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Resumen

La tension entre la cultura peruana y el ideal moderno extranjero dirige la atencion de los
poetas locales hacia la expresion de lo novedoso: la maquina. En este sentido, la presente
investigacion busca definir la relacion entre la vanguardia y la tecnologia, dentro del marco
de la modernizacion, asi como su repercusion y pertinencia con respecto al contexto de la
época. De esta forma, el estudioso identifica un tratamiento superficial frente a la
innovacion cientifica, donde lo nuevo funcion6 para el establecimiento de una negaciéon

arbitraria de la realidad.

Palabras  Clave:  Alberto Hidalgo, Carlos Oquendo de Amat, Cesar Miro, Cesar
Vallejo, Magda Portal, Martin Adan, Serafin Delmar, Xavier Abril. M4quina, modernidad,
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INTRODUCCION

La suerte critica del vanguardismo poético peruano ha sido hasta hace
poco algo menos que mediana. El pufado de poemarios pronto desaparecié de
la circulacién, algunos de ellos hasta la fecha, y las revistas se volvieron
inhallables, algunas literalmente, y toda la corriente entré6 en una suerte de
punto muerto del interés del medio literario. Un muy buen capitulo dedicado al
vanguardismo en La poesia postmodernista peruana de Luis Monguid (1954) no
logré relanzar el atractivo de los vanguardistas en el mundo académico. Quizds
influyé en esa falta de impacto la didspora de muchos vanguardistas, o que el
libro de Monguid hubiera aparecido en México. El exilio o la temprana muerte
de los vanguardistas, o ambas cosas, se tradujeron en poco, si algln, acceso a
los textos y relativo olvido de las personas. El bache iniciado hacia 1930
demord mas de 30, casi 40 afios en concluir. La parte vanguardista de la poesia
de César Vallejo, en concreto Trilce (1922) fue la primera que empezd a
circular realmente en el Perd, en la edicion de César Mird de 1949; la obra
reunida de Juan Parra del Riego habia aparecido en 1943, pero en Montevideo;
los libros de Alberto Hidalgo fueron editados en Buenos Aires, del tercero en
adelante, y casi no circularon aqui; La casa de cartén, de Martin Adan, de
1928, vio su primera reedicion en 1958; Cinco metros de poemas (1927), de
Carlos Oquendo de Amat, se reeditd recién en 1980; muchos otros importantes
libros vanguardistas todavia esperan reedicién®. Incluso la antologia Vuelta a la
otra margen (1971), que ayudd a poner en marcha el rescate de obras de
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poetas aparecidos en los afios 20, siguiendo criterios de gusto personal sélo
incluyé de los vanguardistas a Oquendo de Amat y algunos primeros poemas
de Adédn®. Sin embargo el rescate ha continuado. En los (ltimos 15 afios se ha
hecho mds intenso el interés de la critica por el tema, y el Peré se ha
beneficiado de la aparicion de diversos panoramas sobre el vanguardismo en
América Latina. En la bibliografia al final y en comentarios a lo largo de la tesis
nos referimos a los trabajos de estudio y recopilacién latinoamericanos de
Oscar Collazos (1970), Ana Maria Belluzo (1990), el No.15 de la RCLL (1982),
Jorge Schwartz (1991), Vicky Unruh (1994), Mihai Grinfeld (1995), Hugo
Verani (1995) y Hubert Poppel {1999)°. Son esfuerzos importantes y recientes
los de Lépez Lenzi (1999), y sobre autores individuales la biografia de Oquendo
de Amat por Luis Ayala (1998) y el trabajo de Rodrigo Quijano (1995) sobre
*modernistas sin modernidad”.

Esta tesis no pretende ser un estudio integral sobre la poesia
vanguardista, el cual todavia estamos esperando, Simplemente busca mostrar
que al centro de la poesia vanguardista peruana hube una intensa relacidon con
las maquinas y la tecnologia en que ellas se fundan, v una conciencia del
avance de la ciencia fisica. Sin embargo el primer resultado practico de
descubrimientos cientificos como la mecénica cudntica o la teoria de la
relatividad, que interesarcn a los vanguardistas, recién serd a mediados de los
afios 40, con el estallido de la primera bomba atémica. Lo que efectivamente
los roded fue una serie de inventos o innovaciones como el automdvil, el
aeroplano o el cine que, en palabras de Stephen Kern (1983:1) pensadas sobre
todo para el hemisferio norte, “establecieron los cimientos materiales de una
reorientacién cultural”. La frecuencia con que aparecen aludidos esos objetos
en los poemas bastaria para demostrar la intensidad de la relacién. Pero la
intensidad no esta dada solo por la abundancia de menciones, sino también por
la manera come ellas definen importantes sentidos de ese momento poético.
Son sentidos tan diversos como las maguinas mismas, y van desde la lucha
conciente por la modernidad hasta la movilizacidén de temores inconcientes ante
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lo nuevo. Por ello este trabajo no buscé llegar a una conclusién sintetizadora,
sino a un panorama de conclusiones varias. Estas son: a. que las maquinas son
centrales al vanguardismo poetico; b. que la utilizaciéon de las maquinas como
tema poético movilizo en los autores pulsiones profundas; c. Que el
experimentalismo visual fue parte de una busqueda de liberacién literaria, un
suefio en Uultima instancia derrotado por el contexto social; d. que el
vanguardismo poético causé polémica y concitd reacciones ideolégicas; y e. que
el vanguardismo poético se concibié y se construyé por dentro y fuera de lo
nacional. Pero si hubiera que extraer una conclusién entre todas, nos
quedariamos con la idea que la vanguardia poética de 1916-1930 fue el
discreto sintoma de un desencuentro entre la cultura peruana y el conjunto de
tecnologias que habian empezado a definir la modernidad en el hemisferio
norte desde fines del s. XVIII. Quizas es una conclusion pobre para corpus y
tema tan ricos, pero si el texto logra influir en la manera como leemos las

relaciones del pais con la tecnologia en el pasado, habra aportado algo a una
intuicion mas clara del futuro peruano.

Es importante intentar aqui un par de precisiones acerca de las relaciones
entre tecnologia e ideologia: tiende a confundirse la tecnologia con las
maquinas, los procesos y otros fendmenos en que ella se encuentra encarnada,
lo cual ha dado motivo a algunas confusiones, por o menos terminoldgicas. La
mayoria de las definiciones de tecnologia (como ciencia aplicada, o conjunto de
técnicas aplicadas a la produccion, o reemplazo de trabajadores calificados por
maquinas modernas) evidencian su estatuto ambiguo, aunque todas apuntan a
su caracter de relacion entre los aspectos fisicos y los ideoldgicos de la
produccién. La tecnologia es a un tiempo ideologia y base productiva fisica, y
comparte la materialidad de ambas realidades. La tecnologia es ideologia que
tiende a concretarse en el transito a la base productiva, donde pasa a ser
ideologia congelada: antes de seguir su marcha, las relaciones dialécticas de la
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creatividad se detienen por un momento en una forma determinada de
organizacion de la produccién, que es también el momento de la evolucién de
las ideas. Hay una muy difundida hipétesis acerca del cambio técnico que lo
vincula en su origen a la evolucion de las ideas, es decir a un proceso de
instruccion. Habria incluso una suerte de "ideologia tecnolégica” que serfa a la
ciencia lo que, por ejemplo la "ética protestante” de Max Weber a la relacién
personal con el trabajo. Son puntos de vista en los que se intuye una relacién
de inclusion de lo tecnolégico dentro de lo ideoldgico, y dentro del conocimiento
en general. Sin duda una parte del fenémeno tecnolégico ocurre dentro de la
mente humana: la memoria del repertorio de "actos técnicos", el impulso a la
aplicacion del conocimiento, y la "memoria cientifica” que vincula el mecanismo
de prueba error con las leyes generales conocidas. éCual es la naturaleza de
ese paso de la tecnologia por la mente humana? ¢Como se dibuja el lenguaje
tecnolégico en nuestro imaginario? En este aspecto la tecnologia se vincula con
la mitologia como forma de tratar en la imaginacién la incapacidad de controlar
fuerzas reales (Carlos--Marx 1973). La tecnologia impone limites y abre
perspectivas a la imaginacion, y a la ideologia. Encontramos en los discursos
mitolégicos la antipoda y la contraparte de lo tecnoldgico. La ideologia
mitologica es una elaboracion acerca de la inaplicabilidad de los conocimientos
(y no necesariamente un desconocimiento); la ideclogia tecnoldogica es un
estadio de su aplicabilidad. Al abordar el mundo de la maquina (o artefacto) en
este trabajo apuntamos hacia un complejo de realidades que va mas alla de las
cldsicas referencias a la funcion de “un artificio para aprovechar, dirigir o
regular la accién de una fuerza” y a la descripcion de “un agregado de diversas
partes ordenadas entre si y dirigidas a la formacion de un todo”. Nos referimos
también a la fuente de energia de las maquinas, lo cual a comienzos de siglo
significa el reemplazo del vapor por la electricidad, y a productos de su
funcionamiento, sobre todo las imagenes cinematograficas, fotogrdficas y de
rayos-X. Los poemas no se limitan a mencionar las maquinas, también en
algunas oportunidades aluden a sus origenes cientificos y tecnolégicos.
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Pero |la tecnologia no existe solo en sus expresiones utilitarias o practicas.
Leo Marx (1980:56) plantea que

Las respuestas a la innovacion en las artes mecdnicas no pueden ser
comprendidas al margen de su significado cultural. Es desconcertante
pensar en ellas como registrando el "impacto" de objetos NUevoes,
meramente utilitarios; el uso mismo de ese término implica una
concepcién del cambio poco profunda, fisicalista, o de estimulo-respuesta.

Es probable que la atracciébn de los vanguardistas peruanos por [a
tecnologia no solo haya comenzado por ser tas maquinas otras tantas imagenes
de organizaciones de lo social, sino con igual fuerza en la estética y en la
eroticidad circundante de los objetos mismos. En el caso de las maquinas se
trata de una belleza inquietante, con aristas. En {a misma época en que se
desarrolié el vanguardismo poético peruano, Yy gquiado por similares
entusiasmos, Ezra Pound (1996:57) intentd teorizar sobre el tema:

1) la belleza de las maquinas (1930 DC) ahora se encuentra mayormente
en aquellas de sus piezas donde la energfa esta mas concentrada. 2. En lo
que concierne a la forma, las partes estaticas de la maquinaria obedecen,
probablemente, a la misma estética de cualquier otra arquitectura, y
ofrecen comparativamente poco campo para el pensamiento sobre /a
forma. 3. El interés para el critico de la forma estara sobre todo en las
partes moviles y en las partes que de manera mas inmediata sostienen
esas partes moviles en sus Jjodi.

Maria Luis Ardizzone (1996:19) sintetiza estas y otras visiones, y revela el
esencial autoritarismo del planteamiento:

[Para Pound] La belleza de la maquina reside en su acatamiento de la ley
y por tanto en la produccion de “energia’ (puesto que la maquina
depende del "'motor’, que siempre obedece la ley para la cual fue hecha
la magquina.

Sin embargo en la relacién entre vanguardistas, maquinas y técnica caben
muitiples estéticas. Marianne W. Martin (citada en Perloff 1986:52) dice que la
estética del futurismo vy la del cubismo "estaban fundamentalmente opuestas, y
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exigian optar entre el clasicismo del /'art pour [’art cubista y el dinamismo
expresionista det futurismo”. La opcién por las méquinas seria asi una opcion
por el sentido social y el movimiento. Para Clement Greenberg (1991) e
vanguardismo es sobre todo un rechazo a estéticas anteriores de la burguesia,
y su objetivo seria borrar en la obra las diferencias entre el arte y la vida. En
esto cabria incluir el deseo de ir limando las diferencias entre el metal y la
carne. Douglas Mao (1998:9) sostiene que para los vanguardistas el mundo de
los objetos (no sdlo el de las maquinas) “representaba un ambito fuera del
alcance de la ideologia, pero que no daba seguridades frente a las
consecuencias materiales de los conflictos ideoldgicos”. Para Anna Balakian
(1959:50-53) en el origen del interés vanguardista por la ciencia y las
maquinas estan los celos de los artistas ante el avance de los cientificos desde
fines del s. XIX'. Terry Eagleton (1990:370) sostiene que la parte
revolucionaria de la vanguardia proclama: “No se puede lograr mediante la
estética; la estética es parte de! problema, no de |a solucion”.

El vanguardismo peruano nunca se definié en el juego de dos campos -
cubismo/futurismo, burgués/proletario- vy esto tuvo mucho que ver con la
fuerza gravitacional del pasado en el medio, expresada en un constante
recrudecimiento del modernismo poético hasta el momento final de la
corriente, en el pasc de los afios 20 a 10s afios 30. Es posible identificar a
grandes rasgos tres etapas y tres aspectos en la relacién de la vanguardia
peruana con las maquinas: a. La zoomorfizacion de la maquina, y en mucho
menor medida la maquinizacién de [a persona, dentro de una dinamica de
primer encuentro con el tema: deslumbramiento, desconocimiento,
proclamacion de su existencia. b. La aceptacion de un estatuto diferenciado
para los objetos mecanicos, lo cual coincidid con su inclusion dentro del paisaje
social urbano; de esta etapa son los contrastes entre el intento de una estética
del extrafiamiento y una estética de la familiaridad. c. La polémica acerca del
significado de las maquinas, y en general de toda la novedad de los primeros
tres decenios del siglo, como tema poético y galvanizador de la sensibilidad
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literaria. Por su parte ios tres aspectos de la relacidn son: i. La mencidn de
méaquinas y artefactos de todo tipo, y el intento, exitoso en muchos casos, de
establecer una realidad poética extraterritorial en animacion suspendida capaz
de transmitir un sentimiento de modernidad. ii. El interés por los principios
(cientificos y técnicos) que subyacen a las maquinas y posibilitan su existencia.
Sobre esto Andrea Wolter-Abele (1996:67) dice que “los artistas han estado
buscando una nueva aproximacion a la realidad. Como en el modelo del
atomo desarrollado por Niels Bohr en 1913, desde entonces han visto a la
verdad como residiendo en los “atomos” de los objetos que debian ser
disectados en términos cubistas”. iii. La incorporacion de principios de
intencién mecénica en el cuerpo del texto mismo, como la tipografia visual o las
palabras extranjeras.

Los origenes remotos de este trabajo estan en la invitacion de Antonio
Cornejo Polar a que participara en el nimero sobre vanguardias en América
Latina de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, en 1984 (Lauer
1985) v en la que me hizo Ana Maria de Moraes Belluzo para que escribiera
sobre el mismo tema para el Memorial de América Latina, Sao Paulo, en 1989
(Lauer 1990). Una estadia como profesor visitante en el Departamento de
Estudios Latinoamericanos de Dartmouth College, New Hampshire, en el primer
trimestre de 1999 me permitié concluir la exploracion bibliogréfica para el
trabajo, gracias al apoyo de Marysa Navarro-Aranguren y Raul Bueno, y la
colaboracion invalorable de Miguel Valladares de la biblioteca Baker. Asimismo
este trabajo se ha beneficiado de la discusidn con mis alumnos del curso de
vanguardismo peruano que dicté en el Postgrado de Literatura de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que dicté en el segundo semestre
de 1999. Fueron clave las conversaciones con Santiago Lopez Maguifa, asesor
de la tesis, v con Jessica Mc Lauchlan, quien ademas participd activamente en
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la confeccidn del manuscrito. Mario Montalbetti hizo sugerencias decisivas por
el camino y sobre el manuscrito final. Estuardo Nufiez aceptd conversar
conmigo sobre una época y un tema que él conoce de primera mano. Enrique
Cortéz presto valiosa ayuda en la sugerencia y ubicacién de muchos materiales.
Manuel Jesus Baquerizo, Ilya Bolafios de Sologuren, Javier Mariategui, Américo
Mudarra, Jorge Puccinelli, Francisco Sagasti y Tomas Unger pusieron en mis
manos datos y materiales indispensables de sus bibliotecas privadas. Maruja
Barrig aportd recursos, interés y tiempo a mi disposicidon, Chachi y Walter
Sanseviero me abrieron las estanterias de la libreria Sur. Mi agradecimiento
especial para Ernesto tauer McL. Gran parte del placer obtenido en la
realizacién de este texto ha sido el de trabajar entre amigos.

Lima, diciembre de 1999.

NOTAS

' Sin embargo ha continuado una incesante labor de rescate. En 1976 apareci6 la reedicidn
completa en facsimil de Amauta. Una reedicién en facsimil de la serie Trampolin-Hangar-
Rascacielos-Timonel aparecié encartada en Hueso hdmero N°7, 1980 (en una nota de
presentacion en el mismo Hueso humero Magda Portal los llama “pequefios cadaveres” que
ocupan lugar entre sus precarios archivos). En 1997 aparecid 1a reedicién completa en facsimil
del Boletin Titikaka, preparada por Dante Callo y Juan Alberto Osorio; hay una bibliografia de la
revista en Hueso hiimero N°10, de 1981, preparada por Miguel Angel Rodriguez Rea.

La antologia que mejor sintoniza con la corriente vanguardia es Breve antologia peruana
(Nascimento, Santiago de Chile, 1930), de Alberto Guillén. La intencién del antdlogo fue
presentar un panorama de la poesia joven, y la palabra vanguardismo es cuidadosamente
9mitida en las presentaciones. )

Ei trabajo de Poppel es una bibliografia de la vanguardia poética en Bolivia, Colombia,
Ecuador y Perd, acompariada de una seleccion de textos criticos. Es el segundo volumen de
la Bibliografia y antologia critica de las vanguardias literarias en el mundo ibérico, en nueve
volimenes, cuyos editores generales son Merlin Forster, David Jackson y Harald-Wentzlaff-
Eggebert. El primer volumen fue sobre Brasil{1998).

Cita como ejemplo Le poéte assasiné (1916), De Guillaume Apollinaire, “donde el
conflicto entre ciencia y arte termina en tragedia y derrota para el artista” (:54}.
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CAPITULO I: BUSCANDO LA NUEVA SONRISA INTERNACIONAL,
1916-1930

Y al abrirse las puertas de la mansion eterna
saldra un viejo caduco con ajos de linterna,
y en una celda antigua pondra mi aima moderna.

Alberto Hidalgo 1918

En los albores de este siglo hubo preccupados vaticinios de algunos poetas
modernistas acerca del advenimiento de una nueva era en que triunfarian las
tecnologias del norte sobre la espiritualidad del sur. Los anuncios no eran
nuevos. En verdad coincidian con casi dos siglos de opiniones, algunas
fundadas y otras estereotipadas, de los latinoamericanos sobre los
estadounidenses (Morse 1982, Quijanc 1988, Lauer 1991). En la resaca de la
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guerra hispano-norteamericana de 1898, el nicaragliense Rubén Dario (1867-
1916) habia escrito en Malaga, en 1904 (1977:255), "Eres los Estados Unidos,
/ eres el futuro invasor / de la América ingenua que tiene sangre indigena, /
que aun reza a Jesucristo y adn habla en espafiol®. Dos afios después, en su
prefacio a Cantos de vida y esperanza (:244), Dario dijo "Mafiana podremos
ser yanquis (y es lo mas probable)’. Ocho afios mdés tarde precisd en otro
poema, escrito en Nueva York (:471), que "el yanqui ama sus hierros". Mas
adelante llama a los estadounidenses “Blfalos de dientes de plata [que] en el
arte, en la ciencia, todo lo imitan vy lo contrahacen”. El choque del espiritu con
la técnica fue un tema frecuente en los medios culturaies entre los que se
movia el modernismo, y las maquinas fueron vistas come uno de los elementos
que hacian la diferencia, no sélo en la guerra y Ia economia, sino en la vida
cotidiana. Las ideas mas difundidas sobre la maquina desde el s. XVIII
establecian una divisién tajante entre lo mecénico y lo espiritual (Becq
1682:27), un corte gque terminaba comprometiendo otras categorias, como la
dignidad intelectual. Esto ultimo a partir de una visidon de lo ideal/espiritual
como concepcion/creacion y de lo mecdnico como ejecucion, y con la implicita
subordinacién de lo segundo ante lo primera’. Los Estados Unidos como espacio
privilegiado de lo mecanico fueron referencia obligada en las miradas sobre lo
latinoamericano que lanzaba el modernismo. El modernismo se concebia a si
mismo decididamente de! lado del espirity, y @ menudo encarnd en la cultura la
reaccion anti-moderna de los intereses terratenientes frente a lo urbano-
industrial. Pero si las posturas de Dario y José Santos Chocano (1875-1934)
reaccionaban contra las tendencias centrales del desarrollo capitalista, sus
vaticinios resultaron exactos, y a bastante corto plazo. Pues fue a la sombra de
las maquinas y en la linea de estos anuncios y prevenciones contra el avance
de lo anti-espiritual que la poesia latinoamericana dejo atras el modernismo y
el espiritualismo, y puso en marcha su primera transformacién de este siglo,
con los poemas del chileno Vicente Huidobro (1893-1948) y del peruano
Alberto Hidalgo (1897-1967), que se adelantaron en casi diez afos al cuerpo

2



central de lo que luego seria llamado el vanguardismo. Aqul en Peru, en 1906,
Chocano (1987:131) escribid en "EIl canto del porvenir (palabras
internacionales)” que "los Estados Unidos con su mano de atleta / realizaron,
entonces, la vision del poeta; / y midieron con rieles las inéditas zonas / que
hay de Paita a una margen del paterno Amazonas".

El modernismo habia impuesto en la poesia del continente una sensibilidad
latina ~melodiosa, resonante, tropical- que la separd de la espafiola, acaso para
siempre. El sesgo radical que el modernismo le habia dado al romanticismo
europeo del siglo anterior empezé a ser cuestionado por otra poética de origen
europeo. En el sequndo decenio de! siglo ya habian aparecido en mas de media
docena de paises seguidores de Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), el
profeta italiano de la modemidad entendida como subversion de la sensibilidad,
y de las méquinas como enterradoras del pasado. Su propuesta de un
futurisrmo, en un manifiesto de 1909, fue una genial intuicidn acerca de hacia
donde indlinarian el mundo la revolucién cientifica, la revolucion tecnolégica y la
revolucion socio-politica de los primeros dos decenios del siglo. Esta nueva
poética futurista también tuvo elementos de réplica local de intereses vy
prosodias europeas, pero ya no bajo el signo del hispanismo cultural, ni a la
sombra de una tradicional discrepancia entre lo latino y lo anglosajon, sino con
una intencidn deliberada y enfaticamente experimental y cosmopolita (Forster
1975).

Para Ameérica Latina vale lo que Marjorie Perloff (1986:35) dice para
Europa: “Seguir el curso de los lamados movimientos de vanguardia de los
primeros tres decenios del siglo es volverse cada vez mas conciente de
profundas diferencias, incluidas las diferencias entre el ethos de la avant
guerre y el de la postguerra”. La nueva poesfa latinoamericana que
reemplazd al modernismo, y que fue un reflejo de [os ismos europeos con
nombres como futurismo (Italia, Rusia), vorticismo (Estados Unidos,
Inglaterra), dadaismo (Suiza, Francia) o ultraismo (Espafia), se puso en
marcha apenas las intelectualidades urbanas terminaron de asimilar el
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impacto cultural de la lejana Primera Guerra Mundial en el medio local, lo
cual sucedid recién entrados los afios 20°. El nuevo fendémeno poético se
expres0 primero a través de una fragmentacidén de iniciativas nacionales,
conocidas a partir de titulos de libros o revistas o nombres de cendculos,
Estridentismo en México, creacionismo en Chile, martinfierrismo en Buenos
Aires, modernismo en Sao Paulo, y a veces varios ismos por pais, como en
Puerto Rico, donde entre 1921 y 1935 se pasan una vertiginosa posta entre
otros, el diepalismo, el euforismo, el noismo vy el atalayismo (Forster 1975;
Unruh 1994). Por sobre toda esa variedad se termind imponiendo
vanguardismo, expresion con resenancias militares, compartida por todos los
géneros de las artes y las letras, que en 1925 el espafiol Guillermo de Torre
(1900-1971) terminé de consagrar con su breve guia critica sobre Las
jiteraturas europeas de vanguardia, obra que hacia 1965 ya se habia
convertido en un grueso tomo, con amplia representacion latinoamericana.
Consecuentes con sus impulsos cosmopolitas, 10s nuevos grupos poéticos
locales operaron como una internacional de intercambios, sobre todo entre
latinoamericanos. Una matriz idecldgica comun de origen europeo y la mutua
frecuentacion contribuyd a dar a los poetas vanguardistas y a sus efimeras
revistas un tono parejo, y un fuerte aire de familia. Vicky Unruh (1994:9-10)
ha organizado las ideas de la critica de los Ultimos dos decenios en torno a
espacios nacionales, y muestra que hay coincidencia en atribuir cuatro
rasqos basicos: a. Fue continental y debe ser estudiada comparativamente
entre paises; b. desafio la forma establecida y la division entre los géneros
literarios; c. pivoto en torno a manifiestos y textos afines; c. su orientacion
fue a la vez internacional y local. Los puntos primero y cuairto, en buena
medida el mismo, hasta ahora no han sido cuestionados, si bien ha resultado
mds atractivo para la critica yuxtaponer las experiencias nacionales que
agrupar textos vanguardistas sobre la base de otros criterios (Collazos 1970;
RCLL 1982:15; Belluzo 1990; Schwartz 1991, Forster y Jackson 1998-1999.
En cambio las visiones del vanguardismo anglosajon, llamado Modernism,
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que coincide en el tiempo y la intencion con el de América Latina, suelen ser
tematico-analiticas antes que nacional-taxondmicas, en la buUsqueda de
afinidades. Escribiendo en 1942, Randall Jarrell (1967:162-263) hace una
lista de rasgos del Modernism que también son validos para América Latina:
experimentalismo y blisqueda de lo nuevo, lenguaje desarraigado, en e!
sentido de irregular; intensidad emocional vinculada a la violencia; cierto
desdén por la claridad de la 1égica lineal; deseo de llevar tedas las cosas a
sus extremos; insistencia en los detalles; una “tipica preocupacién romantica
por las sensaciones, los matices perceptuales”, mas una preocupacién por lo
inconciente y lo irracional’. Quizds la mejor mirada de conjunto sobre el
vanguardismo poético latinoamericano sean las notas de Noe Jitrik (1982),
para quien coexisten una influencia europea, una influencia norteamericana,
y un impulso nacionalista continental, y pide “desprenderse del prejuicio de
que la vanguardia es en América Latina puro europeismo” {:14). Para Jitrik
la actitud de ruptura no es lo que define al vanguardismo en Ameérica Latina,
lo cual podria estar relacionado con su percepcidon de que un rasgo comdn
del movimiento es una imparcial desconfianza vanguardista frente a la
izquierda y a la derecha, receta clasica para el eclecticismo en la creacidn y
en la critica. Alfredo Bosi (en Schwartz 1991:14-15) hace hincapié en el
aspecto contradictorio del vanguardismo en el continente, con “demasias de
imitacién y demasias de originalidad”, cosmopolitismo y nacionalismo. A
pesar del consenso sobre el caracter pan-continental del vanguardismo
poético latinoamericano, la critica mantiene algunas diferencias a la hora de
establecer su mapa. Merlin Forster (1975), se guia por el criterio de la
presencia 0 no de autores de primera linea, e incluye [en este orden] a
Chile, Brasil, Argentina, Peru, México y Cuba. Unruh (1994) hace una lista de
los mismos cinco paises en que "la actividad literaria de vanguardia estuvo
mas extendida" y coloca a Chile en una categoria aparte, por estimar que
hubo alli un impacto de figuras antes que de grupos., Luego afiade una
segunda relacion de paises con actividad menor pero significativa: Ecuador,
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Nicaragua, Puerto Rico, Uruguay y Venezuela. En esto dltimo Unruh estd
siguiendo el criterio de Schwartz en su volumen sobre manifiestos
vanguardistas latinoamericanos.

Si alguna particularidad saltante tuvo el vanguardismo peruano, es que
fue casi exclusivamente literario, y dentro de ello, poético®. Su otro rasgo
particular fue la parquedad en manifiestos propiamente dichos, aunque mas
adelante argumentaremos que si roded al movimiento una discernible polémica
de ideas. La falta de manifiestos ha sido subsanada, con cierta manga ancha,
recurriendo a los textos de José Carlos Mariategui (1895-1930) sobre el tema,
como hacen Ana Marfa de Moraes Belluzo (1990), Jorge Schwartz (1991) y
Hugo Verani (1995). Unruh lleva esto al extremo de llamar a Maridtegui "la
principal figura vanguardista residente en el Perd" en su condicidn de activista
cultural y critico literario (:17). Debemos suponer gue o de residente es para
beneficio de César Vallejo (1892-1938), quien desde Paris hubiera podido
aspirar al titulo con igual o mayor dereche. Yazmin Lenzi (1999:61-66) ha
tomado la idea de texto manifestario para poder establecer un corpus de 36
manifiestos, en el sentido amplio de que son textos que buscan “imponer
una verdad presentada como inédita e inaugural”’. Los textos mas
beneficiados por este criterio son los articules de revistas. Una particularidad
adicional de la poesia vanguardista peruana fue que incluyé a autores
indigenistas-2 {Lauer 1997). Para Jorge Basadre {1903-1980) esto expresa
(1927) “la tendencia de un grupo a unir el vanguardismo poético con el
vanguardismo social”, aunque para Vallejo (1927¢:191) fue el intento de un
arte forzadamente indigenista de conciliar con fines cosmopolitas. En 1o
demds los poemas vanguardistas peruanos tienen rasgos intercambiables con
autores de rmuchos otros paises de América Latina. La idea de Luis Monguid
(1954:64) sobre que el vanguardismo llegd al Pert a la vez como insurgencia
local y como impaortacién, como un "eco tardio" de lo que habia sonado en
otras latitudes, podria aplicarse en otros puntos del continente. Cuando Alberto
Hidalgo publica “Arenga lirica al emperador de Alemania" (1916) y Panoplia
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lirica (1917), ya en el hemisferio norte habia pasado la parte mas importante
del impulso. Schwartz ubica el annus mirabilis del wvanguardismo
latinoamericano en 1922, y el volumen mayor y mas significativo de la
produccidn se concentra en la segunda mitad de los afios 20. Pero esas
primeras aproximaciones de Hidalgo al cosmopolitismo, todavia con rima vy
melopea modernista, fueron percibidas por criticos en Arequipa y Lima como
excentricidad convencional, pues el autor se queja:

yO, preso en las volutas de una capa espafiola, / transito por las calles
de mi astrosa ciudad. // A mirarme las gentes detienense,
asombradas, / i despectivamente rien 3 carcajadas(:8).

A pesar de que la opinién predominante considera al vanguardismo poético
local una importacién que a su vez fue producto de un corte tajante en la
sensibilidad poética, también hay quienes ubican su origen en una evolucién del
modernismo. Hay argumentos en el sentido de que el paso de modernismo a
vanguardismo no fue realmente un cataclismo, sino una transicidén (Forster
1975:14; Jrade 1998), Esto es probablemente parte del proceso por el cual
Monguié llega a incluir a los vanguardistas en un postmodernismo.

En su comentario sobre la llegada del futurismo a América Latina, Nelson
Osorio (1982) considera al Perd entre los paises donde la literatura modernista
generd sus propios elementos de disidencia interna, y menciona a Clemente
Palma (1872-1946€) entre quienes dieron ese paso. Kishimoto no incluye a
Palma entre los prosistas de la vanguardia, aunque si a Abraham Valdelomar
(1888-1919). El primer libro de Hidalgo, todavia con claras deudas formales
con el modernismo, puede ser inciuido dentro de lo que para Forster es un
"decenio de transicion" de 1910 a 1920, Basadre {(1927) hace notar que si bien
en Trilce (Vallejo 1922) ya se desarticulan rima, métrica y légica, todavia
quedan “reminiscencias tipicamente romanticas (el hogar, la madre, el
terrufio, el dolor cotidiano)”. A pesar de gque Vallejo fue particularmente duro
con sus colegas vanguardistas, Monguid lo considera un poeta paraleio a
ellos vy a Trilce la obra mas lograda de la corriente. Unruh lo considera
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directamente el principa! poeta vanguardista®. Asi, el vanguardismo peruano
se inicia dentro de lo que Ana Pizarro (1982) denomina los “antecedentes del
vanguardismo de la primiera hora”, 1920-1930, lo que Forster llama el "periodo
iconoclasta”. Unruh (1994:4) considera a todo el periodo que va de mediados
de los afios 10 hasta 1930 como un tiempo de "encuentros contenciosos”.

Las vanguardias, incluida la peruana, no penetran sus medios culturales
solo con los manifiestos (o textos manifestarios) aislados o con los libros
individuales, sino sobre todo con revistas que expresan a sendos cendculos
poéticos. En e} Per(i las revistas aparecen a mediados de los afios 20, y a partir
de alli las cosas suceden muy rapido, casi demasiado rapido, y por momentos
da la impresién de que aqui €l vanguardismo termind a los pocos instantes de
haber comenzado. Estuardo NUfiez (1938:26) considera a 1927 el afio de crisis
de la vanguardia local, con io cual le da unos diez afios de vigencia efectiva. Ya
en 1929 (19292:49) Xavier Abril (1905-1930) deslinda entre surrealistas y
vanguardistas, y se refiere, con un algo de desdén, a uno de estos tiltimos
como “el poeta del electrén”, por afinidad con Marinetti. Pero aln si se asume
alguna medida cronolégica menos estricta que la de Nufiez (Monguid prefiere
pensar en una suerte de proceso de cambio terminal entre 1926 y 1930), es
claro gue el movimiento fue muy breve, con pocos exponentes y obras, si bien
muchas de elias con evidente calidad literaria®. Al asunto de fa duracién
subyace el problema de [a implantacion, que se reflejd0 mas adelante en Ja
incapacidad de la critica literaria para hacer entrar al vanguardismo en foco.
Una explicacién de esto Uitimo es que el fenomeno vanguardista se confundié
con la explosion de deseos de cambio y de modernidad de aquel tiempo de
estallido cultural atado a factores politicos y literarios que lo trascendieron, y en
cierta medida lo desdibujaron. En casi todos los casos los vanguardistas fueron
vanguardistas y algo mas, y su vanguardismo fue, mas que una filiacién, una
etapa. Pero si los contornos de la corriente no eran nitidos, su atractivo si lo
era: los mejores poetas de aquel momento pasarcn a través del vanguardismo,
0 se mantuvieron cercanos a él, si bien ninguno permanecid. Por su parte la
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realidad social peruana no entregd -como si ocurrié en Brasil a partir de la
célebre Semana del 22 en Sao Paulo’- elementos para que la vanguardia se
prolongara € hiciera de si misma una tradicién (Martins 1970). Hubo elementos
sociales y literarios letales para la continuidad del vanguardismo en varios
paises (Fernandez Retamar 1970). En el Perl esos rasgos sociales y culturales
retardatarios se acusaron al grado que visto desde el final del siglo, esa
experiencia parece apenas una patina, un fugaz espectdculo de fuegos
artificiales algo irreverentes y cosmopolitas en medio de una larga noche
hispanica y solemne. Quizds la sensacién de fugacidad tiene mucho que ver con
la poca familiaridad del publico con las obras, con la ya mencionada brevedad
del fendmeno, y con cierta distraccion de la critica’ que recién empieza a
cambiar hacia mediados de los afios 80. Asi como las estructuras coloniales
basicas sobrevivieron largo tiempo a la proclamacion de la Independencia del
Perli en Huaura, del mismo modo el s.XIX continuo influyendo hasta mucho
después de las crisis del modernismo en las letras y del academicismo en la
plastica. Sin restarle mérito, puede decirse que la imagen mas nitida del
vanguardismo es la de signo de los tiempos: hay transportadas a sus versos
tantas realidades materiales de la época, que por momento podria hablarse de
una cronica poética. Signo de los tiempos o insistente espejo céncavo que
acerca y agranda las imdgenes de una modernidad lejana, deformandolas en
los bordes. En cambio como corriente literaria al vanguardismo le falto
densidad, es decir compromiso por parte de los poetas. Tan veloz fue el paso
de los poetas por esta forma de sentir y de escribir, que su mejor imagen es la
de un conjunto de precursores. Con el fin del ciclo vanguardista desaparecid
también la actitud abierta, optimista, y hasta contestataria de los medios
intelectuales del pais frente a la llegada de lo nuevo®. La percepcion de una
relacion positiva de modernidad y extranjero entrd en crisis hacia 1930 debido
a un recrudecimiento de problemas sociales postergados. Teorias dindmicas
sobre el imperialismo como las de Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) o
José Carlos Mariategui (1888-1930) reemplazaron a las teorias del progreso
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acumulativo, lineal e infinito, con lo cual para los mas jéovenes y vinculados a
ideologias politicas, el mundo exterior past de fuente de posibles soluciones a
origen de nuevas amenazas. La poesia vanguardista peruana se ubica de
ambos lados de ese proceso. De una parte constituye la mas intensa expresion
literaria del culto local a los beneficios de la modernidad internacional, y de otra
se encuentra al centro mismo del desengafio frente a lo de fuera (de alli
también la veloz y temprana disidencia). Por eso fueron intermitentemente
cosmopolitas, militantes, nacionalistas e izquierdistas. Es desde esa polivalencia
que el vanguardismo contribuyé a definir los rasgos de la creacion poética local
para el resto del siglo. Lo cual en el plano de las ideas también significd
participar en la postergacion de los problemas irresueltos en la relacion entre el
Pertd vy la modernidad internacional.

Mas que confrontar al-modernismo mediante un corte brusco ante el
pasado, como habian hecho los futuristas italianos, el vanguardismo local
simplemente se instalé en el medio literario con una actitud afirmativa, la de
considerarse un relevo natural. Si bien el impulso tomé elementos de
diversos ismos europeos, en muchas cosas estuvo en las antipodas de ellos.
Los peruanos nunca se-acercaron al-intenso racionalismo o a la deliberada
irracionalidad, a la anarquia, o al cinismo, o al radicalismo revolucionario y
al rechazo a las leyes de la belleza convencional y de la organizacion social
mostrados por sus precursores o contrapartes de Europa. Aunque asi como
todavia no hay un estudio que compare-a los diversos grupos vanguardistas
nacionales de América Latina, ‘tampoco hay uno que compare los
vanguardismos latinoamericanos con los del hemisferio norte. Los de Lima y
otras ciudades peruanas fueron "grupos experimentales y cosmopolitas”, en
la expresion de Forster (1975:12). Pueden ser vistos como un conjunto
nacional o como una constelaciéon de impulsos simultaneos en el pais. Los
comentarios de la critica suelen calzar mejor a quienes se mantuvieron en
Lima, que es el fulcro mas visible de la relacién modernidad-tradicion en el
Perl. Pero no hay manera de pasar por alto el entusiasmo por el
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vanguardismo en otras ciudades del pais -Arequipa, Chiclayo, Huancayo,
Puno, Trujillo-, de donde procede bastante mas de la mitad de los joévenes
poetas y de donde surgieron los textos fundacionales de Hidalgo y Vallejo.
Ambos autores dan testimonio de que antes de la crisis dei capitalismo de
1929-1930 las principales capitales del interior eran fecundos viveros
culturales. Muchos de los jovenes atraidos por las luces de Lima terminarcn
utilizando la capital peruana como escala en el viaje a la metrépoli
internacional. Aunque el contingente mayor, y el que define el tempo y los
alcances del vanguardismo, lo forman quienes se agruparcn en Lima y
compartieron ese desting. Sin embargo no puede decirse que el tono de los
poemarios vanguardistas escritos y publicados fuera del pais sea distinto del
local, o que algiin rasgo sustantivo ponga en evidencia una comun condicién
de obras y ediciones de una didspora literaria. Lo cual podria estar hablando
a favor de una suerte de estdndar internacional en el tono vanguardista de
filo mas duro. Son asaltos a la modernidad desde lugares que suelen ser
descritos, en el caso peruano al menos, como una total negacidn de lo
modermno, Y sin embargo pensar en ejes como Puno-Nueva York, Trujillo-
Paris o Arequipa-Berlin no resulta tan fuera de lugar. Franco Moretti
(1987:43) concibe el Modernism como una “constelacion de metrdpolis” y el
“primer verdadero sistema mundiat de la literatura”. Parte de esta condicién
mundial le fue dada por su capacidad de articularse con personas y
realidades de periferias remotas con mensajes, sensibilidades y bagajes
culturales radicalmente renovadores. Aun asi, la jornada imaginaria hacia el
centro de la modernidad tuvo gue ser para los peruanos un doble viaje: de la
provincia a la capital dos veces, lo cual supone cruzar por lo menos tres
registros culturales, y para el cual no siempre fue necesario el
desplazamiento geografico. Alguna vez he sugerido {Lauer 1989:34) gue es
la migracién la que convierte una previa centralidad cultural propia en lo que
jluego termina siendo llamado un espacio provincianc. En el remolino de
entrada al sistema capitalista mundial, la provincia no es sino la palabra que
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se usa para describir lo que se ha dejado atras. Como en estos versos de
Alejandro Peralta (1928): “Solias quedarte pastoreando celajes / i yo /
carretera adentro / EN EL HURACAN DE LOS AUTOMOVILES”. Ei viajero
termina, por decirlo de alguna manera, repartido por entre varios husos
horarios diferentes, y en muchos poemas el pathos que vibra alli es
precisamente el intento de articularlos, Asi, en el primer tercio del siglo
peruano es posible identificar: a. un dnimo de afirmacion regional que se
expresa en el anti-centralismo y en un vivo interés por la escena cultural
internacional, b, un localismo capaz de concebirse a si mismo articulado a
proyectos alternativos de Estado, y c¢. la migracion a las ciudades y a la
capital, realizada como una dispersién de proyectos individuales y familiares.
La articulacion de espacios disimiles {lo que en estos dias se lama
heterogeneidad) se advierte de manera especial en Cinco metros de poemas
(1927), acaso el texto mas celebre de la vanguardia, donde coexisten de la
mano el elan cosmopolita y la dulzura provinciana. Una buena muestra de
esta coexistencia en el texto es el poema "n e w y or k" (1925), donde al
pie de la celebracion de rascacielos, avisos luminosos y bullicio urbano,
Carlos Oquendo de Amat (1905-1936) nos dice que "la mafiana / se va
como una muchacha cualguiera / en las trenzas / lleva prendido un letrero //
SE ALQUILA ESTA MANANA",

Luego de los libros de Hidalgo (1917) y Vallejo (1922), la vanguardia
pasd a intentos mas institucionales, con revistas de formato y duracion
infimos, aunque influencia decisiva. Ademas de Flechas (1924) dirigida por
Magda Portal (Barranco 1901-1989) v de la acogida que da Amauta (1926-
1930) al vanguardisme®, estd la secuencia Trampolin- Hangar -Rascacielos
-Timonel (1926-1927), una publicacidn que se fue radicalizando més vy
cambiando de nombre y de director con cada entrega, y que en sus tres
reapariciones sucesivamente fue "Revista supra-cosmopolita”, "Revista de
arte internacional” y revista de "arte y doctrina”. También aparecieron en
Lima en ese bienio Poliedro, dirigida por Armando Bazan (Cajamarca 1902-
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1962); Guerrilla, dirigida por la poeta uruguaya Blanca Luz Brum, Hurra, y
Jarana, dirigida por Adalberto Varallanos (1905-1929); y Abcdario, dirigida
por José Varallanos (1908-1997). En Arequipa aparecié Aquelarre; en
Huancayo Hélice, dirigida por Julidn Petrovick [Oscar Bolafios, 1903-1978].
En 1926 salid en Paris Favorables-Paris-Poema, dirigida por Vallejo y el
espafiol Juan Larrea (1895-1980). En Puno aparecid el Boletin Titikaka,
promovido por el grupo Orkopata. A esta lista Monguié pide afiadir
magazines de la época como Variedades (1908-1932) y Mundial {1920-
1931), orientados al gran pulblico y con paginas dedicadas a la escena
cultural en el hemisferio norte’®. Ademas de textos vanguardistas, todas
estas publicaciones difundian un arte grafico y una tipografia caracteristicos.
Todas estas revistas, salve Amauta, revelan hoy un claro sabor transitorio, y
si duraron poco fue porque las figuras centrales que las animaron ya se
movian, algunas todavia sin saberlo, en espacios ambivalentes: entre el
vanguardisme vy la vueita a las formas de expresidn convencionales, entre ta
creacion literaria y la militancia politica, entre la lirica y el prosaismo.
Aungue quizds mas exacto seria decir que el vanguardismo en esas personas
fue una forma de militancia en la novedad, hasta gque aparecieron [os
partidos izquierdistas y populares a reclamar esa representacién, entre 1929
y 1931. Esta condicion transitoria y de permanente movimiento, fue la de la
mayoria de los poetas vanguardistas. Petrovick fue uno de los fundadores
del Apra en 1931, y su hermano Serafin Delmar [Reynaldo Bolafios,
Huancayo 1901- Lima 1980} militd en ese partido, al igual que César Mird
[César Alfredo Miré Quesada n. Lima 1907-1999] y Magda Portal. Delmar y
Portal fueron presos politicos a comienzos de los aiios 30; ella fue desterrada
hacia 1936 y rompié con el Apra en 1949, OqUendo de Amat fue militante
del Partido Comunista. Federico Bolafios (Huancayo 1896-¢7), Alberto
Hidalgo (Arequipa 1897-Buenos Aires 1967), Juan Parra del Riego (Huancayo
1894-Montevideo 1925), también tuvieron participacidén activa en la politica.
Juan Luis Velasquez (Lima 1903-1970) se mantuvo siempre cerca del
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trotskismo. Por Ultimo Vailejo, también miembro del Partido Comunista,
suele ser visto como paradigma de poeta-militante.

Hubo un momento de climax vanguardista en que la corriente fue la
catalizadora de toda la creacién poética en el pais. Entre 1924 y 1928 son
pocos los esfuerzos editoriales o literarios, 0 las obras personales de los
poetas jovenes de mas talento que no participaron de una u otra manera en
el impulso vanguardista. Aunque los nombres mas ilustres no
necesariamente son los que mejor encajan en la corriente: en Vallejo o
Martin Adén (Lima 1908-1985) la vanguardia es un momente, una faceta;
Oquendo de Amat fallecid luego de un tnico libro; Hidalgo se dedicé a
experimentar por su cuenta: mantuvo la concepcion vanguardista del
proceso creativo, pero se alejé répido del tono y el lenguaje originaies del
vanguardismo, y termind regresionando hacia una versidn politica radical del
semi-modernismo poético que lo vio nacer (O "Hara 1987); Abril se deslizé
con elegancia de vuelta a lo hispanico (en eso se asemeja a Adan);
Alejandro Peralta (Puno 1899-1973) perfild el componente indigenista-2 de
su vanguardismo; Portal se desplazd hacia la poesia politica, que iba mejor
con su militancia. Pocos de los poetas que habian aparecido en las revistas
de vanguardia publicaron algo memorable luego de 1931: Delmar y
Petrovick tuvieron efimeros retornos a mediados de los afios 40; de la poesia
vanguardista de Mird no hablaban ya las revistas en los afios 30.

En 1928 Federico Bolafies hizo una suerte de “indice cronoldgico” de la
vanguardia poética, en la que distinguié una “Primera hora de precursores,
inauguradores o aclimatadores”, con Parra del Riego, Vallejo, Portal, Velasquez,
Mario Chabes (Maric J. Chavez, Arequipa 1903-1981), Juan José Lora {Chiclayo
1902-1961), Delmar, Francis Xandoval (Ascope 1902- Piura 1960), vy el propio
Federico Bolafios. Luego una segunda hora de “creadores netos de vanguardia
y afiliados” con César Atahualpa Rodriguez (Arequipa 1889-1971), Peralta,
Rafael Méndez Dorich (Mendoza 1903-xx), Gamaliel Churata (1897-1969),
Emilio Armaza (Puno 1902-1980), Alberto Guillén (Arequipa 1897-1935),
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Armando Bazan, Abril, Oquendo de Amat, Guillermo Mercado (Arequipa 1904-
1984), los dos Pefia Barrenechea (Ricardo: Lima 1893-1939, Enrique: Lima
1505-1988), Esteban Pavletich (1906-1981), Alcides Spelucin (Trujillo 1897-
1976), Ramiro Perez Reinoso (1900-i?) y Enrique Bustamante y Ballivian
{Arequipa 1883-1937). Por ultimo una tercera hora de “nuevos continuadores”
que inclufa a Petrovick, Carlos Alberto Gonzalez (1900-¢7), Nicanor de la
Fuente (Chiclayo 1904)", Miré Quesada, Adan, José Varallanos, y Luis de
Rodrigo. Tras agruparios cronoclégicamente, Bolafios pasa a hacerlo “por
caracteristicas de espiritu, de raza y de geografia”: los “Creadores Humanos
Poetas hombres Arte-vital”, que incluye a Hidalgo, Vallejo, Parra del Riego,
Rodriguez, Portal, Lora, Chabes, Gonzalez, y Bolafios. Luego vienen los “Poetas
Deshumanizados. Poesia-voluntad estética. Arte imaginativo”, entre los cuales
Oquendo, Abril, de la Fuente, Velasquez, Delmar, Adan, Méndez Dorich. Los
“Poetas Nacionalistas. Indianismo o vernaculismo. Arte autéctono”: Peralta,
Vallejo, 3. Varallanos, Armaza, Marcado y Churata. Los “Poetas internacionales,
Arte americano-cosmico, cosmopolitismo”, con Hidalgo, Guillén, Bolaftos,
Gonzalez, Abril, Cquendo, Lora, R. Pefia, y Veldasquez. Por Uitimo estd el “Arte
proletario Poetas politicos, literatura de trascendencia social”: Portal, Petrovick,
Mercado, Churata, Pavletich, Mird Quesada, Delmar.

Eil texto de Federico Bolafios (1528) habla de un proyecto literario
ambicioso, con elementos de colonizacion de toda la epoca, puesto gue casi
nadie quedé fuera de la lista. Aunque juego la realidad redujo la relacidn a
terminos mucho mas modestos. (Es pertinente hablar del fracaso de un
proyecto vanguardista? Quizds habria que preguntar antes si tiene sentido
habtar de proyecto vanguardista. A pesar del entusiasmo de un critico promotor
como Bolafios: “Quiera Dios que el movimiente crezca como una mafiana de
abril”. En términos de su implantacion y duracidn, sus limites estaban dados
por su propia naturaleza, igual que en muchoes otros lugares del mundo. En
términos de su influencia, las limitaciones especificas son reales: poca masa
critica de textos y propuestas, bajo nivel de elaboracién tedrica, poca
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depuracion frente a lo convencional-tradicional, o déficit de radicalismo. A pesar
de que le augura grandes destinos al movimiento, Bolafios afirma en su
clasificacion gue los vanguardistas detestan la vejez al grado de haberse
impuesto una obligacién: “un poeta de vanguardia debe morir cuando mas a
los 40 aflos”, otra idea tomada del primer manifiesto de Marinetti*’. Por su
brevedad, o por haber tenido que compartir la filiacion de los autores con
otras corrientes, o aun por {a faita de un perfil nitido, producto a su vez de la
debilidad del debate, de la pobreza de manifiestos, de la escasa resonancia
en el medio cultural, el vanguardismo como corriente ha tenido hasta hace
poco un estatuto ambiguec. Sélo Monguid le confiere existencia plenamente
autdnoma respecto del modernismo que la precedié y de las corrientes que
le siguieron. NGfiez (1938:18-40) reconoce una autonomia del
vanguardismo, aunque lo diluye en una secuencia de etapas gque hablan
todas de una esencial inestabilidad: "emergencia de la inquietud/climax de la
inquietud estridentista/crisis de la vanguardia/ retorno del orden poético”,
periplo que en realidad podria tomarse prestado para definir mas de una
sistole y diastole en el resto de la poesia peruana de! siglo. Luis Alberto
Sanchez (1900-1994) no creyd demasiado en el nuevo fenémeno, al cual
califica (1965:1303) de "necromanticismo ecuestre” y "retérico aprendizaje
expresivo". "A nadie engafian”, afirma, "los esguinces ultraistas de Oquendo
de Amat, Peralta, Lora, Delmar, Petrovick, Velazquez". Alberto Escobar
(1965) subsume la vanguardia dentro de su idea de una tradicion poética
peruana de este siglo, y la concibe sobre todo como un momento de
transicién en algunas obras individuales llamadas a desarrollarse bajo otros
estilos.

Maridtegui (1928: 204-264) intentd, con bastante éxito, enfrentar el
momento vanguardista en su dinamica, y fue uno de sus principales
difusores. Pero en verdad sus aproximaciones criticas fueron sobre todo una
suerte de cronica anticipada de su disolucién. Fue gquien mejor ubicd el
fenomeno en un contexto social e historico, mostrd las facetas de la nueva
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modernidad que ayudaron a constituir el vanguardismo a partir del
decadentismo de la belle époque, asi como los diversos intereses de clase
activos en €l tablero nacionat que contribuyeron a deshacerlo. Es por ello tal
vez que pese a estar dispersos por entre opiniones sobre muchas otras
cosas, los juicios de Mariategui sobre el vanguardismo han influide mas que
los de Monguid, critico mas documentado y con el beneficio de la mirada
retrospectiva. Un motivo de esto es que los planteamientos poteriores a los
de Maridtegui luego ya no han sido percibidos como parte de un debate
sobre la cultura nacional. Luego de haber seguido y teorizado la vanguardia
un lustro, en el colofén de La casa de cartén (1928:99-102) Mariategui
concluye que Adan "no es proplamente vanguardista”, y que recorre el libro
un escepticismo demo-burgués. La Unica concesion que hace a la presencia
de la modernidad es que se trata de una obra que no hubiera sido posible
antes de la llegada de la Foundation Company, una empresa constructora
norteamericana responsable de las mas conspicuas obras, puablicas y
privadas, de la primera post-guerra. Pero hasta hace poco las antologias de
dentro y de fuera ignoraban tanto los criterios de Maridtegui como los de
Monguid, y no le reconocian al vanguardismo una especificidad, ni existe aln
una antologia dedicada a rescatar y ordenar lo mejor de esa produccion en el
Perti. El proceso social y politico de los afos 20 puso al alcance del
vanguardismo la posibilidad de sentar las primeras bases poéticas de un
intento de cultura propia de los sectores modernizantes socialmente medios
y burgueses en el pais. Seria una exageracion decir gue el vanguardismo
aprovechd bien esa oportunidad. El lenguaje del telegrama, de la proyeccién
cinematografica, de la electricidad aparecid, sin que nadie liegara a tener
mucha conciencia de ello, como una salida para ir mas alld de las matrices
andina e hispanica que atenazaban la conciencia cultural de aquellos
sectores. Lo andino se ofrecia a los sectores progresistas con el peso de una
tarea nacional irrealizada y como un espacio compuesto de carencias; la
matriz hispanica existia como un pecado original de lo republicano. Frente a
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la dialéctica culposa y estéril del rescate asistencialista incumplido y el
pasado explotador supérstite, cada una de estas dindmicas sobreviviéndose
a si misma, el vanguardismo poético fue una de las formas creativas gue en
esos afios tacitamente postularon a lo cultural como un punto de partida
nuevo en el Pery, sin raices en el pasado ni responsabilidades frente a él. El
simbolo de esta ubicacion en un punto virginal de partida, predmbulo de Ia
que luego toman para si los partidos politicos populistas o revolucionarios, es
el internacionalismo entendido como sintonia con los grandes cambios de Ia
era. Esta salida demostré ser particularmente atractiva entre las capas
medias y altas del interior andino, de donde provino buena parte de los
creadores vanguardistas. Guillén, Hidalgo y Rodriguez eran de Arequipz;
Delmar, Petrovick, Bolafios, Parra del Riego, José y Adalberto Varallanos, de
Huancayo; Oquendo de Amat, Peralta y Churata, de Puno; Vallejo, de La
Libertad; Nazario Chavez Aliaga (1891-1978), de Cajamarca. Todas plazas
donde habia por esos afios una gran actividad cultural, truncada por la crisis
de 1930. "La apariciéon de varias revistas literarias de marcado cardcter anti-
limefio”, escribe Sanchez (1965: 1303-1304), "reveld el vigor de este
movimiento que era la respuesta a la anterior expansioén capitalina".

Pero si las fuentes juveniles venian del interior, el vértice de Ia
modernidad se encontraba en Lima, como ya lo habia percibido Valdelomar
al anunciar en su sorites que el Perl era Lima era el Jirdon de la Unidn era el
Palais Concert era a la postre su persona. El nombre politico de esa
modernidad limefa fue la "Patria. Nueva" decretada en 1919 por el
presidente Augusto B. Leguia (otra victima de la crisis de 1930); era el auge
de una "nueva oligarquia" formalmente anti-civilista; era la solvencia que
enmascaraba la crisis en gestacion, y que fue macerando el humus de una
nueva modernizacion frustrada. Sobre aquellos anos, dice Basadre (1963:
4051) que "entre 1925 y comienzos de 1930 los acontecimientos de la vida
peruana no fueron los de caracter politico sino los de orden hacendario, los
relacionados con las obras publicas y los que pertenecieron al plano
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internacional”. Probablemente por acontecimientos Basadre entiende un tipo
especifico de noticia, pues pocas péaginas mas adelante(:4190-4191)
menciona que 1922, 1923, 1925, 1926 y 1927 fueron afios de rebeliones
campesinas; la mas importante de todas la que Alberto Flores Galindo
(1994:11,185) Hama "una sublevacion general del campesinado del sur en
1920-1923". En cambio al sector orientado hacia el exterior le fue muy bien,
por un momento. Sobre el papel de la inversidn extranjera en esos tiempos,
Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram (1985:210) llegan a dos conclusiones:
1. Que “céteris paribus {(es decir preguntdndonos qué hubiera pasado si las
demas circunstancias externas hubieran permanecido inalteradas pero no
hubiera habido inversion extranjera) el impacto neto de! capital scbre el
crecimiento del Perli hasta 1930 fue negativo”, y 2. Que la inversion
extranjera sirvid para “reintegrar al Perd a la economia capitalista mundial
luego del colapso de la era del guanc” (el pendltimo decenio del s.XIX). Las
cifras recogidas por Thorp y Bertram son elocuentes respecto de cuanto
impacto tuvo realmente la modernizacién en el Perd. De 1918 a 1933 el
numerc de fabricas bajo de 561 a 501. Por cierto que una parte importante
de esta caida se dio luego de la crisis de 1930, pero las cifras de la
produccion textil del pais, mayormente para consumo internc, ayudan a
poner en foce la situacién: 32 millones de yardas en 1916, que pasaron a ser
36 millones de yardas en 1929, un crecimiento de 12.5% en casi cinco afios.
En cambio las exportaciones se cuadruplicaron entre 1915 y 1920,
mostrando que el pais se habia convertido en una plataforma de inversiones
para el mercado externo, en lo que marcd una profundizacién de la crisis
industrial que ya habia ernpezado en los hechos en 1897 (Thorp 1995). En el
proceso el stock de objetos vinculados a la modernidad aumentd. Ricardo
Martinez de la Torre (1948: I, 69, 72-74) anota que la importacion de
automaviles por afno crece de 5,082 en 1926, a 6,090 en 1927 a 8,140 en
1929. En términos generales, y con todas las excepciones de! caso, el
vanguardismo enfrentd esta combinacidn de discurso modernizador leguifsta,
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re-afianzamiento oligadrquico y avance gigantesco de los intereses
extranjeros con una actitud notablemente desprovista de sentido critico: el
foco de su interés fue la imagen platénica de una modernidad que venia de
fuera, de modo que las realidades locales repercutian poco en sus escenarios
poéticos. De otra parte el élan modernista, rubendariano, estaba todavia
fuerte y fresco en muchos de esos poetas, y acaso influido también por
cierto marcial decadentismo chocaniano. Dice Maridtegui (1928:227) de
Hidalgo que "su espiritu estd, sin quererlo y sin saberlo, en la Ultima estacion
romantica”. Augusto Tamayo Vargas (1953: 1I, 332) advierte en el y en su
carnal arequipefio Guillén "una postura wildeana y un auto-elogio
chocanesco”, y Edgar O "Hara {1987:114) lo ve estancado para siempre en
las que él considera sus peores poses juveniles. Inclusc en una obra tan
vanguardista como La casa de cartén puede, en pleno 1928, detectar
Sanchez (1928: VI) "clerto decadentismo distante del ritmo rubeniano, pero
no por eso menos decadente”. La modernidad vanguardista peruana
representd, a su modo, la belle époque efimera de !as capas medias aliadas
al leguiismo. Las excepciones fueron pocas y concretaron su mejor
compromiso con la poesia en el camino de salida del vanguardismo, que fue
también un momento de perfilamiento de una situacidon pre-revolucionaria
que acabé bafada en sangre, en Trujillo, en 1932, y en las persecuciones de
apristas y comunistas hasta 1939. Aunque antes de 1930 no hay
proplamente aprismo ni comunismo en el Perd, y el 1910 mexicano, el 1911
chino y el 1917 sovietico son noticias, no experiencias vividas, el fermento
de esas ideas ya estaba en movimiento,

Monguid (1954:78) diferencia en el vanguardismo peruano una etapa de
auto-descubrimiento y una de auto-definicién, con un traslapo de ambas en
el afio 1926, y resume asi la primera etapa, 1918-1926:

1) un poeta en el que el vanguardismo se realiza en sus férmulas
técnicas generales y, a la vez, en contenidos propiamente
personales, el Vallejo de Trilce; 2) un peruano en el extranjero,
Hidalgo, que en el vanguardismo halla una forma de expresion
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extrema de su individualismo y egocentrismo {el mismo tipo de
reproche que le hizo Mariategui); 3) una sola revista, Flechas, que
se propusiera ser vanguardista; 4) un reducido nimero de
escritores parclaimente vanguardistas [Chavez, Lora, Veldsquez,
Luis de ia Jara].

Luego en la segunda etapa, 1926-1930, aparecen manifestaciones "que
hubieran hecho chirriar de dientes a un verdadero cubista, dadaista, ultraista
o creacionista". En efecto, en muchas obras el vanguardismo comparte
espacio con estilos formal y espiritualmente ubicados en sus antipodas. En
algunos casos la inseguridad lleva al autor a expresar directamente su
condicién vanguardista, como para despejar previsibles dudas. Por ejempio
cuando Chavez Aliaga, un poeta con decisivos resabios modernistas, escribe
(1927:29) “En mi cuarto ultraista / se ha tendido la sombra, / como una
duda larga / dentro mi pensamiento”. Pero no solo hubo hipotecas de la
sensibilidad frente al pasado reciente y falta de radicalidad. También hubo
intransigencias de los nuevos convertidos. En Trampolin (octubre de 1926)
un par de lineas sin firma da una idea de lo que pueden haber sentido los
vanguardistas de una aparente linea dura ante las aperturas de Mariategui:
"qué modositos los 'vanguardistas' de 'Amauta’ -se confunden con el paisaje
de Lima". La primera etapa conserva todavia visos de insurreccion, sobre
todo generacional; la segunda es a un tiempo el inicio de la consolidacion de
una alternativa del tipo institucional amplio (de la cual las revistas Amauta y
La Sierra, el Partido Socialista o la prédica de Haya de la Torre y Maridtegui
son las primeras manifestaciones) y la aceleracion del drama politico de las
esperanzas populares y nacionales que se verfan frustradas en el decenio
siguiente. El aspecto social del vanguardismo estd dado por la dialéctica
entre la primera etapa de recepcion y bidsqueda complaciente de lo nuevo y
la segunda etapa de desesperada carrera contra el reloj de la crisis
capitalista. Si aceptamos la opinion de Maridtegui en el sentido de que las
posturas destempladas de! movimiento Coldnida a comienzos de este siglo
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fueron un "ademan provisorio" (1928:210), ias del vanguardismo poético -
menos histriénicas que las de Valdelomar, pero acaso més artificiosas por su
intento de inventar un mundo, ya no una personna, a través del gesto-
fueron el ademan definitivo, fundacional, en la construccién de una
modernidad literaria (no confundir con una modernidad social) que durd poco
menos de medio siglo. Dicho en el idioma de la politica practica: el
vanguardismo fue el momento de la alianza tactica de los sectores anti-
hispanicos (l€éase anti-oligdrquicos) en el ordenamiento cultural peruano. Asi
lo interpretd y manejdé Maridtegui desde Amauta, y acaso eso lo llevo a
tratar de extraer una cuota popular de un fenémeno gue por definicién no lo
era. Los poetas vanguardistas y algunos de sus epigonos conservaron su
marginalidad y su vigencia todo lo que demoré la lucha de la burguesia
peruana por arrancarle la hegemonia politica a los sectores oligarquicos que
Maridtequi llamé (1928: 171) “descendientes espirituales de los
encomenderos espafioles”. Aunque es preciso entender que el anfi-
hispanismo de aquetlos tiempos fue un rechazo a la herencia colonial y no un
rechazo a lo ibérico contempordneo. Mas aun, en el caso especifico del
vanguardismo local fue decisiva la influencia del ultraismo fundado, en
Espafia, en 1918, por siete poetas, entre ellos de Torre. A diferencia de los
postulados del futurismo, dada u otras escuelas européas, el ultraismo
proponia crear el poema puro, sin estructuras narrativas o formales, y sin
grotismo, que era mas bien el plato fuerte de vanguardistas franceses tan
influyentes como Guillaume Apollinaire (1880-1910) o Blaise Cendrars
(1887-1961).

La decisién de Amauta de hacer en su No. 21 (1929) un homenaje al
poeta José Maria Eguren (1882-1542), ia primera sensibilidad cabalmente no
modernista del medio, fue producto de la comprensién mariateguiana del
caracter frentista de la época (el frente popular sera una discusion también
en la politica peruana en los afios 30). Monguié (:83) no llega a comprender
del todo esta unidad de accion en lo anti-hispanico, y prefiere leerla como
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inconsecuencia doctrinaria o manga ancha amical. Pero méas allg de la tactica
conciliadora implicita en toda accidn de frente, Maridtegui era un sincero
partidario, casi habria que decir un sincero miembro, de ia idea de una
vanguardia, como piensa Unruh. No es que sus gustos fueran pre-marxistas,
como sefiala Monguid, sino que eran pre-stalinistas, si ya se trata de
preceder algo. No olvidemos que el futurismo ruse mantuvo vigencia hasta Ia
salida de Anatoli Lunacharski (1875-1933) del poder soviético, hacia 1928.
Ademas el vanguardismo era un engranaje indispensable en el disefio de Ila
realidad que buscaba Maridtegui como combinacién de cosmopolitismo con
nacionalismo que formaban el ethos cuitural, y buena medida también
politico, de aquellos afios. Pero ese cosmopolitismo prefirié mirar hacia la
lontananza euro-norteamericana y no tante en torno suyo, acasc por
rechazo al latinoamericanismo de los poetas modernistas. El nacionalismo
ambiente, por su parte, cuestiond el conservadurismo de las anteriores
promocionas poéticas, pero a la vez una parte de €&l se afilié al orden
leguiista. Esta combinacién nacional/cosmopolita configuré en lo poético un
tiempo de confrontaciones. Se exacerbaron las dificultades de la cultura
urbana frente a la cultura no-criolla (Lauer 1997), En las ciudades mismas se
agudizd el conflicto entre lo moderno y lo tradicional. Las ciudades del
interior expresaron sus reclamos contra la ciudad capital. La juventud
impugné a la madurez. Lo burgués intentd tomar distancias respecto de lo
sefiorial. Por ultimo lo popular intentdé empezar a decir una palabra dentro de
la modernizacién. Fue, como en el verso de Hidalgo (1926:12) una
"cooperativa general de esperanza“. Si bien el vanguardismo casi no
desarrolld debate tedrico propiamente dicho que desembeocara en
manifiestos organizadores y movilizadores de la esperanza, si fue el nidcleo
de una vasta disidencia de los creadores peruanos hacia lo nuevo, un
abandono no sdélo del modernisme, sino de muchas otras formas y actitudes
del pais literario tradicional. Deja el escenario el poeta gran sefor, ficticio o
real (José Santos Chocano, José Galvez Barrenechea (1885-1957), Luis
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Benjamin Cisneros (1837-1904), o el propio Valdelomar, quien eligié ser la
parodia zumbena de todos ellos) y entra en escena el poeta militante,
mesocratico y emergente, amigo de andar en grupos y necesitado de
mostrarlo, y claramente refractario al orden establecido. Sin embargo las
esperanzas de la cooperativa (cuyo pregdn debia caer, al verso siguiente,
"en la alcancia de los humildes") trascendian a la vanguardia, se le
escapaban, la desbordaban por varios lados y terminaron acabando con ella
en nombre de la tradicidn literaria o el deber politico, 0 ambos.

Cuando sefiala que nuestra vanguardia aparece en momentos distintos
Y en circunstancias diferentes que los de la postguerra europea y sus ismos,
Monguid hace notar que una vez descontadas las prescripciones de las
escuelas originales, es patente la presencia adicional de un sentimentalismo
y en general de una gama de preocupaciones muy diferentes de los de
Europa. Alla el signo fundamental fue la revuelta; aqui la afirmacién, aungue
fuera la de los reducidos sectores intelectuales de las capas medias
emergentes o sefioriales en declive. Son sectores que eligieron afirmarse en
lo nuevo, y eso los llevo al cosmpolitismo como una suerte de nueva
negacidn tacita frente al pais. Vista a la distancia, la clasificacién que hace
Maridtegui de la nueva poesia en 1928 (:306) ya insume -acaso
inadvertidamente- las tendencias sociales que van a coadyuvar a Ia
disolucién del vanguardismo: lirica pura, disparate absoluto y épica
revolucionaria, que mutatis mutandis podrian corresponder a un
distanciamiento radical respecto de la realidad social, a un quiebre
deliberado con la légica formal y & un uso preferente del tema politico. En
diversas combinatorias, con distintos énfasis y variadas formas de
adecuacion a los tiempos, estos seran durante casi 40 afios los tres surcos
hdsicos en la poesia peruana. La vanguardia es el momento de confluencia
de las vertientes que define Maridtegui, antes de que ellas empiecen a
operar como moldes generadores dentro de la gran matriz que Escobar llama
“la tradicidon poética”. Antes de ser puristas, romanticos o sociales,
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surrealistas o nativistas, los poetas mas significativos de este siglo han sido
fugazmente vanguardistas. Los moldes de lo puro, 1o romantico, lo social, lo
nativista no nacen de {a vanguardia, sino que la preceden desde el siglo
pasado, se reflejan en ella y se refractan a través de ella, la utilizan para
perfilar y depurar su propioc signo historico y literario, v seguir adelante. El
nativismo, como intento de captar el genius foci de una regidn, existia con
vida propia desde el s. XIX. La poesia pura de numen importado cargaba con
su propia tradicion desde el romanticismo, renovado en los ejercicios liricos
de Manuel Gonzalez Prada (1848-1918) en los versos de Eguren; la poesia
politica preexistia en la sdtira y el panfleto. Monguié resume la dindmica de
aquel proceso de reflejo y de refraccién al definir a la vanguardia como "un
campo abierto para la exploracién y experimentacion, para la fusion y el
contraste, de las variadas tendencias que precisamente la misma Amauta
contribuyd a polarizar..." (1954: 86). Por eso el momento vanguardista
propicié férmulas ambiguas (quizas serfa mejor llamarlas dobles) como el
tono ‘“provinciano-internacionalista® de Oquendo de Amat y algunos
indigenistas-2, que se prolonga en Junin (1930) de Enrique Bustamante y
Ballividn, o en versos como estos de Abril (1927): "En la tierra comunista/
aun danzan los keswas // Por debajo de la tierra / volveran al Asia". O aun
esos otros de Adan que acaso resumen bien la actitud de parte del
vanguardismo poético local frente a la modernidad en general y la revolucion
soviética en particular:

la humareda prende un ienin bastante sincero/ un camino marxista
sindica a los chopos/ y usted sefiora con su tul morado condal
absurda/.../ la estacién comisaria va a detener a usted seflora / y
va a fusilar en usted a la gran duguesa anastasia / y seria una pena
que se nos frustrara la gira / ahora que el hotel nos guifia todas sus
ventanas / y usted sefiora con su tul morado sin pasaporte.
(1980:4)

En general casi toda la lectura de la poesia vanguardista produce esta
sensaciéon de hibridez entre agueilos campos en que Maridategui divide la
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poesia de entonces. Pero por debajo de la clasificacion trina de Mariategui
(1928:306) -lirica pura, disparate absoluto y épica revelucionaria- corre
aguella otra, mas convencional, de lo local frente a lo importado, que es la
némesis de la cultura en el territorio, y que también encontrd expresién en
el vanguardismo. Inevitablemente hubo mucho de importacién irreflexiva,
pues aqui no se did la degollina de la Primera Guerra Mundial que catalizo la
nausea dada, ni vimos a la tecnologia de la electricidad y la explosidn
transformar el mundo de raiz. Aqui hubo un registro local de la violencia
como lucha de movimientos con fuerte componente campesino contra -el
Estado central aliado al gamonalismo local. La violencia a partir de este
esquema es un rasgo permanente del orden republicano: asi fue con el
levantamiento de Atusparia en la sierra norte en 1885, y €l de 1920-1923 en
la sierra sur y 1932 en la costa norte. Por su parte las maquinas que fueron
llegando con e! siglo modificaron una porcién muy menor de la capacidad
productiva nacional, y afectaron la vida cotidiana de relativamente pocas
personas. Esto ultimo no tanto como una transformacién del consumo, sino
como un cambio en la manera de organizar la producciéon. Aun asi, hubo una
coexistencia de la repulsion y el deslumbramiente frente a las maguinas vy la
tecnologia. E! teldn de fondo en la lucha entre estos dos sentimientos fue el
chogue gque avanzaba entre las ideas radical-populistas recién llegadas y el
liberalismo radical que ya existia como critica al orden establecido.

Los jovenes vanguardistas reconocieron |a retérica de lo nuevo, pero
cada uno a su manera equivoco el aspecto social del sentimiento. Por esto lo
de aqui a ia postre quedd en remedo del entusiasmo futurista y de la rabia
dada, y los versos no entran en materia sino cuando enfrentan los limites de
la realidad local, lo cual sucede muy de cuando en cuando. Aparte de la
leccion personal y hepatica de Hidalgo y sus relaciones con la idea de
revolucion ("Palabra que nacid en un vomito de sangre / palabra que el
primero que la dijo se ahogdé en ella"), y aquella otra profunda e
intransferible de Vallejo en la lucha entre palabra y significado que es Trilce,
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el vanguardismo peruano es amable y poco critico, y celebra su campechana
imparcialidad por igual frente a Lenin con sus masas como frente al capital
imperialista con sus maquinas, Un impulso algo anarquista, que canté Portal:
-"aqui estamos nosotros / y nuestras grandes banderas/ de alegria
libertaria"-, hace a la vanguardia progresista pero indefinida, como era
indefinido todavia el autoritarismo burgués en los albores del siglo XX
peruano. Contra cualquier apariencia, la conclusién a que se llega es que
aquella poesia andaba lejos de poder desentrafiar el cardacter de la
modernidad que entonces empezaba a reproducirse en otros lugares del
mundo. Ese cierre de la brecha técnica de la sociedad peruana con el
presente definido desde el hemisferio norte no era la tarea del
vanguardismo, ni su posibilidad, puesto que €l era mas parte del problema
gue de la solucién. La modernidad psicolégica frente a la modernidad
perseguida esta bien ilustrada por una de las breves "noticias” de las Ultimas
paginas de Trampolin: "anuncian a tode el mundo desde la torre eiffel que
los poetas modernos son revolucionarios y aman a Lenin y desde la libertad
de new york recomiendan no leer a jaime torres bodet...". Lo que acelergd el
fin de ese tipo de estado de animo lidico, ademds de la crisis del afio 30 y
del retorno del militarismo, fue que la modernidad -la de importacion y la
otra- en realidad carecia de bases sociales. Las ideas nuevas no eran parte
de sentimientos generalizados siquiera en una clase, sino apenas facetas de
intereses de grupos sin capacidad para imponer sus ideas o su dinamica a
sectores mas amplios de la poblacion, y estos a la postre anclados en lo
tradicional. Por eso ya en 1928 Maridtegui hablaba en Amauta de "rematar la
empresa de instalar el disparate puro en las hormas de la poesia clésica"t?,

A pesar de que textos tan importantes como Cinema de los sentidos
puros, de Pefia Barrenechea, Hollywood, de Abril, y Junin, de Bustamante y
Ballivian, aparecen en 1930, y Tren, de José Alfredo Herndndez (1910-
1961), en 1931, hacia 1930 la experiencia del vanguardismo ya ha
concluido, en medio de la crisis del capital y los primeros disparos en la
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derrota del movimiento popular que cuiminaria en 1932, Pero la crisis no es
la mejor explicacidén para el fin de ese vanguardismo. Md&s lejos nos lleva la
idea de que el vanguardismo se agoté en virtud de su dinamica interna y que
nunca llegd a desarrollarse por una falta de contexto. Por ser, como ha dicho
Anibal Quijano (en una conversacién privada), "un intento de hacer
imagenes crocantes en un ambiente himedo”. En efecto, todo iba contra
aquella opcidn poética por lo huevo, salvo la juventud de sus protagonistas,
que sin quererlo delataron la esencial postergacién de un pais colonizado.
Una parte del impulso vanguardista contribuyd a fundar la poesia peruana
contemporanea sobre la base de: a. el codigo de conducta radical, lo que a
veces se llama la ética, de la literatura experimental; b, la curiosidad por lo
extra-hispanico; c. la fiexibilidad para integrar terminos en apariencia
disimiles como lo social, lo politico y lo purista; d. una cierta distancia
respecto del orden establecido; y €. unha constante vocacidn subjetiva de
modernidad. Su poca cohesitn interna, expresada en una pobreza en lo que
vyuri Lotman (1990:128) llama textos autodescriptivos (manifiestos,
antologias, u otros actos colectivos) pinta al vanguardismo peruano més
como un estado de animo algo disperso que como un movimiento con
objetivos 0 programa. El vanguardismo poético peruano fue un aislado y
aguerrido esfuerzo por la _modernidad alli donde casi todo la negaba. No
alcanzd a ser propiamente un debate o una escuela, menos un programa: su
poca duracion lo condend a quedar en novedad, en lugar de transito, en
punto de inflexion en el proceso de la literatura peruana. La retérica de
aquella influencia europea fue sumamente penetrante y constituyd una
réplica a menor escala, acaso una segunda naturaleza, de la modernidad
toda en el Perl. Quizas por esa identidad con un espiritu de los tiempos local
el vanguardismo alcanzé a consumar obras significativas a pesar de contar
con el mas leve de los anclajes sociales. No sélo fue de climax breve (algo
menos de diez afos), sino que a poco de su llegada se disgregd en diversas
manifestaciones que por sus caracteristicas anunciaban el fin del impulso y
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remachaban su caracter atipico. Después de la crisis de 1930 la ética
vanguardista revelé una heterodoxia gue ya estaba presente ¥ que aun un
cronista transatlantico como de Torre (1965:588) advierte al sefialar que
aqui la efervescencia combina "los atrevimientos de un 'mas alia' poético con
las retrospecciones nostalgicas, las 'vueltas atrdas' de un indigenismo
incaico". Sin embargo fue entre indigenistas como Alejandro Peralta o
Gamaliel Churata donde mas durd la filiacion vanguardista, si bien su
indigenismo-2 poético fue cada vez menos ejercicio contestatario y mas
afirmacion de un orden establecido en la provincia. Los signos mas visibles
de la modernidad buscada eran las méguinas, hijas de la tecnologia.

NOTAS

! “g| discurso de las doctrinas del gran Bello (Bella Naturaleza, Bello esencial, el Bello
ideal...), que es el discurso dominante sobre las artes de! sigio XVIII, hace la distincién
general de lo mecénico y lo espiritual” {(Becq 1982: 271)

Manifiestos de la vanguardia europea en Apollonio (1973) y Rodriguez Prampolini y Eder
1877).
g Sobre Modernism, véase: Malcolim Bradbury y James McFarlane (eds.), Modernism,
Londres, Penguin, 1976; Danlel Joseph Singal, "Towards a Definition of American
Modernism”, American Quarterly 39:1, 1987:7-26;Astradur Eysteinsson, The Concept of
Modernism, Ithaca, Cornell University Press, 1990; William R. Everdell, The First Moderns,
Chicago, University of Chicago Press, 1997; Michael lLevenson {ed.), The Cambridge
Companion to Modernism, Cambridge, 1999,
4 aunque una antologia de Jorge Kishimoto (1993) argumenta bien la existencia de una
narrativa vanguardista. Ya en 1995 Antonio Cornejo Polar (1936-1997) habia reconocido |a
existencia de una prosa de vanguardia, pensando scbre todo en La casa de carion (1928) de
Martin Adén. En la plastica lo mas proximo al vanguardismo fue el conjunto de primeros leos
y dibujos de César Moro (1904-1956) quien mas tarde pasé al surrealismo y que muy a
comienzos de los afios 20 todavia mantenia claras deudas plasticas frente al art nouveau. Para
una muestra de su pintura, véase Moro (1990).
® Jorge Cornejo Polar (1991) ha explorado si Vallejo “leyd con cierta amplitud textos de las
escuelas de vanguardia anteriores a Triice, es decir el futurismo (1909), el dadaismo
(1916), el ultraisrmo y el creacionismoe (1919)” y si “tales lecturas produjeron en el animo
de Vallejo un impacto suficientemente grande como para producir su transformacién
poética”, Los resultados de Cornejo no son concluyentes, pero se hace notar el exceso en el
intento de Juan losé Lora (1921) de considerar a Vallejo iniciador del dadaismo en América
Latina. Aunque Cornejo también hace notar que Mariadiegui vincula a Vallejo con dada y el
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surrealismo.

® Calinescu (1975:320) sostlene que “{tjodo movimiento cabalmente vanguardista tiene

una profunda tendencia a negarse a sf mismo v a suicidarse”,

7 véase E! modernismo en el Brasil, Lima, Centro de Estudios Brasilefios, 1977; Aracy

Amaral, Projeto construtivo brasilero na arte, Rio de Janeiro-Sao Paulo, Funarte, 1977,

® pDesde el go[pe del general Manuel Maria Ponce, en 1930, hasta la partida del general

gdanue'l A, Odria, en 1956, son 26 afios casi ininterrumpidos de oscurantismo de derecha.
Alcibiades {1982:1} nos recuerda que antes de fundar Amauta Maridtegui quiso hacer otra

que se hubiera ”?mado Vanguardia y sido la “revista de los escritores y artists de

vanguardia del Per( y de Hispano-América”. Eso lo declara Maridtegui en Variedades, Lima,

en junia de 1925,

A estas 14 revistas Lopez Lenzi (1999:172-173) aflade méas de 30, lista que incluye
publicaciones practicamente desconocidas y también algunas de dudosa condicién
}rlanguardista.

Este autor utilizd el seudénimo Nixa en algunos de sus escritos, y también modificd la
{grma de su apellido: Nicanor A. de la Fuente, delafuente, n deiafuente.

Y quizas también de Manuel Gonzales Prada y su famosa frase de 1913 "Los jovenes a la
obra, ios viejos a la tumba”.

Estuardo NOfiez, en conversacién privada, llama mi atencién sobre una idea de
Mariategui, respecto a que también existe una reversion en esta blisqueda de lo nuevo, y
que ella se producen en el encuentro con fa cultura de fuera en su propio espacio. Ricardo
Palma se descubre tradicionista en Paris y Valdelomar descubre Ica en Italia.
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CAPITULO II: ZOOLOGIA MECANICA, 1916-1930

serafin delmar -
se saca profundos juguetes del alma

Carlos Oquendo de Amat 1926
{Todo tan naturall.. iY Amor... yo me sabia
Entre maquinas, todas, de metal y de humano,

En constubstanciacion, como de noche y dia!

Martin Adan 1968

En la aproximacidon de los poetas vanguardistas peruanos a las
maquinas hay diversos grados de entusiasmo y de densidad. Ninguno,
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salvo César Vallejo, deja de mencionarias con cierta frecuencia, y todos
le asignan un papel importante en la descripcidn del mundo de lo nuevo.
Las maquinas son tratadas con la familiaridad que tienen quienes viven
rodeados de ellas y estan describiendo su propia vida cotidiana a través
de ellas'. En verdad un poco de esto hay, pues las maquinas ya eran
parte de la vida diaria de las clases medias urbanas a comienzos de
sig!oz. Hay una fotografia de Maridtegui y un grupo de amigos paseando
en automovil, en 1915. Los vanguardistas pudieron escuchar
grabaciones de misica o asistir a funciones de cine desde pequefios.
Hacia 1920 era posible ver aterrizar y despegar aviones en muchos
lugares del pais. En verdad lo notable no es que estos poetas hubieran
mencionado las nuevas maquinas, sino la manera como lo hicieron, ia
forma como detectaron en ellas una magia y una posibilidad retorica’.
Sin los inventos que se volvieron objetos familiares en el primer tercio
del siglo, casi no se puede imaginar la poesia vanguardista. Algunos
poetas, como Alberto Hidalgo o Juan Parra del Riego, tienen poemas
enteros dedicados a explorar ia metafora mecanica. Hidalgo es quien
mas se aproxima a la manera futurista italiana de ver las maquinas,
sobre todo en lo de la estética de la velocidad y de la violencia. Sin
embargoe hay planteamientos del vanguardismo europeo que estan
ubicados mas alla de lo que Hidalgo podia asumir desde su atalaya
arequipefia, o para el caso también limefia. Uno es la deliberada afrenta
al pasado. Otro la afrenta al romanticismo. Un tercero es la busqueda
de explicaciones en el tema del lugar que ocupan las maquinas en la
realidad. En un manifiesto de 1914 Bruno Corradini y Emilio Settimelli
(Apolionio 1973:136) sostienen que "no hay diferencia esencial entre un
cerebro humano y una maquina. Es mecanicamente mas complicado,

H

eso es todo...”. Aunque si bien en el vanguardismo peruano nadie

postula esa identificacidn con todas sus letras, la comparacién de
cerebro y maquina es un rasgo frecuente en los discursos. El de Hidalgo
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no es el filo duro de los vanguardistas radicales, sino mas bien un guifio
al futurismo como prolongacién del simbolismo poético por otros
medios. A diferencia de la ampulosa bienvenida de Hidalgo al
maquinismo, Martin Adan muestra frente a las maquinas una
perspectiva ironica y hasta burlona, pues concibe el cosmopolitismo casi
exclusivamente como extranjeria frente a lo hispanico en la cultura
peruana, y en ellos comparte cierto desdén tradicionalista frente a todo
lo recién llegado. El mundo extra-hispanico no puede ser para Adan sino

un espacio lidico, y las maquinas son objetos que contribuyen a definir |

esa condicidén. Por ejemplo en el titulo “Poemas Underwood” que elige
para la serie de reflexiones, versos sueltos y greguerias producidas por
el personaje-autor de La casa de cartdn. La marca de la maquina de
escribir alude a la modernidad del texto, pero a la vez anuncia que son
poemas informales y no convencionales, como tocados por una aparente
inconsistencia de lo extranjero. Si en Hidalgo hay a flor de piel una
implicita identidad entre lo mecanico y lo orgénico, en Adan la maguina
es emisaria de un mundo en abierta contradiccion con la cultura
humanista tradicional. Aunque en otros aspectos la distancia con
Hidalgo no es tan grande, pues en ambos |la maquina solo puede
completar su sentido demostrando de manera fehaciente su condicion
de objeto extrafio. Pero en Adan es ademas de extrafho, un objeto
instruso. La versién adaniana de las maguinas como grandes juguetes
de un mundo foraneo casa con la vision de las maquinas como grandes
animales, una idea que, seguramente sin saberlo, Hidalgo recibe en
herencia de algunos autores del s.XVIII*. Desde este punto es irénico
que Marinetti, en cuanto desdefia el utilitarismo en nombre de la
estética, v la causa mecanica en nombre del efecto, esté reproduciendo
precisamente la visién de la maquina que tenia esa misma antigliedad
que él rechaza. Los automoéviles (para Marinetti mas bellos que la
Victoria de Samotracia), los aeroplanos, los trasatlanticos o las cdmaras
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del vanguardismo peruano muy rara vez aparecen vinculados a lg
produccion, ¥y menos como un objetivo utilitario. Mas se parecen a las
maquinas de la antigliedad, concebidas sobre todo para asombrar, Ei
bizantino Philo (s. III ac, Hulten 1968:7) menciona en su Pneumatica
sifones que permitian a unos recipientes vaciarse y volverse a llenar
automaticamente, o servir agua y vino alternadamente. Se habla
también de un templo con puertas operadas por aire caliente que se
abrian solas al encenderse un fuego en el altar, y se cerraban cuando

este se extinguia. Los drabes de la antighedad, por su parte, se .

concentraron en la construccion de intrincados autdomatas, de los que
solo quedan, como era de esperar, descripciones exteriores. Los relojes
de Al-Jazumi, autor de un tratado sobre el tema a fines del s.X11,
empleaban automatas para marcar €l paso de las horas: aves que
lanzaban perdigones por el pico sobre timbales, puertas que al abrirse
revelaban figuras humanas, musicos que batian tambores o soplaban
trompetas’. Interesaba la maquina como imagen de lo humano y de lo
viviente en general, y en cierto modo el mecanismo de la maquina, en
cuanto simil de lo interno bioldgico, quedaba fuera de la esfera de lo
comparable. No debe extrafarnos tanto, entonces, que el nucleo
vanguardista que fundé y condujo las revistas en el Per(l haya visto en las
maguinas sobre todo mecanismos para producir imagenes poéticas.

Al mencionar la maquina el vanguardismo poético local intenta
apoderarse de aquello que es extrafo, y realiza en el terreno simbdlico el
mismo acto de apropiacién de lo nueve y lo foraneo gue estd intentando
realizar en ese momento el capital. Economia y poesia realizan el mismo
acto, sélo que la primera con las maquinas mismas vy la segunda con las
imagenes de las maquinas. Un intento que ademas el vanguardismo lieva
a cabo sin conflicto. Pues la imaginacion no sigue tan de cerca los
escarpados caminos de la transferencia tecnologica, de la creacion de un
mercado para la nueva tecnologia de importacion, o del planteamiento de
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un poder obrero y de una repeticion local de la parte moderna, industrial,
del proyecto soviético. Todos caminos que demostraron ser imposibles en
los hechos. Al establecer relaciones de familiaridad con ta méquina, la
vanguardia pone en juego otra manera de utilizarla (como signo), empieza
a liberarse de lo tradicional representado a partir de un momento como lo
no-maquina. Al mismo tiempo la poesia incursiona en terreno inédito,
sometiendo a lo literario a un tratamiento de lo efectivamente poco
conocido, ajeno, de aventura. Rall Bueno (1998:27) plantea que “sin

proponérselo deliberadamente esos jévenes poetas eligen la maquina

como metafora de una modernizacién rapida, eficiente y, desde su
mirador, tangible; no meramente como un objeto de culto” (:27). En
efecto lo que el vanguardismo poético local desea es secuestrar la saga
del encuentro del pais con la modernidad en uno de sus aspectos claves:
estamos ante otra faceta de la lucha por el poder (podria decirse que
también en un sentido literal de energia), una faceta que falld por
deficiencias del contexto social general. En esto hablar de maquinas en el
fondo es hablar de lenguaje: la vanguardia sefiald, mostro, apunté, pero
no reformuld ni fundé. Sus figuras con mas vuelo emigraron (Vallejo,
Hidalgo) o murieron a destiempo en tierra extranjera (Parra del Riego,
Oguendo de Amat). Con lo cual el impulso contestatario y renovador en la
poesfa peruana tuve que ser reformulado desde comienzos de los afios 30
también en términos que no asimilaron la leccidon vanguardista. Tampoco
ayudd que varios de los vanguardistas mas importantes llevaran su poesia
al compromiso partidario, donde su lenguaje se diluyd en la tarea politica.
Los poetas vanguardistas peruanos suelen concebir la relacién poesia-
maguina en los términos de accese literario a objetos mecdnicos gue en
conjunto definen una modernidad complementaria y contigua, no
alternativa, a la realidad local. Son objetos cuyo papel no es articularse
entre si sino existir dispersos, formando una atmosfera enrarecida. Uno de
los poemarios que mas intenta trabajar con este ambiente es Radiogramas
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del pacifico (1927), de Serafin Delmar, que combina estilo romantico,
elementos de realismo socialista y abundante parafernalia mecénica.
Seglin cOmMo s& van combinando estos tres rasgos, Delmar ubica las
maqguinas €n diversos contextos. Uno de ellos es la denuncia de la
explotacion industrial: “la mujer que tenia que parir / un hijo para ta
fabrica" (:17); "i los automoviles persiguen nuestras / vidas trizadas de
obreros incendiados / en el fuego de los motores eléctricos” (:25). En
estas dos citas encontramos yuxtapuestas las percepciones de la fabrica
como una maquina que absorbe, que acosa, que desintegra. Otro contexto
es de celebracién de la joie de vivre cosmopolita: "el siglo del radio -de la
broadcasting- y de la vida" (:37); "por eso los rasca-cielos para dialogar
por las / noches con el radic de las estrellas y poner / labios en la cara del
sol" (:50). Un planteamiento frecuente es que las méquinas aproximan lo
celeste a lo terraqueo. Delmar, como varios otros vanguardistas, no
establece la asociacién entre la maquina que triza la vida del obrero y la
que transmite sonidos vitales por el éter, o para el caso muchas otras
maquinas que aparecen en sus poemas. Las maéquinas en el libro de
Delmar estan alli para mapear sin ironia el territorio de la novedad, de
cualquier tipo de novedad, y lo que logran con ello es establecer una
suerte de tierra de nadie entre la realidad local y la de las maquinas. En
ese espacio [as maquinas pueden explotar o deslumbrar, pero son neutras
en si mismas. Es el dnimo del poeta el que las detesta o las adora, mas
alla de [a funcidn intrinseca de cada una, si acaso existe tal cosa. Asi
tenemos los motores eléctricos que trizan vidas obreras, pero también un
poeta que al pulsar "el motor de mi alegria” (:84), toca la musica de la
electricidad. El tema de Delmar no es especificamente las maqguinas, sino
el ambiente poético que puede ser creado mencionandolas, y ese es un
ambiente algo esperpéntico, y por momentos inasible. A ese manejo
polivalente y ambiguo que hace Delmar se le puede aplicar el comentario
de Caroline A. Jones (1998:146) a la obra de Francis Picabia {(1879-1953)
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en cuanto sintoma de

una inestabilidad del papel de la tecnologia en la cultura. Antes
que una relacion fija {las tempranas obras de Picabia] revelan un
sistema movedizo, heterogéneo e hibrido de interconexiocnes y
metaforas productivas.

Los afios 10 y 20 peruanos son un buen ejemplo de ese pape! inestable:
las maquinas a las que acuden los vanguardistas todavia no estan
incorporadas a la cultura, en el sentido de ser parte indispensable de su
proceso de reproduccidn, pero si estdn, o al menos parecen, disponibles
para la cultura®, Es una disponibilidad que el vanguardista local no asume
como un desafio ¢ como un arma adicional en la lucha contra el pasado,
sino como una liberacién sin mayores consecuencias sociales. En sus
poemas el habitat natural de las maquinas proximas a la vida cotidiana es
el espacio lejano del hemisferio norte, una constatacion permanente gue
parece reducir su talla en cuanto objetos y dar a la realidad que las

envuelve el ambiente de una jugueteria, en la que el poeta puede ejercitar
un nuevo tipo de libertad social’.

Las maquinas hacen libre a Delmar, con una libertad nacida de la
posibilidad de despegarse simbolicamente de la tierra: "yo fui el viento que
dormi en las hélices / y trotador de todos los maéstiles" (:43); "llevo una
linterna roja de amor / en la hélice del pensamiente” (:75). Pero cuando el
poeta intenta ubicar a las maquinas en los contextos sociales que sus ideas
politicas exigen, ellas se vuelven un peligro, no solo para el pueblo
explotado en las fabricas, sino también para el placer de volar con la
imaginacion. Un afio antes de Radiogramas Delmar habia publicado al
alimdén con Magda Portal £/ derecho de matar (1926), prosas poéticas
donde el cardcter ambivalente e inquietante de la presencia de las
maquinas era todavia mas intenseo, al grado de producir un vanguardismo
mas bien gbtico ("los cadaveres hinchados como navios fondeados en
tierra") y una visibn consistentemente negra de la tecnologia. Alif la
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ambivalencia mas fuerte, desde el propio titulo, parece ser respecto al
estatuto de la sustancia organica frente a las maquinas. No solo por ia
descomposicién de la carne que aparece en varios lugares del libro, sino
también por una evidente preocupacién por las posibles relaciones entre fas
magquinas Y €l cerebro del poeta, muy en la linea de Corradint y Settimelli,
mencionados mas arriba:

"chispas rojas que encendieron el cerebro” (Los hombres del
mar); "un pensamiento se entornilld en el cerebro como una
gran verdad, en esa instalacién eléctrica de un milldn de voltios

donde el espiritu fuma el meridiano en Ja pipa de sonrisas donde .

se queman los ojos de ver tanto a los 1000 HP del tigmpo“
(Hierro); “"Por los puentes levadizos del cerebro” (La sonrisa de
[a locura).

Esta preocupacion se repite en Radiogramas:

"un cinema de paisaje en los vidrios -- dolor / de nuestras caras
que refleja el vidrio -~ cerebro” (:33); "C E R E B R O/ universo
del hombre / tl -- el {inico sentido maximo engendras el siglo del
radio” (:37), "los puentes por / donde pasara la caravana
eléctrica del circulo cerebral” (:39); "ias horas caen Como un
linotipo a la alegria / de sentirse sclo sobre las pestafias de la
noche / que me cortan los nervios -- pedazos de platino” (:83).

Ese mismo ano en Una esperanza i el mar, Portal (1927) escribe "NADA /
NADA DE TI / i sin embargo / en las antenas del cerebro / se han posado
las golondrinas / tristes del/ recuerdo”. Como se puede advertir en estas
citas, la primera puerta de entrada de los vanguardistas al mundo de las
maquinas y la técnica es el deseo de establecer una relacién personal, o
quizas habria que decir intima, con ellas, y eso se busca mediante el
organo considerado central en el proceso de la creacién. La primera
reaccion al encuentro suele ser un reconocimiento de que la presencia y
las posibilidades de la maquina afectan la conciencia del poeta mediante el
establecimiento de una relacion fisica, que es lo que subyace a estas
imagenes y metaforas de Delmar, donde hay ojos que se queman, dolor
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en los rostros, nervios cortados®. En efecto, lo fisico, mas aun lo mecanico,
violenta o cerebral, sometiéndolo a un tipo de funcionamiento que no es el
suyo. Son cerebros que se debaten entre su condicién de érgano fisico y
su condicién de espacio abstracto para la funcién intelectual del espiritu®, y
las imdgenes pocticas aparecen como producto de una invasion de los
objetos a estos dos aspectos. Por eso también son cerebros que estallan,
que se queman, que iluminan*’. Sin embargo en ningin caso parece
concebir el vanguardista una relacién negativa entre lo natural y lo

artificial, sino al contrario, un deseo de robotizarse, o la constatacidén de .

que hay un proceso de robotizacién en curso. El cerebro no es concebido
como un conjunto de funciones (memoria, conocimiento), sino como un
espacio que define las fronteras entre la interioridad del poeta y el mundo
exterior. De alli la alusién a los puentes en Delmar y Portal.

Las maquinas cantadas, o cuando menos mencionadas por el
vanguardismo fueron sobre todo aquellas gue hicieron posible la parte mas
moderna y occidental del consumo suntuario a partir del nuevo control de
la energia y de la velocidad. Rara vez aparecen vinculadas a la produccion,
gque por otra parte se sigue manejando en buena medida con maquinaria
de mediados del s.XIX. La excepcion son las alusicnes de Bustamante y
Ballividn (1930) al mundo mecanico de la mineria, como en:

Rieles, fajas, elevadores, / hornos, camaras de humo, canales de
metal fundido, / y todo el mundo animado / del eje, / de la
rueda, la palanca y el émbolo, / el fuego, e vapor y la
electricidad (:19).

A diferencia de estas maquinas mineras, la mayoria de las demas
maquinas que llamaron la atenciéon de los vanguardistas no surge de un
proceso productivo local, y mas bien los poetas las usaron para articularse
a la extraterritorialidad de una internacional estética. Quizas la idea era
que la novedad mecanica de importacién se encargarta de abririe paso a la
novedad local, un tipo de raciocinio que también en ese momento
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promovian las principales ideologias politicas mundiales. El signo de la
maquina se constituye en la cultura local al centro de un encuentro entre
obietos, experiencias, palabras y tonos nuevos, y una parte del esfuerzo
poético vanguardista es el intento de explicar ese complejo. El grado de
explicacion mas simple disponible es precisamente intentar colocarse en el
lugar de la maquina y viceversa. Pero la primera constatacion de quien
usa el recurso de intercambiarse y confundirse con la novedad transforma,
y en esa medida distancia al usuario de las maquinas (en este caso un

usuario por lo general simbélico) respecto del medio local. Pues el mundo .

de las maquinas en cuanto objetos nuevos en el espacio social no tiende a
la fusién sino a la ruptura con lo existente. Las maguinas estan siendo
utilizadas para construir un presente alternativo en el hemisferio norte y
ese presente alternativo también es un presente paralelo a la porcion del
Per( que no puede ser convertida en moderna sin una previa revolucion
social. Elfos son, parafraseando la ya celebre expresion de Roberto
Schwartz (1981), “objetos fuera de lugar”, que van a ser medidos por
todos los sectores sociales en virtud de su capacidad de subvertir lo
estabiecido™’. En el caso especifico de los poetas el asunto fue la posible
subversion de lo imaginario por parte de las maguinas, y por ello quizas
las experiencias nuevas que permiten esos objetos se presentan tan a
menudo bajo la forma de la aventura. Las maguinas son parte del espacio
de posibilidades que convirtié al vanguardista en un explorador-inventor,
ya no asociado al mundo de los sentimientos eternos del hombre, sino al
de su aparente participacién en una voragine de progreso. La poética
vanguardista tiene por ello una punta de hibridez en cuanto a la forma:
las palabras nuevas (entre ellas las que nombran maquinas) dan el tono
dentro de vy en contrapunto con estructuras a menudo mas convencionales
que contestatarias. Muchas de las menciones de maquinas flotan, y las
imagenes que esas menciones construyen a su vez flotan. El poema
“Puerta sinfonica” de Lora (1927) es uno de los que mejor presenta el
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mundo de la mecanica bajo la forma de una jugueteria, que es en realidad
una fantasmagoria de la modernidad. En este texto el ser amado por el
poeta duerme, su nombre reducido a siglas por el ritmo de un reloj: “em-
pe em-pe em-pe em-pe”. El espacio ideal para amar, cuando em-pe
despierte, es "una alcoba aclstica” capaz de hacer eternos los ruidos
deseados. El deseo se expresa como una transmision musical de radio:
“En la broadcasting del deseo la orquesta de tu alma”. El poeta desea que
la persona de em-pe sea una palabra que a su vez se vuelva “una

pneumatica campana sobre mi pecho”. Percibe en em-pe “una alegria (...) .

de pura luz / y / eléctrica”, En el poema la técnica ha penetrado la
intimidad amorosa del autor, y este aparece tan sometido a ella como a
SUS propios sentimientos. Mds aun, amor y técnica parecen una sola cosa.
La segunda aproximacion de los poetas a las maquinas luego del
establecimiento de vinculos personales e intimos fue a partir del lugar que
ellas ocupaban en la sociedad, de su apariencia 'y del mundo de
experiencias que ellas estaban creando. Pero también vinculos con su
incapacidad para reproducirse en ‘el pais e integrarse a él. El esfuerzo de
los nuevos ritmos por parodiar los efectos de punta del nuevo siglo fue
exitoso, a su manera, en la creacion de una prosodia a /la gamine, neutra,
no salida de! corazon sino de la_maquina, precisamente. Parte de esta
prosodia esta en las onomatopeyas de los ruidos mecanicos, como en
Hidalgo (1923:45)
(1)- foddad. foaddad. fauaddaaduduaaaad. / color de negro
africano tiene el cielo esta noche. / fauudd. fadaad.
fUOGUaaaaaaaaaaad. / (2) phu. phu. phu. phu. phu. phu. phu.

Hubo desencuentros entre lenguaje poético y tema poético, entre palabra
e imagen, entre maquina y pre-capitalismo, entre organizacién de la
imaginacion y organizacion de la sociedad'®. Todos esos conflictos asoman
en espacios centrales del vanguardismo, y le prestan una parte no
desdenable de su interés como sintoma cultural. El vanguardismo puede
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hoy ser leido como un primer anuncio de lo desencontrada que se volveria
Iz relacion peruana con la modernidad en el s.XX,

Klaus Muller-Bergh (1982) y David Harvey (1989) han mostrado
como el vanguardismo europeo fue un fendmeno totalmente sincronizado
con el clima de saltos cientificos y tecnologicos del cambio de siglo. Los
vanguardistas europeos celebran la novedad tecnoldgica como parte de
una revolucion integral de las ideas y de la vida diaria, y entienden a esa
revolucién como una transformacion radical y trastocadora de sus propias

percepciones acerca del tiempo y del espacio. Esta sincronicidad y empatia |

se aplica también a los pocos vanguardistas latinoamericanos empapados
del debate europeo, si bien Muller-Bergh precisa que muchas de las ideas
del vanguardismo eurcopeo nunca llegaron a America Latina. A proposito de
un texto en que Vicente Huidobro (1914) comenta el primer manifiesto de
Marinetti, Miller-Bergh dice que

su valor no solo residia en su ruidosa capacidad para el
escandalo, sino también en el caracter visionario y en el singuiar
acierto para reconocer la rebelidn de las masas tanto como
aquellos nuevos valores tecnoldgicos y cientificos que habrian de
transformar hondamente el siglo XX (:158-159).

En esta vision de Muller-Bergh el vanguardismo es concebide como una
mirada que va desde el centro del mundo hacia la periferia. Esto se debe a
que para cuando &l escribe, ya han pasado decenios desde que el
vanguardismo europeo se desplazara hacia el centro del mundo. Por eso el
sesgo centripeto de la opinién de Mlller-Bergh, a contrapelo de la vision
de Ledn Trotsky (1973:50), para quien en 1923 el futurismo era un
producto natural de paises que a comienzos de siglo tenian una fuerte
estructura agraria, y eran percibidos como ubicados en las fronteras
exteriores de lo europeo. Era el caso de Italia y Rusia, y o que decenios
mas tarde se llamara el Tercer Mundo. Para Trotsky una constante
histérica es que "los paises atrasados, si disponen de cierto grado de
cultura intelectual, expresan en su ideologia, mas clara y poderosamente
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que los otros, las conquistas de los paises adelantados”. El politico
soviético no entra a discutir qué quiere decir “cierto grado de cultura
intelectual”, pero debemos entender que alude a la presencia de un
contingente  de  Intelectuales  suficientemente  modernizados o
modernizables. De alli deduce que "El poema que ensalza los rascacielos y
los aeroplanos puede escribirse en mal papel y a ldpiz en cualquier
aldea..." (:49-50). Trotsky tampoco entra a discutir qué puede significar el
culto a la modernidad técnica en esas condiciones. Viadimir Pankov

(1996:53) menciona que en tiempos del futurismo también en la Rusia

rural muchos vivian fascinados por la maquina. Fascinacién que acaso se
hace mas comprensible si consideramos que el sector moderno de ese pals
pasé de estructuras tradicionales, y hasta arcaicas, al capitalismo de
Estado en una sola generacion, y que tanto Italla como Rusia estaban en
un rapido proceso de industrializacidn. Los propios rusos estuvieron entre
los primeros fascinados compensadores de su situacion. Como hace notar
Marc Aronson (1998:80-81),

Los constructivistas [rusos] no solo hicieron de la maquina el
tema sine también la esencia de su arte (...) Sus esculturas
parecian andamios, Sus pinturas copias ozalid de planos; sus
artistas favoritos eran los ingenieros. La plataforma que disefid
[Lazar] Lissitzky era una brillante pieza de ingenieria, tan
impactante hoy como en 1920, Al igual que el pensamiente de
Lenin, parece reducir toda la vida a principios tajantes, a una
estructura ajustada, y a un lugar para un lider carismatico. El
sentimiento y la decoracion han desaparecido por completo. La
magquina de la historia y el arte de la maquina perfectamente
ensamblados.

Gail Harrison y Virginia Hagelstein (1992:3) amplian esta visién al grado
de considerar que buena parte de la temprana historia de la vanguardia
rusa se centré en torno al conflicto entre las fuentes locales vy las
influencias occidentales. De alli que consideraran que "la imagineria, la
tecnologia y los giros formales de su trabajo inspirade en las maguinas
estuvieran con frecuencia vinculados al aporte a [a construccion de un
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orden social nuevo y progresista”. Marjorie Perloff (1986:6) habla de “la
curiosa tension entre nacionalismo e internacionalismo que estd en el
corazon de la conciencia de la avant guerre”. La experiencia peruana
sobre el terreno tuvo mas que ver con el ldpiz aldeano que con el
rascacielos. La distancia entre vanguardismo y ciencia en la sociedad
peruana es evidente, comoe o es la exclusiva fascinacién con la vitrina de
jos nuevos productos antes que con las bases de la tecnologia misma. En
esto la vanguardia peruana es ajena tanto al patrén europeo de esa

relacion como al estadounidense. La visién vanguardista europea, con

ideas como que las maquinas eran el punto de llegada de la historia del
arte, lamadas a supeditar todo lo anterior a una estética del poder, en el
fondo era demasiado radical para el consumo peruano (Hodin 1972). De
otra parte la intimidad de los vanguardistas de Estados Unidos con el
proceso técnico estaba fuera del interés y el alcance locales. Marfa Luisa
Ardizzone (1996:20) menciona que hacia 1927 Ezra Pound (1885-
1972)veia la funcion del motor como relacionadora del arte con el bagaje
de conocimiento técnico que hace posible el funcionamiento de la
magquina. Miles Orvell (1997) precisa esta idea al anotar que

la respuesta [vanguardista] estadounidense no fue simplemente
un franco abrazo de lo nuevo (como sucedic con los futuristas
italianos); la respuesta estuvo significativamente influida por un
esfuerzo por conectar la nueva era de la maquina con algunas
tradiciones culturales capaces de sancionarla. Fue caracteristico
del modernism que por lo general la busqueda de lo nuevo venia
acompafiada de una mirada hacia el pasado, con un ansia
retrospectiva de identificarse con el s.XIX.

Es por eso, sostiene Orvell, que la version estadounidense de la
vanguardia no vio a la maguina como una fuerza ubicada entre el
individuo y la realidad, sino como una manera de ™ deformar’
creativamente la realidad y aun de dominaria”, Este aspecto de la relacién
con la modernidad, es decir la mediacidn de la maquina ¢ su poder
transformador de la sociedad, no preocupd mucho, si algo, a los
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vanguardistas peruanos, y la omisién encierra algunas lecciones que
conservan su sentido hasta estos afios. Una palabra que podria describir la
relacion es ingenuidad, en el sentido de una sinceridad inocente y simple,
Pero ingenuidad también en el sentido de un apartamiento de la mirada
respecto de los limites que tenia la realidad local para ser moderna, y de
una indiferencia frente al pasado nacional. Su necesidad de nombrar, de
bautizar a través de la poesia los objetos de la modernidad, fue una
manera de no ver que esas palabras terminaban siendo relaciones entre
todo aguelio que las palabras no eran. Jean Baudrillard (1982:52-53)
alude a este fendmeno desde su particutar angulo ai sostener que

el "objeto" dado, empirico, en contingencia de forma, de color,
de materia, de funcién y de discurso, o, si es cultural, en su
finalidad estética, tal objeto es un mito. Escéndete, le han dicho.
Pero el objeto no es nada. No es nada mas que los diferentes
tipos de relaciones y de significaciones gue vienen a converger, a
contradecirse, a anudarse sobre él en tanto que tal. No es nada
mdas que la l0gica oculta que ordena ese haz de relaciones al
mismo tiempo que el discurso manifiesto que lo oculta.

El transporte de personas a cada vez mas velocidad (automdvil, avién)
y la manipulacidn cada vez mas perfeccionada y accesible de la
representacion visual (fotografia, cinema) en sus diversas formas
presentan al Per(i de los afios 20 el espectaculo de que la tecnologia es
demiurgo de una hueva realidad. Esa realidad incluia un mundo de
iméagenes de o tecnoldgico capaces de promover una sensacién de libertad
en la creacidén. En cierto modo la historia se repite cuando a partir de los
afios 80 la computadora personal empieza a generar un mundo de
imégenes y posibilidades que promueven la idea de una libertad frente ai
dato empirico. Mihai Gruhnfeld (1995:17-20) se refiere a una vena de
interés vanguardista latinoamericano por la exterioridad de la ciudad
moderna vy las posibilidades de viajar que abren las nuevas maquinas, dos
fenémenos que juntos permiten el deambular turistico. El resultado es
para él “imagenes captadas y delimitadas por el ojo de una camara

45



fotografica”. Es de notar que el turismo poético en un pais como el Per
nace con las limitaciones de una modernizacién modesta, y muy
excluyente. Cuando el vanguardismo se puso en marcha con el primer
libro de Hidalgo (1917) ya en Lima, como recoge Basadre, se habian
estrenado los rayos-x (1896), el fonografo (1896), el proyector de cine
(1897) vy el automdvil. El tranvia en Lima habla empezado a utilizar
energia eléctrica en 1905. En el plano de la imagen y la estructura
urbanas, Juan Gunther y Guillermo Lohmann (1992) mencionan la primera
construccidbn enteramente de ladrillo (el Cine Teatro, en 1905), el
desplazamiento de la cal por el cemento en las fachadas (1914), la
primera obra de concreto armado (La Carcel de Lima, “el sexto”, en 1918)
vy la aparicion de edificios de hasta seis pisos, hacia fines de los afios 20.
Pero fueron sobre todo la comunicacion y el transporte los que entregaron
al piblico peruano correlatos ubicuos y tangibles de las palabras de la
modernidad. La porcion moderna de la ciudad de Lima fue efectivamente
transformada por el aeroplano, el automaovil, la radio, el cine, y los nuevos
contenidos de esos medios: el deporte, el espectdculo transnacional, el
turismo, las movilizaciones de maéquinas militares. Todo este mundo de
imdgenes, propio de un sector modernizado al gue concurren citadinos de
la burguesfa, la intelectualidad, y una parte de ia llamada aristocracia
obrera, es rapidamente definido como fo que flega (lo nuevo y
desconocido), en el tiempo o en el espacio, en oposicién a lo que ya estaba
(lo viejo y conocido)}, y que la aeneracion de los vanguardistas deseaba
transformar mediante el poder de la palabra”. Pero el recambio era
ilusorio, pues se instalaba sobre una sociedad inmovilizada por su
condicidén colonial. La segunda ilusidén planteada por esta modernizacion
era que ella podia ser mantenida, profundizada y ampliada sobre la base
de la coexistencia con una estructura productiva tradicional. Pero quizas la
dimensién fundamental ausente en la experiencia de los vanguardistas
peruanos no fue tanto la econdmica, sino la de los avances cientificos de la



época en la fisica y la mecénica. El esfuerzo académico peruanc venia
privilegiando las ciencias naturales, en particular aquellas vinculadas con la
medicina (Cueto 1989) y la prospeccion de recursos mineros y se habia
desentendido de mayores esfuerzos académicos en el campo de la
produccion. Esta fue una de las consecuencias naturales de que
hubiéramos confirmado, desde mediados del s.XIX, nuestro papel de
vendedores de materias primas en la divisién internacional del trabajo: la
ciencia y la tecnologia vinculadas a la manufactura de los deslumbrantes
objetos de ia modernidad resultaban superfluas, y en consecuencia
empezaron a ser vividas como inalcanzables. Sobre los origenes de este

proceso, Quijano (1988:14-15} plantea que

es demostrable que el movimiento de la modernidad se producia
en el siglo XVIL en Ameérica Latina al mismo tiempo que en
Europa (...) Mientras gue en EUropa la. modernidad se difunde y
florece abonada por el desarrollo del f:apltallsmo, con todo o que
eso implica para la produccién de blpnes materiales y para las
relaciones entre las gentes, en America Latina, especialmente
desde el dltimo tercio del s. XVIII, se va estableciendo una
brecha ostensible entre, de un lado, las necesidades ideoldgicas
y sociales de la modernidad, y del otro, el estancamiento vy
desarticulacién de la economia mercantil, inciusive su retroceso
en ciertas areas como las andinas, con la consecuencia de que
pasen al primer plano de la sociedad vy del poder los sectores y
elementos mas ligados a la desigualdad y a la arbitrariedad, al
desnotismo y al oscurantismo (:14-15).

Lo que subyace al desarrolio de las tecrologias del transporte, vy en
general al desarrollo de la maguina desde el segundo decenio del siglo en
el hemisferio norte es el taylorismo, y su versién practica en la linea de
montaje, el fordismo, que lo antecede por unos pocos afios. No solo en
cuanto concepcion de la produccidn industrial como fragmentacion final del
acto productivo, sino como organizacion de la vida en torno de la fabrica.
Harvey a lo largo de su libro sostiene que el fordismo, que aparece en
1913 como racionalizador de anteriores tecnologias, es parte de una
nueva relacion con €l tiempo y el espacio, que se encuentra en la base del



movimiento de la modernidad contemporanea y de la sociedad que él
contribuyo a producir.

Mientras los objetos y las palabras estdn ocuitando los procesos y
colmando la percepcion de los vanguardistas peruanos de los afios 20, la
modernidad euro-norteamericana en expansion va expropiando de manerza
automatica parte de la inteligencia y ia imaginacién det Per( precisamente
frente a las maquinas que los tiempos modernos van introduciendo al pais.
Esto se realiza mediante la reproduccion de un nuevo tipo de relaciones de
dependencia en la economia y en la sociedad. En ese proceso las nuevas
maquinas importadas no van alimentando la curiosidad tecnoldgica sino
enervéndola, produciendo el habito de la confianza en el producto
acabado, convirtiéndonos en un pafs de compradores de la novedad y
vendedores de lo anticuado. La curiosidad misma por aquellas habilidades
basicas (la techné) que constituyen parte del sustento cientifico de la
produccién de maquinas pasa a ocupar un lugar muy secundario en el
escenario cultural local. Ese es un momento clave en la consolidacion del
proceso de reproduccién de los Impulsos retardatarios en la sociedad
peruana. Aun asi, la fuerza de las ideclogfas del progreso siempre fue aqui
mayor que cualquier conciencia de una faita de bases cientificas y
tecnolégicas. A partir de un momento hubo una reaccion contraria a las
magquinas. Su irrupcién en la vida cotidiana y en el horizonte histérico del
sector moderno reforzd en el pensamiento académico local el tipo de
vocacion humanista que Ricardo Dulanto (1896-1930) llama (en Salazar
Bondy, 1965:227) espiritualismo, una doctrina "basada en la experiencia
que constata una fundamental diferencia entre el hecho material, fisico,
cuantitativo, extensivo y causal, y el hecho espiritual, cualitativo,
inextenso vy libre". Pero esta actitud esta muy alejada de una reaccién
luddita'®. Los productores tradicionales que buscan impedir la llegada de
las maquinas o destruirlas son grupos muy pequefios, infrecuentes y sin
influencia®. En el caso peruano no se puede hablar de una confrontacién
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histérica de la hacienda contra la fabrica, y menos en el siglo XX. El grueso
de las maquinas no llega al pais para competir de manera directa con los
grandes productores tradicionales, sino con algunos gremios de artesanos
en los servicios. Entre los sectores progresistas prevalecid la idea de que
esos aparatos y estas imagenes por si mismos podrian poner en marcha
las transformaciones sociales buscadas e ir ganando la batalla contra las
antiguas y nuevas injusticias del pais. Ese es uno de los origenes de la
promocion del cosmopalitismo, antepasado no tan remoto de lo que hoy
llamamos globalizacién. La existencia de una incipiente clase obrera,
simultaneamente vinculada a las maquinas en lo productivo y enfrentada
al viejo orden establecido en lo politico, tuvo que haber sido para los
progresistas una de las pruebas mas fuertes del argumento pro-
maquinista nunca expresado de manera directa. Entre los sectores
reaccionarios y conservadores la maquina fue percibida como un nuevo
medio de prolongarle 1a vida al orden establecido con un minimo de
cambios. La explosion de importaciones de maquinas constituye ademds la
culminacion del proceso de pérdida de terreno tecnoldgico del pais
respecto del hemisferio norte, que venia desde fines del s.XVIII*®.

(Habia en esos afies una contradiccion entre el cosmopolitismo vy la
naturaleza ambigua del nacionalismo local? Al primero lo inspiraba parte
del hemisferio norte y al segundo lo administraba un sector de la
burguesia local, pero quizds ese no era el nlcleo mas activo de la
contradiccion, sino mds bien por el tipo de relacién entre cultura urbana y
novedad que habia en el Pert de los afios 20. En una frase, podria decirse
que visto en términos muy gruesos, mas no por ello falsos, el avance de la
revolucion y el de la penetracién imperialista venian de una misma matriz
de propuestas técnicas. Es recién en los afios 30 que las ideologias
politicas empiezan a difundir la nociéon de que es preciso optar entre
formas antagdnicas de modernidad propuestas sobre todo desde el
exterior. Con el paso de los decenios se fue consolidando la idea de que la
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relacidon del Perd con la modernidad no es facil en ningln terreno - Vi
acaso menos en los del pensamiento y de la creacidon- y que la relacidn
habia tenido hasta alli elementos de autoengafio. Los fracasos de
transferencia de la modernidad al pais en un campo tan decisivo como el
de la produccidon, han sido remitidos casi siempre a errores
administrativos, una salida comoda mientras no sea llevada al terrenc
cultural. Al contrario, fa cultura ha sido utilizada por momentos como un
espacio de compensacion imaginaria de los fracasos v las insuficiencias
socio-econémicos. El debate sobre la modernidad que comenzé en los
afios 80, tan atento al fugar que ocupa la teécnica en el pensamiento de los
creadores, es un buen punto desde dénde explorar por qué en los afios
20, como en el pasaje mitologico de la gorgona Medusa, los observadores
de las maguinas quedaron paralizados en el acto de la contemplacién. La
pardlisis de la mirada cultural frente a la maquina de alguna manera es
una imagen en el espejo, y en consecuencia una imagen invertida, de ia
congelacion de la fuerza de trabajo humana presente en la maquina: el
movimiento de transferencia, de pérdida de propiedad y de propiedades,
es similar. En un lado de ese espejo la tecnologia fija en la estructura
mecanica habilidades humanas (que han sido previamente analizadas y
fragmentadas en sus componentes mas simples) y en el otro la cultura
loca! transfiere a las estructuras mecanicas sus suefios de modernidad, es
decir precisamente aquellos que no se van a realizar por esa via. La
cultura local, hipnotizada por la apariencia exterior y el funcionamiento, se
autoexpulsa del mundo de la tecnologia. Como sefiala Kostas Axelos
(1969:73), “[Na utilizacidén y fabricacidn de la herramienta y el desarrollo
correlativo de las fuerzas productivas y de los instrumentos de produccién
constituyen el hilo conductor real del devenir historico”. Habia una
intuicion -natural en un marxista- de la maquina como recipiente de
trabajo expropiado y congelado, que estd en la base de la reaccion
ambivalente de Mariategui y adversa de Vallejo ante la vanguardia.
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Ademas de su evidente vision romantica y humanista de la creacién, sus
argumentos transmiten el temor de que el vanguardismo se esté
prestando inadvertidamente a la expropiacién de capacidades humanas,
empezandc por la capacidad de percibir €l genuino sentido de lo nuevo,
que fue también una obsesion de la época. Esta difundida obsesién por lo
verdaderamente nuevo ya expresaba claras dudas respecto de la relacién
entre la modernidad vy ia novedad (ver el capitulo VI).

La modernidad es un complejo de nuevas relaciones materiales entre
las personas (incluidas sus ideas), que cuestiona la tradicidn y postula otro
sistema de relacion con la realidad. En cambio fa novedad, es la aparicién
basicamente neutra, digamos, de lo gque antes No &staba alli, que no se
presenta como alternativa, ~sino  CcOMO ampliacién, complemento,
confirmacién de lo ya existente. La relacion entre ambos conceptos es
ambigua: pertenecen a lo mismo -a la transformacion y a la aparicion-
pero sen dos movimientos diferentes, con raices y proyecciones distintas.
La modernidad propone la existencia de la antigiiedad, emplaza y totaliza,
se da sobre el eje de la cultura dominante, cuyo sentido final es la
medernidad en si misma. LLa modernidad es aquello que las cuituras
dominantes acumuian y refinan a partir del uso de su contraste con el
resto de las culturas del mundo. Desde el s.XVIII esto se da a través de la
maquina-herramienta, también puede ser vista como una falsa conciencia
instrumental a la producciéon. La modernidad es una forma de llamar
permanentemente al orden a las culturas de la periferia, frente a lo
todavia no asimilado por el centro, y en consecuencia es un proceso, no un
producto, y es apenas un momento; es una relacién, no un ente en si. Hoy
el hemisferio norte discute [a modernidad como un espacio de articulacién
que se encuentra en crisis; en el hemisferio sur la modernidad se discute
como oportunidad, incluso como nueva oportunidad. Por contraste con la
modernidad, la novedad es solo la dimensidn fenoménica del cambio,
mientras que lo moderno es la dimensién ideoldgica que disfraza vy
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conduce a la novedad. La idea de novedad tolera la idea de que una
cultura periférica se aclimate sin procesar cambios radicales en sy
sociedad. Ya hemos sefalado que en el primer tercio de este siglo Ia
técnica estaba produciendo cambios en las ciudades peruanas,
superficiales en lo social pero reales ante la percepcion ariistica, en el
paisaje cultural. A pesar de que sostenemos que los cambios estéticos sélo
pueden reproducirse a través de los cambios sociales, la modernizacién de
los affos 20 {en oposicidn a una genuina modernidad) pude tener una
contraparte estética en el vanguardismo debido a que el medic cultural
peruano desde sus crigenes occidentales vive como segunda naturaleza
las importaciones en la forma creativa. Desde la pintura religiosa y la
literatura documental de la temprana Colonia, 1a importacion ha sido la
tradicion misma de la cultura dominante local, y por larges periodos ha
tenido profunda influencia también en las culturas semetidas. Nada mas
natural, entonces, que asimilar las novedades de los afios 20 a la lista de
lo que se habia podido aclimatar en estos territorios desde el s. XVI sin

demasiada conmocion para los inquilinos ya establecidos en los diversos
circulos dei poder.

El espacio que articula capitalismo-maguina-modernidad también aqui
se manifestd en medio de un dialogo constante con formas y experiencias
pre-capitalistas locaies, que eran vistas como una posibilidad de
modernidad populista, por oposicion a revelucionaria. El sector que
contrapesa a su manera el vanguardismo mas optimista es el indigenismo-
2, una parte del cual se aproxima a la modernidad como a un repertorio
de formas utilizables para transmitir una nueva sensibilidad de capas
medias. Pero estos indigenistas-2 estdn mucho mas preocupados por
rescatar lo que perciben como un “orden establecido alternativo” que por
la modernizacion (Lauer 1997). Plasticos como Julia Codesido (1883-
1579), Elena de Izcue (1889-1970), o Alejandro Gonzales, Apurimak,
(1900-1978) estan dispuestos a vincular lo nuevo con lo tradicional, pero
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solo en el terreno de la estilizacion de temas o formas tradicionales. A
diferencia de los vanguardistas propiamente dichos, los indigenistas-2 son
indiferentes a la maqguina y al paisaje urbano en que ella suele aparecer.
La maquina es vista como una negacion del paisaje humano y natural
andino, y en consecuencia puesta de lado. Es por el camino de la atencién
a la persona, es decir siguiendo lo que imaginan gue es la existencia del
campesino como parte de una vida cotidiana, que el indigenismo-2 ilega
por momentos a acercar sus contenidos vanguardistas a la produccion, es
decir a desagregar el acto productivo agricola en sus aspectos, etapas y
modalidades, algo que el vanguardismo poético peruanc nunca hizo frente
a la industria. La industria fue vista més bien como una maquina mas,
encarnada en la fabrica, por lo general dotada de una suerte de angustiosa
vida propia. Para Portal (1927:9) “toda la fabrica es una sola / maquinaria
de empuje formidable / como un titdnico organismo / que mueve “el
motor maravilloso” / de los cerebros de 100 hombres unidos”. El
entrecomiliado de motor maravilloso es una obvia alusién de Portal al
poema individualista del mismo nombre escrito por Parra del Riego
(1943:45-46, ver capitulo IIT}. Petrovick (1929:13) ve “[l]a angustia como
los carbones de las usinas” y para Adan (1928:22) “una magra y livida
ciudad de rascacielos con todo el misterio de la mecanica en las fabricas
sombrias”, idea que concuerda con aquella otra (1928:27) de un “alma
rusa” que “amparod la soledad de |la muchacha mas fea del barrio con un
amor grave, social, sombrio, que era como una penumbra de sesidn de
congreso internacional obrero”. No tiene sentido responsabilizar a la poesia
vanguardista de no haber sabido enfrentar la reproduccién de nuevas
formas de imperialismo vinculadas a las maquinas que se cantaba. Pero en
cambio conviene hacer notar que ella era un sintoma mas o menos exacto
de lo que estaba sucediendo en otros planos de lo socio-econdmico. Con la
diferencia de gue en el vanguardismo habia un efectivo componente de
inocencia que los demas impulsos importadores de maquinas de ese
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momento, sobre todo los comerciales, no tuvieron. Pero tampoco aquelia
parte del indigenismo-2 interesada en Ia modernidad pudo llevar su I6gica
hasta las ultimas consecuencias. Frente al culto a la maquina, el
indigenismo-2 tacitamente postula un retorno a la verdad de |a tierra para
el cual las salidas mas obvias hubieran podido ser la prédica de la
revolucidén agraria, como en China, o el ensalzamiento de lo teilrico como
en Alemania. No deja de ser extrafio que las capas medias andinas
disminuidas por el proceso republicano del siglo XX que empezaba, y
ubicadas ai centro de la ideologia de la tierra como fundamento ultimo de
la nacionalidad, no le hayan prestado mas atencién a la reaccion
irracionalista europea representada por el nazismo o el fascismo. Pues de
todas las burguesias importantes de la primera mitad de este siglo, sélo la
alemana se asentd sobre bases similares a los planteamientos
indigenistas: la tierra, la raza, la tradicién, la reivindicacion de la patria.
Harvey (:35) sostiene que

Heidegger en parte basd su adhesién a los principios (si no las
practicas) del nazismo en su rechazo a la racionalidad magquinista
universal como mitologia apropiada para la vida moderna. En su
lugar propuso un contra-mito de arraigo en las tradiciones
ecologicamente afincadas en ideas de lugar, como Unico cimiento

seguro para la accion social y politica en un mundo
manifiestamente conmocionado.

Las relaciones entre lo andino y le germanico todavia son un tema no
estudiado, a pesar de que José Tamayc Herrera (n.1936) hace notar
(1980:349-350) algunos componentes alemanes en la formacion
ideolégica indigenista e indigenista-2. También Rafael de la Fuente en su
De o barroco en el Perts (1968) toca al paso esta relacion. Un factor que
mantuvo al indigenismo, el politico y el -2, alejado de las doctrinas
tradicionalistas y telUricas mas préximas al fascismo fue que el hispanismo
ya estaba ocupando ese lugar. José de Iz Riva Aglero (1885-1944) fue el
mas coherente propulsor de la idea de una tradicion en el Per(, ubicdndola
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bajo el signo de la serie historica incanato-conquista espafiola-colonialismo
espafiol. Quizas esta es una de las razones del interés de lo indigenista-2
por 1o moderno y lo cosmopolita en un primer momento de su existencia,
cuando todavia estaba algo mas proximo a sus raices politicas y culturales
regionales.

De modo que el vanguardismo peruano establecid sus relaciones con
algo que termind demostrando no ser reaimente la modernidad. No hay en
esta corriente literaria un impulso de transformacion profunda de las
nociones de tiempo y de espacio, sino mas bien un espasmo socio-cultural
que transformd superficialmente algunas apariencias, y €so dentro de un
bastante reducido contexto urbano. Es lo que Harvey y Quijano llaman la
modernizacién por oposicidén a la modernidad. A pesar de que en sus
postulados doctrinarios y en el clima de sus textos el vanguardismo se
definia exclusivamente a partir de la modernidad que deseaba encarnar,
su experiencia concreta se religa sin mayores dificultades a los rasgos
particulares de la sociedad peruana. Su idea de base de la modernidad
solo estuvo en su deseo y en su manera, es decir en su estilo y en sus
{imites para asimilar algunas de las propuestas internacionalizadoras de la
cultura central del capitalismo en esos afies. Lo que le hace al
vanguardista diferente de ofros creadores locales, como los pintores
académicos y los poetas romanticos del sigle XIX, o los surrealistas
literarios o los abstraccionistas plasticos de la segunda mitad del siglo XX,
fue que para el vanguardismo, por efecto del momento internacional
mismo, la modernidad y no simplemente la novedad, fue una inquietud
central del impulso hacia lo nuevo. En su intencidén la vanguardia nunca
quiere afiadirse a una serie cultural histérica, sino que siempre pretende
establecer un corte en la sensibilidad. Stephen Spender (1967:50) define
el corte de la modernidad en el arte y la literatura del mundo anglosajon a
partir de: a. la realizacion de la experiencia moderna, b. la invencién de un
patrén de esperanza que influye en la sociedad, c. la fusién artistica de
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pasado y presente, d. la definicion de la creacién artistica como una forma
alternativa de vida y d. el establecimiento de una seleccién critica de Ia
tradicion. El vanguardismo local intuye, e incluso comparte, algunos de
estos elementos genéricos, perc en todos los casos se encuentra
bloqueado por las circunstancias: su experiencia de lo moderno tiene que
limitarse a 1a observacion de la exterioridad material y a la produccién de
sus propias palabras. Entre el pasado nacional y €l presente vanguardista
hay un abismo insalvable, y la forma de vida de un artista estd
determinada por el cardcter pre-capitalista de su sociedad aun si en lo
personal esta ha quedado geogréficamente atras, como en los casos de
Abril, Hidalgo, Parra o Vallejo. Solo estd a su alcance inventar un patrén
de esperanza, o0 mas bien tomario de la experiencia revolucionaria, social y
tecnoldgica, o simplemente industrial y capitalista, de otros lugares.

Los elementos de Spender pedrian ser sintetizados como el sentimiento de
estar al borde de una fisura histérica radical, similar a la que existe hoy.
Aunque ahora en el Perd quizas reconocemos mejor nuestra condiciéon de
participantes marginales en el debate sobre modernidad vy
postmodernidad, en parte como efecto de la crisis que estd atravesando la
idea misma de revolucién social como horizonte de la humanidad. Lo que
significd la ausencia de una cultura y una practica del taylorismo como
freno del vanguardismo, es lo que significa hoy, por ejemplo, la ausencia
en el pais de las formas de acumulacion flexible de capital que para
Harvey subyacen al trénsito de la modernidad a la “condici6n
postmoderna™. Una parte importante de la relacién, aun si congelada y
exterior, del vanguardismo con la modernidad en los aftos 10 y 20, fue Ia
percepcién de que ella estaba vinculada con la globalidad, y en
consecuencia con la simultaneidad de la cultura del capital. Son los
mismos afios en que Europa vy Estados Unidos establecen a partir de la

vanguardia una internacional de la cultura. Sobre esto Moretti (1986:43)
sostiene que
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[EIn cuanto a la Europa del modernism, esta es transnacional en otro
sentido, como una constelacion de metrépolis: Paris, Petrogrado,
Berlin, Londres, Zurich, Milan, Viena, Praga y hasta Dublin - cada una
se convirtio, bajo el modemismo, en un arquetipo. En contaste con
las dos "Europas’ anteriores, esta es un disefio puntuado, y en
consecuencia mucho mas abierto, que incorpora a Nueva York, a Los
Angeles, a Buenos Aires,

El modernismo poético liderado por Rubén Dario fue un movimiento
pan-hispanéfono, pero no se articuld en torno a un impulso de lo cultural
internacionalizado, y menos desde el hemisferio norte. Es cCierto que el
modernismo se incorpora a las capitales del habla castellana, pero esa
condicién no es su esencia. Cathy Jrade (1998:35) nos recuerda gue “el
modernismo reacciond a y a la vez fue sostenido por la prosperidad y el
cosmopolitismo de centros urbanos como México, La Habana y Bogota al
norte, y Santiago de Chile, Buenos Aires y Montevideo al sur”. En cambio
era inevitable que el tipo de vinculacién con la globalidad practicada por el
vanguardismo peruano no pudiera pasar de una viva y distante atencion
por la cultura en el centro. Sin embargo la necesidad y el deseo de
efectuar cambios radicales en la sociedad estaban alli, en la preocupacion
por la revolucién, entendida como el cambio instantaneo en la tradicién del
asalto al cielo de la Comuna de 1871 y en el molde soviético de 1917, algo
que fuera capaz de trasladar la modernidad de las maquinas occidentales
a la estructura social peruana,

La idea de revolucion no estaba entonces muy lejos de la de velocidad.
En la Unidn Soviética, en una imagen también vanguardista y en el
contexto de los debates sobre la Nueva Politica Econémica, NEP, de inicios
de los afios 20, Lenin (1969:637) postula a la electricidad como el
complemento indispensable del avance revolucionario. Es la idea de
revolucion la gue proporciona la segunda alegria mas de fondo (después
de la alegria del consumo visual de la modernidad) en el particular tono
del vanguardismo, en claro contraste con el tono entre tenso y sedado de
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gran parte de la creaciéon indigenista-2 mas vinculada a las promesas del
populismo. La alegria de la revolucibn es también la del juguete
tecnoldgico, cuyas entrafias e implicancias practicas no figuran en el mapa
de las exploraciones del vanguardismo. Pero al mismo tiempo esa alegria
por la revolucion es la de la fe en el futuro, propiciada por el doble mito de
la revolucion social y del! progreso, que sustentaba la fe en que el avance
tecnoldgico se daria en cualquier circunstancia. El gran promotor de este
pensamiento en el Perd de los afios 20 fue Mariategui, que de un lado
comprendi6 la diferencia entre modernidad y modernizacion al plantear la
transformacion de la sociedad como la base indispensable para el
desarrolio de lo nuevo, y de otro considera la fascinacion por la novedad
cosmopolita una etapa de transicidén de lo colonial @ lo nacional. Sesenta
afios mas tarde podemos examinar el vanguardismo poético peruano con
los beneficios de la mirada retrospectiva, pero mas que probablemente
estamos repitiendoc en nuestro tiempo la experiencia en sus elementos
centrales de simuitéaneo deslumbramiento y desconocimiento ante lo
tecnoldgico, sus imégenes, su productividad, su légica intima. Se acata la
imagen de la globalizacion, ayer por sus vincuios con la revolucién, hoy
por sus vinculos con imagenes de la libertad, o incluso con esperanzas de
prosperidad. En ambos casos el primer motor es la promesa de la
tecnologia uncida a las necesidades del desarrollo. Pero la sincronizacién
de los estilos y los impulsos de un pais periférico con los de los espacios
centrales de la cultura en los afios 20 no garantizaba nada desde el punto
de vista del rezago frente al avance cientifico, tecnoldgico y productivo en
los espacios centrales del capitalismo. Hoy en el Perd nos encontramos en
un punto parecido al de, digamos, 1914, y no tenemos una nocién clara de
como hemos vuelto alli, Nuestra relacion con ta maquina y las palabras
que las describen es hoy tan exterior como en los afios 20. Quizés lo que
ha cambiado es que la antigua fe en el progreso ya no es compaitida por
una porcion importante de los creadores y los intelectuales. En medio de
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la crisis de las democracias populares establecidas por el stalinismo Francis
Fukuyama (1992) anuncié que la historia como conflicto entre dos futuros
diferenciados habia terminado, que ahora el futurc de la burguesia es el
unico existente y que es bizantino preocuparse por el asunto del poder.
Para unos ha terminado la historia y para otros ha comenzado el futuro. A
partir de esta propuesta, que correspondid a una sensacion muy difundida
(que al poco tiempo demostré ser insustancial), las maquinas y sus
nalabras ya no resultan el sector modemnizante de la cultura peruana. ilLo
era para los vanguardistas en los afios 207 {Eran ios mensajeros de la
modernizacidn o los involuntarios heraldos multicolores de la reproduccion
del atraso?

NOTAS

1 pero se trata de una familiaridad siempre tefida de extrafieza, como en la expresidn
alernana unheimiich, utllizada por Sigmund Freud para referirse a la fuslén de lo extrafio y
o familiar. La expresion ha sido traducida al castellano como lo siniestro, lo fatidico, lo
igubre, o poco tranquilizador, al inglés como wncanny, Yy en francés se habla de una
familiarité étrangere.

? va en 1886, en su célebre elegia “A la muerte del Rey Alfonso XII”, Luis Benjamin
Cisneros se refiere a “la electricidad, rayo fecundo / que hoy maneja el mortal” y a “el
Hércules moderno, la mecédnica, / que al dinamico impulso / renueva, a cada instante, / la
proeza titénica, / lanzando en leve poivo al infinito, / la colosal montafia de granito” (De
libres alas, Poesias completas, Lima E. Rosay, s/f, 214pp.)

* También, quizds, una posibilidad social. Unruh (1994:80) plantea que la presencia de
motivos tecnoldgicos o atléticos obedecia a un deseo de los artistas de autodefinirse como
trabajadores. . )

En su edicién de 1910, The Encyclopaedia Britannica planteaba que los autématas
“simulan, por un tiempo, la vida animal; el automatdn que simula especificamente la vida
humana se suele liamar androide. Se dice que en 400 ac. Achyas de Tarento hizo una
paloma de madera que podia volar. También que Regiomontanc hizo una mosca de hierro
que aleteaba por el cuarto y volvia 8 su mano. Asimismo que Roger Bacon hizo una cabeza
que hablaba, y que Alberto Magno tuvo un androide de portero, luego hecho anicos por Sto.
Tomas de Agquino” (Vol II1:48). Hay en el Eutyphro de Platén una mencidn del autémata
que habria construido Dédalo. Sécrates dice que Dédalo “hace que sus propios inventos se
muevan”,
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® Al-lazari, Book of Knowledge of Ingenious Mechanical Devices, Kluwer Acadermic

Publishers, 1973. Antes del tratado de Al-Jazari, los Buro de Musa (Hermanos de Musa)
publicaron en Bagdad, en el siglo IX, un tratado que incluia mecanismos automiticos.
Vease: Donal R. Hill, Studies in Medieval Islarnic Technology: From Philo to Al-Jazari, From
Alexandria to Dyar-Bakr, Ashgate Publishing Company, 1998,
€ Un aspecto de esta disponibilidad es el grado y tipo de proximidad a la vida cotidiana. Las
maquinas arquetipicas del s. XIX, como el tren o e} barco a vapor, suelen ser de uso
colectivo, mientras que las maquinas difundidas en el 5. XX son de uso mds individual, y en
esa medida mas proximos a la realidad diaria de las personas.
7 Le Breton {1995) nos recuerda que en el s.XVII la llegada de la filosofia mecanicista
relega las percepciones sensoriales al campo de lo ilusorio. Las matematicas proporcionan
la formula del mundo y la naturaleza se convierte en un juguete mecanico. A partir de alli
todo, en especiat el cuerpo, es reductible a un mecanismo.
¥ Relacién personal y fisica no solo con la anatomia, sino también a través de los libros.
Chefdor (1976:10) nos recuerda que La prosa del transsiberiano (de Blaise Cendrars, 1913}
fue “impresa en tipos de varios colores y fuentes sobre una hoja doblada. Cendrars mandé
hacer 150 copias y anuncid con orguilo que de ese modo su poema igualaba en altura a la
Torre Eiffel”, ,
® Lakoff y Johnson (1999:247) desarrollan asf la idea de la metafora'del la mente como
mdaquina: “La mente es una maquina. Las ideas son producto de esa maquina. Pensgr es el
ensamblaje automatico paso por pase de pensamientos. El pansamiento normal equivale al
funclonamiento normal de la maquina. La incapacidad de pensar equivale a una
incapacidad de la méquina para funcionar”, Una de las implicaciones de esto es ademas
ue cada pensamiento tiene la estructura que le impone la operacion que realiza la mente.
% para un cuestionamiento contempordneo de las equiparaciones del funciocnamiento de la
mente con el funcionamiento de la maquina, en particular con el llamado modelo
computacional, véase Edelman 1992, "La analogia entre la mente y una computadora falla
por muchos motivos. El cerebro estd construido por principios que |e aseguran diversidad y
degeneracion. A diferencia de un computador, carece de memoria replicativa. Lo impulsan
la historia y los valores. Forma categorias a partir de criterios internos y de limites que
actian a diversas escalas, y no por medio de un programa sintacticamente construido”
:152).
gl Un sefior E. Rodriguez QOlcay tranquiliza a los lectores de Chirapu informandoles que “No
hay que asustarse: el nifio es el ejemplo. Estd mejor organizado 1 su sisterna emotivo-~
sensitivo le permite tolerar con risa los 120 kilémetros de un automovil o las acrobacias de
un aviador, que 2 un adulto de nuestros tiempos terminarian por matarlo”,
12 ynruh (1994:21) aplica a la vanguardia latincamericana fa idea de Burquer (1984)
acerca de que la corriente “buscaba un activo reenganche de arte y experiencia”. Pero |a
dedicacion a los mundos de una modernidad remota parece desmentir esto en el caso de
los vanguardistas po€ticos peruanos.
3 para Algirdas Greimas creer se define precisamente como la adecuacion de la percepcion
de lo nuevo y desconocido a la percepcion de o viejo ¥y conocido.
4 Los ludditas, supuestamente nombrados por Ned Ludd, hombre de pocas luces que
destrozd dos maquinas pertenecientes a un empleador de Leicester {hacia 1791). Se Ilama
iuddita al grupo de obreros ingleses que entre 1911 y 1916 destruyeron madquinas
ahorradoras de mano de obra en protesta contra la reduccidén de los salarios.
' En diciembre de 1858 un grupo de limefos, presumiblemente artesanos, salié a
manifestar en protesta por la importacidn de objetos manufacturados {“artefactos”) de
madera. £f Comercio de Lima repreduce la siguiente arenga informativa: “!Artesanos! Con
bastante satisfaccién hemos visto reunidos ayer en el convento de Santo Domingo el
numero de mas de mil artesanos, con el laudable objeto de tratar sobre el bien ptblico.
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Estos, aunque sin luces suficientes (como nosotros) para expresar sus patridticos
sentimientos, en sus acalorados debates daban a entender de cualquier manera el vivisimo
interés que los animaba para dirigirse a la representacién nacional en solicitud, de que elta
como madre amorosa de sus desvalidos hijos les tendiese una mano protectora y dictase
una ley gue impida en lo abscluto la internacidn de MANUFACTURAS EXTRANGERAS; en
virtud de que estas eran la causa primordial de la postracién de la industria del pais, y por
consiguiente el origen del abandono y la corrupcidn de la clases menesterosas...” La
prensa, y mas tarde hasta un folleto, tuvieron que tranquilizar a los enardecides
proteccionistas con los argumentos clasicos acerca de los beneficios del libre comercio. La
version completa aparece en £/ Comercio del 21, 22 y 23 de diciembre de 1858, vy
comentarios ampliatorios en Silva Santisteban 1859.

** Andreas Huyssen (1981) sostiene que “La confianza futurista y constructivista en la
tecniologia y la modernizacién, los incesantes ataques ai pasado y a la tradicion que iban de
la mano con una glorificacion cuasi- metafisica de un presente al borde del futuro, el
impetu universalizador, totallzador y centralizador inhferente al propio concepto de
vanguardismo (para no hablar de su miiitarismo metaforico)... todos estos fendomencs
revelan los lazos secretos entre entre el vanguardismo y {a cultura oficial de Jas sociedades
industriales avanzadas”.
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CAPITULO III: EL CUERPO DE LA MAQUINA

I sing the body electric
Walt Whitman 1855/1881

Pasa un Ford... con el rabo entre las piernas
I una vitrola
A ¥z esquina del dia
Hace pedazos una cancién cosmopolita
Nicanor de la Fuente 1923/1926

Las magquinas en la poesia vanguardista peruana exudan un tipo de
poder que suele ser asociado con la masculinidad. Su sexo no estd
marcado, sino por el género de su nombre, y en esa medida tampoco lo
estd su sexualidad. Sin embargo queda claro que las maquinas actlan en
un espacio masculino. Como cuando Xavier Abril (1931:117) escribe que
“las gruas caen sobre la noche. Los trabajadores amasan fierro entre sus
musculos”, En La casa de carton (1928) las maquinas masculinizan a los
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personajes femeninos (“solterona britdnica, experta en motores de
explosion” :71), o refuerzan la masculinidad de los hombres. Son
maquinas que no critican abiertamente un orden establecido, sino que
imponen uno propio preexistente. El poeta se prende de ese orden previo,
y al hacerlo desecha cualquier antigua identidad: la méaquina lo construye,
lo engendra (lo reconstruye, lo reengendra) desde una modernidad
concebida como espacio cultural exterior. En cierto modo hace en el
imaginario poético una tarea similar a la que hace e! capital extranjero en
la economia local: establece los ejes de la modernizacion, del
cosmopolitismo, de la subversion de lo tradicional, vy finalmente de la
asociacion subordinada. Las maéguinas que mas fascinan a los

vanguardistas son las del consumo y no las de la produccion. Prefieren las
maquinas directamente vinculadas con la persona y que la transladan de
un contexto a otro. Lo que se busca es la relacidén personal con la maqguina
a través de su zoomorfizacion o antropomarfizacion, y con ello establecerla
como un igual, real o ideal. De este modo la maguina, su modernidad,
deviene espejo del poeta, quien para poseerla o ser poseido por ella solo
tiene que mencionaria, 0 en el peor de los casos, ubicarla en un contexto
poético. Con ese acto se apropia de su exterioridad, y se sustituye a su
interioridad: se viste con ella. Este es el ritual que rechaza Vallejo, quien
no acepta la idea misma de una forma exterior en poesia.

Alberto Hidalge empezd su carrera literaria con una disposicién a
seguir 10s pasos de los futuristas también en el elogio de la guerra. Sus
poemas "Arenga lirica al emperador de Alemania” (1816} y "Canto a la
guerra" (1917), textos publicados en plena Primera Guerra Mundial,
estan en esa linea. El poeta recoge enteros el entusiasmo y la ética de
Marinetti frente al tema, inclinacidn sobre la cual Abraham Valdelomar,
el prologuista del primer libro de Hidalgo (1917), prefirid no opinar de
forma  directa, atribuyéndclas a  "personalisimas  simpatias
internacionales" (:XLIII). En la linea de sus inspiradores italianos,
Hidaigo sdlo se interesa por la presencia misma de las armas en el
escenario bélico, es decir por su forma exterior y por su condicion de
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simbolos de la fuerza, no por su mecanica. Asi, la presencia del
“superdreagnout y el cafién / i las bombas de incendio del bravo
aeroptano / y del obas 42" es equiparada a la del "corazdn scnoro del
Kaiser", y su papel en el poema es ir seleccionando las razas, debemos
entender que como instrumentos de un proceso de violento darvinismo
social. La identificacion del corazén kayseriano con las armas se explica
bien a partir del comentario de Marinetti acerca de que "La guerra es
bella porque inicia el suefio de la metalizacion del cuerpo humano”. Para
Walter Benjamin "el fascismo espera que la guerra proporcione la
gratificacion artistica a una percepcion sensorial que ha sido modificada ’
por la tecnologia” (Arendt:250). La idea de Benjamin sugiere una suerte

de rencor vanguardista frente al sentimiento de pérdida de una
percepcién pre-tecnolégica, y en esa medida inocente, de la realidad.
Esta es una idea que complementa su vision de que la reproduccion
técnica despoja a la cbra de arte de un atributo esencial, que define
como “aura” (Benjamin 1936). Debemos pensar que en el caso de
Hidalgo el entusiasmo bélico es una sencilla imitacion y pura admiracion
por una estética vinculada a masacres finalmente lejanas para los
peruanos. Pues en el segundo decenio del siglo la tecnologia, sin guerra
mundial de por medio, todavia no podia haber maodificado realmente
muchas percepciones en el Perll, ni cancelado muchas auras. Pero el
belicismo de Hidalgo no es la norma, y lo advertimos en la comparacion
con el poema de 1916 "La hora de la sangre", de Alfredc Gonzales
prada (1891-1943) donde se lamenta "la hora apocaliptica” y el "Gran
Crimen" que venia siendo [a Primera Guerra Mundial. Sin embargo el
tipo de presencia de las armas en Gonzales Prada es basicamente el
mismo: "Un zeppelin pasd una tarde siete mil pies sobre tu hueco (...) /
el obus de un howitzer germanico”. Ni la postura ni el tono de Gonzales
Prada son los de Marinetti; el tono se remite mas bien al del poeta
vanguardista franco-suizo Blaise Cendrars, y la postura es sobre todo
paisajista’. La vision de la guerra en el Perd de los afios 10 todavia
estaba muy influida por la experiencia de la invasidn chilena que definid
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la guerra del Pacifico (1881-1884), cuyos efectos trauméticos se
prolongaron hasta las discusiones previas al tratado con Chile de 1929,
De otra parte el prestigio de las revoluciones de México en 1910, China
en 1911 y Rusia en 1917 fomentd en el Perlt -un pais perifirico como
esos, si no mas- una visién mas social y menos tecnolégica o estética de
lo militar, con movilizaciones de masas antes que de ejércitos de linea.
En los afios 20 las referencias a lo militar en la poesia vanguardista local
se vuelven escasas, y elusivas. Sin embargo en E/ hombre de estos
afios (1929:36) Serafin Delmar menciona que "[L]as chimeneas de la
urbe, / proveedoras de la guerra, / te saludan con hurras de humo /i
los hombres estremecidos de las fabricas / te regaran con sangre", Pero
el poema es mas una arenga por la revolucidn social que un canto a la
guerra convencional’. Antero Peralta (1928) ve a las masas
antiimperialista con “Los pechos en alto / con himnos candentes: las
fuerzas scharapnell3 / i més voltaje de energia en los pechos”. En uno
de sus polirritmos Parra del Riego vincula el stacatto de la fuerza
deportiva con el impacto de los proyectiles: "la pelota hierve en ruido
seco y sordo de metralla” (:178), o habla de un futbolista "como un
submarino sale alla con la pelota” (:179). Mario Chabes (1926:64) en su
libro Cocca ve “Las luces de la ciudad / en columnas de 1000 en fondo, /
regimientos en parada”. Estas son las visiones mas convencionales del
asunto, y luego estdn algunas todavia mas ludicas, si cabe llamarlas asi.
peralta (1926) sublima la idea del bombardeo: "Mientras el sol desde su
aeronave / arroja bombas de magnesio”, y Oquendo de Amat (1929)
presenta una imagen ambigua: "Porque los aviadores aman las ciudades
encendidas como flores", probablemente una placida alusién a urbes
encendidas en la noche, pero quizas también vago eco de la imagen de
Hidalgo sobre las bombas incendiarias. Chabes (:27) tiene una visidn
similar pero desde el otro extremo: %Y los truenos son aeroplanos
enemigos, / y fraen los montes, en procesion, / el cadaver del
creplsculo”. En un caso lo mecénico ruralizado en la forma de flores, en
otro la naturaleza maquinizada en la forma de aviones. Pero en todos
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estos casos la guerra parece interesar exclusivamente porque es
moderna, porque desplaza maquinas, porque coloca la fuerza en el
centro del escenario. El poema "Itinerario de viaje", de Serafin Delmar
(México, 1929) evoca "La prosa del transiberiano” de Cendrars (1913).
Su tono ecléctico marca bien la fase final, casi epigonal, del
vanguardismo poético peruano. El mismo tema del viaje, prefiguracion
del turista como encuentro con la modernidad, con sus ciudades y
algunas de sus maquinas, ya se encuentra en algunos poemas de Carlos
Oquendo de Amat (1927) y en los sonetos del "Itinerario de primavera"
de Martin Adan (1926). Pero el aliento militante de Delmar que solo
apuntaba en anteriores libros, en este poema deviene predominante y
partidarista. Lo mas llamativo del poema es su acercamiento al tema de
la maquinaria, en particular la militar, en ocasion de un cruce del caribe,
desde Coldén hasta La Habana, pasando por el canal de Panama. Su
primera aproximacién al tema presenta un agresivo trasatlantico que
"espanta / los corderos del océano", camino de Panama, que es un
"lagarto con dentadura de cafiones triturando la esperanza proletaria”,
en cuyo vientre "se incuba otra guerra" y donde "tiemblan los
destroyers que vigilan el sur”. En torno a estas menciones centrales
Delmar organiza los simbolos del cosmopolitismo: el cielo fotografiado,
la ciudad como un cinematografo, los rascacielos, el saxofén, la torre
Eiffel. Su vision de la modernidad, que en los poemas de 1926 y 1927
tenia una cierta carga de esperanza, en 1929 ha pasado a ser la del
espacio que aloja la decadencia y el imperialismo. La visidon de las naves
de guerra norteamericanas en Panama lo lleva a evocar la propuesta de
Victor Raul Haya de la Torre del siete de mayo de 1926 (la fecha
aparece en el poema) sobre la internacionalizacion del canal. Este es
visto por el poeta como un mecanismo de esclusas que para el poeta
"levantan himnos a la torre Eiffel" (otro tema de Cendrars).

Entre los poetas vanguardistas locales la novedad tecnolégica mas
popular fue el automovil. Hidalgo empezo por alli, pues Marinetti habia
convertido al automovil en un emblema del desafio vanguardista y la
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punta de tanza de su nueva estética (el Primer Manifiesto Futurista es
también la descripcién de un accidentado paseo en automovil), Pero aun
cuando la influencia itatiana ya habia perdido buena parte de su fuerza, el
automdvil siguid apareciendo con frecuencia en los poemas locales como
simbolo de la irrupcién de lo nuevo. Tal vez ayudan a explicar esta
popularidad tres caracteristicas vinculadas al movimiento: potente, veloz,
ubicuo. Ademas, a diferencia de muchas otras maquinas, el automévil
tiene un “cuerpo”, en et sentido de una piel metalica moldeada sobre un
sistema de entrafias mecanicas. Desde los tiempos de su debut
vanguardista en el Pertl, en 1916, el automévil fue un elemento familiar
en el paisaje urbano. Estos atributos hicieron de €l un puente entre los
mundos en que se movian los poetas: entre lo organico y lo inorganico,
entre lo natural y lo artificial, entre lo natural y lo escrito, entre la
modernidad y la tradicion. Los futuristas italianos habian definido la
adhesidn a las maquinas y a sus efectos como un nudo pasional de odio al
pasado y deslumbramiento con lo nuevo (Marinetti 1909,1913,1915;
Boccioni et al. 1910, 19109). El Oxford Companion to Art de 1970
condensa su programa en: maquinaria, velocidad, violencia. En los puntos
4 y 5 del primer manifiesto del movimiento (1910), se sostiene que

la magnificencia del mundo ha sido enriquecida con una nueva
belleza: la belleza de la velocidad. Un carro que avanza a toda
carrera con el capot adornado con grandes tubos de escape,
como serpientes de explosivo aliento -- un carro rugiente que
parece desplazarse saobre perdigones es mas bello que la Victoria
de Samotracia. Deseamos loar al hombre del timdn, quien arroja
la lanza de su espiritu sobre la tierra, circundando su oérbita.

Hidalgo llevé este amor un paso mas alld, al declarar que el
automavil, a pesar de ser un elefante mecanico con sangre de gasolina,
ojos de faros con parpados de metal y patas de ruedas, nunca era triste y
siempre “mas bello que la mujer” (1917:114). La comparacion de
automovil y mujer no ha dejado de suscitar comentarios desde entonces.
El poeta uruguayo Alvaro Armando Vasseur definio la frase de Marinetti
como “humorada digna de un chauffeur de Mildan" (Osorio 1982:32). Jean
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Cocteau (1889-1963) comentd que "D' Annunzio mirando una locomotora
piensa en la Victoria de Samotracia. Marinetti mirando la Victoria de
Samotracia piensa en una locomotora” (de Torre 1965:133). En 1914
Guillaume Apollinaire dijo que entre un poema convencional y sus
caligramas habia "exactamente la misma diferencia que entre un
automovil de juguete del s. XVI movido por un mecanismo de relojeria y
un auto de carrera contemporaneo”. Sin embargo en el primer manifiesto
futurista todavia hay algunos rastros de romanticismo -del cual, segun
Guillerme de Torre (1925) Marinetti abominaba pero no lograba
desprenderse- en el tratamiento del tema, e insistia en expresiones como
"el radiante cautiverio de los corazones eléctricos”, "los fuegos infernales
de los grandes barcos" o "las entrafias al rojo vivo de las locometoras
lanzadas a sus locos derroteros”. Incluso al referirse a la pasion
marinettiana por el automovil, Tim Benton (1990:24) opina que "[L]o que
surge de allf no es un verdadero interés por la mecanizacién y el desarrollo
técnico de la manufactura y el disefio automovilisticos, sino una relacidén
reflexiva entre simbolismo y aspiracidn”. Pero en 1910, cuando aparece el
"Manifiesto técnico de los pintores futuristas”, ya todo parece dicho sobre
el hechizo de la maquina y de la técnica. E! romanticismo ha sido
desplazade por una suerte de lbgica de los nuevos artefactos:

debemos respirar 105 milagros tangibles de la vida
contemporanea, la red de hierro de las comunicaciones veloces
que envuelve a la ftierra, las naves trasatlanticas, los
dreadnoughts {un barco de guerra britanico aparecido en 1906]
., esos maravillosos vuelos que surcan los aires, el profundo
valor de nuestros navegantes submarinos.

Fl octavo punto del manifiesto original de 1909 llama a "apoyar vy
glorificar nuestro mundo cotidiano, un mundo que va a ser continua y
espléndidamente transformado por la victoriosa Ciencia®. Pero fue el
manifiesto de 1910 el que incorpord una primera intuicién acerca del
compoirtamiento de las cosas a la luz de la nueva ciencia:

Nuestros cuerpos penetran los sofas que ocupamos, y los sofds
penetran nuestros cuerpos. El bus se lanza dentro de las casas
frente a las que pasa, y a su vez las casas se arrojan sobre el
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bus y se funden con él.

La anterior no es una mala aproximacion a la manera cémo la fisica
cudntica desafia a las explicaciones del sentido comuin apoyado en la
fisica newtoniana. El peso directo de las portentosas novedades
cientificas que nacfan con el siglo fue bastante leve en la conciencia de
los poetas vanguardistas peruanos. Es posible barruntar algunas de
esas relaciones, en la mencion de nombres vy de teortas, pero poco mas.
Quizas las principales lineas de relacion de esta poesia con la ciencia
corresponden al efecto local de fendmenos externos como el impacto de
la teoria de la relatividad, un renovado prestigio de las ciencias exactas, '
o el desdibujamiento aparente de las fronteras entre lo natural y lo
artificial, en esto Gitimo incluidas por cierto las maquinas. Hay sobre
todo una necesidad de vincular el nuevo imperio de la electricidad y de
la velocidad con la nueva ciencia. En una prosa peética Magda Portal
(1926) dice:

Era el siglo XX / Los aeroplanos, los automoviles, los rayos X,
el radio, fa adivinacién del pensamiento, desconcertando el
sentido de la vida, creaban una nueva logica, sobre la ildgica.
Surgian Einstein, Spengler, Curie, Voronoff.

En ese mismo libro conjunto de 1926 Serafin Deimar se refiere a
"La teoria relativista de gque el hombre hace lo que puede y no lo que
quiere”. En el poema “Ciencia” Enrique Bustamante y Ballivian
(1927:31-32) se refiere a un libro abierto que contiene “toda la ciencia
revolucionaria de Einstein”, y que luego se cierra “para gque el hombre /
sienta la Unica cosa nueva, / para gue la maquina / pueda volar”. Xavier
Abril (1930:171) escribe que “[E]l descubrimiento de Newton es mas
interesante que la caida de un aviador inexperto”. Abril (19292:52)
opina que “El cinema es la vibracién de la geometria moderna, de las
matematicas de Einstein, en fusidon subconciente con la sicologia
freudiana”. Carlos Qquendo de Amat (1927) dice que “el humo de las
fabricas / retrasa los relojes”. Son citas que apuntan muy palidamente
hacia su tema, que apenas rozan la cuestion cientifica y no entran en la
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social. Pero desde mas a comienzos de siglo en otros lugares y
disciplinas el comercio entre fisica y creacién artistica ya era intenso. En
un comentario al primer manifiesto de Marinetti, Huidobro escribe en
1914 que "[e]l tiempo y el espacio murieron ayer. Ya vivimos en el
absoluto, puesto que nosotros criamos la eterna velocidad
omnipresente”. Aspectos que pueden ser vistos como una formulacién
figurada, directa y precisa de la teoria de la relatividad (Muller-Bergh
1982:159). La teorfa de Einstein, con su relativizacion del tiempo vy del
espacio, fue leida por algunos creadores locales no como un conjunto de
planteamientos mas ajustados a la realidad, sino como un manifiesto de
liberacién frente a las leyes de la naturaleza. Cuando Andrea Wolter-
Abele (1996:65) dice que "el descubrimiento crucial de los cubistas fue
la autonomia de la obra de arte, su obediencia a reglas propias”, se esta
refiriendo a reglas artisticas como si estas fueran opuestas a las reglas
naturales, en la misma oposiciéon en que se encuentran {as cientificas
frente a lo inmediatamente percibido por el ojo. Leo Steinberg (1986:1)
dice que “Picasso (1881-1973) (...) comparaba a Brague (1882-1963) y
a él con los hermanos Wright {(Orville 1871-1948, Wilbur 1867-1912),
al parecer porque el cubismo, sin miedo a volar, habia superado la
atraccion gravitacional de la perspectiva’. Respecto de estas relaciones
cercanas con la ciencia, Wolter-Abele (:166) cuenta gue

Marcel Duchamp pertenecié a un circulo de amigos con Franz
Kupka, Albert Gleitzes (1881-1953), Fernando Léger (1881-
1955), Jean Metzinger (1883-1956) y el matematice Maurice
Princet, quienes habian empezado a reunirse de manera
regular los domingos en casa de Raymond Duchamp-Villon
(1876-1916) en Puteaux, en 1911. Los artistas discutian
espacios pictoricos, geometria no-euclidiana, crono-fotografia
(andlisis de movimiento), la cuarta dimensién y las
implicaciones ideoldgicas de la teoria de la relatividad
desarrollada por Albert Einstein (1879-1955) en 1905.

Segun Aronson (1988:21)

Duchamp mismo dijo que el cuadro {Desnudo bajando la
escalera] era “la convergencia en mi mente de varios intereses
entre los que se encuentran el cinema todavia en su infancia,
y la separacidn de las posiciones estaticas en los
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photocronogramas”.

Hacia 1957 Léger cuenta (en Hultén 1968) que

antes de la primera guerra mundia! fui con Marcel Duchamp y
Brancusi (1876-1957) a una exposicién aerondutica. Marcel...
camind en torno de los motores y las hélices en silencio. De
pronto se volvid hacla Brancusi: "La pintura ha llegado a su
fin. ¢Quién puede hacer algo mejor que esta hélice? éPuedes
ta?”

Dougias, citado por Perloff (1986:74), recuerda que

artistas como Kasimir Malevich (1878-1935) y Vladimir Tatlin
(1885-1953), y Poetas como Khlebnikov (1885-1922) y-
Kruchenykh (1886-1370), todos habian sido entrenados como
matematicos 0 en las ciencias naturales, aprendiendo de
Nikolai Lobachevsky (1792-1856) y su geometria no-euclidiana
y del Tertium Organum de P.D. Ouspensky, de 1911, respecto
de considerar al arte no como imitacion de una realidad
censible, sino una suerte de construccién de modelos.

El poemario peruano Ef peifil de frente (1924) de Juan Luis Velasquez
tiene, desde el titulo marcadamente cubista, una aguda conciencia de la
geometria y las matematicas. El poema vinculado al titulo es en st mismo
una reflexion sobre el tema:

Oh el eterng PERFIL DE FRENTE / por mas vueltas que le
demos. // Oh las ESPALDAS siempre /faun, para el perfil de
frente. / Las matematicas que cuentan serias / no comienzan
si N0 comienzan en menos. / A cada nuestro paso en el espejo

/ s€ engruesa en lejanias y menos / nos acerca cuando nos
acercamos.

La idea central del poemario es que hay modelos vinculados a la ciencia
que pueden guiar la comprensién de la vida, como la geometria: “Oh, la
bondad recta / de tus brazos en circunferencia / sin principio ni fin”, o la
optica: “el positivo de tu bondad, guardando / dentro, dentro, sélo en ti,
el negativo / de tu bondad!”.

Neison Osorio (1982) ha hecho notar que las ideas del futurismo
fueron conocidas y comentadas en América Latina apenas aparecieron,
aunque sin el entusiasmo que ellas provocaron en otros lugares. El afo
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mismo  del primer manifieste futurista, aparecen traducciones o
comentarios en Argentina, Honduras, México y Venezuela. Habria sido,
dice, una recepcién "critica y cautelosa", y en general Osorio estima que
"no hubo esa pasiva asimilacién imitativa que suele atribuirse a lasg
manifestaciones de los vanguardistas en el Continente” (:35). Pero si en el
resto de América Latina hubo recibimientos frios para las ideas futuristas,
no fue el caso en el Per(, donde Hidalgo actué como un comité de
bienvenida unipersonal, préacticamente con banda de musica®. Mongui6
(1954) menciona el uso de la palabra futurismo en el Pert durante la
Primera Guerra Mundial. Hidalgo ta menciona para declararse seguidor de
Marinetti, Clemente Palma (1916) para referirse a "las mentecatadas de
Marinetti". El bautizo futurista de Hidalgo es en la seccién "Plus Ultra" de
panoplia firica (1917), donde recoge algunos de los principales tépicos del
movimiento, sobre todo las loas al automavil, a la velocidad, a la fuerza y
a la guerra, pero todo envuelto todavia en un tono y una estructura formal
de modernista exaltado. Pero lo que con mas firmeza coloca al libro en el
mapa de la vanguardia son sus encendidos elogios a la maquina:

Poesia es la fuerza que produce el motor;/ el acero brillante de la
locomotora / que al correr hace versos a la velocidad (:97), el
veloz Aeroplano, magnifico y potente / ... / los Tranvias
Eléctricos que perforan el Aire / | tejen sinfonias a Ia
Aceleracidn; / las casas de cien pisos con cientos de ascensores
/... /, el Automavil, fuente de confort i de lujo, / en cuyos cuatro
flancos parpadea la Luz;, / el caballo moderno que es la
Motocicleta (:98)°.

Comentando un salon de pintura en Paris (1924:140), César Vallejo
advierte con una punta de ironia “algunos motivos ultracientificistas,
como el de la telegrafia sin hilos de Crotti”. Pero una diferencia entre los
futuristas italianos y su version local es que los primeros estan
sintonizando con una parte significativa de la escena cientifica de aquel
momento. Aunque la ciencia no estaba tan a la mano de los artistas como
lo sugieren los ejemplos de pdrrafos anteriores. Stephen Kern (1983:81)
plantea que

[Clasi nadie conocia de, ¢ podia comprender cabalmente,
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estas ideas, especialmente en los afios de la primera pre-

guerra. La gran mayoria seguia deslumbrada por la
comunicacion electrénica y creia que el radio y el teléfono
habian “aniquilado” el espacio y el tiempo.

La frase de 1910 "nuestros cuerpos penetran los sofas que ocupamos,
y los sofas penetran nuestros cuerpos" citada mas arriba, incorpora
cuestionamientos al orden de lo aparente que ya estan implicitos en la
hipétesis de los quanta que en 1900 habia revelado Max Planck (1858-
1947) v en la teorfa restringida de la relatividad de Einstein (1905, la
teoria general fue formulada un decenio después). En cambio Hidalgo en
sus poemas aparece perfectamente indiferente a algin significado
cientifico profundo vinculado a las maquinas que comenta. En Simplismo
(1923:21) Hidalgo se ve a sf mismo en las antipodas de la mirada
cientifica, e ironiza: “ta mi / los hombres de ciencia! / ia examinarmel”. El
poeta se considera no examinable por la ciencla debido a su naturaleza
excepcional, por ser “un tranvia, / UN TRANVIA CON ALMA,/ un alma
grande, grande” (:22). La contraposicion cuerpo-aima termina en [a
contradiccién entre la ciencia y el poeta. La reaccidn de Hidalgo en este
poema es algo asi como arrancarle una pieza (el tranvia) al mundo de las
maquinas y ponerla al servicio del mundo del espiritu. Del mismo modo su
reaccion a la presencia de las maquinas en 1916-1917 no es asociarlas con
posibilidades del mundo cientifico-tecnoldgico, o incluso lanzarlas contra el
pasado, sino incorporarias al reino de ta vida’, En su "Oda al automovil”, el
Mercedes que lleva al poeta es "un enorme paguidermo" hecho de
sencillas parodias: "su sangre €s la gasolina”, “el timén es el aima del
auto”, "su frente es un gran vidrio”, "sus linternas son ojos", "sus ruedas
.Ias patas" (:112). Ademas "ruge como un ledén", desea devorar el pasado,
odia, huele, nunca esta triste. Hay mucho de pensamiento magico en la
visién de Hidalgo: lo desconocido puede parecer menos peligroso si se le
compara con algo conocido. Mariategui (19282:11) detecta en Hidalgo "un
gusto viril por la mecanica, el maquinismo, el rascacielos, la velocidad”, y
en la seccidn final de elogios a Hidalgo en Panopfia firica (1917:173), José
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Galvez percibe “un agrio sabor de virilidad”. La virilidad aludida podria
leerse como advertencia sobre una relacién vitalista e irreflexiva, y de
pronto hasta defensiva en el fondo, con esos signos de la modernidad.
Pero también podria verse como el inicio de un intento de construir un
mundo enteramente masculino (diremos mas sobre esto unas lineas mas
adelante). Esta forma analdgica, y finalmente animista, de pensar la
maquina esta presente a lo largo del vanguardismo peruano con variantes,
algunas tan distintas del texto fundacional de Hidalgo como la de Juan
Parra del Riego, quien llegd a verse a si mismo en 1925 como un "motor
maravilloso” (1943:44-45). Lo que vuelve maravilloso al motor es la -
capacidad de cantar a otros motores y maquinas. El recurso de disyunciéon
y de identificacion es menos elemental que el de Hidalgo. Parra del Riego
reconoce por 10 menos tres aproximaciones en la relacion méquina-
hombre (en este caso el motor a explosidn): ‘a. el sujeto presente como
conciencia de su propia humanidad ("Yo que canté un dia / la belleza
violenta y la alegria / de las locomotoras y de los aeroplanos"), b. el
organismo de ese sujeto visto como un motor y sus funciones organicas
presentadas como otras tantas funciones mecdénicas 'y ¢. el motor mismo
concebido como una. estructura capaz de organizar la vida. El resultado
final es una suerte de manierismo en la linea de los cuadros-mosaico de
Guiseppe Archimboldo (1537-1593). En "Al motor maravilloso" Parra del
Riego encuentra una manera poética de aproximarse al funcionamiento,
digamos que a la mecanica, de su cuerpo y de su espiritu -"!Oh, tu, el
motor oculto de mi alma y de mis manos!"- , en una actitud que frisa una
religiosidad basicamente vitalista, con elementos de panteismo, lo que
Monguid (1954:80) llama "energismo", y que estd presente en otros
vanguardistas locales. La maquina viene a ser un espejo que le revela al
poeta evidencias sorprendentes, lo cual explica en parte el tono entre
deslumbrado y agradecido del texto: "!Motor de la explosién de toda la
vida mia!". El motor es la metéfora a través de la cual Parra del Riego se
descubre, se identifica y se reconoce, y en ultima instancia se canta a si
mismo, y a lo que sucede dentro de si mismo. Sin embargo el autor
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reconoce que nNo se comprende a si mismo, que sdlo se puede describir.
Alberto Zum Felde (1926:2) advirti6 "el gran soplo whitmaniano™, y
establecidé una importante precision en la relacion del poeta peruano con el
futurismo:

supera en mucho al de Marinetti y su escuela, porgue es mas
depurado, mas emocional, mas hondo, y no se limita a la
exaltacion de la vida exterior, puramente material, sino que se
transporta al plano de la vida espiritual y se convierte en
dolorosa sensibilidad interior.

Christine Poggi (1997) ha estudiado la relacién cuerpo-maguina en Ia
obra de diversos futuristas italianos, para llegar a la conclusion de que hay
en ellos una desconflanza bdsica respecto de {a posibilidad de la
"concrecion organica del deseo simbdlico”, evidente sobre todo en la
descripcién del cuerpo. Para Poggi, Marinetti al hacer hincapié en el
caracter "vivo" de la materia, busca obliterar la diferencia entre organico e
inorganico, entre los mundos del sentimiento y de la mecanica:

Su conciencia interna, modelada en base al motor en marcha,
buscard vaciarse de todo lo que fuera privado, sentimental y
nostélgico de todo lo que en 1913 Marinetti llamaba "psicologia”,
que consideraba "una cosa y una palabra sucias'. En un
movimiento inverso, 1as maquinas devendrian el espacio de
todas las capacidades e impulsos humanos descartados, incluidos
el deseo libidinal y 1a procreacidn (:20).

Para Le Breton (1995:80-81) esto en realidad se origina en la ruptura
con el cuerpo ocurrida en el s. XVII, y a la cual subyace desde entonces la
fantasia de “abolir el cuerpo, borrario pura y simplemente; nostalgia de
una condicién humana que no le deberia nada al cuerpo, lugar de Ia
caida”.

En cambio no hay manera de poder acusar a Parra del Riego de
escamotear impulsos humanos corporales en su poema, donde la cosa es
mas bien la mecanica al servicio del sentimiento: "Hondo motor que haces
mi colera y mi llanto". "Las poleas de los miusculos” estdn alli para "mecer
los columpios subitos de las sensaciones, cuando corro, beso, anhelo,
callo, sufro, espero, miro". El cerebro es definido por él como una caja de
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cambios, pero que estd alli para modificar las velocidades de los suefios.
Incluso una dadiva central del motor maravilloso es "el beso 3 las
mujeres”. Sin embargo a lo largo def poema queda establecido que todos
estos rasgos humanisimos son en primer lugar y a la postre facultades del
motor maravilloso, antes que del poeta mismo. Pensemos en el efecto que
tendria en el vitalismo de Parra del Riego ese motor apagado, ¢ por lo
menos funcionando a menos revoluciones. Remitir las nociones de energia,
optimismo © esperanza al funcionamiento de un motor, del cual la persona
se dice "yo, tu alado y sangriento maquinista®, se vincula con la exigencia
del escultor futurista Humberto Boccioni en su “El hombre multiplicado v el
suefio de la maquina” (citado por Poggi:37) en 1911:

...debemos  prepararnos para la inminente, inevitable
identificacion del hombre con el motor, facilitando vy
perfeccionando un constante intercambio de intuicién, ritmo,
instinto, y disciplina metalica (...) buscameos crear a un tipo no-
humano en quien el sufrimiento moral, [a bondad del corazdn, el
afecto y el amor, €s0s Unicos venenos corrosivos de ia
inextinguible energia vital, (nicos que interrumpen nuestra
poderosa electricidad corporal, seran abolidos.

Vemos gue de alguna manera |0s temas de 1a fantasia de Boccioni en
torno a un hibridc hombire-maquina son los mismos temas que los de
Parra del Riego en "Al motor maravilioso” y en "Polirritmo dinamico de la
motocicleta”". Pero el peruano parece ir en direccion exactamente
contraria, casi como si hubiera buscado rectificar un yerre, producir una
suerte de "manifiesto sentimental anti-futurista”. Parra del Riego se
identifica con el motor para intentar comprender la marafia de sus
sentidos y sus sentimientos. Para entonces ya habia pasado un decenio
muy largo desde los primeros manifiestos futuristas, y un rasgo decisivo
en la comparacién es que el poema de Parra del Riego no expresa el
menor interés por la actualidad, no se diga ya el futuro: su horizonte es el
presente absoluto del latido bioldgico. Similar a la de Parra es la visién de
las relaciones entre biologia y maquinas que transpira en "Canto al poema
de la revolucion”, de César Alfredo Mird Quesada (1929), quien presenta la
revolucién como un restablecimiento de los fueros de lo humano frente al
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principio de la maquina que lo oprime, Para Miré esta es la tarea del
"poema de la revolucién” que "rompera la luz / sobre la antena eléctrica
del pararrayos mas alto", sera un "Poema de hélices perdidas / y
engranajes heridos de velocidad”, Las tres imagenes apuntan a crisis
causadas por los propios principios: la luz del rayo se rompe al encuentro
de un conductor eléctrico, hélices y engranajes sufren por un exceso de
velocidad, es decir de revoluciones en torno a su eje. Al acelerar los
procesos, el poema a la revolucién se convierte en un "desintegrador del
protoplasma de las maquinas". Protoplasma, o sustancia constitutiva, que
en este caso probablemente es la propia velocidad. A partir de alli el
poema es presentado como una fuerza motriz alternativa, llamada a
liberar al obrero de la opresién de la mdquina. Es asi que "se estira en los
mtsculos del taller”, y se constituye en un "Canto mecénico y libre /
galopante de ruedas / entre los brazos crucificados de palancas®. La
maquina como un principio vital que puede ser modificado por otro, el
principio humano revolucionario, Estariamos, para el poeta, ante dos
formas de existencia del mundo de la maquina. Detrds estd otra vez la
idea de lo antiautomata, que asoma también en un texto de Magda Portal
(19272) “motor cerebral — todo él estructurado de nervios en agilidad”, En
su relato “El autémata” de 1929 Xavier Abril (1971) humaniza al autémata
Sergio que existe a ia postre como todos nosotros, “sin saberlo, entre
materias extrafas, fluyendo de calidas profundidades gaseosas a cuerpos
orgénicos”g. El cuerpo de Sergio es un “claro metal que parece ojo sin
amor”. Ya antes, en 1927, Abril (1930:122) habia percibido en Josefina
Baker (1906-1975) “su anatomia siria, de metal mohoso”.

En la visidn de Parra o en la de Mird no estamos ante el ser viviente
convertido en maguina, sino al contrario ante intentos de descubrir, de
descifrar, de inventar la condicién viviente de la maguina. La figura del
robot (del checo rabota, trabajo forzado) fue creada por el checo Karel
Capek (1890-1938) para designar "obreros artificiales” en su pieza RUR
(Robots Universales Rossum, 1920), El robot de RUR viene en parte del
Golem (embrién en hebreo), un ser artificialmente llevado a la vida en
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el ghetto de Praga'®. El robot de Capek es una maquina de aspecto
humano, capaz de moverse y de actuar, directamente descendiente del
autémata de siglos anteriores, al que Jean-Claude Beaune (1985:34)
describe como "una maquina portadora del principio interno de su
movimiento ¥ que, en consecuencia, lleva inscritas en sus fibras
materiales 0 sus acciones la ilusion, el suefio o 13 falsedad de {a vida".
Jones (1998:145) hace notar que la vision de Francis Picabia de las
maquinas como "el alma misma” de la vida humana, refleja tanto "la
busqueda del perfecto automatdon en el siglo XVIII como el tropismo
hacia e! cyborg utdpico de fines del siglo XX". Pero en estos casos se.
trata sobre todo del hombre-mdguina, mientras que las ideas de
Hidalgo, Parra del Riego y Mird remiten a la maquina humanizada, y
parecen proceder més bien de un animismo que concibe a la maquina
como un ser "vivo por otros medios". Asi para Hidalgo la motocicleta es
directamente un ‘"caballo moderno” (1917:98), para Peralta la
locomotora funciona en base a "carbones cardiacos” (1926), para Blanca
Luz Brum "las fabricas palpitan como entrafias de madre" (1927:32),
para Portal (1927:9) la fabrica s "un titanico organismo". Enrique
Bustamante y Ballividan habla de “maquinas que parecen vivientes”
(1927a:43) y de que la maquina "sabe el heroismo de no descansar”
(1930:8). En Hidalgo todavia las madquinas humanizadas son
presentadas con el poder suprahumano que les habia atribuido el
futurismo, pero en los vanguardistas que le siguieron la maquina
humanizada comparte los dramas de la condicién humana, y esta uncida
a la vida animica del poeta. Los casos de un recorrido inverso, con seres
vivos llevados del mundo de la naturaleza al de la maquina vy la técnica
son los menos, pero existen, como en el verso de José Hernandez
(1931) “Ruisefior de palo y pico de celuloide”. A José Maria Eguren,
tan préximo al vanguardismo y hasta parte de él, en algunos poemas le
gusta llevar animales al laberinto de las cosas modernas, como en
“mariposas cubistas” (1974:45) o “vuelan / mariposas fotos. / En el
rascacielo / un galio negro de papel / saluda la noche” {;: 180).
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Slavoj Zizek (1996) plantea que la aparicidon de la fisica cudntica no
sdlo obliga a romper de manera tajante con la manera de comprender
cotidianamente |2 "realidad" inaugurada por la fisica de Galileo, sino que
sobre todo "cuestiona ese supremo y resistente mito filoséfico {como lo
llamé Derridd) que postula la existencia de una brecha absoluta que
separa a la naturaleza del ser humano y el universo del lenguaje en que
los humanos “~moran’, como lo puso Heidegger". La forma en que la
comprension de lo cotidiano se modifica a partir de la evolucién de la
ciencia es intuida por los futuristas y otras formas tempranas de
vanguardia {(como en el gjemplo de los sofds y de los cuerpos). Es una .
intuicion ausente de los textos vanguardistas peruanos. Aunque deberia
tomarse en cuenta versos de Parra del Riego como "denme una camiseta /
de violentas pintas verdes y oros como resplandores / para hundirme a
pufialadas / de motocicleta / por el campo estremecido de esta tarde de
colores” (1943:182), gque sugieren una parecida percepcion del cambio
ocurrido en la percepcién de 1a materia. Sin embargo la segunda parte -la
crisis en la percepcidon de una brecha entre lo natural y lo humano- si
parece haber sido intuida a partir del animismo de los primeros
vanguardistas. Cuando Hidalgo, siguiendo una parte de la deriva de
Marinetti, zoomorfiza a las maquinas y Parra del Riego humaniza a un
motor, haciéndolo un "mecanismo humano”, o cuando Addn (1928:61)
dice "[M]e gusta andar por las calles, algo perro, algo maquina, casi nada
hombre", estan planteando una intercambiabilidad, una forma de
identidad ambivalente.

Es posible percibir dos impuisos diferenciados de la poesia
vanguardista peruana frente a las maquinas. Uno es ver en ellas el acceso
imaginario a una liberacién, y considerarlas la materia prima de una
fantasia vinculada a los nuevos poderes que ellas dan: velocidad, potencia,
vuelo, ubicuidad.’*  Este primer impulso es el que hemos venido
observando hasta aqui bajo sus diversas formas. El otro es el que ve a las
maquinas como depositarias de condiciones limitantes que pasan de los
cuerpos humanos a las estructuras metalicas, y viceversa. En el primer
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caso, el de los nuevos poderes, los poetas "manejan® esos aparatos o
incluso "son" parte de ellos, concentrandose en su forma, su exterioridad,
su funcionamiento. Un tema predilecto de esta fusidn carne-metal es la
hélice. "Y la lengua que se le batia como una hélice" y las "hélices de
neurastenia” dice Portal (1526, 1927 respectivamente), "ruge la héiice de
mis cabellos”, siente Peralta (1926). En el sequndo caso, el del
intercambio de limitaciones, los poetas se concentran en mostrar la
interioridad de las maquinas, en aquella parte que los cuerpos vivos no
pueden revelar, lo que suele llamarse sus entrafias. Es posible advertir
una insistencia de algunos poetas en vincular la interioridad expuesta de
las maquinas con el trabajo, es decir el funcionamiento expuesto ante la
mirada poética. Tanto en Hidalgo como en Parra el tema de fondo es la
relacién magquina-biologia. El espacio de encuentro que ambos eligen es el
cuerpo mismo: maguina y ser vivo pueden intercambiar rasgos corporales,
o sus cuerpos completos, como en Las metamérfosis de Ovidio, donde el
intercambio ocurre entre los dominios naturales de 1o humano, lo animal,
lo mineral y lo vegetal. Esa relacién entre maguina y hombre es proteica,
y tiene una base de deseo, como plantean Giles Deleuze Y Felix Guattari
(1973). En 1923 (:62) Hidalgo escribe que “el estallido de las camaras de
goma / hace pensar / en el aneurisma de los automéviles. / iOh pobres
automoviles cardiacost”, y Bustamante y Ballivian (1927:7): “En la
entrafia / de! socavén / late la bomba / ahogandose de profundidad”. Las
cafierias de este lltimo corazén minero se oxidan y se herrumbran, y la
consecuencia es la arterioesclerosis que las paraliza.

Tal vez las dos formas diferenciadas de tratamiento de la maquina que
hemos mencionado corresponden a una sola urgencia: liberarse del
cuerpo, de la tierra, de la mujer, es decir de todo el ciclo de Ila
reproduccidén organica de Ios seres vivos. No seria casual, entonces, que el
“cuerpo” de la maquina, es decir su aspecto humano, sea concebido como
enfermo, o por lo menos vulnerable. En el ambito de la nueva poesia el
tema probablemente empieza con un poema de Eguren de 1916
(1974:66), en que “un vapor enfermo / tristemente ha ilegado”, con
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sirena temblorosa. Como cuando Enrique Pefia Barrenechea (1928:71)
concibe una “VICTROLA TISICA EN ESPUTO DOLORIDO DE GRIEG”,
También es elocuente la estrofa de Mario Chabes (1926:56):

Entra un taxi herido; / Oh luz roja trasera, / hermana bastarda
de las estrellas, / café de los insectos nocherniegos. / Pobre
Overland. ¢(De ddnde viene? / Que lo acuesten, como a un

enfe(mo. / Duermen las luces. Adelante: / muy cerca estd el
garaje de los muertos...

Victor M. Huaco (1928) habla de un automovil al que le “suena el
claxon, cen voz bronco-neuménica” y “Los ojos afiebrados del auto, ven
fantasmas en la noche alquitranada”. Bustamante y Ballivian (1927:40) se -
refiere @ "LOS autos / de faroles somnolientos / huyen vergozosos /
arrebujados”. Aludiendo a los ojos de un miope, De la Fuente (1938:98)
dice que “En 10s dias claros eran charcos de luz / i en las noches, apenas /
como impotentes faros de automdviles Ford”, La idea en estas menciones
es gue €l cuerpo de la maquina estd cansado, o herido, o enfermo.
Enfermo no como podria estario en principioc una maquina, es decir no
funcicnando o funcionando mal a causa de un desperfecto mecanico, sino
con males de cuerpo humano. Males que por medios poéticos les han sido
trasladados, acaso para aliviar la dolencia del cuerpo humano mismo. Asi,
este conjunto de atributos viene a ser el contrario de los primeros que
tuvo la maquina en la poesia vanguardista: potencia y velocidad se
convierten en vulnerabilidad. Quizas lo gue va de las “*magquinas viriles” en
el entusiasmo militarista de Hidalgo en 1916-1917 a las visiones de las
magquinas enfermas es la decepcidn de algunos poetas respecto de las
esperanzas -sociales y personales- puestas en ellas. En un poema de
1927 (49-50), Enrique Bustamante y Ballividn muestra que “El fusil se
envejece / de quietud” y “Esta blanca de canas / bajo el sol la bayoneta”.
En cambio (como se vera hacia el final del capitulo) en algunas
aproximaciones populares al tema a comienzos de siglo no parece haber
esperanza ni decepcidn, sing directamente temor y rechazo, una toma de
distancia con resonancias de clase. Quizés la enfermedad de las maquinas
es consecuencia logica derivada del encuentro de la capacidad de resistir
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del metal con la vulnerabilidad de la carne; o tal vez se trata de un
sintoma, es decir de la forma de expresion de una dolencia reprimida en el
texto. La maquina enferma vendria a ser la manera cémo el poeta
convierte a la maguina humanizada en un hombre-maquina, es decir cémo
se convierte é mismo en carne metalizada, e introduce el tema del
autornatismo en su poesfa. El automatismo a su vez puede estar vinculado
a diversas reacciones ante la destruccion de la arcadia local en los
primeros decenios del siglo y también a la incapacidad de las maguinas
para transformar la realidad social peruana en esa época. Beaune
(1985:36-37) afirma que desde el sigio XVII hay una ruptura entre ia_
percepcion de un cuerpo humano fragil y la de un mundo de méquinas gue
encarnan la perfeccidén matematica del cosmos, en medio de eso

el autdmata es portador de una ambigliedad que permite olvidar
por un tiempo la ruptura pero obliga a colocarla en otra parte:
en el dualismo alma/cuerpo, en la diferencia hombre/animal.
(...) El autdmata cartesiano, al desear identificar, por la
imagineria de las técnicas, una fisica matemdtica de la claridad
con la fisiologia del interior oscuro de un cuerpo vuelto visible,

asocia una metafisica ficticia o fechada, a un sistema artificial de
justificacion a menudo simplista.

Ese autémata cartesiano es el propio poeta vanguardista local. El
cuerpo vulnerable de la maquina también puede ser herido, como en el
“taxi herido” de Chabes o en la vision de la penumbra cinematografica en
el poema “Pantalla” de Chavez Aliaga (1927:61): “Las sombras se
retuercen, / como manadas de osos heridos”. Otra version del tema del
metal que asume caracteristicas de la carne, es el poema “Liberacién”
donde Bustamante y Ballivian {1927:53-54) presenta al reloj como una
maguina doblemente enferma:

Esta caja de ruedas / que todas tornan y se engranan / dando
inGtiles vueltas / sin cambiar de sitio, / tiene la vanidad cientifica
del calculo. // Divide la vida / en grados de su cuadrante / y hace
las horas levantarse / de trabajar y de comer, / y todo lo quiere
regular / con su tic-tac asmatico / de viejo apolillado de
laboratorios.

En primer lugar el reloj, atado a la mufieca izquierda del autor, ha
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enfermado de una “vanidad cientifica” del célculo, la cual consiste en que
sus engranajes dan “inudtiles vueltas”, y asi dividen, organizan fa vida
humana, una actividad presentada como antinatural, y en esa medida
también patoldgica. Implicita en tal versién viene una idea de mecanicidad
del tiempo. Pero al cometer el hubris de medir la vida del organismo
humano, la magquina contrae algunos de los males de este: e| calculo es
susceptible de fracaso, es decir que pierde su infalibilidad, y su tic-tac, su
latide, se vuelve “asmatico / de viejo apolillado en laboratorios”. Esto
ultimo, el asma, la vejez, la polilla, son Ia otra enfermedad de la maquina
de Bustamante. Ya Federico Bolafios habia tocado el tema unos afios antes
(1922:133) al escuchar “IEl corazén que suena como un reloj enfermo!”

En el segundo poema de la serie “Bulevar” de Xavier Abril fechado en
Madrid 1926 (1931:126) es una fantasia entre vanguardista y surrealista
acerca de la identidad compartida de los automdviles y las mujeres:

Las mujeres tienen el lujo de los automodviles. Las mujeres
ruedan. / Por las avenidas de espejos, del sexo - siglo XX -,
grita la sorpresa: / iMujeres hermafroditas! / Las manos de las
mujeres abren las puertas de los automoviles al suefio. / Se
mueven las ciudades de espejos, / Las estrellas de los vestidos
ruedan por el suefio terso de la noche. / En los cabarets, las
mujeres fuman cigarrilios de topacio al arco iris del libido. /
Qios rasgados caen perpendiculares a ciudades de humo. Y en
la avenida de espejos, un automoévil rapta a una mujer. / La
subconciencia canta en los poetas: / iCuando los automoviles
sean hombres!

El lujo de los automoviles consiste en reodar, y las mujeres lo
comparten en cuanto ruedan. Para rodar no pueden tener piernas sino
ruedas. Esta es la condiciéon de partida para el tipo de hermafroditismo
que Abril percibe en las mujeres: tienen de humano y de maquina. En
su condicidn de hermafroditas son ademas mediadoras entre el mundo
del suefio y el mundo de lo interior (Mfabren las puertas de los
automdviles al suefio”). En el mismo libro (:98) Abril menciona el tema
en el siguiente contexto: “*Mujeres. Muchas mujeres. Todos los hombres
se han Iido a Cuba y Buenos Aires. / la Corufia es una ciudad
hermafrodita”. Los automdviles y las mujeres tienen interior, mas
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precisamente un interior que puede contener otros cuerpos, Y en esa
medida los automdviles también podrian ser considerados
hermafroditas. En una dedicatoria el autor (:39) dice “A mademoiselle
Lily, a su vientre cosmopolita y viajero”. En otro poema Abril desarrolla
las siguientes imagenes:

lLas gentes se mueven en cubos de trastorno y hasta por entre
las ruedas de los automédviles y puertas falsas (...) Acasa yo no

sé a qué interioridad sexual muévese cada hombre, mujer o
cosa (:111).

El suefio que penetra por las puertas que las mujeres abren es aqui
un principio masculine. Pareciera que al permitir el ingreso del suefo, el |
automdvil se masculiniza (“rapta una mujer”). Lo cual es algo que el
poeta reconoce COmMo un deseo inconciente: “La subconciencia canta en
los poetas: / iCuando los automodviles serdn hombres!”. En otro poema
(:140), el autor expresa un deseo de “Tener miedo a un automévil al
cruzar una calle”. Beaune (1985:33-34) recuerda que ya en 1898 Jean
Charcot habla desarrollado la expresidén “automatismo ambulatorio”
para referirse a “las imagenes de la neurastenia, de la epilepsia, de la
histeria...”. La expresién mantuvo vigencia hasta gque entre 1895 vy
1912 los trabajos de Josef Brauer (1842-1925) v Sigmund Freud (1856-
1939) impusieron otra definicidn de histeria (aunque Beaune anota que
“Clearambaut y Jacques Lacan conservan a su manera la intuicidn
inicial” de Charcot sobre la existencia de un “automatismo
ambulatorio™). Lo destacable aqui es que para Beaune, “en el plano
bioldgico, el automatismo ambulatoric manifiesta el resurgimiento del
tema del hombre-médquina que, mas alld de las polémicas desde los
siglos XVII y XVIII, encuentra nueva expresidn en la neurologia”, En los
poemas de Abril (1931) el tema del automodvil-mujer se encuentra
cruzado con el de la mujer histérica: “El teléfono suena sus timbres
delgados. Parece una muchacha moderna de oficina, algo histérica,
terrible...” (:30); T!Oh, bulevar, en que las mujeres failecen de
histerismo” (:125). Hernandez {1931:2) se refiere a “aquella mujer que
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quiso ser aeroplano, y rafz de émnibus lejano”. Jones (1998:151) anota
que las visiones de la “nueva mujer” mutaron tras la Primera Guerra
Mundial, “congelandose en un espectro de reacciones negativas” en
virtud de lo que se percibia como una masculinizacion., La autora
atribuye esto a que habia “una histeria masculina circulando en torno a
la fermme nouvelle y, en el caso de Picabia, las negociaciones de género
epitomizadas por la neurastenia”, Esas mujeres, “hommesses”, estaban
vinculadas a la tecnologia, y eran, en palabras de Marius Ary Leblond,
citadas por Jones, “de caracter activo, publico, mévil... ascciado por la
nueva tension y energia eléctrica de las ciudades urbanas y las
“flamantes chispas” de los inventos tecnoldgicos del siglo y los
“movimientos perpetucs.” Se acerca en algo a la vision que tiene
Nicanor de [@ Fuente (19292:102) de Magda Portal: “la mujer &gil del
volante y la Imprenta, de la locomotora y el grito electoral”. Pero a la
vez es una razonable descripcion de la prostituta cosmopolita que rueda
por “la avenida de espejos, del sexo” y participa en la naturaleza de los
automodviles que el poeta Abril quisiera ver convertidos en hombres.
Jones menciona la existencia de un “modelo mecanicista del colapso
nervioso” vigente antes de que se impusiera la explicacion freudiana de
la neurosis. A grandes rasgos en esa versién era una suerte de
sobredosis de electricidad lo que llevaba a las personas a formas de
locura. Washington Delgado (1971) opina que “Gracias a Xavier Abril, la
locura y el suefio irrumpen en nuestra literatura, dejan de intimidarnos
con su sospechosa apariencia y llegan a cobrar un caracter amable”.
Ambos espacios estaban aparentemente contrapuestos a los aspectos
“duros” de la obsesion maquinistica del vanguardismo. Abril (1931:20) en
efecto tiene una clara conciencia de su trato con dimensiones
heterodoxas de la conciencia y el cuerpo:

Mi método ha sido siempre la especulacion psiquica. De esta
manera preparé - sin quererlo - lo que después serd una
sorpresa para mi mismo: la locura [...] Yo he traido a la poesia
sudamericana el surmenage, la taquicardia (1926), el temblor,
el pathos, el “terror al espacio” (1927).
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Luego Abril escribe:

La locura es mi constante existencia. Vivo de mi locura. La
locura es mi clima. Por todas partes yo voy a la locura. / (...)
Soy una manera de la locura. La libertad de la locura. El fondo,

si queréis, de la locura,

El sentimiento de intensidad excesiva del nuevo mundo técnico, de
su capacidad de transformar radicalmente la sensibilidad en base a un
simple salto mecanico, estd muy difundido entre los poetas
vanguardistas locales. En el caso especifico de la electricidad los
ejemplos se multiplican, El célebre futbolista Gradin es "eléctrico” para
Parra del Riego (1943: 177, el poema es de 1922) y tiene un "eléctrico -
temblor” (:178). Para Portal (1926) “Como un bafio eléctrico, los Hombres
se conmovieron”. Para Bustamante y Ballividn (1927:18) “Los alambres /
electrizdndose / se estremecen, / palpitan, / llevan palabras, / deseos”.
Lora (19278) escribe “Eres alegria, / de pura musica / de pura agua / de
pura luz / y /eléctrica”, y Julidn Petrovick (1929:49; el poema es de
1926) escribe “cuando venga la mafiana / con su linterna eléctrica”.
Miré Quesada (1929) habla del “Poema que romperd la luz / sobre la
antena eléctrica del pararrayos mas alto. // Poema abierto a los
reflectores...”. En este contexto de una electricidad que lo recorre todo,
los impulsos telefdnicos vuelven histerica a la oficinista en el poema de
Abril. En una prosa poética de Serafin Delmar (1926) define un mundo
interior desquiciado por la energia:

pero un pensamiento se entornilld en el cerebro como una gran
verdad, en esa instalacién eléctrica de un millén de voltios donde
el espirity fuma e! meridiano en la pipa de sonrisas donde ser
queman los ¢jos de ver tanto a los 1000 H.P. del tiempo.

Parecidos sentimientos expresa Bazan (1928): “y de las manos del
vértigo / se escapa / una mortal corriente / de miedo / e-l-e-c-t-r-i-z-a-d-
o”. De la Fuente (1938:43) dice: "Tu casa nos miraba / con los ojos de
espanto / de las cien bujias de los focos de luz”. Junin (1930), de
Bustamante vy Ballivian, escrito a mediados del procesc poético
indigenista-2 y al final del vanguardista, es un libro que busca ser fiel a su
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titulo, en la medida en que recorre todo el rico departamento minero Y
ganadero, cuyas punas aledafias a Cerro de Pasco Bustamante habia
recorrido a comienzos de 1923. El poemaric se desagrega en escenas,
lugares y situaciones: los poemas se generan desde fuera del poeta, y en
esa medida Bustamante es un flaneur andino. De los 29 poemas siete
estan dedicados a lugares, siete a oficios, y el resto a vifietas recogidas
por la region. Pero mas alld de ser un microcosmos de Junin en 1930, este
poemario tiene el especial interés de plantearse el tema de lo indigena en
el indigenismo-2. A primera vista parece un libro sobre los habitantes de la
cordillera, pero mejor visto es obvio que los elude, en cuanto los da por
sentados, ¥ en esa medida los pierde. El verdadero personaje del
poemario €s 1a regidén, su realidad como paisaje natural y cultural, como
espacio de inversiones, como un didlogo entre la naturaleza y la
maguinaria. Luis Fabio Xammar (1945:94) opina que "[en Junin] La
maquina frente al hombre y su paisaje es Ia preocupacién fundamental del
poeta". Este se encuentra sobre todo en “Pregén lirico” (:7-9), un poema
que se presenta como un pdrtico de la obra. El poema describe las
actividades del departamento comao proceso en marcha, con algo de hecho
consumade; sus temas implicites son las relaciones entre lo moderno vy lo
tradicional, la maquina y la biologia, lo natural y lo artificial. Lo nacional
esta puesto mas bien entre paréntesis, en beneficio de la idea de un crisol
cultural en curso, acaso como en una fundicion metallrgica. Es la idea de
yuxtaposicion de polos, como una suerte de cruce y de transvase. El
poema es futurista, productivista, cientifico, y busca explicar la relacion
magquina-sociedad como defensa del indio. En el escenario de Junin
Bustamante y Ballividn percibe tres fuerzas: “los Andes, [a maquina y el
indio”, con “dos fuerzas que se entregan y una que no deja de girar” (;9).
Debemos entender que la tercera fuerza de este acertijo, que es el verso
final del poema, es el indio que baila, y que luego de haber dominado los
cerros, ahora controla la fuerza de ia maquina. Supuesto control en virtud
del cual han pasado a ser los de Junin “indios mecanicos en ias maquinas
de arar” (:8). Bustamante tiene fe en que la conjuncion de las maquinas y
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los extranjeros, que vienen de fuera, y los Andes y los huancas que
residen en Junin, producira efectos positivos para estos Gltimos. Esto es lo
que probablemente quieren decir comentarios como que “los dioses se
mestizan” (:8) y que lo hacen “en el sentido dindmico de una nueva
realidad”. En el poema "Oroya” (:19-20) Bustamante y Ballividn explicita
todavia mejor estas ideas: “Realizacion del suefio yanqui / -- mecdnica,
capitales, optimismo -- / unida al despertar indigena, / acoplado a la
maquina, / viviendo a su compas acelerado” (:20). Esta visién parece una
extrapolacién hacia la mecanica de las visiones que a lo largo de la época
republicana venian identificando al indio con la geologia, tal como aparece, .
por ejemplo, €n una parte de la pldstica indigenista-2 (Lauer 1997:11-32).
Para Bustamante y Ballividan los enclaves mineros de Junin malogran el
paisaje, con “humos asfixiantes”, pero salvan a la poblacion local, como en
el poema “El Chuchi” (:51-52);

Abierta como tu risa y como tu vida / que nacié entre un
dinamitazo, / un silbido de tren, un girar de ruedas / y un
derrumbamiento de metales; / como si despertara la sierra /
para que el indio después de 1a maquina / encontrara su alma

Las maquinas convertidas en los érganos motores de un proyecto de
nueva sociedad (que en el Perd todavia no estd propiamente instalado),
literalmente utdpico en términos locales, a pesar de que las maguinas
mismas, al menos algunas de ellas, ya estdn aqui. Esto hay que
contrastarlo con las actitudes populares de comienzos de siglo, que ven en
las nuevas maquinas sobre todo la desaparicion de viejos oficios. Sobre
esto hay varias canciones bastante anteriores a los vanguardistas, Por
ejemplo estd el lamento xendfobo y luddita de "Luz eléctrica" (anon.
¢.1900, citado en Llorens 1987}, que expresa un temor a que la tecnologia
desplace a las personas y les haga dafio, incluso moral:

No sé qué quieren hacer / los extranjeros en Lima, que nos
vienen a poner / una luz tan dafiina: la llaman la luz eléctrica, /
competidora del gas, que por muy buena que sea / siempre
causa enfermedad. !Pobrecito gasfitero, / qué oficio aprendera! A
sastre 0 a zapatero / 0 lo ajeno agarrara.
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En 1905 aparecid "Los motoristas” (letra de Belisario Sudrez, citado en
Llorens 1987) en la misma linea:

Ya se ha formado una empresa / que reemplazara al Urbano: los
caballos y cocheros / tendran que parar la mano. Pobrecitos
conductores / ya no tendrdn que empujar con este nuevo
sistema / ya todo se va a acabar. (...) Tu con el automdévil; / yo,
con el tranvia, recorremos las calles / de noche y de dia.

Violeta NUfiez Gorriti (1990:26) menciona que cuando el cine sonoro
aparecié en 1929 las orquestas desplazadas por los altoparlantes
expresaron una protesta. Lo que los reemplazaria a través de los nuevos -
altoparlantes no era tanto el cine cuanto el negocic musical internacional.
En 1933 aparece el one-step "El volante™ (letra y mdsica de Felipe Pinglo),
gue incluye una lista de marcas de automdviles de ese momento y el
comentario "Al dejar el auto cesa mi pasion™*%. En un tono que se funde
con el popular, de Ja Fuente (1938:91), captura desde el vanguardismo
este aspecto del espiritu de los tiempos:

100.000 escapularios nos reparte / la musica de un jazz / ese
compas de yanquilandia / que en el Pert ha perdido su compas
// vamos pespuntando las horas con hilachas / locales de
emocion...// v casi en la media noche / DIOS / el cantinero
catdlico y genial / que sabe de esas cosas con barbaridad / sirve
en tus labios un cocktait / de amor al corazén...

NOTAS

' Cendrars parece haber influido en varios vanguardistas locales y sus titulos evocan
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algunos temas peruanos, sobre todo 19 poemas eldsticos. Adalberto Varallanos ha
epinado: "No he _Ieido mejores cantos fotogénicos de los desembarques en los
grandes puertos, ni de la vida aceferada de las grandes urbes que los de este poeta".
Cuatro afios antes la revista Héfice se habia referido a Delmar en |os siguientes
términos: “Su verse parece un ferrocarril sobre los rieles dei pensamiento
marchando al futuro. O un avién que taladra la atmésfera para curiosear las
estrellas” (1925, N°7:10-11).
* Shrapnel, obus de artilleria relleno de una carga explosiva y numerosas bolas
metalicas, por extensldn los fragimentos resultantes de su explosion.
4 Hidalgo (1917) retoma a la palabra como superdreagnout en su marinettiano y
larnentable “*Canto a la guerra”.

5. Abraham Valdelomar visitd Roma en 1913, y hasta vié a Marinetti pasar cerca
suyo, pere no evidencié mayor interés por el futurismo.

6. En un poema de alrededor de 1913, "En la carretera”, el modernista José Santos
Chocano toma el tema del automévil en el mismo estilo animista, pero con obvias
reminiscencias de su poema sobre los caballos de los conquistadores, de 1906:

"metalica trompa” que relincha y tiene “"como ojos saltones de insecto monstruoso / por
sobre la trompa, dos dureas linternas”,

7. De toda la poesia de José Marfa Equren sélo "La nave enferma" (1916), texto
animista desde el titulo, menciona explicitamente una maquina, en este caso un vapor.
° Orvell (1997) hace notar que Walt Whitman preconizaba hacia 1876 una
asociacion del arte con “a ciencia y lo moderno”, pero que tuvo que pasar medio
siglo para que otros escritores respondieran a este llamado.

Una obra sobre el mismo tema es X Y Z (Novela grotestca), de Clemente Paima
(Ediciones Per( Actual, Lima, 1934). Se trata de una version libre de la novela L' Eve
Future (Paris 1866, segunda edicion Paris 1922)
de Auguste Villiers de [ "Isle Adam, sobre como un cientifica crea un androide a partir
de su decepcidn sobre el desfase entre cuerpo y alma en una determinada mujer. El
androide {mas en la linea de la escultura de Pigmalién que el mostruo del Dr.
Frankenstein en la novela de Mary Shelley} es eléctrico v esta llamado a restablecer
la “ética perdida” por aquel determinade cuerpoc humano, sin reparar en que la
nueva ética consiste sdic en la voluntad del fabricante,

0 B} Golem es un monstrue creado de accilla en el ghetto de Praga a fines de I edad
media, por el rabino Low,

1 gobre este punto Blum (1995) plantea que “La maquina, simbolo primero del
futurismo, que encarna un poder suprahumane e incontaminado por los limites
inherentes a lo orgdnico, a menudo es personificada y representada, como la fiel y
atenta amante del hombre {...) éCudl es ia funcidn de esta estrategia? Mi argumento
es que esta patética falacia futurista proyecta sobre la materia una ficcidn de la
fuerza de voluntad, fuerza absoluta y deseo saciado”.

12, Hay una también de Pérez sobre 12 electricidad: "Corto circuito (letra y musica de
Jorge Pérez?)" Se encienden tas bombillas de tus ojos / con el enchufe de mi pasién. /
Tu boca es cocinita de mis besos, / besos traviesos a propulsion, / TU que antes en el
pecho escondias / por corazdén un refigerador, / ahora y con mi calorcito / ya se ha
vueito un hornito / donde se asa mi amor. / Ast decia un buen electricista / a una linda
modista / que estaba enamorada de él. / "Por ti mi negra mira mis cordones estan
pelones de puro amor" / La otra noche tras un beso terrible / se me salto el fusible / v
luego, tras el apagdn, pedias otro beso papito, / y yo te dije ahi mismito / pero negra,
por dios, / esperate mejor un ratito / que si hay corto circuito / nos fundimos los dos".
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CAPITULO IV: MAQUINAS DE VER: IMAGENES & TIEMPO

Que pena
La lluvia cae desigual como tu nombre

Carlos Ogquendo de Amat

los segundos se desternillan de risa
entre las tres estrellas de mi longines

Nicanor de la Fuente
Tu palabra de tiempo y espacio
estda muerta en todas las imaginaciones

Julian Petrovick
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El tratamiento de la tipografia come parte de una maquinaria constituye
el encuadre formal de la jugueteria de la modernidad en la poesia
vanguardista, un espacio que comprende a la caja de compositor, al linotipo
y a la impresora, tres mecanismos que se hacen visibles a partir de la
ruptura con la composicion tradicional sobre la pdgina, llamada también
composicion lineal. Wiilard Bohn (1986) considera a la poesia visual una
forma importante y diferenciada de arte contempordneo, algo asi como el
espacio de articulacion final de ia literatura vy la pldstica. No un hibrido, pues,
sino un genero creativo por derecho propio. Gerald Janecek (1984) va mas
alld y le atribuye a la poesfa visual historia y continuidad que vendrian desde
ciertas paginas iluminadas medievales. Parte de su propuesta es que los
origenes del género estdn en la cultura pre-gutemberguiana de los
manuscritos iluminados y en la poesia figurativa barroca. En efecto, los
antecedentes del “poema dibujado” son frondosos, y J.A Cuddon nos
recuerda que ya Frangois Rabelais {(1494-1553) habia hecho Epilenie, poema
a Baco impreso en forma de botella. Johanne Drucker (1994) ubica los
antecedentes de la poesia visual contemporanea algo mas cerca, en &l s.XIX,
en la obra de Stephane Mallarmé (1842-1898), y su origen inmediato en los
experimentes de Tomasso Filippo Marinetti, Illya Zdanevich (1824-1975),
Guillaume Apollinaire, y Tristan Tzara (1896-1963). En su sentido mas
general los considera intentos de reproducir con letras y palabras una
plasticidad visual cuyo objetivo es producir ya no solo el poema que se Jee,
sino ademas el poema que se ve. Asi, las dos grandes vertientes del género
serian la ruptura del orden tipografico y la simbiosis con ei dibujo. Esta
ditima comienza con los calligrammes de Apollinaire, aparecidos en 1918,
que buscan reproducir la forma pldstica de un determinade objeto. Este
“dibujo mediante letras” es lo que Bohn (:3) llama "poesia figurativa", y cuyo
origen Kern (1983:75) explica a partir del "deseo de darle al lector todo a la
vez con palabras acomodadas para describir el contenido de un poema™

Al lado de los esfuerzos por dibujar con letras se fue desarrollando un
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intento por incorporar a la serie tipografica imagenes preexistentes en otros
contextos: jeroglificos, ideogramas y otros signos convencionales. Ezra
Pound (1885-1972) pasé de los caligramas originados en Europa a un interés
y uso de los ideogramas en las escrituras orientales. La idea de Pound fue
que ciertos aspectos de !0 poético solo podian ser transmitidos si se les
infundia de una plasticidad simultdnea como &l pensaba que era la del
ideogramaz. La vertiente de los poemas figurativos de todo tipo en los
hechos postula una perspectiva de integracion de las artes y por tanto la
posibilidad de un lenguaje universal de la creacidn. Por oposicién a los
poemas dibujados con letras, para los poemas que no buscan identificar
forma y fondo se suele utilizar la expresién "poesia tipografica". En cambio
los poemas tipogrificos son una expresion de la férmula futurista de las
"palabras en libertad" (ver més adelante). A medio camino entre el
caligrama figurativo y el disefio tipografico estd el poema de motivo o de
patrdn (pattern poem), cuyas lineas han sido acomodadas para evocar una
forma geométrica, 0 dar una sensacion dinamica. Drucker llama a los
poemas visuales "textos marcados" y para ella, en la linea de Bohn, “la
tipografia experimental es una practica del arte moderno”.

Su idea es que la tipografia convencional produce "palabras invisibles" sobre
la péagina (en el sentido lingilistico de género no marcado) que luego la
experimentacién tipografica vuelve visible formalisme ruse y su nocion de
que tos elementos linglisticos forman la esencia del texto poético. Solo que
para Drucker a los elementos lins. Esta idea en cierto modo procede del
glisticos se han unido los tipogréficos. Comentando estas ideas, Charles
Bernstein {1995) sostiene que en la poesia convencional, es decir lineal, "el

espacio material sobre la padgina es muy apresuradamente suplantado por el
espacio ideacional del texto" y que
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demasiado a menudo los habitos de lectura fuerzan una suerte de
ceguera frente a la eleccion particular del tipo, del encabezamiento,

de la dimensién de la pégina, y del papel, bajo el reglmen de un
trascendentalismo léxico que no le concede valor semantico a Ia
representacion visual de! lenguaje.

En verdad el vanguardismo peruano tuvo una pasidn timida por ta poesia
visual. Su ejercicio esta presente en buena parte de los mejores poemarios,
pero en casi ningunc se trata de una presencia definitoria, en el sentido de
hacer la diferencia en la calidad del poema. Lo que hubo sobre todo fueron
diversos grados de uso de la dimension gréfica en la vertiente figurativa.
Unos se limitaron a hacer irrumpir en la pagina palabras y hasta versos en
letras de caja alta tipografica, buscando por entre varios efectos posibles: a.
un impacto andlogo al del titular periodistico, en el cual tamafio equivale a
énfasis e importancia, y donde el contraste de tamafios y de familias
tipograficas busca atraer la atencidn, en una suerte de exaltaciéon del primer
contacto visual; b. una toma de distancia frente a las maneras previas,
“tradicionales”, de componer el poema sobre papel, distancias que busca
sobre todo como deseo de dejar atrds un orden; c. lo que Marjorie Perloff
(1986:29) al hablar del momento futurista considera una “visualizacion (qgue)
implica la mise en question del marco lirico del texto, su identidad genérica
como peema lirico, asi como su coherencia semdntica”. Por ejemplo en la
segunda pagina del poema “Frente al mundo”, de Serafin Delmar (1927:62)
ias palabras PESTE y HUMANIDAD, en altas, v el verso LA PESTE LA MISERIA
EL HAMBRE parecen buscar un efecto visual relacionado con el cartel. Se
trata, en resumen, de intentar reducir el lirismo y escalar la estridencia, de ir
saliendo de! ambito poético convencional y de avanzar hacia el de la
publicidad comercial o 1a propaganda politica. Sin embargo este cambio de
los cédigos contextuales es un recurso que se desgasta rdpido, al grado de
constituirse en una suerte de ripio conceptual 0 de desaparecer ante la

mirada, un poco como sucede cuando se abusa de los signos de
exclamacion®.
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Un grupo mdas arrojado de vanguardistas visuaies peruanos combind el
manejo de las cajas tipograficas alta y baja con una clerta dispersion de las
palabras sobre la pagina, buscando trabajar con la superficie en blanco.
Rodolfo Hinostroza (1981:106) sostiene que uno de los sentidos de la poesia
visual de Un coup de dés (1897), de Mallarmé, es la incorporacién masiva
del silencio al poema, mediante el paso de la pagina en blanco como primer
plano. Esta incorporacion ademds “permite la desaparicibn de toda
puntuacién tradicional, ya que la puntuacion no es sino la articulacién del
silencio en el interior de la pagina”, Asi, la dispersién y ia variacién
tipograficas vendrian a ser formas de puntuacién. Pero mas gue intentos de
replicar e! racionalismo grafico de Mallarmé, los ejercicios de la vanguardia
local estan en la linea del planteamiento de Marinetti sobre el formato
tipogréfico (citado por Perloff:58): “La armonia tipografica es contraria al
flujo y refiujo, a los saltos y estallidos que recorren la pagina”. La nueva
libertad busca reemplazar a la dictadura del orden tipogréfico y de los
érdenes tipogréficos, y con ello también sustituir la “cifra abstracta” de la
sintaxis. Para el futurismo poner a las palabras en libertad significd
indiferenciar verso y prosa, y convertir a la pagina en la unidad grafica
bdsica de la poesfa. Es lo que hace Juan José Lora en un par de poemas
como “Eucaliptos” (1927) y “Puerta Sinfénica” (19273), que ocupan una
pagina completa de Amauta. Una condicion para esa libertad es que la
pagina misma esté disponible, es decir en actitud y capacidad de liberar el
texto de los rigores tipograficos convencionales. Esta fue una necesidad que
presiond siempre por la ampliacion de los formatoes, y llevé a algunos poetas
hacia el afiche. El primer formato de Amauta (24 por 34 cm,, mas 0 menos
Vs de folio) se prestaba particularmente bien a la experimentacién visual, v
cuando se redujo, en el N°17, la presencia de poemas visuales disminuyo,
aunque en realidad la tormenta vanguardista en general habia amainado. Un
caso notable de voluntad de hacer poesia visual por parte de una revista es
la conversion, debemos suponer gue inconsuita, del poema LXV de Trilce de
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César Vallejo, que aparecidé con tipografia convencional en la edicién original
de 1922, y que en su edicion de noviembre de 1926 el Boletin Titikaka
presenta en una tipografia con palabras y frases en altas’. Pero intencional o
no, este recurso especifico ha terminado fechando muy claramente los
textos, y mal manejado, por momentos ya no nos comunica sino que
estamos ante un poema vanguardista, en lo que seria una vuelta a la
invisibilidad a que se refiere Drucker, Es lo que en cierto modo sucede con el
duotono fotografico, que termina ubicando a todas las imagenes en una
misma antigliedad, y distrayendo de otros aspectos de su lectura. ,

Un tercer grupo de poetas locales, algo mas sofisticado, hizo textos
visuales de motivos, utilizando la disposicion de los tipos para lograr figuras
sencillas, dentro de lo que fa rama tipogrédfica permitia. Las im&genes mas
populares fueron las que privilegiaban el eje vertical que desafia la
horizontalidad de la linea tipogréfica: la escalera, el poste, la curva. Al igual
que en los juegos tipograficos de altas y bajas, la intenciéon central aqui no
es lograr un efecto estético visual. Los disefios en estos poemas estdn alli
mas bien para ubicar la estética estrictamente literaria del texto en un
espacio de lo optico, es decir para que el texto aparezca ante nuestros ojos
por segunda vez, como quiere Drucker. Debemos pensar, ademds, que el
centro de la iniciativa gréfica del poeta ni siquiera son las figuras visuales en
si mismas, todas bastante limitadas por los recursos de la composicidn
tipografica y bastante simples, sino su condicion de sefiales de que el rigor
tipografico convencional ha sido roto, de que hay otros codigos actuando en
competencia con el tipografico. Esos otros codigos no son solo los de la
plastica, sino los de los mecanismos técnicos de captura y de proyeccion
(liberacidon) de la imagen. La plastica ya habia sido asimilada por los
vanguardistas en todas partes y los mundos de la pintura y la escultura se
parecian demasiado a la poesia en cuanto género establecido de las bellas
artes. Pasar simplemente de la escritura a la pintura tenia elementos de dejé
vu, y se venia produciendo a diario. Mario Praz (1979:207) sostiene que
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[blasta contemplar las composiciones de Piet Mondrian o escuchar
la musica de Webern para apreciar hasta qué punto el movimiento
futurista italiano coincidié con 1a tendencia del arte abstracto. Los
calligrammes de Apollinaire y los chimismi lirici (1915) ya eran una
forma de arte abstracto: disociacién violenta de la oracién respecto

de todo tema; reduccién de la misma a mero signo grafico para el
ojo y sonoro para el oido.

En cambio la captura y proyeccién de la imagen fue vista como una
manera efectiva de dejar atras las bellas artes, como una experiencia que
colocaba al espectador (en este caso un lector) en contacto con la idea de la
simultaneidad como parodia del mundo de la “actividad real” en el nuelvo
contexto tecnolégico, en oposicién a la linealidad como imagen de lo
ficcional. Un suefio de los vanguardistas fue llegar a ser los demiurgos de ese
encuentro en la penumbra de {o fotografico y lo cinematografico. Los poemas
buscan romper la secuencia de lo tipografico para reemplazarla con una idea
parecida a que el poema estd siendo proyectado (podria jugarse con la idea
adicional de que en este caso es la mirada del lector la que aporta el
movimiento, es decir la gue “opera la maquina de ver”) sobre la pantalia. Es
preciso repetir que estos ejercicios poéticos estan limitados por los recursos
tipograficos del medio y por la ausencia de una plastica vanguardista local
que hubiera podido supeditar la tipografia a una composicién con elementos
pictéricos, en la linea del collage®. De modo gue estas seftales se quedaron
apuntando en direccién de su posibilidad subvertidora, pero casi siempre
encauzadas por los rigores de lo lineal.

Solo Alberto Hidalgo llegé a practicar, en Buenos Aires, un genuino
experimentalismo grafico. Seis de sus mejores poemas visuales aparecen en
Quimica del espirity (1923:75), en lo demas un libro graficamente
convencional. Los poemas no estan alli como parte de un proyecto cabal,
sino sobre todo como muestra de io que era posible hacer. El mas logrado es
"Jaqueca”. En &l Hidalgo no solo rompe de forma efectiva el marco lirico, sino
que se sale por completo del marco tipografico lineal para producir ya no
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palabras en libertad sino incluso “letras en libertad”. Sin embargo, va en otro
plano de analisis, viene implicito que esa libertad de los tipos es para el poeta
un estado patolégico y doloroso. Los tipos revueltos evocan las burbujas de las
sales que ya entonces se utilizaba para conjurar una resaca alcohdlica, o para
calmar una jaqueca, 0 ambas. El poema informa que al autor la comunicacion
se le ha vuelto imposible, y entonces mas que tipos libres realmente, estos son
tipos presos en un movimiento circular que busca la recuperacion de su orden
original, perdido precisamente por la jaqueca.
Los otros poemas visuales del libro son “Sabiduria” (:25), “Suicidio” (:41),
*Choque de trenes” (:49), “Elevacién” (:51) y “El destino” (:65). Sin embargo
hay en los demds vanguardistas suficientes poemas visuales de diversa factura
cormo para demostrar un conocimiento local de (en oposicion a famitiaridad con)
la experimentacion de las vanguardias francesa, italiana y rusa. El repertorio
incluye descripciones de intencidén cinética y busquedas de nuevos formatos
graficos, ambos esfuerzos bastante influenciados por el deseo de parodiar
férmulas del exterior y por las ya mencionada limitaciones de los recursos
tipogréficos locales. A lo cual es preciso afiadir la incomprensién y las presiones
de un publico lector ajeno a la nueva sensibilidad. Hidalgo (1923:102) reconoce
gue “ni se comprendera el porqué de ciertas cristalizaciones, isomerias,
dismorfismos, alotropias, electrolisis”. En este campo fueron modestos los
riesgos corridos, pero riesgos al fin y al cabo.

También hay poemas visuales (o semi-visuales) de factura menos radical
para su tiempo, pero similares en la intencién, y poemas que utilizan el
espaciado tipografico:

una motrtal corriente
de miedo
e-|-e~-c-t-r-i-z-a-d-o. (Bazan 1928)

a lo lejos pitaban su protesta de humo
las locomotoras (delaFuente 1930)
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Estos esparcimientos tipograficos, inspirades en la razryadka, en un
tiempo la practica del alfabeto cirilico de separar las letras para indicar
énfasis, sin mas carga semantica que la cursiva (Janecek 1984:154), y otras
formas de desperezamiento tipografico sin embargo fueron especialmente
irritantes para los criticos locales de la vanguardia, come Maria Wiesse &
Alfredo Rebaza Acosta. Wiesse (1928:102) dice que "Nueva sensibilidad [son]
palabras que vienen sirviendo de amparo a todos los mistificadores, a todos los
retoricos del arte contemporaneo, que pretenden esconder su pobreza
ideologica y su esterilidad emotiva tras de un Iéxico que ya no es siquiera
original. Oh *antenas’, ‘rascacielos’, “motores” y "revolucion’, escritas asi

A
N
T
E
N etc...!

Sois equivalentes a las “princesitas’, a los “cisnes’ y a los “dngeles’ de los
bardos melenudos de antafic." Wiesse probablemente esta respondiéndole a
Antenor Orrego (1928:5-7), quien unos meses antes habia hecho en la misma
revista Amauta una defensa del vanguardismo poético, ¥y en particular de su
recurso a los juegos tipograficos:
Para entender la palabra se necesita VER el gesto, fijarlo de alguna
manera. Esta es fa razdén de ese graficismo tipografico que tanto hace
cacarear a las galiinas CONTRA-VANGUARDISTAS. Aunque no se

hubiera Jograde nada, bastaba para respetarlo, el intento de
enriguecer con un nuevo vehiculo o instrumento la expresién estética.

Orrego respalda su argumento con una serie de ejemptos de Nicanor de la
Fuente:
mi alegria en el alcohol
dentro del pomo de tu ausencia

se C
Q
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| tatuar con sangre en fa memaoria
la hochedesetiembre i
tu

"No es lo mismo escribir 'como ha de vagar mi nombre entonces / con sus

bajadas y subidas / en las columnas de los diarios’ que escribir empleando el
recurso grafico:

cémo ha de vagar tu nombre entonces
con todas sus b s

en las columnas de los diarios..." Por su parte Rebaza Acosta (1928) opina que
“un poeta de hoy suprime la puntuacion de sus versos, escribe en mintsculas y
verticaliza las palabras no porque quiera atender a razones de orden melddico,
ni a necesidades expresivas inaplazables, sino porgue estd de moda la
minusculizacion y estd de moda la verticalizacion”®. Pero esta discusion en
torno a 1o visual y la tipografia no llegd a despegar, y debe ser vista como parte
de la polémica general sobre la validez del vanguardismo poético, que tratamos
en el capitulo VI y en el apéndice II.

El vanguardismo poetico peruano fue, como otras manifestaciones
culturales de esa época, una suerte de pararrayos cultural enarbolado frente
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a lo nuevo y a lo desconocido con la esperanza de atraerlos. FEsta
predisposicién probablemente suponia un convencimiento de que la
apariencia puede convocar a la esencia, 0 incluso ser una esencia en si
misma. Por ejemplo, para algunos la filmacién fue vista como una fase
superior de la escritura, y circulaba la idea, alge alquimica, de que habia una
cierta manera de escribir capaz de elevarse a las alturas de lo
cinematografico o de calar en sus profundidades, sin necesidad de cdmara,
utilizando la pagina en blanco como pantalla. Asi a la palabra “cinema” y a
sus derivados empezaron a brotarles nuevas resonancias. En su “Inventario
de vanguardia” Federico Bolafios (1928:38) dice de su texto: “contrayéndose
el presente esbozo a la filmacién rapida del movimiento lirico”; en el N°3 de
Amauta el critico y pintor mexicano Gerardo Murillo (1875-1964), mas
conocido como Dr. Atl, utiliza “Cinematica mexicana” para titular una serie
de apuntes breves. La seccion de notas cortas, variadas y rapidas de
Trampolin (1926) se llama “Bazar de novedades / cinema de nuevas
estéticas”. César A. Rodriguez (1927) pide “Dar a las llantas del suceso / la
impulsividad cinematografica / y enchufar -codo con codo- / todas las
diferencias del paisaje”. En todos estos casos el cine es una suerte de
taquigrafia para la velocidad que parecian exigir los tiempos, lo que Wiesse
(1926:11) llamé por entonces “el ritmo intenso y nervioso del cinema”. Las
celebraciones del nuevo medio eran variadas, pero muchas de ellas
convergian hacia temas de la velocidad y el tiempo, como en los versos de
Juan 3osé Lora “Hurra, finos atletas, / cinemategraficos como Valentino!
(1927) y “Un florentino paisaje de alegria. / Un velédromo de
cinematografismo mundial”(1927b). Delmar (1926) concibe “un equipaje
surtido de ilusiones y cinemismo raro de proyectos”. También crea un
personaje “supercosmopolita” que “hoy es el unico hombre libre sin
procedencia, con absoluto desconocimiento de la vida, pero cree que es una
cinta cinematogréfica tomada en Alemania durante la guerra y con €l
concurso de los Zepelines”. El de la cinematografia es un cuito a los nuevos
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ritmos y ambientes que en algunos casos “regresiona” y llega a diluirse en
puro lirismo, como en “celuloide ahumado / frutos del trépico” (Portal
1927:81), o “La rosa sonofora como el cine” o “Ruisefior de palo y pico de
celuloide” (Hernandez 1931).

En cambio para Vallejo mencionar el cine en un poema equivale a una
suerte de profanacion. Para él escribir poesla es una actividad que puede
incorporar lo cinematografico a sus propios términos. Vallejo estd entre
guienes piensan que la poesia, cuando es suficientemente "nueva", puede
suscitar las mismas emociones que el cinema. Por €50 plantea la obligacién,
y en consecuencia la posibilidad, de reproducir “emocién cinematica” en el
poema que quiera tocar el tema. En esto hay una valiosa intuiciéon temprana
de que lo cinematografico también es un lenguaje, pero a la vez hay una
cierta incomprension del impacto especifico de la técnica en la comunicacién.
La idea es que al lado de las posiciones que intentan unificar los términos de
los diversos tipos de lenguajes disponibles, y llevarios a revelar su comdn
denominador, hay quienes se limitan -por ocio, por falta de talento- a
seflalar la novedad con el dedo. Esto ilega a irritar al poeta en Paris, vy lo
lleva a declarar que "al celestinaje del claro de luna en poesia ha sucedido el
celestinaje del cinema” (19262a:18). Mds adelante reclamara que “la emocion
cinematica” se logre “de manera oscura y tacita, pero efectiva y humana”
(1926:332) sin necesidad de usar la palabra cinema misma. Pero en cambio
Jorge Basadre anota que muchas novedades técnicas no son sino
prelongaciones de una mecanica basica, pero diferenciada, y en esa medida
no intercambiable; en un texto de 1927 opindé que “sobre el arte gravita la
maguina, y lo hace déandole nuevos 6rganos”. Esta es la misma forma de
argumentar que utiliza Marshal MclLuhan (1969) medio siglo mas tarde,
cuando afirma que el mundo de la comunicacién contemporanea no es sino
otras tantas prolongaciones de los diversos sentidos humanos. Para Basadre
“fe]l fondgrafo (...) es la imprenta de la musica. La fotografia es la imprenta
de la realidad exterior; pero da lugar al cinema” (:45). Y el cinema es “arte
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autonomo y formidable [que] apenas atisba su formidable poder sobre el
espacio, el tiempo y todas las realidades” (1927), al grado que para él “[h]ay
en Hollywood y en Moscd los mismos espasmos de parto” (1528:46).
McLuhan (:303) dice que

[s]i el cine funde lo mecdnico y lo organico en un mundo de formas
ondufantes, también se vincula a la tecnologia de lo impreso. El
lector al proyectar palabras, digamos, tiene que seguir las
secuencias de blanco y negro en fotos fijas que es la tipografia, y
aportar su propia banda sonora.

Quizas fue por esta afinidad que los poetas vanguardistas locales se
interesaron mas por el acto cinematografico final (sesién, proyeccion, y el
espacio de ambos) que por las historias proyectadas sobre la pantalla. Ef
medio cinematografico como entorno técnico y fisico, no las historias, Asi, la
proyeccién cinematogréfica, una apariencia esencial ella misma, a traves de
la cual el cine revela los mecanismos de su existencia en un espacio cerrado,
fue una de las manifestaciones artisticas mas cantadas y exploradas por ios
poetas vanguardistas. Hay poemarios que desde el titulo son un homenaje al
cine, como Hoflywood (1931), de Xavier Abril, o Cinema de los sentidos
pures (1931) de Enrique Pefla Barrenechea, y hay numerosos poemas
dedicados a presentar, comentar, capturar o replicar una particular versién
de lo cinematico. César Alfredo Miré Quesada en su libro de cronicas
Hollywood. La ciudad imaginaria (1939:9-10) transmite bien esta forma de
encantamiento especializado frente al cine:

Las audiencias oscuras del cinema tienen ya mas parroguia que los
templos de todos los cultos, mas afiliados que los mitines de todas
las confesiones. (...) La moderna sala de cine ha suprimido los
palcos y el paraiso; ha dividido la sociedad en dos clases; ha
fundado la democracia burguesa del espectaculo.

Acaso la novedad téchica que mas impactd en los poetas vanguardistas
peruanos fue el proyector de cine, en cuanto maquina que sobre una
pantalla representa a otras maquinas modernas, las mismas que interesaron
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a los vanguardistas. Vallejo (1973:86) revela aguda conciencia de lo que
significa participar en el acto de la proyeccién, cuando en su “*Carnet de
1932" dice “La ventaja del cinema estd en que nosotros vemos cara a cara a
los artistas, mientras que ellos no nos ven”. También es parte de este
impulso voyeurista el gusto que expresa en otra parte Vallejo por el silencio
que reina en la sala de proyeccion del cine mudo. Es interesante que en el
mismo carnet Vallejo diga (:83) “Cuando leo, parece que me miro en el
espejo”. Es la idea que la pagina nos devuelve nuestra mirada, mientras que
la pantalla nos enfrenta a un rostro ajeno, como dos experiencias
radicaimente distintas en un mismo proceso.

Ricardo Bedoya (1995) establece que hacia fines de los afios 10 ya
habia en el Perd un cierto publico urbano, limefio y del interior, bastante
familiarizado con el cine. Las primeras proyecciones piblicas son de fines del
siglo pasado, casi seguro que de 1897; Violeta Nufiez Gorriti (1990:24)
anota que habia ya actividad exhibidora suficiente en 1912 como para
justificar un Primer reglamento de cinematégrafos. Aun asl, los poemas
vanguardistas transmiten una sensacion de primer deslumbramiento, hasta
de inocencla en el contacto cultural. Pero la actitud maravillada no es
propiamente con el cine, sino con la capacidad del cine para redefinir el
escenario poético, en el sentido de espacio de encuentro del poeta con el
poema, y con la funcidn de cine como nueva dimension de la experiencia.
Funcion de cine entendida como horas de penumbra tecnoldgica en las que
se puede ver el mundo como desde el interior de una cdmara lucida, como
metafora de la realidad, como pie para la construccion del escenario poético,
cuyo sentido es percibir la {uz desde la penumbra,

Stephen Kern {1983:29) sefala que

en el fin de siecle la flecha del tiempo no  siempre volaba recta y
cierta. Este desafio se fundaba en dos desarrollos tecnologicos: la
luz eléctrica y el cine. (...) El cine presentaba diversos fendmenos
temporales que jugaban con la uniformidad y la irreversibilidad del
tiermnpo.
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Por eso, afiade Kern(:71), "[eln 1916 los futuristas saludaron la capacidad
del cine para darle a la inteligencia un prodigioso sentido de simultaneidad
y omnipresencia’™. En efecto, con el cine no solo se difunde un
trastocamiento de la percepcién de las coordenadas convencionales del
tiempo, sino también el prestigic del movimiento rapido. Vallejo (1974:42),
en una discreta coincidencia con Marinetti, dice que “[e]l ruido de un carro,
cuando este va lentamente, es feo y desagradable. Cuando va rapidamente,
se torna melodioso”. No solo se prestigia el movimiento de las maquinas,
sino el de las personas vinculadas a ellas. Un grupo de ella fueron los
deportistas, mecénicos a su manera, poderosos y veloces. Lora (1927) los
canta asf: “IHuyrra, finos atletas, / cinematograficos como Valentino, /
excelentes tanguistas, / figurines modemos”. En un poema del mismo afio
(1973:13) vallejo dice que “[cluando un oérgano ejerce su funcidon con
plenitud, no hay malicia posible en el cuerpo. En el momento en que el
tenista lanza magistralmente su bola, le posee una inocencia totalmente
animal”, El texto evoca al lado de la inocencia zooldgica una perfeccion
mecanica. La asociacidon mas frecuente es la del deporte con fa buena vida
burguesa moderna y con un cierto retintin decadente, cuando se trata de
deportes considerados elegantes. Bustamante y Ballivian o resume muy bien
en "Sport”, un poema emblematico (1927:15-16) de buena parte del ethos
vanguardista, incluso en lo de una vaga misoginia:

Rubia sporwoman / cocotte,/ raqueta de tennis / espuma de
champan / y cabaret, /eres como una pelota / de foot-ball / que
vas rebotando / y bailando / borracha de Shimmy / vy de fox-trot. //
Ries / fresca y rubia / al recibir patadas, porque ti / como los
hombres / estas loca de foot-ball

El otro grupo prestigioso para los vanguardistas fue el de los cdmicos que
parodiaron la relacion hombre-maquina en el cine, con Charles Chaplin
(1889-1977), Buster Keaton (1895-1966) y Harold Lloyd {1894-1971)en la
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cumbre del nuevo olimpo’. El vanguardismo poético local muy rara vez
alcanzo las aceleraciones de sus inspiradores del norte, pero si practicé una
“velocidad gramatical” bastante mayor que la de los modernistas. La figura
de la pantalla que para los vanguardistas peruanos mejor parece haber
articulado criticamente el mundo del cine con el de la tecnologia fue Chaplin.
El inglés fue una figura ambivalente que fasciné por igual a los vanguardistas
y a sus criticos. Basadre (1927) declara a Chaplin “(nico caso en que la
vanguardia se ha acercado a un c¢dmico”. Vallejo (1928b) lo proclama “un
comunista rojo e integral”. Chaplin fue una demostracion de que hay
posibilidades de una presencia e inclusoe de una critica romantica en, y de, Ia
modernidad técnica; los textos criticos acaso vieron esa actitud como una
tarea, como en el caso de Vallejo. Ademas es importante la cercania de
Chaplin al Partido Comunista de aquellos afios, lo cual tiene que ver con el
debate local sobre una nueva sensibilidad. En una crénica de 1927 Vallejo
menciona que en Paris se desarrollaba una polémica en tornc a Chaplin que
era en verdad una polémica acerca del cine mismo como medio. En varios
textos sobre Chaplin este es visto ademas como una suerte de habitante
privilegiado del espacic de la proyeccién. Waldo Frank (1929:32) advierte
algo de las relaciones de Chaplin con la pantalla:

El tema de la pelicula de Chaplin es Chaplin mismo en relacién
(oposicion} con el mundo. Chaplin transita por el (...) La forma de
la pelicuia de Chaplin es la de su propio cuerpo, realzado por el
mundo: su cuerpo convertido en una mascara...

También Abril ve a Chaplin como la figura central de lo cinematografico, vy lo
hace a través de un lente tecnoldgico. En un texto de 1929 plantea que “la
soledad de Chaplin esta en el Polo mas que en el Circo, que es una manera
cablegrafica, radiogréfica del Polo”, que "Chaplin tiene la técnica prestada al
pobre” (:73), que “Chaplin deberia manufacturarse. Asi como se compra una
villa 0 un autombvil, se deberia comprar un Chaplin” (:74), y que “Chaplin
inaugura la NUEVA HUMANIDAD”(:76). En un texto de 1931 vuelve a ver a
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Chaplin como un articutador de lo contempordneo:

Yo sufro como en una pelicula de Charles Chaplin, Todos comen
tallarines y miran. Comen y miran. Lo mismo se ve repetido en los

espejos. Comen lo del dia: noticias, automoviles, humo, mujeres,
paredes (12831:31).

Cinema. Conciencia de lo que no vimos, Eso que a veces dobla por
nuestros ojos, por la radio de la foto hacia Los Angeles. / Todo va a

Nueva York y por sus calles. El lente de la vida toma todos los pies
(1931:96).

José Luis Ayala (1998) afirma que el deseo original de Carlos Oquendo
de Amat, explicado varias veces por el poeta a lo fargo de su breve vida, era
que Cinco rnetros hubiera sido "un libro-filmes con pdginas de celuloide”, una
"cinta de cinemapoemas”, con una poesia en mavimiento. En esto viene
implicito el deseo de ver sus propios poemas, ¥ Su poesia, como una
proyeccion, Al final parte de su deseo se cumple, como nos hace notar Radl
Bueno (1998:115): “la novena pagina convencional del libro [Cinco metros]
con su sola inscripcién, Intermedio, 10 minutos, tiende un puente entre los
contenidos referentes a lo cinematogréfico, en los que abunda el poemario, y
la forma continua de la extensa pdgina, que recuerda la naturaleza
cintiforme de! celuloide”®. En e! poema “Film” (1926) Serafin Delmar define
el ambito de su existencia como “este cuartoc geométrico donde estoy
arrastrandome de pared en pared” y luego se refiere a “las esquinas de mi
vida”, acaso evocaciones de una sala de proyeccién. En un texto rescatado
por Ayala, Oguendo de Amat (1998:364) vaticina, con una mezcla de
precisién y deslumbramiento que "Entonces / los barcos pasarén en
celuloides a colores / no poemas objetos estéticos estdticos / SINO /mdoviles
imagenes asimetricas”. El tipo de atraccién gue siente Oguendo de Amat es
expresado también, de manera casi directa, por Jos€ Hernandez {1931):

AUn me creo cinema. / Siento la voz hiriente del garabato de mi
alma; pero alla en la lejania de ese fric gue entra por el ventanal
de mi boca. / !Cuantas veces habré llorado alabastros, mientras td
dibujabas figuras en los vientos de [a noche!
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Una lectura posible es que la boca-ventanal del poeta es una pantalla a
través de la cual ingresa una historia a la penumbra de su cuerpo. Boca-
ventanal como la porcidn mas iluminada en un espacio de penumbra. En e
poema “Pantalla” de Nazario Chavez Aliaga (1927:61) aparece mas o menos
desarrollada la vision del cine comoe medio y maquina:

Como una pelicula de estreno / pasa por la pantalla de mi memoria
/ tu recuerdo...; / a esta noche tragicdmica / llena de tanta gente
incierta / asiste todo el mundo: YO. // Las sombras se retuercen, /
como manadas de osos heridos, / de muerte; / en todos los
angulos de mi vida, / esta noche, / que bien que arden los focos. //
Ruidos fuertes de profanacion; / miradas gue vienen de ojos nunca
vistos; / aullidos de perros somnolientos, / aullidos que van como
rios / sobre la superficie del silencio: / voces que se empapan en
lluvia: / todo anuncia la hora / de invadir el teatro / sin pagar un
centavo.

Al igual que Herndndez, Chévez Aliaga se metaforiza como cinema. En este
texto el autor se presenta a si mismo como un dispositivo cinematografico en
el cual su memoria tiene (0 es) una pantalla sobre la cual son proyectados
los recuerdos. Recordar a una persona convierte al autor en espectador de lo
que transcurre en la pantalla de su memoria. El siguiente paso en la
identificaciébn con una sala de proyecciones es la aparicién de “gente incierta”
gue es un conjunto de sombras, tema que en otras partes de su libro de
1927 aparece vinculado a la idea que la vida es imprecision y “floja
memoria” (:39). Estos seres de sombra, personajes de la indecision y la
duda del poeta (:29) “se retuercen” al ser alumbrades a consecuencia del
acto de la proyeccién. El especticulo de la vida del autor, iluminado por el
haz de luz de proyeccidon cinematogréfica, revela que esta tiene angulos
donde arden focos, y que el poeta estd solo: “Tode el mundo: Yo”. Luego
aparecen ruidos anunciadores del momento en que debe empezar [a funcion;
entonces el poeta debe “invadir” el espacio de la proyeccion y Ila
representacion. Los ruidos son I6bregos y se deslizan sobre una “superficie
del silencio” que es impenetrable, ¢ cuando menos impermeable: es la
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pantalla otra vez, con imagenes que sinestésicamente “suenan a la vista”. La
superficie es de silencio entre otras cosas porque la primera pelicula scnora
llegd al pais en 1929, Lo que Chavez Aliaga intenta es realizar una fusién del
cine con la vida. En los poemas que entran a o cinematografico mas en
detalle hay una tendencia a completar el acto de la proyeccién, algo que
puede relacionarse con uno de los nexos poesia-cine: la poesia “suena”, en
cuanto puede ser ilevada a la voz mediante la lectura, mientras que el cine
mudo es precisamente eso. McLuhan (:306) piensa que "con el cine mudo
automaticamente suministramos el sonido en nuestro fuere interno en forma
de “clerre’". La funcién de cine a la vez define y enmarca la realidad del
poeta. Slavoj Zizek (1997) dice que “el marco siempre esta incluido en, es
parte del, contenido enmarcado: en el modernism la teoria sobre la obra
siempre viene incluida en la obra”. Asi como hay peliculas en que la historia
nNarrada revela los mecanismos de su produccidn -"La noche americana” de
Francois Truffaut (1972) o “La Rosa Pirpura del Cairo” de Woody Allen
(1985)- el poema de Chavez Aliaga utiliza la funcion cinematografica para
tratar de revelar lo que sucede con su vida, homologandola con la manera
como la proyeccién cinematografica organiza las experiencias en los dos
espacios comunicantes de la pantalia y de la sala de proyeccion. Esto incluye
identificar en un punto de los 360 grados de la realidad perceptible una
ventana hacia otra realidad con “leyes iguales pero diferentes”, Esto se
advierte en uno de los poemas de Oquendo de Amat (new york 1927):

Aqui ademds del intento de reproducir un ventanal, hay la reproduccién de una
pantalla cinematografica fragmentada en imagenes, y un lenguaje poético cuya
base tipogréfica ha sido fragmentada, o si se prefiere, reordenada por las leyes
de lo visual no lineal. En el verso “ti que llevas prendido un cine en la mejilla”
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(compafiera, 1927), Oquendo de Amat vuelve a ensayar este tipo de
metonimia entre una supeificie y un medio de expresién. De la Fuente
(1938:87) también utiliza el recurso un poco antes: “yo te cedi una entrada
a la platea / del cinema de mi alma. / Habia mucha gente que pasaba / con
ojos distraidos una cinta / de amor en las miradas”. También Delmar asume
esta manera de mirar las cosas en Radiogramas del Pacifico (1927): “un
cinema de paisajes en los vidrios” (:33), ™y lloré en los 0jos cinemas -
ventanas del tren (:41), “LA PESTE LA MISERIA EL HAMBRE / cinema
arrancado i / frente a mi (:62). En los tres versos de Delmar el cine rodea al
poeta fundido y confundido con la vida cotidiana, y a la vez el poeta es parte
del tinglado filmico. Vidrios y ventanas hacen de pantalla, y el autor aparece
como el espectador perfecto incorporado a la produccién, como en la
mencionada pelicula de Allen. En cambio la historia que se desarrolla sobre la
pantalla por momentos les produce cierto rechazo a los poetas. Como si el
discurso narrativo del poeta que acude a lo cinematografico no viera con
buenos ojos la competencia. Portal (1927:55) dice “Qué jadeo el de esta
Noche / en la pantalla rosa / donde quema sus alas mi alegria”. Mas positiva
la visidbn de Amador Huanca (1926), quien en “Pelicula” ve su cuerpo entero
como una proyeccién de si mismo: “donde apenas sonrefa e} / paisaje de mis
ojos // tragicamente / tendi los brazos al infinito / donde jugué con el viento
/ y ala media vuelta de mi / vida / me di conmigo”. O la vision de de la
Fuente (1938:37):. “proyectaba en tus ojos / un film de ldgrimas / la
angustia”. Pero en todos los casos, la identificacion de los poetas con el cine,
visto en cualquiera de sus facetas, era natural, casi obligatoria. Pues como
dice Roman Jakobson (1980:133), a Keaton, Chaplin o Eisenstein “les
debemos el haber liberado la metonimia de su sujecién a las asociaciones por
contigliidad puramente mecanicas, el haber roto, en los procesos
metaféricos, el yugo de la similitud demasiado evidente y obsesiva™.

Si bien una deduccidn que caia por su propio peso era que el rdpido
barajarse de las imagenes poéticas podia aproximarse en algo a las técnicas
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de montaje cinematografico™®, hubo, como hemos visto, otros intereses
poéticos vanguardistas en torno a lo cinematografico. Hay quienes como
Drucker ven el nacimiento de la visualidad poética en el trabajo de Mallarmé,
pero también hay que considerar esos otros espacios de generacién de
visualidad que fueron acto, el espacio y sobre todo el efecto de Ia
proyeccién. La emocién cinematica que reclama Vallejo no pudo haber sido
sélo la reproduccion poética de lo filmico, sino también fa de! sentimiento que
produce la inmersidn en la penumbra habitada de la exhibicién misma. Seria
la conversidn en realidad de la frase de Francis de Miomandre que cita
Basadre (1928:47), tan sugerente en el contexto de la vanguardia: “El
cinema es el trasatldntico del pobre”. Aunque Rall Bueno (1998:30) sugiere
que la vision, la emocién o la experiencia ambiental del cine son especificas
para cada realidad:

Si, estoy de acuerdo con gue la cdmara y la ventana tienden una
linea de separacidn entre fo contemplado y el sujeto que
contempla, pero esa linea es menos importante y hasta soluble
entre los latincamericanos, para quienes la linea que de veras
cuenta es [a existente entre el sujeto de la contemplacién y lo no

contemplado: lo que no se guiere o no se puede ver y que s una
realidad deficitaria y premoderna.

Uno de los efectos de la linea divisoria contemplador/contemplado es la
identificacidn o, en otros casos, la confusién del cine con la vida, y el desec
de intercambiarios, como otra manera de pasar al reino de la mayor libertad,
McLuhan (:306) plantea que hay una manera pre-moderna de acercarse al
cine o la fotografia, que él atribuye en exclusiva a los no letrados, que “no
saben como fijar los ojos, como hacen los occidentales, a unos cuantos pies
de la pantalla. En consecuencia mueven los 0jos sobre la foto o la pantalla
como podrian desplazar sus manos”. Es la sensacién que por momento dan
algunas miradas poéticas sobre lo filmico. Escribe Xavier Abril hacia 1926
(1931:194) “Muy a menudo me asaltan deseos de vivir en la pantalla (...)
iSer el habitante de una pantalla verde! iDormir en tu suefio, desconocida
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de la ciudad!”. Luego el poeta declara sufrir “como en una pelicula de
Charles Chaplin” (:31). Para Delmar (1929:29) La Habana que visita es un
“cinematografo de crimenes”. Alejandro Peralta (1926) llega a decir: “tengo
la cara de pantalla /en la ampolla amarilla”, y Portal (1927:17): “mis ojos
lentes zeiss de uitrapotencia”. M&as tarde (19292) Abril se acerca a su
manera al tema de la proyeccién al llamar al cine “Realidad de dos luces -
una de ellas es uno - vemos lo que estd pasando en nosotros. El cine ~como
el examen freudiano- es {a constatacién de nuestra realidad interior” (:52).
Esta vision del cinematégrafo como una suerte de maquina para.la
introspeccidn se diferencia muy claramente de la opinion de Abril sobre el
cine como narracién y lenguaje, aspecto en el cual ve gue “responde a una
realidad superada” (:51) debido a que “cuenta para la creacion con formas
geomeétricas, tangibles”. Abril le opone la imagen surrealista de “un cinema
del suefio”. Todavia un par de afios después (1931:17) escribe “Para mi la
vida sigue siendo un continuado film de suefio”.

A la problemdtica de la proyeccién/io proyectado habria que afiadir que
el interés por el tema de la fotografia, antecesora del cinema en ser
inventada, pero simulténea a &! en el ingreso a la industrializacién vy la
difusién masiva, no vino realmente acompafiado por un interés en la imagen
fotografica misma como producto final, sino por lo fotografico como
posibilidad transvestida de! poeta. Es decir como espacio de la imagen
invertida y de la mirada refleja del otro a través de la maquina. De alguna
manera, el poeta pasa a través del mecanismo de [a maquina, del lente y del
proceso de revelado, como en los versos de Federico Bolafios (1927) “Estos
recuerdos fotdgrafos / no acaban de obtener el positivo / de la desesperacion /
AIRE PARA LAS ASPAS AMARILLAS DE MI ALMA”, Luis de Rodrigo (1927) ve la
camara como un “ojo cubico / cristalizado en berilos arcoiris / a la visién
fotojénica / de otro hemisferio vital”''. Para Martin Addn la cdmara Kodak es el
atributo arquetipico de la extranjeria y de los gue percibe como sus rasgos:
técnica, desconocimiento de lo local y vocacion turistica de explorario,
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activismo. En La casa de cartén (1928:23) describe a una residente extranjera
en Barranco COMo “una cosa larga, nervuda, roja, movilisima, que ileva una
Kodak al costado”. Pero el lenguaje del cine en si mismo también atrajo a
algunos vanguardistas peruanos, sobre todo a partir de los que Kern (:218)
considera “dos aportes Unicos al sentido de la distancia en las artes
visuales”: el corte répido de una escena a otra, y el tipo de primer plano
llamado close-up. Estos dos recursos son parte de un repertorio amplisimo
de técnicas propias del cine que hacia 1916 ya inclufa la posibilidad de
acelerar, demorar, repetir o congelar imagenes. Esto estd en la base del
reclamo futurista de que se acelere el ritmo del lenguaje mediante el retiro
de elementos gramaticales considerados superfluos. Las velocidades de la
modernidad, en la mecanica v en el deporte, eran de los contenidos mas
apreciados por los nuevos pUblicos.

Mas alld de sus primeros vinculos ideolégicos y formales con el futurismo
italiano, y su curiosidad por lo actual, el vanguardismo poético peruano no se
preocupd realmente por el futuro, sino por el instante, en cuanto acto de
llegada del presente. El presente a su vez fue tratado como Ia
materializacién de up “futuro anterior”, uno de los que pudo ser en otras
cirecunstancias, entre ellos el que desarrollé la matriz cultural europea. Mas
aun, el vanguardismo no tuvo manera de concebir el tiempo nuevo sino
como velocidad. Bolafios (1927) conjuga bien esta visidn de las cosas cuando
habla de “las tres potencias de la época: juventud, maguina y velocidad”. De
preferencia, alta velocidad. Los poemas vanguardistas de Hidalgo en 1917
son basicamente cantos a la velocidad. Todavia en 1923 (:47) estd
escribiendo 125 kitdmetros por hora. // se enrolla poco a poco / la cinta del
camino”. Para Nicanor de la Fuente (1927:26) el 1° de mayo “es una polea
que en vomitos de velocidad entona la internacional”. Antenor Orrego
(1928:7) autodefine al movimiento asi: “"Somos los hombres del aeroplano y
del radio y nuestra poesia tiene que ser el velivolo de nuestras emociones
instantaneas y de nuestro pensamiento apresurado”. A diferencia de lo
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sucedido en el Perd, en Europa la idea de {a llegada de lo nuevo vino
acompaitada de un deseo de destruccion del pasado, y por tanto de una
encarnizada lucha contra él en los terrenos del lenguaje y de la actitud, de
todo lo cual son paradigmaticos los futuristas itallancs y rusos. Pero es que
Italia ¥ Rusia eran lugares donde el pasado era denso. El movimiento
europeo reivindicaba, en su definicidn standard, la deliberada y controlada
irracionalidad, la anarquia, el cinismo y el rechazo a las leyes de la belleza y
de la organizacién social, como formas de cortar con el pasado. En cambio
los vanguardistas peruanos casi no hablaron sobre el pasado peruanc. En
verdad resulta dificil imaginarlos atacando al Imperio Incaico, por ejemplo,
como Marinetti lo hacia con la antigua Roma. De hecho los peruanos no lo
hicieron, y no tocaron parte aiguna del pasado, local o extranjero. De lo que
tomaron distancia fue mas bien fa idea del pasado inmediato, encarnada en
aquellas mismas figuras gue los criticaban a ellos por representar una
novedad falsa, o por lo menos indtil. El tono de los vanguardistas locales
buscé establecer un espacio publico de actualidad absoluta, que en varios
sentidos se contradecia con la experiencia de lo nacional, y anunciar los
tiempos nuevos. Mas que una campafa en regla contra el pasado,
practicaron una discreta retro-fobia, que venia acompafiada de una
indiferencia frente al futuro. En cambio si uno observa el futurismo ruso,
verd que uno de los primeros motores del movimiento fue el deseo de ir
hacia adelante, de colonizar el porvenir. Muchas de las maquinas vy
sensaciones que trajo en su imaginerfa la vanguardia local habian hecho su
aparicién fisica entre nosotros bastante antes. Pero el tiempo de las maquinas
no es necesariamente el mismo que el de su presencia en el imaginario de los
poetas. Como sefiala Bohn (1986:17),

[Nas distorsiones del nexo tradicional entre espacic y tiempo
producidas por los recientes avances en las comunicaciones
(teléfonos, telegrafia) y en el transporte (aeroplanocs, automdviles) se
reflejan en una comparable fragmentacion y distorsidon en el poema.
En cierto sentido, como comenta Daniel Delbrell, el poema
[vanguardista] celebra nuestra moderna victoria sobre el tiempo y el
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espacio.

Pero al mismo tiempo esa victoria tiene un precio en el sometimiento de
las personas a las leyes de los nuevos artefactos. De modo que Jochen
Schulte-Sasse (citado en Berger 1996:XXII) plantea que la alegria
vanguardista tambieén puede ser percibida como una forma de resistencia a
una magquinalidad que avanza, y que no sera denunciada con todas sus
letras, como alienacion, sino algunos afios mas tarde. “Tiempos Modernos”,
el film de Chaplin sobre el sometimiento del hombre a la maquina, recién
aparecera en 1936. Aunque paradéjicamente las maguinas en cuanto
mecanicas, es decir repetitivas por definicion, en el vanguardismo tienen que
coexistir con una ideologia de |a vida como no-repeticion, que es lo que le da
sustento a las nociones de originalidad y de novedad*®.

La importancia de la relacién de los poemas conlo nuevo y lo viejo
no se debe tanto, o al menos no solo, a las implicancias del actual
debate modernidad/postmodernidad (que sin embargo insume de
manera tangencial cuestiones de actualidad, inactualidad y tiempos)
sino al choque o a la complementariedad entre diversas culturas de la
periferia del capitalismo y fa cultura del capitalismo transnacional. Nos
referimos a debates como el del fundamentalismo contra la racionalidad
occidental, el de la autodeterminacion de las naciones autéctonas de
America, el del reclamo de valores propios, de caracter autoritario por
parte de varios gobiernos asidticos, 0 el de los nacionalismos étnicos y
culturales que recrudecen en diversas partes del mundo. No en vano
Marshall Berman (1988) ha descrito a la modernidad sobre todo como
una experiencia compartida del tiempo y del espacio, en algunos casos
unida a la sensacion de estar viviendo simultdneamente en dos mundos.

En los replanteamientos de nuevo/viejo (y el discurso poético
vanguardista peruano 1916-1930 es uno de ellos) suele haber algunos

patrones establecidos: el culto al progreso, el culto a lo propio (viejo en
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el sentido de ya existente, o nuevo en el sentido de nunca antes
valorado), y la preocupacién por parejas conceptuales como el
universalismo/ parroquialismo, desgaste/ moda, olvido/descubrimiento,
propio/comﬂn a todos. Es posible aproximarse al tiempo en los poetas
vanguardistas p€ruanos como ficcion social, es decir como discurso
ajeno a los consensos nacidos de la constatacion empirica individual o
colectiva, €cOmMoO algo llamable tiempo inventado. Sus leyes son
flexibles, parece puesto en el poema para ser cuestionado, tiene una
relacion juguetona con las necesidades de la juventud, no apunta
hacia futuro alguno. Los vanguardistas se mueven en una suerte de
presente perpetuo, y uno de los contextos de este tema es la ausencia
en la cultura peruana del futuro en cuanto construccién cultural. Lo cual
lleva @ preguntas como ¢por qué a pesar del entusiasmo vanguardista
por la maquina y los demas iconos de la modernidad, no ha habido
preocupacion por explorar futuros imaginarios (en el sentido de ciencia-
ficcion o de literatura fantastica) en nuestra literatura hasta los afios
70?7 La respuesta a esta pregunta probablemente ha comenzado con
la intensa preocupacion académica, desde los afios 70, precisamente,
sobre qué tipo de ficcion ha sido el pasado en las obras literarias
peruanas. La poesia visual con su bisqueda de la simultaneidad que
proporciona una  proyeccion sobre pantalla y la vision de lo
cinematografico como pie para llegar a la funcién de cine son dos

formas en que se expresan el tiempo y los tiempos en el discurso
vanguardista.

NOTAS
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NOTAS

Bohn (1986:2) menciona como un factor de! paso de la poesia a lo visual el
fortalecimiento del aspecto gréfico en las publicaciones de la época. Pierre Calzergues en
Apollinarie journaliste: les débuts et la formation du journaliste (Paris, Lettres Modernes,
1981:21, citado por Bohn) menciona un fuerte incremento de las llustraciones fotograficas

N publicaciones periédicas alrededor de 1910.

La idea de la lectura del ideograma oriental como simultanea es discutible, puesto que
slempre estd compuesto de trazos que siguen un orden estricto de escritura, gue afecta el
procesa de desciframiento, Pound tomo buena parte de sus ideas del folleto de Ernest
Fenollosa, The Chinese Written Character as a Medium for Poetry. Pound (1954:36)
pensaba gue “ningln lenguaje esta completo” y que en su desarrolio una persona expande
su lengua hasta desarrollar contenidos que solo pueden ser expresados en una lengua
jena (ver capitulo V).

Este juego entre la novedad y su desgaste, que implica el sentido como pérdida de
sentido, y viceversa, ha terminado siendo uno de los favoritos en ia vanguardia creativa

esde edbtonces.

En mayo de 1927 |a revista reprodujo el poema LXVIII de Trilce (“*Estamos a catorce de
j_lulio..,"), que si trae un juego tipografico en el criginal: el (ltimo verso viene vertical,

Un buen ejemplo temprano de integracion de pléstica y poesia es la edicion de La prosa
del transiberiano de Blaise Cendrars (1913) hecha al alimdn con la pintora Sonia Delaunay
(ver Apéndice III).

6. En su numero de actubre de 1926 el Boletin Titikaka reprodujo el poema LXV de Trilce
(“Madre me voy mafiana a Santiago...”) aplicdndole juegos tipograficos -versos enteros en
altas, escalas- dentro del espiritu de la revista, entendemos que como iniciativa de sus
conductores. En nuestra opinidn la diferencia con la disposicion tipegrafica convencional de
1922 no es muy grande.

" En 1929 Rafael Alberti publica “Yo era un tonto y lo gue he visto me ha hecho dos
tontos”, una serie de cuatro poemas vanguardistas en homenaje a estos tres actores, Sobre

haplin, véase Abril 1929, Frank 1929, Vallejo 1928b, Cendrars 1989.

Cendrars hizo 150 copias de su Prosa del transiberiano, de modo que los largos de los
afiches sumados pudieran alcanzar la aitura de la torre Eiffel.
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* César A. Rodriguez (1928) llega a darle a Ia metafora cinematografica un aliento ¢ésmico
cuando escribe “te entretienes / en ver pasar 10s esqueletos de las urbes / por el
cf(ilnematografo dg Spengler”,

En su tra.bajo sobre “La enumeracién cadtica en la poesfa moderna”, Leo Spitzer
(1961:288) dice: "Un paso més y Ia democracia humana se vera rodeada por la democracia
de las cosas. Las cosas saldran de su quicio, que parecia fijado de una vez por todas (...) el
torbeliino de palabras, de slogans, de frases hechas, se afiadird en las novelas de Joyce o
Dablin a los torbeliinos de cosas que revolotean en torno al hombre moderno, y puede
hacerse mas real”, mas obsesivo que la realidad misma de las cosas”.

11 para WalFer_ Benjamin (1936) en el momento en que aparece la posibllidad de
reproduciria telf:nlcamente la obra de arte, que antes existia como pieza dnica, pierde su
naqui y ahora’, su relacién con una determinada organizacién de las relaciones entre
tierpo Y espacto. Lo que Benjamin llama el aura. De este modo el antiguo valor de culto es
reemplazado por el nuevo valor de exhibicién. Para Benjamin es la fotografia la que
empieza 8 desplazar el valor de culto y a difundir el valor de exposicidn, Sin embargo en
este terrelpo el valor de cylto se resiste, y su ultima linea de resistencia es el rostro
humano. "En la expresién fugitiva de un rostro de hombre, las antiguas fotografias le
hicieron lugar al aura, por una ultima vez". En el caso del cine para Benjamin el arte
reprodUCtitjle por excelencia: "a técnica de producciéon funda directamente su técnica de
reproduccion” y establece la difusién masiva come una exigendcia de la obra de arte. Afiade
penjamin que la posibilidad de reproducir 1a obra modifica 2l sentimiento de la masa, que
es reacia ante Picasso [no tan reproductibie en ios afios 30 como ahora], pero entustasta
ante Chaplin, por ejemplo. Las técnicas de reproduccién en si mismas tienen un significado
liberador para la masa a la que estdn dirigidas, o a las que estaban destinadas. "Nuestros
cafés y las calles de las grandes ciudades, nuestras oficinas vy nuestros cuartos amoblados,
nuestras estaciones y nuestras fabricas parecian aprisionarncs sin esperanzas de liberacion.
Entonces llegs et cinema y gractas a la dinamita de los déclmos de segundo, hizo saltar
ese universo concentracionario". "La camara por primera vez nos abre la experiencia del
inconciente visual, como el psicoandlisis nos habia abierto la experiencia del Inconciente
instintivo',

*? casi 40 afios después, en La rmano desasida (1980) escrita a comienzos de {0s 60, Adan
sigue viendo la cémara Kodak como el elemento definidor de lo que es un turista: “Con su
cicierén y su Kodak y su raleta” {;158), "|Estos turistas de la boina / v del Kodak y de la
maletal” (:1276).

-* Las naciones también demuestran actitudes diferenciadas respecto del tiempo. Por ejemple,
como nos dice Kern (:4) el contraste entre Austria-Hungria, convenclda de que su tiempo se

agota, y Rusia, que se sentia con tiempo de mas, es impresionante y aparece repetidamente
revelado en documentos diplomaticos.
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CAPITULO V: FRONTERAS DEL IDIOMA Y DESTRUCCION DEL
LENGUAJE LTRICO

[Lenin] con una fuerza de émbolo metic en el
mundo fas palabras nuevas

Alberto Hidalgo

Mas que una confrontacion, los seis poemas vanguardistas de Martin
Adan (19282) bajo el titulo “Itinerario de primavera”, que José Carlos
Mariategui llamd “antisonetos” son una parodia a partir de una relacién
irdnica con las convenciones del soneto. Su tema es su prosodia algo
sarcastica, que recorre los tdpicos de la nueva poesia en boga en ese
momento. El autor combina lo vanguardista en el tono y lo sonetistico en la
forma, y logra una suerte de equilibro inestable que no entrega su sentido
facilmente en una primera lectura, vy esto Ultimo revela que son textos
barrocos a pesar suyo. Son sonetos que alojan recursos de la vanguardia,
pero a la vez se vuelven vehiculos de sentimientos mds bien sombrios, a
contrapelo del animo vanguardista, y pintan la extraterritorialidad
internacional de ese momento con matices mas bien lobregos, de falsa
alegria. Debajo de un aparente entustasmo cosmopolita -los poemas se
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llaman “Hotel”, “Velocidad”, “Urbanismo”- se organiza un mundo de
desagrados, distancias y hasta tragedias humanas. De este hibrido resulta
un sarcasmo esperpéntico que en efecto anuncia a la distancia los
desencantos barrocos del poeta que empezaran a mediados de los afios 30.
Es un mundo donde bien podria hacer sus estaciones un personaje de
Ramon del Valle Inclan. Una faceta de los seis poemas nos habla de un
adolescente 10dico a {a moda de 1os afios 20, méds o menos el mismo tipo
humano que recorre [z casa de cartén, y la otra presenta una vision
romantica de lo dramético. Entre los temas que movilizan la negrura estan la
misoginia y el tratamiento burlén de los hospitales y centros de reposo. Si
Mariategui los llama anti-sonetos, casi por el mismo principlo se les podria
llamar poemas de anti-vanguardia. En realidad el vanguardismao funciona en
ellos sélo como una Capa exterior y el soneto sobre toedo como un andamiaje
formal. Pero no por exterior la capa vanguardista deja de ser poesia de
primera calidad, con algunas de las mejores imagenes y metaforas de esta
retorica en el Pertl. La tensién que mantiene a cada poema de una pieza se
da entre la prosodia del soneto endecasilabo, que busca la fiuidez del
discurso dentro del espiritu de! casteliano, v la sintaxis vanguardista que
viene del futurismo, que busca convertir a las palabras en unidades
individuales, lo gue el futurismo Hlamé ponerlas en libertad. Adan no intenta
unificar los dos registros, sino mas bien mantenerlos cercanos pero
enfrentados, poniende en constante evidencia la ambivalencia del
planteamiento. Esto significa, interrumpir la prosodia del endecasilabo con
apariciones de una estética de lo insdlito, como en “La sefiora de a mi lado
se pone azul, abyecta,” o “auto, piloto, luz, metal, pajaro, cada”, llevando el
vocabulario vanguardista a formas castizas. Se podria hablar de un
virtuosismo formal, si hubiera un mensaje mas claro puesto sobre la
superficie del poema. Pero mas preciso es llamario una ambivalencia, pues
un rasgo clave en la creacién del clima de estos poemas es la utilizacién de
una media docena de palabras en idioma extranjero. Dos son nombres
corrientes: Suzanne (:6) y Ketty (:9), gue nos indican que el contexto
genérico es de extranjeria anglosajona. Luego hay una marca inglesa de
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cigarrillos: Capstan (:7), una prenda de vestir: sweater (:8), y por Ultimo
steamer (.7), la palabra en inglés para un barco a vapor. En este caso son
pocas palabras (hay vanguardistas que flegan a usar casi una docena por
poema breve), pero decisivas, indispensables para la construccion del
ambiente. En cierto modo son palabras que logran constituir buena parte del
sentido de la serie de poemas. éPara qué las usa Adan? Evidentemente para
colocar a sus lectores peruanos ante una situacién determinada: lo
extranjero llamado por su nombre y en el idioma original, es decir lo
extranjero intraducible, colocado del otro lado de una frontera idiomatica.
Los nombres nos informan sobre dénde estamos Yy no estamos. En esto
*Itinerario de Primavera” es un ensayo para el espacio, mucho mas amplio,
de las palabras no castellanas que aparecera en La casa de cartén o en los
epigrafes poliglotas de Travesia de extramares (1951), ambos textos en
clerta medida estructurados también sobre las resonancias de la extranjerfa.
Entre nombres de personajes, celebridades, autores, lugares o expresiones,
en La casa de cartdn no hay menos de 75 palabras no castellanas en un
texto de no mds de 85 paginas. Son palabras que no estan alli para
reemplazar a otras en castellano, con Animo decorativo, sinc para jugar con
un mundo aparte, el de los nombres internacionales, las marcas comerciales
transnacionales, las capitales extraterritoriales, en todo lo cual ya se habia
convertido el mundo de la cultura occidental en 1928'. Ese sigue siendo
parte del encanto de la obra, y su no tan secreto mecanismo de relacion con
la actualidad.

Los poemas vanguardistas utilizan con especial frecuencia nombres de
realidades bautizadas en el exterior y los usan al lado de palabras
castellanizadas. El uso de palabras no castelianas es una practica constante,
y eilas aparecen de todas las maneras posibles, en mas de una ocasidn con
errores de ortografia que revelan a las claras poca familiaridad. Pero la debil
ortografia también es seflal de la fuerza de estas palabras, sacadas
violentamente de su contexto e infatigablemente llevadas de un punto al
otro del espectro vanguardista peruano, casi por la sola fuerza de su sonido
y de sus resonancias. Este es un ejemplo de los avatares que puede tener
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una sola de estas palabras en el corpus de |a corriente:

El yazzband colorista... / La laguna del dancing / Fonogréfica viva
de la vida... (Quan losé Lora 1925:27; en una reedicién de 1930
aparece como jazband)

Un jazz, sefior. (...) Antes de volver a la nocién vulgar, / un jazz,
Senor, un jazz (Mario Chabes 1926:23)
el barbaro / jazz-band de los truenos (Madga Portal 1927:27)

Cuantos tisicos / habran dejado / de bailar / jass-band (Nazario
Chavez Aliaga 1927:89)

Bailas con pianola y jjaz-band (Rodriguez 1928)

I el jazz, tras el redoble de! tambor, me hace vibrar de claridad (de
la Fuente 1938:44)

Inquietud urbana. Los autos hacen el jazz band callejero (Abril
1931:192)

A esta lista incompleta habria que afiadir las menciones que hacen de jazz
band los ensayistas, entre ellos Mariategui, por cierto {ver capitulo V). Una
parte de las palabras no castellanas que utilizan los vanguardistas es para
designar maquinas (es imposible leer jazz band sin pensar en el conjunto
mecanico que son los instrumentos) o realidades cientificas y técnicas®. Esa
parte no es la mas frecuente, pero su presencia es decisiva’. Casi todas ellas
llegan vinculadas a practicas, antes que a objetos. En verdad el uso poético
de palabras en otros idiomas ya figuraba por entre los versos peruanos
mucho antes de los vanguardistas, y ha seguido después de ellos. Pero las
palabras no castellanas del modernismo o de!l simbolismo eran otras, venian
mas del francés que del inglés, y solian aludir sobre todo a los sentimientos
y al resto de la experiencia humana, mds que a lugares y personas, bienes y
servicios. Ademds no eran palabras que buscaran definir o indefinir un
territorio, mientras que las de 1916 en adelante buscan precisamente ese
efecto. La palabras que aparecen en la poesia de José Maria Eguren (1974),
precursor cercanisimo de los vanguardistas, pero no considerado integrante
del movimiento, dan cuenta de un uso del vocabulario de la maguina y el
espectaculo muy diferente del que vendria después. Forman parte del
ramiliete egureniano marionette (:12 y 13), sayonara (:13), glacés (:13),
reverie (:14), tam tam (:14), mignon (.14), Loggia (:75), pennas (1117). El
énfasis es en lo delicado y lo evanescente, rasgos de estilo en Eguren, y con
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pocas excepciones, son de algin modo prolongaciones del castellano como
contexto cultural y se remiten a realidades conocidas en este idioma. No son
presencias que nacen de una necesidad de nombrar la novedad, sino mas
bien de poner de relieve lo muy conocido, cuya mencién tal vez pasaria
inadvertida en castellano. Sin embargo en Rondinelas (1916) aparece
dandy, palabra antigua pero mucho mds cerca del uso vanguardista; el
contexto es una “Cancién cubista” donde aparecen "mariposas fotos". Luego
en "Mistica™ hay un "azul cabaret", y en "Las alfas" figura “énightmare?”. En
otro poema (:176) hay “pdjaros cubistas” que son “pajaros ateos”. Todas
sefiales de que los nuevos tiempos ya estaban gravitando. En cambio las
palabras nuevas en la poesia vanguardista peruana no apuntan a definir
sentimientos o experiencias, cuya comprensidn todos podrian en principio
compartir, $ino a evocar sensaciones y percepciones que buscan colocarse
bajo el signo de la originalidad. Con los vanguardistas el vocabularic no
castellano cobra un inédito grado de autonomia, no sélo frente a la
experiencia def lector, sino también a la_ del autor: ya no solo define o
describe la experiencia poética, sino que existe como un mundo con
referentes propios. Automévil, aeroplano, fotografia, trasatiantico o rayos-x
ya son palabras castellanas, pero a la vez son traducciones cercanas al
original por la via de la recomposicion a partir de las lenguas clasicas
europeas. Pero chauffeur, destroyer, jazz-band, kodak, superdreagnout o
zeppelin son transposiciones 0 marcas que viajan a2 través de los idiomas
(los "perforan™), y parte de cuyo efecto es llamar la atencién sobre la parte
extraterritorial del proyecto poético vanguardista. Este efecto no es solo en
vitud de gue sean palabras en un idioma no castellano, sino por ser
palabras que apuntan a la constitucidn de lo que Jack Rosenthal {(1998)
llama una "tecno-terminologia®, y que a partir de alli nos permite hablar de
una "tecno-prosodia” que busca educar e! oido del lector para familiarizarlo
con lo desconocido en cuanto tal, Las palabras referidas a maquinas son en
su gran mayoria castellanizadas, es decir recreadas dentro de la ldgica del
castellanc. Donde las palabras no castellanas estan mas presentes es en el
mundo que aporta contexto a las maquinas, o si se prefiere, en el mundo
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cotidiano que las maquinas producen. Las maquinas son cuerpos extrafios,
con nombres en idiomas extrafios. Una revision de esta palabras en seis
poemarios vanguardistas (Parra 1943, Abril 1931, Delmar 1927, Portal
1930, Bustamante y Ballividn 1927) muestra gue la mitad de ellas se refiere
a elementos de la vida en escenarios elegantes, un cuarto al mundo del
espectdculo ¥ la misica. Pero si estas palabras no castellanas por lo general
no nombran Maquinas, si tienen con ellas una relacién intima, sobre todo a
partir de su condicién de imagenes que el poeta presenta al lector. Perloff
(1986:57), quien ha explorado las relaciones entre coflage estético vy
discurso literario, nos hace notar gque ya en dos textos Marinetti (1912-13,
1913) busca en la literatura efectos propios de la maguina: |

t:@omo puede el discurso tradicional con sus frases completas -la
carcel del punto latino- transmitir este nuevo lenguaje de los
tgleforjos, los fondgrafos, los aeroplanos, el cine (...) la "vieja
sintaxis” debe ser abolida: con lo cual la imaginazione senza fili
(imaginacion inalambrica) se vuelve sospechosamente como el
lenguaje del telegrama. En primer lugar los adjetivos estdn de més
porque no permiten que "el nombre desnudo preserve su color
esencial”; producen demasiada pausa. Segundo, "uno debe abolir
el adverbio, la vieja hebilla que mantiene juntas a las palabras. El
adverbio preserva la tediosa unidad de tono dentro de [a frase". En
Ccuanto a los verbos, sélo deben ser usados en el infinitivo "porque
ellos se adaptan eldsticamente a los nombres y no los subordinan
al yo del autor que observa o imagina. Solo el infinitivo puede
proveer un sentido de la continuidad de la vida vy la elasticidad de
la intuicidn que la preserva".

La lectura que hace el vanguardista ruso S. Khudatov (1913:139; citado por
Janecek 1984:151) a partir del futurista italiano Aldo Palazzeschi es todavia
mas radical:

Verbos solo en el infinitivo, solo aquellos adjetives verbalmente
relacionados, nada de conjuncicnes, nada de adverbios de lugar o
tiempo, nada de puntuacion, mas interjecciones.
éPerc que cosa mas radical, en esta linea de argumentos, que la
suplantacion de la palabra castellana por una palabra no castellana que
actia a su vez como una suerte de virus en la maquina de la comunicacién
lirica?
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En anteriores capitulos hemos insistido en el caracter socialmente irrea)
de la presencia de elementos de la modernidad en el lenguaje vanguardista
poético local. El proceso ha sido presentado aqui como un deslumbramiento
ante el espectdculo de la modernidad técnica, y como una flusidén que
confundia modernizacién con modernidad, actualidad con avance social,
cosmopolitismo con progresisma. Siguiendo a Jean Baudrillard (1994),
podriamos hablar también de un simulacro (la pretension de tener lo que no
se tiene, el acto de conjurar una ausencia). Los vanguardistas locales
construyen un mundo poético peruano gue contiene un elemento ausente,
que solo existe para el lector en la forma de una serie de imagenes.
Baudrillard habla de cuatro fases de la imagen (fases histéricas, pero
también aspectos de una sincronia perceptual): una primera en que el
lenguaje refleja una realidad profunda; una segunda en que el lenguaje
enmascara y desnaturaliza una realidad profunda; una tercera en gue el
lenguaje disfraza la ausencia de una realidad profunda; y una Gltima en que
el lenguaje “carece de toda relaciéon con realidad alguna: es su propio y puro
simulacro” (:6). Es razonable pensar que las palabras en idiomas no
asequibles, cuya presencia evoca a un tlempo lo desconocido y la
imposibilidad de conocer y cuya relacion con el resto de las palabras no se
puede descifrar sino saliendo del propio idioma, se encuentran en esta
cuarta fase en que las palabras dejan de ser palabras para devenir cosas’.
Dicho de otra manera, en que dejan de ser propiamente representaciones y
pasan a requerir eflas mismas de una representacion. Este seria uno de [os
sentidos de las formas poéticas que buscan escapar al lenguaje tipografico-
lineal: algunos tipos de recurso visual® y la glosolalia, en cuanto “creacion
voluntaria de palabras deformes” (Dubcis et al 1973:236). El caso mas
claro de estos ultimo es “mou Abel tel ven Abel en el té”, de Ogquendo de
Amat(1927), pero también actia en este sentido “marchaban ambos por la
misma via, nézaroc le otunp la ovuted sel es”, de Hidalgo (1923:49), y otros
casos en que la comunicacion poeética da la impresion de interrumpirse.
Desde otra perspectiva el empleo de la palabra no castellana resuita un
mecanismo con varios objetivos: la destruccidn del lenguaje lirico,
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establecimiento de cosas (en el sentido de palabras-objeto) en medio de las
palabras (creandose asi una segunda categoria de contenidos sobre |a
pagina), la relativizacién de la propia representacion literaria, y la indicacién
de que el nexo comunicativo con el lector estd amenazado. A esto es preciso
afadir que la simulacién que vendria a ser la palabra no castellana en el
contexto poético tiene obvias correspondencias con el simulacro de
modernidad euro-norteamericana que es el vanguardismo poético local.
¢Seria demasiado afirmar que parte de lo simulado es una desaparicion
simbdlica del castellang? Frederick Jameson (1991, citado por Donald Mao
1998:22) afirma que

[lla modernizacion triunfa y - borra totalmente lo viejo: la
natl{rgleza es abolida junto con la campifia y la agricultura
tradicionales; hasta los monumentos histdricos que sobreviven,

ahora limpios, se vuelven lustrosos simulacros del pasado, no su
supervivencia.

Lo que poetas como Marinetti y Khudatov estan buscando no es solo
adecuar sus respectivos lenguajes a las nuevas realidades maquinisticas,
sino ademas hacer de él un mecanismo con algunos rasgos de la maquina,
como por ejemplo la reduccién de las pausas subordinadas a la subjetividad
humana, lo cual se debe traducir a'su vez en la irrupcion de un nuevo tipo
de velocidad y de regularidad en los textos literarios. La sintaxis infinitiva del
futurismo italiano buscaba una forma particular de impersonalidad. No es
casual que uno de los debates centrales en torno al vanguardismo, fuera y
dentro del Per(i, haya sido sobre el papel de la humanidad en el arte. Para
Unruh (1994:21) el vanguardismo en América Latina fue un intento de
"rehumanizacién del arte"; para los futuristas se tratd, al contrario, de
liberar fuerzas de la naturaleza hasta entonces prisioneras de la subjetividad
humana. Asi, la palabra en idioma extranjero en los textos del vanguardismo
peruano funciona también como parte de un collage, técnica que "siempre
implica la transferencia de materiales de un contexto a otro" (Perloff:47); "la
propia palabra collage se vuelve asi un emblema del sistematico juego de la
diferencia, la mise en guestion de la representacion que es inherente a su
estructura verbal-visual" (:51). Sobre este tipo de transvases Yuri Lotman
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(1990:44) plantea que

[e]l principic de la yuxtaposicion subyace a varias ramas de |a
vanguardia (...} el principio generador de significado en el texto
consiste en la yuxtaposicion de segmentos que en principio no son
yuxtaponibles (...) de modo que un tropo [la transposicidn
semantica de un signo in praesentia a un signo in absentia, en que
participa la incompatibilidad semantica de los contextos micro-

mac::o] es un mecanismo para construir un contenido que no
podria ser construido por un solo lenguaje.

Esta es una de las maneras que el vanguardismo local encuentra para
enfrentar y tratar de incorporar lo moderno. También es una manera como
la poesia vanguardista enfrenta el tema del objeto. Las palabras no
castellanas ayudan a lo que Douglas Mao (1998:14) llama “desenmarafiar a
la objetividad respecto del objeto empirico”, en el sentido de permitir tolerar
realidades materiales que no son objetos. De modo que cada una de esas
palabras-cosa viene a ser el nombre de un signo, donde esa materialidad es
significante de ideas y sentimientos que no han terminado de liegar: el
poema opera como una aduana cultural, poniendo a prueba el idioma propio,
desafiandolo a reconocer una insuficiencia gue no es poética sino contextual
(una a-modernidad) y una condicion abierta que si es poética. Los objetos a
los que estas palabras se refieren estdn en una situacion parecida: su
ubicacion es marginal {(oblicua) a la realidad local. El nexo mas fuerte de los
vanguardistas con elios es el deseo. En el medio literario se desea la libertad
que ofrece la técnica, se desea la fuerza de los motores, se desea la estética
del capitalismo central. Las pocas proclamas de estos poetas tienen el tono
fresco v algo impertinente del reclamo de un adolescente. Pero en este Caso
para acercarse a lo deseado fue preciso ceder (perder) una parte del propio
idioma, del propio lenguaje. Este es, como explica Marshall Berman (1988:
28-64), el impulso hacia el desarrollo como pacto faustico: la identidad total
del lenguaje entregada a cambio de la modernizacion. Esta situacion
también se da con las citas de palabras en quechua y algin otro idioma
autéctono en los textos vanguardistas del indigenismo-2. También en este
caso es el castellano buscando su identidad total, es decir su capacidad de
articular lo que estd dentro y fuera de él. Solo que aqui la insuficiencia
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contextual confesada no es a-modernidad, sino a-tradicionalidad: 1a ausencia
de una parte de las raices culturales de! proceso, expresada en el glosario al
final de algunas de esas obras indigenistas-2.

La propuesta de los futuristas italianos de una poda de elementos
sintacticos, mediante la cual deseaban acelerar el ritmo de la escritura Y
adecuarlas a la velocidad de los nuevos tiempos, ubica al lector en la
situacion parecida a lo que Roman Jakobson (1969:114) define como una
afasia por desérdenes en el eje metonimico, vinculado a las relaciones de
contiglidad/alejamiento en la comunicacién®. En este tipo de afasia se
pierde la facultad de formar proposiciones y el contexto tiende a
desintegrarse. Esto de alguna manera viene implicito en el titulo del

manifiesto futurista de 1913 sobre “Destruccion de la sintéxis —Imaginacion

inalambrica~ Palabras en libertad”. Estos tres elementos combinados

constituyen un programa para convertir a la comunicacién vanguardista en
un ejercicio diferenciado de la comunicacion verbal. De otra parte la inclusién
de numerosas palabras en idiomas extranjeros, en el entendido de gue son
ininteligibles o muy poco inteligibles, remite al tipo de afasia como desorden
del eje metaforico, y que afecta la similitud/diferencia del lenguaje. En esta
variante del mal, el emisor preserva mejor y utiliza mas a menudo “las
palabras mas abstractas del vocabulario, las unidades puramente analiticas,
comec las  conjunciones,  preposiciones, pronombres vy  articulos”.
Precisamente aquellos elementos que el radical Palazzeschi desea retirar del
discurso creativo futurista. En relacion a esto Jakobson (:44) hace notar que
“el insuficiente dominio de una lengua extranjera a menudo ha sido
comparado al estilo telegrafico a-gramatical o al lenguaje infantil en una
determinada etapa de su evolucién”’. Sin duda es posible percibir en el
vanguardismo poético peruano algo de las dos cosas: el deseo de ser
telegrafico, que solo se logra en ocasiones, debido a la poca radicalidad de
los poetas locales en la poda sintactica, y el tono algo infantil en el manejo
de las unidades del lenguaje.

Ceésar Vallejo, quien siempre criticd las negociaciones literarias que
incluian el lenguaje®, proporciona una espléndida ilustracion de esta
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proximidad entre patologia del lenguaje y vanguardismo. En “Magistral
demostracién de salud publica”, un cuento corto de Vallejo de mediados de
los afios 20 (1973:53-58), al narrador le ha sucedido en el Hotel Negresco
de Niza, una meca del cosmopolitismo de la época, algo que él tiene
dificultades para (0 que le resulta imposible) transmitir. Se trata de una
experiencia que “es parte de las cosas mudas en si mismas”, cuya expresion
“reside en todas las demas cosas”. Un dia descubre, empero, que ciertas
palabras en idiomas que no son el castellano, encontradas al azar, le
confieren “una cierta posibilidad expresiva” a su experiencia, la cual es
presentada a continuacion como dispersa por diversos idiomas de la tierra.
Al final lo mas aproximado a sus necesidades que encuentra el narrador eé
presentar un “vocabulario” (en verdad un anti-glosario) de palabras que

juntas le permiten sentir que transmite lo sucedido en Niza, y encomendarse
asi a las luces del lector:

Qel lituano: futa — emufaifesti = meilla -~ fautta - fuin - joisja -
jaetta - jen —ubo - fannelle.

Del ruso: mekiy — chetb — kotoplim — yaki — eto - caloboletba -
saabhoetnmb - ohnsa — abymb — pasbhith - ciola — ktectokaogp -
oho - accohianih - pyeckih - teopethle - ckol - ryohtearmh.

Del aleman: den - frau - borte — sie — abringer — schilder -

fausende - maensaelges - vorher - violinistinden — moerke — vier
- dadenspigle.

Del polaco: ar - sandbergdagar - det - blivit — vederborande - tva
— stora - sig - ochandra.

Del inglés: red - staircase — kiss ~ and ~ familiar - life - officer -
mother - broadcasting = shoulder = formerly - two - any -
photographer - at - rise.

Del francés: devenir - nuance = cauchemar - coucher.

Del italiano: coltello — angolo — io — piroscopo.

Del rumano: unchiu - noaptea.

El texto de Vallejo es una evidente ironfa contra aquellos a quienes no les
basta el castellano para expresar vivencias cosmopolitas, que viven a la caza
de palabras en otros idiomas, las cuales sin embargo no les logran resolver
el problema expresivo, y mas bien parecen agravarlo. Al mismo tiempo es
un ejemplo perfecto en relacion a los dos tipos de afasia mencionados mas
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arriba, pues en este texto no solo se ha omitido, hasta donde podemos dar
fe, casi toda palabra que conecta (aunque and es una obvia excepcién), sino
ademas las palabras elegidas dificilmente podrian estar todas al alcance de
la comprensidn de un solo fector. Su modelo es la torre de Babel, una forma
de fiubris que al confundir los lenguajes aniquila e}l sentido y castiga la
arrogancia del esfuerzo cultural. Aunque habria que preguntarse en queé
medida, contrario a la leccién biblica, la confusién no es precisamente una
potente generadora de sentidos nuevos. Pero el cuento es también la puesta
en escena de una patologia, de un desfase entre el lenguaje y la
experiencia, con esta Gltima susceptible de devenir "muda en si misma” bajo
ciertas condiciones, y es que el lenguaje (no solo el idioma propio, sino el
lenguaje natural en si mismo) revela sus limites como vehiculo de la
comunicacién. En la ironia de Vallejo la vivencia cosmopolita es un
acontecimiento transnacional que no puede ser abarcado por un solo idioma
"nacional”; en realidad no puede ser abarcado por idioma alguno, y ni
siquiera por un “vocabulario” aleatorio en ocho idiomas, una “caprichosa
jerga poliglota”, salvo aproximativamente. Pero la clave de la ironfa de
Vallejo no son realmente los idiomas, sino su manifestacién como
vocabulario, es decir como conjunto de elementos de un archivo
paradojicamente marcado por la disociacion y lo aleatorio.  ¢Cémo
construye, entonces, el significado un cosmopolita gue tiene una relacién
aleatoria con las palabras, a quien ellas sdlo le sirven de manera azarosa y
en una simultaneidad, como un “contagio elocutivo”? En este texto Vallejo
ve el cosmopolitismo como una fragmentacidbn desintegradora de la
experiencia, y se constituye en tacito defensor de la identidad experiencia-
lenguaje. El centro de su ironia reside en que el vocabulario, formado con
palabras reales, y la mayor parte de ellas de uso frecuente, y que es una
parodia de aquel con el gue salpimientan sus textos los vanguardistas que
Valiejo viene criticando desde 1925, no tiene nada que ver con los diversos
idiomas a los que parece, y en la vida real busca, remitirse. Como si aqui se
pudiera aplicar la idea que mas adelante desarrolid Jacques Lacan (1901-
1981), segun la cual en realidad somos hablados por el lenguaje. Al referirse
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a un comentario de Lacan a la célebre frase del conde de Buffon (“El estilo
es el hombre mismo”), Judith Miller (1991:147) advierte que la version
lacaniana (“El estilo es el hombre al que uno le habla”) hace que el hombre
ya no sea el autor de su diferencia, sino que pase a estar sujeto a la ley del
lenguaje: “es en el discurso del Otro con O mayuscula que él encuentra
aquello por lo cual él existe”. En este caso el personaje de Vallejo es hablado
y definido por los efectos desintegradores del poliglotismo. De modo que el
cosmopolita sobre el que ironiza Vallejo en primera persona es “hablado por
un multi-lenguaje” que en realidad no existe, que no pasa de ser la friccion
que se produce entre las esquirlas de idiomas varios que no llegan a
articularse, y que por eso tienen que existir bajo la forma de un archivo con
compartimentos estancos (Jacques Derrida 1995). Con relacion a esto cabe
advertir que a pesar de su evidente nexo con la estética vanguardista,
Vallejo en Trilce se abstiene de utilizar palabras en otros idiomas (y no
menciona maquinas).

Parte del proceso de simulacién al que nos hemos referido mas arriba
implica que el uso de palabras de otros idiomas desplaza el significado
original de estas a un segundo plano, de modo que este queda en algun otro
lugar, en manos de otras personas. Son a su modo la version escrita de
aquellas maquinas que la cultura local puede no saber cémo operan, aunque
si conoce cudles son les botones necesarios para hacerlas funcionar. En
ambos casos el asunto de fondo es el problema del origen (la génesis) vy la
posibilidad de reproduccién. En esto es clave el grado de desconcierto del
lector frente al “idioma desconocido” que se usa, y en el caso del Peri que
leia poesia de los afios 10-20, es razonable considerar un limitado acceso a
idiomas extranjeros, y dentro de ello limitado acceso a los mundos de los
que proceden muchas de las palabras utilizadas. Algunas palabras acaso ya
eran bastante identificables, debido a la difusién de aquello que denotaban;
otras, en cambio, han de haber sido totalmente exoticas para quien no
manejara informacion especializada sobre aspectos puntuales de la
actualidad y de la vida en el hemisferio norte. ¢{Por qué las usan los poetas
entonces? Mas allda de las frecuentes acusaciones de snobismo, es mas o
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menos claro que los poetas percibieron en las palabras no castellanag
elementos que aportaban una variedad a la cadena de sus significantes, y
cuyo significado era precisamente ser desconocidos en el medio. Ese
desconocimiento a su vez fue percibido como un espacio en el cual el ptblico
como opinién autorizada se retrae, y el vanguardismo puede existir. El poeta
incorpora la novedad incomprensible, al menos no captable de manera total,
con el animo de quien busca revelar un lado oculto de las cosas. Si el
lenguaje creativo vanguardista es también una liberacién respecto de la
gramatica, la palabra extranjera crea a- gramaticaiismog con fo cual el autor
violenta su lenguaje (no ef lenguaje) y el marco lirico del poema. El otro
idioma, en cuanto discurso "desconocide”, funciona como una pieza en el
primer motor de la modernidad vista desde la subalternidad’®. Ese es el
punto donde se tocan tecno-terminologia y extranjeria del discurso, Los
contenidos extra-castellano del texto poético se pueden lograr de diversas
maneras. Una de ellas es el préstamo de otro idioma, otra es la aventura
grafica, y sobre todo tipografica. La tipografia al servicio del texto puede
terminar sirviéndose de él, es decir expresando sus propias cosas. Esa es la
leccidn italiana de 1909-1915 y la rusa de 1910-1930.

El otro idioma puede ser incorporado al medio como extranjero siempre
y cuando los intereses locales puedan identificarfo parcialmente, mas no
descifrarlo pienamente. Como dice Kachry (1995:293), “el item tomado en
préstamo tiene significado referencial, pero carece de connotaciones
culturales en el contexto de esa cultura especifica”. Es un recurso para un
publico no cosmopolita, pero informado de que el cosmopolitismo existe.
Nétese que en el caso peruano a pesar de las simpatias por la revolucién
soviética, no hay citas en ruso en la poesia vanguardista. Y es que “no
castellano” no puede significar desconocido o radicalmente inasequible. El
otro idioma no estd en relacién inmediata y directa, sino mediada e
indirecta, con el castellano. Entre los mediadores, “palabras intermedias”
que valen lo mismo en los dos idiomas, estan los nombres propios. El otro
contenido de la palabra no castellana, ademas de que hay un espacio creado
por el desconocimiento local y en el cual se puede dar el vanguardismo, es
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que el vanguardismo solo puede completar su mensaje apelando a 1o que es
externo a la cultura local. La cita tomada del exterior comunica que el
mensaje poctico ha aparecido incompleto y que sélo puede completarse
desde otro cédigo. Esta incompletud consiste en que: a. el discurso poético
de la primera lengua, |a propia, expresa una realidad (técnica,
modernamente) incompleta en si misma por su cardcter econémico y
geopoliticamente periférico, y en cambio lo que busca es una imagen de
totalidad, cerrar el circulo de ta comunicacién mediante la incorporacion de lo
que antes era extrapoético: prosaismos, tecno-terminologia, otros idiomas,
dibujos, escamoteo de elementos sintdcticos; b. los otros idiomas estan alli
para presentar la incompletud textual, geografica v cultural de partida',
buscando una imagen de marginalidad (en la vanguardia) respecto del
medio local, ¢. se plantea un dialogo (una traduccién reciproca) entre
idiomas en pos de nuevos significados asistémicos frente a la cultura
establecida y retira al lector de su mundo de cédigos conocidos; d. las
palabras no castellanas en su conjunto convocan una realidad alternativa
Gque pone en evidencia la mecanica de la primera lengua, ia propia, que es la
que se quiere subvertir. Hay implicita allil una definicién del castellano frente
a la modernidad, lo cual también puede ser ‘efdo como un comentario sobre
el modernismo poético. Vailejo evita hacer ese tipo de critica por la via de
otro idioma y opta por retorcer las posibilidades expresivas del idioma
original, "su propio lenguaje” y su “propia sensibilidad”; quizds por eso
Vallejo es tan duro con lo que considera en general el uso indebido y
superficial de los nombres para convocar la modernidad. Mencionar nombres
de maquinas en otro idioma es una forma especifica de apropiacion de un
segundo nivel de lenguaje que los contiene (y para esto da lo mismo gue
exista ¢ no palabra para e! objeto en el idioma propio); el problema es que
ese lenguaje puede ser dicho en forma de palabras independientes, pero no
puede ser hablado como lengua articulada en el poema. Esa es la debilidad
del vocable extranjero y cosmopolita tal como es percibido por Vallejo y que
expresa en su cuento. La palabra no castellana es la pelicula exterior, la
carroceria que indica la presencia de un mecanismo extra-lirico, pero no el
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mecanismo interno, ni los principios que lo constituyen. Ese mecanismo es
precisamente la modernidad como un estado de conciencia, lo cual en el
sector modernizante del Perty 1916-1930 incluye necesariamente un “estado
de ciencia” euroceéntrico.

Jitrik (1982:22) sefiala que palabras nuevas es la reaccién primera a
significados nuevos, y habla de “[plalabras distorsionadas o destruidas
(dadaismo), palabras portmanteau (Huidobro), palabras enteramente
nuevas (Huidobro, Girondo”. El uso de las palabras nuevas, en castellano o
no, &N un movimiento como la vanguardia peruana aparece debido a que,
como dice Werner Heisenberg (1973, citado por Lotman 1990:270),

[lla mecénica cudntica nos ha planteado exigencias més serias.
Hemos debido renunciar del todo a la descripcidn objetiva de la
naturaleza, en el sentido newtoniano, en el cual se atribuian
significados definidos a rasgos tan basices como el lugar, la
velocidad, [a energia; v en ef lugar de ellos hemos debido colocar
Ia descripcién de tos puntos de observacién, y para ellos las tnicas
certezas son las probabilidades de algunos resultados. Las propias
palabras aplicadas a la descripcién del nivel atdmico terminan
resultando . problemdticas. Podemos hablar de ondas y de
particulas, a la vez que recordamos que no estamos tratando con
una descripcion  dualista, - sino plenamente unificada de los
fendmenos. El uso de las viejas palabras ha perdido precisién.

En otro pasaje Heisenberg es alin mas especifico:

Para hacer una amplia generalizacion podemas decir que el cambio
en la estructura del pensamiento se pone de manifiesto
exteriormente en el hecho que las palabras han adquirido otros
significados, distintos de los gue tenian antes.

Adoptar una palabra de otro idioma es perder los étimos, 1a raiz, es decir la
capacidad de volver al origen por el camino del desciframiento. Expresa el
deseo de cortar con las fuentes mismas de una tradicion, y constituye una
critica a una sensibilidad dada. Como plantea William Barret (1979:193), "la
memoria es una condicidn esencial para la existencia misma del sentido.
Cada palabra en nuestro lenguaje es memoria trabajando para nosotros.”
Esto a su vez esta relacionado con el uso de la tecnologia llegada de fuera en
un pals como Perl: aprovechar los objetos y el funcionamiento de lo que
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viene del exterior sin preguntarse por, o cuando menos sin preocuparse por
0 sin problematizar, el origen, no se diga ya las consecuencias. Las
mé&quinas llegan, no surgen, y con ellas sus nombres, y los del mundo del
cual ellas proceden. Martin Heidegger (1889-1976) comenta el fenémeno de
la cada vez mas frecuente abreviacidn de los signos en el lenguaje de 1938
(1968:34-35), y llega a ia conclusién que este se produce por la bBlsqueda

de mas precisién (palabra que precisamente quiere decir cortar &/ origen).
Se trata, dice, de

un sintorna, superficial a primera vista, del creciente poder del
pensamiento unilineal es la proliferacion de designaciones que
consisten en abreviaciones de palabras o de combinaciones de sus
iniciales. Al parecer nadie aqui le ha prestado atencién en serio a lo
que ya ha sucedido cuando uno, en lugar de Universidad,
simplemente dice "U". "U" - como "cine". Cierto que el teatro de
magenes en movimiento sigue siendo diferente de la academia de
las ciencias. Pero aun asi, la designacién "U" no es accidental, y
mucho menos inofensiva (...) el asunto sigue siendo qué tipo de
orden viene detras de la difusién de este tipo de lenguaje.

El comentario de Heidegger, directamente relacionado también con el
uso de palabras en idiomas ajenos, debe ser visto también a la luz de las
ideas sobre autocomunicacion y el sistema yo-yo gue postula Lotman
(1990:20-35) a partir del modelo de Roman Jakobson. En este sistema de
autocomunicacién las palabras se reducen, para volverse "signos de
palabras, indicios de signos", con tendencia a la iso-ritmicalidad, es decir "no
forman frases completas, sino una cadena inconclusa de repeticiones
ritmicas". Jitrik (1982:20-21) advierte este mecanismo de la vanguardia,
pero en relacién a su aspecto grafico, como una transicion entre
automatismo verbal y control. Este tipo de escision, que también
corresponde a aquella otra de irracionalismo/racionalidad “registra una
distribucién (...) de una relacidén entre yo y no-yo que daria lugar a su vez, a
una nueva distribucién entre lo “lirico” y lo "geométrico ", Asi, las palabras
ne castellanas de la poesia vanguardista pueden ser vistas como estos
“signos de palabras” que menciona Heidegger, cuyo rasgo siempre repetido
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es la interrupcidn de la secuencia fonica del idioma. Lo que le sucede al
perscnaje del cuento de Vallgjo citado mdés arriba es un caso extremo de
auto-comunicacion: el vocabulario en ocho idiomas esta alli para indicar que
solo el autor puede recibir el mensaje que él esta transmitiendo a través de
ellas, es decir que se lo estd transmitiendo a si mismo. El tono algo
angustiado con que el personaje narra su predicamento sugiere que el
contenido de esa autocomunicacion no es estatico, que nueva informacion se
estda generando en el proceso. Uno de los elementos angustiantes es
precisamente que el lector no puede penetrar ese enigma de |la
autocomunicacién. Lo que el lector recibe es una ilustracién acerca de c6mo
ha hecho el autor para poder identificar y enviarse a si mismo su propio
mensaje, pero nunca el mensaje de la historla. La historia ilustra asimismo,
cargando las tintas y ciertamente Caricaturizando, la importancia del sonido
con relacion al sentido cuando se trata de citas de palabras en otro idioma.
El vocabulario del cuento se encuentra al borde de la glosolalia que en el
poema de Ogquendo de Amat se encomienda a! sonido casi puro para explicar
*un intimo aparato para medir el cambio”, otra vez “"Mou Abel tel ven Abel
en el te&". Este Ultimo es un caso radical de autocomunicacién, donde se
produce lo que Lotman llama la confrontacién o interaccién entre un
mensaje en un lenguaje semantico y un cédigo suplementario puramente
sintagmatico (:25), con poco valor semantico o casi sin &. No solo se han
abreviado los signos visuales y sonoros, hasta volverse practicamente una
secuencia de silabas, sino que también los significados se han abreviado.
Kern (1983:115) nos recuerda que

Robert Lincoln O’'Brien anotd en un ensayo de 1904 sobre
"Maquinaria y estilo del inglés" que el telégrafo se volvid tanto mas
util a medida que aumentd la necesidad de reportajes rapidos.
Como la economia de expresion producia ahorros monetarios, 10s
reporteros se inclinaban 2 escribir con la menor cantidad posible de
palabras.

En el cddigo poético vanguardista iocal las palabras no castellanas también
funcionan como abreviaciones de otras realidades. Incluso que pasan por
alto Ia necesidad de traducir al castellano, constituyen a su manera una
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abreviacion. Con las palabras que llegan de otro idioma directamente g
poema en castellano se elude la necesidad de explicar un contexto cultural
distinto del local, en lo que viene a ser una suerte de clave morse de lo
cosmopolita. Esto tiene que ver con el stacatto de la poesia vanguardista y
las inflexiones gramaticales.

Las palabras en otros idiomas buscaron también constituir un grupo
ideal de lectores, los habitantes de una modernidad a su vez ideal, en el
sentido en que un texto “selecciona” a sus propios [ectores, como dicen
Lotman (.63), sobre la base de una memoria comun. Pero sobre todo
quisieron presentar un mundo ideal. Desde el punto de vista de su
significado, la gran mayoria de las palabras no castellanas utilizadas en los
poemas apunta a una realidad que se podria definir como el mundo del
espectaculo (show business) y sus alrededores. Si bien ese mundo ya existia
desde antes del vanguardismo, la difusién de la radio, el cine y una prensa
con mas reproducciones fotograficas lo sacéd de ia penumbra de los cabarets
y music-halls para ubicarlo al centro de la dindmica urbana cotidiana. El
espectdculo en esos afios es sobre todo la  mdsica y la actuacion
cinematografica. En torno a esto, como un mundo paralelo, menocs asequible
pero igualmente atractivo para las capas medias del globo entero estaban el
universo de un nuevo consumo suntuario extraiiamente asequible a ser
observado por parte de las masas v a la vez con el prestigio de lo
inalcanzable. Es el espacio de los cruceros en trasatlantico, los
desplazamientos rapidos por el mundo, el acceso a los nuevos productos de
marca transnacionales y la familiaridad con el deporte elegante. Para la gran
mayoria de !os lectores peruanos de poesia esos fueron mundos que sélo
podian existir en sus palabras: muchas de sus realidades hubieran podido
ser nombradas perfectamente bien en castellano, pero su realidad final, su
“realidad real”, estaba en su nombre inglés o francés*’. El poeta
vanguardista peruano no aparecid penetrando ese mundo, sino mostrandolo
(contemplandolo) como si estuviera puesto en una vitrina, que funcioné
como una suerte de escena teatral o cinematografica. Portal (1927:27)
habla de gque “el telén multicolor del arcoiris - finaliza el espectaculo”. La

137



“escena prima vanguardista”, o escena cosmopolita, se encuentra por lo
general fuera del espacio nacional, y el poeta se presenta como un
intermediario entre el publico que presencia (s6lo Abril presenta al
enunciador de sus poemas como protagonista del espacio cosmopolita que
describe). Es un espectador-intermediario entusiasta e informado, pero no
tanto como para que el mundo presentado pierda su misterio, y esta ultima
necesidad es otra explicacién de la presencia de las palabras no castellanas.

Ellas son “ubicadores” del poeta en el proceso creativo, y definen el acto de

traduccion en curso, que no es lingiiistica sino cultural,

La escena cosmopolita combinaba muy estrechamente elementos
britanicos, franceses y norteamericanos y parte del cosmopolitismo consistid
también en no diferenciar entre ellos. Esto es lo que Kachru (1995:292)
llama una mezcla de codigos (code-mixing), cuya finalidad en el contexto
hind( es neutralizar las identidades. Tal como la define el conjunto de las
palabras no castellanas, se trata mas o menos de una pelicula en la cual
deportistas-viajeros que suelen recorrer -velozmente urbes famosas del
mundo bailan al son del jazz mientras beben licor y consumen productos de
marcas transnacionales en un ambiente elegante, que por momentos se
vuelve prostibulario. ‘Sin ‘embargo esta hipotética composiciéon no aparece
completa en poema alguno. Cada poema se acerca a-ella a su manera para
presentar una porcion del todo. Acaso los poemas que mas se acercan a
constituirlo son “Sport” de Bustamante y Ballividn, citado mas arriba, y “La
emocion en un Omnibus .y los ‘trasatldnticos fumadores”, de Delmar
(1927:33-34). El primero presentando muisica, alcohol, sexo y deporte; el
segundo cine, musica, viajes y ambiente urbano.

NOTAS

' En relacién al mundo de las marcas, en 1943 Blaise Cendrars recibié una carta de la
Kodak Co. informandole que el titulo Kodak que le habia puesto a su poemario de 1924

estaba registrado, de modo que las siguientes ediciones tuvieron que aparecer bajo el titulo
Documentaires.

? “Jazz Band Feerie. Este espectaculo nuevo para Lima ha sido recibido con satisfaccion
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pues la sala del [teatro] Forero se ve muy concurrida en las funciones vespertinas y
nocturnas”, Aire libre, Lima, N°44, enero de 1924,
3 Kachru (1995:293) hace notar que en los dialectos del area hind( “la lexicalizacién del
inglés es particularmente preferida en el contexto del parentesco, los objetos tabd, la
ciencia y la tecnologia”.
* Sigmund Freud en The ego and the Id (1923) plantea que la diferencia esencial entre
procesos mentales inconcientes y aquellos pre-concientes o concientes, es que estos
ultimos han sido puestos en contacto con palabras como presencias, mientras que una idea
inconciente es una representacién del objeto mismo, de la cosa como presencia. Asi la
gonversic’m de las palabras en cosas seria propio también del lenguaje de los suefios.
Ferdinand de Saussure en su Curso de linglistica general de 1916 (Madrid, Gredos)
explica de esta manera el proceso: “Leemos de dos maneras: la palabra nueva o
desconocida es deletreada, letra por letra, ; pero la palabra usual y familiar es aprehendida
de un solo golpe de vista, con independencia de las letras que lo componen; la imagen de
esa palabra adquiere para nosotros un valor ideografico” (Citado en Bohn 1986:4).
® jakobson publicé en 1919 un articulo sobre “El futurismo” y a lo largo de su trabajo
mantuvo un vivo interés por la poesia de vanguardia.
7 Jakobson (1969:112-113) da un ejemplo: “Un locutor utiliza la palabra “building”, pero
duda en cierta medida que los auditores lo hayan captado bien. Puede entonces volver a la
palabra, diciendo: “Quiero decir rasca-cielos” (sinénimo), o0 "Ustedes saben, los inmuebles
como torres, como en Nueva York” (circunloquia), o simplemente: “He dicho building”.
Todas estas frases se refieren al cédigo verbal. De hecho dicen que “building” y “rasca-
cielos” son sustituibles en la medida en que vehiculan el mismo sentido en el cédigo que
empleamos; en ese cddigo, “building” es el nombre de un inmueble de muchos pisos; 1a
palabra que empleo es “building”. Alli hay un cédigo que sirve a la vez de sujeto y de
vehiculo del discurso. El empleo de este lenguaje destinado-a hablar del lenguaje, llamado
;metalenguaje” en légica, es deficiente en los afasicos con problemas de similitud”. .
Quizds su cita mas elocuente y conocida (1974:228) en relacion a esta resistencia a la
transaccion es “(¢Condores? iMe friegan los condores!)”, por lo general entendida como una
critica al indigenismo.
° En su sentido vinculado-a una afasia de expresion. El diccionario linglistico Larrouse
define el agramatismo como “la supresion casi constante de morfemas gramaticales y la
reduccidon de frases a la sola secuencia de morfemas léxicos, por ej: hospital rapido tres
horas inyeccion. :
' El interés por la subalternidad cultural es una de las partes del conjunto de teorias sobre
el discurso colonial. Se refiere al interés académico por los subalternos, en el sentido de los
oprimidos, marginados o excluidos.El italiano-Alberto Mario Cirese ya utilizaba el concepto y
la palabra a mediados de los afios 70, y en los afios 80 diversos intelectuales de Nueva
Delhi hicieron un relanzamiento académico. ) _ X
! Sanguineti (1969:8) se refiere a “la oferta deun fetiche mas misterioso que _cue;lqmer
otro: la oferta de una mercancia para la cual no existe ninguna demanda reconocida”, esto

entendido como una suerte de maniobra mediante la cual el vanguardista establece su
primacia en el mercado cultural.
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CAPITULO VI: LA POLEMICA DEL VANGUARDISMO, 1916-1928

En mi cuarto ultraista

se ha tendido una sombra,
como una duda farga
dentro mi pensamiento

Nazario Chavez Aliaga 1927

I la emocidn trepida sus motores
de angustia y de emocién
antelo n ue v o

Magda Portal 1927

El bautizo de fuego del vanguardismo poético ante la critica probablemente
fue en la resefia de 1916, en la que Clemente Palma desde la revista
Variedades rompe fuegos contra el primer libro de Alberto Hidalgo, Arenga
lirica al emperador de Alemania y otros poemas, aparecido poco antes.
Buscando aplastarlo con elogios mezquinos, Palma observa que Hidalgo
tiene talento, pero gue lo practica en un estilo inconveniente, y pasa a
atacar a los que “ya no se llaman modernistas, como declamos nosotros,
sino futuristas” y cuyas producciones “son mentirijillas sinceras, son
cachiporrazos de gong escandaloso, histerismos de arte juvenil”. Palma
termina refiriéndose a “Alberto Hidalgo para servir al Kaiser, a Von
Bernhardi, al obus 42, a Marinetti, a la Electricidad y al automavil”. Con la
misma famosa falta de olfato critico que demostrd al burlarse del primer
libro de César Vallejo, Palma opina que el vanguardismo y la estridencia de
Hidalgo son rasgos juveniles liamados a disiparse con la llegada de |a
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madurez. Una critica lateral y al paso le merecieron a Palma “unas palabras

liminares del sefior Miguel Urquieta [1893-1947] que, como nada, consagra
treinta paginas a presentarnos al poeta [Hidalgo]™

. A pesar de que en ese
afio aparecio

la revista Coldnida, donde Federico More (1889-1953) y otros
empezaban el socavamiento del cinon literario impuesto por la generacion

del novecientos, en este caso particular, hasta donde sabemos, nadie le

respondio por escrito al resefiador. En cambio las criticas al vanguardismo

continuaron, puesto que en 1923 Alberto Hidalgo se quejaba de gue su

volumen tu libro, “una composicion dispuesta en forma tal que un solo

una sola palabra y hasta una sola silaba ocuparan toda una pagina”,
le habia merecido ser acusado de tener un “afan de originalidad”:

VErso,

Que no me achaquen intenciones que no tengo, que
se detengan menos en lo superficial - ortografia,
colocacion tipografica, etc. - y més en lo que haya,
si-hay, de hondo, de bello, de eterno (1923:102).

En 1923 Alberto Guillén, paisano y amigo de Hidalgo, y él mismo autor de

algun poema vanguardista, vuelve al ataque a las nuevas tendencias
poeticas. “Se llaman futuristas, /ultraistas, cubistas y muchas otros istas./

Pero ni el viento escucha esa palabras futiles / i los lleva en su copa al cesto

por inttiles”?.

Diez afos después del comentario de Palma, en la ultima pagina de la
seccion “Libros y revistas” (:4) del N°4 de Amauta, de diciembre de 1926, el
mismo Miguel Angel Urquieta que habia sido criticado por Palma en 1916,
publicé una resefia del libro de poemas La torre de las paradojas, de su
paisano César Atahualpa Rodriguez. Urquieta, ahora anti-vanguardista,
aprovechd la oportunidad para declarar que la de Rodriguez si era poesia de
la buena, y que el poeta no habia “necesitado vestirse de mamarracho ni
andar de cabeza ni asomarla por entre las piernas como los hombres de
goma de los circos, en inverosimiles y lamentables contorsiones”. Luego lo
llama “nuevo sin ridiculo, orquestal sin estridencias, audaz sin jeroglificos”.
Para Urquieta el pecado del vanguardismo, a cuya critica feroz la resefia
dedica bastante mds atencion que a Rodriguez, es ser “arte seudo-
izquierdista” que se resume “en dos concreciones definitivas: el jazz-band y
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las palabras cruzadas”, en probable alusibn a la improvisacion y a Iy

experimentacion tipografica. El parrafo mas elaborado del texto concluye asi,
evocando un cierto tono metalico de la poesia vanguardista:

Ese ruido de peroles, sartenes, cencerros, guitarras,
ukeleles, bacines, todo a un tiempo, mezclado,
ensordecedar, dinamita del timpano. Ese infecundo
desgaste medular, que convierte al imaginador en
mula, por lo estéril, y al descifrador en papanatas,
entreverando palabras de quita y pon, chinitas de

) colores, gu-qus infantiles, emaciones postizas.
En el numero siguiente de la misma revista Magda Portal (enero, 1927°:12)

respondié @ Urguieta, sin mencionarlo, con un &spero texto en que, citandq
una idea de Victor Radl Haya de la Torre, afirma de plano que Amauta en
cuanto revista de avanzada tiene como deber “afianzar bien su cartel de
drgano de vanguardia”. Su defensa de lo gue ella llama “el Arte nuevo” es
que este es “hijo de una época de formidables estallidas” y que lleva encima
los rasgos de esa circunstancia. De paso Portal confirma el sustento de fa
fonofobia de Urquieta: “El Arte nuevo seguramente tuvo su primer vagido en
la cabina de un aeroplano o en las ondas concéntricas de! radio”. Esta
circunstancia -encarnar una novedad expansiva- era para Portal lo que
martirizaba a los criticos comprometidos con el decadentismo o nostalgicos
de él. Para ella el tema de la poesia, pues, no es tanfo el verdadero o falso
izquierdismo, sino la sintonia con la actualidad. Portal termina incluyendo a
Urquieta entre “los periodistas seudo intelectuales y demdas canalla artistica”.
Ya antes, en Coldnida, Augusto Aguirre Morales (1888-1957) habia
detectado (1916:18) que Urquieta tenfa “tendencia hacia la prosa recia” y
que marchaba hacia "a rotundidad del pensamiento panfietario”,

En el N°7 de Amauta Urquieta responde a Portal con un texto largo
(aparecido en marzo de 1927, pero fechado en enero)} cuya primera parte
ensaya un retroceso galante que incluye encontrar diferencias entre “la
novisima sensibilidad” y “e! vanguardismo febie”, elogiar a los vanguardistas
(Hidalgo, Vallejo, Chabes, Deimar, Peralta vy “dos o tres mas”) y
diferenciarlos de algunos “infelices” a quienes nunca se nombra. Dicho lo
cual, Urquieta pasa a profundizar y reiterar su ataque. El argumento vuelve
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a ser el seudoizquierdismo, con algunos afiadidos como que una poesia
alegre esta refiida con la dura realidad social, que las novedades poéticas
son logogrifos cuyo desciframiento atenta contra una necesaria economia de
medios, o que las novedades téchicas mencionadas por Portal todas
provienen del siglo anterior. En este segundo articulo Urquieta pasa de
apuntar hacia el falso izquierdismo, que nunca es descrito, a apuntar hacia la
inautenticidad. Recoge una cita de José Carlos Maridtegui y una de Vallejo,
ambas invitaciones a no confundir lo verdaderamente nuevo con la falsa
novedad, tema sobre el que volveremos mas adelante.

Portal termina su intervencién en la polémica en ese mismo nlmero de
Amauta (:28) volviendo al tema del choque del pasado contra el presente, y
a la defensa de la poesia vanguardista como un futurismo anti-pasado:

De toda la doctrina futurista, con la que mas estoy
de acuerdo, es con la que asesina el pasado vy el
recuerdo (...) El pasado lleno de taras es un cadaver
en putrefaccion gue debemos incinerar cada
momento para no contagiarmos.

En la pagina siguiente tercia en el debate Esteban Pavletich (1527), un

poeta amigo del vanguardismo, ya entonces en avanzado transito hacia la
poesia realista socialista, Lo que le interesa despejar a Pavietich es otra vez
el tema del verdadero o falso izquierdismo®, gue otros habian mencionado
sin detenerse en él:

Contamos en nuestras filas con una serie de jovenes
artistas luchando por una contexturacién mas
equitativa de la sociedad, aunque—aqui el error—en
lo estético militen sinceramente al lado de cualguier
“ismo”, en Italia y en Espafia puestos al servicio del
fascismo, en toda Europa al del capitalismo, pese a
su estridente indumentaria.

Sus conclusiones son que es preciso “analizar tebricamente los esfuerzos

desarrollados por la falange de jévenes artistas rusos -pocos de otros paises
justificadamente- y de sus obras”, que “es absolutamente imposible
entregar Ia belleza nueva en las tradicionales formas de expresidn” y que es
preciso esperar algo mas para ver los resultados finales del Arte nuevo.

Cabe afadir que el propio César Atahualpa Rodriguez, a través de cuyo
elogio Urguieta empez6 todo el cambio de palabras, no era inocente de anti-
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vanguardismo. En una nota aparecida en Mundial de setiembre 30 de 1927
Carlos Espinosa cita una carta del poeta arequipefo:

Simpatizo con todo movimiento de avanzada. Soy
yo, como individuo, un vanguardista en plena
actividad. Lo he sido toda mi vida. Mas como actor
de una epoca de bancarrota moral y social y como
peruano, me siento impulsado a maldecir de ese
cumulo de novedades, que ahogan en simiente la
savia nacional. Pienso que un pueblo envejecido —no
viejo- no puede improvisarse un alma novisima.

Espinosa por su parte afiade lo suyo citando & un corresponsal andnimo que

pregunta “écdmo se llama ese grupo de poetas gue ha suprimido el verbo?
¢Y el que ha suprimido la pecosa coma, como se llama?”, Pero al final,

siguiendo el limefisimo estilo, Espinosa rescata a Vallejo y a Alejandro
Peralta, que si “son dos poetas que llegan al tono mayor”.

Fn enero del afio siguiente Alfredo Rebaza Acosta (1928), vuelve sobre el
tema de la polémica, con una de las notas més recalcitrantes frente al

vanguardismo, y presenta la siguiente secuencia, con un tipo de argumento
de autoridad que ya habia aparecido antes:

¢Serd posible transformar el Arte? {Serd posible
sefialar una nueva trayectoria a la interpretacion

artistica? Los vanguardistas dicen enfaticamente que
si. Yo creo que no. (...)

« Oiga usted, querido amigo- deciame (Francis) Xandoval, que es
ducho en el arte de conversar inteligentemente —la sensibilidad del
siglo XX, la vida agitada del siglo XX. He aquf la justificacion del
simplismo, de! graficismo, del cubismo, del vanguardismo. (...)

Pero yo me planto y me aparto, hoy para siempre,
de tan singular credo. Y conste por adelantado que
no soy el primero en arremeter contra las
innovaciones vanguardistas. Ya en e! Perd me han
precedido voces tan nobles y autorizadas como las
de Miguel Angel Urquieta, César Vallejo y acaso
también José Carlos Maridtegui.

Y remata Rebaza Acosta con:

César Vallejo ~gran poeta {(a pesar de Trilce), gran
corazén y antena luminosa en materia de critica
literaria— ha dicho también que este trueque de
moldes (politicos, econdmicos y artisticos) no tiene
novedad alguna. . N

Acaso el fondo de fa cuestion en las criticas a la vanguardia poetica en esta
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etapa fue la insistencia en separar a los autores considerados sinceros de ios

considerados farsantes. Esa es la reaccidn de Urquieta al declarar

“especialisime afecto personal y muy profunda consideracion literaria” (:25)
por Portal y mencionar “exponentes tan altos y tan ciertos” como Hidalgo,
valiejo, Portal, Chabes, Delmar y Peralta. En el prologo al libro de un poeta
vanguardista amigo suyo Jorge Basadre (19272) opina que la bondad de esa
tendencia “no excluye que en las riberas de esta vertiginosa corriente, se
haya sedimentado el detritus de todos los simmuladores, cuya unica obra
creadora son los nuevos lugares comunes, mas vituperables que 10s otros”,

En un texto de 1926, publicado postumamente en 1936 (:21), Adalberto
Varallanos hace el mismo tipo de diferencia:

Desde 1924, juzgando la poesia en marcha, se han
sucedido en el Perd minusculas Irrupciones de semi-
poetas nuevos, de no nueva sino falsa-nueva
poesia. El movimiento literario de los grupos
editores de Flechas, Guertilla, Trampolin, etc., no
deid de tener un ingenuismao encantador... y
“revolucionario”, ignorantista y periférico. Los
Peralta pueden ser considerados favorablemente y
otros, aisladamente, El vanguardismo como reflejo
de corrientes europeas es cosa muerta.

Una idea implicita en este celo por separar el grano de la paja parece ser

que todo grupo de recién llegados contiene una cuota de farsantes, Y hay en
ello una no tan velada defensa de lo tradicional, que vendria a ser el ambito
donde las cosas ya son conocidas y no hay mayores sorpresas.

El vanguardismo despertd las reacciones mas intensas debido a su
vinculacién con los objetos que representaban novedades tecnoldgicas
sintomaticas o precipitantes de cambios sociales. la polémica Portal-
Urquieta (y la polémica Maria Wiese-Antenor Orrego, en el capitulo IV), tan
vehemente como superficial, es emblematica de muchos comentarios
cruzados de critica y de defensa de nuevas maneras de escribir y de sus
contenidos, dentro y fuera del Perl’. El espectro de las posiciones fue
bastante amplio, y es posible discernir por lo menos cinco actitudes
diferenciadas frente a la poesia vanguardista. La blsgueda de la genuina
poesia y de los genuinos poetas era un reflejo romantico que hacia
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resistencia a los intentos de desmitificar !a obra de arte. En plastica esto se
expresa declarando a las cbras ininteligibles, ¥y en poesia comparando fos
textos con expresiones que se consideraban alejadas de la poesia, como
ruidos. Asimismo los criticos conservadores buscaban una correspondencia
romantica entre las calidades del autor y las de la obra. Una primera actitud
corresponde a los entusiastas del vanguardismo, que vieron alli el camino de
salida del modernismo literario y del hispanismo, ademads de \a posibilidad de
sincronizar los relojes con la actualidad creativa euro-norteamericana. En
primera fila de esta percepcidon estaban, por supuesto, los propios
vanguardistas, vitalistas contagiados del aire de esa segunda belle epogue,

ya mas convulsionada que placida, que fue para el Perl ia primera

postguerra europea. tos indigenistas-2 y los realistas socialistas

acompafiaron al vanguardismo, unas veces apropiandose de sus recursos de
estilo y otras simplemente participando en las mismas publicaciones. La
segunda actitud nace de la presencia de algunos poetas pragmaticos, que no
percibieron mayor conflicto en lo del vanguardismo, y utilizaron por igual
técnicas literarias nuevas y recursos del modernismo ambiente. Quienes con
mas éxito recorrieron estos terrenos intermedios {que se dieron sobre todo
muy al inicio y a! final de! periodo vanguardista) fueron José Hernandez o
Enrigue Pefia Barrenechea, que hacia 1931 ya anuncian de lejos el purismo
poético de los aflos 50. En esta postura el vanguardismo es tratado como
una suerte de fenémeno natural de las letras, perfectamente compatible con
todos los estilos disponibles, en una visién evolutiva, por cposicion a
conflictiva, de la evolucidn cuitural. Una tercera actitud fue la de los criticos
que miraron al vanguardismo con obvia simpatia, pero también con reservas
y hasta sentimientos encontrados. El mas articulado de ellos es Mariategui,
simultdneamente promotor, explicador, avalador y critico del vanguardismo,
cuyo mayor aporte tedrico fue comprender su importancia para la tradicién
poética que se estaba formando. Una cuarta actitud fue de directo rechazo al
vanguardismo, y su exponente mas ilustre es Vallejo, cuya censura dio
animo a plumas menores -como Urquieta o Rebaza- que calificaron a esta
poesia directamente de supercherfa en lo técnico y error en lo doctrinario.
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Una guinta actitud consistid en una simple reaccidén contra lo nuevo y en
defensa del modernismo poético, que mantuvo su vigencia mucho mas alla
de los afios 20, y al cual los vanguardistas gustaban zaherir®, Aunque hasta

donde tenemos entendido la critica nunca ha hablado de una “polémica del

vanguardismo”, esta se dio, e incluso comenzo antes que ta del

indigenismo’. Las discrepancias entre estas cinco actitudes se dieron en
torno a tres ejes: el significado de la técnica, la sinceridad y la profundidad
creativas, y la existencia o no de una genuina novedad en la poesia
vanguardista.

El motivo mas obvio de ta distancia frente a la poesia vanguardista local fue
-mas alla de los motivos nacidos de la ideclogia literaria, la ideclogia politica
y 1a critica literaria propiamente dicha- una profunda sospecha respecto de fa
nueva tecnica misma, la literaria y las demas. El mundo de la maquina que,
a partir de las lecciones de Marinetti, empezd a ser adorado en el primer
decenio del siglo por los intelectuales de muchos pafses, termind
descalificado, en parte por la carniceria que fue la primera guerra mundial y
la vinculacion de los futuristas italianos con el fascismo, luego por lo que
Marcos Cueto {1989:60) llama “las promesas fallidas del Positivismo”. Cueto
anota que en el caso peruano “alrededor de 1915, parecia que el ideal de
progreso no se habla realizado, [que) el orden habia sido entendido como la
conservacion del statu quo, y solo algunas éreas y clases sociales del pais
habian recibido los beneficios de la modernizacion econdmica”. Este
desprestigio del positivismo trajo un auge -quizds habria que decir un
retorno- del espiritualismo, y con él una dura critica local “al manejo
materialista y utilitario de la cuitura que caracterizé al Positivismo”,
Fendmenos como el propio vanguardismo sugieren, sin embarge, que la
religién del progreso tuvo un segundo aire en los afos 20, por lo menos
entre sectores menos reflexivos que los fildsofos. El segundo motivo del
pesimismo y de la distancia frente a los vanguardistas fue a partir de una
nueva exigencia que se le empezo a hacer a la poesia desde la izquierda a
partir de 1917 {aunque antes de mediados de los afios 30 eso nunca fue
dicho con claridad en el Pert): la poesia debfa contribuir a revolucionar la
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situacion nacional de los paises, no a darle oxigeno cultural a la modernidad
capitalista que competia con la de la Unidn Soviética, aun si el proyecto del
Partido Comunista de ese pais también era un esquema de desarrollo
industrial®. Mariategui habia definido lo cabalmente nacional en la literatura
como la fase siguiente a una etapa cosmopolita, lo cual ubicaba al
vanguardismo entre los ademanes provisionales en cuya esencia estaba
terminar desplazados por movimientos mas nacionalizantes. En lo del
caracter transitorio no se equivocd Maridtegui, pues la vanguardia durd
poco; pero decir que la literatura post-1930 es mas nacional que la anterior
seria algo complicado y ya no hay como saber qué hubiera pensado
Mariategui sobre el asunto. Un factor adicional de resistencia a la vanguardia
fue el multiculturalismo peruano, que invitaba a considerar a la técnica
también como una frontera interna, susceptible de ahondar diferencias
economicas y sociales. Es decir como una de esas modernizaciones cuya
llegada simplemente postergaba la solucion de antiguos problemas, o que
incluso podia agravarlos.

Una contribucion polémica de especial interés fue el articulo de Rémulo
Meneses (1928) enviado desde La Paz (donde pasé-largos afios de exilio)
para Chirapu. Aqui el reproche es que existiendo la necesidad de “un
reformismo integral, esencialmente econdmico y también espiritual”, pero
“[n]osotros parece que-solo nos hemos empefiado en conocer el espiritual i
en este lado, el poético”. En el fondo es el mismo argumento de Pavletich,
pero con un giro novedoso, que ‘consiste en reprocharle a los poetas la
ausencia de tecndcratas: “Si como contamos valores de vanguardismo
literario tuviésemos una izquierda preparada en arduas disciplinas
econdmicas...”. Pero Meneses también esta introduciendo el viejo tema de lo
latino/espiritual y su incapacidad para aprehender los aspectos practicos de
la realidad, en este caso la economia. El castigo a los vanguardistas por
estas culpas indirectas es terminar siendo llamados “interpretaciones simias
de los ismos del curioso decadentismo literario”. En el numero siguiente de
la revista Francisco Mostajo (1928) sale a discutir y poner en lUcida
perspectiva las criticas de Meneses:
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No me entusiasma la poesia vanguardista; pero tampoco me
escandaliza: la comprendo. Creo que no durara. Lo primero que
de ella ha C!e tragarse el Minotauro del tiempo es su
deshumanizacion y, con esta, la deliberada prescindencia del
divino tema: la mujer amada. Pero de la poesia vanguardista
guedargn'en la poesia eterna, erniqueciéndola con sus formas e
mtengﬂcanglola en su esencia, tres factores, azas fecundos: la
acracia metrica y ritmica, la metaforizacion remota y la
independencia del yugo de la légica intelectual. Basta y sobra
para que la poesia vanguardista tenga carta de recomendacion
abierta en el Arte, mientras cumple su mision ineludible de
renovacion estética.

Meneses escribid su texto en enero de 1928, Mostajo el suyo en marzo.
En junio aparecid en Escocia ~(revista que Mostajo dirigia) un articulo de

José Luis Villanueva (1928:3), donde este acusa a los vanguardistas de
producir algo que

parece un sintoma de “delirium tremens” o de las intoxicaciones en
boga, y aun, a veces, el resultado inconsciente de una alarmante
desviaciéon del - sentido = genésico’, - preguntamos a los
“vanguardistas” en arte, qué cosa es su vanguardismo y muchos
de ellos no sabran qué contestarnos, o nos contestaran con frases
“vanguardistas”, tan obscuras y enigmaticas como el concepto
mismo que pretenden esclarecer. Pero los mas sinceros nos diran
esto: que ellos todavia no tienen ningln arte, que, bajo este
punto de vista han regresado a la época de las cavernas; que
estan como el hombre de esa época en el balbuceo, en los
pininos, de un arte que solo florecerd en-lo futuro; pero que hoy

~ por hoy no se puede saber en qué consistira.
Ese mismo mes, en Chirapu, Antero Peralta (1928) le responde a

Villanueva que el vanguardismo

No es ninguna cosa sino un.nuevo estado, 'un nuevo giro, una
nueva fisonomia del pensamiento, de. la sensibilidad, de la
accién. En arte, el vanguardismo tiene un doble aspecto: 10 el
de negacion de la forma simiesca, servil, esclavista; 2° el de
novacion, de afirmacion de la singularidad racial o continental
(...) La raiz del vanguardismo hay que buscar en la trama
econémico-social (:4). Por eso hasta los adversarios de antano,
pero todos dentro del racionalismo, mejor diré intelectualismo,
forman un frente Unico contra los mozos irreverentes que hablan
un idioma chocante para sus oidos monacales. La tematica del
movimiento vanguardista hai que buscarla en MARX {:5).

Frente al tema del tratamiento poético vanguardista de la modernidad y sus

objetos, Maridtegui hacia amables, entusiastas reconvenciones, mientras
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que Vallejo no hacia concesiones. Pero ambos dieron muestras de un
espiritualismo anti-tecnologico, y en esa medida modernista, que abogaba
por lo humano frente a una técnica percibida como deshumanizante, y de un
“positivismo social” que buscaba, en el plano de la sensibilidad, formas de
congruencia entre los “datos duros” de las nuevas realidades del mundo y
las expresiones de la literatura. Las distancias que tomaron Mariategui y
Vallejo frente a los poetas vanguardistas y sus defensores fueron
unilaterales, o por lo menos asimétricas y asordinadas, en cuanto ellos
lanzaban dardos criticos a poetas cuya unica respuesta fue no darse por
aludidos y seguir escribiendo mas o menos las mismas cosas, y en las
mismas publicaciones que quienes los criticaban. Maridtegui (1928°%) lee el
vanguardismo como “disparate puro”, una definicidn que no es dificil vincular
con Charles Chaplin, Buster Keaton o Harold Lloyd. Usar la palabra
“disparate” (contrario a la razén, desmesurado) fue una férmula limenisima
para acoger a la nueva poesia a la vez que se la confina al rincon de las
excepciones. Nunca se-explica contra qué razén o que mesura atentaban los
vanguardistas, pero en todo caso hay alli una obvia toma de partido por la
sensatez. Aqui fue también una manera de mediar entre las dos filiaciones

de una nueva literatura sobre la que él mismo “habia dicho en 1926
(1984:285):

Conviene apresurar la liquidacion de un equivoco
que desorienta a algunos artistas jovenes. Hace
falta establecer (...) que no todo el arte nuevo es
revelucionario, ni tampoco verdaderamente nuevo.
En.el mundo contemporaneo coexisten dos almas, la
de la-revolucién y la de la decadencia. (...) No
podemos aceptar como nuevo un arte que no nos
trae sino una nueva técnica. (...) La técnica nueva
debe corresponder a un espiritu nuevo también.

Similar reaccién frente al vanguardismo habia tenido un par de afios antes

Vallejo (1926:17, 1989:1, 332):

Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo
léxico esta formado por las palabras cinema, motor,
caballos de fuerza, avion, radio, jazz-band,
telegrafia sin hilos, y en general, de todas las voces
de las ciencias e industrias contemporaneas, no
importa que el Iéxico corresponda o no a una
sensibilidad auténticamente nueva. (...) Los
materiales artisticos que ofrece la vida moderna,
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han de ser asimilados por el espiritu y convertidos
en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo,
estd destinado, mas que a hacernos decir telégrafo
sin hilos, a despertar nuevos temples nerviosos,
profundas perspicacias sentimentales (...). Estaes |a
cultura verdadera que da el progreso; este es su
unico sentido estético y no el de lienarnos la boca
con palabras flamantes. (...) Muchas veces un
poema no dice cinema, poseyendo, no obstante, la

. _ emociérn cinematica, de manera oscura y tacita.
El articulo de Vallejo aparecid en Paris en julio de 1926 y en Lima en

noviembre de ese mismo afio. En diciembre Amauta reprodujo el proélogo

al Indice de la nueva poesia hispano-americana, en que Vicente o expresa
una distancia similar a la de Vallejo:

Nada de maguinas ni de modemo en si. Nada de Golf-stream ni
de cocteles, porque el goif-stream vy los cocteles se han vuelto

rna:s maquinaria que las locomotoras o las escafandras. Y mucho
mas modernos gue New York vy los catalogos.

El argumento del uso inconveniente de las nuevas palabras también
circulaba entre algunos vanguardistas, siempre atribuido a colegas no
nombrados, Es lo que hace la mexicana Maria del Mar (1926): “En general
adolecen los libros nuevos del defecto de pensar en Europa ¢ Estados
Unidos; expresiones vy términos maquinisticos —cazHuidobrados en
magazzines técnicos desnaturalizan la inspiracién libre; pero Ud. [Alejandro

Peralta] ha reunido la técnica nueva a la vision propia”. Pavletich no se priva
de un comentario en el mismo sentido:

En esta época es falso e insincero el humor jubiloso
y deportivo que pretenden los poetas “rnuevos” de
los tangos y de los automéviles, de 1as presurosas
urbes anémicas de hombres, gue no sean
productores.

Guillermo de Torre (1965:132) utiliza parecido
argumento, y escribe sobre Ia confusion de los
“alementos de la nueva belleza con la belleza
misma”, y sobre quienes piensan que "utilizar un
sisterna tipografico y sintactico moderno basta para
bordar un poema o una obra moderna sobre
cualquier cafiamazo temdtico, viejo o nuevo, sin
cambiar la sensibilidad”, ’

El blanco de las criticas de Vallejo en Ultima instancia es la propia tecnica,

literaria o general, y con ellas propone un esencialismo de las novedades
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que parece mas facil de expresar desde la critica que de capturar desde la
creacion, es decir material mas adecuado para escribir manifiestos que
poesia. Vallejo estd a favor de un proceso de “asimilacion por el espiritu” en
oposicion a lo que se podria llamar el uso directo, en el sentido de
aparentemente no elaborado, de los nuevos elementos. La asimilacion
tendria por proposito ir trasladando los “materiales” artisticos hacia la
sensibilidad. Lo que parece estar rechazando Vallejo es la posibilidad de que
esa practica del uso directo esté imponiendo una matriz de técnica literaria
nueva, en la cual no procesar sino incorporar directamente (si tal cosa es
posible) tiene un papel creativo, como en el collage. Vallejo en el fondo exige
que las novedades sean asimiladas a una estética de la reelaboracion que no
parece en si misma vanguardista y que, si vamos a juzgar en relacion con la
profundidad de los poemas del propio Vallejo, impone un nivel de exigencia
fuera del alcance de casi todos los poetas. Pero lo vanguardista en poesia no
es solo la critica al pasado sino también la critica a una determinada manera
de producir la poesia. Viene implicito en su comentario que Vallejo piensa
que la elaboracion de los temas en lugar de su aplicacion directa los vuelve
“mas literarios”. Pero lo que buscan los vanguardistas a través de su manejo
crudo y hasta ingenuo de la novedad técnica (y de muchos otros temas) es
precisamente dar la apariencia de un texto “no literario”. Vallejo quiere
también que los objetos pasen por una suerte de aduana espiritual, para que
luego puedan ser incorporados al poema en la forma de emocion y
sentimiento. El poeta de Los heraldos negros (1918) esta reaccionando
contra una estética de la menciény de la cita, mas o menos lo que hoy se
llamaria exteriorista’®, y que habfa comenzado con Blaise Cendrars con su
célebre La prose du transsibérian et de la petite Jehanne de France (1913).
El poema se presentd como “simultaneista”, en cuanto su presentacion
visual buscaba articular el espiritu y la letra, y muy deliberadamente
incorpora la documentalidad y el prosaismo. Cendrars no creia en la
asimilacién, sino en que la poesia tenia que surgir, COmo dice Monique
Chefdor (1976:33) “de la realidad multitudinaria del mundo”. Esto lo hizo
Cendrars mediante una documentalidad que él llamo “fotografias mentales”.
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La propuesta de los vanguardistas es mencionar el mundo de los nuevos
objetos y asimilarse de esa manera a ellos. En efecto, lo que esta criticando
Vallejo no es un mal uso de las palabras o defectos de estilo, sino un tipo de
proceso creativo, el cual consiste en una relacion directa, en el sentido de no
mediada, con el lenguaje. En medio siglo de desarrollo este proceso llegard
hasta el pop art, donde las cosas pasan “directamente” de la realidad al
lienzo, o hasta la técnica de cut de William Burroughs (1914-1998), en que
la idea es “des-elaborar” los sentidos ya existentes y aniquilarios!®. Este
nuevo tipo de proceso es lo que Vallejo considera una sensibilidad que no es
“auténticamente nueva”. Quizas la clave de todas estas resistencias esta en
su cita de de Torre en la que se diferencia los “elementos de la belleza” de
"la belleza misma”. ¢Qué quiere decir esto Gltimo?

En la relaciéon entre vanguardia y modernidad hay palabras claves. Una
manera de leer la poesia vanguardista peruana es como una corriente de
emocion articulada sobre, la mencién de nombres que aluden a objetos.
Estos objetos a su vez son percibidos como simbolos del desarrollo de la
modernidad en ese momento, y en esa medida constituyen con su aparicién
una modernizacién instantanea, reconocible (no necesariamente descifrable)
por el hombre de la calle. En el primer tercio de este siglo el transporte y la
comunicacién fueron los espacios privilegiados de la modernizacién, y los
mas claros emisarios de una modernidad remota y ajena,

En 1925 Vallejo acusé a los técnicos de haber “dividido y subdividido la
actividad humana en innumerables casillas” (1984:], 236)12. En 1926
Antenor Orrego, amigo de Vallejo, escribié (Spelucin 1926:20) “Nueva York,
la babeélica urbe de monstruosos y voraces tentaculos, en que se confunden
y trasudan todos los instintos, apetitos, vicios y concupiscencias
cosmopolitas”. En 1927 Vallejo escribio desde Paris que “Los técnicos hablan
siempre como técnicos y rara vez como hombres. iEs muy dificil ser hombre,
sefiores norteamericanos! Un hombre que es artista ya no puede hacer
nada que se relacione con el arte sino como artista” (1984:1I,111). De
alguna manera Orrego y Vallejo estan dando versiones de lo que Berman
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(1988:16-17) llama “un estribillo familiar del s.XX, compartido por quienes
aman el mundo moderno y quienes lo odian: la modernidad esta constituida

por sus maquinas, de las cuales los hombres Yy mujeres modernos son

. £ s 13 § ~
meramente reproducciones mecanicas”*’. En ese mismo ano 1927 Vallejo

considera que “La velocidad es la sefial de lo moderno. Nadie puede llamarse

moderno sino mostréandose rapido”, pero traslada esa caracteristica del

mundo fisico al de la percepcion, bajo la forma de una "perspicacia médxima”,
suerte de capacidad de traducir eficazmente |a naturaleza a la conciencia. Es

importante el comentario de Vallejo acerca de la divisién en casillas, pues se

remite de manera directa a la desagregacion de los procesos en sus partes
mas simples que estd ubicada en la base del taylorismo y luego de la
industria®®. Vallejo parece percibir en ‘la  técnica y sus frutos una
descomposicién esencial ‘de lo humano, alli donde los vanguardistas
optimistas postulan |a belleza totalizada, cerrada, de los nuevos objetos.
Pero estos le parecen-a Vallejo carentes de “la  emocién auténtica y
humana”; su hostilidad hacia el surrealisimo y otras manifestaciones de
vanguardia esta documentada, y sobre todo su rechazo a que se les
presentara como unanovedad (1966: 31-39);

Asi como en el romanticismo, América presta y adopta actualmente la
camisa europea del llamado ‘espiritu nuevo’, movida de incurable
descastamiento historico (...) En Chocano, por lo_menos, hubo el barato
americanismo de los temas y. los nombres. En los de ahora ni eso.

Luego Vallejo pasa revista a los recursos de la nueva retdrica -ortografia,
caligrafia, tematica, maquina de hacer imagenes, conciencia- y presenta la
reciente genealogia europea de esas novedades. Gamaniel Churata (1927)
responde a ese texto con cierta ironia, y lo acusa de estar anunciando “un
nuevo apocalipsis ajustando pleito por plajio y robo a la generacion literaria
de indoamerica llamada vanguardista”, y de juzgar “con criterio de
historicista primitivo formulando objeciones que circunvalan la periferia”.
Pero Churata se exonera de ir mas alla en sus objeciones a Vallejo. En
setiembre de ese mismo afo Esteban Pavletich (1927) desde México anade

a la polémica un comentario a favor de la vanguardia desde Boletin Titikaka,
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al referirse a libros recientes de Delmar y de Peralta. Es una defensa

cargada de reconvenciones, en la que Pavletich estd sobre todo llevando
agua para su molino social-realista:

Asi Delmar no olvida la presencia del maquinismo
transplantado a América por los explotadores
extranjeros, como excitante para la nueva
sensibilidad. Pero tampoco se abstrae de su
inmediata y tragica significacién humana, “vidas
trizadas de obreros incendiados en el fuego de los
motores eléctricos”. Esto es capturar para nuestro
punto de vista el concepto que en Europa se
pretende insuflar a “la significacién animica que
encierra lo mecénico” desenjoyéandolo de su sentido
de injusticia en el orden actual, aislandolo de sus
resultantes especificamente sociales

Al afo siguiente (1928%) Vallejo vuelve a la carga. Al blanco vanguardista se

ha afiadido el surrealista, y a fa furia de 1926 ha sucedido el desdén. Un
argumento nuevo es que la crisis del capitalismo propicia la multiplicacién de
las escuelas, y asi “irrumpe casi mensualmente una nueva escuela
literaria”*®, El surrealismo._es visto como “una receta mas (...) como todas
las escuelas, una impostura de la vida, un vulgar espantapdjaros” (:46).
Estuardo NUfiez, en una conversacién privada, me hasugerido que este tipo
de opinidn puede haber tenido algo que ver con-algunos problemas de
recepcion que sufre Vallejo con sus libros ' Los heraldos negros (1918) fue
leido por muchos como_un poemario todavia “infectado” de modernismo, lo
cual podria haber distraido localmente de las efectivas novedades que el
libro de Vallejo apertd, precisamente en el campo de una nueva sensibilidad
poética. Luego la aparicion de una obra tan revolucionaria, adelantada y
vanguardista como Trilce (1922) perdid impacto en el medio al haber
coincidido con la irrupciéon del modernista José Santos Chocano, de vuelta en
el Perd bajo la proteccion y promocion del régimen de Leguia. No hay
registro de polémica en ninguno de los dos casos”, pero la mala sintonia de
Vallejo con la escena vanguardista peruana y el que se apoyara tanto en la
ventaja comparativa de una residencia en Europa quizas son elementos a
tomar en cuenta. En este Ultimo texto (19283) su desdén por los
vanguardistas de todas partes es completo:

155



esa masa de chiflados que, bajo tal o cual rétulo
vanguardista, infestan todo el ambiente [que en otra
version dice toda América] (...) Casi todos los
vanguardistas lo son por cobardia o indigencia. Uno
teme gue no le salga eficaz la tonada o siente que ia
tonada no le sale y, como Ultimo socorro, se refugia
en el vanguardismo. Alli estéd sequro. En la poesia
seudonueva caben todas las mentiras v a ella no
puede Hegar ningun control. Es el “secreto

gr)'ofesional” que defiende Jean Cocteau (19272:122-

Mas alla de posibles méviles personales, aqui también estd latente en Vallejo
la polemica entre los poetas proximos a la Illa Internacional Comunista y un
surrealismo que pronto dejard de estar “al servicio de la revolucidon”, como
se llamd una de sus revistas. Vallejo no vivié para conocer €l final de ese
debate entre izquierdistas-americanistas y surrealistas en América Latina,
sobre todo México, pero si algo quieren decir sus comentarios de los afios
30, esta claro de qué lado hubiera estado'®. El'y Maridtegui usan un
argumento parecido frente al vanguardismoe mas entusiasta: hay un espirity,
una sensibitidad que organiza a la técnica de la creacién y gque es el requisito
de su novedad. “"No basta el procedimiento. No basta la técnica”, dice
Mariategui (1926:288). La idea se parece a una de Vicente Huidobro, segun
la cual “los poetas que creen porque las madquinas son modernas también
seran modernos al cantarlas -futurismo y maquinismo- se equivocan
absolutamente”. Para Huidobro el principio generador es la “estética”. Como
sefiala Nee Jitrik (1982:15), “lo ‘'moderno * en lo que concierne a lo técnico e
inventive es solo, segin Huidobro, una prolongacién de lo “natural*”, a partir
de una idea organicista de la realidad sacial.

Maridtegui, Vallejo, Huidobro y los demads criticos en esa linea estan
intentando moderar, |0 que perciben como una euroria irreflexiva de los
vanguardistas, Pero a la vez defienden una tradicidn en gue los
compartimentos estancos entre niveles culturales, generos, sensibilidades,
han sido la norma. Su principal objetivo no es advertir contra lo que no se
debe hacer, sino sobre todo contra /o que piensan que no es posible hacer,
es decir contra el intente vanguardista de inducir la modernidad a paitir de
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los engafiosos hechos que son las palabras y las maquinas, en lugar de
deduciria a partir de un hipotético espiritu de los tiempos, © incluso de un
espiritu ideal del arte. Acaso en el fondo de esta dicotomia se puede advertir
contrapuestas una vision de la sociedad capitalista como hecho consumado,
en que ia relacion entre las personas es a través de objetos, y una vision de
la revolucidn social como hechg deseado, en que las personas se relacionan
sobre la base de la sensibilidad. En todos los casos de este tipo de critica las
posiciones eluden la discusién acerca de qué es o “verdaderamente nuevo”,
es decir de las palabras no utilizadas y de la sensibilidad no estrenada por
los oficiantes de una real o supuesta falsa novedad. {la verdadera novedad,
la real sensibilidad moderna, estd vinculada al sentido de los métodos
industriales, de los efectos préacticos de los inventos, de la distribucidn
mundial de las formas de producir, de la explosién de la gramatica
publicitaria, de las metas practicas del socialismo y del capitalismo? En
Mariategui y Vallejo también tiene que haberse dado una conciencia de la
fluidez de las relaciones entre vanguardismo y fascismo'®, y quizds una
intuicion temprana de que este Gltimo podia asimilar, y terminar
encarnando, a la aparente racionalidad de la modernidad. Como sefiala
Harvey (1989:33), las imdagenes de velocidad y de poder de aguellos
tiempos encajaron sumamente bien con la ética fascista. Cabe preguntarse
hoy hasta qué punto esa relacién exterior con la modernidad,
aparentemente articulada sbélo sobre palabras utilizadas con animo copidn
mas que creativo, gue tanto irritd a Vallejo, no era en si misma un refiejo del
nuevo espiritu vicario de las culturas periféricas frente al fendmeno del
imperialismo gue se venia reproduciendo en su interior. Lo que Mariategui y
Vailejo estan haciendo, ademads, es poner en duda la relacién positiva entre
la modernidad de las maquinas y la idea de progreso, y en elio hay una
vision diferente, no europea, de la revolucién, Ademas en el Perd la vivencia
cosmopolita del vanguardismo no pude ser mucho mas gque una costra,
algunos versos que juntaban a Lenin con |a Torre Eiffel y con la Estatua de ia
Libertad de Nueva York. En contra habria que decir que el vanguardismo
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fue, y era su obligacion ser, un sentimiento sin hipotecas frente a Ia
experiencia, y en eso consiste todavia su frescura. Cabe anotar gue en los

afios 80 y 90 esto no ha cambiado mucho: de todas las &reas de lo que

Adam Schaff ha llamado la tercera revolucién industrial, nos llega

precisamente la comunicacién, entendida como e transporte vy

almacenamiento de la informacion: las computadoras, los artefactos

por satéiite. Hoy la explicacion del significado
de la persona a partir de los nuevos componentes de la maquina es un
ejercicio diario, aunque nadie se pregunta demasiado sobre qué tipo de

ordenamiente del espacio y el tiempo, de la sociedad, preceden esos
ohjetos.

electronicos, la comunicacidn

Las criticas de Maridtegui y Vallejo no son a todos los vanguardistas sino a
sus imitadores peruanos o latincamericanos, que no logran constituirse en
verdaderos creadores de novedad. “Cosmopolitismo de moda de todos los
muchachos americanos de ultima hora”, dice Vallejo, en o gue parece un
duelo Paris-América Latina. Pero guizds lo que en estos dos autores estd
pesando mas fuerte que la confrontacién entre espacios geografico-
culturales, es la idea de la confrontacién de pasado y actualidad como dos
tiempos contradictorios. Pankov {1996:51) afirma que “os futuristas rusos
tenian una conviccidn totalmente manfaca acerca de que nada nuevo debia
ser establecido antes de gue Jo viejo hubiera sido descartado”. Para los
vanguardistas de todas partes la idea de una nueva sensibilidad tenia que
ver sobre todo con una adecuacion personai y literaria de los creadores a los
cambios mundiales de aquel momento. En el fondo la lucha por definir los
términos de la sensibilidad en la creacion fue también la lucha por la
hegemonia ideoldgica sobre “lo nuevo”. Maridtegui (1989:285) lo expone
con claridad cuando dice que “no todo arte nuevo es revolucionario, ni
tampoco verdaderamente nuevo” [subrayado nuestrol. Pero Maridtegui
establece que hacer la distincidn entre lo revolucionario y lo decadente no es
facil y “a veces, casi siempre, escapa al propio artista”. Esta frase trae
consigo varias cuestiones. Una es la propuesta de que los creadores por |0
general no pueden ser los intérpretes de sus obras, una idea que va al
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choque con el estilo de opinar de los vanguardistas. Pues precisamente una
de las novedades que el vanguardismo trae es la indiferenciacion entre el
creador y el critico, entre el ensayo y la ficcion, lo cual se expresa en el
manifiesto, como género hibrido de literatura y politica (Lopez 1999). La otra
novedad es que en su mirada dialéctica, la novedad cierta del vanguardismo

esta indisolublemente ligada a la falsa novedad. Pues si bien su forma

disgregada encarna la disolucién del capitalismo, eso a su vez “prepara y
preludia un orden nuevo”,

una reconstruccidon”

Los vanguardistas “acusan una crisis, anuncian
(1989:286). Con comentarios como estos el director de
Amauta define su propio papel como de rescate de una verdadera novedad
frente a una falsa, en el entendido de que eso es posible. “Los poetas viejos
con mascara de juventud”, dice en 1928c (:76). Pero también es una
Menera como Mariategui comprensiblemente  resiste aquellos cambios
Culturales que vienen del lado capitalista del mundo y que su actitud abierta
no le permite negar deltodo, en especial cuando se trata de manifestaciones
de origen popular. La otra cultura, la que acaso Mariategui hubiera querido
contraponer al vanguardismo, siempre contuvo un abismo de mal gusto vy
del mal llamado realismo socialista, con los que Maridtegui nunca transigio.
Pero el balance final de todos estos esfuerzos progresista termina en formas
de resistencia a lo nuevo, irdnicamente a veces por esa misma incapacidad
de reconocerlo que Maridtegui atribuye a la mayoria de los artistas. Por
ejemplo en un comentario como “Hidalgo, ubicando a Lenin, en un poema de
varias dimensiones dice que ‘los senos salomé "'y la‘peluca a la garconne’
son los primeros pasos hacia la socializacion de la mujer, Y de esto no hay
que sorprenderse. Existen poetas que creen que el jazz band es un heraldo
de la revolucion” (1989-288). En este parrafo Maridtegui, en otros aspectos
un agudo observador de la escena contemporanea, revela en un mismo
parrafo una comprension limitada de las dindmicas que entonces impulsaban
al movimiento negro norteamericano y al movimiento femenino. El espectro
de novedades socio-culturales que Maridtegui era capaz de captar, siendo
tan amplio como era, tenia limites®’.

En la segunda mitad de los afios 20 tanto Maridtegui como Vallejo se han
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constituido, el primero con més éxito que el sequndo, en maitres a penser le
nouveau. Para Mihai Grunfeld (1995:19) los vanguardistas quieren sobre
todo “la captacidon de lo nuevo y lo inédito en el paisaje urbano”, pero los
idedlogos de la época no podian aceptar tal inocencia. Por ello en ese
tiempo, como ahora, el debate sobre lo nuevo es en el fondo el debate sobre
la definiciéon del mundo contemporaneo, una preocupacién que en las letras
viene desde la primera generacién romantica europea. Habia dos novedades
compitiendo por el alma de los intelectuales del mundo desde comienzos del
siglo XX: una fundada en la lucha por el socialismo, en la idea de los
derechos, individuales o colectivos, de las personas, y otra que hoy
llamariamos irracionalista, que lefa la cultura a través del prisma de las leyes
naturales. El primer camino apuntaba al socialismo y al capitalismo liberal; el
segundo al stalinismo y al fascismo. En la vanguardia peruana hay ejemplos
para los dos casos (el Hidalgo temprano definitivamente pertenece al
segundo). Pero el tono promedio de los textos es una-ironia complaciente
frente a lo de fuera, un arte esencialmente criollo. Quien mejor cultiva esto
Ultimo es Martin Addn, para quien los artefactos modernos y las ideas de
actualidad son la parafernalia de una extranjeria avecinada al espacio local.
En esto difiere de la mayoria de los demds vanguardistas, en cuyos poemas
lo local parece mas bien un injerto en la nueva transterritorialidad de lo
internacional (Moretti 1986), por lo general se concreta en un teléon neutro o
simplemente una ausencia. Maridtegui y Vallejo esperan encontrar en esa
transterritorialidad la leccion de la novedad socialista, y no la encuentran, y
de algun modo polemizan contra la novedad irracionalista, que en realidad
estaba igualmente ausente en el vanguardismo, y que asomaba mas bien en
el telurismo del indigenismo-2. Pero cabe preguntarse si el espacio
contemporaneo peruano que imaginaba el impulso vanguardista era
realmente mas artificial que el que presentaba buena parte del indigenismo-
2. La violencia, una de las piedras de toque del vanguardismo europeo
proclive al fascismo, aqui nunca paso realmente de un entusiasmo juvenil.
Tampoco calé aqui la idea nietzscheana de que la moralidad era “la
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venganza de los feos”, y el elogio de Hidalgo a la guerra no tuvo seguidores,
quizas por el recuerdo fresco de los horrores de Ia guerra del Pacifico de 30
anos antes. Las maquinas son una presencia confirmadora del vinculo del
Perd con ese proceso mundial que iba por dos, y hasta por tres vias
separadas, y que cada vez ha sido més percibido como un proceso unificado
en que los cambios en la Unién Soviética y los cambios en los Estados Unidos
y Europa occidental han tenido mas elementos comunes que diferenciadores
(Wallerstein 1995). Esto Gltimo tiene que ver con la nocién de las etapas del
desarrollo social (feudal-capitalista-socialista) promovida desde ciertas
visiones de izquierda y decenios mas tarde asumida con modificaciones por
el capital como la teoria de las “etapas del crecimiento”. Incluso la lucha
social en un pais como Pery ha sido por recorrer ese camino, con o Ssin
atajos. Pero de alli se desprende también el conflicto entre una visién
ideolégica capaz de percibir las incongruencias esenciales de ese camino
(Haya de la Torre, Maridtegui, Vallejo) y una visién vitalista que las pasa por
alto. Pero el atractivo cultural de la mecénica y de la méquina en un
contexto donde ellas no han echado el mismo tipo de raices es una realidad
en si mismo, que acaso funciona como la condicién evanescente del lenguaje
que nos permite leer desde el texto hacia adelante, pero sin posibilidad de
mirar “desde atras del texto”. Asi, entre nosotros las maquinas son
inevitablemente “leidas” en otro contexto. En esa medida, aunque los
automoviles ya circulen por las calles locales, algunos aviones despeguen, vy
las maquinas de la comunicacién y el espectaculo vibren, nuestros poetas
vanguardistas estan refiriéndose a algo asi como maquinas virtuales: sus
menciones son mas citas de un codigo cultural que referencias a una
realidad efectiva, y de hecho, salvo en Junin (1930) de Bustamante y
Ballividn y en algunas denuncias sociales, las maquinas aparecen en
escenarios desterritorializados. No hay correlato entre el tratamiento que los
poemas dan a las diversas maquinas y la presencia de ellas en el medio.
Cuando empieza el vanguardismo el cine, el automdvil o la motocicleta
tienen casi 20 anos en el Perd, la locomotora tres cuartos de siglo, y asi
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sucesivamente. Estamos, en verdad, ante una suerte de redescubrimiento.
Pero si las maquinas no eran nuevas, si lo era el entusiasmo de las capas
medias por su ingreso a la condicién de estrato social en competencia con la
oligarquia por el prestigio social, la hegemonia cultural, el poder politico, y la
administracion del prometido proceso de desarrollo.

El mas difundido reproche local al vanguardismo poético fue el de “falsa
novedad”, y en esa medida supercherfa. Supercheria espiritual en cuanto se
imputa una apropiacién del acervo de la novedad para simular una
renovacion espiritual inexistente. Supercheria literaria definida por algunos
como que mientras se pretende desplazar a los modernistas, se utiliza una
suerte de léxico paralelo al de ellos, y que los parodia. Supercheria en la
técnica poética por el uso de recursos graficos efectistas que no aportan
nada sustantivo [ver capitulo TV]. Y por Ultimo supercheria politica, como
cuando Vallejo (1928%) le reprocha a los surrealistas no ser “sinceramente
revolucionarios”. ~ Maridtegui, que poco antes habia protegido al
vanguardismo pogético local, pasé a la critica y a decir que era preciso
acabar con “aquella artificiosa moda vanguardista” (1928:248) que ya habia
cumplido su tarea y empezaba a resultar el testimonio fechado de una época
concluida. Este paso acaso tuvo que ver con la toma de distancia de toda la
izquierda internacional - frente a la literatura -no comprometida, por
considerarsele neutral en medio de la guerra social que habia empezado en
1917°'. Perloff (1986:33) recuerda

Un comentario de Lenin, hecho ya en 1919, cuando expreso
desprecio por los futuristas que no le parecian mas que “una
pléetora de intelectuales burgueses que muy a menudo
consideraban el nuevo tipo de instituciones educativas de los
obreros y campesinos como el mejor campo de prueba de sus
teorias individuales en la filosofia y la cultura.”

En 1928 Vallejo tiene una actitud distinta, mas reflexiva y que busca sus

argumentos en una dialéctica del naturalismo espiritualista:

La vuelta a las artes antiguas es una prueba de que
hubo un salto en el proceso de la técnica y que el
espiritu retrocede y trata de reincorporarse al ritmo
natural y continuado de la creacion.
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Ese mismo afio el activista Ricardo Martinez de la Torre atacd desde Amauta
"los métodos de racionalizacidn capitalista, [el] taylorismo, {el] fordismo”.
Esto implica problemas para conciliar la critica del capitalismo con la
celebracién de sus productos, Quizds los vanguardistas peruanos (con la
excepcién de Hidalge desde Buenos Aires) no se sintieron demasiado
comodos en la corriente, pues la realidad y el temperamento de la influyente
burguesia los alejaban del sentimiento europec no hispanico, los apartaban
de lo tecnoldgico, y en general de la modernidad industrial de aguellos afios.
En el caso de Addn hay una ironia irreverente frente a todo el asunto de la
Revolucién Soviética que Ia colocacion mariateguiana de su poesia bajo el
signo del “disparate puro” no lega a mitigar:

la humareda prende un Lenin bastante sincero / un
carmino marxista sindica a los chopos (...) la estacion
comisaria va a detener a usted sefiora/y va a
fusilar en usted a la gran duquesa anastasia (1927);
Un amor grave, social, sombrio, que era como una
penumbra de congrese internacional obrero
(1928:27); {Par qué habria de fusilarte la Checa? TU
no has acaparado sino tu alma.(:59): Los perros no

tienen Lenin y esto les garantiza una vida humana
pero verdadera (.61).

Hacia 1928 ya se estdn discutiendo otras cosas. Fue el establecimiento del
estado sovictico 1o que impidid que hubiera una critica explicita de Ia
modernizacién propia y de la modernizacion ajena, como 1a que empieza en
el mundo en los afios 80. Las percepciones de lo nuavo en Carlos Marx en el
5.XIX todavia tenian la capacidad de distinguir un segundo sentide en las
transformaciones modernizadoras. Sus duros comentarios sobre algunos
protagonistas de la independencia de América Latina, dolorosos para muchos
y en parte faltos de perspectiva historica sin embargo revelan una capacidad
de tomar distancia también ante la novedad, comprensible en un critico de [a
revolucion industrial inglesa. Incluso después de 1934, cuando lo social
termina de ser stalinizado en la URSS, el prestigio central de la revolucion es
su capacidad de producir el desarrollo industrial acelerado, al extremo de
gahar una guerra. Todavia en los afios 60 Nikita Kruschev (1894-1966)
viaja por el mundo enarbolando el mito de la superioridad industrial
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intrinseca del modelo stalinista, Que lo sea o no escapa al tema de este
trabajo. La cuestion de fondo es que la revolucion soviética termind asociada
en la mente de los sectores progresistas con el crecimiento industrial. El
populismo latinoamericano de los afios 20-30 se encargd de vender la idea
de que ese progreso industrial a su vez era aplicable sin una previa
revolucion social. Sin embargo posiciones como la de Maridtegul o Vallejo -0
en ese mismo momento Lu Xun (1881-1936) en China- comprendieron e
esencial espejismo de esa propuesta, y cada uno a su manera habld de la
adecuacion de los proyectos de revolucién social, es decir de modernidad, a
sus circunstancias particulares. De alli una parte de sus admoniciones a los
vanguardistas,

La resistencia a la técnica por parte de los pensadores mas reflexivos es
comprensible, y revela una capacidad para ver detrds de la mitologia
modernizadora de la revolucién europea y para concentrarse en ios aspectos
sociales concretos def cambio que se buscaba para un pais como el Perd. A
este argumente podria contraponerse que esa vision escéptica no es sino el
producto del desconocimiento de la técnica misma, y en consecuencia el
rechazo tradicionalista de la epidermis de la modernidad o, dicho de otra
manera, la resistencia a las manifestaciones de un desarrollo material
amenazante. En los afios 90 la intelectualidad de los paises pobres sigue
compartiendo el mito del avance social mediante el desarrollo tecnoldgico sin
un correlato social: la teoria de la accién histérica de las fuerzas productivas
ahora en manos de la burguesia, a veces bajo el hombre de “transferencia
tecnolégica”. No hay poetas para esto, pero la plastica latinoamericana es de
tiempo atras la heredera de ese deslumbramiento, como lo revela su intento
de una relacién intima con la modernidad a traves del insumo de los
materiales de la nueva técnica {Garcia Canclini 1979).

NOTAS

' Urquieta e Hidalgo habian fundado juntos una revista. Abraham Valdelomar dedic6 25

Eéginas a presentar el siguiente libro de Hidalgo (1917). _ _
Aunque este critico de la vanguardia todavia en 1927 esta escribiendo “escntqr /

tartamudea mi boca el silabario / de las cumbres escritas en escala / [ mi auto pulmon /

rubrica todo el mundo con su llanta™ ‘

3 vallejo compartié esta fonafobia: "Si la vida moderna ha inventado tanta maquina
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ensordecedora, con todas sus consecuencias resonantes, nos ha dado, en desqguite, el
cinemq, donde reina el silencio" (1927b). Herndndez (1931) se refiere,
Eenigmfticamente, @ "La rosa sonoéfora como el cine”,

Al afio siguiente César Alfredo Miré Quesada (1928) sigue argumentando en defensa
del izquierdismo de la vanguardia: “esta vanguardia joven que se realiza en un doble
gspecto de fuerza e integridad; en su doble aspecto idecldgico y artistico”.

nge Bary (1965) opina que en las polémicas entre vanguardistas “dominan los
:notwos personales en mengua de los motivos literarios”, y esto lo relaciona con gue

[alnte lo radicalmente nuevo, publico culto y criticos se muestran décites. Aplauden lo
nuevo por lo nuevo, Los poetas vanguardistas no necesitan Imponer su criteric de
novedad; a esta la encuentran ya hecha y aceptada. Y esta actitud de criticos y publice
no pgede mengs que animar a los poetas a exacerbar su propia tendencia a olvidar la
poesia y a pensar en la historia literaria” (:26).

6 Jose Santos Chocano, méxime representante del modernismo poético peruano, tuvo
un recibimiento apotedsico cuando volvié a vivir al Pert en diciembre de 1921, y fuego
;ue coronado como poeta nacional.

Sgbr‘e esta polémica véase José Carlos Maridtegui, Luis Alberto Sénchez, et af., La
POfen?:ca del indigenismo, Lima, Mosca Azul Editores, 1976. Como era de esperar, el
cambio de ideas en torno al tema indigenista fue bastante mas articulado y profundo
que en el caso de la vanguardia. Para un comentario a la polémica del indigenismo,
vease Lauer 1997,

Immanuel Wallerstein (1995:109) sostiene que [a confrontacién EEUU-URSS ha sido
“contenida, formal, pero no sustantiva”, y la antinomia ideoclégica del siglo, wilsonismo
vs. leninismo se basaba en que ambos buscaban |a integracién de la periferia del
sistema-mundo. El mecanismo de esa integracién fue por iguai el “desarrollo nacional”,
y la disputa esencial fue realmente sobre qué camino tomar hacia ese desarrollo
nacional,

? Quizds esta alusién sea en respuesta a un texto de Gulllermo Mercado (1928:6) en
que dice que la vanguardia “es la presencia en ACTO de un nuevo sistema de fuerzas
todas actuantes en su rol colaborative e impulsadas por la auténtica y genitora energia
visual”®,

1% E{ exteriorismo de los afios 60 (Rafael Cadenas, Ernesto Cardenal, Antonio Cisneros,
Enrique Lihn o Roque Dalton) ha sido llamado también neo-vanguardia. Una diferencia
central de esta corriente con el vanguardismo as que el exteriorismo se apoya mucho en
el tono conversacional. Véase Robert Pring-Miil, "The Redemption of Reslity Through
Documentary Poetry”, ent R.P-M.: Ernesto Cardenal, Zero Hour and Other Documentary
Poems, Nueva York, New Directions Books, 1980:vii-xxi; lorge Valdez, "Cardenal's
Exteriorismo: The Ideology Underlying the Esthetic”, en: Mid-Hudson Language Studies.
Pughkeepsie, N.Y.: Marist College Press, 1987; pp. 63-70.

"' Hal Foster en The Return of the Real (Cambridge, MA, MIT Press, 1996:51, cita a
Warhol diciendo “"Quiero ser una maquina”.

12, Una frase deliciosa del venezolano Rufino Blanco Fombona de 1934 dice "No olvidemos
que mil Edisones no valen un Platén, y que los mas altos rascacielos desaparecen -viles
motas de polvo- ante el Sermén de la Montana®.

¥ valiejo, quizds sin saberlo, estd repitiendo muy de cerca palabras de Max Weber
(1864-1920) sobre el mismo tema -“especialistas sin espiritu, sensualistas sin
corazdn“— que aparecen en lLa ética protestante y el espiritu del capitalismo, ensayo
publicado en 1904-1905 (Archiv fur Sozialswissenschaft und Soziglpolitik, Vs.XX y XXI),
pera que tarda bastante en difundirse en otras lenguas. Al inglés fue traducido recién en
1930, por Talcott Parsans.

14. Recién en 1929 (Amauta N0.20:90) Ricardo Martinez de la Torre pasa a atacar "los
métodos de racionalizacion capitalista, taylorismo, fordismo".

15. Es interesante la coincidencia en este punto con Riva Agliero, quien en su obituario de
José Maria Equren se refiere con clerto retintin a "los tan multiplicados vanguardistas”.
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** En sus "Apuntes biogréficos” sobre su esposo, Georgette de Vallejo (1574:360-361)
refugnca esta idea: “}'rifce aparece en &) momento mismo en que Chocano culmina -
segun sus propios terminos— como el “Walt Whitman del Sur'”. Cita a Luis Alberto
>anchez diciendo que el libro fue “recibide con desconcierto por unos y ¢on una

ho:s.tilidad cerril por otros”. Vallejo mismo escribid, nos recuerda, que “Trilce cayé en el
mas completo vacio”.

17. Es recién en 1925 que Chocano entra en un curso de colisién con los vanguardistas, al
atacar al mexicano José Vasconcelos, declarado maestro de Ja juventud en Lima.

*® En varlos lugares de América Latina el surealismo encontré resistencias. En México
Dubo qg'renes postularen que muchas obras consideradas surrealistas no pasaban de ser
fantasia mexicana”, 1o que con el paso de los decenios devino en “lo real maravilloso”,
Estos criticos, entre 10s que fa mas ceiebre es Ida Rodriguez Prampolini, perciben
colonialismo y expoliacidn en la aproximacién surrealista europea a México, Vallejo
(1928a) plantea que “[e]s sélo en ese momento [cuande se hace comunista] -y no
antes ni después~ gue el superrrealismo adquiere cierta trascendencia social”.

Sin embargo Perloff (1986:36) presenta algunos argumentos para sostener gque “fl]La

ecuacién entre futurismo italiano y sus eguivalentes con el fascismo que vendria luego
es una simplificacion”. Sobre las relacionas de |la ideolcgia fascista italiana con el arte,
vease Silva 1973.
20. Jones (1998:152) nos recuerda la histeria masculina que circuld por Eurcpa en torno a
la apartcion del fendmeno de la fermme nowvelfe, Sobre la naturaleza de las resistencias al
ferminismo de cambio de sigio, Jones dice que "Las fermunes nouvelfes del decenio de 1890
eran estigmatizadas de partida como homesses [hombras], vinculadas a la tecnologia vy
descritas por los machos de ja época como “de caracter activo, plblicc, mévil, y agitado...
asociado con la tension de |a nueva energia eléctrica de las calles y las “chispas flamantes”’
de los inventos tecnoldglcos y los *pertuum mobile” del sigio™".

2 Ni siquiera Anatoli Lunacharski (citado en Fitzpatrick 1977:185), reputado defensor
de las actividades de vanguardia ante el avance del stalinismo en la Unidn Soviética, se
privo de lanzarle en 1920 un atague a sus protegés: “El futurismo ha muerto. Ya huele

mal. Convengo en que sofo lleva tres dias en la tumba, pero ya huele mal y no hace
falta buscar ningln Picasso para el proletariade”.
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CONCLUSIONES

1. Las maquinas son claves en |a vanguardia peruana. Las maquinas,
con la tecnologia que las sustenta y las rodea, fueron una preocupacién
central en la poesia vanguardista local, y acaso la més vistosa de las puertas
de entrada de la literatura peruana al s.XX. En cambio Francisco Mostajo
(1928) le reprocha a la' poesfa vanguardista peruana "“la deliberada
prescindencia del divino tema: la mujer amada”. Esto es formalmente cierto,
aunque en el reproche de Mostajo tal vez hay una incapacidad de ver cémo
la maquina también en el Perlé medid la aproximacién de los vanguardistas a
las mujeres, que ella fue un nuevo tipo de aproximacion, menos romantica
pero mas erotica. Ningin otro tema especifico tuvo una presencia tan
intensa y tan frecuente en el vanguardismo como la novedad técnica, al
grado que préacticamente no hay poemario de la corriente que no la toque de
manera directa.

2. Los poetas vanguardistas mantuvieron relaciones personales
diferenciadas con la novedad. Si bien cada poeta le imprimié al tema de la
maquina y la técnica una intensidad y un sesgo personales, es posible
advertir elementos de un tratamiento comun. Podria decirse que en el plano
tematico la referencia a novedades como los automéviles, los aeroplanos, la
electricidad, los rayos-x, los motores o el cinematdgrafo es lo que produce la

atmosfera caracteristica de la vanguardia. En todos los poetas se percibe un
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interés, una aprobacién, un deseo de establecer un vinculo profundo y una
conviccién literaria acerca de la pertinencia de tocar el tema. Expresion de
esta dltima seguridad fue el humor con que manejaron los vanguardistas
una realidad que hubiera podido llevarios por varios otros caminos.

3. La relacién maquinas-vanguardia es sintomética del proceso de
modernizacién local. A pesar de la abundancia de menciones, de la pasion en
el tratamiento y de Ia frescura de las aproximaciones, estos poetas
geografica y/o psicolégicamente ubicados en la periferia del sistema literario
mundial no tuvieron nada particularmente novedoso que decir sobre el tema
en el terreno extra-literario. Nada qué no fuera su propio deslumbramiento.
Por ello las méquinas y la tecnologia de punta que aparecen en los textos
dicen mds sobre el grupo de poetas vanguardistas que al revés. Lo mas
saltante en ellos es el deseo de referirse al tema, en el sentido de un deseo
de ser vanguardistas como condicién previa a la produccién de poesia
vanguardista, esto entendible a su vez como el deseo de no ser ninguna otra
Cosa. Este deseo por lo general lo sacian con gran vehemencia colocando,
pensamos que inadvertidamente, en las maquinas cantadas sus propias
obsesiones.

4. La intencion vanguardista local fue mirar a las méquinas por fuera.
Si hubiera que compararla, la fantasia colectiva resultante en la poesia
vanguardista peruana, y su infuencia mas fuerte en el campo de las ideas,
estda mas proxima a los valores de la poesia futurista italiana (fuerza,
velocidad, liberacion) que a la del futurismo ruso (organizacion,
funcionalidad, elaboracion a partir del lenguaje de la ingenieria). Pontus K.G.
Hulten (1968:11) dice que en general “la vision futurista [de las madquinas] fue
bastante superficial”. Los peruanos no fueron excepcién. De los impresionistas
heredaron la tendencia a mirar sobre todo la apariencia de las cosas. “Eran los
metales pulidos”, dice Hulten,"de los futuristas, los colores brillantes y el ruido
de las maquinas lo que admiraban, y la embriagante sensaciéon de velocidad y
poder lo que disfrutaban". Las maquinas se miran desde afuera; tanto desde
afuera que muchas veces se miran las palabras que hablan de las maquinas

en lugar de las maquinas mismas. En la medida que las palabras mismas son
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también a su manera maquinas, esto multiplica los extranjerismos {gue
solamente, casi por definicién, puede verse de afuera), y produce una resaca
modernista {Cuyo impresionismo lingtistico también es externo, cuando no
superficial, en ambos sentidos). Pero en el caso peruano este fipo de
comentario debe ser llevado aun mads lejos: a menudo nuestros vanguardistas
dejaron de percibir la imagen misma y se contentaron con tomar la version
escrita de las maquinas presentada por otros poetas; en otros casos es obvio
que lo que se toma es mas la palabra que su referente, y que se esta
buscando sobre todo resonancias culturales. Es decir, la vanguardia coincide
con lo moderno, pero no se articula a él.

5. La vanguardia representa un corte en la forma y en el estilo de /a
poesia contempordnea. En lo formal las influencias mds fuertes en el
vanguardismo focal fueron el lirismo francés y el ultraismo espafiol. Si bien
es clerto que José Maria Eguren precede, su influencia palidece al lado de la
de las corrientes internacionales. Los principales rasgos de estilo aquf fueron
el deseo de establecer coincidencias entre elementos disimiles, el
establecimiento de un tono espeontdneo, un cultivo de la estridencia. Sin
embargo a pesar de las novedades, un nimerc no deleznable de poemarios
de esta corriente evidencia la clara resaca modernista a que nos hemos
referido.

6. La poesia vanguardista fue una praxis con sentido del espiritu de la
época pero sin teoria real. La fantasia social de la poesia vanguardista
consistid en el establecimiento de una regla de juego cultural que ubica a las
maguinas simultaneamente en la distancia internacional y en la escena local.
Esta ubicuidad es la que permite un discurso ambivalente, que se mueve -a
veces en un mismo poema- entre la celebracion del estilo de vida de fa
burguesia cosmopolita vy la denuncia de los efectos negatives del capitalismo
industrial en el proletariado. El balance final fue, casi sin excepcion, una
desconexién entre los panoramas modernos sugeridos por esta poesia y el
paisaje social del pais de ese momento. Lo cual eguivale a una incapacidad
de percibir lo que Lewis Mumford (1966) ha llamado una “megamaquina
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invisible”, compuesta integramente de partes humanas, y que es también
una metafora de la sociedad autoritaria.

/. La vanguardia funda una nueva geografia cultural. La maquina
metaforizada en la poesia movilizd temas centrales en la relacidon entre el
ambivalente espacio modernidad/modernizacién y el Perl del segundo y
tercer decenio del siglo: a. transmitié un sentido distinto y jubiloso, v a la
vez conflictivo y peligroso, de la novedad: b. relativizé la nocién de
territorialidad en la literatura, en oposicion a los desarrollos nativistas; c.
Abrid la posibilidad de negociaciones culturales entre la busqueda de la
actualidad y los géneros tradicionales.

8. Por estos tres motivos es necesaria una evaluacién general de la
vanguardia, que ha estado subsumida, en verdad perdida, en la serie
cronoiogica critica del siglo XX (esta tesis no llega a ser esa evaluacion, sino
apenas una cala parcial), El problema hasta aqui ha side que esa evaluacién
supene desagregar cobras individuales en etapas contradictorias, aceptar que
heterodoxias e impurezas pueden ser predominantes en algunas corrientes
literarias, y volver al tablero del trabajo filologico basico. Tres tareas que
hasta aqui han tendido a complicar los estudios literarios en un medio
académico local con pocos recursos para la literatura.

9. En el balance final la poesia vanguardista fue mas criticada gue
elogiada por el medio literario de su momente. No aparecié en un momento
propicio para una nueva fundacion, ni con el tipo de apoyo ideoldgico méas o
menos unanime de que gozo el indigenismoe-2 desde 1919 hasta 1940, Sin
embargo el tratamiento vanguardista de la novedad internacional ha sido |a
influencia mas importante en 1a poesia que vino luego de |z reaccidn
hispanista y purista de los afios 30 a 60.

10. la presencia de la maquina expresa necesidades personales de los
poetas vanguardistas. La vanguardia concibié un nuevo espacio de desarrollo
para la poesia peruana, una zona en la cual la experiencia es la constructora
de su propia negacion, donde la novedad niega la realidad establecida. Esto es
fantasia. Sobre esta opcidn poética ellos no dieron explicaciones ni pidieron
disculpas, quizads porque la formacion ideoldgica de la belle epoque no exigia
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consistencia con lo local sino solo inventiva, o entendia que lo segundo era
condicion de lo primero, como fue el caso de Abraham Valdelomar. Viene a
colacion la frase de Walter Benjamin “Radicales siempre, consecuentes

jamas”. En el fondo los vanguardistas poéticos en el Perl no tenian con queé
ser consecyentes.
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APENDICE I

Breve seleccidn de poemas vanguardistas que tocan
temas vinculados a esta tesis, con énfasis en
algunos qgue entran al terreno de lo visual. Los
nombres y las fechas remiten a la bibliografia de
la tesis, donde figuran muchos otros poemas gue
hacen hincapié en las maquinas, la técnica, las
palabras y los ambilentes cosmopolitas.



[ Velasquez 1924 ]

meridiana ecuatorial .
A locomotora—loca

deshilase en gemidos

por el despoblado sin fin

de los horizontes vacios:

El Sol ‘hecho: candela
en este horno de siclos
seca-y tuesta y queme,

y ciega, los ojos de wvidrio.

La locomotora refrénase

v a la luz guasquea un silbido.

Y en la estacién estéril
donde no brota sembrio

nadie sube, nadie baja.

Y del torturante cilicio
escapa la locomotora y a la luz

guasquea otro silbido.
Setiembre—1923,



' |
[ Hidalgo 1917 ]3@"55




I8l Aulo nunca es triste; la alegria
en inconmensurable derrochie
por su earrocerin
sictnpre sc ve correr.
IE1 Aulo es una clara fuente de poesia,
el Auto es mmiis hermoso 1 artistico que el Dia,

mas sereno.que la Noche

t mas bello que la Mujer.

Mancjando un magnifico sutomavil
aristoctilicas emociones siento
cuando_ante-el cielo inmovil
el aire libre T puro bafa mi frente induieta
i mesacude el viento
los suditinericanos-eabellos-de poeta;

1 al correr por lag ealles de la ciudad
Heno de espléndido alborozo
g07.0

con el vértigo insigne de la Velocidad....



181 Auto s un taladro que el aire agujerea;

su frente es ue gran vidrio que a la luz cabrillea;

=uz linternas son ojss que alumbran e! conlin
L sus rucdas lae patas de un hambriento

mounstruo que va luchando con et viento

cuyn voz es ladrido de mastin.

Bt signifiea ol trinnfo de Ia Civilizacidn:
al pasarante an viejn monwnento sagrado
0 anle un museo invelerado,
ruge como tedn
que quisiera furioso devorar ¢l Pasado

1 sepultar la Tradicion.

Tl odin lo pretérito, Io.gitsLado, lo muerto,
lo que huele a cadaver sictnpre le huele mal.
n el paraje inciertn,
la sombra aclara, experto,
con sus ojos que tiencu parpados de metul,

I por una avenida florecida de damas

marcha haciendo cantar al motor

mientras languidamente le abanican las ramas
de los drboles ciudadanos

que rellejindose en los pantanos

simulan un ejéreito parado al derredor.



1 Nuto es un enorme paquidermo mecdnico:
su sangre es ln gasoling,
1 el timdn
es el wlima del Auto que camina
bajo el impulso titanico

que le da direccion.

BLAGLy es un-taladio que cliaire agujerea;

su frente-esun gran vidrio que-a lw luz cabiillea;

sug linternag s01 0js= que alumbran-e! conlin
i sus ruedas lag patas de un hambriento.
mientrag-¢ecda

exlittico, absorviendo en la. vereda

el olor de Ja gasolina,

un senor de chislera-que trajina

del irazo de.una vicja de ciniea nariz.

15l Auto es un cnorme paquidermo mecanico:
su sangre es la gasoling,
el timon
es el alma del Aute que camina
bajo el impulso titdnico

que le da direecion.



sensaciéon de velocidad

60 hp.
blanca y recta la cinta del camino.

me sienlo

AGRIMENSOR DEL HORIZONTE.

marcha.
125 laldmetros por hora.

se enrolla poco a poco
la anta «el camino
en el carrete hambriento
que es el “rolls royce”.

al fin, una muralla
donde termina la carretera.

me queda el gesto

[ Hidalgo 1923)

de quien ha MENSURADO EIL INFINITO.

y guardo el auto

en el garage, _
bolsillo de. ios automoviles.



[ Hidalgo 1923 ]

choque de trenes

(léase de abajo para -arriba, y
el segundo wverso de derecha a
izquierda) .

-el ruido de la ruda colision.
a lo lejos el .viento repetia

pron
pron
pron

pron
pron

pron
pron

pron
pron

pron

pron
pron

marchaban ambos por la misma via. nézaroc le otnup 1a ovuted sel es

quimica del wspiritu



[ Hidaigo 1923 )
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[ Vallejo 1924a ]

1924:8 [El Norte, Trujillo, 17.de marzo,de 1924]

DESDE EUROPA
ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

Pafis, 1924

Once del dia. Rue de Castellane, a tna cuadra de la Opera. Arqui-
tectura tipica parisicnse, zocalcada de éspCjQS-
Tercer piso.
: Derccha.
Timbre.
Puerta Puerta |
Gdmez Carrillo

0 jos
Robe

('DHG‘EFIJB-%'

Saludos Cortesia.
Primera estancia

Segunda .estancia

Gomez .Carrillo parece acabar de -abardonar las: sibanas: Toda su
humanidad est4d colgada de sus. grarides &jos badulaques. Apenas’ es



[ Chabes 1926 ]

VIJILIA DEL GARAGE

ONCAN los ¥ords.
ln ¢l centro del garage
una luz anida la madrugada.

ILas llantas, de vezn en vez,
lhacen algo asi como
cambio (¢ posicion.

En el piso nadan
Ing peces rojos y verdes
de los faroles pensativos.

Tntra un taxi herido:

Ol luz roja trasera,

hermana bastarda de las catrellas,

café de los insectos nochermiegos.

Pobre Overland. pDe dbndoe viene?

Que lo acuesten, como a un enfermo.
Duermen las luces. Adelante:

muy cerca cstfi el. garage de los muertos. ..



[ Del Mar 1926 ]

E] super cosmopo]itism‘c‘) de:

mi amigo

: Cn dia se encontr6 de sorpresa en el bulevar de Montmartre al
ado de José Delteil en el miting de protesta que hicieron los obreros

;.lel].::)s_ fabricas de Paris contra el abuso del Parlamento para esclavizar -
a libertad del hombre marroqui y cuando los anarquistas aprovecha-
ron para arrojar hombas al Palacio y apedrear a su presidente ‘

) Efrc')spero nacido de esa multitud enardecida miraba con” sus.
ojos de tuegq el ir y venir de los autos— palmeando las espaldas de los
Omnibus, bailaba sus dedos sobre la cabeza de los Imperiales y . desta-

po el seso de mun, joven-suramericano gue” fumaba-todo el crepuseculo
de Xamaica

- Préspero—no sabiacomo se llamaba—era como un-bélido de
esos que se presentan al dzar—Ciudadano del Mundo—hijo de Ia mui--
Jer—quien sabel , KR

| Amaneci6 su voz 4 Jos veinte afios, nacido-en esa ismp edad
escupia insultos a todo el siglo y abofeteaba las enfrabas deld viejs
Europa que se asusta de América que .tiende sus hrazos de pulpo al

Urniverso- :

Hoy es el unico hombre Jibre 'sin procedencia, con absoluto
desconocimiento de la vida, pero eree que es una cinta cinematografi- .

- ca tomada en Alemania durante la guerra y con elconcurso de- los
Zepelines : ' ' > .

Una tarde de invierno cuando la nieve polved la cara de la ciit- -
dad y la neblina perfumé sus labios perezosos dondg se suicidan lTos
gritos de espanto gue silbau las caberfas de Iy miseria—hizo el descu-
hrimiento méas grande de los colones; sacando de uno de los cubos ceve-
hrales un poema que calded los poles y entusiasmo al ecnador—Todos -
los talletes gritaron como apretados por un timbre flameando el humo
de sus banderag’ : _ £ Js N,

Aquel muchacho de cabellera provinciana erasun poeta—desde
un’ hombre completo—Kmbared sus inquietudes. por - cualquiey
Dpuerto ala Américh de leyenda amarilla, esperanza de mahzana y risa
_de Toros en el’sol del trépico, trayeiido un equipaje surtido de ilugiones .

¥, cinemismo, raro_de proyectos. .Entre su maletin venfa uno’ intere-..
. 7sante piando ¢omo und ave::: La teorfa ‘relativista -de". I'que_'él hombre"
“hace lo que puede ¥ no lo que quiere — = o

lnego

Cudnta risa almacend en su cava cuando a bordo escribi6 en el
mayr’ sus mejores poemas que borré con los, olas verdes y Musgosas del-
tiempo, pero aun le queda el recuerdo de-la emocién 'que -iba- lledando:
los bolsillos con todos los himnos que invita cl horizopte a los mari-



LB , . ; . ‘ » . y - .
nos—spi—este venia de timonel soltando las redes de sus ojos a la cara -

azul del panorama de donde habia bebido mas de una vez el cognac
de la amdacia > k

D b.i'avegt} 30 dias en su barco mercante de salsas y quesos para
Nueva York—alli—en la Avenida Brodway donde el mas cosmopolita
de li“J-"'iAV.lEL.]EL'OS_Se ve pisadosportodos los motores, donde el mas -yanki :

-hace gritar sus cinco séntidos para pasar por el _gelatinoso’, bafrio de

-cab‘eza.s’humanas con alto-parlantes y ojos chorreados de “gasolina——"
—fUll_J_? rospero ahogado por los rascacielos y asfixiado por los réclames
corrio con los caballos Ford -en busca de Carl Sadburg, ‘con quién- se:
ha.b'lz} escrito anteriormeute, pevo el poeta de la pipa eterna (dicen que
nacio con ella] estaba en cama dando a-luz un poémita’ de “Whitman

~von asistencia de la obstetriz miss Amy Lowell—Prdéspero no sabia
hablar inglés y pensaba en su idioma inventado porel hombre que na-
ce a los veinte anos—el mds bello y sintético que los humanos no han
llegado a comprender hasta apostrofario timidamente: <Sefior Emba-

Jador de Martes . . \ :  : ' e

Este extrafo ladvén de metiforas perseguido por -toda la poli-
ia de la Academia pasé por la tierro de los aztecas huyendo de la ma-
mifestacion que le preparaban una - legién de piratas; entre.ellos. - .
-Mz)plhes Arce, Kin Taniya, Cardoza y  Aragén - hasta llegar a’ Pana-" .
ma—ombligo de la tierra—el canal que él habia visto hace 205 afios
junto con los sumergibles y los atoméviles que volaban .-, < - i 0
~ El, que desde las esclusas habia visto levantarse un “puente de
fierro a las frouteras de Buropa para que crucen los. eléciricos—habia
© Visto también a los.hombres de hoy del tamafio de la torre Eiffel, pero . -
_los hombres son 3 centimetros mas pequefios que & = S
- Por sus manos atravezaban-todas las .lineas radio telegrificas - -
el Orbe—por su eerebro—estacion receptora ‘de’ los pensamienios sei..
- yoceahan los méas importantes diarios, sus ojos eran el ecran de los.1d- -
pidos y lleg6 con las puertas abiertas de su alma al Pert ' '

: Bl crepisculo teiido parecia que sostenia el muelle custodiado
- por la policia. El mar—era un mar de padjaros y peces flotando los ca-.
- déveres hinchados . E a2 B sy ww ® T S Y
e Humaredas de sangre s¢ escapaban por el puerto oliente a ma- -
" triz podrida—Los perros con lenguas incendiadas arrastraban las vice-.
1as de los obreros por las calles asfaltadas de fuego—Los cadéveres
hinchados como navios fondeados en tierra tripulaban las aves ™ ham- -
brientas como las mujeres que se ‘comian los codos en los rincones -
agudos y profundos de la nochlie donde el quejido de’ las balas perford
la sien del silencio 5
Los soldados en patrullas oliau a cementerio descubierto con el
vestido y los zapatos pegados al cuerpo, pero escupiendo la muerte a

todos los anarquistas de la Revolucién Social .



El viento arrastraba olas de putrefaceién y los nifios se. despe-
dian de sus padres en las puertas heridas de hambre—Solo una lagri-
-ma en Jos ojos de esos valientes nifos ,

Las patrtllas fantasmas centelleaban sus bayonetas. con” pasos
- macabros que resonaban mas en el hueco de la, noche

Por las. gargantas de alguuvas calles se izaban vivas a la revolu-
cibn—Ilos tiros se desgranaban como de un infierno y- handetas de podl-
vora asfixiaban la luz de las estrellas .

Por todas partes se vefan hombres arrastrados y extraugulados,
valientemente altivos—los intestinos enredados a los pies de la caballe-
ria que.cabalgaban los esclavos - _

_ Tres dias la ciudad olia a carne humana en putrefaccién—un
viento amarillo y morado salia de los gadaveres tendidos _

Cinco dias—murieron los caballos, los perros y las aves que pi-
votedban los ojos delos cuerpos envenenados—Los soldados se caian
botando sangre por la hoea, con los ojos que parecian linternas rojas

'Dos meses- -tres meses—Los esqueletos en las calles servian de
trinchera—Jauria de perros extrafios y rabiososen los campos ‘m;lla-
ban ‘desesperadamente—D@ las montafas bajaban las aves carnivoras
con.los picos gruesos de sangre—Cara¥anas de. microbios caba.lgabat};':
las nubes que se asilaban en la peste que visitaba de pueblo en pueblo

" Los Asilos eerrarén sus puertas—La peste invadié las’ casas—

Se esquelitizaba la ciudad con umtolor verde palido—Las fabricas pa-
ralizaron por falta de hombres—Se construfan' nuevos cementerios.

- En esa dasesperacién tremenda de sangre, sangre, 'sangre, triun’
“fa la revolucién y se iz6' la banderaroja en los Andes L

~ Carretillas haciendo sonar huesos ' pasaban por-las calles hacia
¢l mar—Fué la tinica vez que sintié mi amigo alegriaen la- yida—y
abrazé al pueblo peruano como abrazé al pueblo ruso. Dejando un
retazo de su alma sefué a vagar como todos los que “no tienen patria .
ni hogar por los pueblos de América, sonando despierto en los ojos de
la LIBERTAD. : T A /



[ Peralta 1926 ]

1 a pa-stor-a f 1l ori1d =

Los ojos golondrinas de la Antuca
se van a brincos sobre las quinuas

Un cielo de petroleo echaa volar 100 globos de humo

Picoteando el aire caraimnelo
evoluciona una escuadriila
de aviones orfeonidas

Hacia las basilicas rojas

sube el sol a rezar el novenario

Sale el lago a mirar las sementeras

El croar de las ranas se punza en las espigas

Los ojos de la Antuca

se empolvan a8l pasar por los galpones

Ha guturado la campans
el asma tatarabuela del pueblo

Din Don Diiin Dooon

—como tijeras de trasquila
se ha hundido en el vellon de las ovejas



Pobre Antuquita
Todo el dia detras de la majada
Hecha un ovillo sobre las piedras

se ha ido tan lejos

Se va a quedar en media pampa
gcorralada entre los cerros
~El barro de los fangos

ha ensuciado el camino bengala de sus ojos
Para que habra ido sola al pastoreo -
con tanlos duraznosabridores

i las caderas reventonas

Tiene la boca llena de tierra quemante
Un kelluncho le brinca sobre los parietales

Bajo un kolli pordiosero \
ha hecho acrobacias locas con el SIIVICO
en el trapecio de sus nervios

I SE HAN SAJADO LAS CARNES
] HAN HE QHE UG NEARSALY HOND A

L.os ojos golondrinas dela Antuca

=2 VAl

planeando |
por las cabailias. . .



[ Rodrigo

A toda velocidad

i Fud una manuna en que mis impetys salfaron todos los
ifis,

Uia maiana caldeada de agresiva pureza.

Ltz que e vid renocer pricio de salmos irivnfales.

Lucendila chispa, trepidd ef motor. i lancéd la mdquina
Lambricata de caminn,

. Awi lade estnlid la carcajada del viento. Pero mi ener-
gra destapd sus vdividas.
Cinco kildaietros,
veinte kifdmelros,
noventd..,

Cl Cspaciy tenia una conlraccidn trdgica, [ los kildme-
{ros se enrescaban en proporcidn geoméirica.

s planctaria caricia de las ruedas feadia al CERO
definitive.

Hitevo nniversal,

fAhd! jaltol...

Uirivage verliginoso: surcos, vacas, rieles, ovejas, agua,
monfailas, montaias. :

Lengua de (farra levadiza. Girdn de ciclo. [ ta perspecii-
va en una espantada fuga de lneas. i

JHasta donde? C u dn i o? '

El Sol encendid su molor diabdlico. I nes persigid con fe-
nacidad de fuego. ¢A quidnes? Mdquina i Hombre, Hombre {
Mdquina., Eltaximelro le e5td hacicndo saltar fos ofos —me
grild un posie— ;Canalial

Pero ao escuchamos. I al cabo fuimoslo gue en verdad
deberemos ser: un punlo vibranie en el espacio...

iCudnlos corazanes jadean por la misma ruta,.! El mo-
Lor palpita. ;Emocionl

Mi corazdn (repida. jvelocidad!
; Ahd! A hod !

El polvo se obstina en flagelarme, (Alrds! EL aire me
corvna con halos de sante calolico. De pronte pasa por el
fcran {zquierde una sombra de Clavileo. Casi me derriba
el fulgor espaniado de sus ojos.

Me detnve.

Cstaba Dios atisbdndome detrds de una nube,

{aquel centellante guilto del Sol, ¢serd ¢n adios a mi o al
Dia?

Me detfuve.
La velocidad cobrd su infinita conslatacidn:

CERO.
{LuVelocidad maromera. La Distancia empujanda su tonel,

Estaba la Noche alargdndome sus brazos (fasia cudnde

implord el corazdn?
Ah, cobarde mannbrio del Amor,

Llegué a ins calles. Mds, gqué lienen estas calles?
Estdn perplefas.
Con una mirada beoda, Mejor hubieran cerrado los gfos.

Me basle Yo para verme. Echaron miradas desorbifadas.
Me sabrion salvaje.

Porque Hegnué con los rilmos de la emocidn desbordanie.
Del dinamismo agresive.

De los elemenfos revolucionados.
; 1 luggo, qué bien me siguid el Campo comoun perrof

Luis DE RODRIGO.
Juliaea.

1926 ]



[ Bustamante y Ballivian 1927 ]

SPORT

UBIA sporwoman
cacotte,
raqueta de tennis
espuma de champéan
y cabaret,

ercs como tina pelota
de foot-bail

que vas rebotando
y bailando
borracha de shimy

y de fox-trot.

Ries

fresca y rubia

al recibir patadas,
porque til

como los hombres
estss loca de foot-ball.



[ Bustamante y Balliviin

NOCTURNO DEL AUTO

A 150 kilémetros

el 200 H P,

va empujando cn 1a noche
el tridngulo de:luz

cuyo vértice se incrusta
en el radiadar.

Trepida isécrono
el anhelo de distancias
que agitan los embolos

y tiembla toda el acero
un vapor de aceites

y de gasoling

y una sed de¢ inmensidad,

Planeando sobrec ¢l camino
como un ave

de alas radantes de cauchio,
fué un vértigo toda la noche
empujar [a luz hacia occidente.

Y cuando vino la aurora
cn las cspaldas
teniamos al sol.

1927 ]



[ Chavez Aliaga 1927

ITINERARIO DE VIAJB

LAS CYIMENEZAS DE LiIMA EMBANDERADAS DE BUELGAS

¥A TIENEN ESCRITAS EN SANGRE EL 23 DE MATO

(UE NOS SALUDA. _

LA CIUDAD. CON AFFICHES MURALES DI MISERIA. TIENDE
SU MANGC DE DESPEDIDA CON EL TRAPO DE LA NIEBLA—
HASTA LUEGO—I

APRETE LA COSTA EN MIS MANOS

MIENTRAS LOS PITOS RASGABAN EL CIELO DONDE SE HA
HSCRITO LA REVOLUCION.

FN ALTA MAR EL RUIDO DEL TRASATLANTICO Z3PANTA
LOS CORDEROS DEL OCEAND —

FUERTE EL VIENTO SE PRENDEZ DE.LAS AMARRAS COMO
EL HAMBRE EN LAS CALLES DEL CALLAO —

CIELO | MAR ABRAZADOS—ALBOROTADO MAR DEL PACIFICO.

VERDE CANAL DE{PANAMA —
LAGARTO CCN DENTADURA DE CASONES TRITURANDO L4
SSPERANZA PROLETARIA—

ALLY — LA JUSTICH DT WA SR [STRAST AN RW-ENSOBENT E
AL MUNDO

! LAS ESCLUSAS LEVANTAN HIENOS A LA TORRE EiFFEL.
LOS LOROS. ROJO (NTZENACIONAL,

DEJAN CAZR DE.SUS PICOS PERFUME

DE FRUTAS.

QUL DULCE £37: LA MASANA LLOVIDA
EN LAS MEJILLAS DE MI COMPANERA!

CANTA EL VIENTO —

SU ¥0Z IXPRIME JUGC ZE CANAS—

EN EL PAISAJE TERIDO, LOS PAJAROS

DE CO!.'.O?.E.'S CUELGAN SU CANTO EN LAS
CHIRINOTAS QUE APUNTAN COMO PEZONES
DE INDIA CAMPESINA.



LALGA SIRENA DE INGENIERIA

£ON POTENTES GRUAS QUE EXTRAEN ESTRELLAS
DEL AGUA—

Tt'.':.'.!j’BL;tl.\l' ..‘:.OS DZSTROYERS QUE VIGILAN EL SUERE.—
EL CIELO FOTOGUAFIADO EN EL LAGO GATUN

£S EL VIENTRE DEL CANAL DE PANAMA DONDE SE INCUBA
OTRA GUERBA. —

(NO SIENTEN LAS ARENGAS SOCIALES?

LOS HOMBRES SE PINTAN EL CORAZON CON PALABRAS
AGITADURAS ARRANCADAS DE LOUS CAMPOS DE AMERICA.
a3 2L ULTIMQO PAJARO DE LA TARDE LLEVANDO EL
JIENSAJE DE UNA ESTRELLA QUE PONE SU CANTO OLVIDADD
A .OS PIES DE LA ANGCHE.

CALLLS DE COLON

CON BARRIOS DE COLOR DONDZ LOS NEGROS LLORAN

EN EL SAXOFON. —

EN LOS CABARETS LOS AU'KEUX, KLAN

REMIENDAN CON UILOS DE SANGRE LA NOCHE CUARTEADA
POR LOS GRITOS DE ANGUSTIA QUE LANZAN OBSIDIANAS
MU JERES,

I IOl LOS FAROS I LAS MARIMBAS QUE LLORAN EN EL
dUELLE,]

HAZANA —

CITOAD CINEMATOCRARO DE CRIMENES

CON ZL SOL. CENTIMWEEA UE THIARICO-=—
AQUI CANTO UN HIMNO ROJO LN LAS CALLLCS

TRASNGCHADAS DE LA CIUD:AD QUE DERRITE SU TRAGIDIA
ZN EL VIENTRE DEL SCL'DEHIERRO!.

LESDE LAS VENTANAS ABIERTAS LADRAN LAS SSII‘R;‘JLLAS
AL PAISAJE CALAFATEADO.—

LOUS GLOLE-TROTTERS DE BOSTON, CHICAGO I FILADELFIA
KIZN DESDE EL OJAL DE LOS RASCACIELOS,

MIRANDO LA TRAGEDIA DE LAS CALLES ANGUSTAS

CUMOU ALAMBEES DE TRANVIA POR DONDE PASA

LA MUERTE ROZANDONQS LA SUMEFA,



EN CADA VIENTRE DE MUZER LA PROTZSTA

SE HACE ANGUSTIA DE LULONOS DEL NORTEZ —

I EN LA CAULTERA DE LOS HOMLRLES Ha! UNA TARJETA:
PAULA ROMEKuL, UN SERVIDUR.

A LLAMADA ZSCRITA EN LA ORMLLA DE LOS 2 UCLANUGS
ENVUELVE EL GRITO DE 20 PUEDLCS DONDE EL
IMPERIALISMO YANQUI IZA SUS BANDERAS.

it i

CAMARADAS DE SURAMERICA —

AGUT SE SIENTE QUE MEXICO LS NUESTRO. —
LOS INDIOS ESTilAN EL)SOL DESO: LQS ANDES
DESPAREAMANDO LN \EL COPO SEiTELAS T8 LiknDA
I £L GRITO—TAL VEZ EL\GRITO MASWUERTE DAEZ
RBEVOLUCION.

ALZAD LAS MANQOS., TRABAJADORES:
LA FUELGA ES EL UNICO ANGULO MAYOR DE DONDE
SALEN ONDAS A MORDER EL PASO DE LOS SIGLOS.



[ DelMar

radiogramas del pacifico

Iean e1roCcidin
1 i Srmanihhruas X los
trasatizinticos fuinandores

ur..cinema de paisajes en los vidrios-—dolor
de nuestras caras que refleja el radio—cerebro

et ure circular enlas ventanas toca

st violin de una sola cuerda aguda i

a ul t anite

¢l brockway se juega con las dislancias
como cont una serpeniina

i compafiera——una dama de mirada verde
prendia sus ojos en mi corbata i desde
entonces siempre siento su mirada como
una perfa prendida

EIN\B U ER“T-O

fos pasajeros se
derraman por las calles con un panuclo-lleno

de adioses—Ilos klaxons revientan como una
rosa en ¢l Lhorizonté de zcero

marinos tostados en ¢l muclie prolongan su

alegria a las olas del mar que se duermen

sobre los senns del oceano—ruberizado ser

arbol frutal de cstrellas—Ias pupilas sobre

las aguas humean .
constelacion de- aves persiguen

sus scmbras amarillas

estalia la emocion—manojo de botas
cristalidas en la alegria de 105 NIROS. i

LT . P hirelasansmsmEritnditinErdsasannemtannnTE
P AR R RN .
amaEEe PR

1927 ]



LPLe TRASBATLANTICOS
el havre

hong kong

con miradas para pulsar los claros continentes:
de eterna primavera

las gruas se precipitan cargando algodon para
liverpool

los pasajeros contagiados de tristeza fuman en
sus pipas la nostalgia del mar i hundidos en el
cosmopoliticno del | jazz band se eniebran
gitanerias de las risas

E L CARTAN .
COMO quisiera ‘ser-capitin

lleva el destino en los dedos ien 10s 0jos

la brajula azul del ciclo

las chimeneas fiunan el tabaco de las’ montaiias
i parten izando das'manos desesperadas que.se
van como gaviotas heridas



AN AU AN

H U O K LI PTDS

Serrana:

fué en lu licrra que me obsequiasle tus primeras ligrimas.
¢Me olvidaré algon dia?
iEso quisieras, mi dngel!

Mira como esle inslanle liene la cara de aquel cuando:
¢Mcaso no sonlos misinos eucaliplos?

illlurra, frateres, mios, hurra!
illurra, finos allelas,

cinemalogrificos como Valentino,
excelentes languislas,

figurines modernos,
primaverales héroes,

siempre de pié

de [renle

en la batallal

Jugais ahora baskel y ya os veo marcar un lanlo con el sol
en la canasta jardinera del valle:

iH u R R Al
Salud, mis queridisimos!

Te pusiste nerviosa como la sombra de los eucaliplos,
porque te dije que me iba pronlo.a México,

solilo.
El girasol de lu alegria dobld su lallo
para mojar mi labio en su rocio.
En el viento sentla lu lembloroso corazén s
cual un gorrién loco de luz

girando desesperadamente. L o
FHoy me dirds que miento, lip

que no lloraste,
y que nlme crefas 2
que en la nogturna perla viese tu monograma.

Todo es menlira, c

a ho Ly

y, sinembargo, tiemnblas, coma la delirante sombra de
los -

PUERT A SINFONICA

D ue r/m eQS
En el ritmo del reloj se columpia tu nombre.

em-pe em-pe em-pe em-pe €m €. »
Mas ya no es el reloj sino mi sangre.
Te busco.

Fe desnudado todo y no te encueniro.
Bueno,

Tendremos por lecho
la mano de la lernura misma.
untos !
— jAHI —
juntos
eslrenaremos una alcoba acislica,
para que elernamenle se escuche el canlo de t.

0eCsSO0s.

: Coémao nos amarewnos a la luz de e.as limparas
PRIMA z

v E R R.,..........;......‘N
A o
! |

[ Lora 1927 y 1927a

PPobrecitos mis ojos,
pobrecilas mis manos,
pobrecilos mis labios,

Rokelélleres cllos! gue eran tan pobres,
duedos de un wiiverso tierno de oro y plala,
y en el océano de (us pupilas,
viajero,
bacia DIOSALIA!
asl, de pronto.
Pabrecilas mi. manos,
pobrecilos mis oios,
pobrecitos mis lalios,
haju lu imperio,
trina del milagro.

D uer mes

Duermie, porque esa noche, porque ese dia, porque ese
inslanle, desperlard lus suedos y los mios, para monlar la
guardia de nuesira soledad liberadora. 2

Duerme, duerme 1sf, porque entonces lodo habrd de dor-
mir para nosotros bajo la noche de una sola estrella.

Duerme asi, lan lejana, y sé, a mi lado, la palabra que
respira clliempo esla noche, vuella una pneumilica campana
sobre mi pecho.

Duerme, qué importa, duerme tranquilamente: sabes que
sé lu nombre, el nombre que le desperlaria por mds dormida
que csluvieres, ya.que nacisle de él para nacerme.

Duermne, oli, reloj mlo, duerme.

uer m e s
Eres alegria
de ptira musica
de pura agua
de pura luz

Y i
eléctrica

Como la M I RADA.
Ducrmc; ‘

SED HAMBREC
Vigila el deleclive

de lus perfumes inlintos.
SED . HAMBRE
En la broadcasling del deséo [a orquesta de lu alma:
" Es la frente de Munstings.
Beethoven en el érgano. En la brisa estd Liszt
El vals de tu nostalgia.
. .El tango de tu forma delirante.
LA GALOPA SANGUINEA
El deliquio.
f & El blues de lu abandeno.
Y la irisada espuma de lu sucio,
nena,
jqué mentira!
Duermes
El relojdi la una.
jQué esperanzal
al fondo,
por la avenida dé las horas nocturnas,elreflector del automévil
en 2ue viajan lus ilusiones de novia,
dispara
al centro
de la ciudad (répida de mis ansias
el magnesio auroral.
Y en vano,
: mienltras el sol le sirve el desayuno,
mi cabeza seinclina para alrds, eslirando, angusliosamentle, el
cuello)
para enconlrar la almobada que no exisle.
iVives!
Emipecinpe cmpeeimnpe empeempe empeempe empesmpe
. empeempe empesmpe...)
Sigue, sigue, sigue vibrando mégico despertador de su
recuerdo
Juan Jose Lora



Los 4rboles pronla romperdn sus amarras f

y son ramos de lores lodos Jos policias

WALL STREET

La brisa dobla los 1allos
de las arlislas de¢ la Paramount

CONEY ISLAND
Lz lluvia es una moneda de  azleilar

El tedfice
eseribe
una carfa de novie

T

I

M

E
Los teléfanos I Diez corredeores
son dephsitos de hcor 5 desnodos ¢n la Underwood

M

]

N

E

¥

16 mso

CHARLESTON
RODOLFO VALENTINO HACE CRECER EEL CABELLO
NADIE PODRA TENER MAS DE 30 ANOS

{por :Iue haledn disminuido los hombre 25 centimnelros
y andardn oblicups sobre una pared)

Mary Pickfosd sube por fa mirada deladministrados

Para gbservarla
HE 5A LI DO

RE PE TI DO
POR 25 VLN TA-
NAS

debaje del tapete hoy bercos

MNo canles espanacla
que saldrié Ceorge Walsh denlro 12 chimenea

AQUI comO EN EL PRIMERD NADA SE SABE' DE NAD A

140 piso

El humo de las [dbricas
relrasa los relojes

Los nifios juegan al aro
- con Jz luna

en las alueras

los guarda bosques
encanian 2 los tios

Y la mafiana
se va como una muchacha cualquiera

en las trenzas
lleva prendido un lelrero

SE ALQUILK

ESTA MARAMNA

~

[ 2261 yeury ap opuenbg ]



[ Peralta

PANTALLA

Como una pelicula de estreno

pasa por la pantalla de mi memora
tu rﬂcuerdo--.- .

a 2s5ta noche {ragicomica

Hena de tanta gente incieria

asiste todo el mundo: YO.

Las sombras se retuercer,
como manadas de 0s0s heridos,
de muerte:

en todos los anculos de mi vida,
esta noche,

aue bien que arden los focos.

Ruidos fuertes de orofa.namon

miradas que vienen de 0jos nunca vistos;

aullidos de perros somnohentos
aullidos que van como rios

sobre la superficie del silencio;

voces que se empapan en lluvia:

todo anunciala hora

de invadir el teatro

sin pagar un centavo.

1927 ]



[ Adan 1928a
VELOUGCIDAD

—Por tus velocidades en quc siete colores,
raid de disco de Newton, albean la manana
y, en llégamlo, sec expresan, desmayando motores,
al espcctro de Plucker de su sweater de lana.

—Repto vuclo de aceros que sol buitre amilana
diriges, apretado, por aires inferiores,
con los cucllos tendidos a la vista cercana,
en alas de carbono y ornitales rumores.

—Ahora, miscramente sin poema, sin nada,
adentrado cn'lallanta de repuesto, pillete
de colilla y cachucha, contigo yo me [uera.

—Aulo, piloto, luz, metal, pajaro, cada
idea, todo término, jarriba en el cohete .
de una vclocidad ‘que ni es humeo siquieral...

URBANISMDO

Extramuros; meaban tulillos de ganado;
el sol, viudo, [regabase la marmita de cobre,
y un ficus malarioso, paupérrimo, baldado,
ingeria la purgh de un regato salobre.

Ketty; sus ojos agros ya se han urbanizado;
Ketly, yanquis elevan hierro y cemento sobre
sus pupilas palustres; postrero parvo prado
de la corbata verde de algiin amigo pobre...

En seda vegetal salvo el color extenso
que ingenieros albinos, mascando chicle, a tenso
cordel y a teodolito, van hurtando a mi pena:

--Viento agudo mondaba la tarde, que era una
manzana madurisima, y el plato de la luna
colmabase dc tiras de cascaras morena...



[ Mir6 Quesada 1929 ]

canto al poema
de la revolucidn

POEMA que romperd la luz
sobre la antena cléctrica el paraccayo mas alto.

Poema abierto a los reflectores
nuinerados de silencio para medir la noche.

Poema sin AHORA y sin AQUI

que aptenderdn maiana nuestros hiijos. -,



N |
“.

[ Abril 1930 }: - f:g




1‘? Lobhudeyar pasea e elegancia en log au-
i s lomaoviles.

La cola de tuadeaje Ta Hewa Jamuchedum-
hre. .

Toe abaniea el aive. Y aroman la curiosi-
disl lug notas de-lng scnos.

Entre “dos aung anénimos de Jos liombres
hay uno’ que sabe de ta carne de meloco-
LI e i veri .

i Oh, hulévar, cn que, lug mujeres I[allecen
de histerigimoe en Jas mcjores tardes del pla-
cer oy el ]llji_ll. ‘

Yo te cmme, ajer e todos log hombres,

povgue tada Lfeindadmredac Tt



Las mujeres ticnen el lujo de los automavis
les. Lus mujeres ruedan. S

Por las avenidas de espejos, del sexo—ai-
blo XX—, grita la sorpresas

iMujeres hermaflroditas!

Las manos Ale las mujeres abren lus puer-

tas de los autemaviles ul sueiio.

Se muceven las ciadades de espe)as.

Lag estrellas e log vestidos-cucdan por ol
sucho lerso dle L noehe,

I'n Jos cnbarers, las mujeres {unian <eigi-
vrillos dedopacio al aveo iris del Jibido,

Ojous raggadoy” cucw perpendiculares-a/ cin:
dades de homo. Yien T avenida de espe jos.
o auloméval rapasn wnad mujer,

La subconsciencia cantn en Jos poetis:

i Cunndo Jos automdviles scan liomhresd



La cola de v pavo real de midsicn sensun-
liza el aire.

o el oriente de una vitrina, mi suciio ¢3
i dropa,

Aqui va

L hlanca
doa—cs un |

NMi deavele
(inicas.

St




Junto n las vitrinas de modas, las mujeres
aprenden aacr cocottes.

Son platonicas de algin modo catas muje-
res de lag ciudades de terciapelo, de piel de
animal, de pur

i Cuitntas ve
abandono junt
luz!

Fn loa abri
neu su desn
gos lienen

Canto al

njer.




FlL mundo cs una gran vidriera. |

Sicte de Ta noche. Los pobres se pruehan
il U“Gﬂl‘mn'los dedos cou sorti-
Jsy cuidndosamente, detras de los vidrios.

v Taa vitrinas, los Gpalos ticnen descos
' 1 \w.ﬁvrtg,r
criminnles,




La mujer no acabd de comer la sunnzana,
Y quicre todavia su [uturo amargo, cmbria-
gada bhajo un ciclo de humos y de tonos,

En pleno espacio, la mujer ticne el (rio
del Polo en Janaviz,

Todos los coloses ¥ Tag heuntag: lejanan pe-
regrinan hacia su gozo. Y estd danuger ple-
na de noche. Sobve swenrne degalina ticm-
bla el pencalel colot

La noclic se Iia/hecho blaraln pava su ya
extenuada erene bldnea.

Cuclgasel Jubilo/de Jaluna “del gozn,

r A . . - »
Y en B (:ml:llg_.;n e oric ol vieto con dator.



[ Bustamante y Ballivian 1930

PREGON  LIRICO

IEVES, quebradas, sclvas, humos asfixiantes, cumbres

que se empinan con sus cabezas blancas:

Metales escondidos, manos que los buscan, indios silencio-
303, ¥y yanquis que en estas sequedades sin ley seca, estan

un poco morados de alcohol, de soroche y de optimismo.

Sembrios en loscerros que escalonan todos los verdes: pa-

pas, trigos, cebadas, ocas y quinuas.

Y el Nudo de Pasco donde se amarran los Andes, y los

rios-guaguas que van a formar el rio mar.

La capilla y la Cruz de los conquistadores. Procesiones
con sanltos apecdreados para atraer las lluvias, y guerreros
Santiagos con chillones vestidos de pallas sobre blancos

corceles encabrilados.



La Virgen y la Luna, con Cristo y con el Sol, y sin quec e!
- . 3 - L

cura ni el indio lo sepan, un poco de Afrodita, y algo mas,

de dicnisiacn pagania en los maices dulces como uvas y

en la chicha embriaganle; en la cosecha y en la fiesta d-:l

snnto que terminan en loca bacanal.

Y entre tantos dioses que se mestizan desde el fandango
colonial, el indio contemplativo y. desesperanzado, teme-
roso y silenle ante la inquietud del misterio donde no co-

je a su alma, al dios que lo puede salvar.

El barreno 'y la dinamita; y Saucsa, la del Inca, con el ca-

mino que iba al Norte y al Sur, cortandose en los cerros.

Y las piedras que cansadas de moler la dureza de los me-
tales se han lendido de barriga al sol, y los hornos al rojo

y al blanco, y el cobre candente en los surcos.

¥ la maquinn que ¢s senda que corre, tren que se arrastra,
molino que tritura, arado que rompe la tierra tras el trac-
tor, smelter, barreno cléctrico, bomba que ahogandose

sabe el heroismo de no descansar.

Tierras verticales, hombres que se arrastran, pastores es-
coceses, e indios mecanicos en las maquinas de arar. Armo-

niosa lentitud cn las llamas y crepitante vértigo en el tren.



Yanquis que saben de la pun

a, donde con la nieve se hie-
lan el aire y

la claridad. Yanquis que cambian el vértigo

de la maquina por la pasiva entrega de la-indiaj las latas

de conserva por los picantes anticuchos o el indigena cor-

dero asado de Junin,

y la chicha de jora por el whisky
“White Horse.

Y todas las razas jugandose In vida bajo la roca, roturan-

do la tierra, navegando a saltos sobre los rapidos; cruzan-

dose y cruzando/también los carneros serranos con el ca-

va negra y el rambouillet, y las vaquitas tisicas con los
Durham y los Holstein.

Toda la sierra que se plasma en cl sentido dinamico e
una nueva realidad.

Y, sobre todo, este cielo claro cuya traspareciicin se seca
en la cordillera tras de la tempestad.

Y, abajo, los Andes, In maquina y el indio; dos [uerzas

que se entregan y una que no deja de girar.




[ Portal

una csperanza i el mar

15

la luna de aumento de la manana
ha duplicado al paisaje- matematico

ahora todo ticue-unnoble porcentaje de Sol

mi cuerpo fino de wmujer civilizada
arrebujado en-brumas neurasténicas

se desnuda “ala-ducha de un bienestar
acariclante—

recomienzo el horario de la sonrisa
el calendario retrocede

sobre mi viejo pensamiento

“El trabajo intelectual perjudica
la belleza del rostro™ Oscar Wilde—

1 como todo es relativo

. pongdmosle 'un_poco-de bclleza
a estos dias herdicos

acribillados /de nimeros de-acero; celuloides
de cartas, -etc. etc.

yo tengo preso el suefio de la Vida
pdjaro en jaula de hierro

con una puertecitaa la esperanza

el Sol sale todos los dias
de sus telaraiias de nubes—

1930 ]



[ De la Fuente 1938 ]
Programa

dontro do In subic osbuvimaos
con In pelicula dol heso

silbadn en mnla proyceeion dn muchodumbro

ciogos por nucesbeo propio dramao
uog volvimos do espaldas o lag caras

(mn_l;rnllns “buones noclieg’’ (quo so avecinnbau
on indiserotos iutormodiog subsiguiontes . .. !

¢l Ihzz-handarovonbabn pot ol vioubro
Lbosin compases gocos

[nbigados
como un baberculoso.

engroidag fusIageinag
thunciaban ol melivnjo do bueariiio

como Franeisen Dovkini
hneing In comedin do tas eclog
icarambal en varvivg aetos.

- on log pagillos acasbicos
g0 desllecabann toda voz ¢lntos nvisos:

. .. pore cvitar incondios
on la cageta dol oscandalo
sc suplica al pablico

no ocar los bobonos

BLECTRICOS DE LOS SENOS.

bu pudor g0 pugo brajo Inrgo
i unnintoncidon con panbalones oxford
barsjuba con burla lns enrbng de tus argumentos.

licanor A. da I3 Fuanta ochentluno



[ Parra del Riego 1943 ]

Al motor maravilloso

Yo que canté un dia

la belleza violenta y la alegria

de las locomotoras y de los aeroplanos, .

qué serpenting loca le lanzaré hoy ol mundo

Para cantar tu arcano,

- tus vivos cilindros sondambulos, tu fuego profundo
ioh, 14, el motor oc:ulto de mi alma v de mis manosl

iQué Hama enloquecida se enteda en tus fogones

Y hace girar lq rueda liquide de lo samgre

Y Cthrcmtfr las poleas de los mitisculos

Para mecer los columpios stbitos de las sensaciones,
cucmdo corro, beso, anhelo, callo, sufro, espero, Imiro,
salta mi alma en una loca carcajada,

floto en sedas de suspiro

¢ en el charco solitaxio de Ia sombra en que me estiro
5@ me copid el corazdn como una estrella desolada.

Y qué electricidades

Se me van por los alambres calientes de los nervios
hasta el cerebro, caja de las velocidades
“azZules y negras y«fojas de todos los suefios.
Zumba la turbing sutil de hondos dolores

v saltan, imagenes,

y hacia donde ya no dacamza el ojo triste

con sus sedientas ruedas de colores

corre el fren de las imdgenes. ..



5 que embolos -oscuros se agitan sin cesar,
v queé carbon jadeante de soles escondidos

te hace andar

a todo vapor, a todo vapor,

cuando se me hincha el corazén de unc salvaje alegrice
o se me quiere romper de dolor
v de melancoliq,

Motor humano: t(i eres

la unica maraville de este mundo doloroso,
POr tu Inmortal prodigio: el beso a las mujeres
el pensamiento firme y armonioso,

la palabra que salta rotunda, patética y viva,
por la célula furtiva

que trabaja en, sus telares nuestro ritmo misterioso;
teje un dia la- Esperanza,

ctro dia el Sufrimiento,

otro dia de Alegria.

Yo siento

cuando queda tensa y viva sobre mi alma la Energia.-
iMctor de la explosién de toda la vida mia!

idlondo motor que haces mi célera y mi llanto

mi callada pasién y mi fuerza y mi canto,

mas lijero,

mas lijero, )

con la carga de esperanza que es mi Unica conquista:
14, la maquina del tnico sendero-sin sendero;

yo. tu alado y samgriento maquinista.



APENDICE II




NOTAS DE ARTES Y LETRAS

. Hay en .‘\_requipn.
srup0 de escritores jivanes que han recesi-
0 ARFITSE CAMINO. corsindnle el raho & su
Perre. COmMo Alcidinles, estg oy 'ou_;ta:';lo-?i
us c?nciuu:d;ums - m‘::u::': d; e'.\‘::r'\".; “u.
das _![desa[au:cs__ Lo malo es :;;:mu .—;g:;;a
g_o.dn:{: O3 qug escribiinosaivsde haee veinta
iftos. tAambien les hamns oo riado @0 su ee
portunidad el rabo i fuiestro puct T
X Aol 1C3 pusto, | voeqiie
pasada 1a ctapa desmochadori, nos hemos
convencido de que lo -_1rinul;::{i i) oioasie
fiterario ¢S tener tmalento ¥ ng perra zabdn
:d!: r\'g}-N:_"ES-}:".s_i:l.r:::y.:*.z:}sid.:.:‘.\:s. .-im::-ami:.-.nu:;:
de liberacion de cinones, de Wite esta%<gio-
205 25pasniodicos que crefamuos—a quse lioe
cresa los que nos hag sucailifo— senti
€on la estrechez del gbicare/ v Sas/e i
. % neef v % oofafy
ghs de nuestras almas libérrimas, sscrangu-
Ladas en el reducido circuito de la <8idece
$::c;§“°ma::'3“°5 angigua, nos Memus con-
¥eacido. Tepito, de ques tod Y o0 o7 Bl
Y aspavientos firic-::sq de Iggurs:c-c‘:g:i;fs”tji
.}fg.dg::lii ¥a no se laman mnd:r:;fs:nl; co-
;cn:iri'flﬁos [osotros, sino.futurisias, son
i c'j S Staceras. son cachiporrazos de
Eil‘ a-»ﬂ!‘_;:mt‘--'llost:is, histerismos de arte juve-
h:ua;g;f"'é‘g& lil_[.-lrldos_dc la-inofensiva in:
:ar".OS que dcr:"‘o‘éfi‘:lss he“e-n il '_;‘:!udai 5
o i 1¢ en prodigalidades de
mo ruidoso. basquedas afanosas de la
;;121 :?; la %amra.[ desorientacion de los
e %S- S. se puede decir, el ritual
gado de la sangrejoven, | {
pletorica que trata delvisitar la. O aalt.
g el l“fn ¢ wisitar la Qriginali-
ke ¥ Bl el fondo, todo eso es mentira,
wERNTA.  Sincera, es cierto,.y, ‘\por . tanto
simpitica ¥ apreciable 2\ 7 9t
ek d e y los que tales co-;!
= cs-p‘“:r.‘ porque por tales ccnvulsio-['.
o sou'c‘im. Os espirituales hemos pasado,
el il O‘S al escuchar las petulancias
) s cts. as audacias bizarras, las cla-
l:!:.lrof b3 ravagantes y los alocados re-
pcrs;guido e€stupor y admiracidon pablicos.
e nucvoﬁl por estos buenos muchachos,
S astre, herederos de Icaro el de
- g ::ﬁgge;gdas‘y las alas fusibles. Y
s ___?LB.e .'nlln duda se peaso
gl s mi:—iBah! Otro que le cor-
2 jmf:_‘odu n5\11 perro! Y i éstos pertenecs s
posioven de Arequipa de bastante talento yt*
o ttiva madera de poeta que me ha remi
o un folletito de poésias titulado Atea-*
;aot:mca al Emperador de Alemania
e t;rs_ tp??“'- Acompada al librito
st e ad' el autor en la que, entre otras
s »,me dice que "3 pesar de que es bien
at_\ulu:tclza. la indiferencia con que mira to-
cla a5 cosas de las provincias, espera que
éslenor Palma, que ha llegado 2 la_cumbre,
. j:\_mano a los que van subiendo.” Podri
ot en poeta arequipeiio ser todo lo futu-
o o Jue quiera. pero esa sobada mafiosa
“cg:?il qarlltorﬂlla. afirmando que yo he
= inc?'fa a cumbre,"y ese pellizco sobre
it tferencia por }a produccl_on nacional
s no es de la capital, son—si la cosa es
crita con maliciai—dos recursos em-
Pleados desde los tiempo de Homero hasta

2rnino en Lima, un

=t

-

ara congraciarse la critica
ni con la  verdad
alardeada por
suva la frase

nuestros dias, p )
v que no sientan bien
i eon la hurafia fiereza
quien orgulloso” hacs a la
de un hérce de Esquilo: "El tiempo y
yo contra todos”. Sueno. dejemos eso
¥ prosigamos, orevios la protesia de @
modestia ruborizada ¥ 2i repudio del cargo
de indiferencia cow .05 =2scritorss orovin-
ciallos® easi fodns los aue algin nombre s¢

fian counguistado. cast todos los que E".."m.
tenido algo cm el piso superiof. aaa
pasado 20c las publicaciones gque ae dirigido

» Joc-las gque dirijo: desconozca. & mi pe-
sar. A los que se lian aislado ¥ no han que-
rido que les conociera, ¥ no deseo conocer,
aunque muy i omi pesar astoy 2a conrtacia
irccuente con =ilos. A los grzfdmanos por
ociosidad O spor: gue tanco d= provincias
comio de Lima, se emopeciman =i sor 2scriio-
-=s desviando aptitudes que seriaa de utiii-
dad =u la indusiria agricola. en =i comercio
de pasamaneria ¥ =n las muaitinies pequefias
artes vincaladas & ia consiruczion dz ed
cios (fabricacion de adobes y iadrillos, ea-
yesamisnto, carpinteria gruesa, ste).

Consta el libro deopoesias dz cerca de
ochanta pagiaitas con el siguiznie con-
tenido: una portada en papel rosa ocupa-
da casi totalmente por un fotograbado de
la testa del autor; una repeticion ea blan-
co del retrato. por si se estropea la portada;
un viejo escudo peruano con orla azul, ds
un gusio abominable; una notd en la qus
el autor declara al mundo, por lo que pu-
diera al mundo interesar, que no se sigue la
ortografia de la Academia Espafola; la lis-
ta de lo que el autor proyacta publicar; de-
dicaroria del libro & la memoria de un har-
mano “a quien por la injusticia de Dios,
de este Dios impotente. estipido, fanfa-
redn y cretino la Muerte le trunco la Vida™;
anctiendose como sujestos entres oLons pa-
ra la dedicatoria * los perros qus me han la-
drado y me siguen ladrando...Y para los
cuales guardo siempre un Colt en el bol-
sillo de la cartera “(Diablo! Ests sefior ma-
ta los perros ladradores & tiros. Buena laya
d= mataperros!); unas palabras liminares
del sefior Miguel Urquieta que, como nada,
consagra treinta piginas 4 preseatarnos al
poeta; un soneto de un sefior César Rodri-
guez, titulado: Presente, en el que aconseja
al autor, no sé si con pizca de malicia y sor-
na, que

.....deje versos y prosas
que yo por hacer estas cosas ~
estoy enfermo de la sien.

Sizue un Auto rstrato, que debe es-
tar parecido al original, 4 juzgar por lo
que nos refiere el prologuista, y "que co-
mo factura poética es bastante bueno; en-
tramos en la Arenga qu= consta alrededor de
cien versos; pasamos 4 un soneto Alemania
mediocre, ¥y 3 un Canto i la guerra pirotéc-
nico, escandaloso y escrito mas que en loor
de la guerra bajo la influencia de las men-
tecatadas de Marinetti. quien quiere supri-




mir el Arte, el Amor ¥y la Fe, es decic
los tres grandes dinamismas de la vida ‘de
ayer de hoy ¥ de mafana, Y finiquitamos
con un soneto Reino Iaterior, de buena .ar-
quiteciurd, ¥ en el que el ayrer tc-.-:nina.
coa este interesante rasgo de orgullo arcifi-

zial para 5
'.:oca? que abran los bobos un palma de

Me siento inmensaments superior 3 fos hambres
¥ Pango de los ganigs

iunie i sus zrandes no
: mbres
M nomors Que Fésueng Soma un rudo iemolar

I
IJ':

2 nombre q'._;e_.'esu::'.:i C31M0 uUn-ru-

99 tembior se va 3 imaginar ef {ector que
25 3ig2 35 coma on Pzrapdn )

s 2n J3iapdn 9 cosa por
2 o B 9. fenorss, s Albero Hidaizn na
o 1 ._..._:i.l Nais i Von ernnards, al
d0us 12 3 Marinez:i, 3 ia Zilecaricidad v oal

dutcmovil, 2 i
§ ovil ot ceoito’ lo que

dije ‘al pri:]ciplio. ¢ste joven Hidalgo ‘con
10495 sus despianctes v =Xiravagancias, con
todas las ingenuas msolencias v las cindi-

das audacias de forma y de versiiicicion
que prodigz en su sonoro diticzmb a

con todos sus aianes por tumar de espal-
das al lector timorato, &4 fuerza de restallan-
tes blasiemias y de latigazos & la moral,
al arte eterno, &2 !a piedad humzna v 3 to-
do lo que se raspera, es un mo=alvae da
positivo talento. Hoy no es przcdente dar!
consejos: hoy se cree el c2atrz del mundo,
¥ no hay mas recurso que sonriirse com be-
nevolencia. No hay, que conrzsiar
nifo. que 2sii =n pleno accasc de
vaisiva. Deizdle pazalear. voner:z ro
par (todas 25 ‘cosas liricas quz se
gantin § pegaan popisalir. Pueze qu
do _se franquilice. gncuentre r2aimenie 3
forma v !z idea original que hav guier
rranear <&n manogfones alocidos 2n los cam
posde 2 epatante #xagericion  déz2 ! posa,
Para endonces le voiverd a cracer 2 -abc
1 su perro.

Clements PALMA.
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A los verdaderos poetas fuertes
y puros; a todos los espiritus jo-
venes ajenos a bajas pasiones que
no han olvidado que fué mimano
la que arrojé las semillas.

NO HAY RUTA EXCLUSIVA, ni una poesia ex-
céptica de ella misma,
¢Entonces? Buscaremos siempre.
. En estremecimientos dispersos mis versos sin guitarra
y sinnquietud, la cosa asi concebida lejos del poema, ro-
bar la nieve al polo y la pipa al marino.
Algunos dias después me di cuenta de que el polo era
una perla para mi corbata.
¢Y los exploradores?

Convertidos en poetas cantaban de pié sobre las olas
derramadas.

¢Y los poetas?

Convertidos-en exploradores buscaban cristales en las
gargaatas de los.ruisefores.

Y por eso:. Poeta—Globbe trotter  sin-oficio activo.
Globbe trotter— Poeta sin oficio pasivo.
. Sobre‘todo, es necesario cantar, o simplemente hablar
sin equivoco obligatorio, sino con algunas olas disciplinadas.

Ninguna elevacidn ficticia, anicamente la verdadera
que es organiea.

. Dejemos el cieloa los astrénomos y las “eélulas a los

quimicos.

El poeta no es siempre el telescopio transformable en
Su contrario, y “si la estrella se desliza hasta el ojo por el
interior del tubo no es ‘mediante un “lift, sina gracias a una
lente imaginativa. 4

Nada de'méiquinas ni, de moderno en sf/' Nada de
Goli-stream nide cocteles, porque el goli-stream y los coc-
icies se han vuelto mas maquinaria-que las locomotoras o
l2s escafandras.. Y mucho mds ‘modernos que New York y
los catdlogos. :

Mildn....Ciudad ingenua, virgen fatigada de los Alpes.
Virgen sin embargo.

Y EL GRAN PELIGRO DEL POEMA ES LA POESIA

Entonces yo os digo, busquemos mas lejos. Lejos
de la maquina y de la aurora; tan distante de New York
como de Bizancio. No agregueis poesia alo que sin nece-
sidad de vosotros la tiene. Miel sobre miel empalaga. De-
jad secar al sol los penachos de las fibricas y los paiuelos
de los adioses. Poned vuestros zapatos al claro de la
luna y luego hablaremos. Y sobre todo no olvideis que et
\'esubio, a pesardel futurismo estd lleno de Gounod.

¢Y lo imprevisto?



A pesar de que podria ser muy be“ﬂ una_cciosa que se
presenta con la imparcialidad de un gesto nacido del azar
y no buscado, debemos condenarlo POFCIUE,T?S"& masbcerca
del instinto y es mds animal que humano. - 3zar s bueno
cuando nos dan los dados cinco ases O a lo MENOs  cinco
reinas. Fuera de eso debemos excluirlo.

Nada de poemas tirados a la suerte. Sobre la mesa del
poeta no hay un tapiz verde.

Y siel poema puede formarse en la garganta. €s por-
que la garganta es el justo medio entre el corazén y la cabeza.

Haced la poesia pero no la pongdis en torno de las
cosas. Inventadla.

. El poeta no debe ser el instrumento de la Naturaleza
Sino convertir la Naturaleza en su instrumento. He ahi to-
do la diferencia con las viejas escuelas. _

Y he aquf ahora que él os trae un hecho nuevo, simple
en su esencia, independiente de todo otro fendmeno ex-
trafio, una creacién humana muy pura y trabajada por el
cerebro con una paciencia de ostra. :

¢Es un poema u otra cosa?

Poco importa. _

Poco importa que la criatura sea varén o mujer, abo-
gado, ingeniero o bioldgo, con tal que ella exista. i

. Viva e inquieta, atn quedando en el fondo ~ tranguila.
Quizd no sea el poema habitual, pero es un ‘poema sin
embargo.

Asi, primer efecto del poema, transfiguracién de nues-
tro Cristo, denuestro Cristo cotidiano, catastrofe ingenua,
los ojos desmesurados -al” borde de las palabras que co-
rren, el cerebro desciende al pecho yel corazén sube a la
cab_em, sin perder sus facultades esenciales.” En fin revo-
lucidn total. " La tierra gira en sentido inverso y el Sol se
levanta por el occidente.

:Donde estas?

¢Donde estoy?

Los puntos cardinales se han-perdidoen el montén,
como los zses de un juegode cartas.

Después se acepta o se rechaza, pero lailusién ha te-
nido asientos cémodos, el fastidio ha encontrado un buen
tren y el corazon se ha vertido como un frasco.

La aceptacidn o el rechazo no tienen ningiin valor pa-
ra el poeta verdadero, porque él sabe que el mundo camina
de derecha a izquierda y los hombre de la izquierda hacia
la derecha. Es la ley del equilibrio.

Y luego es mi mano la que os ha guiado, os ha mos-
trado los paisajes que quisoy hecho brotar un arroyo de
unt almendro sin darle una lanzada en el costado. )

Y cuando los dromedarios de la imaginacién querian
dispersarse, yo los detuve en seco, mejor que un ladrén en
un desierto.



Nada de paseos indecisos.

La bolsa o 1a vida. i 5 i

Esto es neto; esto es claro. Ninguna interpretacién
personal. . : , .

La bolsa no quiere decir el corazén, ni la vida los ojos,

La bolsa es la bolsa y la vidaes la vida. .

Cada verso es el vérfice de un dngulo que se cierra y
no de un dngulo que se abre alos cuatro vientos. _
_ El pcema tal' como aqui se presenta no es realista sino
humano. )

No es realista pero se vuelve realidad. .

Realidad césmica con una atmésfera propia y que tiene
Seguramente tierra y agua; como aguay tierra tienen todus
los mundos que se respetan.

No- busquéis. . jamas en estos poemas el recuerdo de
cosas vistas, ni la posibilidad de ver otras. ,

Un poema es un poema,como unanaranja es una naranja.

. No encontrareis en €l cosas que existan de antemano

ni contacto directo con los objetos del mundo externo.

El poeta no debe imitar la Naturaleza porque no tiene
el derecho de plagiar a Dios. - .

Encontraréis aqui lo que no habéis encontrado en nin-
guna otra parte: el Poema.

Una creacién del hombre. _

Y de todas las tuerzas humanas la que mas nos inte-
resa es la fuerza creadora

VICENTE HH_IDOBRO



" Recoji ““ande”, nuevo en formato, en
ideas y pujanza.- Lo lei en compaiia de va-
rios poetas y todog-estuvimos . contormesen
la briosa vitalidad quelo anima: y

Yo s¢ decirle que fué uno de los primeros
libros que he recibido de Perd, en tiempo yen
predileccion, demosizdndome: “Aande” que
por fin sc liberta la juventad peruana de 'su
tradicicnalismo. S Te :

En general, adolecen los libros nuevosdel
detecto de pensar en Europa o Estados Uni-
dos; expresiones y términos maquioisticos
cazadds en magazzines técnicos desnaturali -
zau la inspiracion libre; pero Ud. ha - reunido
la técnica nueva ala wisién propia. Expre-
sarse constituye, seguramente, la virtud mas
alta de todosios tiempos cn el poeta, .Y Ud.
St expresa. :

; Magria nEL MAR
Mézico



ARTE, REVOLUCION Y DECADENCIA

Conviene aprasurar la liquidacién de un equivoco que de-
Sorienta = algunos artistas jovenes. Hace falta establecer, rec-
t tz¢ definiciones presurosas, que no todo el arte
=890 ;alsvLisdonario, ni estampoco ver::aderamemfe nuevo.
=n el mundo contes pordneo coexisten dos aimas,'1as A= .
revolucién y la decadencia. 34ic la presencia deil2 primer
confiere a un poema o un cuadro valor de'aste nu

No podemos aceptar como nuevo un arte gue no nos
trae sino una nuevya técniczi S50 serfa recrearse en 2i T
falaz de los €spejismos actzalza. Ninguna estética puede 7=

see..
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Cajas el trabajo artistico a una cuestién de técnica. Lz’ #écriza
: =

nueva debe corresponder a un espiritu nuevo tambign. & nc;
lo tnico que cambia ®s el paramento, el desorzds. Y una
ravelucién artistica ‘ng se confenta de conquistzs formaizs.
La distincién ‘entre-laz dos categorias coetineas de
arlistas no es fdcil. La decadencia-y la revoluciér; asi'cco
coexisten en el mismo mundo; coexisten tambiéxn en los mismos
individuos. La conciencia del artista s el circo agonal'de ura
lucha entre los dos espiritus, La comprension de esta luchs,
a veces, casi siempre, escapa al propio artista. Pero finalmente
uno de los dos espiritus preyalece. El otro queda estrangulado
en la arena. . . (- A g

La decadencia de la civilizacién capitalista se refleia
en la atomizacion, en la disolucién de su arte. El arte, en es'a
crisis, ha perdido-ante todo su unidad esencial Cada -uro
de sus principios, cada uno de sus elementos ha reivindicado
Su autonomia. Secesion es su término mas caracteristico. Las
scuelas se multiplican hasta - lo infinito porque ,no . operan
£'no fuerzas centrifugas.: /i . y Wl

Pergesta anarquia, en la cual muere, irreparablemerte
escindido y disgregado, el espiritu-del arte burgués, preludia
Y prepara un orden. nuevo. Es la transicidon del tramontc ai
alba. En esta crisis se elaboran dispersamente.los-elemenics
del arte del porvenir::El cubismo, el dadaismo,el expresic-
nismo, etc., al mismo tiempo gue acusan una crisis, anuncian
una reconstruccion. Aisladamente cada movimienio no a2
una {érmula; pero todos concurten ~—aportando 1iri elemésito,
un valor, un principio— a su ‘elaboracién. - . TR

.El sentido revolucionario de‘las escuelas g tendencias
contemporédneas:no esti en. !a-_cregicién de una técnica;nuava.
~No estd:tampoco en la:destriaccidn: de; la;itécnica jvieia BS54

.en el repudio, en el desahucio; en la befa del:absoluto burgués:



El arte sz nutre siempre, conscieniemente o no —esto €s lo
de menos—, del absoluto de su época. El artista contempaoraneo,
en la mayoiia de los casos, lleva vada. el alma. La literatlfra
de Ia decadencia es una literatura sin absoluto. Pero asi, sdlo
se puede hacer unos cuantos pasos. El hombre no puede mar-
char sin una fe porque no tener una feles no tener una metfl.
Marchar-sin tha fe es patiner sur place. El:artista que mas
exasprradamente escéptico v nihilista se confiesa es-general-
menie £l que tiene mds desesperada- necesidad de un mito.
Los futurisias rusos se.han adherido al comunismo;
les futuristas italianos se han adherido al fascismo. ¢Se quiere
Mejor demostracidn histérica de que los artistas no pueden
sustraerse'a la gravitacién politica? Maximo Bontempelli dice
que en 1920 se sintié casi comunista y en 1923, el afio de
la marcha a Roina, se sintid casi fascista. Ahora parece fascista
del todo. Muchos se han burlado de Bontempelli por esia
confesién. Yo lo defiendo: lo encuentro sincero. El alma vacia
del pobre Bontempelli tenfa que adoptar y aceptar el mito
que colocd en su ara Mussolini. (Los vanguardistas italianos
estan convencidos de que el fascismo es la revolucion.)
César Vallejo escribe que, mientras Haya de la Torre
nza que la Diving comedia y el Quijote tienen un substrato
ftieo, Vicente Huidobro pretende que el arte es indepen-
ntz uz la politica, Esta asercién es tan antigua y caduca
£u2 rRZONRS ¥ nolivos que yo no la concebiria en un poeta
‘rafsia, si creyese a los poetas ultrafstas en grado de discutir
¢obie polliica, economia y religién. En-esta; como en otras
cosas, esloy naturalmente cotvHaya de la Torre. 5i politica
€3 para Huidobio, exclusivamente, la del Palais Bourbon, claro
=sia que podemos teconocerle a su arte toda la’ autonomia
que quiera: Pero el caso es que la politica, para Haya y para
i, gue la ssitimos elevada a la categoria de una religién,
coino dice Unamuno, es la trama misma de la historia. En
>30a8 Tldsicas, o de plenitfud de un orden, la politica puede

»
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ser sélo administracién y parlamento; en las épocas romanticas
¢ o= ciag.de unorden, la politica’ocupa:el primer plano
felz yida, - ). -

£ a2 :

A2 1 prodiaman, con e conducta, Lowls Avagon,
André Bretdn y sus compafieros de la "revolucién suprarrea-
lista" —los mejores'espiritus de la vanguardia. francesa—,
marchando hacia el comunismo. Drieu La Rdchelle, que cuando
escribié Mesure de la France y- Plainte' contra‘inconnu 'estaba
tan cerca-de ese estado de &nimo,’no ha'podido ‘seguirlos;



pero como tampoco ha podido escapar:a la politica,’se ha
declarado vagamente fascista y claramente reaccmnflmo.-r-
Ortega y Gasset es responsable, enel mundo hlspanﬂ,
de una parte de este equivoco sobre el arte nuevo. Su mirada,
asi como no distinguié escuelas ni' tendencias, no distinguio, -
al menos en el arte moderno, los elementos de revolucidn
de los elementos de decadencia. El autor de la Deshumanizacion
del arte no nos dio una definicién del arte nuevo: Pero tomd
como rasgos de una revolucién los que corresponden tipi-
camente'a una decadencia. Esto lo condujo a pretender, entre
otras cosas, que "la nueva inspiracién es siempre, indefec-
tiblemente, cémica”. Su' cuadro sintomatoldgico; en general,
es justo; pero su diagnéstico es incompleto y* equivocado.
No basta el procedimiento. No basta la.técnica. Paul
Morand, a’ pesar de sus imdgenes y de su-modernidad, es
un producto. de" decadencia.- Se respira en su’ literatura una
atmosfera de; disolucién. Jean Cocteau; después de haber
coqueteado un tiempo con el dadaismo, nos sale ahora.con
su Rappell a 1" ordre. w N Sl A
Conviene ‘esclarecer la cuestion, hasta desvanecer el
ultimo equivoco.La empresa es.dificil: Cuesta trabajo enten-
iderse sobre muchos puntos. Es frecuente la;presencia ce reflejos
de la decadencia en.el:arte de vanguardia;~hasta- cuando;
superando el subjetivisino, que a veces lo enfermd, se propone
metas realmente revelucionarias. Hidalgo,ubicande: a:Lenin
en un poemade variasdimensiones, dice que los“senos salomé"”
y:1a "peluca-a:la’garconne" son los. primeros-pascs haciaila
socializacién de la mujer:-Y de esto no hay que sorprenderse.
Existen poetas que creen que-el jazz-band es un:heraldo de
la ‘revoluciOn, er ;ie g AV IRSRZaA A A sl 2 gl 1

‘Por fortuna quedan enel muundo artistas como Bernard
Shaw, capaces de comprender que el "arte no ha sido‘nunca
grande cuando :no "ha. facilitado. una~<iconografial:parauna
retigiCn wiva, y nunca ha sido-completamente despreciable
siro ceando ha imitado la iconografia después que la religion
se habia vueito una supersticiéon”. Este tiltimo camino parece
ser el que varios artistas nuevos han tomando en la literatura
francesa y en otras. El porvenir se reird de la bienaventurada
estupicez con que algunos criticos de su tiempo los llamaron
"nuevos" y hasta "revolucionarios".

Artavia: Afio I, N9 3. Lima, noviembre de 1926.
El artista y la época. Lima, Editorial Minerva, 1980. pPp- 18-22. (Versién
corregida por el autor.)

|



CESAR ATAHUALPA RODRIGUEZ
La Torre de las Paradojas
Ediciones “Nuestra América”
Buenos Aires, MCM XXV

Entre tanta puerilidad amariconada y seudnizquierdista que hoy paren
a todo viento los literaturizantes Je Europa y America, el libro del "indio
Rodriguzz” se alza como un alisio de arte viril que, sin ser dc extrema
zurda, sopla francamente (e izquierda.

Para hacer arle de vanguardia, rebelde, inquietador, roturador iie
horizontes mondtonos, el admirable poeta peruano no ha necesitaco ves-
tirse de mamarracho ni andar de cabeza o asomarla por entre las pier-
nas, como los hombres de goma de los circos, en inverosimiles y jamen-
tables contorsiones.

Las extravagancias jazzbandianas no son, para mi, arte de izquierda.
Eso es hacer con el cerebro lo que Ondn hacia con el sexo. Y lo gue ha-
cen los seminaristas en el exmisterio de los internados. Sodomizantes que
pretenden incluso_gomorrizar el arte.

Arte de avanzaday arte permanente es el que vibraen “La Torre e
las Paradojas”. Nuevo sin ridiculo, orquestal sin estridencias, audaz sin
jeroglificos ni urgencia de buscar “la solucion marana’ como en las cha-
radas de exfoliador.

. El arte seudoizquierdista—mero alarde de buen humor en unos, pau-
licianas aberracionesdel guslo en otros, noveleriaintonsa en los mas—,
tiene dos concreciones definitivas: el jazz-band y las palabras cruzadas.
Ese ruido de peroles, sartenes, cencerros, guitarras,.ukuleles, bacines, to-
do a un tiempo, mezciado, ensoridecedor, dinamita del tiinpano. Ese in-
fecundo desgaste medular, que convierte al imaginador en. mula, por lo
estéril, y aldescifrador en papanatas, entreverando palabras de quita y
pon, chinitas de colores, gu-gts infantiles, emociones postizas. Todo, a-
rena mojada que conserva una forna cualquiera mientras le dura la hu-
medad.

‘ Solo permanece el arte que tiene vértebras de bronce, mairimol, gra-
nito, cualquiera que sea su direccion.

Junto ‘al faro-rompeolas, espeso de luz, macizo de color y de calor
vital, de los*Encadenamientos” de Barbusse, por ejemplo, cuintos milla-
res de castillos, monigotes, apefinzcamientos, ciudades enteras de arena,
sin cohesion real, fugaces e iguales todos en su aparente diversidad, en
su ilusoria resistencia al sol que seca y al viento que desmenuza.

Una literatura con vida y alcances de cuple, no tiene valor social.

Pienso que la literatura, como toda expresion de arte, ha de ser indice
de cultura, guia de humanidad. No guia 10" que no es constante, en mate-
ria o en espiritu. Libro, monumento, credo cualquiera. '

—Urquieta tiene ahora la fobia de 1o nuevo—dirdn por ahi.

No, sefior: = o -

Lo que tengo, lo que tuve siempre, es la fobia de'lo feble, de lo falso,
de lo catastrafico. ‘

Catastréfico es que talentos de verdad dilapiden médula eyaculando
al suclo. Elmal ejemplo es como la pelagra. (La pelagra se combate y se
cura con buena alimentacién y tonicos). )

Los muchachos, ficilmente alucinables, prontos siempre a copiar,
encuentran que es mas comodo reemplazar cultura y estudio con auda-
cia, y en vezde agudizar el cerebro y desbrozarlo, lo embotan de tonte-
ria y vacuidad en la mds simiesca de las imitaciones. Y nadie niega que
si es lamentable venir del mono, mucho mds lamentable resulta regre-
sar_a él. R .

LA TORRE DE LAS PARADOJAS asienta sobre roca firme sus al-
tos muros de bronce. Atahualpa, el torrero, e<, por hoy, €l mds beetho-
veniano de los poetas del Peru: elevacion de pensamiento, belleza de ex-
presién, audacia imaginativa, dgil y vigorosa armonia del verso.

Una obra de arte, en suma. Y un artista.

MIGUEL A. URQUIETA.

La Paz, Noviembre de 1926.



1026007 [Favarables Paris Poema N° 1, Paris, julio de 1926;
Ama‘uza N2 3, Lima, noviembre de 1926;
Reuvista de Avance vol.1, N° 9, La Habana, agosto de 1926]

POLSIA NULEVA

{’Gesin nueva lia dado en lzunarse a los versos cuyo léxico estit [or-
‘m:u[u de las palabras “cinema, motor, caballos de fuerza, avion, radio,
]:fzz-b:md, telegrafia sin hilos”, y en general, de todas las voces de las
cencias e industrias contempordneas, no importa que el léxico corres-

ponda o no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo importante
son las palabras.

Pero no hay que olvidar que esto Nno €5 poesia nueva ni antigua,
nada. Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna, han
de ser asimilados por el espiritu y convertidos en sensibilidad. Ll telé-
grafo sin hilos, por ejemplo, estd destinado, mdis que a hacernos decir
"telég_rafo sin hilos”, a despertar nuevos temples nerviosos, profundas
perspicacias sentimentales, amplificando videncias y comprensiones 'y
dosificando e! amor: la inquietud entonces crece y se exaspera y el
soplo de la vida, se aviva. sta es la cultura verdadera que da el pro-
Breso; éste es su unico sentido estético, y no el de llenarnos la boca
con palabras flamantes. Muchas veces las voces nuevas pueden faltar.
Muchas veces un poema no dice “cinema”, poseyendo, no obstaute, la
emocion cinematica, de manera obscura y ticita, pero efectiva y huma-
na. Tal es la verdadera poesia nueva.

ni

En otras ocasiones el poeta apenas alcanza a combinar hdbilmente
los nuevos materiales artisticos y logra as{ una imagen o un “rapport”
mas o menos hermoso y perfecto. En ese caso, ya no se trata de una
poesia nueva a base de palabras nuevas como en el case anterior, sino
de una poesia a base de metdforas nuevas. Mas también en esie caso
hay error. En la poesia verdaderamente nueva pueden faltar imdgenes
o “rapports” nuevos —funcién ésta de ingenio y no de genio— pero el
creador goza o padece alli una vida en que las nuevas relaciones y rit-
mos de las cosas se han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido
incorporade vitalmente en la sensibilidad.



La poesia nueva a base de palabras o de metiforas nuevas, se dis-
tingue por su pedanteria de novedad y, €Nl consecuencia, Por su com-
pilacion y barroquismo. La pocsfa nueva a base de sensibilidad nueva
es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la tomaria
por antigua o no atrae la atencidon sobre si es o no moderna.

LEs muy importante tomar nota de estas diferencias.

La crénica de 1926:22 aparece reproducida con el mismo titulo y algunas

modilicaciones en Ll arte y la revolucion, pp. 100-101 (B. N./E 2289, inf.
207-208).
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La IMALEN ¥ LA PALAHRA

El ritmo precipilado ¥, quizds un poco inarmdmico
de la vida moderna concuerda perfectamente con el ritmo
intenso y pervioso del cinema. Esta Epoca ¢s 1a época de 13
imagen, quc triunfa sobre la palabra. Mis que un diflogo
nos emociona y nos seduce una actitud, una expresidn, un
gesto o una mirada. Se anhelan emociones fuertes ; l
misme liempo, fugaces. No es sintoma de frivolid g'i' iy
de decadencia esta aficién de los publicas de ko ; rIm
tilms policiales y las peliculas de aventuras. I_ay dE::deis-
cia actual estd, mis bien, en el amor desmedido al dinero
y en los sacrificios quese hacen por conseguirlo. Tan po-
catc:!lura ¥ seleceidn espiritual habia en los publicos pde
;1‘::'1:; a, c{uc escuchaban con deleite Jos intesminables dii-
cu%l suy us‘irctughantcs parlamentos de las comedias de
cua scgr;esrds_zt ot Echegaray o Sardou, camo en las gentes de
n s 1as, que miran encantadas las cintas de cualquier
;u'_cad aramount o Vitagraph, :Que, hoy, se gusta de-
mrnsu& 0 del cinema? ¢Que se gividan las auténticas, las
E::g e‘si ol’aras dei teatro y que Shakespeare, Moliere, Cal-
gio?n Ne ha Barca van perdiendo sus derechos y su presti-
glo: ¢ hay que alarmarse por este gusio exagerado por
1i.r!:'lag]en. Es una sefal de Ta sicologia de nuestro tiempo
3;1 dvlc 3 la relacidn que existe entre estos dos dinamismos;
- g'é esplritu moderno y ¢! de las moving pictures, como
tam! i€n sellama en inglés al arte del cine.” Porque el cir
ne 2:.5 un grte y alli esti lo que debe alarmarnos; que de
3 gr;sn n tan rica y brillante de beileza y de vida.ha-
£an laoricantes sin talente y sin cultura una ‘industria vul-
gnrl. fecia, pueril ¥ cuajada de lodos Tos defectos de las
g-la. 45 produceiones dramdticas. Esa industria es 12 que de-
b:liﬁg:ﬁ:ga?lia%:ﬁgbaurs:c. como deben condznarse y com-
e s rame cursis y fas comedias a lo Olinet y a
La imagen triunfadora de la palabra: la imagen que
nos sugestiona y nos gautiva mno p?:ec‘.e hacer olvgidar qlos
didlogos—pasidn, poesia y mdsica maravillosas—de Romeo
y de Julieta, ni el delor de Otelo, nila inquietud de Ham-
let, nt ia gracia adorabie del *suefic de unz noche de ve-
rano®, Las muecas genisles de Charlie’Chaplin proyoca-
ran nuestra a]egrta,.pcro ton qué (uerza se apodera de
nuestra espiritu la ironia amarga d-1 *Tartufo® o del "Mi-
santropo® y,a pesar de gustarnos mucho, muchisime, la dil-
¢e sonrisa infantif de Lilian Gish, |z varonil actitud de Na-
varro y el rostro inteligentlsimo de Signoret, con qud pla-
cer saborearemos a Crommelynck ¥ a Bernard Shaw, 2 Pi-
randcllo, a Porto-Riche, a de Curel ¥ a Courteline.

FILOSOFIA DE 1A FRIVOLIDAD

La frivolidad no es tan frivola como parece, A ve-
ces encierrz un sentido filosdfico bastande hondoe y esas pe-
quelas y bap:tas cosas sin imporianeia, como son un pei-
nado, un traje o cualquier detalle dela loilette de una mu-
ler, pueden decirnos mucho acerca delas modalidades es-
pirituales de'un siglo. Asl como lo saya y el manto del
coloniaje indicaban el misterio, la picardia ¥ la liviandad,
que formaban entonces la trama de fas ecostumbres y de 1a
existencia femeninas, la pelucs a Ja garconne, 1a falda corta,

la silueta a [a garcenne, son indicios de cdémo han entrado -

¢l sparty el trabajo en l2 vida de la mujer moderna, (¥ tam-
bicn el anhelo vivisimo de libertad, de emancipacién, de i
guaidad en derechos con el hombre; anhelo que ticne de
justo y de injusto y que se refleja en las modas actuales un
poco masculinadas, un poto sinla gracia suave y linguida
de hace algunos ailos.)

NUESTRO

MARLA WWIERSISE

TIEMPO

En vaito han vociferado los moratistas contra a mu-
tilacién del ésbello femenino y contra la falda, que descu.
bre toda la pierna, restindole casi todo su encante, por
cierto.

En vano los poelas han ilorado sobre “la trenzas de
oro o de ébano”, gue caian al suelo bajo la lijera cruel; en
vano han prodigado los caricaturistas sus salicas en dia-
rios y revistas; las mujeres no han q‘ucr‘ido oir a Jjos maora-
listas, ni han lenido pedad de las idgrimas de los postas,
ni haa temide al ridiculo con que las atacaban los earicatu
ristas. En esle siglo de-campeonas de tennis ¥ de natacidn
de chaejffenses, electaras, olicinistas, periciisias y abogadas,
resullaban anacrénicos ¢ incomodos ¢t cabello y el Vraje lar-
gos.  Las mujeres han sacrificade su cabellera por obede-
cara una moda mds o menos graciosa y seatadora, pero tam-
bién 1o han hecho impulsadas por corrientes de este tiempo;
deporte, trabajo y feminismo.

FLIRT ¥ CAMARADERIA

Del contacto frecuente en los centros de trabajo y en

* los centros de sport ha nacido entre el hombre y la mujer

un vincufo que no conocieran olras generaciones: la cama-
raderfa. Un j§ven y una muchacha trabajan juntos sn una
oficina o se encuentran en ¢l courf de tennis para el parti-
do diatic. No se enamoran el uno del olro, pero si surge
antre allos un sentimiento sencillo, sano y vigoroso, exen-
to de tadas las complicaciones tanias veees dolorosas del a-
mor; un senlimiento _muy seatejante a la buena amistad de
dos compaderos de colegie. La camaraderia no es romin-
tica, por cierta, ni la adornan los matices de la amistad, que
tan facilmente se torna "amorosa”, perc sitient la lozania
y [a frescura de una planta siltvestre. Es muy siglo veinte
al revés de! Hirt—ese juego ingeniose y sulil, pero unpoco
malsano y cuyo abuso resta al corazdn virginidad y al alma
iransparencia—practicado ya en “ese buen liempo de du-
ques pastores, amantes princesas y tiernos galanes”, que di-
ria el posta de "Prosas Profazuas™. Parque la pareja huma-
na ha gustado siempre de jugar, un poco perversamente,
con sus mis sagrados sentimientos y Jo Gnico nuevo que
trac el flirt essu nombre, perlectzinente aclimatade al cas-
teilano, y subrayado, ahora, con las estridencias del jazz-
band.

EL RADID ¥ LA LITERATURA

El periddico y la revista crearon "su” lileralura—
matando, por cierto, muches talentas, que Ao supicron &s-
capar, a tiempo, a ja voracidad de ese gran moinstruo, que
es el periedismo-- 2} radie, también, ¢sti formando la suya
y muy proalo habri una legidn de escrilores especialistas



para audiciones de T.S. H. (En Francia, por ejemplo, ya
hay novelistas, que se dedican a escribir folletines para los
abonados de las estaciones radio-telegrificas, ni mds, ni me-
nos que si se tratara de un diario o de una revista ilus-
trada.) =i é

¢Qué virtudes y cualidades pedird el radio a ‘sus”
escritores? ¢Cuil serd la buena y cuil serd la mala litera-
tura de la T. S. H.? Hay que figurarse a un abonado con el
fono en el ofdo o ante su radiola. Ese hombre liene dere-
cho a escuchar algo breve, ameno y claro. Las lecturas
largas—atn sembradas de bellezas literarias y de exquisi-
teces de estilo—aburren profundamente, al ser transmitidas
por la onda. Salambo“—por ejemplo,—perderia toda su
hermosura leida en una estacion OAX o LOZ. La novela,’
cuento o charla—nimero de programa de radio—Liene que
llegar al oyente—ya no se trata del lector—ripida, escueta,
despojada de oscuridades Y sulilezas, encerrando el mixi-
mun de palabras. Y que imaginacién tan vivay poderosa
han de poseer estos prosadores de radio-telefonia, para ur-
dir la fdbula que f!.tera del marcq del libro familiar y que-
rido y del periddico, que ya es un viejo compaiero dela
existencia actual, haga interesantes y seductoras las horas
de la velada hogarena. .

LA ETERNA PAREJA ¥ LA VIEJA MORAL

Ni el amor, ni la moral han cambiado en su esencia.
Presentan otros matices, si, distintos detalles y se han re-
vestido de otro aspecto, pero su estructura y sus lineas ge-
nerales son las mismas, que al principio del mundo, cuan-
do la pareja humana joven, ingenuz y bella se enlazaba ba-
jo el purisimo cielo de las primeras edades del universo.
Mds sonriente, aligerada de muchos de aquellos prejuicios,
con que la envolvid la intoleranciay la pequefiez espiritual
de los hombres, se nos presenta hoy la moral. Pero los vie-
Jos preceptos permanecen intactos y no ha perdido su fuer-
za aquella voz, que ordend, un dia, tanto al hombrecomo a
la mujer, ser bueno, compasivo, honrado y cuidar dela lim-
picza del corazén y de la pureza del alma como de magni-
fico tesoro. Noimporta que hayan variado las férmulas y
la letra; perduray perdurard siempre el espiritu de los de-
beres y de las grandes leyes morales.

<Y el amor? /Seri cierto—como lamentan algunos—
que en este siglo sin romanticismo y sin ilusiones sc ha a-
gotado- la fuente del eterno sentimiento?  ¢Acaso el hombre
y 12 n.ujer yano saben murmurar las dulces y ardientes pa-
labras, que como un leitmotiv pleno de armonia, ha repe:
tido, desde tiempos inmemoriales; la humanidad? Cargada
estd la hora presente de preocupaciones econémicas y po-
liticas y, sin embargo, el melodioso leitmotiv no ha cesa-
do d= resonar. El dinero y el sentido erdtico—cudntos cri-
menes y tragedias pasionales registran las estadisticas—se
dividen el dominio del mundo. Los pbetas cantan al mo-
tor, a la fibrica y al foot-ball, pero también a su amory a
su desesperanza. Muchas veces el artista—como lo hacfan
los inmorlales pintores del Renacimiento—evoca la figura
de laamada en el lienzo. Y cémo palpita, honda y dolo-
rida, la noslalgia amorosa en la “sonata® de Leken, en el
“Nocturno® de Fauré, en el “Poema* de Chausson y en las
canciones de Duparc.

*Mds fuerte que la muerte, el amor sigue arrojan-
do a los seres el uno hacia el otro. Ella, la emancipada—
la emanciparon la educacién, el ambiente, el trabajo y las
costumbres —, €l, el hombre moderno fuerte, libre, un po-
cc cinico—solo lo inquietan y lo interesan los negocios y los
asuntos de finanzas—se encontrardn cualquier dia y—a pe-
sar de todo—cantard el viejo tema amoroso em sus corazo-
nes. Y buscardn la complicidad del atardecer para formar
—en la decoracién roméntica de un jardin, de una alameda
o frente al mar—Ila inmortal, la eterna pareja humana.

Lima, diciembre de 1926.
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desde el areb o séasela torre eiffel esta vez
CESAIR A VALLEJO el admirable poeta de
vtrilce,, conecta hacia perd por medio dela
revista de clemente palma su trompa de pas
tor caldeo para irradiar né las sabrosas y dg
iles informaciones parisinas a gue haacostu
mbrado al pablicolimedo sinno la_versié.a- de
unnuevoapocalipsis ajustando pleito por pla

Jio y robo a la generacién literaria de indvam’

érica llamada .vanguardista sirviéndose pa
ra esto de SIETE 1.LOGOS que sintetizan lase
aracteristicas de la actual lizeratura.del con
tinente con las {fuentes de que procede
a saber : -
'.i.—bh\av:\ ortogralfa. Sopresién de eignoe puntuatives y e
miayUscules. -Postuirdo europen, deda el futurismo ba.

ce vaints aios, haate el dadafsiio de JU20, o ,
2, —~Nueva caligraifn del poen a. Frcultad de'ercribir de arri-

ba para abaio comno los tibrtanos o en ci:cnloo al resgn, -

como los eacolares da kin lurgarteng fienitad, en fin, de es
cribir en cuslquier direccién, segdn sen el nbjeto o ewnocibn
qQite ge quiera sugerir gréfick menin en cuda caro -Postulado
enrnpen fdeade San Juan de la Croz v ios benedictinos dal
s'gio XV, hasta Apollinaire y Beauduin,

3.—Nuevos rsuntoe. Al claro de innn Aucede el radiograma,
-Postnludo ruropeo aao Marinetti enmo en «l sinoptismo po-
liolano. .

4.—Nueva mdgnina para hacsr iindgenes. Sustitncién de Ia
alguimia couwiparativa v estdtica, gque fué el nndo yordis-
nn de la metidfora anterinr, por 1a farmacia Aproximativa
7 dindmica de lo que rellama *‘rapport’ en ls puesfa  d'a-
prés-guerre. -Postulado surnpen, deede Mallarmé, hince
cusreinta ahos hastr el superrealisn-o de 1823,

5.—Nueavus imigenes. Adveniimienio del poleajr inestabile ¥
crusfsticode los términoe metnforicos, tegtin leyea qoe es-
tén sintom4ticainente en Gpnaicion cos los téeminne estéti-
coe ds 12 owturalezn.- Poatulado europeo, desde el pro-
cnreor Lantremont, hace cincuesta aflos, husta el caobix-
ma del 1914. :

G.—Nuevx coneiencia coamogénica de Ia vida. El horizonte y
In distancia adquieren insdlito signilicado, A causs de Irn
{scilidndes de comunicacién, ¥ movimiento gqne propaorcio-
nr. el pregraso cientflico & indurtrisl. -Postulado europro
dezde los trenes rstelarers da Laforgue v la trgtarmdnﬂ nni-
versal de Hngo, hasta Romain Rollaod y Blais Uendrars.

T.—Nuavn aentimiento politico y econdmico, FI espfritu de=
moeritico vy burgnes ceds la  pirza Al eeplritu comonisla
intezrul, -Poatnindo snropeo, desde Tolstoy, bace cinenen-

ta aiios, hasta ls revolucion ioperrealiztn de ouestros
dfas, ;

la estrechez de estas pidginas mo permite
explicar las ohjeciones g‘ susciza el J';‘\COUS
SE neogalo- su coutenido ¢: muy interesa
ote por lo demds para no merecer el hon
or del anfiteatro- este boletin entrega en sus
yarios aspectos las severas ccnclusiones del
oeta aunque se priva de inseriar todo el art
iculo que las conduce- en ¢l aiirma vallejo g
nunca fué mas falsa y sin caricter la literatu

.ra-de américa que con la poesia plebeya y po

rlo tanto antiestética y maloliente de esta h
ora- aseverando ademis que naestra decanta
da originalidad'no existe que si maples borge
s ¥ neruda estdn calcados de tres poectas de

“drancia que nombea la conclusién huclga

.poco mds que-agregar = .

vallejo juzga eon criterio nistoricista pri
mitivo formulando objeciones que circunvala
nla periferia pero cuando se is ofrece opor
tunidad de ahondaren el orgazismo del movi
miiento se decide por una solvcion empirica-
noes de otra inanera explicabls su posicidn
respecto de laverdadera etiologia de nuestra
descastada vanguardia

lo otro aqucllo de lo analézico y geneald
gico no sé hasta donde deba tcmarse en cuen
ta -oeurre con este método lo misino que con
lns silogismos de ios discutiderzs coloniales
¢* tanto se prestaban para atesar como para
lo contrarig- relativamente 2! zaso [presente
hago notar que vallejo concedz.icinasiada im
portancia aldocumento sin oczparse del fend
neno- peroaun v i s t 0o = panorama de
esta munera resulta incomples 3 deéscentr
do porcue antes que apoilinairs estd simmias
¢l alejandrino ¥ antes que mallzrmé y el sup
errealismo salomén y joel en lizzraturaisrrace
lita ¥ aoterior a tolstoy es ¢l eomunismo agr
ario de los inkas etcétera lo de zuncaacubar

g CZURATA



AMAUTA

- Dpurtunismn,

o

En el Perd. como en latotalidad de los pucblos indo-
americanos, vivimos ideoldgicamente arliculados, en 1o po-
litt.n y econdmico, a las [ormulas acluanles en Ins paizes
latinos de Europa, principalmente,

Cuando no, seguimos fervorosamente la corriente de
nuevas tendencias, que apenas sz insindan prichicamente,
pero con una unilateralidad meridiana.  Negamos solo cier-
tos elementos canstitutives, del orden social burguds, ha-
llindonos, en maltiples manifestaciones humanas, sustanti-

as. fuertemente ligados por «l condin umbilical aese pa.
sado que en el fondo aborrecemos sineera v honradamente.
Asi en el Arte. Por cllo, ¢l panorama, para muchos
fuertemente chll‘.\lLlclr_ln:ll'if‘. presentado por la actual ge-
neracion de arlistas ganadoes jubilosamente 2 las nuevas
tendencias estéticas, autodenominadas vanguardistas, no es
otra cosa que la repercusion, en ¢! e, iraccionada, de
Ins diferentes y contradictorios frenteg de combale desple-
gados por la burguesia coropea,—pracias a a wreendia
de la lucha de las clases, acentuada por momentos, fascis:
mo, laborismn y simple democracia formal. * Tambidn _en
el Arlte, va que ¢ste no es mis, en su ddeolagia v com-
posicion que una de las plurales resultanles /de la jcalidad
social.

Este convencimicnlo no me apesadumbira’ ni desani-
ma. La exislencia de una corriente eslétien autenlican en-
tz revolucionaria en ¢l Peri, nn es pues el - producin de
una elaboracion friamente calculada y serenamente razo-
nazda, como en Ins paises de una fusrte burguesia indus-
trial.  Anles bien, es el fruto de una reaceian frenle a la
vida sombria en que vivimos, el jfindica de-una rebeldia
contra lo establecido, dure y cruel.

Determinista, no he de creer lo dllimo como  origi-
nado por el funcineamiento de un resorle _espicitual me.
stanica, desconectado de la inlima  organizacuin de das
cosas, de las inslituciones y de los hiombres. —Es su cons
secuencia, una de sus consecuengiasooraracdecic nejor

Y nn podia ser de otre madne, dados lassiluagion-po-
litica v social imperantes y el deseuvolvimizutohistiricn
del imperialismn industrial y finangicrn, el “enal—rcslo <5
cientificn, aunque quién sabe circunstancialmente intangi-
ble— al restar posiciones —de comndidad, desahingn, dvie-
nestar— a intelectuales v artistas, paralelamente que-a las
maszas trabajazdoras, aungue enforma menes .‘I‘.:l'_‘[lh_lml.‘i‘. €joTe
ce un dinamismo que llega a elaborar, tal ver si suhgons-
cientemente, todo un plan de resistencia y de cambate, po-
sibles solo en las izquicrdas revolucionarias.

Consecuentemente, contamng et npaztras jilas con mia
serie de jovenes artistas luchando/ poriuna contexturacion
mas equitstiva de la sovicdad, aunque —aqui el error—
en lo estélico militen sinceramente al lado de  cualquier
"ismo”®, en lfalia y en Espaiia pueslos al scrvicio del fas-
cismo, en loda Curopa al del capitalismo, pese asu es-
tridente indumentaria.

Mas, no es tarea imposible 1a e ganar a estos hom-
brez de relative izguierdisme hacia una integral vision
del porvenir. El factor objetivo, material, abona ampiia-
mznle para su consscucion.

Por descontade, no es nuestro  propasite, en lo este-
tico. el elabnrar fanmulas permanentes v oabsohitas e
belleza a las cuales coir pentagramaticamente la tondi
dad de tal o cual sspiritu v de su produccion. Esto
ha sido perfectamente discernido por los idedlogos de la
revolucion rusa, cuandn el grupn de intelectuales agrupa-
dns al rededor de la revista “Al Puesto® reclamd del
Partido Comuemsta un programa arlistico, que deberd
servir de base al.desarroflo ulterior de la litcratura prols-
taria®, "una direccion —racional v léonica del Arte.. “!m-
jarin, comprensive v oamplio, hablo per el Partido i’_’_v
¢l dominio de la creacion arlistica, dija, es indispensa

Desorientacion

() Reac_cinnismo Estéticos ?

ESTEBAN PAVLETICH

ble la libertad. El Parlido debe coacrelarse a emitir direc-
tivas muy amplias.”  “Es preciso hacer obras y no tesis”.

(Jueremos si la realizacion d2 un esfuerzo capaz de
introducir estéticamente los formicables faces en que se
presenta la lucha de clases actual. Colocar —aunque epi-
sodiciumente -- un  arte proletario, clasista, frente al arte
burgués.  Cierlo que la produccion artistica revolucienaria
adolecerda de profundos errores, d= inevitables tanteos y
desviaciones pequeiio burguesas, enmendadascontinuamente
y continnamente vuellas a cometer. Eslo es logico. Desde
que la burguesia sintiose econdmiczments madura y preci-
sada a lomar ¢l Poder politico & imalantar su dicladura de
clase, fundamenld va su estética, clarificando en clla sus
anhelos, su sicologia, sus pasiones y sus luchas. Duefia
del Poder, durante largos decenizs ha venido robuste-
ciendo, fortificando sus posicionss en tal sentido, hasta
constituir una verdadera tradicion antistica y cultural —im-
pmesta tambicn, simplistamente, al prolstariado— ndé sin
antes atravesar por agudas crisis y prolongados periodos
da_rectifivacidn y enmienda, paralelzmente a su desarrollo
industrial 'y ala revolucirn operadz2n los medivs de pro
duccion y_ transporle. ’

lloy, llegada a su etapa mixima, el imperialismo, ¥
jorzada a lavez por el despertar viol:nto de las masas
trabajaduras, enfoca sus maniiesiacicnes estéticas hacia pla-
nus gue armonicen con esta situacién pelitico-social.

D2 esta_larga experiencia, de esle exhuberante anle-
cedente eslélico y cultural, carece iz clase productora. Asi
laposeyera, ¢l_periodo de la diztadura proletaria es transilo-
rio y ozasional.. Disuellas por su :iccion las superviven-
cias del régimen feudal y abolido £ aparato de opresion
capitalista; desaparecidas las clases, v con ellas sus antago-
nismps; dbrese” unghusvo periodn social, coisclivo, por
primera, vez humano, universal.

Pero ‘durante el accidente trarsitorio que significa su
dictadura, yen el procese necesara para su preparacion
y-asallo.al Podery o las masas proletrias vibran, se agitan-
convulsionadas, luchan en  combziss parciales, triunfan
fracturadamente, son reprimidas por instantes, todo lo cual
constituye una nugva dindmica en 2l mundo—nueva por
su-mocion definitiva de internacicnzlismo y por la sensa-
cion-cle masas . aclivas, imposibies de esczparala sulily
penstrante vision de aquel que es capaz de hacer belle-
za v-de acondicionar esiéticamnente una amocion.

Para conseguirlo, ¢s urgenlte anzlizar tedrizamente los
esinerzos desarrellados por la fzlamz2 de jovenes arlistas
ruens —pocos de otros paises justii:zadamente— y de sus
obras.  Andlisis.que. llevard a la pesssion de una concep-
cion amplisima de este nuevo comrciexo estélico proleta-
rio. Reeducarse. Esgrimir serenamente, pero con método y
disciplina, una inlensa laber ds critica y aulocritica, pa-
cando asi por diversas faces, por gificiles posturas, hasta
llegar a un plano de equilibrio v c¢2 creacion. Instaurar
una desinteresada e imparsonal conczrrencia en la produc-
cion. TFormarse, desde el libro, id=zrio, pero mds que na-
da. gracias a! eslrecho y continuo contacto con las masas
proletarias, una fé indestruclible, cienlifica, en su mision
histarica; una honda, profunda consziencia de clase; posible
de encender una pasion social anis 2 cual todas las de-
m.is se nuiifiyuen o decrezcan; psrgue no basta con la
cimple ¥ comoda e.nocion social, para decir o hacer la
belizza nueva y multitudinaria.

Y, asi comocen lo econdmico no rechazamos los ade-
lantos teéenicos de la produccion capitalista —desde quz
entrananuna realidad indiscutible— que Jsbemos aceptar
pésenos o no— y anles bién, facilitan ¢l paso del capita-
lismo al socialismo, viabilizindole v forzando para su uli-
lizacion. asi en lo eslético, debemos aprovechar y recoger
todns aguellos signos  propios de la production artistica



burguesa; posibles de adaptarse a las urgencias de uma
clase en vias de transformar al mundo.

También —este es un error sumamente difundido y
necesario de extirpar —es absolutamente imposible entre-
gar la belleza nueva en las tradicionales formas de expre-
sion. La ideologia del porvenir rebalsa los moldes en
que se brinda la vieja concepcién del mundo. Politica-
mente, oponemos el Estado proletario al Estado capita-
lista; los Consejos de ebreros, soldados -y campesinos (so-
viets), los Consejos de Economia Publica, etcétera, a los
municfpioa y administraciones piblicas burguesas, desde
que seria absurdo e ingenuo pensar siquiera en gue los
organos de opresion de la clase dominante pudieran ser-
vir de instrumentos para la liberacion de la clase domi-
nada. Debe, tiene que surgir, un_medio de ecxterioriza-
cién el ecomplicado del'alma proletaria y sus actividades,
articulado con belleza, con sus propios  elementos y el
servicio de sus gldriosas aspiraciones.

Estono podrd lograrlo la generacion presente en to-
da su plenitud. Cibelesi la responsabilidad de aprisionar
y fundamentar algunos de sus signos conslitulivos esen-
ciales.

Mucho debe hacer, por su parte, clproletrriado mili-
tante para ver llenada esta importante posicion en su fren-
te de batalla contra la burguesia,

Finalmenle. mi preocupacion constante por lo que al
Arlte revolucionario ataiiz, no es la resultante de  cierla
modalidad animica personal. La experiencia rusa, en tal
sentido, apoya ampliameite mi inquictud., Veo en el Ar-
te una funcion social, fumana, a la cual —sin descuidar
por esto los demads aspectos de 1a vida colectiva— es ne-

esario  prestar carifiosa y fina atancién, llevados por el
imperativo impuesto en esta hora nerviosa y. fundamental.

Estesan Pavierich



HACIA NUES-

En América no han existido en eyatro-

cientos afios, no podian haber existido, co-

rrientes estéticas propiass, signos. Descontado
el arte indfgena precolombino,. que constituye
nuestro clacisismo, o este otro, l6gicamente
relegado, desatendido, inescuchado, que. es el

popularﬁ-car_mwnes, muysica,. pintura—A méri-
ca ng ha tenido arte,” conforméndase ‘con un’

espejismo estético feble, fraudulento, del que

posotros, nueva  generacibn, abominameos
militantemente. '

- Como consecuencia de la imposicién bru-

tel de un sistema econémico, de instirucio-

nes, religion, idioma—espafioles—hubo de ve-
rificarse la liquidacion apresurada y violenta
de nuestra cultura "verndcula, de ‘huestro ar-
te, cortados:en sus fecundos impulsos, pars

ser.reemplazados por un arte y una cuiturs.

también espafioles, de privilegio, en armonia
con su contextura cabalmente feadal.

-~ Con la reptbiics, el eriollismn se emsanci-
psa polfticamente -del coutrol inmediato de la
metrépoll, sin alterar las hondas rafees del feu-
delismo, lo medular-de la colonia.  En artey
en-cultura, esf como en su metodologia econd-
mica, la repiblica persiste feudo, colonia espa-
fola. Apenss -una que otra mmentalidad de
excepcidén tramonta el espafolismo, egita sus
aguas, aunque sin la vigorosidad suficiente
para uns independencia auténtica, total, sino
que recurriendo al préstamo de dotaciones
siempre europeas, francesas primordialmente.

Ea lo que va de siglo, esta reaccién con-
tra las proyecciones de la colonia se acentiia,

- alivia el tener que insistir.

culminando el virage hacia nuevas, pero age-
nag fuentes, con la importacién en gran escala
de métodos y tendencias europeas de la post-
guerra, a los que regocijadamente acuden
nuestras juventudes incontroladamente entu-
siastas. -

Impuesta la economia espafiola con su
tutelaje politico, es 16gica la asimilacién ame-
ricana a la cultura y:al arte espafoles. 'Reali-
zada una independencia formeal, simple tras-
mutacién de sedes directoras para .la.- misma
realidad, se justifica esa cultura y ese arte es-
pireos. Pero el intento .de trapsportar—no
aclimetar siquiera—a - nuestra temperaturs,
pese a los fundamentos econdmicos y politicos
medioevales que son los de nuestros puebles,
modalidades estéticas :producidas:en:planos
donde el-industrialismo. y-{a sociedad.burgzue-
sa ban llenado todos los: resquicics sociales,
no podfa marecar para pnosotros el ritmo de
una nuéva etapa, de-un nuevo perfodo artfs-
tico, concreto y definido. desde que por razén
de’las bases en que fatalmenie han de descan-
sar las mnaunifestaciodes del "espiritu, significa-
ban un exotismo. La produccién -poética: de
los jovenes argentinos de Maertin Fierro, nes

- 1926—de tener que sefialar una fecha—
sf instaura. para el arte poético de.nuestra
América—para el pictérico. antes, con el're-
surgimiento mexicano—una negacién Ineri-
diana a lo que podrfamos llamar el <alatinoa-
mericanismo> de la estética lstinoaimericans,.
actitud motorizada en gran parte por Ja erec-
cién de.un “problema .central para ‘nuestrus
pueblos—el del imperialismo—y " en Ia tual e3
posible discernir desde "su iiesdot_?ls.;p_}gggp Imi-,

cial; dos tendencias precisables.” .

e P - ~
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ALEJANDRO PERALTA

Con Ande, el Unico libro de Alejandro
Peralta, tal vez si por primera vez. en  Améri-
ca, en el Perd por primera vez, se produce
una exaltacién vigorosa, agraria, de lo que
constituye la esencia de la vida colectiva,
multitudinaria, eg nuestros pafses. La poli-
cromfa rural, el alma campesina, la aldea, el
trabajo, las fiestas indias, Titikaka—Ilago que él
ha descubierto amanecido para nuestra geo-
graifa del porvenir—dado todo en metdforas
objetivas y 4giles, casi geométricas. propieta-
rias de color y de volumen, poemas cada uno
en si, juveniles y proletarios. Porgue bueno
es decir que'no ¢s imprescindibie ia presencia
de la terminologia econdmica sociaiista en un
poema, pitra ser nuestro, revoluciouario. Esto.
claro, si-el estado de 4dnupo del artista
es propicio - las urgencias aireantes de s
época. Asf, cuando Diegn Rivera nos presen-
ta aisladitmeate upa cabeza ce muler, sin el
burgués grasiento y fustigante, esa mujer €3
la mujer nueva, la nuestra, expresada en va-
lores proletarios.

Alejandro Peralta, creo que sabconscien-
temente—el poeta, como el revolucionario, ‘es
un gran intditivo—levanta con su abra ténica
la barricada estética—al lado dz Ins: nuestras
del A. P. R.-A. econémicas y poifticas—con
qué resistir victoriosamente & la sbsorcidn -
vertiginosa ‘yanoqui, asi sea <ilendndose lcs
bolsillos de pefiascos», segiin 2xpresidn pro-

1.

Ea la lucha de nuestres pusblos por eon-
servar, o reconguistar, su. autcnomfa, es im-
perativo mover -todos los reseries, ain los
mis insospechados. Simultdéneamente ‘con_ is
penetraeion econdmica y el control palitico,
la obra de arte, la religién, la lengua, sco
otras otras tantas vilvulas de asimilacién pa-
cifica imperiniista. Izar en las astis estéticas
lo verniculo, lo autdctono, entregando al zl-
ma de los puedlos lo que en eilos hay de be-
lleza inédita elevada a la categoria de sfmbo-
Jo, es clausurar uno de los plurales camines
que nos arrastran al colonizje. Aguf una az-
cha misién pars los jovenes artistus de nues-
tras vigilantes filas intelectuzles, que Peraita
inicia en el Perd, y pars América, donde <has-
ta 1019 .nadie habfa pintado siquiera un ma-
auey>.

i ESTEBAN Pavletich
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. SERAFIN DEL MAR

Al lado del certero nacionalismo conti-
nent«l que trasciende de la obra de Peralta,
hallamos el internncionalismo clasista de la de
Serafin Deimar. Este poeta— que = ratos nos
(iee ~u eanto con un fuerte acento witmania-
no— i poseido en un amplio abrazo circular
el enwdro en que se enmarca i rol nistorico,
tempestii0so v turbulenio de Jaus nuevas gene-
raciones de todas las latitudes.

Ls contexturacién de grandes imperios
en lx economfa mundial ha relegado a la cali-
dud de adjetivos los problemas particulares
de cada pueblo, parn coordingr lo medular de
ellcs en un dnico espinszo universal. En la
actuanlidad no se puede hablar €in ‘miopfa de
problemas exclusivos de América, Buropa o
Asia. No huy mds que un solo y 1inico pro-
blema, el de los oprimidos del mundo, clases
¥y pueblos. Si In produccién estéticn de Peral-
ts eleva al Ande—que es la_pétrea y cabal
simbolizacion de la Amériea nuestra—2 li ca-
tegoria de ariete defensiva de puestros pue«
bios amenszados por la més durs v total es-
clavitud, era imperativo—para los fines de la
mayor capscitacién para la victoria—sgnudar,
copectar esa defensa, articuléndola a'la que
en identidad de circunstancias - haa verticali-
zado las. masas populares .de China y tam-
bién a aquella otra que por instantes sgudi-
zan los praductores.de las metrépolis. Esta es
Ia significaci6n social de la‘obra de Serafin
Delmar, que en:un jalén vigoroso !leva al pla-
no estético 'lo que nosotros—militantes del
Frente Unico de Trabajadores Manuales e In-
telectuales—propugnamos para lo econémico
y politico. . e e o B
. Cuando tildamos & las corrientes estéti-
_cas europeas, denominadas de vanguardia, co-
mo desrafzedas y ex6ticas para América, no
pretendemos descalificar su significacién, que
la han tenido. En Serafin Delmar encontra-
mos escorzos de movimientos europeos de la
Gltima hora, pero renovados, aplicados con
realismo y certeza, en muches cascs amplia-
dos precisamente. No una adicion de signos,
mds bien una siatesis.” Asi Delmar no olvida
ia presencia del maquinismo transplantado a
América por los explotadores extranjeros, co-
mo excitante para la nueva sensibilidad. Pero
tampoco se abstrae de su inmediata y trigica
significacifn humana, <vidas trizadas de obre-,

ros incendiadns en el fuego de los motores
eléctricns>. . Esto es capturar pars unuestro
punto de vista el concepto que en Europa se
pretende insuflar a <la significacidn enfmica
que encierra lo mecdnico> desenjoydndolo de
su sentido de injusticia en el orden actual,
sislindolo de sus resultantés especificamente
sociales.

También en lo que hay de ipstrumento
de expresion, de formal en la obra de Delmar
—como en la de Peralta—huallamos descubri-
mientos e inveneiones europeos—supresién de
mayisculas y puntuucion, modaiidad metafd-
rica, arritmo, revalorizacifn de términes usuas-
les, wusencia de anecdéticn, ete.—ioda lo cual
no altera nuestras afirmaciones de autentici-
dad latinoamericana en la producciéa de estos
dos nltos espfritus. Carecemos de anteceden-
tes, de tradiciones, de fuentes estéticns. Y asf
los peseyéramos, tares ortodoxamente revolu-
cionaria es la. .de aprovechar para nuestras
realizaciones de todo aquello susceptible de
proyeccibn que hay en el arte y en la cultura
del pasado, y que hay mucho. " El nuevo espi-
titu Jo depura y reverdece.

En estas dos tendenciss que procuramos
objetivizar someramente en Alejsndro -Peral-
ta y Seraffn Delmar, no hay interferencias.
Podriamos asentar que una sin la otrs, adole-
ceria de fraccionamiento, de .unilateralidad.
Ambas se completan, por que ambas respon-
den igualmente—por primera vez—a -las ur-
gencias impostergables de nuestra realidad.

Ademads, hay muchos tonos que herma-
nan ambas obras. Uno, el que podriamos de-
nominar <sentimieato de la tristeza>. No una
tristeza sentimental y ramplona, licuada y
morbosa. Una tristeza fuerte y retadora fru-
to de las fluctuaciones sociales, de la tragedia
de los muchos. En esta época es falso e insin-
cero el humor jubiloso y deportivo que preten-
den los poetas <nuevos> de los tanges y de
los automéviles, de las presurosas ‘urbes ané-

micas de hombres, que no sean productores.

I N

© ESTEBAN Parvletich

MEXICO



REPLICA DE MAGDA PORTAL

Como no estamos de acuerdo, mi querido Urqguicla,
con aquello de “el admirable aulor dc "La Torre dc faspa-
radojas”"—aque ya tuvo miopinién en una cronica de diarno—
seguimos no estandolo en una cantidad de acapites de su ar-
ticulo que precede estas lineas—y lo sienlo.

Primera declaracion de i¢ “izquierdisla”: amo la c¢x-

presion sintética-—[Por esono analizaré sus demasiado exten-
sas divagaciones.

Yo, claro, no tengo el hounor de ser periodista, como
yo lo entiendo, sin concesiones, sin cobardias, cducador
del publico—nd empleado de periddico—Pretendo lo pri-
mero, pero todavia e parece que mis comenlarios de arte
en periddicos y revistas, no me dan derecho a ese tilulq.
Periodista en el sentido de Bermard Shaw, que siendo ano-
nimo se desanonimiza, por su labor encauzada hacia un fin
ideal—lo que identifica al periodista con el predizador, con
el; reformador, con el maestro—Los olros, los periodistas a
dleldo y 2 Ordenes, son para mi,—permitascine esla fea pa-

tabra—ios proxenctas de la bellaqueria y la mala educacidn
de los “lectores de periddicos”.

Mi esolérica frase, empieza asf: "cl arte se desvistio
de las inutiles pompas de Dario—1la Belleza en si ¢s esiéril,
el arte debe ser creador—penetrando en la raiz de la vida
empezd su labor humana—0Para mi, todo el sensualisino del
arie rubeniano, con su evidente fecundidad, s estéril, como
resultado humano, como aporte a la vida—y el perfecciona-
miento intelectual y espiritual—No son humanos los planos
de idealidad pura cuya base es el egoisino. El decadentismo
fomado como escuela, fué de una lecundidad fatal o mejer
dicho esféril—y en cuanto a lodo lo que tiene ovarips, fam-
bién los parasitos tietien ovarios fecundisimos.

“Cultura; estricnina del talento”—Alberlo Hidalpo—y
nd es que yo crea en fa eficiencia del analfabetismo—es
que para el pocta—el primer creador—la cultura como base,
perjudica su ddn original de creacion, y su producto es un
injerto de todo lo asimilado a su autenlicidad—Pero en este
siglo obligadamente, no se nace analiabeto ni mucho ine-

nos.—En cambio, creo sf que el periodista debe tener como
base, la cultura.



De toda la doctrina futurista, con la que mas estoy de
acuerdo, es con la que asesipna el pasado y el recuerdo—
aquello feble y concluido de lo que nos agarramos iluso-
ramente para sostener nuestro equilibrio e ia vida—El pa-
sado Ile_no de taras es un cadiver en putrefaccion que de-
Eemos incinerar cada momento para no contagiarnos—No
ay enseflanzas de ayer—sélo hay realidades de HOY—Los
maestros que vinieron con el pensamiento y la doctrina fue-
ade su época, siguen estindolo y se situaron entre nosotros,
en el presente.

oda la razén que habria para resucitar el pasado, seria
sta: poder decapitarlo. de un tajo —creo en las medidas
radicales—y ademis el pasado estd superado—se ha reba-
sado la posibilidad de la semilla:

Toda l1a vida es un . Presente con los brazos abiertos
del Mafiana.



AMAVITA

e e e e e, e,

ANDAMIOS DE VIDA

PR

lp "AMAUTA"™ ¥ CL ARTE DE VANGUARDIA

" Amaita® es ecléciicd cn Asfe-romulga con Indos {os
eredas de Arfe, siempre gue en ciles Ia fyfteza Huntine fas
raccelos de ienebrosidad qite se Erac de ses minas swedterni-
neas de procedencic.—Pero " Amania”, revista de ovanzad,
tiene ¢f deber como dice fHapa de fn Torre, dr revisar vain
res ¢ {nelimar fodn su estractura moral facia Ios vicntos de
renevacidn estética ¢ idecligica, para afianzar bicn su earirl
de drgnan de vangnardia—BDe all que ¢l arfe mievo—tal
camo fo entendemas {05 jovears de Amiérica, para QRICHES--
£ RECCSQFED ra'fc'rrlo una vez s —lns ismas froceidos en
Eurora nro sigrifican sino fa primrra voz de aferfe en lg re-
vofueidn del Arte, v de los canles ya ao quedan sinp sus pi-
ginas de Aisloria-— {enga cn * Araufa sie hognr dr derecho.

Nors rare ofr en toda la case quenn pertencce af pro-
letariado ¢f comeniariode burla ¢ increiadidad respecie ol
{riunfo de los nueves credos ideoddgens, que seialan los diuns
omancridos para g frateraidad hnmana. Asé tambicn ea la

burgaesia infelerinal en el periodisatn rsprireoa oc tos pueblos.

de America se combale con safin fas nuevas manifestariones

estelicas y se les tilda hasta de ser produclo de naturalezas
inverfidas,

2(_" FL OARTE NUIEVD ¥ 1A EMERACION ANTERIOP A LA OPCPEA

El fradmenn iene esta expliracidn: of Ardr anevo-<hijo
de tina noca de formidablex extallides, In pucrnd eitropea,
la revelucicn rusa, las hambres aleswame, chiog, nisg, y por
witietn da revelueidn ching —~ae gromies trivnfos cientifices
gue han mudtipiicade g aclivided de lavidyg, borranda tndios
Irs kitdmetrps del mapa, descancerdande of  seqtide comiin
v erepnde gna nieva filasafig - et Arte nurvodetin gue ser
nn resiliody faial e impostergable, Comne tedus estas fon-
mocioars filesdricas, secieligicas v cfenlificus. pasaron opt-
dirmicameate sebre ln conciencia de la generacica aatetior
¢ lo guerra. lo persistescia or fos mpevas focines o -
retrizs jazeband, hatacldn  cie,  wmertifica sgs anditives
acoskimbradoes a las companas convrntnaies del romandives.
e v deeadrniiene, efe.

Prrp {os ogthres mpeves, macrdos en plean cofaclisnn,
ennndn la dierra vivia sot prde gremic org de pvemvatasa i
guirted, fataimenie carguoron ses cereiros con das plares
fastnrtinegs de ta coxprensicn ripide 1 ha ereacien sintiti
£C, ramn £l mosteitn, gite o5 lo faico e Fa oS - o r
cterridad —EL Arte muevp {ien see prister vajide segarantcafe
ea i cabine de un acraplene o cn las padas conceriricas
ar!l radic.

39 CL SERTIIve VITAL DE 143 NITTVAR TILTICAS

Este que para nesolres licor i eonds perferla senfide e
demanidad § vida reselfe alambicadn, oseurecido por for-
zodas crrebraciones, para ol ecig inielectual de dn gracra-
cidn inmedintoments oumicrior @ i paceea-- Pare sosofres
precisamienie ef arte aneve, tiear cste sendide simbilico for-
midaide: s DINAMISAIO.

Ft Arte nueve imprle a In oclardcidn del maler corer-
Brpf—tegn £ estraciurade de nervios cn apilidad o5 un
exritantr de la cpergin.—Fl Arfe nurve cavta sicmpre la
reafidad de o ACCION: sea peasqicnfo, sea movmienio
—V marg nurstros puarblos lofinos,  soindares ¢ frackives,
desiasigrn talla hace un propaisor e cneepies qur despier-
fe das f werzas creaueras de un prun fufure prixime,

WIA DA PORTAL

42 EL ARTE NUEVO ¥ LAS NUEVAS CORRIENTES 1DEOLOGICAS

En todas las dpocas de la HUMANIDAD, el arfe ha
sido nna resetiunte ligice de las diversas fendenzias socio-
lgicas y filosdficas. WNeo ha sido un producto desconeclada
J andrguico—por mas que on arle ¢s donde mds derecho
de ser fiene ta quarquia—Directamenie ligado a las bases
mids represenfutivas de la dpoca, el arie ha sido mas bicn
un espejo aulicipado del pancrama folal inminenic a  rea-
lizarse.

Y esfo que esid dentro de la mds esiricia Idgica tan-
pace ha sido violade esin vez, a pesar de haberse vialado
la ldgice conuin,

El arte nuevo—verdad, sinlelismo, himara alcgria de
vida, fucrza y creacion— responde a esia pran fpoca nuestra
de o post--pucrra, seitaloda por inusifodes friunfos de la
ciencin p el grifo oc liverlad gue lanza el hombre.

Todo un desfile de caddveres fuf mecesario pare esto—
tambicn las millones de fantasmas hambrientos—EL arle se
desvistid de las inttites pompas de Darip—la Belleza en si,
¢s esiéril, ef arte debe Ser creador—y penetrando en lo raiz
fe favide empezd su Inbor humana.

Antes de {a grerre hubo un arte de decadencia, com-
pletamente csicril para la vide, cnervaite p otrofiante pora
{ode (o gitc no fuern paraisos arlificiales—La guerra con
sus fajos de sangre puso mds homanidad, mds senfido de
vidg a las manifesiucianes del arfe y como er foda fpoca
cadtica el arfe ftre st rqos para escaper af decadenafisme )
llepnr afas anchas rsfepas po soicadas de ttberiad, gue son
el arfe nrevo, sin escucle definiva, pere Termanedo en ac-
cidn p peasamivalo a lo Revolucion Social cupas semillas
froctifican en el nrundo.

Na imperte gue tos primieros cn cumplie esfe misidn—
iers poctas procersorcs—itieghien g ligezdn del arfe gl movi-
astienfe social y desdigan lo ane oscurdmenle regliza—Los
gitr Hepgan despuds, v ra han macido ea pleag HUMANS
ZACHIN DEL ARTE, son [os gue cumplen conscieniemente
St doblr misiin e BELLEZA ¢ dr VIDA.

5{‘1 B ARTE NUFVO ¥V 105 MUEVDS ARTISTAS

e ran gud devecho vins burguescs de la liferatara”
FRiged o £ifeorie ferrofee ¥ el dnice valicnie—no deseo re-
pric las razencs - an mhselite preducto de sinceridad 1 de
tilfentp? :

Les sofdades dr la reveliuciin secinl, csiamos rodeaidos
de wena gran confidad de falses soldados, en cualguier ro-
mentos {rtfdores 1 desidentes o simplemente  indtiles para
tw arcion-—Todas fos cseuclas arfisticas fuvicron sies malos
discipidos, 1Y Aqunzio, Checann clec.- Ef arfc aueve no csid
atfigade a llenar de carieles elfetricos los panoromas del
Munde, schinlandn a los malps sailélitcs—Los periodistas
serider intelecinales ¥ demds canalla ariisfica, no fienen de-
recite a exiptr una seleceidn absolitta en el aric que recidn
rrrgne si planta alegre af oxigenn de la Reolided.

Y ca raanlo a negarlo, ¢s harer como el pequeiia bur-
muls temeroso v por Lo misma incréduls, gue niege la mar-

chn {odavie Iefane pere incontenible de los soidades de la
Revelecidn Social,




[Mundial No 359, Lima, 29 de abril de 1927]

RELIGIONES DE VANGUARDIA

Polémica sobre el cine y sobre Charles Chaplin. Conflicto entre

t’f" ane, el circo, el music-hall y el teatro. Consecuencias mun-

rfm'!r:..'r del divorcio de Charlot. Una opinion de artista y una

opmisn de hombre. Cismas entre los cinemistas. Douglas Fair-

banks y Rio Jim, personajes e comedia italiuna. Espiritu y
hombres de las minorias modernas.

Paris, marzo de 1927

En estas disputas acerca del ¢inema, nadie sino un profano estd autori-
zado a opinar. En asuntos cinémiticos, como en tocdas las artes, los
iniciados y profesionales son los menos llamados a opinar, cuando,
sobre todo, se tratade situar el alcance libremente humano y extra-
técnico del arte. Asi,.pues, hoy que se busca determinar si el cinema

llena un rol artistico supremo /'y si, por consiguiente, posee medios
propios y peculiares de expresién, independientes de las demds artes,

la opinién de los criticos, autores, actores, meteurs-er-scéne, carece
de autoridad. Ni Jean Epsiein; ni Louis Dellus, ni Janning, ni el mismo
Chaplin, dirian lo que decke decirse.-Los. técnicos liablan siempre como
écnicos y rard vez como hombres. iEs muy dificil ser horabre, sefiores
norteamericanos! Es muy diffeil.ser esto y-aquello, artista y hombre, al
mismo tiempo. Un hombre que es artista, ya no puede hzcer ni decir
nada que se relacione con el arte, sino como artista. Un poeta juzgara
un poema, no como un simple mortal, sino como poeta y asi sucede
con los cineistas. Abel Gance, meteur-en-scéne de ‘“Mater Dolorosa”;
Douglas Fairbanks, protagonista de “El Pirata Negro”; Charles Chaplin,
autor, meteur-en-scéne y actor de “Ln pos del oro”; Leon Mousciae,
historiador y ensayista del écran, no alcanzardn a expresar un justo
criterio acerca del destino tctal y humano del film. Ya sabemos hasta
qué punto los expertos se apalean entre lo: hilillos de los bastidores

y se fracturan la sensibilidacd, caidos poi‘ el lado flaco del sistema, del
prejuicio o del interés profesional.



Ln los debates del cinema pueden opinar, a lo mis, los escritores
libres, los que nada tienen que ver con aquellas entretelas de la pro-
fesién. Por esto, me place, en esta polémica, una idea de Paul Valéry,
de Andrés Suares, de Blaise Cendras o del doctor Allendy, estén o no
a mi gusto. Pero, en general, sélo vale en esta cuestién el parecer del
hombre rigurosamente profano, que no sea, naturalmente, un inculto.

Ya los lectores sabrin que a raiz del juicio que a Chaplin le sigue
su ex-esposa, Lita Grey, un arduo revuelo polémico se ha suscitado
en ¢l mundo, respecto de la persomalidad artistica de Charlot y, por
ende, respecto del valor estético del cinema.;En Paris, un grupo de
escritores, encabezados jcosa raral por el poeta catdlico Max Jacob, ha
hecho la defensa y apologfa de Chaplin y del écan. De otro lado,
un segundo grupo de esaritores, a cuya cabeza figura Andrés Suarés,
carga contra el charlotismo. Un gran periédico parisién publica, en
esta ocasion, una encuesta sobre el valor del cinema, del circo, del
music-iall y del teatro moderno, en la que aparecen opiniones de muy
significados escritores y artistas de Paris. De este conflicto nadie sabe
aun lo que saldrd. Quién sabe caiga el teatro, o el music-hall, o el
circo o los tres juntos, en obsequic al arte mudo. Nadie adn lo sabe.

Lo esencial de la encuesta se reduce a saber si el cinema existe
0 nNo Como un arte nuevo e independiente de las demas artes, y en
caso alirmativo, cudl es el estado de su desarrollo y cuéles sus posibi-
lidades para el porvemir. La polémica sobre Chaplin tiende, en el
fondo, a resolver idéntico postulado. Nadie, repito, presiente los térmi-
nos definitivos de la solucién. Por de pronto, puede ya deducirse del
debate, que “la religién cinemdtica o charlotesca”™, como la 1llama sar-
cdsticamente Andrés Suarés, tieme acaparade a un 90 por ciento de
la poblacién del globo terrestre. Un 8 por ciento estd constituido por
enemigos acérrimos e irreconciliables del cinema. El 2 por dento
restante estd formado por gente libre y cambiante, que siguiendo los
vaivenes de su gusto y las peripecias del desenvolvimiento del cinema,
logran dar entonacién humana y sincera a sus atagues y a sus elogios,
sin sistematizarse ni dejarse llevar por modas ni excepticismo troglo-
diticos.

¢Existe el cinema? [Fuegol (Fuegol La pregunta, a estas horas,
quema ya y pocos se atreven a responder negativamente; Un 30 por
ciento, hemos dicho, estdn listos a votar por la existencia del cinema.
El 8 por ciento votan, con todas sus manos, en contra. Ni uno ni otro
bando, son pues, honestos, por que ambos estdn fanatizados. Sélo in-
teresa la opinién libre y humanamente variable, segiin el muitiple
proceso del espiritu del 2 por ciento restante de las gentes. Cuando



estas gentes niegan la existencia del cinema, la niegan honestamente.
Cuando la afirman lo hacen también honestamente. Al primer grupo
pertenece “todo el mundo”, al segundo pertenece “otro todo el mun-
do” y al tercero pertenecen los mejores.

Entre los adoradores del écran, los hay —sin contar el grueso pu-
blico y operando entre unidades— que fundamentan su fe cinemdtica
en muy sintomditicos motivos. Madame Rachilde prefiere el cinema,
por que es mis barato. Bib prefiere el cine por que ‘“nada hay en el
circo, en el teatro ni en ¢l music-hall, de comparable al genio de
Chaplin”. Gabriel Trarieux cree y cspera en el écran, por que es un
arte mundial. “Aparte de la musica —dice Trarieux— muy pocas obras
artisticas irradian a lo lejos”. Dominique Braga cree y espera en el
cinema, por que es el arte de la quinta dimensién. “El meteur-en-scénc
—dice Braga— llegard a penctrar, desde el dngulo de la prise-de-vue
en el interior de su personaje, para interpretar su vida cinemaitica-

mente, es decir, de una manera, a la wez, pldstica e intelectual”. Y asi
sucesivamente.

De vez en cuando, se oye una voz discorde, una bofetada al aparato,
un bostezo irreverente. Es Ledn Daudet. O Géorges Kaiser. O Henry
de Naussanne. O el propio Andrés Suarés. O alguno que otro cineista

desengafiado o moroso, que, como Galtier Boissiére; confiese la partida
oblicuamente. “En la actualidad —afirma Boissiére— el cinema no es
mds que un arte de_intérpretes y con mucha justicia se ha comparado
a Douglas, Rid Jim y-otros a los personajes de la comedia italiana’.

La polémica continia y, en ella, las apuestas a favor del cinema
crecen con cada nacimiénto y atn con cada muerte,

Una variante transtextual de esta cronica se encuentra en Contra el se-
creto profesional, acdpite sin titulo, p--38 B.N. E/2297, inf. 368).

Abel Gance (Paris, 1889) presenté su pelicula “Mater Dolorosa” en Paris,
1917; Douglas Fairbanks y Alfred. Parker -dirigieron. sucesivamente “Black
Pirate” (“El pirata mnegro”) en Estados Unmidos, 1926.

La crénica de 1928:7 estd dedicada a “En pos del oro” (1925) de Charles
S. Chaplin' (Londres, 1889). Chaplin recibié por esta pelicula dos millones
de dolares, suma que Lita Grey le reclamaba.

Max Jacob (Quimper, 1876-1944) es uno de los creadores de la ‘‘poesia
moderna”. De origen hebreo, se convirtié al catolicismo en 1915. Es autor
de Obras misticas y burlescas de fray Matorel (1911), El cubilete de dados
(1917), Laboratorio central (1921), La finca Bouchaballe (1928), El hombre
de carne y el hombre reflejo (1925), Penilentes en jersey rosa (1926), etcétera.

André Suarés (seudbénimo de Félix Scantrel, Marsella, 1868-1948), escritor
y critico de notable influencia. Obras: Imdgenes de la grandeza (1901), El viaje
del “condottiero” (1910-1932), Debussy (1927), Musica y poesia (1928), etcétera.



AMNMAUTA

DIVAGACIONES DE UN PERIODISTA

Izquierdismo y Seudoizquierdismo Artisticos

PO R MIQUEL ANGEL URQUIETA

Una opinién mia sobre "La Torre de las Paradojas” del
admirable César A. Rodriguez, publicada en el ndinero 4
de *“AMAUTA®", ha tenido la extraordinaria virtud é&cida de
precipitar la hiperestesia combativa, ng precisamente de los
falsos izquierdistas contra gquienes iba enderezada, sino de
los izquierdistas de autenticidad indudzble. Magda Porlal,
por ejemplo, para quien tengo especialisimo afeclo personal
y muy profunda consideracién literaria, parece haber loma-
do frases mias contra el vanguardismo feble como ataques
a la novisima sensibilidad, y, volviendo por los fueros de
ésta, defiende denodadaraente 2 aquél. Sino se tralase de
Magda Portal, se me daria un higo de la polémica y no
tendrfa mayor interés en recojer alusiones ni en reafirmar

conceptos. Tralindose de ella, la cuestion cambia total-
mente.

La poesia de extrema izquierda ticne en el Peru expo-
nentes tan altos y tan ciertos como Alberto Hidalgo, Mag-
da Portal, César Vallejos, Mario Chdvez;, Seratin Delmar,
Alejandro Peralta y dos o tres méis. Pero junto a éstos, al
rededor de éstos, mezclados, barajados con éstos, cudntos
infelices para quienes el arle nuevo es como  una corbala
*dernier cri® o como los pantalones "Oxford®.  Moda, ex-
centricidad, extravagancia, y nada mids. Y ecslo que pasa
en el Peri, pasa en todas parles. - Unarie nuevo, asi, no
es mas que faluidad ensimismada, analfabelismo forrado-de
insolencia. A pesar de su sefiorilisimo-aparente y espectacu-
lar, no llega siquiera a burguesia de la literatura, * Se quede
en plebs: changadores, lustrabotas, suplementeros de las le-
tras. Fifies algunos, y otros bujarrones.

Magda Portal, como Pio Baroja,”la emprende conlra
los periodistas. Olvida que es el periodista, —mas el espu-
rio que el legilimo—, el que levanta cl-pedestal de tadqs
cuantos escriben, asi sea con la derecha o con la zurda. Sin
periédicos y sin periodistas—los méximos difusores de hoy—,
muchos se quedarian emparedados enun silencio definitivo.
El silencio: he aquicl anticuerpo de la toxina jazebandiana,

Y a praposita: he llamado ]:u.:;h:md ;t_l scudoizquierdis-
mo, pero no batacfan, por la sencilla razon de que el bata-
clin no es, como crée Magda Portal. uu praducto de la post:
guerra,  El bataclan es cosa vicja de Europa. Ya_eu IB_?D
existia en ID'aris el teatro Ba-Ta-Clin. Paul de Kock hizo
litzratura bataclan. 1loy la hacen, pero grosera y sin pizca

de gracia, Guido de Verona en [talia y el Carrctero Audaz
en Espaia.

Yo no niego la heroicidad del vanguardismo. Al con-
trario: la exalto, Y encuentro corajudo hasta la temeridad
zl seudoizquierdismno, gue s¢ lanza a probar que el palotis-
mo s escrilura mixima, y quiere convencer al mun‘do que
nada  hay mas acabado y expresivo, mas emocional dy
sugerente, que los trazos rupestres, sin segundo plano, de

evas de Allamira.
s c;:l:: sf:i-.zd.?lizqnierdistns. siquicra fuese ror deporle, se
propusicran acopiar preparacion y cultura dentro del lnu‘s,-
mn progresa material que tan r:llw:s:!mcnlt: c{nllnn a {TEI:‘I
vor altoparlante, de cada cien guedarian apenas dos irredi-
mibles, tercos #nosu vacuidad.

oy

Su analfabetismo recalcitrante y agresivo acaso tenga
razén. La ignorancia es mananlial de lelicidad. Es siem-
pre mds espontdnea y simple la alegria del ignorante que la
del culto. EI saber trae molestiay ‘“quien afade ciencia
aiiade dolor”. De aqul que yo no crea en la alegria expan-
siva y sincera del arte nuevo de verdad. Un arte alegre,
hoy, solo cabe al margen de la realidad social que vivimos
los hombres de todas las razas. Dentro de ella, solo ten-
drd larisa hueca de Triboulet. Hay toda la catistrofe del
pasado inmediato, toda la desolacién del presente, toda la
preocupacién del futuro, para que el arte de ahora pueda
ser sanamente alegre. Estamossaliendo apenas, destrozados,
de debajo de la mole de infortunio que se nos echd enci-
ma, y nos vemos frente a la tremenda responsabilidad del
porvenir. La risa, ahora, tiené mucho de histeria. No
confundamos la alegria con el humorismo, que es el spleen
que sonrie. En la vida de hoy hay mds de obligacién que
de euforia,

He sostenidu que una literatura con vida y alcances de
cuplé; no liene valor social. Que la literatura, como toda
expresién de arle, ha de ser indice de cultura, gufa de hu-
manidad. Hoy mds que nunca. He sostenido que las extra-
vagancias jazzbandianas no son para mi arte de izquierda.

Y eslo mismo, simultineamente, aunque en otros tér-
minos, lo han afirmado José Carlos Maridtegui y César Va-
llgjo, también en AMAUTA.

Mariilegui “periodista” como yo, dice:—*No todo el
arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamen-
te nuevo, No podemos aceptar como nuevo un arte que
no nos trae sino una nueva técnica. La técnica nueva debe
corresponder a un espiritu nuevo tambiéi. Existen poetas
que creen que el jazz band es un heraldo de la revolu-
 Te], H H

Y declara Vallejos, poela de izquierda y *periodista*
como Maridtegui y como yo: — “Los materiales artisticos
que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el
espiritu y conveitidos en sensibilidad. La poesia nueva a
base de palabras y de meliaforas nuevas, se distingue por
su-pedanteria de novedad y, en consecuencia, por su com-
plicacion y barroquismo. La poesia nueva es, al contrario,
simple y humana y a primera vista se la tomaria por anli-
gua o no atrae la atencion sobre si es o no moderna.”

La propia Magda Portal, que es *periodista” por cuan-
lo escribe y publica en periddicos, a pesar de su desdén
por periddicos y periodistas, reconoce que el arte nuevo se
inspira ¢n la novisima ideologia y se codea con la revolu-
cion social que se avecina. .

Yo no combato el arle de vanguardia, sino el arle de
izquierda apocrifa, de vanguardia feble, y exijo el distingo,
la delimitacion de campos, aunque mano de mujer me en-
casille, de un empujon nervioso, y sin duda involuntario,
en la "burguesia lileraria®, pared por medio de los “perio-
distas scudointelectuales y demds canalla artistica*

Sin embargo........

También a los periodistas nos gusta la poesia audaz.
11é aqui, para muestra, versos de un maestro no superado
todavia ni en la refinada sensibilidad, ni en la osadia de las
meldforas, ni en la originalidad de la expresiom

.

“Prendiste mi corazén con uno de tus ojos lavadero

del
cn la camara del vino lu amor como

(una bandera suben

que
tus dienles manadas de trasquiladas ovelas



miel y leche hay tu leagus

debajo de

\y ombligo taza redonda que no fe laita bebida

lu vientre monldn de trigo .

péame como un sello te corazén como una marca tu brazo

FORQUE VINISTE EL INVIERNO SE HA RMUDADO".

Vaya viendo Magda Porial que los periodistas somos
también catadpores da arle. Solo que nes gusta beberlo y
sabareario donde lo hallamas legittmo y original, sin bus-
car primero la etiqueta o fa factura consular. )

Como no ha de [faltar seudoizquierdista que juzge de
hoy, o por lo menos de ayer, el pocma que cito, creo hon-
rado declarar que es de antes de ayer. Son versos sobre los

ue va pesando la friclera de tres milenios, Los eseribis
el librico Salemdn, rey de Jerusalem, diez siglos anles de
Crislo; es decir, nace tres mil afos, Véase el Cantar dz los
Cantares. No he hecho, al traseribirlo, sino valerme dea
=npueva 1écnica”, vaso y esencia del falso izquierdisina: apo-
rrezt un poco la ortografia, suprimiendo la puntuacién, tan
odiosa y siempre mads [acil de desdafiar y vilipandiar gue
de estudiar, poner en mayulsculas el énfasis mayor, y des-
coyuntar dos versos con evidente mortificacidn del cajisla...,

Mos alirmamos en el pasado, para avanzar, aungue na
le sepamos o nos empecinemos en nzgatlo. Nadie se nutre
dei futuro. La dictélica mds elemental enseita que no s
vive de [0 que se comerd mafiana o la semanz eniranle, sing
de lo que se comid ayer, de o ques sz come hoy. Y cuan-
do Mapgda Portal me dé& 1a razdom, que me la dari mis tar.
de ¢ mis temprano, conviene que no olvide lo que lengo
dicho; Yo no lengo la fobia d¢ 10 nuevo, sino la (obja de
lo catasirdfico y de lo febte.

La excecracidn sistemdtica d=) pasade y la demasia de
su culto—"el culto excesivo del pasado p=sa como plomo
sobre las alas ded progreso”—, son igualments peraiciosas.
Del pasado necesilamos. Venimos del pasado. La genera-
cion espontinez no existe ni en '3 malerda ni en el esplri-
tu. El pasado nos gubierna, mis o menos dictatorialmen.
te; nos empuja sicmpre, como a los lrenes en subida iz lo.
comolora gue les ponen detlris. En nosotros germina la
semilla que otros echaron, como 1a nuestta perminard des-
puss. Cada periodo de |z bistoria {iene sus grandes figu-

ras, concreciones espirituales de determinade momento,”

voges de una época entera, concizncias ds una raza. Esas
figuras son Juego ¢! pasado que emnpuja, Lo que hacetnos,
que zlcancemos a crear boy, scrd sin duda ¢l pasado que
impuise mas lejos a la tercera ¢ cuarla generacion siginen-
te z fanuestra. Y asl succsivamente. La constancia de fa
historia, es un hecho indiscutible.

Las idcas que nos muszven ahora, no son nuesieas del
todo. Son las ideas inactuales de ayer que las actualizamos
hoy. Asl suceders con las nuestras: La humanidad vz tras-
formindose, evolucionando, cambiandy, no por lo que ha'
czmos 2hora, sino por lo que ¢iros prepararon antes, Das”
pués de dos mil aifios Cristo comienza a resucitar de ver
dad. La almendra que sembré vd dando Hores y en bre’
be dard frulos genuines. La simiente que esparcié Aris
6tzles, permanecid diez sigles relegada al olvido, enterra
da, gestando fentamente en la sub conciencia de los hom-
bres, de gencracidn en gensracion. Soie al cabo de il
afilos comegnzé a germinar y produce todavia,

Las "novedades sociales® de ahora se fundan totalmen.
mente en Marx, y Marx las expuso hace dos tercios de si-
glo. Hablando ds 1o nuestro, que aos ésti mds inmediata,
nuestra vida intefectual positiva—cue no €5 precisamenle
la de imaginar poemas—Ilas ideas gue hoy no$ sacuden, da-
tan de hace treinta o cuarenta ailos, Son lag ideas de Pra
da, las ideas dg Urquieta. La herencia espiritval se va de.
purando; pere es herencia siempre,  No hacemos, ensuma,
tnds qus acrecer y revisar el patrimonio.

La radioteleionia, yue es como una sume de fa époc.
en su lado de conguistas maleriales, viene del pasado. E
la ampliacién y ensanchamiento de la radiotelegraffa uncid
al progresg por Marconi en 1899. La teoria de la relat
vidad de Einstein, que &s lo més revolucionario y nuev
en materia fisica, es el segmento que le faltaba 2 la tes:
demoledora sostenida por Henri Poincaré en el primer lu:
tro del siglo que vivimos

La justipreciacion del pasado, no implica desamor :
mafiatia, como renovacidn no quiere decir forzosamen:
destruccidn total.

L>el pasado solo debemos rechazar lo caduce, lo for
\izado, lo que, sin dinamismo ya porque lo tuvo incide:
tal y momenidneo, pudo conmover en ofra época, pero
nosolros nos deja indiferentes,

¥ esto que ocurre en el campo de fa tdeologfa politicr
social o filusofica, se aplica también al arte: lileratura, mu
sica, plislica. En el pasado arlistico hay riquezas que 1
caducan, que perduran y que nos empujan, En los mid
recondilos vericuetos cercbrales dej artista més nuevo -
desprendido, aparentemente, de toda inlluenciz anterior
bay sicmpre yna huella o un eco insistenle de los anlepasa-
dosi. Corddn umbilical de la raza humana, invisible perc
reatl,

Hay sin duda—vanidad humana, juvenil rebeldia, ansiz
de superzcién,—un tiempo en gue nos creemos obligade:
a destruir lodo lo pasado y nos sentimos capaces de reem
plazario con ventaja y de golpe. Es muy sugeslivo el cas.
de Felipe ‘Marinetti. En su juventud inguieta, discola, e:
pectacular, predica la destruceidn de lodo Jo que fué, des
de el *asesinato del claro de luna* hasta el incendio de lo
museos de arte, bibliptecas, ele. Es entonces el fundado:
del futuritmo. Pero Marinefti maduro, reflexivo, cuajadc
ayudz a Mussolini a conservar reliquias artislicas, a enr:
quecer pinacatecas y librerizs, a restaurar mooumentos,
devoiver 2 Roma el viejo esplendor imperial. Claudieacio-
eslética? MNé! Afirmacidn, mis bien. Comprensién mids ¢z
bal del arte y del artista. (El ¢aso de Giovanni Papini €.
atn mas sugerenie ¥ estupendo).

Tanta belieza puede haber en un Iresco de bliguel Ar
el como en un motor Dornier-Wall de ocho cilindros.
El exclusivismo es vicio de artislas, pero no atribuic n
cotdicion del arte.  El suprarrealismo de un micrdfono nc
es iscompalible con el romanticismo de una épera de Ver-
di. El ceiro de locura que agita Vicenle Huidobro, nc
excluye la pompa imperial de Rubén Dario. Al contraric
la completa

La belleza va creando sus lipos, ¥ 2 medida que viv:
mae la humanidad, mayor y mis variado tendri que se:
su acervo eslético: estaluas, cuadros, versos, miquinas.

_ Serdn, ademds, los hoinbres d2i porvenic los que, sin-
letizando ¥y mecanizando mds su arquetipo cslétice, o re-
gresando al candn abandonado a larga distancia, resuelvar
para entances si liay mis emocién de belleza en la aliida:
da calipgrafia de un pendolista de 1830, o en la escrilurz
militarmente alineada de una migquina “Royal® de 1927
Y el fallo de entonces también s¢ revisard después. Y e!
acervg seguird aumtentando.

El arte nuevo, esfuerzo Iransitorio, cuajard en diaman-
le magnifico. La voz que resuma esfa época, hablard, sin
duda; pero no ha hablado iodavia. Balbucea aiim; lanlea;
secd formidable su acenlo definitivo; pero hasta hoy gran
parle del arte nuevo, s nuevo en su presenlacion. (Creo
lhaberlo demostrado graficamenie con los versos “izquierdis-
tas” de Salomdén.) Mayor maotivo para no enconarse tan-
lo cantra lo pasado soio porgus es pasado. Quémese la
basura del pasado y aviéntense sus cenizas, Pero déjese
en pie lo gue sea monutnento.

Para exaltzr la fuerza extraordimaria del arte nueve.
fice Magda Potal: *La Belleza, en s5i, es esiéril, el are
debe ser ereador*.  Asercidn de un  esoterismo que ne
entizndo, ni altn revisando 1a vieja disputa del subjetivis.



mo y ¢l objetivismo. La belleza lejos de ser esténl, sea
interua o sea exlerna, es fecunda como las mujeres del
campo. La belleza interior del artista es cresdora; si
fuese cstéril nada produciria.  Produce, precisamen-
te porque tiene entrafzs capaces de quedar encinta *al mas
leve contaclo exlerior. Y reciprocamente: la helleza de
fuera, 1a belleza objetiva, es igualmente fecunda porque
suscita en el artista el gran instinto creador.  Es decir que
fa belleza crea y se crea a si wizma en una perfecta y
constante reciprocidad, FExcita y recibe. Obra como se.
men y como makriz.  Si la belleza fuese en si estéril, co-
mo afirma Magda Portal; es decir si tuviese atroliados o
extirpados los ovarios, dnica forma de ser esiéril en sf,
teria imposible que concibiese nada, por {remenda que
fuese ta potencia engendradora del artista, Estéril—salvo
aigin sentide sgcreto gue desconozco—es lo que no pro-
duce nada.. Me resulta, pues, impenetrable la [rase de

Magda Portal, que acaso, enel fondo, no sea mis que una
metifora.

El izquierdismo auténlico necesita tener fa espina dot-
sal muy firme, con las vériebras bien asenladas; vale decir
cullura, En otrz palabra, disciplina mzntal.

Disciplina. Justamente la gran fuetza social sin 1a cual
la revolucion resultard caiastrole, La nueva ideologia re-
quiete una disciplina de hierro. Elarte nuevo, si ha de
tener caricler social, importancia colectiva y de ser como
la otra hoja de la tijera, precisa también disciptina mental.
Disciglina que no consiste en reglamentos, como padrian
suponer por ahi, sino en ¢k afinamiento, en 1a cullura, enfa
selj:cmpn. Y deaguf precisamente el peligro de llamar iz-
quicrdismo a cualquier cnsa.  El peligro mds grave, porque
a! desacreditar ©1  movimienlo artisticn revplucionarin, ha-
ciéndoie caer en el disparate ¥ =l ridicula, Jo contena a
la simple acrobacia verbal, al cinwnisma de la imapen, a
lzs conlorsiones dislacadas de ta cnmpesicidn tipogrifica;
en suma, al histrionismo mds lamentable v conlraprodu.
cente,

Prr esu es gue combate la degeneracion  del Szquier-
disino, 1a elzlanliasis del disparate que amenaza contaminar
el izquierdismo anténtico. DPor esn hay que cuidar de la
deputacion deb arte nugvo 3 de la revisidn de sus valores
dirigenies.

Mapda Tortal incurre en tieprante contradiccidn. Sos-
tizne, como tlaya de la Torre. Ia neessidad de revisar
valores, es degir de depurarlos para acer mds segura 2
marcha y mis homngénea la begicn  V a renplin segui-
do protesta airada, indignada, contza oz gue prelendemos
que se depure ¢l arte  rovolutioenatio e sus cotmiznzns.
Precisammzite o5 al principie cuandodehe hacerse la cons
frentacidn.  Despngs podria ser <damasimlo tarde, porgue
todo lo vicioso habri ecobrado carta e cindadania  ditictl
de cancefar. El disparate scadoizguicrdista, que no e3, en
allithn anilisis, sine analiabetisma insedenie,  lelerado, so-
partado desde su iniciacidn, perjudicaria en u origen el
mavimieato ascendente del arte onevn, v bste lleparia a
la cima larvadoe, tarado, con un peeado originai Fravisimg
e insacudible.  La crizlura que narcdefeclunsa, si a tiem-
pe oo sz la semele a Ia edwucacion  que exije, crece com
la deformacion.  Evitemos gque ¢b ale nueve crezen joros
bato, contralischo, monslruosa,  Prociremns,  mas Dsien,
ous tenpa toda 1a sana y fuerte bellera que 52 e pucda
dar. A los nines que visnen ab maowdo con faras veaé-
reas, s leg ura desde el comienza, inmedialamenls, Se
les cuida los ojos para  cvitar el «esasire de bas conjunti-
vas. llegamaos ipual con un arte quc cmpicza x moslrar
ponacncns en fa vista,  Ads tarde seria impesible hacerio.
La sabiduria popular, tan sabla como sicmywe porgue se
funda mis en la experiencia que en  la inhricidn, teur
aguello a2l drhol que crece lorciele Lne el dciml de 13
nueva sensibifidad crerea dzreche, crpuida, pleno de bo-
Zanil

a

A Magda Portal, que es izquierdista de verdad, o
parece que este periodista realiza obra defensora del
quicrdismo al prelender que se cuide de insectos nociy
de vwicies de savia, la almiciga del arle que esplende
pradigioso en el fuluro?

El izquierdismo en arte es tan interesante como bel
Es un nobilisimoe inlento de alguilara, de superacién,
novedad dentro de la constancia inevitable de fa vid:
del munde. Pero no hay dereche a que, alamparo de
libertad del arte nueva, infeslen los ilimitados campos ¢
arte mds ilimitadas legiones de escarabajos, empujando
bola hedionda y dorada de necedad supersuficiente. Una ¢
neracidn de argistas, o de ssudoarfistas, que se habille
disparatar y a ver las cosas con una voluniaria aber:
cién de esfericidad menlal, puede muy bien engend:
olra generacién con el Grgano de! disparate peri:g:tgmer
desarrollado y ya congénile, realizande en lo espirilual
principio que Lamarck aplica a Jo fisico, Mejoremos
especie, pero no la echemos a perder.

No valdifa 1a pena habernos salvado de la torre
Babel y haber llsgado a enlendernos nuevamente lodos |.
hombres, en- una creciente compenetracidn  de ideas v ©
sentimientos, en upa fraternidad espiritual més definic
a medida que mis se avanzaz, para caer de nuevo cn
babelismo y no entendernos. Si la humanidad, por fue-
ra misma de su evolucién constante, liende 2 hacer
mayor economia de esfuerzo, es imbécil prelender que t
dos se vuelvan descifradorss de logogrilos.

Si tos periodistas necesitamos leer mucho, estudia
asimilar, confrontarnes diariamente, fos poetas no lo et
sitan menos. Lz intuicién del arlista ayuda, pero no
ple.  Hace mucho que pasd el tiempo de las poetas s
cultura: trovador, barde o payador gaucho, gue tenian .
sobra con un poco dc memoria y otro poco de intelige:
cia Apil

Ningunz horz como esta que vive la humanida:
requiere mayor cullurz folal, mayor suma de conocimie
los, por lo mismo que 5 hora d2 reconsirutr, de reedific:
la nueva ciudad humana. Y no la hemos de levantar -
quincha nt de barro.

En un libro de lsctura norteamericano, encontré ha:
poco estos cusiro versos tan ingenuos come interesants
"Estudia, niflito, ~y juega después,— dice un canlarc
—del idioma inglés”,

Esto que s¢ recomienda a fos chicos del kindergaric
podria recomendarse también a los izquierdistas. Tan:
mis que el arle npevo no es por hoy sino un juegs <
palabras, de imdgenss, de concepios y hasta de ideas, z
guna vez. Una especie de Mah Jong literarie. Perp pars
jugar cnn eslas cosas, hay que esludiar, disciplinar ef ce
rehrra, labrarto, Converlir el eriazo que ahore escupe -
citlo soio ia insolencia frondosa de su maleza, et lier:
preparada parz las grandes siembras y las grandes co::
chas.

No pide oira cosa, X

Convenga Magda Portal conmigo en gue es precise
revisar, confrontar, depurar los valores del arle nuevs
El que valga realmenie, mo tema el agua fuerle, que 3
deshaee ¢l oropel, tio alaca el oro. L

Evitemos lo que con tanta sagacidad lteme  Martiis
puir cilando a DBernard Shaw: quec el porvenir se ria de i
bienaventurada estupidez con que tantos pasaron por nu:
vos y hasta por revolucionarios.

MIGUEL A URQUIETA

La Paz, Entra de 1927,
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ALGUNAS
PALABRAS DE PRESENTACION

1A OBRA POETICA DE

Nl(fP\NOR
DE LA
FUENTE
Negativo
fotografico

_ Veinte afios’ frescos i ‘dgiles como una brisa madanera.
Miel de bondad, dulcedumbre de panal en las pupilas absorias
de nifiez. EI Sol acaba de levantarse en este labio pueril que
sonrie como un amanecer. Su mano aprieta, estrecha, ajonjea -
como una hermana efusiva de corazén recien hornado. Destila
la ternura, se desliza subrepticiamente de las falinges i se nos
pega al pecho. Caliente dén magnético que nos alegra i nos
consuela para siempre. “Aqui, me quedo’-dice el hombre, ham-
briento de amor, i se queda per omnia secila seculoruin., 1 asi se
saldan los débitos cordiales que tanto se reclaman por los cami-

nos de la vida.



[ el Nixa familiar del grupo tiene el paso presto i fra-
ternal para el amigo. [ sirve a nuestras virtudes i a nuestros pe-
cadous, a nuestros caprichos i a nuestros malos humores con la
misma solicitud amorosa, con la misma sonrisa subrayada de es-
peranza, con la misma efusion comprensiva i telerante que entra

por los poros del alma y se la apropia.

Pero el hilo de oro de esta sencillez férvida se despedaza, se
arranca, sc desvanece en polve cuando uno intenta tomarla en
la palabra. Pelicula de espiritu materializade que vuelve al Eter
despues de tonilicarnes. Esencia-sutii que screintegraotraveza
Dios, de donde vidouia donde va, para atestiguar la divinidad del
hombre i para documeutar eu-los celestes rtegistros la eterna

fluencia bondadosa del ser.

El
paso

vivificante
de

una
aurora

En el inicigyen el acto de-este espiritucristalino pasa el se-
plo vivificante ‘del poeta de “TRILCE". Ningdn gran espiritu de
esta generacion puede eludir-el bafio Tustral, la intluencia vitali-
zadora i potente/de una poesia que nos reintegra a América des-
pues de haber ambulado por el munde pidiendo limosna a todas

las razas.

Aqui cabt recitar, una vez mas, el a.b. c. de la cartilla [i-
teraria. Lugar comin que se repite a menudo, pero que rara vez
se repite con significacidn vital. Si, hay que hablar de una in-
fluencia porque todo lo que vive esta influido; pero de una in-
fluencia organizada, viva, elastica, procreadora. Recepcion crea-
triz sin patrén servil i, sobre todo, sin mueca; sin desgonce ni

luxacion de la propia esencia animica.



Veamos:

“estoy amargo como una tasa
heroica de café cargado

i sin que nadie falte

mi padre mira hacia mi sitio
porguc €l sabe que no estoy alli.

........ me busca.

me busco yo mismo....
i elala de una idea-aventurera
batela.brisa de sus sienes.canas.”.

(merienda)

PN
vote senalo siempre
como a un traider.

ch, senor

v
o
le acuso ante ti mismo
DIOS!”
(oracion)

—_—

........ I mis-voces quedaron ancladas
¢nesta pascua que me-ofrece eneros
POr.SaNgrar... s

I'para nosotros los mayores

son las empanaditas del recuerdo
con su sabor a pena familiar”

(pascua)

“Quete habras hecho amada
con todas tus columnasde constancial

QUE TU FIRMEZA HEBREA...?

(vigilia)



Wi ndeeneisia’ noche, Lucila
Perales, hemos venido a la merienda tarde;
en nuestra mesa hay pan i nos vigila
el alma una savcdade persistente v cobarde’.
(Lucila)

He aqui al poeta ya, el poeta nuevo, apto para tomar su vue-
io, i trillar i suavizar su caminoe con el coraje i la humildad del

artista puro.

Acompdname,lector, a sus posadas, a1 (SUS recodecs, a sus
paisajes, a la propia-casa'que élamasd con se sangre, con'el su-
dor de su emocion; con el tremior de su-pupila, con el afan de

su.Mano.

3esto
de

la
palabra

. Como todos los artistas vanguardistas éste, también, ha es-
crito, ha grabado, ha burilado el gestode la palabra. En la poesia
antigua el gesto estaba implicilo; pero no expresado en recurso
técnico. Recitaba el poeta, pero no recitaba el verso por si mis-
mo. Por primera vez la tipografia -o'la pluma (de ganso si se
quiere) sirve como instrumeanto-estético.’ 1 como instrumento pa-
ra fijar algo que es imposible i huidizo como el viento, perc que
constituye la tonalidad i el ademan del verbo, es decir, su alma.
Porque no esta en decir las palabras sino en cémo se las dice.
Antafio la intencion de la palabra se dejo al lector que la iater-
pretaba i sabiendo y4, por entonces, “que no hay palabra mal
dicha sino mal entendida”. I para enteader la palabra se necesita

ver el gesto, fijarlo de alguna manera.

Esta es la razon de ese graficismo tipogrifico que tanto
hace cacarear alas gallinas contra-vanguardistas. Aunque
no se hubiera logrado nada, bastaba para respetarlo, el intento
de eariquecer, con un auevo vehiculo o instrumento, la expre-



sidn estética. Bl arte debe ser, el arte “es, asuencmn & ,suPencmp
en todos sentidos, Estamos caminando siempre de'la’ caverna‘al

cielo, del grito inarticulado a"la Novena Sinfonia de Becthoven,
del cub|l del lopo a la durea maravilla de la luz césmica....X [ |o§

recursos técmcoq de ayer no pueden ser los de hoy, poque te-
nemos que.scguir siempre la fuga i el frenesi creador de la vida,

Constatémoslo:

“Nli alegria en alcohol

dentro del pomo de tu ausencia
se ¢

O

.........................................................

I tatuar con sapgre en la memoria
la noche de sctlembre i

(tatuaje)

No es lo mismo escribir:

“como ha de vagar mi nombre entonces
con todas sus bajadas i sub1das
en las columnas de los diarios”



que cscnblr cmplcando el recurso g:aﬁco

fl'

““‘como ha dc vagar mi nombre entonces.
con todas susb S

a - a
d b
S I §
en las columnas de los diariosas.....”
(Cropica i Esperanza)

En el primero, el gesto de la'palabra va implicito; en el se-
gundo, esta expresado graficamente.

Veamos otros ejemplos:

“....se quisieran arrancar todas las costras
s o A N[B] A2 LBlaR 4 |El( s
de los e¢os1tjanos

una

PINA™

Y esla pequéia obra maestra'que copio integramente:
* AMULETO

“Solo ti. oh dado amatista

no le aventuras en los tapeles
de las G

A i
_ N |
vives i ¥
conmigo siempre |
ruedas entre mis N
manos A

el tapete mas fino. S



solo tu sabes de esta cosa ;
que madruga en mi alma desde julio.

_UN AS
w LN 2
- UN 3

muchos meses dormidos
en las tarimas del olvido.

muchas noches
muchos dias
vemitando codgulos de distancia

:[ para qué todo eso, oh dado mio........?

llegaste con la suer te-deé sus dedos
PARA EL 3 DE. TERNURA

de las 3detras de sunombre: I

Léase “foot-ball’ que es-otro ejemplo/magnifico.

Claro que en esto, adiferencia de Nicanor A. de la Fuente,
se consuman muches disparales, Es.el-mal de toda innovacion
ue cae en manos. de gente que no-tiene talento. Pero ello no es
ulpa del vanguardismo ni de los vanguardistas. En el arte lo
rimero: ser artistas. No olvidemos esle afor:qmo satanico o divi-

no, pero inexorable para toda la eternidad.

m

don
del
humor

I viene la maravillosa sabia del espiritu que se infunde, que
se inyecta en nuestro corazén impregnandolo como a una espon-
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ja nueva y sedienta. Se desgdja de nuestra amargura,se’cuela
de nuestra acidez i de nuestra melancolia, gota a gota, cabalgada &
en una sonrisa. Lristeza aflorada ‘en bondad humana i en chis-

peo de pupilas generosas. Sangre confortante i heroica que hien-.
de nuestras entrafias mordidas de dolor. Licor palingenésico que

arranca dela mordedura del canto. Luz de estrella que redime la

oscuridad del fango humano. Fulgor que clarifica el barro. Espi-

ral del humor que arrastra en la sierpe de sus 6ndas elasticas la
ternura que se abraza calientita a nuestro yermo:

“los segundos se desternillan de risa
euntre las 3 estrellas de mi Longines”

(morfina) -

“Los relojes
desde lo alto de las torres

con los‘brazos cruzados sobre el tiempo
vigilan los pasos/de las horas.

PERTERNEGEN (AN SECRET A NACI'ONAL

........ tambien

denuncian los complots comunistas de la vida.,..
hacen confinar beligerancias

- ptroletariars
i deportar-idcas

N o Eeip o T o X 1 afs
-como lossaplones

los relojgs comercianthasta cl segundo

que va se precipila en las agiles agujas de la nada™

(pérsonalidad de los relojes publices)

“PASA UN FORD.....CON EL RABO IENTRE LAS PIERNAS”

" {vidriera de barrio)



I este cartel fotogénico, cual cinematico fogonazo::
§ eoA 2 . % “:“..'--.' __I, . "“-—-_._‘\"__ i ot ERENRETE T I

5 [ a
i i vt

...... ..para evitar incendios
-en la caseta del escandalo

se suplica al 'publico

no tocar los botones

L3 LLCIRI(_,OS DE LOS SEl\OS”

Agradezecaniogeste pan (J(..] alma i ésta Lucarislid de los €5s-
piritus. Agradezcames.esta, sonrisa responsable que pasa sobre
las cosas comprendiéndolas, amandolas; cirniéndolas, morteri-
zandolas para incorporarlas en arenilla Juminosa a nuestra axila
oscura. Aqui la bronca‘desgarradura. se agiliza i se avienta al
Cielo para crepitat enluz sedantei consoladora. Aqui la gracia
del delor hecha Pentecostés alumbra nuestro costado cen ful-.

guracivnes inauditas, De la arcillaa Dios; de Dios a la arcilla. Hc
aqui el milagro del<arte.

imagen
mcliiple -

Volvemeoes a tocar-otra.caracieristica- del movimiento poéti-
ce de vanguardia: el don de la imdgea multiple. Del simplismo
superf 'al

inmediale metaforico de nuestros abuelos hemos™
veunido a la madeja compleja, profunda i multiple de la.imagen
vanguardista, Jmagen fologénica que/siempre esla flu)endo
Jque busca sintonizacioues no-porlejanas menos directas. D“‘Cl-
mos Jeianas en Jeniguaje anligle, por que en realidad para el ce-
rebro no hay (Il%lﬁﬂCld‘s i mcnoes-para el cerebro ‘contemporaneo
Jque vive simultanea i sincréonicamente con todo el Universo. So-
mos los hombres del acroplano i del radio i nuestra poesia tiene
que ser el velivole de nuestras emociones instantaneasi de nues-

tro pensamiento apresurado. .

] mas aun, la pocsia ¢s un ser en si misma. Una vez creada,
es Naturaleza por si i seincorpora al vasto panorama de lo
que vive una existencia auténoma i libre. No se ha inventado un
nuevo pccaclo pero se han crcado nuevos seres con vidas enteras
que enriquecen la vida i la significacion de la vida. Entidades de
maravilla quec alientan i se nutren con nosotros. ;Verdad don

va
’



Tjuijote de la Mancha que vivis con vida mas enérgica que vues-
tro padre Cervantes? ;Verdad vosolros “Seis personajes en busca
deé a::tor’” que lo encontrasteis en Pirandello?.

«“sobre el mantel yo desmenuzo
una preocupacién recien hor
n a
a4 8.

(merienda) ¢

“el aire

barniza de frescura

tus ‘meNd)as” ;
' (esperanza de campo)

““en una noche Ce alegriaraldeana
Yo te cedi una entrada a la platea
del cinema de mialina’’.

(madrugada en el recuerdo)

Es preciso citar algunas mas:*“Una carta comercial”, “Noc-
e ] . » . 3 . s 12

turno™, “Bujia’l, “Claxon matinal”, “Disco familiar”, “Foot-
Ball”;-que son.grandes aciertos.

dentido
politico

- I hasta “nueva érden”, la poesia no esta negada de la poli-
iica, por que la poesia es vida i la vida es politica. Hay dema-
siada injusticia negra.en el convivir de los hombres para que no
losurja en la cancion el grito angustioso del hombre. Hay dema-
stado #al dolor para que el poeta no tome su bandera i combata
por su hermano. Hay demasiada tiniebla de charco en el mundo
contemporanco para que el puiio del justo no se hiera restregan-
dose cn el pedernal para arrahcar la centella de luz. Hay dema.
siado grito proletario i cavernoso para que el poeta no violente

su musculo por ¢l pan, por la tierra i por la santa alegria de te-



dos, Hay. demasiados nifios hambrientos i desgraciaddspara’qudy
¢l poeta-desde los incendios de las'barricadas no gerribg_l_gs*liq's_-é;
. ' tllas, « © o L TTga R

[ en todo tiempo la azada, la cancién, el rifle justo i el cafio
libertador han sido, politica,

by oy

E'..
i B
Es europeismo i europeismo decadente la fabula monstruo.’
sa de 1a poesia pura i del pensamiento puro que quieren inhibirse
de dar la batalla politica de su tiempo. La encrucijada, la tragedia
de hoy no se resuelven desde el gabinete frio del poeta neutro.
[2s preciso aventar el pecho a la calle con el canto o sin el canto.
Porque el que canta es el mas responsable del porvenir. Nuestra,
América de hoy | nuestra América de’ maiana.es una América
politica, por que todo tenemos que rehacerlo, i reconstruirlo, i -
- vivificarlo. La vida amanece en nosotros,

I<sle poeta no teme ni se averglienza de ser un politico cons-

+ 3 LR ] c | -

tructor de su América, Leamos: “Disco ravado”, “Voluta”, “Cro-
nica i esperanza’, “Acotaciones al primero de mayo”, etc.

£

st
terminar. ..

te de decir que no he hecho sino el besquejor febril-grosso

sade ~ de la ingente riqueza dellibro, Esie mozo vicue a a-

testiguar, una voz mas, la inteligencia i el corazon de la nueva
generaclion peruana.

] que Dios lo bendigai baje a su cabeza, & susmanos, a sus -
pasos.i & sus palabras.........

Trujillo-Abril-1923
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LM, Legitima - Detensa
W v A las almas rigidas, invariables, de nada puede el = :un-
i :...Q- : do servirles, una vez que han llegado a ln edad adultn;
. S PR Tcuanto mas ven, cuanto mais viven y experimentan, tanto
. Wy .‘ e B

“ar’
S

. ——

[
.
.

v [ [

. mids superficiales se tornan, porque con ArTranaos cortanns
37U para perethir una sola v determinada gecciGonde la reali-
Ilen e dad, quieren revdir tribute de Justicia a mr.rc.'ms Otras. vy
SUTTTTTIT e asil, necesarinmente, obtienen falsns impresiories; lo mejor
.. que pueden hucer losa hombres de este

| LU Quictos en su eslera.

tipo ¢3 permiiane-

CONDE HEAMAMN KEYSEIARLING. - ¢

Bl senor José Luis Vil
hién ha lanzada sy pANt
varguardismo desde la
numero 5 de “Escocia| L usunto ne

¢ra narn n*arn‘mr.‘w, puesto ue extn
de modna la mynni

Anudevi taam-
oral contira el

a nativangronedixin
entre ln gente afte)as Mas, el cnsanle!

sefior Vl!lf!ﬂllt‘?ﬂ es prhigrosoinan en el
SC‘!‘lttiiQ Cl"i1nl!l(1=(‘lg;("n-]mr,q In (‘i!i”il'\l'l

pablica porlo del OTineipio de nufori-
dad, Pucs,

persanas hai gue, s que
con la raz.o :

X a de laspalubiras, conver-
cen mAa facilmente con el sola nombyre

cargado de prestigio. Por eso vamna
A poner aly
\nEl

Zunos reprros.al Artfeulo
h_o‘l\::l.‘ ‘T\ucvo" e |lulnjusé s,
=<l Brticulo en referencisn.a nicsten
moada de yer, POr gus APFCCIHCIONES
’f‘hf'_c 5‘1 vacio, a mAasg de algranas con-
t\_-nt!rcu)ncs dice muy mal de la anto-
ridad de un sabio/iVennios, ILmpieza
sefior Villanueva el ataque dela si-
guiente manera:., “en todiva. parted
Hrupos artisticns inds o nenos since-
ramente revolucinnarios, gritnhnn en
todes los tonns que ¢l arte universal,
llegado hace tiempo a su miximo de-
sarrollo, no ha hecho mAs que decaer
desde el siglo de Ledn X; qie por con-
siguiente,purecisn regresar al principio
al puntainicial de todo arte v de to-
da civilizacion, para echar los funda-
mentos de un arte que salo Norecer i
en 1o futuro, evolucionando paralela-
mente ala hemanidad recdimilda por el
comuntsmo”. Estas pocas lincas que
hacen de premisas el razona miento
del Sr. Villanueva. ofrecen pantos fi-
cilmente vulnerables. En primer lu-
garatribuye'a lor grupos artisticas'
Ia rara afirmacién de que el arte ha-

i

3 columnns del

SORPRENDEN 1
“en las expoaiciones de nvee de van-

hia Hegado asu maximo desartolio,
Creemna gue ¢SLo vs Una culuml--.i;t,
porque st e arte conoce ya el neme de
sy posibilidades ¢l artista no Lene
viernzon e existir,  Estdo condens-
dos ndlesaptrecer como log plesiosan-
riog, dns prerod actilos, ete. En segun-
do lumamngirello de e pretemle Ure-
eresar a' pringtpioes tan ahsneio goe
no Hegamns aexpiicarnos o hien por-
que clseinse Vilhunueyn ealumnia por
megundi vez ooporgque Clos grapos ar-
tispien=" rs1An con Inx seseras snoce-
chadas S hemos de consuiderne el A=
re comnoun fenomeno histarico, porto
mismo q' e frato de b actvidad ho-
WMana, tenemos que convenir en la 1o-
ricade su  vreversibihidaed . o e
cer lugar, b afivmacion de que el aree
nueva flnrecern paraleliimente o ln
M nidad redimuda por o) comunis-
mao erquivale 1Yo neuso prablicsn men
te'' Ldice de latfalta de sereanlned del
s=nor Yillanuevn, petfectamnte expli-
enhle con el agapite sigeiente.

“De ahi—r<eribe don José Lnis—
todas eras DEFORMACIONES, ti-
Adasesas [INCOUERENUIAS, gue NOS
ESCANDALIZAN

guardin’. AMacanudo! Eso se Ibina
presentinrse al desnndo. Clavo: esaim-
posible que *‘uno que Lighe s €Arta
de ciudadania del siglo pasado™ pue-
da contemplar con rerenidad—ya no
se pucde decir con entusinsmo-las co-

*sas de ogafin. Bxsordo i ciego para
. opder vibrar con lo nuevo.Desgracia-
“damente la corriente vital ¢s cruel pn

ra los viejos gne, sorprendidos, efcan-
dalizados i quizd llorosos tambicn,
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pretenden estnbilizar su momento cul
turat en ¢l cause hi<téiico. El desn
nogo del scAor Villanueva dice maoi

claro de la angustia de los pasadis-
tas frente nla

Tes futuristan.

Como causas del ‘vanguardismo
Darece seflalar, aungue no e manera
franca, lns “intoxicacinnes en hogn”
vVunn alnrmeoite desvineidn del sen
tido gcnésictr”.- Esta fvrma  de en-
timniae sghe viode colar, porQie ol
vanguardising, eon Sud diferentes as.
Pl en pt'l"l.'::é:un'.wn[c- v opueato a
o que eree el aefior Villnuuevn: ea in
CRPresifa St e la vidn, s 1A
fuerza de regeno rneian " f
e |UPeraciin
Liberadora,

creacidn nueva. Hai goe pensar con
was entdado al respectn) Eo cunmto
aln deaviacion gonésien tendremng

que afirmur que el vangunrdisnio en-
tiafiy, por el contruria, la regetiern-
vion gendsica.  La chrenustiineiq de
que el arte hava camhindo Jde arien-
tac1én obligado por las c"nr'ltingt'n-
C1AG CennOmMico—ruCinley, #n una frain-
birs,  histiricae, ne dice nada  en
conera de Ja nueva mensihitidad,
Crecsmos max hictl quoe M enalieer, I}
gre lns artistas no exploten camn te-
wmnR de preferencia los caprichon e
vnan Previcholi, Lox miarbideces de nnn
Prme ola hentitud de nna Tereditn
cle jt.:.'i'l'f‘f, 10 acusan un feadnienn e
deaviavién genéica: pni:ﬂnr- I aecti-
tad del tuevo artista reriferente. Ha
herown, ante  trdo,

El gesto! de crencion

Hernicn porgne
reflon el rentic calective, pargue en-
carna el peusamients de lus imasas,
norque dice el vierhn de redencidn.
Ei artistinde hoi, frente /& lox 1mgre-
riafismos de toda especie.estd ten-
saprin fus mascuing, sy valuntad, su
expuritpalidad, s perannalidad toda,
t mal poede, con mu actitued bélien,
emplearse en cosas domé-ticas  [.a
temirica flacida, dulee, sibaritica no
es propia e los mamentos hernicos,
La hembra de hoi, consciente de su
papel, no exige tlel machn suavidares
tle Pierrot sino dinamismos e Es-
partaco. La palabrade arte de hot.
no €3 la oda sentimental sino 1A arent-

prepotevcia delas hues- .

-

" Er el himmol

La toxicomanin no est

ga revoluciona ri_& {No se vayn a con
fundir eate términC eOn su acepcién
eriolla). No es, pués anullando, a su
cara mitad como ha de cumplir su
misién el artista de vanzuardia %o
traduciendo e calor de laf masas, de
cars alop prohiewas comunes;  ofre-
ciendo el peeho a los embutes de la
reaceing, .

Para sati~lacer n la  pregunte
“ue cosn ex nn vanguardismo’ de
don Joed Luis, (ireinioy que no es min-
QUNA CORM KIDO U BHUEVQ t::itntl‘u, un
nueva giro, unn nue va frononna del
pensamiento, de li-sensibilidad, de la
accidn.,  En arte, ¢f vanpuardismo
tiene un doble aspecto: 1% ¢l de fie-
aacian de In formn simiesen, servil,
exclayvista: 1 2% ol de novacian, de o=
ficmncidn de la ginguiaridad racial
o continental (sohre todo en el caso
suramericatio) i re expresion del pa-
thos colectivista. La rafz det van-
aunrdismo hay bue buscar, pel con-
Siniente en b trama ccondmicu-80-
cial. Bl arsizta de vanguardia ve los
comas uo va con la senaibilidad de un
chambeldn sino con ln de un hombre
lihre. 1

A cualquier Btijo rle vecinn le sACA
v Ins casiling aguello de regresion
“In dpnca de tas cavernaw’’. No e~
gamns a explicnenas st el seftor Villas
nueva lodice inpenuamente o ¢ona un
praposito perverso de desacreditar €
vangeardistio, S por el afan de lle-
garala fuenze misma e la sensibih-
died de una razi se divife ¢l pinced,
por ejemplo, noen la forma orndin e
vig, eonsagtadn, estercatipndi por
el earuno trillada, sino en una puevn
¥ nor senda insaspechada, esto no
quiere decir que se “desdibujn' sina g
cl jalon intoitivo no cuoadrn o Jos mo-
dos de captaciin del espirit) conker-
vador, Como lns verdades ron refn-
tivna o cada nrlividuo, a carda épesen,
a cadnaregidn, tas nusens verdades
vienen A remover las bases de las ver-
dadesafiejas: i de agoi la inadaptabi-
fided de los espiritus devemdos, se-
dimentades de culturn pasads, bebi-
dos e ayer-#n tnnta que la sAngre
nueva canta la plenitud d= la vl
pujante, El gran Diege Rivera gne
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muta lns cosas de manera EXTRA-
ordinaria hin vuehtn ala épnca de lna

P .
cavernas? El vanguardismao beruano,
[HOr Nuestri PBArte, tam

p - parte, poco uicre
cretrotrner NUESTRO ARTE aon
cuven de Nizes i Tingarnaen',
NUESEro vanguardismn egtd eMpeTAn-

t'i_n. A Creari noa reaignarse a ln piniha-
cton de s purtrones WY ROPECS

+ )
%ert: A vrenr empasidndose en e} aliin
nutoctona, N

O 3¢ propon rr

}1::::11:1, dicho u*ix'i-i?: L"I”_ !u:. :f;if;ii:::g
tananrad de hyee CUnirs sigrloy sim‘i
pralingar, parn nueskerns caso, ¢l nree
WRLIYO, takizdan dely van | ,
ety dr |ag A\ngreq
delas ecqlty ‘
Meta,
hahtar

A3 Prestue -
tmportadns |
turas doamuantes el s
El arte vaaguardista quiere
Dor fa aetabiinlag, st deac-
NACIr POT supueatn, e vitlnr de lig
hlrm”'f‘ Artisticas conmsagradas poria
Mstoria universn!

.

I‘-*’_‘) curingn ¢fel asunko ¢s gue ol =r.
nnr J-llll-!-nuc:va, can el gestn hernierr
¢ Qitien Van defender an duma t su
1%"{?—'3;._{_:;:::-1:11-: su Linza en défensa rie
M
\“’I':S'P.R(%' El."t:;:. ‘I"tr‘n Eenemioy
AL v arte? Bl arte eolonial,
prolongncidn, del arte hispann? Kl
Aarte republicana, nroloneicing, a «u
vz, det enlanial® el arte-imitacian
d.".! curopen? Caon el vanguardisinn
® que se ha coloeadn ya ia primera
ipledra de nuestro arte.

H""l}riﬂ Qu¢ Aanntar nna lLercers
mlumnia al sefine Villanueva,  Dice
rue el Dr. C D Gibson e lix heehn
intar que en Francin *l.os vargusr-
liatns xc identifican enn lna mounar-
jnistas”, {EBuperahn gt el Dr. "rotes-
tara pablicamente por eata hrama
tan peaadal. Creemns que a0 rate

rompecabeza i querilo bonivenos el
peln dowdosé Luis. Adade rate -

ballero que el vanguardiamo en Ttatia
“signifien fascismn™. |Cnracoles! 'a-~
rece que ln conducta de un Jean Coc-
- teau o e un Ginvami Papini ha re-
vielto los pensamientos del acitor
Villanueva. Curiocso el asuntoi no

merece, por * lo misme, ningun co-
nmentario, ) :

Prepuntamosal sefior Villnnueva:
St “hablar nqui de arte burgués resul-
ta_grotefco', defender ln_imitacion

del arte burgués no reaultard doble-|

mente protesco?

Agui viene ln  autoimpugnacian’

del sentor Villanueva Bl arte-cseribe-

Nt

1

T -
debe ser nacional o contmental, o no
ser, i por conseguir este adeal DEAE.
MOS aprender a Ver ¢ interpretar -
bire, pera ainceramente, To nuestrao., "
Viaravilloso! Esto uhams se gropone
{esna hnctendo el vanguardinme nin-
cranal, | K esta parte die su urticnln
el senior Yilannesa
vareuardista) Pero
rfcl'-::"..:-.-itlr e NLILS RO

s un e fevtn
don Josd Lane,
ARTE, e
Bartuntanente #n uun.‘nlc;.us .:,;:irr:z'.u:_v,
anteritires de gt Artcain, cies fhal
sincsrns-iie - o vnn_-._{u:t:'-"us'tﬂs—{hr':n'.
estn: que ¢ling (odnyia ao Lieaen nas
Znn rte e estivn en los ;.-.nmn-;q
de un que salo farccera enin
future' .. Come! [ par que fdespues
e Davri conaerar :
DEREN O S ete, > B e que tleiten-
e ol tenior Vilanuevi, entmio quuete

nrie

- LLLLN AL

) -y 3
precianeio, se e vn rle enlie ins
1T,

frivl=-
Mo es c‘i-.'ll':u?' . L. .
Lo aeurre tesymes e tr.u:n e
T dileires e posicing on gue estin -.:H!t:-
cngio, tiexle ol nnto de \'i~};| ir!uu':tlau
riees, ol sefor Villoiesr 1 bedit o
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DATOS /PARA LA CRITICA
DE MANANA )

LF\ eslélica mas comoda es la quie se refiere como altimo (ér-
mino a Dios. Relaliva, temporal de lo bello. Estélica: be-
lleza engendrando'ideas. — En la clasificacion'de una obra -inte-
gralmenle~se llega a ferminaciones absolufistas. No hay un
sislema de ideas que no-se cuide por si misma. Un sistema es-
la cerca, ‘lejos o (ras-de-lo bello-ingraduado, colocado en un
marco de abslracciones; se confunde, al fin, con. una serie dife-
rente de valores morales, politicos sociales, religiosos, efc.  Ya
se sabe que no hay lal valor. Todo depende de uno. Un_es-
télico: -Platén (fué el primero?) hasta Jean Epstein y Franz Rho-
es un referidor. Hay una entendida generalizacion. O es una
humanidad para permancncia o es la otra, la que transitd. Par-
ticularicemos una estética, mindscula, atomizada ya. Esta-
blecida la esencia de lo parlicular, de lo Gnico, en lo fragmenta-
rio, delengamonos en un umbral delantero y volvamos la mira-
da sempilerna sobre el reloj que esté en la pared, enla mesa o
enel pufio: 11 y 30 a. m. Estética de las 11 y.20.

(1)=Phirrnfos inéditos y pGstumos del escritor y eritico liternrio Adalberto Varallanos. Eseri-
tos en 1916.



rico. sc dijo, es la referencia a la pureza limpida del
a tratable clasificacion de nuestros abuelos: en épi-
ramatica. Veamos. Lo lirico es lo que esta unido
Lo que estd lejos, elevado, es lo épico. Eldra-
iceso. lo que que puede pasar entre dos personas,
Lo lirico condimenta cualquier género literario,
yvela, clcuenlo, el periodismo, el'saludo, etc.
mérica, en la produccién titulada’ © consagrada
ncia, es dificil, sino imposible la busqueda de o
y lirico puro, ni lo lirico-refinade. Chocanc:
ado, seitor fallecido, es un mar, selva; montaaa de
senles, grandiosas, solemnes, ~. Procesion. de fre~
e ser buzo, explorador, pioner. Ay, inutil. . Nos
S. 0. S, Seaen mes cenca: en el «Cancionero
os himnos de los muchachos, en el final del dialo-

mantes, en las primeras‘palebras de un nino .. ..
o: lirismo brufo.

lase a apreciar la raiz cullural. “En esta Améri-
i el caso de una poesia sin anfecedentes cultura-
lel idioma, de la gramatica, delamodalidad arfis-

Asi, parfe de la obra de” CésarVallejo.- Ca-
senfido. (Y la olra poesia culta, cercana, deriva-
-ion.  Diversa y la misma). Poesia de primiti-
le recorrido cultural, barbara. Esto puede tener

Promesa, precursion, pero no de una‘estabilidad,

instantes, en los paises literarios, seha tenido
io denlfro de una creacién artistica. Exfricto,

-ado solamente. E! simbolismo, Mallarmé,



Rimbaud, Macterlink. Diferentes clases de silencio. Cada ar-
tista liene su parlicularismo, su caracteristica. Oliverio Giron-
do decia, que: el silencio de los cuadros del Greco es un silencio
ascético, meaterlinkiano, que alucina a los personajes del Greco
y los desiquilibra la boca, les exfravia las pupilas, les diafaniza
la nariz, elc. ‘

. Litlas lelras peruanas quien lo introdujo, tenia dominio
d_c silencio, fué¢ J6sé Maria Eguren: no la suspension, sino el
silencio puro unidoa-su-emocion del miedo-de temerosidad, de
aristocratisimo conlenido:/ (Buscar el silencio/en la nueva poe-
sla no es original, ¢s accesarioy corriente, * Las musiquillas, los

rui'dos calaralesces, ya sean de Darioy de Checano, de Diaz
Mirén ele. no nos.inlercsan).

£

Aparle. “Desde 1924, juzgando) la“poesia__ecn. marcha,
se han sucedido en'el Perd, mintsculas irrupciones de semi-
“poelas nuevos, de'no AUEva SINO talsa-nucva poesia. LI movi-
miento lilerario delos grupos cdilores de «f lechas», «Querri-
e = v wsw ke - . TP Ng ERSEAETSEE
llas, «Trampolin’», élc. no dejé de (ener un ingenuismo_encan-
“tador...... y <revolucionarios-ignorantisia, periférico, Los Pe-

ralta pueden 5&r considerados favorablemenfe y ofros, aislada-
mente. ~ El'vafguardisiiio como reflejo de corrienfes europeas
es ‘cosa muerta. Los mismos agitadores de las escuelas lo
"reconocen. ~Vuélta haciaatrds.  Yade Paris -ctideme ese fo-
~—co=Tosamdncian una nueva corriente y escuela <reaccionarias:
el impresionismo. Cuideme el cadaver. Unos vuelven a la
{radicién, ofros avanzan a la politica, ellos al surrealismo -hablo
del Perd. . No es cierto, amigo Xavier Abril?. Cada uno tira
para su lado....... Ya esla. ;




Para un arle inspirado en la naturaleza es una seguridad
casi toda la sierra peruana. En ciertas regiones, las leyendas,
costumbres, clc. son relativamente pobres en caudal. Peroel pai-
saje, los horizonles, los campos y los tipos estan inéditos, enes- -
pera del arlista nuevo-universal-capaz de descubrir y conquistar
aquello en benelicio de la literatura, pintura, masica, escultura
americana. Valery Larbaud desde su mirador altisimo pide a
los jévenes peruanes eso: un arte inspirado enlo que tienen de-
lante, la conquis{a-de. las fierras virgenes.. Ha de venir-llegar-
el Cauguin, el Rimisky. el Guiraldes.o el Francis James.

o

' Por ofro lado, y iy lejos de esto, Enrique Lopez Al-
bujar, cn sus «cuenlos andinoss que son <relatos» presen-
t6 uno lipologia indigena que merece todavia admiracion, al
comprobarse la pobreza de la producdion ‘peruana: Observa-
dor distanle, Lépez Albijar; con-prosa dura y carente de tacto
arlistico, mas bi¢n amplio de documentacion humana y enmar-
cado dentro del realismo dcl 800, ha dado esos relatos sobre-
cargados de sociologia y' fendiente a reyelarnos, un poco juri-
dicamenle, la aparente sicologia delindio huanuqueno. FEalto
de vision, de luminosidadsdenso,.dramélico, rudo, sus tipos co-
jidos dela realidad ya no nos dicen de la belleza sino de la ver-
dad. Esta lileralura anti-artistica, refrazada, puede sin embargo
comprobarse con lo que hoy en Francia produce Francis Carco,
criminalista, bajofondista, Agdotados sus relatos de éxito in-
mediato, Lopez Albijar va en su dltima novela a <descubrirs la
realidatl de los negros en <Matalaché>. Es admirable su
poder de renovacion y su inalterabilidad ante las manifestacio-
nes de la novela nueva en América y Europa.



La critica liferaria peruana -de las ofras actividades ar-
tislicas no han nacido lodavia los criticos- adolece de comodi-
dad. Ls vision y distingo de lo posterior. Si la creacion a-
delanta -(ropesando, cayéndose, levantandose-~ la critica se
queda, desde su esquina, en permanente seguridad. Y es que,
al altimo, cuando todo esta acabado, llega la crilica, sudorosa,
jadeanle, mos{rando que csla enterado de todo. Y hace sus
constalaciones his{oricas, sociolégicas, politicas, de todo. Por

la literatura -buena.o mala>se llcga a cualquier parte y se llega
a UNO Mismo

a

&

Qué‘es Palma y 'su obra denfro de una velorizacion de
critica nueva?. Un_inomento erila liléfalura pertiana. Un re-
presenlante profolipo del espititu colonial concentrado en Lima.
lronista mas o menos perdurable; ~Palma evocador irénico era
un descontento.de su presente y del futuro.~ Falso, falsisimo, a-
quello de alribuirle espiritu destructor o revolucionario a su O~
bra, como prefende hacer Haya de la Torre y ofros. La tradi-
cion: literatura castiza de evocacidnirénica carece de emocion,
depasion. Literatura de época penefrante én la historia. En
América, Palma es un narrador'de estirpe hispana; interesante,
agradable, divertido, eteryi.nadamas: -

La nueya generacion literaria del Perd, revisara oportu-
namente a Ricardo Palma, Gonzales Prada y ofras figuras cu-
yos valores relativos, concluidos, quieren prolongarlo al pre-
senfe algunos miopes al crilerio universal o autéctono de la li-
{eratura, ajenos al espiritu nuevo de Amérfca. -

Adalberto VARALLANOS






