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Resumen 

La tensión entre la cultura peruana y el ideal moderno extranjero dirige la atención de los 

poetas locales hacia la expresión de lo novedoso: la máquina. En este sentido, la presente 

investigación busca definir la relación entre la vanguardia y la tecnología, dentro del marco 

de la modernización, así como su repercusión y pertinencia con respecto al contexto de la 

época. De esta forma, el estudioso identifica un tratamiento superficial frente a la 

innovación científica, donde lo nuevo funcionó para el establecimiento de una negación 

arbitraria de la realidad. 

Palabras Clave: Alberto Hidalgo, Carlos Oquendo de Amat, Cesar Miró, Cesar 

Vallejo, Magda Portal, Martín Adán, Serafín Delmar, Xavier Abril. Máquina, modernidad, 

tecnología, territorio, vanguardismo.
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INTRODUCCION 

l. 

La suerte crítica del vanguardismo poético peruano ha sido hasta hace 

poco algo menos que mediana. El puñado de poemarios pronto desapareció de 

la circulación, algunos de ellos hasta la fecha, y las revistas se volvieron 

inhallables, algunas literalmente, y toda la corriente entró en una suerte de 

punto muerto del interés del medio literario. Un muy buen capítulo dedicado al 

vanguardismo en La poesía postmodernista peruana de Luis Monguió (1954) no 

logró relanzar el atractivo de los vanguardistas en el mundo académico. Quizás 

influyó en esa falta de impacto la diáspora de muchos vanguardistas, o que el 

libro de Monguió hubiera aparecido en México. El exilio o la temprana muerte 

de los vanguardistas, o ambas cosas, se tradujeron en poco, si algún, acceso a 

los textos y relativo olvido de las personas. El bache iniciado hacia 1930 

demoró más de 30, casi 40 años en concluir. La parte vanguardista de la poesía 

de César Vallejo, en concreto Tri/ce (1922) fue la primera que empezó a 

circular realmente en el Perú, en la edición de César Miró de 1949; la obra 

reunida de Juan Parra del Riego había aparecido en 1943, pero en Montevideo; 

los libros de Alberto Hidalgo fueron editados en Buenos Aires, del tercero en 

adelante, y casi no circularon aquí; La casa de cartón, de Martín Adán, de 

1928, vio su primera reedición en 1958; Cinco metros de poemas (1927), de 

Carlos Oquendo de Amat, se reeditó recién en 1980; muchos otros importantes 

libros vanguardistas todavía esperan reedición 1
. Incluso la antología Vuelta a la 

otra margen (1971), que ayudó a poner en marcha el rescate de obras de 
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poetas aparecidos en los años 20, siguiendo criterios de gusto personal sólo 

incluyó de los vanguardistas a Oquendo de Amat y algunos primeros poemas 

de Adán2
• Sin embargo el rescate ha continuado. En los últimos 15 años se ha 

hecho más intenso el interés de la crítica por el tema, y el Perú se ha 

beneficiado de la aparición de diversos panoramas sobre el vanguardismo en 

América Latina. En la bibliografía al final y en comentarios a lo largo de la tesis 

nos referimos a los trabajos de estudio y recopilación latinoamericanos de 

Osear Collazos (1970), Ana María Belluzo (1990), el No.15 de la RCLL (1982), 

Jorge Schwartz (1991), Vicky Unruh (1994), Mihai Grünfeld {1995), ~ugo 

Verani (1995) y Hubert Poppel (1999)3. Son esfuerzos importantes y recientes 

los de López Lenzi (1999), y sobre autores individuales la biografía de Oquendo 

de Amat por Luis Ayala (1998) y el trabajo de Rodrigo Quijano (1995) sobre 

"modernistas sin modernidad". 

Esta tesis no pretende ser un estudio integral sobre la poesía 

vanguardista, el cual todavía estamos esperando. Simplemente busca mostrar 

que al centro de la poesía vanguardista peruana hubo una intensa relación con 

las máquinas y la tecnología en que ellas se fundan, y una conciencia del 

avance de la ciencia física. Sin embargo el primer resultado práctico de 

descubrimientos científicos como la mecánica cuántica o la teoría de la 

relatividad, que interesaron a los vanguardistas, recién será a mediados de los 

años 40, con el estallido de la primera bomba atómica. Lo que efectivamente 

los rodeó fue una serie de inventos o innovaciones como el automóvil, el 

aeroplano o el cine que, en palabras de Stephen Kern (1983:1) pensadas sobre 

todo para el hemisferio norte, "establecieron los cimientos materiales de una 

reorientación cultural". La frecuencia con que aparecen aludidos esos objetos 

en los poemas bastaría para demostrar la intensidad de la relación. Pero la 

intensidad no está dada solo por la abundancia de menciones, sino también por 

la manera cómo ellas definen importantes sentidos de ese momento poético. 

Son sentidos tan diversos como las máquinas mismas, y van desde la lucha 

conciente por la modernidad hasta la movilización de temores inconcientes ante 
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lo nuevo. Por ello este trabajo no buscó llegar a una conclusión sintetizadora , 
sino a un panorama de conclusiones varias. Estas son: a. que las máquinas son 

centrales al vanguardismo poético; b. que la utilización de las máquinas como 

tema poético movilizó en los autores pulsiones profundas; c. Que el 

experimentalismo visual fue parte de una búsqueda de liberación literaria, un 

sueño en última instancia derrotado por el contexto social; d. que el 

vanguardismo poético causó polémica y concitó reacciones ideológicas; y e. que 

el vanguardismo poético se concibió y se construyó por dentro y fuera de lo 

nacional. Pero si hubiera que extraer una conclusión entre todas, . nos 

quedaríamos con la idea que la vanguardia poética de 1916-1930 fue el 

discreto síntoma de un desencuentro entre la cultura peruana y el conjunto de 

tecnologías que habían empezado a definir la modernidad en el hemisferio 

norte desde fines del s. XVIII. Quizás es una conclusión pobre para corpus y 

tema tan ricos, pero si el texto logra influir en la manera como leemos las 

relaciones del país con la tecnología en el pasado, habrá aportado algo a una 

intuición más clara del futuro peruano. 

2. 

Es importante intentar aquí un par de precisiones acerca de las relaciones 

entre tecnología e ideología: tiende a confundirse la tecnología con las 

máquinas, los procesos y otros fenómenos en que ella se encuentra encarnada, 

lo cual ha dado motivo a algunas confusiones, por lo menos terminológicas. La 

mayoría de las definiciones de tecnología (como ciencia aplicada, o conjunto de 

técnicas aplicadas a la producción, o reemplazo de trabajadores calificados por 

máquinas modernas) evidencian su estatuto ambiguo, aunque todas apuntan a 

su carácter de relación entre los aspectos físicos y los ideológicos de la 

producción. La tecnología es a un tiempo ideología y base productiva física, y 

comparte la materialidad de ambas realidades. La tecnología es ideología que 

tiende a concretarse en el tránsito a la base productiva, donde pasa a ser 

ideología congelada: antes de seguir su marcha, las relaciones dialécticas de la 
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creatividad se detienen por un momento en una forma determinada de 

organización de la producción, que es también el momento de la evolución de 

las ideas. Hay una muy difundida hipótesis acerca del cambio técnico que lo 

vincula en su origen a la evolución de las ideas, es decir a un proceso de 

instrucción. Habría incluso una suerte de 1'ideología tecnológica 11 que sería a la 

ciencia lo que, por ejemplo la "ética protestante" de Max Weber a la relación 

personal con el trabajo. Son puntos de vista en los que se intuye una relación 

de inclusión de lo tecnológico dentro de lo ideológico, y dentro del conocimiento 

en general. Sin duda una parte del fenómeno tecnológico ocurre dentro de la 

mente humana: la memoria del repertorio de "actos técnicos", el impulso a la 

aplicación del conocimiento, y la "memoria científica 11 que vincula el mecanismo 

de prueba error con las leyes generales conocidas. lCuál es la naturaleza de 

ese paso de la tecnología por la mente humana? lCómo se dibuja el lenguaje 

tecnológico en nuestro imaginario? En este aspecto la tecnología se vincula con 

la mitología como forma de tratar en la imaginación la incapacidad de controlar 

fuerzas reales (Carlos Marx 1973). La tecnología impone límites y abre 

pe r·spectivas a la imaginación, y a la ideología. Encontramos en los discursos 

mitológicos la antípoda y la contraparte de lo tecnológico. La ideología 

mitológica es una elaboración acerca de la inaplicabilidad de los conocimientos 

(y no necesariamente un desconocimiento); la ideología tecnológica es un 

estadio de su aplicabilidad. Al abordar el mundo de la máquina (o artefacto) en 

este trabajo apuntamos hacia un complejo de realidades que va más allá de las 

clásicas referencias a la función de "un artificio para aprovechar, dirigir o 

regular la acción de una fuerza" y a la descripción de "un agregado de diversas 

partes ordenadas entre sí y dirigidas a la formación de un todo". Nos referimos 

también a la fuente de energía de las máquinas, lo cual a comienzos de siglo 

significa el reemplazo del vapor por la electricidad, y a productos de su 

funcionamiento, sobre todo las imágenes cinematográficas, fotográficas y de 

rayos-x . Los poemas no se limitan a mencionar las máquinas, también en 

algunas oportunidades aluden a sus orígenes científicos y tecnológicos. 
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Pero la tecnología no existe solo en sus expresiones utilitarias o prácticas. 

Leo Marx (1980:56) plantea que 

3. 

Las respuestas a la innovación en las artes mecánicas no pueden ser 
comprendidas al margen de su significado cultural. Es desconcertante 
pensar en ellas como registrando el 11 impacto" de objetos nuevos 
meramente utilitarios; el uso mismo de ese término implica un~ 
concepción del cambio poco profunda, fisicalista, o de estímulo-respuesta. 

Es probable que la atracción de los vanguardistas peruanos por la 

tecnología no solo haya comenzado por ser las máquinas otras tantas imágenes 

de organizaciones de lo social, sino con igual fuerza en la estética y en la 

eroticidad circundante de los objetos mismos. En el caso de las máquinas se 

trata de una belleza inquietante, con aristas. En la misma época en que se 

desarrolló el vanguardismo poético peruano, y guiado por similares 

entusiasmos, Ezra Pound (1996:57) intentó teorizar sobre el tema: 

1) la belleza de las máquinas (1930 DC) ahora se encuentra mayormente 
en aquellas de sus piezas donde la energía está más concentrada. 2. En lo 
que concierne a la forma, las partes estáticas de la maquinaria obedecen, 
probablemente, a la misma estética de cualquier otra arquitectura, y 
ofrecen comparativamente poco campo para el pensamiento sobre la 
forma. 3. El interés para el critico de la forma estará sobre todo en las 
partes móviles y en las partes que de manera más inmediata sostienen 
esas partes móviles en sus loci. 

María Luis Ardizzone (1996:19) sintetiza estas y otras visiones, y revela el 

esencial autoritarismo del planteamiento: 

[Para Pound] La belleza de la máquina reside en su acatamiento de la ley 
y por tanto en la producción de 'energía ' (puesto que la máquina . 
depende del 'motor', que siempre obedece la ley para la cual fue hecha 
la máquina. 

Sin embargo en la relación entre vanguardistas, máquinas y técnica caben 

múltiples estéticas. Marianne W. Martin (citada en Perloff 1986:52) dice que la 

estética del futurismo y la del cubismo "estaban fundamentalmente opuestas, y 
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exigían optar entre el clasicismo del / 'art pour / 'art cubista y el dinamismo 

expresionista del futurismo". La opción por las máquinas sería así una opción 

por el sentido social y el movimiento. Para Clement Greenberg (1991) el 

vanguardismo es sobre todo un rechazo a estéticas anteriores de la burguesía, 

y su objetivo sería borrar en la obra las diferencias entre el arte y la vida. En 

esto cabría incluir el deseo de ir limando las diferencias entre el metal y la 

carne. Douglas Mao (1998:9) sostiene que para los vanguardistas el mundo de 

los objetos (no sólo el de las máquinas) "representaba un ámbito fuera del 

alcance de la ideología, pero que no daba seguridades frente a las 

consecuencias materiales de los conflictos ideológicos". Para Anna Balakian 

(1959:50-53) en el origen del interés vanguardista por la ciencia y las 

máquinas están los celos de los artistas ante el avance de los científicos desde 

fines del s. XIX4. Terry Eagleton (1990:370) sostiene que la parte 

revolucionaria de la vanguardia proclama: "No se puede lograr mediante la 

estética; la estética es parte del problema, no de la solución". 

El vanguardismo peruano nunca se definió en el juego de dos campos -

cubismo/futurismo, burgués/proletario- y esto tuvo mucho que ver con la 

fuerza gravitacional del pasado en el medio, expresada en un constante 

recrudecimiento del modernismo poético hasta el momento final de la 

corriente, en el paso de los años 20 a los años 30. Es posible identificar a 

grandes rasgos tres etapas y tres aspectos en la relación de la vanguardia 

peruana con las maquinas: a. La zoomorfización de la máquina, y en mucho 

menor medida la maquinización de la persona, dentro de una dinámica de 

primer encuentro con el tema: deslumbramiento, desconocimiento, 

proclamación de su existencia. b. La aceptación de un estatuto diferenciado 

para los objetos mecánicos, lo cual coincidió con su inclusión dentro del paisaje 

social urbano; de esta etapa son los contrastes entre el intento de una estética 

del extrañamiento y una estética de la familiaridad. c. La polémica acerca del 

significado de las máquinas, y en general de toda la novedad de los primeros 

tres decenios del siglo, como tema poético y galvanizador de la sensibilidad 

vi 



literaria. Por su parte los tres aspectos de la relación son: i. La mención de 

máquinas y artefactos de todo tipo, y el intento, exitoso en muchos casos, de 

establecer una realidad poética extraterritorial en animación suspendida capaz 

de transmitir un sentimiento de modernidad. ii. El interés por los principios 

(científicos y técnicos) que subyacen a las máquinas y posibilitan su existencia. 

Sobre esto Andrea Wolter-Abele (1996:67) dice que "los artistas han estado 

buscando una nueva aproximación a la realidad. Como en el modelo del 

átomo desarrollado por Niels Bohr en 1913, desde entonces han visto a la 

verdad como residiendo en los "átomos" de los objetos que debían ser 

disectados en términos cubistas". iii. La incorporación de principios de 

intención mecánica en el cuerpo del texto mismo, como la tipograña visual o las 

palabras extranjeras. 

* 

Los orígenes remotos de este trabajo están en la invitación de Antonio 

Cornejo Polar a que participara en el número sobre vanguardias en América 

Latina de la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Lima, en 1984 (Lauer 

1985) y en la que me hizo Ana María de Moraes Belluzo para que escribiera 

sobre el mismo tema para el Memorial de América Latina, Sao Paulo, en 1989 

(Lauer 1990). Una estadía como profesor visitante en el Departamento de 

Estudios Latinoamericanos de Dartmouth College, New Hampshire, en el primer 

trimestre de 1999 me permitió concluir la exploración bibliográfica para el 

trabajo, gracias al apoyo de Marysa Navarro-Aranguren y Raúl Bueno, y la 

colaboración invalorable de Miguel Valladares de la biblioteca Baker. Asimismo 

este trabajo se ha beneficiado de la discusión con mis alumnos del curso de 

vanguardismo peruano que dicté en el Postgrado de Literatura de la 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, que dicté en el segundo semestre 

de 1999. Fueron clave las conversaciones con Santiago López Maguiña, asesor 

de la tesis, y con Jessica Me Lauchlan, quien además participó activamente en 

vii 



la confección del manuscrito. Mario Montalbetti hizo sugerencias decisivas por 

el camino y sobre el manuscrito final. Estuardo Núñez aceptó conversar 

conmigo sobre una época Y un tema que él conoce de primera mano. Enrique 

Cortéz prestó valiosa ayuda en la sugerencia y ubicación de muchos materiales. 

Manuel Jesús Baquerizo, Ilya Bolaños de Sologuren, Javier Mariátegui, Américo 

Mudarra, Jorge Puccinelli, Francisco Sagasti y Tomás Unger pusieron en mis 

manos datos y materiales indispensables de sus bibliotecas privadas. Maruja 

Barrig aportó recursos, interés y tiempo a mi disposición, Chachi y Walter 

Sanseviero me abrieron las estanterías de la librería Sur. Mi agradecimiento 

especial para Ernesto Lauer Mcl. Gran parte del placer obtenido en la 

realización de este texto ha sido el de trabajar entre amigos. 

Lima, diciembre de 1999. 

NOTAS 
1 Sin embargo ha continuado una incesante labor de rescate. En 1976 apareció la reedición 
completa en facsímil de Amauta. Una reedición en facsímil de la serie Trampolín-Hangar­
Rascadelos-Timonel apareció encartada en Hueso húmero Nº7, 1980 (en una nota de 
presentación en el mismo Hueso húmero Magda Portal los llama "pequeños cadáveres" que 
ocupan lugar entre sus precarios archivos). En 1997 apareció la reedición completa en facsímil 
del Boletín Titikaka, preparada por Dante Callo y Juan Alberto Osorio; hay una bibliografía de la 
~evlsta en Hueso húmero Nºl0, de 1981, preparada por Miguel Angel Rodríguez Rea. 

La antología que mejor sintoniza con la corriente vanguardia es Breve antología peruana 
(Nascimento, Santiago de Chile, 1930), de Alberto Guillén. La intención del antólogo fue 
presentar un panorama de la poesía joven, y la palabra vanguardismo es cuidadosamente 
omitida en las presentaciones. 
3 El trabajo de Poppel es una bibliografía de la vanguardia poética en Bolivia, Colombia, 
Ecuador y Perú, acompañada de una selección de textos críticos. Es el segundo volumen de 
la Bibliografía y antología crítica de las vanguardias literarias en el mundo ibérico, en nueve 
volúmenes, cuyos editores generales son Merlin Forster, David Jackson y Harald-Wentzlaff­
Eggebert. El primer volumen fue sobre Brasll(1998). 
4 Cita como ejemplo Le poete assasiné (1916), De Guillaume Apollinaire, "donde el 
conflicto entre ciencia y arte termina en tragedia y derrota para el artista"(: 54). 
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CAPITULO I: BUSCANDO LA NUEVA SONRISA INTERNACIONAL, 

1916-1930 

Y al abrirse las puertas de la mansión eterna 

saldrá un viejo caduco con ojos de linterna, 

y en una celda antigua pondrá mi alma moderna. 

Alberto Hidalgo 1918 

En los albores de este siglo hubo preocupados vaticinios de algunos poetas 

modernistas acerca del advenimiento de una nueva era en que triunfarían las 

tecnologías del norte sobre la espiritualidad del sur. Los anuncios no eran 

nuevos. En verdad coincidían con casi dos siglos de opiniones, algunas 

fundadas y otras estereotipadas, de los latinoamericanos sobre los 

estadounidenses (Morse 1982, Quijano 1988, Lauer 1991). En la resaca de la 
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guerra hispano-norteamericana de 1898, el nicaragüense Rubén Daría (1867-

1916) había escrito en Málaga, en 1904 (1977:255), "Eres los Estados Unidos, 

¡ eres el futuro invasor / de la América ingenua que tiene sangre indígena, / 

que aún reza a Jesucristo y aún habla en español". Dos años después, en su 

prefacio a Cantos de vida y esperanza (:244), Daría dijo "Mañana podremos 

ser yanquis (y es lo más probable)". Ocho años más tarde precisó en otro 

poema, escrito en Nueva York (:471), que "el yanqui ama sus hierros". Más 

adelante llama a los estadounidenses "Búfalos de dientes de plata [que] en el 

arte, en la ciencia, todo lo imitan y lo contrahacen". El choque del espíritu con 

la técnica fue un tema frecuente en los medios culturales entre los que se 

movía el modernismo, y las máquinas fueron vistas como uno de los elementos 

que hacían la diferencia, no sólo en la guerra y la economía, sino en la vida 

cotidiana. Las ideas más difundidas sobre la máquina desde el s. XVIII 

establecían una división tajante entre lo mecánico y lo espiritual (Becq 

1982:27), un corte que terminaba comprometiendo otras categorías, como la 

dignidad intelectual. Esto último a partir de una visión de lo ideal/espiritual 

como concepción/creación y de lo mecánico como ejecución, y con la implícita 

subordinación de lo segundo ante lo primero1
• Los Estados Unidos como espacio 

privilegiado de lo mecánico fueron referencia obligada en las miradas sobre lo 

latinoamericano que lanzaba el modernismo. El modernismo se concebía a sí 

mismo decididamente del lado del espíritu, y a menudo encarnó en la cultura la 

reacción anti-moderna de los intereses terratenientes frente a lo urbano­

industrial. Pero si las posturas de Daría y José Santos Chocano (1875-1934) 

reaccionaban contra las tendencias centrales del desarrollo capitalista, sus 

vaticinios resultaron exactos, y a bastante corto plazo. Pues fue a la sombra de 

las máquinas y en la línea de estos anuncios y prevenciones contra el avance 

de lo anti-espiritual que la poesía latinoamericana dejó atrás el modernismo y 

el espiritualismo, y puso en marcha su primera transformación de este siglo, 

con los poemas del chileno Vicente Huidobro (1893-1948) y del peruano 

Alberto Hidalgo (1897-1967), que se adelantaron en casi diez años al cuerpo 
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central de lo que luego sería llamado el vanguardismo. Aquí en Perú, en 1906, 

Chocano (1987: 131) escribió en "El canto del porvenir (palabras 

internacionales)" que "los Estados Unidos con su mano de atleta / realizaron, 

entonces, la visión del poeta; / y midieron con rieles las inéditas zonas / que 

hay de Paita a una margen del paterno Amazonas". 

El modernismo había impuesto en la poesía del continente una sensibilidad 

latina -melodiosa, resonante, tropical- que la separó de la española, acaso para 

siempre. El sesgo radical que el modernismo le había dado al romanticismo 

europeo del siglo anterior empezó a ser cuestionado por otra poética de origen 

europeo. En el segundo decenio del siglo ya habían aparecido en más de media 

docena de países seguidores de Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), el 

profeta italiano de la modernidad entendida como subversión de la sensibilidad, 

y de las máquinas como enterradoras del pasado. Su propuesta de un 

futurismo, en un manifiesto de 1909, fue una genial intuición acerca de hacia 

dónde inclinarían el mundo la revolución científica, la revolución tecnológica y la 

revolución socio-política de los primeros dos decenios del siglo. Esta nueva 

poética futurista también tuvo elementos de réplica local de intereses y 

prosodias europeas, pero ya no bajo el signo del hispanismo cultural, ni a la 

sombra de una tradicional discrepancia entre lo latino y lo anglosajón, sino con 

una intención deliberada y enfáticamente experimental y cosmopolita (Forster 

1975). 

Para América Latina vale lo que Marjorie Perloff (1986:35) dice para 

Europa: "Seguir el curso de los llamados movimientos de vanguardia de los 

primeros tres decenios del siglo es volverse cada vez más conciente de 

profundas diferencias, incluidas las diferencias entre el ethos de la avant 

guerre y el de la postguerra". La nueva poesía latinoamericana que 

reemplazó al modernismo, y que fue un reflejo de los ismos europeos con 

nombres como futurismo (Italia, Rusia), vorticismo (Estados Unidos, 

Inglaterra), dadaísmo (Suiza, Francia) o ultraísmo (España), se puso en 

marcha apenas las intelectualidades urbanas terminaron de asimilar el 
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impacto cultural de la lejana Primera Guerra Mundial en el medio local, lo 

cual sucedió recién entrados los años 202
• El nuevo fenómeno poético se 

expresó primero a través de una fragmentación de iniciativas nacionales, 

conocidas a partir de títulos de libros o revistas o nombres de cenáculos. 

Estridentismo en México, creacionismo en Chile, martínfierrismo en Buenos 

Aires, modernismo en Sao Paulo, y a veces varios ismos por país, como en 

Puerto Rico, donde entre 1921 y 1935 se pasan una vertiginosa posta entre 

otros, el diepalismo, el euforismo, el noísmo y el atalayismo (Forster 1975; 

Unruh 1994). Por sobre toda esa variedad se terminó imponiendo 

vanguardismo, expresión con resonancias militares, compartida por todos los 

géneros de las artes y las letras, que en 1925 el español Guillermo de Torre 

(1900-1971) terminó de consagrar con su breve guía crítica sobre Las 

literaturas europeas de vanguardia, obra que hacia 1965 ya se había 

convertido en un grueso tomo, con amplia representación latinoamericana. 

Consecuentes con sus impulsos cosmopolitas, los nuevos grupos poéticos 

locales operaron como una internacional de intercambios, sobre todo entre 

latinoamericanos. Una matriz ideológica común de origen europeo y la mutua 

frecuentación contribuyó a dar a los poetas vanguardistas y a sus efímeras 

revistas un tono parejo, y un fuerte aire de familia. Vicky Unruh (1994:9-10) 

ha organizado las ideas de la crítica de los últimos dos decenios en torno a 

espacios nacionales, y muestra que hay coincidencia en atribuir cuatro 

rasgos básicos: a. Fue continental y debe ser estudiada comparativamente 

entre países; b. desafió la forma establecida y la división entre los géneros 

literarios; c. pivotó en torno a manifiestos Y textos afines; c. su orientación 

fue a la vez internacional y local. Los puntos primero y cuarto, en buena 

medida el mismo, hasta ahora no han sido cuestionados, si bien ha resultado 

más atractivo para la crítica yuxtaponer las experiencias nacionales que 

agrupar textos vanguardistas sobre la base de otros criterios (Collazos 1970; 

RCLL 1982: 15; Belluzo 1990; Schwartz 1991, Forster y Jackson 1998-1999. 

En cambio las visiones del vanguardismo anglosajón, llamado Modernism, 
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que coincide en el tiempo y la intención con el de América Latina, suelen ser 

temático-analíticas antes que nacional-taxonómicas, en la búsqueda de 

afinidades. Escribiendo en 1942, Randall Jarrell (1967: 162-263) hace una 

lista de rasgos del Modernism que también son válidos para América Latina: 

experimentalismo y búsqueda de lo nuevo; lenguaje desarraigado, en el 

sentido de irregular; intensidad emocional vinculada a la violencia; cierto 

desdén por la claridad de la lógica lineal; deseo de llevar todas las cosas a 

sus extremos; insistencia en los detalles; una "típica preocupación romántica 

por las sensaciones, los matices perceptuales", más una preocupación por lo 

inconciente y lo irracional3 • Quizás la mejor mirada de conjunto sobre el 

vanguardismo poético latinoamericano sean las notas de Noe Jitrik (1982), 

para quien coexisten una influencia europea, una influencia norteamericana, 

y un impulso nacionalista continental, y pide "desprenderse del prejuicio de 

que la vanguardia es en América Latina puro europeísmo" (:14). Para Jitrik 

la actitud de ruptura no es lo que define al vanguardismo en América Latina, 

lo cual podría estar relacionado con su percepción de que un rasgo común 

del movimiento es una imparcial desconfianza vanguardista frente a la 

izquierda y a la derecha, receta clásica para el eclecticismo en la creación y 

en la crítica. Alfredo Bosi (en Schwartz 1991: 14-15) hace hincapié en el 

aspecto contradictorio del vanguardismo en el continente, con "demasías de 

imitación y demasías de originalidad", cosmopolitismo y nacionalismo. A 

pesar del consenso sobre el carácter pan-continental del vanguardismo 

poético latinoamericano, la crítica mantiene algunas diferencias a la hora de 

establecer su mapa. Merlin Forster (1975), se guía por el criterio de la 

presencia o no de autores de primera línea, e incluye [en este orden] a 

Chile, Brasil, Argentina, Perú, México y Cuba. Unruh (1994) hace una lista de 

los mismos cinco países en que "la actividad literaria de vanguardia estuvo 

más extendida" y coloca a Chile en una categoría aparte, por estimar que 

hubo allí un impacto de figuras antes que de grupos. Luego añade una 

segunda relación de países con actividad menor pero significativa: Ecuador, 
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Nicaragua, Puerto Rico, Uruguay y Venezuela. En esto último Unruh está 

siguiendo el criterio de Schwartz en su volumen sobre manifiestos 

vanguardistas latinoamericanos. 

Si alguna particularidad saltante tuvo el vanguardismo peruano, es que 

fue casi exclusivamente literario, y dentro de ello, poético4
• Su otro rasgo 

particular fue la parquedad en manifiestos propiamente dichos, aunque más 

adelante argumentaremos que sí rodeó al movimiento una discernible polémica 

de ideas. La falta de manifiestos ha sido subsanada, con cierta manga ancha, 

recurriendo a los textos de José Carlos Mariátegui (1895-1930) sobre el tema, 

como hacen Ana María de Moraes Belluzo (1990), Jorge Schwartz (1991) y 

Hugo Verani (1995). Unruh lleva esto al extremo de llamar a Mariátegui "la 

principal figura vanguardista residente en el Perú" en su condición de activista 

cultural y crítico literario (: 17). Debemos suponer que lo de residente es para 

beneficio de César Vallejo (1892-1938), quien desde París hubiera podido 

aspirar al título con igual o mayor derecho. Yazmín Lenzi (1999:61-66) ha 

tomado la idea de texto manifestario para poder establecer un corpus de 36 

manifiestos, en el sentido amplio de que son textos que buscan "imponer 

una verdad presentada como inédita e inaugural". Los textos más 

beneficiados por este criterio son los artículos de revistas. Una particularidad 

adicional de la poesía vanguardista peruana fue que incluyó a autores 

indigenistas-2 (Lauer 1997). Para Jorge Basadre (1903-1980) esto expresa 

(1927) "la tendencia de un grupo a unir el vanguardismo poético con el 

vanguardismo social", aunque para Vallejo (1927c: 191) fue el intento de un 

arte forzadamente indigenista de conciliar con fines co_smopolitas. En lo 

demás los poemas vanguardistas peruanos tienen rasgos intercambiables con 

autores de muchos otros países de América Latina. La idea de Luis Monguió 

(1954:64) sobre que el vanguardismo llegó al Perú a la vez como insurgencia 

local y como importación, como un "eco tardío" de lo que había sonado en 

otras latitudes, podría aplicarse en otros puntos del continente. Cuando Alberto 

Hidalgo publica "Arenga lírica al emperador de Alemania" (1916) y Panoplia 
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lírica ( 1917), ya en el hemisferio norte había pasado la parte más importante 

del impulso. Schwartz ubica el annus mirabilis del vanguardismo 

latinoamericano en 1922, y el volumen mayor y más significativo de la 

producción se concentra en la segunda mitad de los años 20. Pero esas 

primeras aproximaciones de Hidalgo al cosmopolitismo, todavía con rima y 

melopea modernista, fueron percibidas por críticos en Arequipa y Lima como 

excentricidad convencional, pues el autor se queja: 

yo, preso en las volutas de una capa española, / transito por las calles 
de mi astrosa ciudad. // A mirarme las gentes detienense, 
asombradas,/ i despectivamente ríen a carcajadas(:8). · 

A pesar de que la opinión predominante considera al vanguardismo poético 

local una importación que a su vez fue producto de un corte tajante en la 

sensibilidad poética, también hay quienes ubican su origen en una evolución del 

modernismo. Hay argumentos en el sentido de que el paso de modernismo a 

vanguardismo no fue realmente un cataclismo, sino una transición (Forster 

1975:14; Jrade 1998). Esto es probablemente parte del proceso por el cual 

Monguió llega a incluir a los vanguardistas en un postmodernismo. 

En su comentario sobre la llegada del futurismo a América Latina, Nelson 

Osorio (1982) considera al Perú entre los países donde la literatura modernista 

generó sus propios elementos de disidencia interna, y menciona a Clemente 

Palma (1872-1946) entre quienes dieron ese paso. Kishimoto no incluye a 

Palma entre los prosistas de la vanguardia, aunque sí a Abraham Valdelomar 

(1888-1919). El primer libro de Hidalgo, todavía con claras deudas formales 

con el modernismo, puede ser incluido dentro de lo que para Forster es un 

"decenio de transición" de 1910 a 1920. Basadre (1927) hace notar que si bien 

en Tri/ce (Vallejo 1922) ya se desarticulan rima, métrica y lógica, todavía 

quedan "reminiscencias típicamente románticas (el hogar, la madre, el 

terruño, el dolor cotidiano)". A pesar de que Vallejo fue particularmente duro 

con sus colegas vanguardistas, Monguió lo considera un poeta paralelo a 

ellos y a Tri/ce la obra más lograda de la corriente. Unruh lo considera 
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directamente el principal poeta vanguardista5
• Así, el vanguardismo peruano 

se inicia dentro de lo que Ana Pizarra (1982) denomina los "antecedentes del 

vanguardismo de la primera hora", 1920-1930, lo que Forster llama el "período 

iconoclasta". Unruh (1994:4) considera a todo el período que va de mediados 

de los años 10 hasta 1930 como un tiempo de "encuentros contenciosos". 

Las vanguardias, incluida la peruana, no penetran sus medios culturales 

solo con los manifiestos (o textos manífestarios) aislados o con los libros 

individuales, sino sobre todo con revistas que expresan a sendos cenáculos 

poéticos. En el Perú las revistas aparecen a mediados de los años 20, y a partir 

de allí las cosas suceden muy rápido, casi demasiado rápido, y por momentos 

da la impresión de que aquí el vanguardismo terminó a los pocos instantes de 

haber comenzado. Estuardo Núñez (1938:26) considera a 1927 el año de crisis 

de la vanguardia local, con lo cual le da unos diez años de vigencia efectiva. Ya 

en 1929 (1929ª:49) Xavier Abril (1905-1990) deslinda entre surrealistas y 

vanguardistas, y se refiere, con un algo de desdén, a uno de estos últimos 

como "el poeta del electrón", por afinidad con Marinetti. Pero aún si se asume 

alguna medida cronológica menos estricta que la de Núñez (Monguió prefiere 

pensar en una suerte de proceso de cambio terminal entre 1926 y 1930), es 

claro que el movimiento fue muy breve, con pocos exponentes y obras, si bien 

muchas de ellas con evidente calidad literaria6
• Al asunto de la duración 

subyace el problema de la implantación, que se reflejó más adelante en la 

incapacidad de la crítica literaria para hacer entrar al vanguardismo en foco. 

Una explicación de esto último es que el fenómeno vanguardista se confundió 

con ta explosión de deseos de cambio y de modernidad de aquel tiempo de 

estallido cultural atado a factores políticos y literarios que lo trascendieron, y en 

cierta medida lo desdibujaron. En casi todos los casos los vanguardistas fueron 

vanguardistas y algo más, y su vanguardismo fue, más que una filiación, una 

etapa. Pero si los contornos de la corriente no eran nítidos, su atractivo sí lo 

era: los mejores poetas de aquel momento pasaron a través del vanguardismo, 

o se mantuvieron cercanos a él, si bien ninguno permaneció. Por su parte la 
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realidad social peruana no entregó -como sí ocurrió en Brasil a partir de la 

célebre Semana del 22 en Sao Paulo7 
- elementos para que la vanguardia se 

prolongara e hiciera de sí misma una tradición (Martins 1970). Hubo elementos 

sociales y literarios letales para la continuidad del vanguardismo en varios 

países (Fernández Retamar 1970). En el Perú esos rasgos sociales y culturales 

retardatarios se acusaron al grado que visto desde el final del siglo, esa 

experiencia parece apenas una pátina, un fugaz espectáculo de fuegos 

artificiales algo irreverentes y cosmopolitas en medio de una larga noche 

hispánica y solemne. Quizás la sensación de fugacidad tiene mucho que ver con 

la poca familiaridad del público con las obras, con la ya mencionada brevedad 

del fenómeno, y con cierta distracción de la crítica que recién empieza a 

cambiar hacia mediados de los años 80. Así como las estructuras coloniales 

básicas sobrevivieron largo tiempo a la proclamación de la Independencia del 

Perú en Huaura, del mismo modo el s.XIX continuó influyendo hasta mucho 

después de las crisis del modernismo en las letras y del academicismo en la 

plástica. Sin restarle mérito, puede decirse que la imagen más nítida del 

vanguardismo es la de signo de los tiempos: hay transportadas a sus versos 

tantas realidades materiales de la época, que por momento podría hablarse de 

una crónica poética. Signo de los tiempos o insistente espejo cóncavo que 

acerca y agranda las imágenes de una modernidad lejana, deformándolas en 

los bordes. En cambio como corriente literaria al vanguardismo le faltó 

densidad, es decir compromiso por parte de los poetas. Tan veloz fue el paso 

de los poetas por esta forma de sentir y de escribir, que su mejor imagen es la 

de un conjunto de precursores. Con el fin del ciclo vanguardista desapareció 

también la actitud abierta, optimista, y hasta contestataria de los medios 

intelectuales del país frente a la llegada de lo nuevo8
• La percepción de una 

relación positiva de modernidad y extranjero entró en crisis hacia 1930 debido 

a un recrudecimiento de problemas sociales postergados. Teorías dinámicas 

sobre el imperialismo como las de Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979) o 

José Carlos Mariátegui (1888-1930) reemplazaron a las teorías del progreso 
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acumulativo, lineal e infinito, con lo cual para los más jóvenes y vinculados a 

ideologías políticas, el mundo exterior pasó de fuente de posibles soluciones a 

origen de nuevas amenazas. La poesía vanguardista peruana se ubica de 

ambos lados de ese proceso. De una parte constituye la más intensa expresión 

literaria del culto local a los beneficios de la modernidad internacional, y de otra 

se encuentra al centro mismo del desengaño frente a lo de fuera (de allí 

también la veloz y temprana disidencia). Por eso fueron intermitentemente 

cosmopolitas, militantes, nacionalistas e izquierdistas. Es desde esa polivalencia 

que el vanguardismo contribuyó a definir los rasgos de la creación poética local 

para el resto del siglo. Lo cual en el plano de las ideas también significó 

participar en la postergación de los problemas irresueltos en la relación entre el 

Perú y la modernidad internacional. 

Más que confrontar al modernismo mediante un corte brusco ante el 

pasado, como habían hecho los futuristas italianos, el vanguardismo local 

simplemente se instaló en el medio literario con una actitud afirmativa, la de 

considerarse un relevo natural. Si bien el impulso tomó elementos de 

diversos ismos europeos, en muchas cosas estuvo en las antípodas de ellos. 

Los peruanos nunca se acercaron al intenso racionalismo o a la deliberada 

irracionalidad, a la anarquía, o al cinismo, o al radicalismo revolucionario y 

al rechazo a las leyes de la belleza convencional y de la organización social 

mostrados por sus precursores o contrapartes de Europa. Aunque así como 

todavía no hay un estudio que compare a los diversos grupos vanguardistas 

nacionales de América Latina, tampoco hay uno que compare los 

vanguardismos latinoamericanos con los del hemisferio norte. Los de Lima y 

otras ciudades peruanas fueron "grupos experimentales y cosmopolitas", en 

la expresión de Forster (1975: 12). Pueden ser vistos como un conjunto 

nacional o como una constelación de impulsos simultáneos en el país. Los 

comentarios de la crítica suelen calzar mejor a quienes se mantuvieron en 

Lima, que es el fulcro más visible de la relación modernidad-tradición en el 

Perú. Pero no hay manera de pasa r por alto el entusiasmo por el 
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vanguardismo en otras ciudades del país -Arequipa, Chiclayo, Huancayo, 

Puno, Trujillo-, de donde procede bastante más de la mitad de los jóvenes 

poetas y de donde surgieron los textos fundacionales de Hidalgo y Vallejo. 

Ambos autores dan testimonio de que antes de la crisis del capitalismo de 

1929-1930 las principales capitales del interior eran fecundos viveros 

culturales. Muchos de los jóvenes atraídos por las luces de Lima terminaron 

utilizando la capital peruana como escala en el viaje a la metrópoli 

internacional. Aunque el contingente mayor, y el que define el tempo y los 

alcances del vanguardismo, lo forman quienes se agruparon en Lima y 

compartieron ese destino. Sin embargo no puede decirse que el tono de los 

poemarios vanguardistas escritos y publicados fuera del país sea distinto del 

local, o que algún rasgo sustantivo ponga en evidencia una común condición 

de obras y ediciones de una diáspora literaria. Lo cual podría estar hablando 

a favor de una suerte de estándar internacional en el tono vanguardista de 

filo más duro. Son asaltos a la modernidad desde lugares que suelen ser 

descritos, en el caso peruano al menos, como una total negación de lo 

moderno, y sin embargo pensar en ejes como Puno-Nueva York, Trujillo­

París o Arequipa-Berlín no resulta tan fuera de lugar. Franco Moretti 

(1987:43) concibe el Modernism como una "constelación de metrópolis" y el 

"primer verdadero sistema mundial de la literatura". Parte de esta condición 

mundial le fue dada por su capacidad de articularse con personas y 

realidades de periferias remotas con mensajes, sensibilidades y bagajes 

culturales radicalmente renovadores. Aun así, la jornada imaginaria hacia el 

centro de la modernidad tuvo que ser para los peruanos un doble viaje: de la 

provincia a la capital dos veces, lo cual supone cruzar por lo menos tres 

registros culturales, y para el cual no siempre fue necesario el 

desplazamiento geográfico. Alguna vez he sugerido (Lauer 1989:34) que es 

la migración la que convierte una previa centralidad cultural propia en lo que 

luego termina siendo llamado un espacio provinciano. En el remolino de 

entrada al sistema capitalista mundial, la provincia no es sino la palabra que 
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se usa para describir lo que se ha dejado atrás. Como en estos versos de 

Alejandro Peralta (1928): "Solías quedarte pastoreando celajes / ¡ yo / 

carretera adentro / EN EL HURACÁN DE LOS AUTOMÓVILES". El viajero 

termina, por decirlo de alguna manera, repartido por entre varios husos 

horarios diferentes, y en muchos poemas el pathos que vibra allí es 

precisamente el intento de articularlos. Así, en el primer tercio del siglo 

peruano es posible identificar: a. un ánimo de afirmación regional que se 

expresa en el anti-centralismo y en un vivo interés por la escena cultural 

internacional, b. un localismo capaz de concebirse a sí mismo articulado a 

proyectos alternativos de Estado, y c. la migración a las ciudades y a la 

capital, realizada como una dispersión de proyectos individuales y familiares. 

La articulación de espacios disímiles (lo que en estos días se llama 

heterogeneidad) se advierte de manera especial en Cinco metros de poemas 

(1927), acaso el texto más celebre de la vanguardia, donde coexisten de la 

mano el elan cosmopolita y la dulzura provinciana. Una buena muestra de 

esta coexistencia en el texto es el poema "n e w y o r k" (1925), donde al 

pie de la celebración de rascacielos, avisos luminosos y bullicio urbano, 

Carlos Oquendo de Amat (1905-1936) nos dice que "la mañana / se va 

como una muchacha cualquiera/ en las trenzas/ lleva prendido un letrero// 

SE ALQUILA ESTA MAÑANA". 

Luego de los libros de Hidalgo (1917) y Vallejo (1922), la vanguardia 

pasó a intentos más institucionales, con revistas de formato y duración 

ínfimos, aunque influencia decisiva. Además de Flechas (1924) dirigida por 

Magda Portal (Barranco 1901-1989) y de la acogida que da Amauta (1926-

1930) al vanguardismo9
, está la secuencia Trampolín- Hangar -Rascacielos 

-Timonel (1926-1927), una publicación que se fue radicalizando más y 

cambiando de nombre y de director con cada entrega, y que en sus tres 

reapariciones sucesivamente fue "Revista supra-cosmopolita", "Revista de 

arte internacional" y revista de "arte y doctrina". También aparecieron en 

Lima en ese bienio Poliedro, dirigida por Armando Bazán (Cajamarca 1902-
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1962); Guerrilla, dirigida por la poeta uruguaya Blanca Luz Brum, Hurra, y 

Jarana, dirigida por Adalberto Varallanos (1905-1929); y Abcdario, dirigida 

por José Varallanos (1908-1997). En Arequipa apareció Aquelarre; en 

Huancayo Hélice, dirigida por Julián Petrovick [Osear Bolaños, 1903-1978]. 

En 1926 salió en París Favorables-París-Poema, dirigida por Vallejo y el 

español Juan Larrea (1895-1980). En Puno apareció el Boletín Titikaka, 

promovido por el grupo Orkopata. A esta lista Monguió pide añadir 

magazines de la época como Variedades (1908-1932) y Mundial (1920-

1931), orientados al gran público y con páginas dedicadas a la escena 

cultural en el hemisferio norte10
• Además de textos vanguardistas, todas 

estas publicaciones difundían un arte gráfico y una tipografía característicos. 

Todas estas revistas, salvo Amauta, revelan hoy un claro sabor transitorio, Y 

si duraron poco fue porque las figuras centrales que las animaron ya se 

movían, algunas todavía sin saberlo, en espacios ambivalentes: entre el 

vanguardismo y la vuelta a las formas de expresión convencionales, entre la 

creación literaria y la militancia política, entre la lírica y el prosaísmo. 

Aunque quizás más exacto sería decir que el vanguardismo en esas personas 

fue una forma de militancia en la novedad, hasta que aparecieron los 

partidos izquierdistas y populares a reclamar esa representación, entre 1929 

y 1931. Esta condición transitoria y de permanente movimiento, fue la de la 

mayoría de los poetas vanguardistas. Petrovick fue uno de los fundadores 

del Apra en 1931, y su hermano Serafín Delmar [Reynaldo Bolaños, 

Huancayo 1901- Lima 1980] militó en ese partido, al igual que César Miró 

[César Alfredo Miró Quesada n. Lima 1907-1999] y Magda Portal. Delmar y 

Portal fueron presos políticos a comienzos de los años 30; ella fue desterrada 

hacia 1936 y rompió con el Apra en 1949. Oquendo de Amat fue militante 

del Partido Comunista. Federico Bolaños (Huancayo 1896-l ?), Alberto 

Hidalgo (Arequipa 1897-Buenos Aires 1967), Juan Parra del Riego (Huancayo 

1894-Montevideo 1925), también tuvieron participación activa en la política. 

Juan Luis Velásquez (Lima 1903-1970) se mantuvo siempre cerca del 
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trotskismo. Por último Vallejo, también miembro del Partido Comunista 
' 

suele ser visto como paradigma de poeta-militante. 

Hubo un momento de clímax vanguardista en que la corriente fue la 

catalizadora de toda la creación poética en el país. Entre 1924 y 1928 son 

pocos los esfuerzos editoriales o literarios, o las obras personales de los 

poetas jóvenes de más talento que no participaron de una u otra manera en 

el impulso vanguardista. Aunque los nombres más ilustres no 

necesariamente son los que mejor encajan en la corriente: en Vallejo o 

Martín Adán (Lima 1908-1985) la vanguardia es un momento, una faceta; 

Oquendo de Amat falleció luego de un único libro; Hidalgo se dedicó a 

experimentar por su cuenta: mantuvo la concepción vanguardista del 

proceso creativo, pero se alejó rápido del tono y el lenguaje originales del 

vanguardismo, y terminó regresionando hacia una versión política radical del 

semi-modernismo poético que lo vio nacer (O'Hara 1987); Abril se deslizó 

con elegancia de vuelta a lo hispánico (en eso se asemeja a Adán); 

Alejandro Peralta (Puno 1899-1973) perfiló el componente indigenista-2 de 

su vanguardismo; Portal se desplazó hacia la poesía política, que iba mejor 

con su militancia. Pocos de los poetas que habían aparecido en las revistas 

de vanguardia publicaron algo memorable luego de 1931: Delmar y 

Petrovick tuvieron efímeros retornos a mediados de los años 40; de la poesía 

vanguardista de Miró no hablaban ya las revistas en los años 30. 

En 1928 Federico Bolaños hizo una suerte de "índice cronológico" de la 

vanguardia poética, en la que distinguió una "Primera hora de precursores, 

inauguradores o aclimatadores", con Parra del Riego, Vallejo, Portal, Velásquez, 

Mario Chabes (Mario J. Chávez, Arequipa 1903-1981), Juan José Lora (Chiclayo 

1902-1961), Delmar, Francis Xandoval (Ascope 1902- Piura 1960), y el propio 

Federico Bolaños. Luego una segunda hora de "creadores netos de vanguardia 

y afiliados" con César Atahualpa Rodríguez (Arequipa 1889-1971), Peralta, 

Rafael Méndez Dorich (Mendoza 1903-xx), Gamaliel Churata (1897-1969), 

Emilio Armaza (Puno 1902-1980), Alberto Guillén (Arequipa 1897-1935), 
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Armando Bazán, Abril, Oquendo de Amat, Guillermo Mercado (Arequipa 1904-

1984), los dos Peña Barrenechea (Ricardo: Lima 1893-1939, Enrique: Urna 

1905-1988), Esteban Pavletich (1906-1981), Alcides Spelucín (Trujillo 1897-

1976), Ramiro Pérez Reinoso (1900-l ?) y Enrique Bustamante y Ballivián 

(Arequipa 1883-1937). Por último una tercera hora de "nuevos continuadores" 

que incluía a Petrovick, Carlos Alberto González ( 1900-l ?) , Nicanor de la 

Fuente (Chiclayo 1904)
11

, Miró Quesada, Adán, José Varallanos, y Luis de 

Rodrigo. Tras agruparlos cronológicamente, Bolaños pasa a hacerlo "por 

características de espíritu, de raza y de geografía": los "Creadores Huma·nos 

Poetas hombres Arte-vital", que incluye a Hidalgo, Vallejo, Parra del Riego, 

Rodríguez, Portal, Lora, Chabes, González, y Bolaños. Luego vienen los "Poetas 

Deshumanizados. Poesía-voluntad estética. Arte imaginativo", entre los cuales 

Oquendo, Abril, de la Fuente, Velásquez, Delmar, Adán, Méndez Dorich. Los 

"Poetas Nacionalistas. Indianismo o vernaculismo. Arte autóctono": Peralta, 

Vallejo, J. Varallanos, Armaza, Mercado y Churata. Los "Poetas internacionales. 

Arte americano-cósmico, cosmopolitismo", con Hidalgo, Guillén, Bolaños, 

González, Abril, Oquendo, Lora, R. Peña, y Velásquez. Por último está el "Arte 

proletario Poetas políticos, literatura de trascendencia social": Portal, Petrovick, 

Mercado, Churata, Pavletich, Miró Quesada, Delmar. 

El texto de Federico Bolaños (1928) habla de un proyecto literario 

ambicioso, con elementos de colonización de toda la época, puesto que casi 

nadie quedó fuera de la lista. Aunque luego la realidad redujo la relación a 

términos mucho más modestos. lEs pertinente hablar del fracaso de un 

proyecto vanguardista? Quizás habría que preguntar antes si tiene sentido 

hablar de proyecto vanguardista. A pesar del entusiasmo de un crítico promotor 

como Bolaños: "Quiera Dios que el movimiento crezca como una mañana de 

abril". En términos de su implantación y duración, sus límites estaban dados 

por su propia naturaleza, igual que en muchos otros lugares del mundo. En 

términos de su influencia, las limitaciones específicas son reales: poca masa 

crítica de textos y propuestas, bajo nivel de elaboración teórica, poca 
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depuración frente a lo convencional-tradicional, o déficit de radicalismo. A pesar 

de que le augura grandes destinos al movimiento, Bolaños afirma en su 

clasificación que los vanguardistas detestan la vejez al grado de haberse 

impuesto una obligación: "un poeta de vanguardia debe morir cuando más a 

los 40 años", otra idea tomada del primer manifiesto de Marinetti12
• Por su 

brevedad, o por haber tenido que compartir la filiación de los autores con 

otras corrientes, o aun por la falta de un perfil nítido, producto a su vez de la 

debilidad del debate, de la pobreza de manifiestos, de la escasa resonancia 

en el medio cultural, el vanguardismo como corriente ha tenido hasta hace 

poco un estatuto ambiguo. Sólo Monguió le confiere existencia plenamente 

autónoma respecto del mr-dernismo que la precedió y de Jas corrientes que 

le siguieron. Núñez (1938: 18-40) reconoce una autonomía del 

vanguardismo, aunque lo diluye en una secuencia de etapas que hablan 

todas de una esencial inestabilidad: "emergencia de la inquietud/clímax de la 

inquietud estridentista/crisis de la vanguardia/ retorno del orden poético", 

periplo que en realidad podría tomarse prestado para definir más de una 

sístole y diástole en el resto de la poesía peruana del siglo. Luis Alberto 

Sánchez (1900-1994) no creyó demasiado en el nuevo fenómeno, al cual 

califica (1965: 1303) de "neoromanticismo ecuestre" y "retórico aprendizaje 

expresivo". nA nadie engañan", afirma, "los esguinces ultraístas de Oquendo 

de Amat, Peralta, Lora, Del mar, Petrovick, Velázquez". Alberto Escobar 

(1965) subsume la vanguardia dentro de su idea de una tradición poética 

peruana de este siglo, y la concibe sobre todo como un momento de 

transición en algunas obras individuales llamadas a desarrollarse bajo otros 

estilos. 
Mariátegui (1928: 204-264) intentó, con bastante éxito, enfrentar el 

momento vanguardista en su dinámica, y fue uno de sus principales 

difusores. Pero en verdad sus aproximaciones críticas fueron sobre todo una 

suerte de crónica anticipada de su disolución. Fue quien mejor ubicó el 

fenómeno en un contexto social e histórico, mostró las facetas de la nueva 
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modernidad que ayudaron a constituir el vanguardismo a partir del 

decadentismo de la bel/e époque, así como los diversos intereses de clase 

activos en el tablero nacional que contribuyeron a deshacerlo. Es por ello tal 

vez que pese a estar dispersos por entre opiniones sobre muchas otras 

cosas, los juicios de Mariátegui sobre el vanguardismo han influido más que 

los de Monguió, crítico más documentado y con el beneficio de la mirada 

retrospectiva. Un motivo de esto es que los planteamientos poteriores a los 

de Mariátegui luego ya no han sido percibidos como parte de un debate 

sobre la cultura nacional. Luego de haber seguido y teorizado la vanguardia 

un lustro, en el colofón de La casa de cartón (1928:99-102) Mariátegui 

concluye que Adán "no es propiamente vanguardista", y que recorre el libro 

un escepticismo deme-burgués. La única concesión que hace a la presencia 

de la modernidad es que se trata de una obra que no hubiera sido posible 

antes de la llegada de la Foundation Company, una empresa constructora 

norteamericana responsable de las más conspicuas obras, públicas Y 

privadas, de la primera post-guerra. Pero hasta hace poco las antologías de 

dentro y de fuera ignoraban tanto los criterios de Mariátegui como los de 

Monguió, y no le reconocían al vanguardismo una especificidad, ni existe aún 

una antología dedicada a rescatar y ordenar lo mejor de esa producción en el 

Perú. El proceso social y político de los años 20 puso al alcance del 

vanguardismo la posibilidad de sentar las primeras bases poéticas de un 

intento de cultura propia de los sectores modernizantes socialmente medios 

y burgueses en el país. Sería una exageración decir que el vanguardismo 

aprovechó bien esa oportunidad. El lenguaje del telegrama, de la proyección 

cinematográfica, de la electricidad apareció, sin que nadie llegara a tener 

mucha conciencia de ello, como una salida para ir más allá de las matrices 

andina e hispánica que atenazaban la conciencia cultural de aquellos 

sectores. Lo andino se ofrecía a los sectores progresistas con el peso de una 

tarea nacional irrealizada y como un espacio compuesto de carencias; la 

matriz hispánica existía como un pecado original de lo republicano. Frente a 
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la dialéctica culposa Y estéril del rescate asistencialista incumplido y el 

pasado explotador supérstite, cada una de estas dinámicas sobreviviéndose 

a sí misma, el vanguardismo poético fue una de las formas creativas que en 

esos años tácitamente postularon a lo cultural como un punto de partida 

nuevo en el Perú, sin raíces en el pasado ni responsabilidades frente a él. El 

símbolo de esta ubicación en un punto virginal de partida, preámbulo de la 

que luego toman para sí los partidos políticos populistas o revolucionarios, es 

el internacionalismo entendido como sintonía con los grandes cambios de la 

era. Esta salida demostró ser particularmente atractiva entre las capas 

medias y altas del interior andino, de donde provino buena parte de los 

creadores vanguardistas. Guillén, Hidalgo y Rodríguez eran de Arequipa; 

Delmar, Petrovick, Bolaños, Parra del Riego, José y Adalberto Varallanos, de 

Huancayo; Oquendo de Amat, Peralta y Churata, de Puno; Vallejo, de La 

Libertad; Nazario Chávez Aliaga (1891-1978), de Cajamarca. Todas plazas 

donde había por esos años una gran actividad cultural, truncada por la crisis 

de 1930. "La aparición de varias revistas literarias de marcado carácter anti­

limeño", escribe Sánchez (1965: 1303-1304), "reveló el vigor de este 

movimiento que era la respuesta a la anterior expansión capitalina 11
• 

Pero si las fuentes juveniles venían del interior, el vórtice de la 

modernidad se encontraba en Lima, como ya lo había percibido Valdelomar 

al anunciar en su sorites que el Perú era Lima era el Jirón de la Unión era el 

Palais Concert era a la postre su persona. El nombre político de esa 

modernidad limeña fue la "Patria Nueva" decretada en 1919 por el 

presidente Augusto B. Leguía (otra víctima de la crisis de 1930); era el auge 

de una ''nueva oligarquía" formalmente anti-civilista; era la solvencia que 

enmascaraba la crisis en gestación, y que fue macerando el humus de una 

nueva modernización frustrada . Sobre aquellos años, dice Basadre (1963: 

4051) que "entre 1925 y comienzos de 1930 los acontecimientos de la vida 

peruana no fueron los de carácter político sino los de orden hacendario, los 

relacionados con las obras públicas y los que pertenecieron al plano 
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internacional". Probablemente por acontecimientos Basadre entiende un tipo 

específico de noticia, pues pocas páginas más adelante(:4190-4191) 

menciona que 1922, 1923, 1925, 1926 y 1927 fueron años de rebeliones 

campesinas; la más importante de todas la que Alberto Flores Galindo 

(1994:II,185) llama "una sublevación general del campesinado del sur en 

1920-1923". En cambio al sector orientado hacia el exterior le fue muy bien, 

por un momento. Sobre el papel de la inversión extranjera en esos tiempos, 

Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram (1985:210) llegan a dos conclusiones: 

1. Que "céteris paribus (es decir preguntándonos qué hubiera pasado si las 

demás circunstancias externas hubieran permanecido inalteradas pero no 

hubiera habido inversión extranjera) el impacto neto del capital sobre el 

crecimiento del Perú hasta 1930 fue negativo", y 2. Que la inversión 

extranjera sirvió para "reintegrar al Perú a la economía capitalista mundial 

luego del colapso de la era del guano" (el penúltimo decenio del s.XIX). Las 

cifras recogidas por Thorp y Bertram son elocuentes respecto de cuánto 

impacto tuvo realmente la modernización en el Perú. De 1918 a 1933 el 

número de fábricas bajó de 561 a 501. Por cierto que una parte importante 

de esta caída se dio luego de la crisis de 1930, pero las cifras de la 

producción textil del país, mayormente para consumo interno, ayudan a 

poner en foco la situación: 32 millones de yardas en 1916, que pasaron a ser 

36 millones de yardas en 1929, un crecimiento de 12.5% en casi cinco años. 

En cambio las exportaciones se cuadruplicaron entre 1915 y 1920, 

mostrando que el país se había convertido en una plataforma de inversiones 

para el mercado externo, en lo que marcó una profundización de la crisis 

industrial que ya había empezado en los hechos en 1897 (Thorp 1995). En el 

proceso el stock de objetos vinculados a la modernidad aumentó. Ricardo 

Martínez de la Torre (1948: I, 69, 72-74) anota que la importación de 

automóviles por año crece de 5,082 en 1926, a 6,090 en 1927 a 8,140 en 

1929. En términos generales, y con todas las excepciones del caso, el 

vanguardismo enfrentó esta combinación de discurso modernizador leguiísta, 
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re-afianzamiento oligárquico y avance gigantesco de los intereses 

extranjeros con una actitud notablemente desprovista de sentido crítico: el 

foco de su interés fue la imagen platónica de una modernidad que venía de 

fuera, de modo que las realidades locales repercutían poco en sus escenarios 

poéticos. De otra parte el élan modernista, rubendariano, estaba todavía 

fuerte y fresco en muchos de esos poetas, y acaso influido también por 

cierto marcial decadentismo chocaniano. Dice Mariátegui (1928:227) de 

Hidalgo que "su espíritu está, sin quererlo y sin saberlo, en la última estación 

romántica". Augusto Tamayo Vargas (1953: II, 332) advierte en él y en.su 

carnal arequipeño Guillén "una postura wildeana y un auto-elogio 

chocanesco", y Edgar O'Hara (1987:114) lo ve estancado para siempre en 

las que él considera sus peores poses juveniles. Incluso en una obra tan 

vanguardista como La casa de cartón puede, en pleno 1928, detectar 

Sánchez (1928: VI) "cierto decadentismo distante del ritmo rubeniano, pero 

no por eso menos decadente". La modernidad vanguardista peruana 

representó, a su modo, la bel/e époque efímera de las capas medias aliadas 

al leguiísmo. Las excepciones fueron pocas y concretaron su mejor 

compromiso con la poesía en el camino de salida del vanguardismo, que fue 

también un momento de perfilamiento de una situación pre-revolucionaria 

que acabó bañada en sangre, en Trujillo, en 1932, y en las persecuciones de 

apristas y comunistas hasta 1939. Aunque antes de 1930 no hay 

propiamente aprismo ni comunismo en el Perú, y el 1910 mexicano, el 1911 

chino y el 1917 soviético son noticias, no experiencias vividas, el fermento 

de esas ideas ya estaba en movimiento. 

Monguió (1954: 78) diferencia en el vanguardismo peruano una etapa de 

auto-descubrimiento y una de auto-definición, con un traslapo de ambas en 

el año 1926, y resume así la primera etapa, 1918-1926: 

1) un poeta en el que el vanguardismo se realiza en sus fórmulas 
técnicas generales y, a la vez, en contenidos propiamente 
personales, el Vallejo de Tri/ce; 2) un peruano en el extranjero, 
Hidalgo, que en el vanguardismo halla una forma de expresión 
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extrema de su individualismo y egocentrismo [el mismo tipo de 
reproche q~e le hizo Mariátegui]; 3) una sola revista, Flechas, que 
se propusiera ser vanguardista; 4) un reducido número de 
escritores parcialmente vanguardistas [Chávez, Lora, Velásquez, 
Luis de la Jara]. 

Luego en la segunda etapa, 1926-1930, aparecen manifestaciones "que 

hubieran hecho chirriar de dientes a un verdadero cubista, dadaísta, ultraísta 

o creacionista". En efecto, en muchas obras el vanguardismo comparte 

espacio con estilos formal y espiritualmente ubicados en sus antípodas. En 

algunos casos la inseguridad lleva al autor a expresar directamente ·su 

condición vanguardista, como para despejar previsibles dudas. Por ejemplo 

cuando Chávez Aliaga, un poeta con decisivos resabios modernistas, escribe 

(1927:29) "En mi cuarto ultraísta / se ha tendido la sombra, / como una 

duda larga / dentro mi pensamiento". Pero no solo hubo hipotecas de la 

sensibilidad frente al pasado reciente y falta de radicalidad. También hubo 

intransigencias de los nuevos convertidos. En Trampolín (octubre de 1926) 

un par de líneas sin firma da una idea de lo que pueden haber sentido los 

vanguardistas de una aparente línea dura ante las aperturas de Mariátegui: 

"qué modositos los 'vanguardistas' de 'Amauta' -se confunden con el paisaje 

de Lima". La primera etapa conserva todavía visos de insurrección, sobre 

todo generacional; la segunda es a un tiempo el inicio de la consolidación de 

una alternativa del tipo institucional amplio (de la cual las revistas Amauta y 

La Sierra, el Partido Socialista o la prédica de Haya de la Torre y Mariátegui 

son las primeras manifestaciones) y la aceleración del drama político de las 

esperanzas populares y nacionales que se verían frustradas en el decenio 

siguiente. El aspecto social del vanguardismo está dado por la dialéctica 

entre la primera etapa de recepción y búsqueda complaciente de lo nuevo y 

la segunda etapa de desesperada carrera contra el reloj de la crisis 

capitalista. Si aceptamos la opinión de Mariátegui en el sentido de que las 

posturas destempladas del movimiento Colónida a comienzos de este siglo 
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fueron un "ademán provisorio" (1928:210), las del vanguardismo poético -

menos histriónicas que las de Valdelomar, pero acaso más artificiosas por su 

intento de inventar un mundo, ya no una personna, a través del gesto­

fueron el ademán definitivo, fundacional, en la construcción de una 

modernidad literaria (no confundir con una modernidad social) que duró poco 

menos de medio siglo. Dicho en el idioma de la política práctica: el 

vanguardismo fue el momento de la alianza táctica de los sectores anti­

hispánicos (léase anti-oligárquicos) en el ordenamiento cultural peruano. Así 

lo interpretó y manejó Mariátegui desde Amauta, y acaso eso lo llevó. a 

tratar de extraer una cuota popular de un fenómeno que por definición no lo 

era. Los poetas vanguardistas y algunos de sus epígonos conservaron su 

marginalidad y su vigencia todo lo que demoró la lucha de la burguesía 

peruana por arrancarle la hegemonía política a los sectores oligárquicos que 

Mariátegui llamó (1928: 171) "descendientes espirituales de los 

encomenderos españoles". Aunque es preciso entender que el anti­

hispanismo de aquellos tiempos fue un rechazo a la herencia colonial y no un 

rechazo a lo ibérico contemporáneo. Más aun, en el caso específico del 

vanguardismo local fue decisiva la influencia del ultraísmo fundado, en 

España, en 1919, por siete poetas, entre ellos de Torre. A diferencia de los 

postulados del futurismo, dadá u otras escuelas europeas, el ultraísmo 

proponía crear el poema puro, sin estructuras narrativas o formales, y sin 

erotismo, que era más bien el plato fuerte de vanguardistas franceses tan 

influyentes como Guillaume Apollinaire (1880-1910) o Blaise Cendrars 

(1887-1961). 

La decisión de Amauta de hacer en su No. 21 (1929) un homenaje al 

poeta José María Eguren (1882-1942), la primera sensibilidad cabalmente no 

modernista del medio, fue producto de la comprensión mariateguiana del 

carácter frentista de la época (el frente popular será una discusión también 

en la política peruana en los años 30). Monguió (:83) no llega a comprender 

del todo esta unidad de acción en lo anti-hispánico, y prefiere leerla como 
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inconsecuencia doctrinaria o manga ancha amical. Pero más allá de la táctica 

conciliadora implícita en toda acción de frente, Mariátegui era un sincero 

partidario, casi habría que decir un sincero miembro, de la idea de una 

vanguardia, como piensa Unruh. No es que sus gustos fueran pre-marxistas, 

como señala Monguió, sino que eran pre-stalinistas, si ya se trata de 

preceder algo. No olvidemos que el futurismo ruso mantuvo vigencia hasta la 

salida de Anatoli Lunacharski (1875-1933) del poder soviético, hacia 1928. 

Además el vanguardismo era un engranaje indispensable en el diseño de la 

realidad que buscaba Mariátegui como combinación de cosmopolitismo qln 

nacionalismo que formaban el ethos cultural, y buena medida también 

político, de aquellos años. Pero ese cosmopolitismo prefirió mirar hacia la 

lontananza euro-norteamericana y no tanto en torno suyo, acaso por 

rechazo al latinoamericanismo de los poetas modernistas. El nacionalismo 

ambiente, por su parte, cuestionó el conservadurismo de las anteriores 

promociones poéticas, pero a la vez una parte de él se afilió al orden 

leguiísta. Esta combinación nacional/cosmopolita configuró en lo poético un 

tiempo de confrontaciones. Se exacerbaron las dificultades de la cultura 

urbana frente a la cultura no-criolla (Lauer 1997). En las ciudades mismas se 

agudizó el conflicto entre lo moderno y lo tradicional. Las ciudades del 

interior expresaron sus reclamos contra la ciudad capital. La juventud 

impugnó a la madurez. Lo burgués intentó tomar distancias respecto de lo 

señorial. Por último lo popular intentó empezar a decir una palabra dentro de 

la modernización. Fue, como en el verso de Hidalgo (1926: 12) una 

"cooperativa general de esperanza". Si bien el vanguardismo casi no 

desarrolló debate teórico propiamente dicho que desembocara en 

manifiestos organizadores y movilizadores de la esperanza, sí fue el núcleo 

de una vasta disidencia de los creadores peruanos hacia lo nuevo, un 

abandono no sólo del modernismo, sino de muchas otras formas y actitudes 

del país literario tradicional. Deja el escenario el poeta gran señor, ficticio o 

real (José Santos Chocano, José Gálvez Barrenechea (1885-1957), Luis 
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Benjamín Cisneros (1837-1904), o el propio Valdelomar, quien eligió ser la 

parodia zumbona de todos ellos) y entra en escena el poeta militante, 

mesocrático y emergente, amigo de andar en grupos y necesitado de 

mostrarlo, y claramente refractario al orden establecido. Sin embargo las 

esperanzas de la cooperativa (cuyo pregón debía caer, al verso siguiente, 

"en la alcancía de los humildes") trascendían a la vanguardia, se le 

escapaban, la desbordaban por varios lados y terminaron acabando con ella 

en nombre de la tradición literaria o el deber político, o ambos. 

Cuando señala que nuestra vanguardia aparece en momentos distintos 

y en circunstancias diferentes que los de la postguerra europea y sus ismos, 

Monguió hace notar que una vez descontadas las prescripciones de las 

escuelas originales, es patente la presencia adicional de un sentimentalismo 

y en general de una gama de preocupaciones muy diferentes de los de 

Europa. Allá el signo fundamental fue la revuelta; aquí la afirmación, aunque 

fuera la de los reducidos sectores intelectuales de las capas medias 

emergentes o señoriales en declive. Son sectores que eligieron afirmarse en 

lo nuevo, y eso los llevó al cosmpolitismo como una suerte de nueva 

negación tácita frente al país. Vista a la distancia, la clasificación que hace 

Mariátegui de la nueva poesía en 1928 (:306) ya insume -acaso 

inadvertidamente- las tendencias sociales que van a · coadyuvar a la 

disolución del vanguardismo: lírica pura, disparate absoluto y épica 

revolucionaria, que mutatis mutandis podrían corresponder a un 

distanciamiento radical respecto de la realidad social, a un quiebre 

deliberado con la lógica formal y a un uso preferente del tema político. En 

diversas combinatorias, con distintos énfasis y variadas formas de 

adecuación a los tiempos, estos serán durante casi 40 años los tres surcos 

básicos en la poesía peruana. La vanguardia es el momento de confluencia 

de las vertientes que define Mariátegui, antes de que ellas empiecen a 

operar como moldes generadores dentro de la gran matriz que Escobar llama 

"la tradición poética". Antes de ser puristas, románticos o sociales, 
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surrealistas o nativistas, los poetas más significativos de este siglo han sido 

fugazmente vanguardistas. Los moldes de lo puro, lo romántico, lo social, lo 

nativista no nacen de la vanguardia, sino que la preceden desde el siglo 

pasado, se reflejan en ella y se refractan a través de ella, la utilizan para 

perfilar y depurar su propio signo histórico y literario, y seguir adelante. El 

nativismo, como intento de captar el genius loci de una región, existía con 

vida propia desde el s. XIX. La poesía pura de numen importado cargaba con 

su propia tradición desde el romanticismo, renovado en los ejercicios líricos 

de Manuel González Prada (1848-1918) en los versos de Eguren; la poesía 

política preexistía en la sátira y el panfleto. Monguió resume la dinámica de 

aquel proceso de reflejo y de refracción al definir a la vanguardia como "un 

campo abierto para la exploración y experimentación, para la fusión Y el 

contraste, de las variadas tendencias que precisamente la misma Amauta 

contribuyó a polarizar ... " (1954: 86). Por eso el momento vanguardista 

propició fórmulas ambiguas (quizás sería mejor llamarlas dobles) como el 

tono "provinciano-internacionalista" de Oquendo de Amat y algunos 

indigenistas-2, que se prolonga en Junín (1930) de Enrique Bustamante y 

Ballivián, o en versos como estos de Abril (1927): "En la tierra comunista/ 

aún danzan los keswas // Por debajo de la tierra / volverán al Asia". O aun 

esos otros de Adán que acaso resumen bien la actitud de parte del 

vanguardismo poético local frente a la modernidad en general y la revolución 

soviética en particular: 

la humareda prende un lenin bastante sincero/ un camino marxista 
sindica a los chopos/ y usted señora con su tul morado condal 
absurda/ .. ./ la estación comisaria va a detener a usted señora / y 
va a fusilar en usted a la gran duquesa anastasia/ y sería una pena 
que se nos frustrara la gira / ahora que el hotel nos guiña todas sus 
ventanas / y usted señora con su tul morado sin pasaporte. 
(1980:4) 

En general casi toda la lectura de la poesía vanguardista produce esta 

sensación de hibridez entre aquellos campos en que Mariátegui divide la 
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poesía de entonces. Pero por debajo de la clasificación trina de Mariátegui 

( 1928: 306) -lírica pura, disparate absoluto y épica revolucionaria- corre 

aquella otra, más convencional, de lo local frente a lo importado, que es la 

némesis de la cultura en el territorio, y que también encontró expresión en 

el vanguardismo. Inevitablemente hubo mucho de importación irreflexiva, 

pues aquí no se dió la degollina de la Primera Guerra Mundial que catalizó la 

náusea dadá, ni vimos a la tecnología de la electricidad y la explosión 

transformar el mundo de raíz. Aquí hubo un registro local de la violencia 

como lucha de movimientos con fuerte componente campesino contra -el 

Estado central aliado al gamonalismo local. La violencia a partir de este 

esquema es un rasgo permanente del orden republicano: así fue con el 

levantamiento de Atusparia en la sierra norte en 1885, y el de 1920-1923 en 

la sierra sur y 1932 en la costa norte. Por su parte las máquinas que fueron 

llegando con el siglo modificaron una porción muy menor de la capacidad 

productiva nacional, y afectaron la vida cotidiana de relativamente pocas 

personas. Esto último no tanto como una transformación del consumo, sino 

como un cambio en la manera de organizar la producción. Aun así, hubo una 

coexistencia de la repulsión y el deslumbramiento frente a las máquinas y la 

tecnología. El telón de fondo en la lucha entre estos dos sentimientos fue el 

choque que avanzaba entre las ideas radical-populistas recién llegadas y el 

liberalismo radical que ya existía como crítica al orden establecido. 

Los jóvenes vanguardistas reconocieron la retórica de lo nuevo, pero 

cada uno a su manera equivocó el aspecto social del sentimiento. Por esto lo 

de aquí a la postre quedó en remedo del entusiasmo futurista y de la rabia 

dadá, y los versos no entran en materia sino cuando enfrentan los límites de 

la realidad local, lo cual sucede muy de cuando en cuando. Aparte de la 

lección personal y hepática de Hidalgo y sus relaciones con la idea de 

revolución ("Palabra que nació en un vómito de sangre / palabra que el 

primero que la dijo se ahogó en ella"), y aquella otra profunda e 

intransferible de Vallejo en la lucha entre palabra y significado que es Tri/ce, 
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el vanguardismo peruano es amable y poco crítico, y celebra su campechana 

imparcialidad por igual frente a Lenin con sus masas como frente al capital 

imperialista con sus máquinas. Un impulso algo anarquista, que cantó Portal: 

-"aquí estamos nosotros / y nuestras grandes banderas/ de alegría 

libertaria"-, hace a la vanguardia progresista pero indefinida, como era 

indefinido todavía el autoritarismo burgués en los albores del siglo XX 

peruano. Contra cualquier apariencia, la conclusión a que se llega es que 

aquella poesía andaba lejos de poder desentrañar el carácter de la 

modernidad que entonces empezaba a reproducirse en otros lugares del 

mundo. Ese cierre de la brecha técnica de la sociedad peruana con el 

presente definido desde el hemisferio norte no era la tarea del 

vanguardismo, ni su posibilidad, puesto que él era más parte del problema 

que de la solución. La modernidad psicológica frente a la modernidad 

perseguida está bien ilustrada por una de las breves "noticias" de las últimas 

páginas de Trampolín: "anuncian a todo el mundo desde la torre eiffel que 

los poetas modernos son revolucionarios y aman a Lenin y desde la libertad 

de new york recomiendan no leer a jaime torres bodet ... ". Lo que aceleró el 

fin de ese tipo de estado de ánimo lúdico, además de la crisis del año 30 y 

del retorno del militarismo, fue que la modernidad -la de importación y la 

otra- en realidad carecía de bases sociales. Las ideas nuevas no eran parte 

de sentimientos generalizados siquiera en una clase, sino apenas facetas de 

intereses de grupos sin capacidad para imponer sus ideas o su dinámica a 

sectores más amplios de la población, y estos a la postre anclados en lo 

tradicional. Por eso ya en 1928 Mariátegui hablaba en Amauta de "rematar la 

empresa de instalar el disparate puro en las hormas de la poesía clásica" 13
• 

A pesar de que textos tan importantes como Cinema de los sentidos 

puros, de Peña Barrenechea, Hollywood, de Abril, y Junín, de Bustamante y 

Ballivián, aparecen en 1930, y Tren, de José Alfredo Hernández (1910-

1961), en 1931, hacia 1930 la experiencia del vanguardismo ya ha 

concluido, en medio de la crisis del capital y los primeros disparos en la 
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derrota del movimiento popular que culminaría en 1932. Pero la crisis no es 

la mejor explicación para el fin de ese vanguardismo. Más lejos nos lleva la 

idea de que el vanguardismo se agotó en virtud de su dinámica interna y que 

nunca llegó a desarrollarse por una falta de contexto. Por ser, como ha dicho 

Aníbal Quijano (en una conversación privada), "un intento de hacer 

imágenes crocantes en un ambiente húmedo". En efecto, todo iba contra 

aquella opción poética por lo nuevo, salvo la juventud de sus protagonistas, 

que sin quererlo delataron la esencial postergación de un país colonizado. 

Una parte del impulso vanguardista contribuyó a fundar la poesía peruana 

contemporánea sobre la base de: a. el código de conducta radical, lo que a 

veces se llama la ética, de la literatura experimental; b. la curiosidad por lo 

extra-hispánico; c. la flexibilidad para integrar términos en apariencia 

disímiles como lo social, lo político Y lo purista; d. una cierta distancia 

respecto del orden establecido; Y e. una constante vocación subjetiva de 

modernidad. Su poca cohesión interna, expresada en una pobreza en lo que 

Yuri Lotman (1990: 128) llama textos autodescriptivos (manifiestos, 

antologías, u otros actos colectivos) pinta al vanguardismo peruano más 

como un estado de ánimo algo disperso que como un movimiento con 

objetivos o programa. El vanguardismo poético peruano fue un aislado y 

aguerrido esfuerzo por la modernidad allí donde casi todo la negaba. No 

alcanzó a ser propiamente un debate o una escuela, menos un programa: su 

poca duración lo condenó a quedar en novedad, en lugar de tránsito, en 

punto de inflexión en el proceso de la literatura peruana. La retórica de 

aquella influencia europea fue sumamente penetrante y constituyó una 

réplica a menor escala, acaso una segunda naturaleza, de la modernidad 

toda en el Perú. Quizás por esa identidad con un espíritu de los tiempos local 

el vanguardismo alcanzó a consumar obras significativas a pesar de contar 

con el más leve de los anclajes sociales. No sólo fue de clímax breve (algo 

menos de diez años), sino que a poco de su llegada se disgregó en diversas 

manifestaciones que por sus características anunciaban el fin del impulso y 
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remachaban su carácter atípico. Después de la cns1s de 1930 la ética 

vanguardista reveló una heterodoxia que ya estaba presente y que aun un 

cronista transatlántico como de Torre (1965:588) advierte al señalar que 

aquí la efervescencia combina "los atrevimientos de un 'más allá' poético con 

las retrospecciones nostálgicas, las 'vueltas atrás' de un indigenismo 

incaico". Sin embargo fue entre indigenistas como Alejandro Peralta o 

Gamaliel Churata donde más duró la filiación vanguardista, si bien su 

indigenismo-2 poético fue cada vez menos ejercicio contestatario y más 

afirmación de un orden establecido en la provincia. Los signos más visibles 

de la modernidad buscada eran las máquinas, hijas de la tecnología. 

NOTAS 

1 "El discurso de las doctrinas del gran Bello (Bella Naturaleza, Bello esencial, el Bello 
ideal. .. ), que es el discurso dominante sobre las artes del siglo XVIII, hace la distinción 
~eneral de lo mecánico y lo espiritual" (Becq 1982: 271) 

Manifiestos de la vanguardia europea en Apollonio (1973) y Rodríguez Prampolini y Eder 
p977). 

Sobre Modernism, véase: Malcolm Bradbury y James McFarlane (eds.), Modernism, 
Londres, Penguin, 1976; Daniel Joseph Singal, "Towards a Definition of American 
Modernism", American Quarterly 39: 1, 1987:7-26;Astradur Eysteinsson, The Concept of 
Modernism, Ithaca, Cornell University Press, 1990; William R. Everdell, The First Moderns, 
Chicago, University of Chicago Press, 1997; Michael Levenson (ed.), The Cambridge 
Companion to Modernism, Cambridge, 1999. 
4 Aunque una antología de Jorge Kishimoto (1993) argumenta bien la existencia de una 
narrativa vanguardista. Ya en 1995 Antonio Cornejo Polar (1936-1997) había reconocido la 
existencia de una prosa de vanguardia, pensando sobre todo en La casa de cartón (1928) de 
Martín Adán. En la plástica lo más próximo al vanguardismo fue el conjunto de primeros óleos 
y dibujos de César Moro (1904-1956) quien más tarde pasó al surrealismo y que muy a 
comienzos de los años 20 todavía mantenía claras deudas plásticas frente al art nouveau. Para 
una muestra de su pintura, véase Moro (1990). 
5 Jorge cornejo Polar (1991) ha explorado si Vallejo "leyó con cierta amplitud textos de las 
escuelas de vanguardia anteriores a Tri/ce, es decir el futurismo (1909), el dadaísmo 
(1916), el ultraísmo y el creacionismo (1919)" y si "tales lecturas produjeron en el ánimo 
de Vallejo un impacto suficientemente grande como para producir su transformación 
poética". Los resultados de Cornejo no son concluyentes, pero se hace notar el exceso en el 
intento de Juan José Lora (1921) de considerar a Vallejo iniciador del dadaísmo en América 
Latina. Aunque Cornejo también hace notar que Mariátegui vincula a Vallejo con dadá y el 
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surrealismo. 
6 Calinescu (1975: 320) sostiene que "[t]odo movimiento cabalmente vanguardista tiene 
una profunda tende~cia a negarse a sí mismo y a suicidarse". 
7 véase El modermsmo en el Brasil, Lima, Centro de Estudios Brasileños, 1977; Aracy 
Amaral, Projeto construtivo brasilero na arte, Rio de Janeiro-Sao Paulo, Funarte, 1977. 
8 Desde el golpe del general Manuel María Ponce, en 1930, hasta la partida del general 
Manuel A. Odría, en 1956, son 26 años casi ininterrumpidos de oscurantismo de derecha. 
9 

Alcibíades (1982: 1) nos recuerda que antes de fundar Amauta Mariátegui quiso hacer otra 
que se hubiera llamado Vanguardia y sido la "revista de los escritores y artists de 
vanguardia del Perú y de Hispano-América". Eso lo declara Mariátegui en Variedades, Lima, 
en junio de 1925. 
10 

A estas 14 revistas López Lenzi (1999:172-173) añade más de 30, lista que incluye 
publicaciones prácticamente desconocidas y también algunas de dudosa condición 
vanguardista. 
11 

Este autor utilizó el seudónimo Nixa en algunos de sus escritos, y también modificó· la 
forma de su apellido: Nicanor A. de la Fuente, delafuente, n delafuente. 
12 Y quizás también de Manuel Gonzales Prada y su famosa frase de 1913 "Los jóvenes a la 
obra, los viejos a la tumba". 
13 Estuardo Núñez en conversación privada, llama mi atención sobre una idea de 
Mariátegui, respecto 'a que también existe una reversión en esta búsqueda de 1~ nu7vo, Y 
que ella se producen en el encuentro con la cultura de fuera en su propio espacio. Ricardo 
Palma se descubre tradicionista en Paris y Valdelomar descubre Ica en Italia. 
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CAPITULO II: ZOOLOGÍA MECÁNICA, 1916-1930 

serafín de/mar -

se saca profundos juguetes del alma 

Carlos Oquendo de Amat 1926 

!Todo tan natural! .. iY Amor ... yo me sabía 

Entre máquinas, todas, de metal y de humano, 

En consubstanciación, como de noche y día! 

Martín Adán 1968 

En la aproximación de los poetas vanguardistas peruanos a las 

máquinas hay diversos grados de entusiasmo y de densidad. Ninguno, 
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salvo César Vallejo, deja de mencionarlas con cierta frecuencia, y todos 

le asignan un papel importante en la descripción del mundo de lo nuevo. 

Las máquinas son tratadas con la familiaridad que tienen quienes viven 

rodeados de ellas y están describiendo su propia vida cotidiana a través 

de ellas1
• En verdad un poco de esto hay, pues las máquinas ya eran 

parte de la vida diaria de las clases medias urbanas a comienzos de 

siglo2
• Hay una fotografía de Mariátegui y un grupo de amigos paseando 

en automóvil, en 1915. Los vanguardistas pudieron escuchar 

grabaciones de música o asistir a funciones de cine desde pequeños; 

Hacia 1920 era posible ver aterrizar y despegar aviones en muchos 

lugares del país. En verdad lo notable no es que estos poetas hubieran 

mencionado las nuevas máquinas, sino la manera como lo hicieron, la 

forma como detectaron en ellas una magia y una posibilidad retórica
3

• 

Sin los inventos que se volvieron objetos familiares en el primer tercio 

del siglo, casi no se puede imaginar la poesía vanguardista. Algunos 

poetas, como Alberto Hidalgo o Juan Parra del Riego, tienen poemas 

enteros dedicados a explorar la metáfora mecánica. Hidalgo es quien 

más se aproxima a la manera futurista italiana de ver las máquinas, 

sobre todo en lo de la estética de la velocidad y de la violencia. Sin 

embargo hay planteamientos del vanguardismo europeo que están 

ubicados más allá de lo que Hidalgo podía asumir desde su atalaya 

arequipeña, o para el caso también limeña. Uno es la deliberada afrenta 

al pasado. Otro la afrenta al romanticismo. Un tercero es la búsqueda 

de explicaciones en el tema del lugar que ocupan las máquinas en la 

realidad. En un manifiesto de 1914 Bruno Corradini y Emilio Settimelli 

(Apollonio 1973: 136) sostienen que "no hay diferencia esencial entre un 

cerebro humano y una máquina. Es mecánicamente más complicado, 

eso es todo ... ". Aunque si bien en el vanguardismo peruano nadie 

postula esa identificación con todas sus letras, la comparación de 

cerebro y máquina es un rasgo frecuente en los discursos. El de Hidalgo 
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no es el filo duro de los vanguardistas radicales, sino más bien un guiño 

al futurismo como prolongación del simbolismo poético por otros 

medios. A diferencia de la ampulosa bienvenida de Hidalgo al 

maquinismo, Martín Adán muestra frente a las máquinas una 

perspectiva irónica y hasta burlona, pues concibe el cosmopolitismo casi 

exclusivamente como extranjería frente a lo hispánico en la cultura 

peruana, y en ellos comparte cierto desdén tradicionalista frente a todo 

lo recién llegado. El mundo extra-hispánico no puede ser para Adán sino 

un espacio lúdico, y las máquinas son objetos que contribuyen a definir 

esa condición. Por ejemplo en el título "Poemas Underwood'' que elige 

para la serie de reflexiones, versos sueltos y greguerías producidas por 

el personaje-autor de La casa de cartón. La marca de la máquina de 

escribir alude a la modernidad del texto, pero a la vez anuncia que son 

poemas informales y no convencionales, como tocados por una aparente 

inconsistencia de lo extranjero. Si en Hidalgo hay a flor de piel una 

implícita identidad entre lo mecánico y lo orgánico, en Adán la máquina 

es emisaria de un mundo en abierta contradicción con la cultura 

humanista tradicional. Aunque en otros aspectos la distancia con 

Hidalgo no es tan grande, pues en ambos la máquina solo puede 

completar su sentido demostrando de manera fehaciente su condición 

de objeto extraño. Pero en Adán es además de extraño, un objeto 

instruso. La versión adaniana de las máquinas como grandes juguetes 

de un mundo foráneo casa con la visión de las máquinas como grandes 

animales, una idea que, seguramente sin saberlo, Hidalgo recibe en 

herencia de algunos autores del s.XVIII4
• Desde este punto es irónico 

que Marinetti, en cuanto desdeña el utilitarismo en nombre de la 

estética, y la causa mecánica en nombre del efecto, esté reproduciendo 

precisamente la visión de la máquina que tenía esa misma antigüedad 

que él rechaza. Los automóviles (para Marinetti más bellos que la 

Victoria de Samotracia), los aeroplanos, los trasatlánticos o las cámaras 
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del vanguardismo peruano muy rara vez aparecen vinculados a la 

producción, Y menos como un objetivo utilitario. Más se parecen a las 

máquinas de la antigüedad, concebidas sobre todo para asombrar. El 

bizantino Philo (s. III ac, Hulten 1968:7) menciona en su Pneumática 

sifones que permitían a unos recipientes vaciarse y volverse a llenar 

automáticamente, o servir agua y vino alternadamente. Se habla 

también de un templo con puertas operadas por aire caliente que se 

abrían solas al encenderse un fuego en el altar, y se cerraban cuando 

este se extinguía. Los árabes de la antigüedad, por su parte, se . 

concentraron en la construcción de intrincados autómatas, de los que 

solo quedan, como era de esperar, descripciones exteriores. Los relojes 

de AI-Jazumi, autor de un tratado sobre el tema a fines del s.XII, 

empleaban autómatas para marcar el paso de las horas: aves que 

lanzaban perdigones por el pico sobre timbales, puertas que al abrirse 

revelaban figuras humanas, músicos que batían tambores o soplaban 

trompetas5
• Interesaba la máquina como imagen de lo humano y de lo 

viviente en general, y en cierto modo el mecanismo de la máquina, en 

cuanto símil de lo interno biológico, quedaba fuera de la esfera de lo 

comparable. No debe extrañarnos tanto, entonces, que el núcleo 

vanguardista que fundó y condujo las revistas en el Perú haya visto en las 

máquinas sobre todo mecanismos para producir imágenes poéticas. 

Al mencionar la máquina el vanguardismo poético local intenta 

apoderarse de aquello que es extraño, y realiza en el terreno simbólico el 

mismo acto de apropiación de lo nuevo y lo foráneo que está intentando 

realizar en ese momento el capital. Economía y poesía realizan el mismo 

acto, sólo que la primera con las máquinas mismas y la segunda con las 

imágenes de las máquinas. Un intento que además el vanguardismo lleva 

a cabo sin conflicto. Pues la imaginación no sigue tan de cerca los 

escarpados caminos de la transferencia tecnológica, de la creación de un 

mercado para la nueva tecnología de importación, o del planteamiento de 
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un poder obrero Y de una repetición local de la parte moderna, industrial, 

del proyecto soviético. Todos caminos que demostraron ser imposibles en 

los hechos. Al establecer relaciones de familiaridad con la máquina, la 

vanguardia pone en juego otra manera de utilizarla (como signo), empieza 

a liberarse de lo tradicional representado a partir de un momento como lo 

no-máquina. Al mismo tiempo la poesía incursiona en terreno inédito, 

sometiendo a lo literario a un tratamiento de lo efectivamente poco 

conocido, ajeno, de aventura. Raúl Bueno (1998:27) plantea que "sin 

proponérselo deliberadamente esos jóvenes poetas eligen la máquina . 

como metáfora de una modernización rápida, eficiente y, desde su 

mirador, tangible; no meramente como un objeto de culto" (:27). En 

efecto lo que el vanguardismo poético local desea es secuestrar la saga 

del encuentro del país con la modernidad en uno de sus aspectos claves: 

estamos ante otra faceta de fa lucha por el poder (podría decirse que 

también en un sentido literal de energía), una faceta que falló por 

deficiencias del contexto social general. En esto hablar de máquinas en el 

fondo es hablar de lenguaje: la vanguardia señaló, mostró, apuntó, pero 

no reformuló ni fundó. Sus figuras con más vuelo emigraron (Vallejo, 

Hidalgo) o murieron a destiempo en tierra extranjera (Parra del Riego, 

Oquendo de Amat). Con lo cual el impulso contestatario y renovador en la 

poesía peruana tuvo que ser reformulado desde comienzos de los años 30 

también en términos que no asimilaron la lección vanguardista. Tampoco 

ayudó que varios de los vanguardistas más importantes llevaran su poesía 

al compromiso partidario, donde su lenguaje se diluyó en la tarea política. 

Los poetas vanguardistas peruanos suelen concebir la relación poesía­

máquina en los términos de acceso literario a objetos mecánicos que en 

conjunto definen una modernidad complementaria y contigua, no 

alternativa, a la realidad local. Son objetos cuyo papel no es articularse 

entre sí sino existir dispersos, formando una atmósfera enrarecida. Uno de 

los poemarios que más intenta trabajar con este ambiente es Radiogramas 
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del pacífico (1927), de Serafín Delmar, que combina estilo romántico, 

elementos de realismo socialista y abundante parafernalia mecánica. 

Según cómo se van combinando estos tres rasgos, Delmar ubica las 

máquinas en diversos contextos. Uno de ellos es la denuncia de la 

explotación industrial: "la mujer que tenía que parir / un hijo para la 

fábrica" (: 17); "i los automóviles persiguen nuestras / vidas trizadas de 

obreros incendiados / en el fuego de los motores eléctricos" (:25). En 

estas dos citas encontramos yuxtapuestas las percepciones de la fábrica 

como una máquina que absorbe, que acosa, que desintegra. Otro contexto 

es de celebración de la joie de vivre cosmopolita: "el siglo del radio -de la 

broadcasting- y de la vida" (:37); "por eso los rasca-cielos para dialogar 

por las / noches con el radio de las estrellas y poner / labios en la cara del 

sol" (:50). Un planteamiento frecuente es que las máquinas aproximan lo 

celeste a fo terráqueo. Delmar, como varios otros vanguardistas, no 

establece la asociación entre la máquina que triza la vida del obrero Y la 

que transmite sonidos vitales por el éter, o para el caso muchas otras 

máquinas que aparecen en sus poemas. Las máquinas en el libro de 

Delmar están allí para mapear sin ironía el territorio de la novedad, de 

cualquier tipo de novedad, y lo que logran con ello es establecer una 

suerte de tierra de nadie entre la realidad local y la de las máquinas. En 

ese espacio las máquinas pueden explotar o deslumbrar, pero son neutras 

en sí mismas. Es el ánimo del poeta el que las detesta o las adora, más 

allá de la función intrínseca de cada una, si acaso existe tal cosa. Así 

tenemos los motores eléctricos que trizan vidas obreras, pero también un 

poeta que al pulsar "el motor de mi alegría" (:84), toca la música de la 

electricidad. El tema de Delmar no es específicamente las máquinas, sino 

el ambiente poético que puede ser creado mencionándolas, y ese es un 

ambiente algo esperpéntico, y por momentos inasible. A ese manejo 

polivalente y ambiguo que hace Delmar se le puede aplicar el comentario 

de Caroline A. Janes (1998:146) a la obra de Francis Picabia (1879-1953) 
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en cuanto síntoma de 

una inestabilidad del papel de la tecnología en la cultura. Antes 
que una relación fija [las tempranas obras de Picabia] revelan un 
sistema movedizo, heterogéneo e híbrido de interconexiones y 
metáforas productivas. 

Los años 10 y 20 peruanos son un buen ejemplo de ese papel inestable: 

las máquinas a las que acuden los vanguardistas todavía no están 

incorporadas a la cultura, en el sentido de ser parte indispensable de su 

proceso de reproducción, pero sí están, o al menos parecen, disponibles 

para la cultura6
• Es una disponibilidad que el vanguardista local no asume 

como un desafío o como un arma adicional en la lucha contra el pasado, 

sino como una liberación sin mayores consecuencias sociales. En sus 

poemas el hábitat natural de las máquinas próximas a la vida cotidiana es 

el espacio lejano del hemisferio norte, una constatación permanente que 

parece reducir su talla en cuanto objetos y dar a la realidad que las 

envuelve el ambiente de una juguetería, en la que el poeta puede ejercitar 

un nuevo tipo de libertad social7 • 

Las máquinas hacen libre a Delmar, con una libertad nacida de la 

posibilidad de despegarse simbólicamente de la tierra: "yo fui el viento que 

dormí en las hélices / y trotador de todos los mástiles" (:43); "llevo una 

linterna roja de amor/ en la hélice del pensamiento" (:75). Pero cuando el 

poeta intenta ubicar a las máquinas en los contextos sociales que sus ideas 

políticas exigen, ellas se vuelven un peligro, no solo para el pueblo 

explotado en las fábricas, sino también para el placer de volar con la 

imaginación. Un año antes de Radiogramas Delmar había publicado al 

alimón con Magda Portal El derecho de matar (1926), prosas poéticas 

donde el carácter ambivalente e inquietante de la presencia de las 

máquinas era todavía más intenso, al grado de producir un vanguardismo 

más bien gótico ("los cadáveres hinchados como navíos fondeados en 

tierra") y una visión consistentemente negra de la tecnología. Allí la 
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ambivalencia más fuerte, desde el propio título, parece ser respecto al 

estatuto de la sustancia orgánica frente a las máquinas. No solo por la 

descomposición de la carne que aparece en varios lugares del libro, sino 

también por una evidente preocupación por las posibles relaciones entre las 

máquinas y el cerebro del poeta, muy en la línea de Corradini y Settimelli, 

mencionados más arriba: 

"chispas rojas que encendieron el cerebro" (Los hombres del 
mar); "un pensamiento se entornilló en el cerebro como una 
gran verdad, en esa instalación eléctrica de un millón de voltios 
donde el espíritu fuma el meridiano en la pipa de sonrisas donde • 
se queman los ojos de ver tanto a los 1000 HP del tiempo" 
(Hierro); "Por los puentes levadizos del cerebro" (La sonrisa de 
la locura). 

Esta preocupación se repite en Radiogramas: 

"un cinema de paisaje en los vidrios -- dolor / de nuestras caras 
que refleja el vidrio -- cerebro" (:33); "CE RE B RO/ universo 
del hombre / tú -- el único sentido máximo engendras el siglo del 
radio" (:37); "los puentes por / donde pasará la caravana 
eléctrica del círculo cerebral" (: 39); "las horas caen como un 
linotipo a la alegría / de sentirse solo sobre las pestañas de la 
noche/ que me cortan los nervios -- pedazos de platino" (:83). 

Ese mismo año en Una esperanza i el mar, Portal (1927) escribe "NADA/ 

NADA DE TI / i sin embargo / en las antenas del cerebro / se han posado 

las golondrinas / tristes del/ recuerdo". Como se puede advertir en estas 

citas, la primera puerta de entrada de los vanguardistas al mundo de las 

máquinas y la técnica es el deseo de establecer una relación personal, o 

quizás habría que decir íntima, con ellas, y eso se busca mediante el 

órgano considerado central en el proceso de la creación. La primera 

reacción al encuentro suele ser un reconocimiento de que la presencia y 

las posibilidades de la máquina afectan la conciencia del poeta mediante el 

establecimiento de una relación física, que es lo que subyace a estas 

imágenes y metáforas de Delmar, donde hay ojos que se queman, dolor 
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en los rostros, nervios cortadosª. En efecto, lo físico, más aun lo mecánico 
I 

violenta lo cerebral, sometiéndolo a un tipo de funcionamiento que no es el 

suyo. Son cerebros que se debaten entre su condición de órgano físico y 

su condición de espacio abstracto para la función intelectual del espíritu9
, y 

las imágenes poéticas aparecen como producto de una invasión de los 

objetos a estos dos aspectos. Por eso también son cerebros que estallan, 

que se queman, que iluminan10
• Sin embargo en ningún caso parece 

concebir el vanguardista una relación negativa entre lo natural y lo 

artificial, sino al contrario, un deseo de robotizarse, o la constatación de 

que hay un proceso de robotización en curso. El cerebro no es concebido 

como un conjunto de funciones (memoria, conocimiento), sino como un 

espacio que define las fronteras entre la interioridad del poeta y el mundo 

exterior. De allí la alusión a los puentes en Delmar y Portal. 

Las máquinas cantadas, o cuando menos mencionadas por el 

vanguardismo fueron sobre todo aquellas que hicieron posible la parte más 

moderna y occidental del consumo suntuario a partir del nuevo control de 

la energía y de la velocidad. Rara vez aparecen vinculadas a la producción, 

que por otra parte se sigue manejando en buena medida con maquinaria 

de mediados del s.XIX. La excepción son las alusiones de Bustamante y 

Ballivián (1930) al mundo mecánico de la minería, como en: 

Rieles, fajas, elevadores, / hornos, cámaras de humo, canales de 
metal fundido, / y todo el mundo animado / del eje, / de la 
rueda, la palanca y el émbolo, / el fuego, el vapor y la 
electricidad (: 19). 

A diferencia de estas máquinas mineras, la mayoría de las demás 

máquinas que llamaron la atención de los vanguardistas no surge de un 

proceso productivo local, y más bien los poetas las usaron para articularse 

a la extraterritorialidad de una internacional estética. Quizás la idea era 

que la novedad mecánica de importación se encargaría de abrirle paso a la 

novedad local, un tipo de raciocinio que también en ese momento 
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promovían las principales ideologías políticas mundiales. El signo de la 

máquina se constituye en la cultura local al centro de un encuentro entre 

objetos, experiencias, palabras y tonos nuevos, y una parte del esfuerzo 

poético vanguardista es el intento de explicar ese complejo. El grado de 

explicación más simple disponible es precisamente intentar colocarse en el 

lugar de la máquina y viceversa. Pero la primera constatación de quien 

usa el recurso de intercambiarse y confundirse con la novedad transforma, 

y en esa medida distancia al usuario de las máquinas (en este caso un 

usuario por lo general simbólico) respecto del medio local. Pues el mundo . 

de las máquinas en cuanto objetos nuevos en el espacio social no tiende a 

la fusión sino a la ruptura con lo existente. Las máquinas están siendo 

utilizadas para construir un presente alternativo en el hemisferio norte Y 

ese presente alternativo también es un presente paralelo a la porción del 

Perú que no puede ser convertida en moderna sin una previa revolución 

social. Ellos son, parafraseando la ya celebre expresión de Roberto 

Schwartz (1981), "objetos fuera de lugar", que van a ser medidos por 

todos los sectores sociales en virtud de su capacidad de subvertir lo 

establecido11
• En el caso específico de los poetas el asunto fue la posible 

subversión de lo imaginario por parte de las máquinas, y por ello quizás 

las experiencias nuevas que permiten esos objetos se presentan tan a 

menudo bajo la forma de la aventura. Las máquinas son parte del espacio 

de posibilidades que convirtió al vanguardista en un explorador-inventor, 

ya no asociado al mundo de los sentimientos eternos del hombre, sino al 

de su aparente participación en una vorágine de progreso. La poética 

vanguardista tiene por ello una punta de hibridez en cuanto a la forma: 

las palabras nuevas (entre ellas las que nombran máquinas) dan el tono 

dentro de y en contrapunto con estructuras a menudo más convencionales 

que contestatarias. Muchas de las menciones de máquinas flotan, y las 

imágenes que esas menciones construyen a su vez flotan. El poema 

"Puerta sinfónica" de Lora (1927) es uno de los que mejor presenta el 
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mundo de la mecánica bajo la forma de una juguetería, que es en realidad 

una fantasmagoría de la modernidad. En este texto el ser amado por el 

poeta duerme, su nombre reducido a siglas por el ritmo de un reloj: "em­

pe em-pe em-pe em-pe". El espacio ideal para amar, cuando em-pe 

despierte, es "una alcoba acústica" capaz de hacer eternos los ruidos 

deseados. El deseo se expresa como una transmisión musical de radio: 

"En la broadcasting del deseo la orquesta de tu alma". El poeta desea que 

la persona de em-pe sea una palabra que a su vez se vuelva "una 

pneumática campana sobre mi pecho". Percibe en em-pe "una alegría ( ... ) 

de pura luz / y / eléctrica". En el poema la técnica ha penetrado la 

intimidad amorosa del autor, y este aparece tan sometido a ella como a 

sus propios sentimientos. Más aun, amor y técnica parecen una sola cosa. 

La segunda aproximación de los poetas a las máquinas luego del 

establecimiento de vínculos personales e íntimos fue a partir del lugar que 

ellas ocupaban en la sociedad, de su apariencia y del mundo de 

experiencias que ellas estaban creando. Pero también vínculos con su 

incapacidad para reproducirse en el país e integrarse a él. El esfuerzo de 

los nuevos ritmos por parodiar los efectos de punta del nuevo siglo fue 

exitoso, a su manera, en la creación de una prosodia a la gamine, neutra, 

no salida del corazón sino de la máquina, precisamente. Parte de esta 

prosodia está en las onomatopeyas de los ruidos mecánicos, como en 

Hidalgo (1923:45) 

(1)- fúúúúú . fúúúúú. fúúúúúúúúúúúúúúúú. / color de negro 
africano tiene el cielo esta noche. / fúúúúú. fúúúúú . 
fúúúúúúúúúúúúúúúú. / (2) phu. phu. phu . phu. phu. phu. phu. 

Hubo desencuentros entre lenguaje poético y t ema poético, entre palabra 

e imagen, entre máquina y pre-capitalismo, entre organización de la 

imaginación y organización de la sociedad12
. Todos esos conflictos asoman 

en espacios centra les del vanguardismo, y le prestan una parte no 

desdeñable de su interés como síntoma cultural. El vanguardismo puede 
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hoy ser leído como un primer anuncio de lo desencontrada que se volvería 

la relación peruana con la modernidad en el s.XX. 

Klaus Müller-Bergh (1982) Y David Harvey (1989) han mostrado 

cómo el vanguardismo europeo fue un fenómeno totalmente sincronizado 

con el clima de saltos científicos y tecnológicos del cambio de siglo. Los 

vanguardistas europeos celebran la novedad tecnológica como parte de 

una revolución integral de las ideas y de la vida diaria, y entienden a esa 

revolución como una transformación radical y trastocadora de sus propias 

percepciones acerca del tiempo y del espacio. Esta sincronicidad y empatía . 

se aplica también a los pocos vanguardistas latinoamericanos empapados 

del debate europeo, si bien Muller-Bergh precisa que muchas de las ideas 

del vanguardismo europeo nunca llegaron a América Latina. A propósito de 

un texto en que Vicente Huidobro (1914) comenta el primer manifiesto de 

Marinetti, Müller-Bergh dice que 

su valor no solo residía en su ruidosa capacidad para el 
escándalo, sino también en el carácter visionario y en el singular 
acierto para reconocer la rebelión de las masas tanto como 
aquellos nuevos valores tecnológicos y científicos que habrían de 
transformar hondamente el siglo XX (: 158-159). 

En esta visión de Muller-Bergh el vanguardismo es concebido como una 

mirada que va desde el centro del mundo hacia la periferia. Esto se debe a 

que para cuando él escribe, ya han pasado decenios desde que el 

vanguardismo europeo se desplazara hacia el centro del mundo. Por eso el 

sesgo centrípeto de la opinión de Müller-Bergh, a contrapelo de la visión 

de León Trotsky (1973: 50), para quien en 1923 el futurismo era un 

producto natural de países que a comienzos de siglo tenían una fuerte 

estructura agraria, y eran percibidos como ubicados en las fronteras 

exteriores de lo europeo. Era el caso de Italia y Rusia, y lo que decenios 

más tarde se llamará el Tercer Mundo. Para Trotsky una constante 

histórica es que "los países atrasados, si disponen de cierto grado de 

cultura intelectual, expresan en su ideología, más clara y poderosamente 
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que los otros, las conquistas de los países adelantados". El político 

soviético no entra a discutir qué quiere decir "cierto grado de cultura 

intelectual", pero debemos entender que alude a la presencia de un 

contingente de intelectuales suficientemente modernizados 0 

modernizables. De allí deduce que 11 EI poema que ensalza los rascacielos y 

los aeroplanos puede escribirse en mal papel y a lápiz en cualquier 

aldea ... 11 (:49-50). Trotsky tampoco entra a discutir qué puede significar el 

culto a la modernidad técnica en esas condiciones. Vladimir Pankov 

(1996:53) menciona que en tiempos del futurismo también en la Rusia . 

rural muchos vivían fascinados por la máquina. Fascinación que acaso se 

hace más comprensible si consideramos que el sector moderno de ese país 

pasó de estructuras tradicionales, y hasta arcaicas, al capitalismo de 

Estado en una sola generación, y que tanto Italia como Rusia estaban en 

un rápido proceso de industrialización. Los propios rusos estuvieron entre 

los primeros fascinados compensadores de su situación. Como hace notar 

Marc Aronson (1998:80-81), 

Los constructivistas [rusos] no solo hicieron de la máquina el 
tema sino también la esencia de su arte ( ... ) Sus esculturas 
parecían andamios, sus pinturas copias ozalid de planos; sus 
artistas favoritos eran los ingenieros. La plataforma que diseñó 
[Lazar] Lissitzky era una brillante pieza de ingeniería, tan 
impactante hoy como en 1920. Al igual que el pensamiento de 
Lenin, parece reducir toda la vida a principios tajantes, a una 
estructura ajustada, y a un lugar para un líder carismático. El 
sentimiento y la decoración han desaparecido por completo. La 
máquina de la historia y el arte de la máquina perfectamente 
ensamblados. 

Gail Harrison y Virginia Hagelstein (1992:3) amplían esta visión al grado 

de considerar que buena parte de la temprana historia de la vanguardia 

rusa se centró en torno al conflicto entre las fuentes locales y las 

influencias occidentales. De allí que consideraran que "la imaginería, la 

tecnología y los giros formales de su trabajo inspirado en las máquinas 

estuvieran con frecuencia vinculados al aporte a la construcción de un 
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orden social nuevo y progresista". Marjorie Perloff (1986:6) habla de "la 

curiosa tensión entre nacionalismo e internacionalismo que está en el 

corazón de la conciencia de la avant guerre". La experiencia peruana 

sobre el terreno tuvo más que ver con el lápiz aldeano que con el 

rascacielos. La distancia entre vanguardismo y ciencia en la sociedad 

peruana es evidente, como lo es la exclusiva fascinación con la vitrina de 

los nuevos productos antes que con las bases de la tecnología misma. En 

esto la vanguardia peruana es ajena tanto al patrón europeo de esa 

relación como al estadounidense. La visión vanguardista europea, con . 

ideas como que las máquinas eran el punto de llegada de la historia del 

arte, llamadas a supeditar todo lo anterior a una estética del poder, en el 

fondo era demasiado radical para el consumo peruano (Hodin 1972). De 

otra parte la intimidad de los vanguardistas de Estados Unidos con el 

proceso técnico estaba fuera del interés y el alcance locales. María Luisa 

Ardizzone (1996:20) menciona que hacia 1927 Ezra Pound (1885-

1972)veía la función del motor como relacionadora del arte con el bagaje 

de conocimiento técnico que hace posible el funcionamiento de la 

máquina. Miles Orvell (1997) precisa esta idea al anotar que 

la respuesta [vanguardista] estadounidense no fue simplemente 
un franco abrazo de lo nuevo (como sucedió con los futuristas 
italianos); la respuesta estuvo significativamente influida por un 
esfuerzo por conectar la nueva era de la máquina con algunas 
tradiciones culturales capaces de sancionarla. Fue característico 
del modernism que por lo general la búsqueda de lo nuevo venía 
acompañada de una mirada hacia el pasado, con un ansia 
retrospectiva de identificarse con el s.XIX. 

Es por eso, sostiene Orvell, que la versión estadounidense de la 

vanguardia no vio a la máquina como una fuerza ubicada entre el 

individuo y la realidad, sino como una manera de "'deformar' 

creativamente la realidad y aun de dominarla". Este aspecto de la relación 

con la modernidad, es decir la mediación de la máquina o su poder 

transformador de la sociedad, no preocupó mucho, si algo, a los 
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vanguardistas peruanos, y la omisión encierra algunas lecciones que 

conservan su sentido hasta estos años. Una palabra que podría describir la 

relación es ingenuidad, en el sentido de una sinceridad inocente y simple. 

Pero ingenuidad también en el sentido de un apartamiento de la mirada 

respecto de los límites que tenía la realidad local para ser moderna, y de 

una indiferencia frente al pasado nacional. Su necesidad de nombrar, de 

bautizar a través de la poesía los objetos de la modernidad, fue una 

manera de no ver que esas palabras terminaban siendo relaciones entre 

todo aquello que las palabras no eran. Jean Baudrillard (1982:52-53) 

alude a este fenómeno desde su particular ángulo al sostener que 

el "objeto" dado, empírico, en contingencia de forma, de color, 
de materia, de función y de discurso, o, si es cultural, en su 
finalidad estética, tal objeto es un mito. Escóndete, le han dicho. 
Pero el objeto no es nada. No es nada más que los diferentes 

tipos de relaciones y de significaciones que vienen a converger, a 
contradecirse, a anudarse sobre él en tanto que tal. No es nada 
más que la lógica oculta que ordena ese haz de relaciones al 
mismo tiempo que el discurso manifiesto que lo oculta. 

El transporte de personas a cada vez más velocidad (automóvil, avión) 

y la manipulación cada vez más perfeccionada y accesible de la 

representación visual (fotografía, cinema) en sus diversas formas 

presentan al Perú de los años 20 el espectáculo de que la tecnología es 

demiurgo de una nueva realidad. Esa realidad incluía un mundo de 

imágenes de lo tecnológico capaces de promover una sensación de libertad 

en la creación. En cierto modo la historia se repite cuando a partir de los 

años so la computadora personal empieza a generar un mundo de 

imágenes y posibilidades que promueven la idea de una libertad frente al 

dato empírico. Mihai Grühnfeld (1995:17-20) se refiere a una vena de 

interés vanguardista latinoamericano por la exterioridad de la ciudad 

moderna y las posibilidades de viajar que abren las nuevas máquinas, dos 

fenómenos que juntos permiten el deambular turístico. El resultado es 

para él "imágenes captadas y delimitadas por el ojo de una cámara 
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fotográfica". Es de notar que el turismo poético en un país como el Perú 

nace con las limitaciones de una modernización modesta, y muy 

excluyente. Cuando el vanguardismo se puso en marcha con el primer 

libro de Hidalgo ( 1917) ya en Lima, como recoge Basadre, se habían 

estrenado los rayos-x (1896), el fonógrafo (1896), el proyector de cine 

(1897) y el automóvil. El tranvía en Lima había empezado a utilizar 

energía eléctrica en 1905. En el plano de la imagen y la estructura 

urbanas, Juan Gunther y Guillermo Lohmann (1992) mencionan la primera 

construcción enteramente de ladrillo (el Cine Teatro, en 1905), el 

desplazamiento de la cal por el cemento en las fachadas (1914), la 

primera obra de concreto armado (La Cárcel de Lima, "el sexto", en 1918) 

y la aparición de edificios de hasta seis pisos, hacia fines de los años 20. 

Pero fueron sobre todo la comunicación y el transporte los que entregaron 

al público peruano correlatos ubicuos y tangibles de las palabras de la 

modernidad. La porción moderna de la ciudad de Lima fue efectivamente 

transformada por el aeroplano, el automóvil, la radio, el cine, y los nuevos 

contenidos de esos medios: el deporte, el espectáculo transnacional, el 

turismo, las movilizaciones de máquinas militares. Todo este mundo de 

imágenes, propio de un sector modernizado al que concurren citadinos de 

la burguesía, la intelectualidad, y una parte de fa llamada aristocracia 

obrera, es rápidamente definido como lo que llega (lo nuevo y 

desconocido), en el tiempo o en el espacio, en oposición a lo que ya estaba 

(lo viejo y conocido), y que la generación de los vanguardistas deseaba 

transformar mediante el poder de la palabra
13

• Pero el recambio era 

ilusorio, pues se instalaba sobre una sociedad inmovilizada por su 

condición colonial. La segunda ilusión planteada por esta modernización 

era que ella podía ser mantenida, profundizada y ampliada sobre la base 

de la coexistencia con una estructura productiva tradicional. Pero quizás la 

dimensión fundamental ausente en la experiencia de los vanguardistas 

peruanos no fue tanto la económica, sino la de los avances científicos de la 
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época en la física y la mecánica. El esfuerzo académico peruano venía 

privilegiando las ciencias naturales, en particular aquellas vinculadas con la 

medicina (Cueto 1989) y la prospección de recursos mineros y se había 

desentendido de mayores esfuerzos académicos en el campo de la 

producción. Esta fue una de las consecuencias naturales de que 

hubiéramos confirmado, desde mediados del s.XIX, nuestro papel de 

vendedores de materias primas en la división internacional del trabajo: la 

ciencia y la tecnología vinculadas a la manufactura de los deslumbrantes 

objetos de la modernidad resultaban superfluas, Y en consecuencia 

empezaron a ser vividas como inalcanzables. Sobre los orígenes de este 

proceso, Quijano ( 1988: 14-15) plantea que 
es demostrable que el movimiento_ de la m~dernid~d se producía 
en el siglo XVII en América Latma al mismo tiempo que en 
Europa ( ... ) Mientras que en Europa la f!lº~ernidad se difunde y 
florece abonada por el desarrollo del cap1tahsmo, con todo lo que 
eso implica para la producción de bienes materiales y para las 
relaciones entre las gentes, en América Latina, especialmente 
desde el último tercio del s. XVIII, se va estableciendo una 
brecha ostensible entre, de un lado, las necesidades ideológicas 
y sociales de la modernidad, y del otro, el estancamiento y 
desarticulación de la economía mercantil, inclusive su retroceso 
en ciertas áreas como las andinas, con la consecuencia de que 
pasen al primer plano de la sociedad y del poder los sectores y 
elementos más ligados a la desigualdad y a la arbitrariedad, al 
despotismo y al oscurantismo (: 14-15). 

Lo que subyace al desarrollo de las tecnologías del transporte, y en 

general al desarrollo de la máquina desde el segundo decenio del siglo en 

el hemisferio norte es el taylorismo, y su versión práctica en la línea de 

montaje, el fordismo, que lo antecede por unos pocos años. No solo en 

cuanto concepción de la producción industrial como fragmentación final del 

acto productivo, sino como organización de la vida en torno de la fábrica. 

Harvey a lo largo de su libro sostiene que el fordismo, que aparece en 

1913 como racionalizador de anteriores tecnologías, es parte de una 

nueva relación con el tiempo y el espacio, que se encuentra en la base del 
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movimiento de la modernidad contemporánea y de la sociedad que él 

contribuyó a producir. 

Mientras los objetos y las palabras están ocultando los procesos y 

colmando la percepción de los vanguardistas peruanos de los años 20, la 

modernidad euro-norteamericana en expansión va expropiando de manera 

automática parte de la inteligencia y la imaginación del Perú precisamente 

frente a las máquinas que los tiempos modernos van introduciendo al país. 

Esto se realiza mediante la reproducción de un nuevo tipo de relaciones de 

dependencia en la economía y en la sociedad. En ese proceso las nuevas . 

máquinas importadas no van alimentando la curiosidad tecnológica sino 

enervándola, produciendo el hábito de la confianza en el producto 

acabado, convirtiéndonos en un país de compradores de la novedad y 

vendedores de lo anticuado. La curiosidad misma por aquellas habilidades 

básicas (la techné) que constituyen parte del sustento científico de la 

producción de máquinas pasa a ocupar un lugar muy secundario en el 

escenario cultural local. Ese es un momento clave en la consolidación del 

proceso de reproducción de los impulsos retardatarios en la sociedad 

peruana. Aun así, la fuerza de las ideologías del progreso siempre fue aquí 

mayor que cualquier conciencia de una falta de bases científicas y 

tecnológicas. A partir de un momento hubo una reacción contraria a las 

máquinas. Su irrupción en la vida cotidiana y en el horizonte histórico del 

sector moderno reforzó en el pensamiento académico local el tipo de 

vocación humanista que Ricardo Dulanto (1896-1930) llama (en Salazar 

Bondy, 1965:227) espiritualismo, una doctrina "basada en la experiencia 

que constata una fundamental diferencia entre el hecho material, físico, 

cuantitativo, extensivo y causal, y el hecho espiritual, cualitativo, 

inextenso y libre". Pero esta actitud está muy alejada de una reacción 

luddita14
• Los productores tradicionales que buscan impedir la llegada de 

las máquinas o destruirlas son grupos muy pequeños, infrecuentes y sin 

inf1uencia15
• En el caso peruano no se puede hablar de una confrontación 
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histórica de la hacienda contra la fábrica, y menos en el siglo XX. El grueso 

de las máquinas no llega al país para competir de manera directa con los 

grandes productores tradicionales, sino con algunos gremios de artesanos 

en los servicios. Entre los sectores progresistas prevaleció la idea de que 

esos aparatos y estas imágenes por sí mismos podrían poner en marcha 

las transformaciones sociales buscadas e ir ganando la batalla contra las 

antiguas y nuevas injusticias del país. Ese es uno de los orígenes de la 

promoción del cosmopolitismo, antepasado no tan remoto de lo que hoy 

llamamos globalización. La existencia de una incipiente clase obrera, 

simultáneamente vinculada a las máquinas en lo productivo Y enfrentada 

al viejo orden establecido en lo político, tuvo que haber sido para los 

progresistas una de las pruebas más fuertes del argumento pro­

maquinista nunca expresado de manera directa. Entre los sectores 

reaccionarios y conservadores la máquina fue percibida como un nuevo 

medio de prolongarle la vida al orden establecido con un mínimo de 

cambios. La explosión de importaciones de máquinas constituye además la 

culminación del proceso de pérdida de terreno tecnológico del país 

respecto del hemisferio norte, que venía desde fines del s.XVIII16
• 

¿Había en esos años una contradicción entre el cosmopolitismo y la 

naturaleza ambigua del nacionalismo local? Al primero lo inspiraba parte 

del hemisferio norte y al segundo lo administraba un sector de la 

burguesía local, pero quizás ese no era el núcleo más activo de la 

contradicción, sino más bien por el tipo de relación entre cultura urbana y 

novedad que había en el Perú de los años 20. En una frase, podría decirse 

que visto en términos muy gruesos, mas no por ello falsos, el avance de la 

revolución y el de la penetración imperialista venían de una misma matriz 

de propuestas técnicas. Es recién en los años 30 que las ideologías 

políticas empiezan a difundir la noción de que es preciso optar entre 

formas antagónicas de modernidad propuestas sobre todo desde el 

exterior. Con el paso de los decenios se fue consolidando la idea de que la 
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relación del Perú con la modernidad no es fácil en ningún terreno - y 

acaso menos en los del pensamiento y de la creación- y que la relación 

había tenido hasta allí elementos de autoengaño. Los fracasos de 

transferencia de la modernidad al país en un campo tan decisivo como el 

de la producción, han sido remitidos casi siempre a errores 

administrativos, una salida cómoda mientras no sea llevada al terreno 

cultural. Al contrario, la cultura ha sido utilizada por momentos como un 

espacio de compensación imaginaria de los fracasos Y las insuficiencias 

socio-económicos. El debate sobre la modernidad que comenzó en los . 

años 80, tan atento al lugar que ocupa la técnica en el pensamiento de los 

creadores, es un buen punto desde dónde explorar por qué en los años 

20, como en el pasaje mitológico de la gorgona Medusa, los observadores 

de las máquinas quedaron paralizados en el acto de la contemplación. La 

parálisis de la mirada cultural frente a la máquina de alguna manera es 

una imagen en el espejo, y en consecuencia una imagen invertida, de la 

congelación de la fuerza de trabajo humana presente en la máquina: el 

movimiento de transferencia, de pérdida de propiedad y de propiedades, 

es similar. En un lado de ese espejo la tecnología fija en la estructura 

mecánica habilidades humanas (que han sido previamente analizadas y 

fragmentadas en sus componentes más simples) y en el otro la cultura 

local transfiere a las estructuras mecánicas sus sueños de modernidad, es 

decir precisamente aquellos que no se van a realizar por esa vía. La 

cultura local, hipnotizada por la apariencia exterior y el funcionamiento, se 

autoexpulsa del mundo de la tecnología. Como señala Kostas Axelos 

(1969:73), "[l]a utilización y fabricación de la herramienta y el desarrollo 

correlativo de las fuerzas productivas y de los instrumentos de producción 

constituyen el hilo conductor real del devenir histórico". Había una 

intuición -natural en un marxista- de la máquina como recipiente de 

trabajo expropiado y congelado, que está en la base de la reacción 

ambivalente de Mariátegui y adversa de Vallejo ante la vanguardia. 
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Además de su evidente visión romántica y humanista de la creación, sus 

argumentos transmiten el temor de que el vanguardismo se esté 

prestando inadvertidamente a la expropiación de capacidades humanas, 

empezando por la capacidad de percibir el genuino sentido de lo nuevo, 

que fue también una obsesión de la época. Esta difundida obsesión por lo 

verdaderamente nuevo ya expresaba claras dudas respecto de la relación 

entre la modernidad y la novedad (ver el capítulo VI). 

La modernidad es un complejo de nuevas relaciones materiales entre 

las personas (incluidas sus ideas), que cuestiona la tradición y postula otro . 

sistema de relación con la realidad. En cambio la novedad, es la aparición 

básicamente neutra, digamos, de lo que antes no estaba allí, que no se 

presenta como alternativa, sino como ampliación, complemento, 

confirmación de lo ya existente. La relación entre ambos conceptos es 

ambigua: pertenecen a lo mismo -a la transformación y a la aparición­

pero son dos movimientos diferentes, con raíces y proyecciones distintas. 

La modernidad propone la existencia de la antigüedad, emplaza y totaliza, 

se da sobre el eje de la cultura dominante, cuyo sentido final es la 

modernidad en sí misma. La modernidad es aquello que las culturas 

dominantes acumulan y refinan a partir del uso de su contraste con el 

resto de las culturas del mundo. Desde el s.XVIII esto se da a través de la 

máquina-herramienta, también puede ser vista como una falsa conciencia 

instrumental a la producción. La modernidad es una forma de llamar 

permanentemente al orden a las culturas de la periferia, frente a lo 

todavía no asimilado por el centro, y en consecuencia es un proceso, no un 

producto, y es apenas un momento; es una relación, no un ente en sí. Hoy 

el hemisferio norte discute la modernidad como un espacio de articulación 

que se encuentra en crisis; en el hemisferio sur la modernidad se discute 

como oportunidad, incluso como nueva oportunidad. Por contraste con la 

modernidad, la novedad es solo la dimensión fenoménica del cambio, 

mientras que lo moderno es la dimensión ideológica que disfraza y 
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conduce a la novedad. La idea de novedad tolera la idea de que una 

cultura periférica se aclimate sin procesar cambios radicales en su 

sociedad. Ya hemos señalado que en el primer tercio de este siglo la 

técnica estaba produciendo cambios en las ciudades peruanas, 

superficiales en lo social pero reales ante la percepción artística, en el 

paisaje cultural. A pesar de que sostenemos que los cambios estéticos sólo 

pueden reproducirse a través de los cambios sociales, la modernización de 

los años 20 (en oposición a una genuina modernidad) pudo tener una 

contraparte estética en el vanguardismo debido a que el medio cultural 

peruano desde sus orígenes occidentales vive como segunda naturaleza 

las importaciones en la forma creativa. Desde la pintura religiosa y la 

literatura documental de la temprana Colonia, la importación ha sido la 

tradición misma de la cultura dominante local, y por largos períodos ha 

tenido profunda influencia también en las culturas sometidas. Nada más 

natural, entonces, que asimilar las novedades de los años 20 a la lista de 

lo que se había podido aclimatar en estos territorios desde el s. XVI sin 

demasiada conmoción para los inquilinos ya establecidos en los diversos 

círculos del poder. 

El espacio que articula capitalismo-máquina-modernidad también aquí 

se manifestó en medio de un diálogo constante con formas y experiencias 

pre-capitalistas locales, que eran vistas como una posibilidad de 

modernidad populista, por oposición a revolucionaria. El sector que 

contrapesa a su manera el vanguardismo más optimista es el indigenismo-

2, una parte del cual se aproxima a la modernidad como a un repertorio 

de formas utilizables para transmitir una nueva sensibilidad de capas 

medias. Pero estos indigenistas-2 están mucho más preocupados por 

rescatar lo que perciben como un "orden establecido alternativo" que por 

la modernización (Lauer 1997). Plásticos como Julia Codesido (1883-

1979), Elena de Izcue (1889-1970), o Alejandro Gonzales, Apurimak, 

(1900-1978) están dispuestos a vincular lo nuevo con lo tradicional, pero 
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solo en el terreno de la estilización de temas o formas tradicionales. A 

diferencia de los vanguardistas propiamente dichos, los indigenistas-2 son 

indiferentes a la máquina y al paisaje urbano en que ella suele aparecer. 

La máquina es vista como una negación del paisaje humano y natural 

andino, y en consecuencia puesta de lado. Es por el camino de la atención 

a la persona, es decir siguiendo lo que imaginan que es la existencia del 

campesino como parte de una vida cotidiana, que el indigenismo-2 llega 

por momentos a acercar sus contenidos vanguardistas a la producción, es 

decir a desagregar el acto productivo agrícola en sus aspectos, etapas y 

modalidades, algo que el vanguardismo poético peruano nunca hizo frente 

a la industria. La industria fue vista más bien como una máquina más, 

encarnada en la fábrica, por lo general dotada de una suerte de angu~tiosa 

vida propia. Para Portal (1927:9) "toda la fábrica es una sola / maquinaria 

de empuje formidable / como un titánico organismo / que mueve "el 

motor maravilloso" / de los cerebros de 100 hombres unidos". El 

entrecomillado de motor maravilloso es una obvia alusión de Portal al 

poema individualista del mismo nombre escrito por Parra del Riego 

(1943:45-46, ver capítulo III). Petrovick (1929:13) ve "[l]a angustia como 

los carbones de las usinas" y para Adán (1928:22) "una magra y lívida 

ciudad de rascacielos con todo el misterio de la mecánica en las fábricas 

sombrías'', idea que concuerda con aquella otra {1928:27) de un "alma 

rusa" que "amparó la soledad de la muchacha más fea del barrio con un 

amor grave, social, sombrío, que era como una penumbra de sesión de 

congreso internacional obrero". No tiene sentido responsabilizar a la poesía 

vanguardista de no haber sabido enfrentar la reproducción de nuevas 

formas de imperialismo vinculadas a las máquinas que se cantaba. Pero en 

cambio conviene hacer notar que ella era un síntoma más o menos exacto 

de lo que estaba sucediendo en otros planos de lo socio-económico. Con la 

diferencia de que en el vanguardismo había un efectivo componente de 

inocencia que los demás impulsos importadores de máquinas de ese 
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momento, sobre todo los comerciales, no tuvieron. Pero tampoco aquella 

parte del indigenismo-2 interesada en la modernidad pudo llevar su lógica 

hasta las últimas consecuencias. Frente al culto a la máquina, el 

indigenismo-2 tácitamente postula un retorno a la verdad de la tierra para 

el cual las salidas más obvias hubieran podido ser la prédica de la 

revolución agraria, como en China, o el ensalzamiento de lo telúrico como 

en Alemania. No deja de ser extraño que las capas medias andinas 

disminuidas por el proceso republicano del siglo XX que empezaba, y 

ubicadas al centro de la ideología de la tierra como fundamento último de . 

la nacionalidad, no le hayan prestado más atención a la reacción 

irracionalista europea representada por el nazismo o el fascismo. Pues de 

todas las burguesías importantes de la primera mitad de este siglo, sólo la 

alemana se asentó sobre bases similares a los planteamientos 

indigenistas: la tierra, la raza, la tradición, la reivindicación de la patria. 

Harvey (: 35) sostiene que 

Heidegger en parte basó su adhesión a los principios (si no las 
prácticas) del nazismo en su rechazo a la racionalidad maquinista 
universal como mitología apropiada para la vida moderna. En su 
lugar propuso un contra-mito de arraigo en las tradiciones 
ecológicamente afincadas en ideas de lugar, como único cimiento 
seguro para la acción social y política en un mundo 
manifiestamente conmocionado. 

Las relaciones entre lo andino y lo germánico todavía son un tema no 

estudiado, a pesar de que José Tamayo Herrera (n.1936) hace notar 

(1980:349-350) algunos componentes alemanes en la formación 

ideológica indigenista e indigenista-2. También Rafael de la Fuente en su 

De lo barroco en el Perú (1968) toca al paso esta relación. Un factor que 

mantuvo al indigenismo, el político y el -2, alejado de las doctrinas 

tradicionalistas y telúricas más próximas al fascismo fue que el hispanismo 

ya estaba ocupando ese lugar. José de la Riva Agüero (1885-1944) fue el 

más coherente propulsor de la idea de una tradición en el Perú, ubicándola 
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bajo el signo de la serie histórica incanato-conquista española-colonialismo 

español. Quizás esta es una de las razones del interés de lo indigenista-2 

por lo moderno y lo cosmopolita en un primer momento de su existencia, 

cuando todavía estaba algo más próximo a sus raíces políticas y culturales 

regionales. 

De modo que el vanguardismo peruano estableció sus relaciones con 

algo que terminó demostrando no ser realmente la modernidad. No hay en 

esta corriente literaria un impulso de transformación profunda de las 

nociones de tiempo y de espacio, sino más bien un espasmo socio-cultural . 

que transformó superficialmente algunas apariencias, y eso dentro de un 

bastante reducido contexto urbano. Es lo que Harvey y Quijano llaman la 

modernización por oposición a la modernidad. A pesar de que en sus 

postulados doctrinarios y en el clima de sus textos el vanguardismo se 

definía exclusivamente a partir de la modernidad que deseaba encarnar, 

su experiencia concreta se religa sin mayores dificultades a los rasgos 

particulares de la sociedad peruana. Su idea de base de la modernidad 

solo estuvo en su deseo y en su manera, es decir en su estilo y en sus 

límites para asimilar algunas de las propuestas internacionalizadoras de la 

cultura central del capitalismo en esos años. Lo que lo hace al 

vanguardista diferente de otros creadores locales, como los pintores 

académicos y los poetas románticos del siglo XIX, o los surrealistas 

literarios o los abstraccionistas plásticos de la segunda mitad del siglo XX, 

fue que para el vanguardismo, por efecto del momento internacional 

mismo, la modernidad y no simplemente la novedad, fue una inquietud 

central del impulso hacia lo nuevo. En su intención la vanguardia nunca 

quiere añadirse a una serie cultural histórica, sino que siempre pretende 

establecer un corte en la sensibilidad. Stephen Spender (1967:50) define 

el corte de la modernidad en el arte y la literatura del mundo anglosajón a 

partir de: a. la realización de la experiencia moderna, b. la invención de un 

patrón de esperanza que influye en la sociedad, c. la fusión artística de 
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pasado y presente, d. la definición de la creación artística como una forma 

alternativa de vida y d. el establecimiento de una selección crítica de la 

tradición. El vanguardismo local intuye, e incluso comparte, algunos de 

estos elementos genéricos, pero en todos los casos se encuentra 

bloqueado por las circunstancias: su experiencia de lo moderno tiene que 

limitarse a la observación de la exterioridad material y a la producción de 

sus propias palabras. Entre el pasado nacional y el presente vanguardista 

hay un abismo insalvable, y la forma de vida de un artista está 

determinada por el carácter pre-capitalista de su sociedad aun si en lo . 

personal esta ha quedado geográficamente atrás, como en los casos de 

Abril, Hidalgo, Parra o Vallejo. Solo está a su alcance inventar un patrón 

de esperanza, o más bien tomarlo de la experiencia revolucionaria, social y 

tecnológica, o simplemente industrial y capitalista, de otros lugares. 

Los elementos de Spender podrían ser sintetizados como el sentimiento de 

estar al borde de una fisura histórica radical, similar a la que existe hoy. 

Aunque ahora en el Perú quizás reconocemos mejor nuestra condición de 

participantes marginales en el debate sobre modernidad y 

postmodernidad, en parte como efecto de la crisis que está atravesando la 

idea misma de revolución social como horizonte de la humanidad. Lo que 

significó la ausencia de una cultura y una práctica del taylorismo como 

freno del vanguardismo, es lo que significa hoy, por ejemplo, la ausencia 

en el país de las formas de acumulación flexible de capital que para 

Harvey subyacen al tránsito de la modernidad a la "condición 

postmoderna". Una parte importante de la relación, aun si congelada y 

exterior, del vanguardismo con la modernidad en los años 10 y 20, fue la 

percepción de que ella estaba vinculada con la globalidad, y en 

consecuencia con la simultaneidad de la cultura del capital. Son los 

mismos años en que Europa y Estados Unidos establecen a partir de la 

vanguardia una internacional de la cultura. Sobre esto Moretti (1986:43) 

sostiene que 
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[E]n cuanto a la Europa del modernism, esta es transnacional en otro 
sentido, como una constelación de metrópolis: París, Petrogrado 
Berlín, Londres, Zurich, Milán, Viena, Praga y hasta Dublin - cada un~ 
se convirtió, bajo el modernismo, en un arquetipo. En contaste con 
las dos ' Europas' anteriores, esta es un diseño puntuado, y en 
consecuencia mucho más abierto, que incorpora a Nueva York, a Los 
Angeles, a Buenos Aires. 

El modernismo poético liderado por Rubén Daría fue un movimiento 

pan-hispanófono, pero no se articuló en torno a un impulso de lo cultural 

internacionalizado, y menos desde el hemisferio norte. Es cierto que el 

modernismo se incorpora a las capitales del habla castellana, pero esa 

condición no es su esencia. Cathy Jrade (1998:35) nos recuerda que "el 

modernismo reaccionó a y a la vez fue sostenido por la prosperidad y el 

cosmopolitismo de centros urbanos como México, La Habana y Bogotá al 

norte, y Santiago de Chile, Buenos Aires y Montevideo al sur". En cambio 

era inevitable que el tipo de vinculación con la globalidad practicada por el 

vanguardismo peruano no pudiera pasar de una viva y distante atención 

por la cultura en el centro. Sin embargo la necesidad y el deseo de 

efectuar cambios radicales en la sociedad estaban allí, en la preocupación 

por la revolución, entendida como el cambio instantáneo en la tradición del 

asalto al cielo de la Comuna de 1871 y en el molde soviético de 1917, algo 

que fuera capaz de trasladar la modernidad de las máquinas occidentales 

a la estructura social peruana. 

La idea de revolución no estaba entonces muy lejos de la de velocidad. 

En la Unión Soviética, en una imagen también vanguardista y en el 

contexto de los debates sobre la Nueva Política Económica, NEP, de inicios 

de los años 20, Lenin (1969:637) postula a la electricidad como el 

complemento indispensable del avance revolucionario. Es la idea de 

revolución la que proporciona la segunda alegría más de fondo (después 

de la alegría del consumo visual de la modernidad) en el particular tono 

del vanguardismo, en claro contraste con el tono entre tenso y sedado de 
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gran parte de la creación indigenista-2 más vinculada a las promesas del 

populismo. La alegría de la revolución es también la del juguete 

tecnológico, cuyas entrañas e implicancias prácticas no figuran en el mapa 

de las exploraciones del vanguardismo. Pero al mismo tiempo esa alegría 

por la revolución es la de la fe en el futuro, propiciada por el doble mito de 

la revolución social y del progreso, que sustentaba la fe en que el avance 

tecnológico se daría en cualquier circunstancia. El gran promotor de este 

pensamiento en el Perú de los años 20 fue Mariátegui, que de un lado 

comprendió la diferencia entre modernidad y modernización al plantear la 

transformación de la sociedad como la base indispensable para el 

desarrollo de lo nuevo, y de otro considera la fascinación por la novedad 

cosmopolita una etapa de transición de lo colonial a lo nacional. Sesenta 

años más tarde podemos examinar el vanguardismo poético peruano con 

los beneficios de la mirada retrospectiva, pero más que probablemente 

estamos repitiendo en nuestro tiempo la experiencia en sus elementos 

centrales de simultáneo deslumbramiento y desconocimiento ante lo 

tecnológico, sus imágenes, su productividad, su lógica íntima. Se acata la 

imagen de la globalización, ayer por sus vínculos con la revolución, hoy 

por sus vínculos con imágenes de la libertad, o incluso con esperanzas de 

prosperidad. En ambos casos el primer motor es la promesa de la 

tecnología uncida a las necesidades del desarrollo. Pero la sincronización 

de los estilos y los impulsos de un país periférico con los de los espacios 

centrales de la cultura en los años 20 no garantizaba nada desde el punto 

de vista del rezago frente al avance científico, tecnológico y productivo en 

los espacios centrales del capitalismo. Hoy en el Perú nos encontramos en 

un punto parecido al de, digamos, 1914, y no tenemos una noción clara de 

cómo hemos vuelto allí. Nuestra relación con la máquina y las palabras 

que las describen es hoy tan exterior como en los años 20. Quizás lo que 

ha cambiado es que la antigua fe en el progreso ya no es compartida por 

una porción importante de los creadores y los intelectuales. En medio de 
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la crisis de las democracias populares establecidas por el stalinismo Francis 

Fukuyama (1992) anunció que la historia como conflicto entre dos futuros 

diferenciados había terminado, que ahora el futuro de la burguesía es el 

único existente y que es bizantino preocuparse por el asunto del poder. 

Para unos ha terminado la historia y para otros ha comenzado el futuro. A 

partir de esta propuesta, que correspondió a una sensación muy difundida 

(que al poco tiempo demostró ser insustancial), las máquinas y sus 

palabras ya no resultan el sector modemizante de la cultura peruana. llo 

era para los vanguardistas en los años 20? lEran los mensajeros de la . 

modernización o los involuntarios heraldos multicolores de la reproducción 

del atraso? 

NOTAS 

1 Pero se trata de una familiaridad siempre teñida de extrañeza, como en la expresión 
alemana unheimlich, utilizada por Sigmund Freud para referirse a la fusión de lo extraño y 
lo familiar. La expresión ha sido traducida al castellano como lo siniestro, lo fatídico, Jo 
lúgubre, Jo poco tranquilizador, al inglés como uncanny, y en francés se habla de una 
familiarité étrangere. 
2 Ya en 1886, en su célebre elegía "A la muerte del Rey Alfonso XII", Luis Benjamín 
Cisneros se refiere a "la electricidad, rayo fecundo / que hoy maneja el mortal'' y a "el 
Hércules moderno, la mecánica,/ que al dinámico impulso/ renueva, a cada instante, / la 
proeza titánica, / lanzando en leve polvo al infinito, / la colosal montaña de granito" (De 
libres alas. Poesías completas, Lima E. Rosay, s/f, 214pp.) 
3 También, quizás, una posibilidad social. Unruh (1994:80) plantea que la presencia de 
motivos tecnológicos o atléticos obedecía a un deseo de los artistas de autodefinirse como 
trabajadores. 
4 En su edición de 1910, The Encydopaedia Britannica planteaba que los autómatas 
"simulan, por un tiempo, la vida animal; el automatón que simula específicamente la vida 
humana se suele llamar androide. Se dice que en 400 ac. Achyas de Tarento hizo una 
paloma de madera que podía volar. También que Regiomontano hizo una mosca de hierro 
que aleteaba por el cuarto y volvía a su mano. Asimismo que Roger Bacon hizo una cabeza 
que hablaba, y que Alberto Magno tuvo un androide de portero, luego hecho añicos por Sto. 
Tomás de Aquino" (Vol III:48). Hay en el Eutyphro de Platón una mención del autómata 
que habría construido Dédalo. Sócrates dice que Dédalo "hace que sus propios inventos se 
muevan". 
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5 
AI_-Jazari, Book of Knowledge of lngenious Mechanical Devices, Kluwer Academic 

Publ~shers, 1973. Antes del tra~ado de AI-Jazari, los Bu~o d~ Musa (Hermanos de Musa) 
publicaron en Bagdad, en el siglo IX, un tratado que mclU1a mecanismos automáticos 
Véase: Donal R. Hill, Studies in Medieval Islamic Technology: From Phi/o to AI-Jazari Fro,;., 
Alexandria to Dyar-Bakr, Ashgate Publishing Company, 1998. ' 
6 Un aspecto de esta disponibilidad es el grado y tipo de proximidad a la vida cotidiana. Las 
máquinas arquetípicas del s. XIX, como el tren o el barco a vapor, suelen ser de uso 
colectivo, mientras que las máquinas difundidas en el s. XX son de uso más individual, y en 
esa medida más próximos a la realidad diaria de las personas. 
7 Le Breton (1995) nos recuerda que en el s.XVII la llegada de la filosofía mecanicista 
relega las percepciones sensoriales al campo de lo ilusorio. Las matemáticas proporcionan 
la fórmula del mundo y la naturaleza se convierte en un juguete mecánico. A partir de allí 
todo, en especial el cuerpo, es reductible a un mecanismo. 
8 Relación personal y física no solo con la anatomía, sino también a través de los libros. 
Chefdor (1976:10) nos recuerda que La prosa del transsiberiano (de Blaise Cendrars, 1913) 
fue "impresa en tipos de varios colores y fuentes sobre una hoja doblada. Cendrars mandó 
hacer 150 copias y anunció con orgullo que de ese modo su poema igualaba en altura a la 
Torre Eiffel". 
9 Lakoff y Johnson (1999:247) desarrollan así la idea de la metáfora de la mente como 
máquina: "La mente es una máquina. Las ideas son producto de esa máquina. Pensar es el 
ensamblaje automático paso por paso de pensamientos. El pansamiento normal equivale al 
funcionamiento normal de la máquina. La incapacidad de pensar equivale a una 
incapacidad de la máquina para funcionar". Una de las implicaciones de esto es además 
~ue cada pensamiento tiene la estructura que le impone la operación que realiza la mente. 
1 Para un cuestionamiento contemporáneo de las equiparaciones del funcionamiento de la 
mente con el funcionamiento de la máquina, en particular con el llamado modelo 
computacional, véase Edelman 1992. "La analogía entre la mente y una computadora falla 
por muchos motivos. El cerebro está construido por principios que le aseguran diversidad y 
degeneración. A diferencia de un computador, carece de memoria replicativa. Lo impulsan 
la historia y los valores. Forma categorías a partir de criterios internos y de límites que 
actúan a diversas escalas, y no por medio de un programa sintácticamente construido" 
(:152). 
11 Un señor E. Rodríguez Olcay tranquiliza a los lectores de Chirapu informándoles que "No 
hay que asustarse: el niño es el ejemplo. Está mejor organizado i su sistema emotivo­
sensitivo le permite tolerar con risa los 120 kilómetros de un automovil o las acrobacias de 
un aviador, que a un adulto de nuestros tiempos terminarían por matarlo". 
12 unruh (1994: 21) aplica a la vanguardia latinoamericana la idea de Burguer (1984) 
acerca de que la corriente "buscaba un activo reenganche de arte y experiencia". Pero la 
dedicación a los mundos de una modernidad remota parece desmentir esto en el caso de 
los vanguardistas poéticos peruanos. 
13 Para Algirdas Greimas creer se define precisamente como la adecuación de la percepción 
de lo nuevo y desconocido a la percepción de lo viejo y conocido. 
14 Los ludditas, supuestamente nombrados por Ned Ludd, hombre de pocas luces que 
destrozó dos máquinas pertenecientes a un empleador de Leicester (hacia 1791). Se llama 
luddita al grupo de obreros ingleses que entre 1911 y 1916 destruyeron máquinas 
ahorradoras de mano de obra en protesta contra la reducción de los salarios. 
15 En diciembre de 1858 un grupo de limeños, presumiblemente artesanos, salió a 
manifestar en protesta por la importación de objetos manufacturados ("artefactos") de 
madera. El Comerdo de Lima reproduce la siguiente arenga informativa: "!Artesanos! Con 
bastante satisfacción hemos visto reunidos ayer en el convento de Santo Domingo el 
número de mas de mil artesanos, con el laudable objeto de tratar sobre el bien público. 
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Estos, aunque sin luces suficientes (como nosotros) para expresar sus patrióticos 
sentimientos, en sus acalorados debates daban a entender de cualquier manera el vivísimo 
interés que los animaba para dirigirse a la representación nacional en solicitud, de que ella 
como madre amorosa de sus desvalidos hijos les tendiese una mano protectora y dictase 
una ley que impida en lo absoluto la internación de MANUFACTURAS EXTRANGERAS; en 
virtud de que estas eran la causa primordial de la postración de la industria del país, y por 
consiguiente el origen del abandono y la corrupción de la clases menesterosas ... " La 
prensa, y más tarde hasta un folleto, tuvieron que tranquilizar a los enardecidos 
proteccionistas con los argumentos clásicos acerca de los beneficios del libre comercio. La 
versión completa aparece en El Comercio del 21, 22 y 23 de diciembre de 1858, y 
comentarios ampliatorios en Silva Santisteban 1859. 
16 Andreas Huyssen (1981) sostiene que "La confianza futurista y constructivista en la 
tecnología y la modernización, los incesantes ataques al pasado y a la tradición que iban de 
la mano con una glorificación cuasi- metafísica de un presente al borde del futuro., el 
ímpetu universalizador, totalizador y centralizador inh~~ente al propio concepto de 
vanguardismo (para no hablar de su militarismo metafonco) ... todos estos fenomenos 
revelan los lazos secretos entre entre el vanguardismo y la cultura oficial de las sociedades 
industriales avanzadas". 
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CAPITULO III: EL CUERPO DE LA MÁQUINA 

I sing the body electric 

Walt Whitman 1855/1881 

Pasa un Ford ... con el rabo entre las piernas 

I una vitrola 

A 1/2 esquina del día 

Hace pedazos una canción cosmopolita 

Nicanor de la Fuente 1923/1926 

Las máquinas en la poesía vanguardista peruana exudan un tipo de 

poder que suele ser asociado con la masculinidad. Su sexo no está 

marcado, sino por el género de su nombre, y en esa medida tampoco lo 

está su sexualidad. Sin embargo queda claro que las máquinas actúan en 

un espacio masculino. Como cuando Xavier Abril (1931:117) escribe que 

"Las grúas caen sobre la noche. Los trabajadores amasan fierro entre sus 

músculos". En La casa de cartón (1928) las máquinas masculinizan a los 
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personajes femeninos ("solterona británica, experta en motores de 

explosión" :71), o refuerzan la masculinidad de los hombres. Son 

máquinas que no critican abiertamente un orden establecido, sino que 

imponen uno propio preexistente. El poeta se prende de ese orden previo, 

y al hacerlo desecha cualquier antigua identidad: la máquina lo construye, 

lo engendra (lo reconstruye, lo reengendra) desde una modernidad 

concebida como espacio cultural exterior. En cierto modo hace en el 

imaginario poético una tarea similar a la que hace el capital extranjero en 

la economía local: establece los ejes de la modernización, del 

cosmopolitismo, de la subversión de lo tradicional, y finalmente de la 

asociación subordinada. Las máquinas que más fascinan a los 

vanguardistas son las del consumo y no las de la producción. Prefieren las 

máquinas directamente vinculadas con la persona Y que la transladan de 

un contexto a otro. Lo que se busca es la relación personal con la máquina 

a través de su zoomorfización o antropomoriización, y con ello establecerla 

como un igual, real o ideal. De este modo la máquina, su modernidad, 

deviene espejo del poeta, quien para poseerla o ser poseído por ella solo 

tiene que mencionarla, o en el peor de los casos, ubicarla en un contexto 

poético. Con ese acto se apropia de su exterioridad, y se sustituye a su 

interioridad: se viste con ella. Este es el ritual que rechaza Vallejo, quien 

no acepta la idea misma de una forma exterior en poesía. 

Alberto Hidalgo empezó su carrera literaria con una disposición a 

seguir los pasos de los futuristas también en el elogio de la guerra. Sus 

poemas "Arenga lírica al emperador de Alemania 11 (1916) y "Canto a la 

guerra" (1917), textos publicados en plena Primera Guerra Mundial, 

están en esa línea. El poeta recoge enteros el entusiasmo y la ética de 

Marinetti frente al tema, inclinación sobre la cual Abraham Valdelomar, 

el prologuista del primer libro de Hidalgo (1917), prefirió no opinar de 

forma directa, atribuyéndolas a "personalísimas simpatías 

internacionales" ( :XLIII). En la línea de sus inspiradores italianos, 

Hidalgo sólo se interesa por la presencia misma de las armas en el 

escenario bélico, es decir por su forma exterior y por su condición de 
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símbolos de la fuerza, no por su mecánica. Así, la presencia del 

"superdreagnout y el cañón / i las bombas de incendio del bravo 

aeroplano / y del obús 42" es equiparada a la del "corazón sonoro del 

Káiser", y su papel en el poema es ir seleccionando las razas, debemos 

entender que como instrumentos de un proceso de violento darvinismo 
' social. La identificación del corazón kayseriano con las armas se explica 

bien a partir del comentario de Marinetti acerca de que "La guerra es 

bella porque inicia el sueño de la metalización del cuerpo humano". Para 

Walter Benjamin "el fascismo espera que la guerra proporcione la 

gratificación artística a una percepción sensorial que ha sido modificada 

por la tecnología 11 (Arendt: 250). La idea de Benjamín sugiere una suerte 

de rencor vanguardista frente al sentimiento de pérdida de una 

percepción pre-tecnológica, y en esa medida inocente, de la realidad. 

Esta es una idea que complementa su visión de que la reproducción 

técnica despoja a la obra de arte de un atributo esencial, que define 

como "aura" (Benjamín 1936). Debemos pensar que en el caso de 

Hidalgo el entusiasmo bélico es una sencilla imitación y pura admiración 

por una estética vinculada a masacres finalmente lejanas para los 

peruanos. Pues en el segundo decenio del siglo la tecnología, sin guerra 

mundial de por medio, todavía no podía haber modificado realmente 

muchas percepciones en el Perú, ni cancelado muchas auras. Pero el 

belicismo de Hidalgo no es la norma, y lo advertimos en la comparación 

con el poema de 1916 "La hora de la sangre", de Alfredo Gonzales 

Prada (1891-1943) donde se lamenta "la hora apocalíptica" y el "Gran 

Crimen" que venía siendo la Primera Guerra Mundial. Sin embargo el 

tipo de presencia de las armas en Gonzales Prada es básicamente el 

mismo: "Un zeppelin pasó una tarde siete mil pies sobre tu hueco ( ... ) / 

el obús de un howitzer germánico". Ni la postura ni el tono de Gonzales 

Prada son los de Marinetti; el tono se remite más bien al del poeta 

vanguardista franco-suizo Blaise Cendrars, y la postura es sobre todo 

paisajista1
• La visión de la guerra en el Perú de los años 10 todavía 

estaba muy influida por la experiencia de la invasión chilena que definió 
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la guerra del Pacífico (1881-1884), cuyos efectos traumáticos se 

prolongaron hasta las discusiones previas al tratado con Chile de 1929. 

De otra parte el prestigio de las revoluciones de México en 1910, China 

en 1911 y Rusia en 1917 fomentó en el Perú -un país periLrico como 

esos, si no más- una visión más social y menos tecnológica o estética de 

lo militar, con movilizaciones de masas antes que de ejércitos de línea. 

En los años 20 las referencias a lo militar en la poesía vanguardista local 

se vuelven escasas, y elusivas. Sin embargo en El hombre de estos 

años (1929:36) Serafín Delmar menciona que "[L]as chimeneas de la 

urbe, / proveedoras de la guerra, / te saludan con hurras de humo / i 

los hombres estremecidos de las fábricas / te regarán con sangre". Pero 

el poema es más una arenga por la revolución social que un canto a la 

guerra convencional2• Antero Peralta (1928) ve a las masas 

antiimperialista con "Los pechos en alto / con himnos candentes: las 

fuerzas scharapnell3 
/ i más voltaje de energía en los pechos". En uno 

de sus polirritmos Parra del Riego vincula el stacatto de la fuerza 

deportiva con el impacto de los proyectiles: "la pelota hierve en ruido 

seco y sordo de metralla" (: 178), o habla de un futbolista "como un 

submarino sale allá con la pelota" (:179). Mario Chabes (1926:64) en su 

libro Cocea ve "Las luces de la ciudad / en columnas de 1000 en fondo, / 

regimientos en parada". Estas son las visiones más convencionales del 

asunto, y luego están algunas todavía más lúdicas, si cabe llamarlas así. 

Peralta (1926) sublima la idea del bombardeo: "Mientras el sol desde su 

aeronave / arroja bombas de magnesio", y Oquendo de Amat (1929) 

presenta una imagen ambigua: "Porque los aviadores aman las ciudades 

encendidas como flores", probablemente una plácida alusión a urbes 

encendidas en la noche, pero quizás también vago eco de la imagen de 

Hidalgo sobre las bombas incendiarias. Cha bes (: 27) tiene una visión 

similar pero desde el otro extremo: "Y los truenos son aeroplanos 

enemigos, / y traen los montes, en procesión, / el cadáver del 

crepúsculo". En un caso lo mecánico ruralizado en la forma de flores, en 

otro la naturaleza maquinizada en la forma de aviones. Pero en todos 
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estos casos la guerra parece interesar exclusivamente porque es 

moderna, porque desplaza máquinas, porque coloca la fuerza en el 

centro del escenario. El poema "Itinerario de viaje", de Serafín Delmar 

(México, 1929) evoca "La prosa del transiberiano" de Cendrars (1913). 

Su tono ecléctico marca bien la fase final, casi epigonal, del 

vanguardismo poético peruano. El mismo tema del viaje, prefiguración 

del turista como encuentro con la modernidad, con sus ciudades y 

algunas de sus máquinas, ya se encuentra en algunos poemas de Carlos 

Oquendo de Amat (1927) y en los sonetos del "Itinerario de primavera" 

de Martín Adán (1926). Pero el aliento militante de Delmar que solo 

apuntaba en anteriores libros, en este poema deviene predominante y 

partidarista. Lo más llamativo del poema es su acercamiento al tema de 

la maquinaria, en particular la militar, en ocasión de un cruce del caribe, 

desde Colón hasta La Habana, pasando por el canal de Panamá. Su 

primera aproximación al tema presenta un agresivo trasatlántico que 

"espanta / los corderos del océano", camino de Panamá, que es un 

"lagarto con dentadura de cañones triturando la esperanza proletaria", 

en cuyo vientre "se incuba otra guerra" y donde "tiemblan los 

destroyers que vigilan el sur". En torno a estas menciones centrales 

Delmar organiza los símbolos del cosmopolitismo: el cielo fotografiado, 

la ciudad como un cinematógrafo, los rascacielos, el saxofón, la torre 

Eiffel. Su visión de la modernidad, que en los poemas de 1926 y 1927 

tenía una cierta carga de esperanza, en 1929 ha pasado a ser la del 

espacio que aloja la decadencia y el imperialismo. La visión de las naves 

de guerra norteamericanas en Panamá lo lleva a evocar la propuesta de 

Víctor Raúl Haya de la Torre del siete de mayo de 1926 (la fecha 

aparece en el poema) sobre la internacionalización del canal. Este es 

visto por el poeta como un mecanismo de esclusas que para el poeta 

"levantan himnos a la torre Eiffel" (otro tema de Cendrars). 

Entre los poetas vanguardistas locales la novedad tecnológica más 

popular fue el automóvil. Hidalgo empezó por allí, pues Marinetti había 

convertido al automóvil en un emblema del desafío vanguardista y la 
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punta de lanza de su nueva estética ( el Primer Manifiesto Futurista es 

también la descripción de un accidentado paseo en automóvil). Pero aun 

cuando la influencia italiana ya había perdido buena parte de su fuerza, el 

automóvil siguió apareciendo con frecuencia en los poemas locales como 

símbolo de la irrupción de lo nuevo. Tal vez ayudan a explicar esta 

popularidad tres características vinculadas al movimiento: potente, veloz, 

ubicuo. Además, a diferencia de muchas otras máquinas, el automóvil 

tiene un "cuerpo", en el sentido de una piel metálica moldeada sobre un 

sistema de entrañas mecánicas. Desde los tiempos de su debut 

vanguardista en el Perú, en 1916, el automóvil fue un elemento familiar . 

en el paisaje urbano. Estos atributos hicieron de él un puente entre los 

mundos en que se movían los poetas: entre lo orgánico y lo inorgánico, 

entre lo natural y lo artificial, entre lo natural y lo escrito, entre la 

modernidad y la tradición. Los futuristas italianos habían definido la 

adhesión a las máquinas y a sus efectos como un nudo pasional de odio al 

pasado y deslumbramiento con lo nuevo (Marinetti 1909,1913,1915; 

Boccioni et al. 1910, 1910ª). El Oxford Companion to Art de 1970 

condensa su programa en: maquinaria, velocidad, violencia. En los puntos 

4 y 5 del primer manifiesto del movimiento (1910), se sostiene que 

la magnificencia del mundo ha sido enriquecida con una nueva 
belleza: la belleza de la velocidad. Un carro que avanza a toda 
carrera con el capot adornado con grandes tubos de escape, 
como serpientes de explosivo aliento -- un carro rugiente que 
parece desplazarse sobre perdigones es más bello que la Victoria 
de Samotracia. Deseamos loar al hombre del timón, quien arroja 
la lanza de su espíritu sobre la tierra, circundando su órbita. 

Hidalgo llevó este amor un paso más allá, al declarar que el 

automóvil, a pesar de ser un elefante mecánico con sangre de gasolina, 

ojos de faros con párpados de metal y patas de ruedas, nunca era triste y 

siempre "más bello que la mujer' (1917:114). La comparación de 

automóvil y mujer no ha dejado de suscitar comentarios desde entonces. 

El poeta uruguayo Alvaro Armando Vasseur definió la frase de Marinetti 

como "humorada digna de un chauffeur de Milán" (Osorio 1982:32). Jean 
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Cocteau (1889-1963) comentó que 11 D1 Annunzio mirando una locomotora 

piensa en la Victoria de Samotracia. Marinetti mirando la Victoria de 

samotracia piensa en una locomotora" (de Torre 1965: 133). En 1914 

Guillaume Apollinaire dijo que entre un poema convencional y sus 

caligramas había 11exactamente la misma diferencia que entre un 

automóvil de juguete del s. XVI movido por un mecanismo de relojería y 

un auto de carrera contemporáneo". Sin embargo en el primer manifiesto 

futurista todavía hay algunos rastros de romanticismo -del cual, según 

Guillermo de Torre (1925) Marinetti abominaba pero no lograba 

desprenderse- en el tratamiento del tema, e insistía en expresiones como . 

"el radiante cautiverio de los corazones eléctricos", "los fuegos infernales 

de los grandes barcos" o "las entrañas al rojo vivo de las locomotoras 

lanzadas a sus locos derroteros". Incluso al referirse a la pasión 

marinettiana por el automóvil, Tim Benton (1990:24) opina que "[L]o que 

surge de allí no es un verdadero interés por la mecanización y el desarrollo 

técnico de la manufactura y el diseño automovilísticos, sino una relación 

reflexiva entre simbolismo y aspiración". Pero en 1910, cuando aparece el 

"Manifiesto técnico de los pintores futuristas", ya todo parece dicho sobre 

el hechizo de la máquina y de la técnica. El romanticismo ha sido 

desplazado por una suerte de lógica de los nuevos artefactos: 

debemos respirar los milagros tangibles de la vida 
contemporánea, la red de hierro de las comunicaciones veloces 
que envuelve a la tierra, las naves trasatlánticas, los 
dreadnoughts [un barco de guerra británico aparecido en 1906] 
4

, esos maravillosos vuelos que surcan los aires, el profundo 
valor de nuestros navegantes submarinos. 

El octavo punto del manifiesto original de 1909 llama a "apoyar y 

glorificar nuestro mundo cotidiano, un mundo que va a ser continua y 

espléndidamente transformado por la victoriosa Ciencia". Pero fue el 

manifiesto de 1910 el que incorporó una primera intuición acerca del 

comportamiento de las cosas a la luz de la nueva ciencia: 

Nuestros cuerpos penetran los sofás que ocupamos, y los sofás 
penetran nuestros cuerpos. El bus se lanza dentro de las casas 
frente a las que pasa, y a su vez las casas se arrojan sobre el 
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bus y se funden con él. 

La anterior no es una mala aproximación a la manera cómo la física 

cuántica desafía a las explicaciones del sentido común apoyado en la 

física newtoniana. El peso directo de las portentosas novedades 

científicas que nacían con el siglo fue bastante leve en la conciencia de 

los poetas vanguardistas peruanos. Es posible barruntar algunas de 

esas relaciones, en la mención de nombres y de teorías, pero poco más. 

Quizás las principales líneas de relación de esta poesía con la ciencia 

corresponden al efecto local de fenómenos externos como el impacto de 

la teoría de la relatividad, un renovado prestigio de las ciencias exactas, 

o el desdibujamiento aparente de las fronteras entre lo natural y lo 

artificial, en esto último incluidas por cierto las máquinas. Hay sobre 

todo una necesidad de vincular el nuevo imperio de la electricidad y de 

la velocidad con la nueva ciencia. En una prosa poética Magda Portal 

(1926) dice: 

Era el siglo XX / Los aeroplanos, los automóviles, los rayos x, 
el radio, la adivinación del pensamiento, desconcertando el 
sentido de la vida, creaban una nueva lógica, sobre la ilógica. 
Surgían Einstein, Spengler, Curie, Voronoff. 

En ese mismo libro conjunto de 1926 Serafín Delmar se refiere a 

"La teoría relativista de que el hombre hace lo que puede y no lo que 

quiere". En el poema "Ciencia" Enrique Bustamante y Ballivián 

(1927:31-32) se refiere a un libro abierto que contiene "toda la ciencia 

revolucionaria de Einstein", y que luego se cierra "para que el hombre / 

sienta la única cosa nueva, / para que la máquina / pueda volar". Xavier 

Abril (1930: 171) escribe que "[E]I descubrimiento de Newton es más 

interesante que la caída de un aviador inexperto". Abril (1929ª:52) 

opina que "El cinema es la vibración de la geometría moderna, de las 

matemáticas de Einstein, en fusión subconciente con la sicología 

freudiana". Carlos Oquendo de Amat (1927) dice que "el humo de las 

fábricas / retrasa los relojes". Son citas que apuntan muy pálidamente 

hacia su tema, que apenas rozan la cuestión científica y no entran en la 
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social. Pero desde más a comienzos de siglo en otros lugares y 

disciplinas el comercio entre física Y creación artística ya era intenso. En 

un comentario al primer manifiesto de Marinetti, Huidobro escribe en 

1914 que "[e]I tiempo y el espacio murieron ayer. Ya vivimos en el 

absoluto, puesto que nosotros criamos la eterna velocidad 

omnipresente". Aspectos que pueden ser vistos como una formulación 

figurada, directa y precisa de la teoría de la relatividad (Muller-Bergh 

1982: 159). La teoría de Einstein, con su relativización del tiempo y del 

espacio, fue leída por algunos creadores locales no como un conjunto de 

planteamientos más ajustados a la realidad, sino como un manifiesto de 

liberación frente a las leyes de la naturaleza. Cuando Andrea Wolter­

Abele (1996:65) dice que "el descubrimiento crucial de los cubistas fue 

la autonomía de la obra de arte, su obediencia a reglas propias", se está 

refiriendo a reglas artísticas como si estas fueran opuestas a las reglas 

naturales, en la misma oposición en que se encuentran las científicas 

frente a lo inmediatamente percibido por el ojo. Leo Steinberg (1986: 1) 

dice que "Picasso (1881-1973) ( ... ) comparaba a Braque (1882-1963) y 

a él con los hermanos Wright (Orville 1871-1948, Wilbur 1867-1912), 

al parecer porque el cubismo, sin miedo a volar, había superado la 

atracción gravitacional de la perspectiva". Respecto de estas relaciones 

cercanas con la ciencia, Wolter-Abele (:66) cuenta que 

Marcel Duchamp perteneció a un círculo de amigos con Franz 
Kupka, Albert Gleitzes (1881-1953), Fernando Léger (1881-
1955), Jean Metzinger (1883-1956) y el matemático Maurice 
Princet, quienes habían empezado a reunirse de manera 
regular los domingos en casa de Raymond Duchamp-Villon 
(1876-1916) en Puteaux, en 1911. Los artistas discutían 
espacios pictóricos, geometría no-euclidiana, crono-fotograña 
(análisis de movimiento), la cuarta dimensión y las 
implicaciones ideológicas de la teoría de la relatividad 
desarrollada por Albert Einstein (1879-1955) en 1905. 

Según Aronson (1988:21) 

Duchamp mismo dijo que el cuadro [Desnudo bajando la 
escalera] era ''la convergencia en mi mente de varios intereses 
entre los que se encuentran el cinema todavía en su infancia, 
y la separación de las posiciones estáticas en los 
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p hoto ero n og ramas". 

Hacia 1957 Léger cuenta (en Hultén 1968) que 

antes de la primera guerra mundial fui con Marcel Duchamp y 
Brancusi (1876-1957) a una exposición aeronáutica. Marcel... 
caminó en torno de los motores y las hélices en silencio. De 
pronto se volvió hacia Brancusi: "La pintura ha llegado a su 
fin. lQuién puede hacer algo mejor que esta hélice? lPuedes 
tú?" 

Douglas, citado por Perloff (1986:74), recuerda que 

artistas como Kasimir Malevich ( 1878-1935) y Vladimir Tatlin 
(1885-1953), y poetas como Khlebnikov (1885-1922) y· 
Kruchenykh (1886-1970), todos habían sido entrenados como 
matemáticos o en las ciencias naturales, aprendiendo de 
Nikolai Lobachevsky (1792-1856) y su geometría no-euclidiana 
y del Tertium Organum de P.D. Ouspensky, de 1911, respecto 
de considerar al arte no como imitación de una realidad 
sensible, sino una suerte de construcción de modelos. 

El poemario peruano El perfil de frente (1924) de Juan Luis Velásquez 

tiene, desde el título marcadamente cubista, una aguda conciencia de la 

geometría y las matemáticas. El poema vinculado al título es en sí mismo 

una reflexión sobre el tema: 

Oh el eterno PERFIL DE FRENTE / por más vueltas que le 
demos. // Oh las ESPALDAS siempre /aún, para el perfil de 
frente. / Las matemáticas que cuentan serias / no comienzan 
si no comienzan en menos. / A cada nuestro paso en el espejo 
/ se engruesa en lejanías y menos / nos acerca cuando nos 
acercamos. 

La idea central del poemario es que hay modelos vinculados a la ciencia 

que pueden guiar la comprensión de la vida, como la geometría: "Oh, la 

bondad recta / de tus brazos en circunferencia / sin principio ni fin", o la 

óptica: "el positivo de tu bondad, guardando/ dentro, dentro, sólo en ti, 

el negativo / de tu bondad!". 

Nelson Osario (1982) ha hecho notar que las ideas del futurismo 

fueron conocidas y comentadas en América Latina apenas aparecieron, 

aunque sin el entusiasmo que ellas provocaron en otros lugares. El año 
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mismo del primer manifiesto futurista, aparecen traducciones 0 

comentarios en Argentina, Honduras, México y Venezuela. Habría sido, 

dice, una recepción "crítica y cautelosa", y en general Osario estima que 

"no hubo esa pasiva asimilación imitativa que suele atribuirse a las 

manifestaciones de los vanguardistas en el Continente" (: 35). Pero si en el 

resto de América Latina hubo recibimientos fríos para las ideas futuristas, 

no fue el caso en el Perú, donde Hidalgo actuó como un comité de 

bienvenida unipersonal, prácticamente con banda de música5
• Monguió 

(1954) menciona el uso de la palabra futurismo en el Perú durante la 

Primera Guerra Mundial. Hidalgo la menciona para declararse seguidor de . 

Marinetti, Clemente Palma (1916) para referirse a "las mentecatadas de 

Marinetti". El bautizo futurista de Hidalgo es en la sección "Plus Ultra" de 

Panoplia lírica (1917), donde recoge algunos de los principales tópicos del 

movimiento, sobre todo las loas al automóvil, a la velocidad, a la fuerza y 

a la guerra, pero todo envuelto todavía en un tono y una estructura formal 

de modernista exaltado. Pero lo que con más firmeza coloca al libro en el 

mapa de la vanguardia son sus encendidos elogios a la máquina: 

Poesía es la fuerza que produce el motor;/ el acero brillante de la 
locomotora / que al correr hace versos a la velocidad (:97), el 
veloz Aeroplano, magnífico y potente / ... / los Tranvías 
Eléctricos que perforan el Aire / i tejen sinfonías a la 
Aceleración; / las casas de cien pisos con cientos de ascensores 
/ ... /, el Automóvil, fuente de confort i de lujo,/ en cuyos cuatro 
flancos parpadea la Luz; / el caballo moderno que es la 
Motocicleta (:98)6. 

Comentando un salón de pintura en París (1924: 140), César Vallejo 

advierte con una punta de ironía "algunos motivos ultracientificistas, 

como el de la telegrafía sin hilos de Crotti". Pero una diferencia entre los 

futuristas italianos y su versión local es que los primeros están 

sintonizando con una parte significativa de la escena científica de aquel 

momento. Aunque la ciencia no estaba tan a la mano de los artistas como 

lo sugieren los ejemplos de párrafos anteriores. Stephen Kern (1983:81) 

plantea que 

[C]asi nadie conocía de, o podía comprender cabalmente, 
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estas ideas, especialmente en los años de la primera pre­
guerra. La gran mayoría seguía deslumbrada por la 
comunicación electrónica y creía que el radio y el teléfono 
habían "aniquilado 11 el espacio y el tiempo. 

La frase de 1910 11nuestros cuerpos penetran los sofás que ocupamos, 

y los sofás penetran nuestros cuerpos" citada más arriba, incorpora 

cuestionamientos al orden de lo aparente que ya están implícitos en la 

hipótesis de los quanta que en 1900 había revelado Max Planck (1858-

1947) y en la teoría restringida de la relatividad de Einstein (1905, la 

teoría general fue formulada un decenio después). En cambio Hidalgo en 

sus poemas aparece perfectamente indiferente a algún significado · 

científico profundo vinculado a las máquinas que comenta. En Simplismo 

(1923:21) Hidalgo se ve a sí mismo en las antípodas de la mirada 

científica, e ironiza: "!a mí/ los hombres de ciencia! / ia examinarme!". El 

poeta se considera no examinable por la ciencia debido a su naturaleza 

excepcional, por ser "un tranvía, / UN TRANVÍA CON ALMA,/ un alma 

grande, grande" (: 22). La contraposición cuerpo-alma termina en la 

contradicción entre la ciencia y el poeta. La reacción de Hidalgo en este 

poema es algo así como arrancarle una pieza (el tranvía) al mundo de las 

máquinas y ponerla al servicio del mundo del espíritu. Del mismo modo su 

reacción a la presencia de las máquinas en 1916-1917 no es asociarlas con 

posibilidades del mundo científico-tecnológico, o incluso lanzarlas contra el 

pasado, sino incorporarlas al reino de la vida
7

• En su "Oda al automóvil", el 

Mercedes que lleva al poeta es "un enorme paquidermo" hecho de 

sencillas parodias: "su sangre es la gasolina", "el timón es el alma del 

auto", "su frente es un gran vidrio", "sus linternas son ojos", "sus ruedas 

las patas" (: 112). Además "ruge como un león", desea devorar el pasado, 

odia, huele, nunca está triste. Hay mucho de pensamiento mágico en la 

visión de Hidalgo: lo desconocido puede parecer menos peligroso si se le 

compara con algo conocido. Mariátegui (1928ª: 11) detecta en Hidalgo "un 

gusto viril por la mecánica, el maquinismo, el rascacielos, la velocidad", y 

en la sección final de elogios a Hidalgo en Panoplia lírica (1917:173), José 
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Gálvez percibe "un agrio sabor de virilidad". La virilidad aludida podría 

leerse como advertencia sobre una relación vitalista e irreflexiva, y de 

pronto hasta defensiva en el fondo, con esos signos de la modernidad. 

Pero también podría verse como el inicio de un intento de construir un 

mundo enteramente masculino (diremos más sobre esto unas líneas más 

adelante). Esta forma analógica, y finalmente animista, de pensar la 

máquina está presente a lo largo del vanguardismo peruano con variantes, 

algunas tan distintas del texto fundacional de Hidalgo como la de Juan 

Parra del Riego, quien llegó a verse a sí mismo en 1925 como un "motor 

maravilloso" (1943 :44-45). Lo que vuelve maravilloso al motor es la • 

capacidad de cantar a otros motores y máquinas. El recurso de disyunción 

y de identificación es menos elemental que el de Hidalgo. Parra del Riego 

reconoce por lo menos tres aproximaciones en la relación máquina­

hombre (en este caso el motor a explosión): a. el sujeto presente como 

conciencia de su propia humanidad ("Yo que canté un día / la belleza 

violenta y la alegría / de las locomotoras y de los aeroplanos"), b. el 

organismo de ese sujeto visto como un motor y sus funciones orgánicas 

presentadas como otras tantas funciones mecánicas y c. el motor mismo 

concebido como una estructura capaz de organizar la vida. El resultado 

final es una suerte de manierismo en la línea de los cuadros-mosaico de 

Guiseppe Archimboldo (1537- 1593). En "Al motor maravilloso" Parra del 

Riego encuentra una manera poética de aproximarse al funcionamiento, 

digamos que a la mecánica, de su cuerpo y de su espíritu -"!Oh, tú, el 

motor oculto de mi alma y de mis manos!"- , en una actitud que frisa una 

religiosidad básicamente vitalista, con elementos de panteísmo, lo que 

Monguió (1954:80) llama "energismo", y que está presente en otros 

vanguardistas locales. La máquina viene a ser un espejo que le revela al 

poeta evidencias sorprendentes, lo cual explica en parte el tono entre 

deslumbrado y agradecido del texto: "! Motor de la explosión de toda la 

vida mía!". El motor es la metáfora a través de la cual Parra del Riego se 

descubre, se identifica y se reconoce, y en última instancia se canta a sí 

mismo, y a lo que sucede dentro de sí mismo. Sin embargo el autor 
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reconoce que no se comprende a sí mismo, que sólo se puede describir. 

Alberto zum Felde (1926:2) advirtió "el gran soplo whitmaniano"8
, y 

estableció una importante precisión en la relación del poeta peruano con el 

futurismo: 

supera en mucho al de Marinetti y su escuela, porque es más 
depurado, más emocional, más hondo, y no se limita a la 
exaltación de la vida exterior, puramente material, sino que se 
transporta al plano de la vida espiritual y se convierte en 
dolorosa sensibilidad interior. 

Christine Poggi ( 1997) ha estudiado la relación cuerpo-máquina en la 

obra de diversos futuristas italianos, para llegar a la conclusión de que hay · 

en ellos una desconfianza básica respecto de la posibilidad de la 

"concreción orgánica del deseo simbólico", evidente sobre todo en la 

descripción del cuerpo. Para Poggi, Marinetti al hacer hincapié en el 

carácter "vivo" de la materia, busca obliterar la diferencia entre orgánico e 

inorgánico, entre los mundos del sentimiento y de la mecánica: 

Su conciencia interna, modelada en base al motor en marcha, 
buscará vaciarse de todo lo que fuera privado, sentimental y 
nostálgico de todo lo que en 1913 Marinetti llamaba "psicología", 
que consideraba 11 una cosa y una palabra sucias11

• En un 
movimiento inverso, las máquinas devendrían el espacio de 
todas las capacidades e impulsos humanos descartados, incluidos 
el deseo libidinal y la procreación (:20). 

Para Le Breton (1995:80-81) esto en realidad se origina en la ruptura 

con el cuerpo ocurrida en el s. XVII, y a la cual subyace desde entonces la 

fantasía de "abolir el cuerpo, borrarlo pura y simplemente; nostalgia de 

una condición humana que no le debería nada al cuerpo, lugar de la 

caída". 

En cambio no hay manera de poder acusar a Parra del Riego de 

escamotear impulsos humanos corporales en su poema, donde la cosa es 

más bien la mecánica al servicio del sentimiento: "Hondo motor que haces 

mi cólera y mi llanto". "Las poleas de los músculos" están allí para "mecer 

los columpios súbitos de las sensaciones, cuando corro, beso, anhelo, 

callo, sufro, espero, miro". El cerebro es definido por él como una caja de 
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cambios, pero que está allí para modificar las velocidades de los sueños. 

Incluso una dádiva central del motor maravilloso es "el beso a las 

mujeres". Sin embargo a lo largo del poema queda establecido que todos 

estos rasgos humanísimos son en primer lugar y a la postre facultades del 

motor maravilloso, antes que del poeta mismo. Pensemos en el efecto que 

tendría en el vitalismo de Parra del Riego ese motor apagado, o por lo 

menos funcionando a menos revoluciones. Remitir las nociones de energía, 

optimismo o esperanza al funcionamiento de un motor, del cual la persona 

se dice "yo, tu alado y sangriento maquinista", se vincula con la exigencia 

del escultor futurista Humberto Boccioni en su "El hombre multiplicado y el . 

sueño de la máquina" (citado por Poggi:37) en 1911: 

... debemos prepararnos para la inminente, inevitable 
identificación del hombre con el motor, facilitando y 
perfeccionando un constante intercambio de intuición, ritmo, 
instinto, y disciplina metálica ( ... ) buscamos crear a un tipo no­
humano en quien el sufrimiento moral, la bondad del corazón, el 
afecto y el amor, esos únicos venenos corrosivos de la 
inextinguible energía vital, únicos que interrumpen nuestra 
poderosa electricidad corporal, serán abolidos. 

Vemos que de alguna manera los temas de la fantasía de Boccioni en 

torno a un híbrido hombre-máquina son los mismos temas que los de 

Parra del Riego en "Al motor maravilloso" y en "Polirritmo dinámico de la 

motocicleta". Pero el peruano parece ir en dirección exactamente 

contraria, casi como si hubiera buscado rectificar un yerro, producir una 

suerte de "manifiesto sentimental anti-futurista". Parra del Riego se 

identifica con el motor para intentar comprender la maraña de sus 

sentidos y sus sentimientos. Para entonces ya había pasado un decenio 

muy largo desde los primeros manifiestos futuristas, y un rasgo decisivo 

en la comparación es que el poema de Parra del Riego no expresa el 

menor interés por la actualidad, no se diga ya el futuro: su horizonte es el 

presente absoluto del latido biológico. Similar a la de Parra es la visión de 

las relaciones entre biología y máquinas que transpira en "Canto al poema 

de la revolución", de César Alfredo Miró Quesada (1929), quien presenta la 

revolución como un restablecimiento de los fueros de lo humano frente al 
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princ1p10 de la máquina que lo oprime. Para Miró esta es la tarea del 

"poema de la revolución" que "romperá la luz/ sobre la antena eléctrica 

del pararrayos más alto", será un "Poema de hélices perdidas / y 

engranajes heridos de velocidad". Las tres imágenes apuntan a crisis 

causadas por los propios principios: la luz del rayo se rompe al encuentro 

de un conductor eléctrico, hélices y engranajes sufren por un exceso de 

velocidad, es decir de revof uciones en torno a su eje. Al acelerar los 

procesos, el poema a la revolución se convierte en un "desintegrador del 

protoplasma de las máquinas". Protoplasma, o sustancia constitutiva, que 

en este caso probablemente es la propia velocidad. A partir de allí el . 

poema es presentado como una fuerza motriz alternativa, llamada a 

liberar al obrero de la opresión de la máquina. Es así que 11se estira en los 

músculos del taller", y se constituye en un "Canto mecánico y libre / 

galopante de ruedas / entre los brazos crucificados de palancas". La 

máquina como un principio vital que puede ser modificado por otro, el 

principio humano revolucionario. Estaríamos, para el poeta, ante dos 

formas de existencia del mundo de la máquina. Detrás está otra vez la 

idea de lo antiautómata, que asoma también en un texto de Magda Portal 

(1927ª) "motor cerebral - todo él estructurado de nervios en agilidad". En 

su relato "El autómata" de 1929 Xavier Abril (1971) humaniza al autómata 

Sergio que existe a la postre como todos nosotros, "sin saberlo, entre 

materias extrañas, fluyendo de cálidas profundidades gaseosas a cuerpos 

orgánicos"9
• El cuerpo de Sergio es un "claro metal que parece ojo sin 

amor". Ya antes, en 1927, Abril (1930:122) había percibido en Josefina 

Baker (1906-1975) "su anatomía siria, de metal mohoso". 

En la visión de Parra o en la de Miró no estamos ante el ser viviente 

convertido en máquina, sino al contrario ante intentos de descubrir, de 

descifrar, de inventar la condición viviente de la máquina. La figura del 

robot ( del checo rabota, trabajo forzado) fue creada por el checo Karel 

Capek (1890-1938) para designar "obreros artificiales" en su pieza RUR 

(Robots Universales Rossum, 1920). El robot de RUR viene en parte del 

Golem ( embrión en hebreo), un ser artificialmente llevado a la vida en 
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10 el ghetto de Praga . El robot de Capek es una máquina de aspecto 

humano, capaz de moverse y de actuar, directamente descendiente del 

autómata de siglos anteriores, al que Jean-Claude Beaune (1985:34) 

describe como "una máquina portadora del principio interno de su 

movimiento y que, en consecuencia, lleva inscritas en sus fibras 

materiales o sus acciones la ilusión, el sueño o la falsedad de la vida". 

Janes ( 1998: 145) hace notar que la visión de Francis Picabia de las 

máquinas como 11 el alma misma" de la vida humana, refleja tanto "la 

búsqueda del perfecto automatón en el siglo XVIII como el tropismo 

hacia el cyborg utópico de fines del siglo XX". Pero en estos casos se . 

trata sobre todo del hombre-máquina, mientras que las ideas de 

Hidalgo, Parra del Riego y Miró remiten a la máquina humanizada, y 

parecen proceder más bien de un animismo que concibe a la máquina 

como un ser "vivo por otros medios". Así para Hidalgo la motocicleta es 

directamente un "caballo moderno" (1917: 98), para Peralta la 

locomotora funciona en base a "carbones cardiacos" (1926), para Blanca 

Luz Brum "las fábricas palpitan como entrañas de madre" (1927: 32), 

para Portal (1927:9) la fábrica es "un titánico organismo". Enrique 

Bustamante y Ballivián habla de "máquinas que parecen vivientes" 

(1927a:43) y de que la máquina "sabe el heroísmo de no descansar" 

(1930:8). En Hidalgo todavía las máquinas humanizadas son 

presentadas con el poder suprahumano que les había atribuido el 

futurismo, pero en los vanguardistas que le siguieron la máquina 

humanizada comparte los dramas de la condición humana, y está uncida 

a la vida anímica del poeta. Los casos de un recorrido inverso, con seres 

vivos llevados del mundo de la naturaleza al de la máquina y la técnica 

son los menos, pero existen, como en el verso de José Hernández 

(1931) "Ruiseñor de palo y pico de celuloide". A José María Eguren, 

tan próximo al vanguardismo y hasta parte de él, en algunos poemas le 

gusta llevar animales al laberinto de las cosas modernas, como en 

"mariposas cubistas" (1974:45) o "vuelan / mariposas fotos. / En el 

rascacielo / un gallo negro de papel / saluda la noche" (: 180). 
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Slavoj Zizek ( 1996) plantea que la aparición de la física cuántica no 

sólo obliga a romper de manera tajante con la manera de comprender 

cotidianamente la "realidad" inaugurada por la ñsica de Galileo, sino que 

sobre todo "cuestiona ese supremo y resistente mito filosófico ( como lo 

llamó Derridá) que postula la existencia de una brecha absoluta que 

separa a la naturaleza del ser humano y el universo del lenguaje en que 

los humanos ' moran', como lo puso Heidegger". La forma en que la 

comprensión de lo cotidiano se modifica a partir de la evolución de la 

ciencia es intuida por los futuristas y otras formas tempranas de 

vanguardia (como en el ejemplo de los sofás y de los cuerpos). Es una . 

intuición ausente de los textos vanguardistas peruanos. Aunque debería 

tomarse en cuenta versos de Parra del Riego como "denme una camiseta / 

de violentas pintas verdes y oros como resplandores / para hundirme a 

puñaladas / de motocicleta / por el campo estremecido de esta tarde de 

colores .. (1943: 182), que sugieren una parecida percepción del cambio 

ocurrido en la percepción de la materia. Sin embargo la segunda parte -la 

crisis en la percepción de una brecha entre lo natural y lo humano- sí 

parece haber sido intuida a partir del animismo de los primeros 

vanguardistas. Cuando Hidalgo, siguiendo una parte de la deriva de 

Marinetti, zoomorfiza a las máquinas y Parra del Riego humaniza a un 

motor, haciéndolo un "mecanismo humano", o cuando Adán (1928:61) 

dice "[M]e gusta andar por las calles, algo perro, algo máquina, casi nada 

hombre", están planteando una intercambiabilidad, una forma de 

identidad ambivalente. 

Es posible percibir dos impulsos diferenciados de la poesía 

vanguardista peruana frente a las máquinas. Uno es ver en ellas el acceso 

imaginario a una liberación, y considerarlas la materia prima de una 

fantasía vinculada a los nuevos poderes que ellas dan: velocidad, potencia, 

vuelo, ubicuidad. 11 Este primer impulso es el que hemos venido 

observando hasta aquí bajo sus diversas formas. El otro es el que ve a las 

máquinas como depositarias de condiciones limitantes que pasan de los 

cuerpos humanos a las estructuras metálicas, y viceversa. En el primer 
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caso, el de los nuevos poderes, los poetas "manejan" esos aparatos 0 

incluso "son" parte de ellos, concentrándose en su forma, su exterioridad, 

su funcionamiento. Un tema predilecto de esta fusión carne-metal es la 

hélice. "Y la lengua que se le batía como una hélice" y las "hélices de 

neurastenia" dice Portal (1926, 1927 respectivamente), "ruge la hélice de 

mis cabellos", siente Peralta (1926). En el segundo caso, el del 

intercambio de limitaciones, los poetas se concentran en mostrar la 

interioridad de las máquinas, en aquella parte que los cuerpos vivos no 

pueden revelar, lo que suele llamarse sus entrañas. Es posible advertir 

una insistencia de algunos poetas en vincular la interioridad expuesta de . 

las máquinas con el trabajo, es decir el funcionamiento expuesto ante la 

mirada poética. Tanto en Hidalgo como en Parra el tema de fondo es la 

relación máquina-biología. El espacio de encuentro que ambos eligen es el 

cuerpo mismo: máquina y ser vivo pueden intercambiar rasgos corporales, 

o sus cuerpos completos, como en Las metamórfosis de Ovidio, donde el 

intercambio ocurre entre los dominios naturales de lo humano, lo animal, 

lo mineral y lo vegetal. Esa relación entre máquina y hombre es proteica, 

y tiene una base de deseo, como plantean Giles Deleuze Y Felix Guattari 

(1973). En 1923 (:62) Hidalgo escribe que "el estallido de las cámaras de 

goma / hace pensar / en el aneurisma de los automóviles. / iOh pobres 

automóviles cardiacos!", y Bustamante y Ballivián (1927:7): "En la 

entraña / del socavón / late la bomba / ahogándose de profundidad". Las 

cañerías de este último corazón minero se oxidan y se herrumbran, y la 

consecuencia es la arterioesclerosis que las paraliza. 

Tal vez las dos formas diferenciadas de tratamiento de la máquina que 

hemos mencionado corresponden a una sola urgencia: liberarse del 

cuerpo, de la tierra, de la mujer, es decir de todo el ciclo de la 

reproducción orgánica de los seres vivos. No sería casual, entonces, que el 

"cuerpo" de la máquina, es decir su aspecto humano, sea concebido como 

enfermo, o por lo menos vulnerable. En el ámbito de la nueva poesía el 

tema probablemente empieza con un poema de Eguren de 1916 

(1974:66), en que "un vapor enfermo / tristemente ha llegado", con 

80 



sirena temblorosa. Como cuando Enrique Peña Barrenechea (1928:71) 

concibe una "VICTROLA TÍSICA EN ESPUTO DOLORIDO DE GRIEG". 

También es elocuente la estrofa de Mario Chabes (1926:56): 

Entra un taxi herido: / Oh luz roja trasera, / hermana bastarda 
de las estrellas, / café de los insectos nocherniegos. / Pobre 
Overland. lDe dónde viene? / Que lo acuesten, como a un 
enfermo. / Duermen las luces. Adelante: / muy cerca está el 
garaje de los muertos ... 

Víctor M. Huaco ( 1928) habla de un automóvil al que le "suena el 

claxon, con voz bronco-neumónica" y "Los ojos afiebrados del auto, ven 

fantasmas en la noche alquitranada". Bustamante y Ballivián (1927:40) se· 

refiere a "Los autos / de faroles somnolientos / huyen vergozosos / 

arrebujados". Aludiendo a los ojos de un miope, De la Fuente (1938:98) 

dice que "En los días claros eran charcos de luz / i en las noches, apenas / 

como impotentes faros de automóviles Ford". La idea en estas menciones 

es que el cuerpo de la máquina está cansado, o herido, o enfermo. 

Enfermo no como podría estarlo en principio una máquina, es decir no 

funcionando o funcionando mal a causa de un desperfecto mecánico, sino 

con males de cuerpo humano. Males que por medios poéticos les han sido 

trasladados, acaso para aliviar la dolencia del cuerpo humano mismo. Así, 

este conjunto de atributos viene a ser el contrario de los primeros que 

tuvo la máquina en la poesía vanguardista: potencia y velocidad se 

convierten en vulnerabilidad. Quizás lo que va de las "máquinas viriles" en 

el entusiasmo militarista de Hidalgo en 1916-1917 a las visiones de las 

máquinas enfermas es la decepción de algunos poetas respecto de las 

esperanzas -sociales y personales- puestas en ellas. En un poema de 

1927 (49-50), Enrique Bustamante y Ballivián muestra que "El fusil se 

envejece / de quietud" y "Está blanca de canas / bajo el sol la bayoneta". 

En cambio (como se verá hacia el final del capítulo) en algunas 

aproximaciones populares al tema a comienzos de siglo no parece haber 

esperanza ni decepción, sino directamente temor y rechazo, una toma de 

distancia con resonancias de clase. Quizás la enfermedad de las máquinas 

es consecuencia lógica derivada del encuentro de la capacidad de resistir 
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del metal con la vulnerabilidad de la carne; o tal vez se trata de un 

síntoma, es decir de la forma de expresión de una dolencia reprimida en el 

texto. La máquina enferma vendría a ser la manera cómo el poeta 

convierte a la máquina humanizada en un hombre-máquina, es decir cómo 

se convierte él mismo en carne metalizada, e introduce el tema del 

automatismo en su poesía. El automatismo a su vez puede estar vinculado 

a diversas reacciones ante la destrucción de la arcadia local en los 

primeros decenios del siglo y también a la incapacidad de las máquinas 

para transformar la realidad social peruana en esa época. Beaune 

(1985:36-37) afirma que desde el siglo XVII hay una ruptura entre la. 

percepción de un cuerpo humano frágil y la de un mundo de máquinas que 

encarnan la perfección matemática del cosmos, en medio de eso 

el autómata es portador de una ambigüedad que permite olvidar 
por un tiempo la ruptura pero obliga a colocarla en otra parte: 
en el dualismo alma/cuerpo, en la diferencia hombre/animal. 
( ... ) El autómata cartesiano, al desear identificar, por la 
imaginería de las técnicas, una ñsica matemática de la claridad 
con la fisiología del interior oscuro de un cuerpo vuelto visible, 
asocia una metafísica ficticia o fechada, a un sistema artificial de 
justificación a menudo simplista. 

Ese autómata cartesiano es el propio poeta vanguardista local. El 

cuerpo vulnerable de la máquina también puede ser herido, como en el 

"taxi herido" de Chabes o en la visión de la penumbra cinematográfica en 

el poema "Pantalla" de Chávez Aliaga (1927:61): "Las sombras se 

retuercen, / como manadas de osos heridos". Otra versión del tema del 

metal que asume características de la carne, es el poema "Liberación" 

donde Bustamante y Ballivián (1927:53-54) presenta al reloj como una 

máquina doblemente enferma: 

Esta caja de ruedas / que todas tornan y se engranan / dando 
inútiles vueltas/ sin cambiar de sitio, / tiene la vanidad científica 
del cálculo. // Divide la vida / en grados de su cuadrante / y hace 
las horas levantarse / de trabajar y de comer, / y todo lo quiere 
regular / con su tic-tac asmático / de viejo apolillado de 
laboratorios. 

En primer lugar el reloj, atado a la muñeca izquierda del autor, ha 
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enfermado de una "vanidad científica" del cálculo, la cual consiste en que 

sus engranajes dan "inútiles vueltas", y así dividen, organizan la vida 

humana, una actividad presentada como antinatural, y en esa medida 

también patológica. Implícita en tal versión viene una idea de mecanicidad 

del tiempo. Pero al cometer el hubris de medir la vida del organismo 

humano, la máquina contrae algunos de los males de este: el cálculo es 

susceptible de fracaso, es decir que pierde su infalibilidad, y su tic-tac, su 

latido, se vuelve "asmático / de viejo apolillado en laboratorios". Esto 

último, el asma, la vejez, la polilla, son la otra enfermedad de la máquina 

de Bustamante. Ya Federico Bolaños había tocado el tema unos años antes 

(1922: 133) al escuchar "!El corazón que suena como un reloj enfermo!" 

En el segundo poema de la serie "Bulevar" de Xavier Abril fechado en 

Madrid 1926 (1931: 126) es una fantasía entre vanguardista y surrealista 

acerca de la identidad compartida de los automóviles y las mujeres: 

Las mujeres tienen el lujo de los automóviles. Las mujeres 
ruedan. / Por las avenidas de espejos, del sexo - siglo XX -, 
grita la sorpresa: / i Mujeres hermafroditas! / Las manos de las 
mujeres abren las puertas de los automóviles al sueño. / Se 
mueven las ciudades de espejos. / Las estrellas de los vestidos 
ruedan por el sueño terso de la noche. / En los cabarets, las 
mujeres fuman cigarrillos de topacio al arco iris del libido. / 
Ojos rasgados caen perpendiculares a ciudades de humo. Y en 
la avenida de espejos, un automóvil rapta a una mujer. / La 
subconciencia canta en los poetas: / iCuando los automóviles 
sean hombres! 

El lujo de los automóviles consiste en rodar, y las mujeres lo 

comparten en cuanto ruedan. Para rodar no pueden tener piernas sino 

ruedas. Esta es la condición de partida para el tipo de hermafroditismo 

que Abril percibe en las mujeres: tienen de humano y de máquina. En 

su condición de hermafroditas son además mediadoras entre el mundo 

del sueño y el mundo de lo interior ("abren las puertas de los 

automóviles al sueño"). En el mismo libro (:98) Abril menciona el tema 

en el siguiente contexto: "Mujeres. Muchas mujeres. Todos los hombres 

se han ido a Cuba y Buenos Aires. / La Coruña es una ciudad 

hermafrodita". Los automóviles y las mujeres tienen interior, más 
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precisamente un interior que puede contener otros cuerpos, y en esa 

medida los automóviles también podrían ser considerados 

hermafroditas. En una dedicatoria el autor (: 39) dice "A mademoiselle 

Lily, a su vientre cosmopolita y viajero". En otro poema Abril desarrolla 

las siguientes imágenes: 

Las gentes se mueven en cubos de trastorno y hasta por entre 
las ruedas de los automóviles y puertas falsas( ... ) Acaso yo no 
sé a qué interioridad sexual muévese cada hombre, mujer o 
cosa ( : 111). 

El sueño que penetra por las puertas que las mujeres abren es aquí 

un principio masculino. Pareciera que al permitir el ingreso del sueño, el 

automóvil se masculiniza ("rapta una mujer"). Lo cual es algo que el 

poeta reconoce como un deseo inconciente: "La subconciencia canta en 

los poetas: / iCuándo los automóviles serán hombres!". En otro poema 

(: 140), el autor expresa un deseo de ''Tener miedo a un automóvil al 

cruzar una calle". Beaune (1985:33-34) recuerda que ya en 1898 Jean 

Charcot había desarrollado la expresión "automatismo ambulatorio" 

para referirse a "las imágenes de la neurastenia, de la epilepsia, de la 

histeria ... ". La expresión mantuvo vigencia hasta que entre 1895 y 

1912 los trabajos de Josef Brauer (1842-1925) y Sigmund Freud (1856-

1939) impusieron otra definición de histeria (aunque Beaune anota que 

"Clearambaut y Jacques Lacan conservan a su manera la intuición 

inicial" de Charcot sobre la existencia de un "automatismo 

ambulatorio"). Lo destacable aquí es que para Beaune, "en el plano 

biológico, el automatismo ambulatorio manifiesta el resurgimiento del 

tema del hombre-máquina que, más allá de las polémicas desde los 

siglos XVII y XVIII, encuentra nueva expresión en la neurología". En los 

poemas de Abril (1931) el tema del automóvil-mujer se encuentra 

cruzado con el de la mujer histérica: "El teléfono suena sus timbres 

delgados. Parece una muchacha moderna de oficina, algo histérica, 

terrible .. . 11 (:30); "!Oh, bulevar, en que las mujeres fallecen de 

histerismo" (: 125). Hernández (1931:2) se refiere a "aquella mujer que 
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quiso ser aeroplano, y raíz de ómnibus lejano". Janes (1998: 151) anota 

que las visiones de la "nueva mujer" mutaron tras la Primera Guerra 

Mundial, "congelándose en un espectro de reacciones negativas" en 

virtud de lo que se percibía como una masculinización. La autora 

atribuye esto a que había "una histeria masculina circulando en torno a 

la femme nouvelle Y, en el caso de Picabia, las negociaciones de género 

epitomizadas por la neurastenia". Esas mujeres, "hommesses", estaban 

vinculadas a la tecnología, y eran, en palabras de Marius Ary Leblond, 

citadas por Janes, "de carácter activo, público, móvil. .. asociado por la 

nueva tensión Y energía eléctrica de las ciudades urbanas y las . 

"flamantes chispas" de los inventos tecnológicos del siglo y los 

"movimientos perpetuos." Se acerca en algo a la visión que tiene 

Nicanor de la Fuente (1929ª: 102) de Magda Portal: "la mujer ágil del 

volante Y la imprenta, de la locomotora y el grito electoral". Pero a la 

vez es una razonable descripción de la prostituta cosmopolita que rueda 

por "la avenida de espejos, del sexo" y participa en la naturaleza de los 

automóviles que el poeta Abril quisiera ver convertidos en hombres. 

Janes menciona la existencia de un "modelo mecanicista del colapso 

nervioso" vigente antes de que se impusiera la explicación freudiana de 

la neurosis. A grandes rasgos en esa versión era una suerte de 

sobredosis de electricidad lo que llevaba a las personas a formas de 

locura. Washington Delgado (1971) opina que "Gracias a Xavier Abril, la 

locura y el sueño irrumpen en nuestra literatura, dejan de intimidarnos 

con su sospechosa apariencia y llegan a cobrar un carácter amable". 

Ambos espacios estaban aparentemente contrapuestos a los aspectos 

"duros" de la obsesión maquinística del vanguardismo. Abril (1931:20) en 

efecto tiene una clara conciencia de su trato con dimensiones 

heterodoxas de la conciencia y el cuerpo: 

Mi método ha sido siempre la especulación psíquica. De esta 
manera preparé - sin quererlo - lo que después será una 
sorpresa para mí mismo: la locura [ ... ] Yo he traído a la poesía 
sudamericana el surmenage, la taquicardia (1926), el temblor, 
el pathos, el "terror al espacio" (1927). 
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Luego Abril escribe: 

La locura es mi constante existencia. Vivo de mi locura. La 
locura es mi clima. Por todas partes yo voy a la locura. / ( ... ) 
Soy una manera de la locura. La libertad de la locura. El fondo, 
si queréis, de la locura. 

El sentimiento de intensidad excesiva del nuevo mundo técnico, de 

su capacidad de transformar radicalmente la sensibilidad en base a un 

simple salto mecánico, está muy difundido entre los poetas 

vanguardistas locales. En el caso específico de la electricidad los 

ejemplos se multiplican. El célebre futbolista Gradín es "eléctrico" para 

Parra del Riego (1943: 177, el poema es de 1922) y tiene un "eléctrico. 

temblor" (: 178). Para Portal (1926) "Como un baño eléctrico, los Hombres 

se conmovieron". Para Bustamante y Ballivián (1927: 18) "Los alambres / 

electrizándose / se estremecen, / palpitan, / llevan palabras, / deseos". 

Lora (1927ª) escribe "Eres alegría, / de pura música / de pura agua / de 

pura luz / Y /eléctrica", y Julián Petrovick (1929:49; el poema es de 

1926) escribe "cuando venga la mañana / con su linterna eléctrica". 

Miró Quesada (1929) habla del "Poema que romperá la luz / sobre la 

antena eléctrica del pararrayos más alto. // Poema abierto a los 

reflectores ... ". En este contexto de una electricidad que lo recorre todo, 

los impulsos telefónicos vuelven histérica a la oficinista en el poema de 

Abril. En una prosa poética de Serañn Delmar (1926) define un mundo 

interior desquiciado por la energía: 

pero un pensamiento se entornilló en el cerebro como una gran 
verdad, en esa instalación eléctrica de un millón de voltios donde 
el espíritu fuma el meridiano en la pipa de sonrisas donde ser 
queman los ojos de ver tanto a los 1000 H.P. del tiempo. 

Parecidos sentimientos expresa Bazán (1928): "y de las manos del 

vértigo / se escapa / una mortal corriente / de miedo / e-1-e-c-t-r-i-z-a-d­

o". De la Fuente (1938:43) dice: "Tu casa nos miraba / con los ojos de 

espanto / de las cien bujías de los focos de luz". Junín (1930), de 

Bustamante y Ballivián, escrito a mediados del proceso poético 

indigenista-2 y al final del vanguardista, es un libro que busca ser fiel a su 

86 



título, en la medida en que recorre todo el rico departamento minero y 

ganadero, cuyas punas aledañas a Cerro de Paseo Bustamante había 

recorrido a comienzos de 1923. El poemario se desagrega en escenas, 

lugares y situaciones: los poemas se generan desde fuera del poeta, y en 

esa medida Bustamante es un flaneur andino. De los 29 poemas siete 

están dedicados a lugares, siete a oficios, y el resto a viñetas recogidas 

por la región. Pero más allá de ser un microcosmos de Junín en 1930, este 

poemario tiene el especial interés de plantearse el tema de lo indígena en 

el indigenismo-2. A primera vista parece un libro sobre los habitantes de la 

cordillera, pero mejor visto es obvio que los elude, en cuanto los da por 

sentados, Y en esa medida los pierde. El verdadero personaje del 

poemario es la región, su realidad como paisaje natural y cultural, como 

espacio de inversiones, como un diálogo entre la naturaleza y la 

maquinaria. Luis Fabio Xammar (1945:94) opina que "[en Junín] La 

máquina frente al hombre y su paisaje es la preocupación fundamental del 

poeta". Esto se encuentra sobre todo en "Pregón lírico" (: 7-9), un poema 

que se presenta como un pórtico de la obra. El poema describe las 

actividades del departamento como proceso en marcha, con algo de hecho 

consumado; sus temas implícitos son las relaciones entre lo moderno y lo 

tradicional, la máquina y la biología, lo natural y lo artificial. Lo nacional 

está puesto más bien entre paréntesis, en beneficio de la idea de un crisol 

cultural en curso, acaso como en una fundición metalúrgica. Es la idea de 

yuxtaposición de polos, como una suerte de cruce y de transvase. El 

poema es futurista, productivista, científico, y busca explicar la relación 

máquina-sociedad como defensa del indio. En el escenario de Junín 

Bustamante y Ballivián percibe tres fuerzas: "los Andes, la máquina y el 

indio", con "dos fuerzas que se entregan y una que no deja de girar'' (:9). 

Debemos entender que la tercera fuerza de este acertijo, que es el verso 

final del poema, es el indio que baila, y que luego de haber dominado los 

cerros, ahora controla la fuerza de la máquina. Supuesto control en virtud 

del cual han pasado a ser los de Junín "indios mecánicos en las máquinas 

de arar'' (:8). Bustamante tiene fe en que la conjunción de las máquinas y 
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los extranjeros, que vienen de fuera, y los Andes y los huancas que 

residen en Junín, producirá efectos positivos para estos últimos. Esto es lo 

que probablemente quieren decir comentarios como que "los dioses se 

mestizan" (:8) y que lo hacen "en el sentido dinámico de una nueva 

realidad". En el poema "Oroya" (: 19-20) Bustamante y Ballivián explicita 

todavía mejor estas ideas: "Realización del sueño yanqui / -- mecánica, 

capitales, optimismo -- / unida al despertar indígena, / acoplado a la 

máquina,/ viviendo a su compás acelerado" (:20). Esta visión parece una 

extrapolación hacia la mecánica de las visiones que a lo largo de la época 

republicana venían identificando al indio con la geología, tal como aparece, . 

por ejemplo, en una parte de la plástica indigenista-2 (Lauer 1997: 11-32). 

Para Bustamante y Ballivián los enclaves mineros de Junín malogran el 

paisaje, con "humos asfixiantes", pero salvan a la población local, como en 

el poema "El Chuchi" (:51-52): 

Abierta como tu risa y como tu vida / que nació entre un 
dinamitazo, / un silbido de tren, un girar de ruedas / y un 
derrumbamiento de metales; / como si despertara la sierra / 
para que el indio después de la máquina / encontrara su alma 

Las máquinas convertidas en los órganos motores de un proyecto de 

nueva sociedad (que en el Perú todavía no está propiamente instalado), 

literalmente utópico en términos locales, a pesar de que las máquinas 

mismas, al menos algunas de ellas, ya están aquí. Esto hay que 

contrastarlo con las actitudes populares de comienzos de siglo, que ven en 

las nuevas máquinas sobre todo la desaparición de viejos oficios. Sobre 

esto hay varias canciones bastante anteriores a los vanguardistas. Por 

ejemplo está el lamento xenófobo y luddita de "Luz eléctrica" (anon. 

c.1900, citado en Llorens 1987), que expresa un temor a que la tecnología 

desplace a las personas y les haga daño, incluso moral: 

No sé qué quieren hacer / los extranjeros en Lima, que nos 
vienen a poner/ una luz tan dañina: la llaman la luz eléctrica, / 
competidora del gas, que por muy buena que sea / siempre 
causa enfermedad. !Pobrecito gasfitero, / qué oficio aprenderá! A 
sastre o a zapatero/ o lo ajeno agarrará. 
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En 1905 apareció "Los motoristas" (letra de Belisario Suárez, citado en 

Llorens 1987) en la misma línea: 

Ya se ha formado una empresa/ que reemplazará al Urbano: los 
caballos y cocheros / tendrán que parar la mano. Pobrecitos 
conductores / ya no tendrán que empujar con este nuevo 
sistema/ ya todo se va a acabar. ( ... ) Tú con el automóvil; / yo, 
con el tranvía, recorremos las calles/ de noche y de día. 

Violeta Núñez Gorriti (1990:26) menciona que cuando el cine sonoro 

apareció en 1929 las orquestas desplazadas por los altoparlantes 

expresaron una protesta. Lo que los reemplazaría a través de los nuevos · 

altoparlantes no era tanto el cine cuanto el negocio musical internacional. 

En 1933 aparece el one-step "El volante" (letra y música de Felipe Pinglo), 

que incluye una lista de marcas de automóviles de ese momento y el 

comentario "Al dejar el auto cesa mi pasión"12
• En un tono que se funde 

con el popular, de la Fuente (1938:91), captura desde el vanguardismo 

este aspecto del espíritu de los tiempos: 

NOTAS 

100.000 escapularios nos reparte / la música de un jazz / ese 
compás de yanquilandia / que en el Perú ha perdido su compás 
// vamos pespuntando las horas con hilachas / locales de 
emoción ... // y casi en la media noche / DIOS / el cantinero 
católico y genial / que sabe de esas cosas con barbaridad / sirve 
en tus labios un cocktail / de amor al corazón ... 

1 Cendrars parece haber influido en varios vanguardistas locales y sus títulos evocan 
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algunos temas peruanos, sobre todo 19 poemas elásticos. Adalberto Varallanos ha 
opinado: "No he leido mejores cantos fotogénicos de los desembarques en los 
~rancies puertos, ni de la vida acelerada de las grandes urbes que los de este poeta". 

Cuatro años antes la revista Hélice se había referido a Delmar en los siguientes 
términos: "Su verso parece un ferrocarril sobre los rieles del pensamiento 
marchando al futuro. O un avión que taladra la atmósfera para curiosear las 
estrellas" (1925, N°7:10-11). 
3 Shrapnel, obús de artillería relleno de una carga explosiva y numerosas bolas 
metálicas, por extensión los fragmentos resultantes de su explosión. 
4 Hidalgo (1917) retoma a la palabra como superdreagnout en su marlnettiano y 
lamentable "Canto a la guerra". 
s. Abraham Valdelomar visitó Roma en 1913, y hasta vió a Marinetti pasar cerca 
suyo, pero no evidenció mayor interés por el futurismo. 

6. En un poema de alrededor de 1913, "En la carretera", el modernista José Santos 
Chocano toma el tema del automóvil en el mismo estilo animlsta, pero con obvias . 
reminiscencias de su poema sobre los caballos de los conquistadores, de 1906: 
"metálica trompa" que relincha y tiene "como ojos saltones de insecto monstruoso / por 
sobre la trompa, dos áureas linternas". 

7 .. D~ toda la poesía de José María Eguren sólo "La nave enferma" (1916), texto 
anim1sta desde el título, menciona explícitamente una máquina, en este caso un vapor. 

8 
Orvell (1997) hace notar que Walt Whitman preconizaba hacia 1876 una 

asociación del arte con "la ciencia y lo moderno", pero que tuvo que pasar medio 
siglo para que otros escritores respondieran a este llamado. 
9 

Una obra sobre el mismo tema es X Y z (Novela grotestca), de Clemente Palma 
(Ediciones Perú Actual, Urna, 1934 ). Se trata de una versión libre de la novela L' Eve 
Future (Paris 1866, segunda edición Paris 1922) 
de Auguste Villiers de I 'Isle Adam, sobre cómo un científica crea un androide a partir 
de su decepción sobre el desfase entre cuerpo y alma en una determinada mujer. El 
androide (más en la línea de la escultura de Pigmalión que el mostruo del Dr. 
Frankenstein en la novela de Mary Shelley) es eléctrico y está llamado a restablecer 
la "ética perdida" por aquel determinado cuerpo humano, sin reparar en que la 
nueva ética consiste sólo en la voluntad del fabricante. 
10 El Golem es un monstruo creado de arcilla en el ghetto de Praga a fines de la edad 
media, por el rabino Low. 
11 Sobre este punto Blum (1995) plantea que "La máquina, símbolo primero del 
futurismo, que encarna un poder suprahumano e incontaminado por los límites 
inherentes a lo orgánico, a menudo es personificada y representada, como la fiel y 
atenta amante del hombre ( ... ) ¿cuál es la función de esta estrategia? Mi argumento 
es que esta patética falacia futurista proyecta sobre la materia una ficción de la 
fuerza de voluntad, fuerza absoluta y deseo saciado". 
12. Hay una también de Pérez sobre la electricidad: "Corto circuito (letra y musica de 
Jorge Pérez?)" Se encienden las bombillas de tus ojos / con el enchufe de mi pasión. / 
Tu boca es cocinita de mis besos, / besos traviesos a propulsión. / Tú que antes en el 
pecho escondías / por corazón un refigerador, / ahora y con mi calorcito / ya se ha 
vuelto un hornito / donde se asa mi amor. / Así decía un buen electricista / a una linda 
modista / que estaba enamorada de él. / "Por tí mi negra mira mis cordones están 
pelones de puro amor" / La otra noche tras un beso terrible / se me saltó el fusible / y 
luego, tras el apagón, pedías otro beso papito, / y yo te dije ahí mismito / pero negra, 
por dios, / esperate mejor un ratito/ que si hay corto circuito/ nos fundimos los dos". 
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CAPITULO IV: MAQUINAS DE VER: IMÁGENES & TIEMPO 

Que pena 

La lluvia cae desigual como tu nombre 

Carlos Oquendo de Amat 

los segundos se desternillan de risa 

entre las tres estrellas de mi longines 

Nicanor de la Fuente 

Tu palabra de tiempo y espacio 

está muerta en todas las imaginaciones 

Julián Petrovick 
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El tratamiento de la tipografía como parte de una maquinaria constituye 

el encuadre formal de la juguetería de la modernidad en la poesía 

vanguardista, un espacio que comprende a la caja de compositor, al linotipo 

y a la impresora, tres mecanismos que se hacen visibles a partir de la 

ruptura con la composición tradicional sobre la página, llamada también 

composición lineal. Willard Bohn (1986) considera a la poesía visual una 

forma importante Y diferenciada de arte contemporáneo, algo así como el 

espacio de articulación final de la literatura y la plástica. No un híbrido, pues, 

sino un género creativo por derecho propio. Gerald Janecek (1984) va m~s 

allá Y le atribuye a la poesía visual historia y continuidad que vendrían desde 

ciertas páginas iluminadas medievales. Parte de su propuesta es que los 

orígenes del género están en la cultura pre-gutemberguiana de los 

manuscritos iluminados y en la poesía figurativa barroca. En efecto, los 

antecedentes del "poema dibujado'' son frondosos, y J.A Cuddon nos 

recuerda que ya Franc,;ois Rabelais (1494-1553) había hecho Epilenie, poema 

a Baca impreso en forma de botella. Johanne Drucker (1994) ubica los 

antecedentes de la poesía visual contemporánea algo más cerca, en el s.XIX, 

en la obra de Stephane Mallarmé (1842-1898), y su origen inmediato en los 

experimentos de Tomasso Filippo Marinetti, Illya Zdanevich (1894-1975), 

Guillaume Apollinaire, y Tristán Tzara (1896-1963). En su sentido más 

general los considera intentos de reproducir con letras y palabras una 

plasticidad visual cuyo objetivo es producir ya no solo el poema que se lee, 

sino además el poema que se ve. Así, las dos grandes vertientes del género 

serían la ruptura del orden tipográfico y la simbiosis con el dibujo. Esta 

última comienza con los cal/igrammes de Apollinaire, aparecidos en 1918, 

que buscan reproducir la forma plástica de un determinado objeto. Este 

"dibujo mediante letras" es lo que Bohn (: 3) llama "poesía figurativa", y cuyo 

origen Kern (1983:75) explica a partir del "deseo de darle al lector todo a la 

vez con palabras acomodadas para describir el contenido de un poema" 1
• 

Al lado de los esfuerzos por dibujar con letras se fue desarrollando un 
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intento por incorporar a la serie tipográfica imágenes preexistentes en otros 

contextos: jeroglíficos, ideogramas y otros signos convencionales. Ezra 

Pound (1885-1972) pasó de los caligramas originados en Europa a un interés 

y uso de los ideogramas en las escrituras orientales. La idea de Pound fue 

que ciertos aspectos de lo poético solo podían ser transmitidos si se les 

infundía de una plasticidad simultánea como él pensaba que era la del 

ideograma
2

• La vertiente de los poemas figurativos de todo tipo en los 

hechos postula una perspectiva de integración de las artes y por tanto la 

posibilidad de un lenguaje universal de la creación. Por oposición a los 

poemas dibujados con letras, para los poemas que no buscan identificar 

forma Y fondo se suele utilizar la expresión "poesía tipográfica". En cambio 

los poemas tipográficos son una expresión de la fórmula futurista de las 

"palabras en libertad" (ver más adelante). A medio camino entre el 

caligrama figurativo y el diseño tipográfico está el poema de motivo o de 

patrón (pattern poem), cuyas líneas han sido acomodadas para evocar una 

forma geométrica, o dar una sensación dinámica~ Drucker llama a los 

poemas visuales "textos marcados" y para ella, en la línea de Bohn, "la 

tipografía experimental es una práctica del arte moderno". 

Su idea es que la tipograña convencional produce "palabras invisibles" sobre 

la página (en el sentido lingüístico de género no marcado) que luego la 

experimentación tipográfica vuelve visible formalismo ruso y su noción de 

que los elementos lingüísticos forman la esencia del texto poético. Solo que 

para Drucker a los elementos lins. Esta idea en cierto modo procede del 

güísticos se han unido los tipográficos. Comentando estas ideas, Charles 

Bernstein ( 1995) sostiene que en la poesía convencional, es decir lineal, "el 

espacio material sobre la página es muy apresuradamente suplantado por el 

espacio ideacional del texto" y que 
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demasiado a menudo los hábitos de lectura fuerzan una suerte de 
ceguera frente a la elección particular del tipo, del encabezamiento 
de la dimensión de la página, y del papel, bajo el régimen de u~ 
trascendentalismo léxico que no le concede valor semántico a la 
representación visual del lenguaje. 

En verdad el vanguardismo peruano tuvo una pasión tímida por la poesía 

visual. Su ejercicio está presente en buena parte de los mejores poemarios, 

pero en casi ninguno se trata de una presencia definitoria, en el sentido de 

hacer la diferencia en la calidad del poema. Lo que hubo sobre todo fueron 

diversos grados de uso de la dimensión gráfica en la vertiente figurativa. 

Unos se limitaron a hacer irrumpir en la página palabras y hasta versos en 

letras de caja alta tipográfica, buscando por entre varios efectos posibles: a. 

un impacto análogo al del titular periodístico, en el cual tamaño equivale a 

énfasis e importancia, y donde el contraste de tamaños y de familias 

tipográficas busca atraer la atención, en una suerte de exaltación del primer 

contacto visual; b. una toma de distancia frente a las maneras previas, 

"tradicionales", de componer el poema sobre papel, distancias que busca 

sobre todo como deseo de dejar atrás un orden; c. lo que Marjorie Perloff 

(1986:29) al hablar del momento futurista considera una "visualización (que) 

implica la mise en question del marco lírico del texto, su identidad genérica 

como poema lírico, así como su coherencia semántica". Por ejemplo en la 

segunda página del poema "Frente al mundo", de Serafín Delmar (1927:62) 

las palabras PESTE y HUMANIDAD, en altas, y el verso LA PESTE LA MISERIA 

EL HAMBRE parecen buscar un efecto visual relacionado con el cartel. Se 

trata, en resumen, de intentar reducir el lirismo y escalar la estridencia, de ir 

saliendo del ámbito poético convencional y de avanzar hacia el de la 

publicidad comercial o la propaganda política. Sin embargo este cambio de 

los códigos contextuales es un recurso que se desgasta rápido, al grado de 

constituirse en una suerte de ripio conceptual o de desaparecer ante la 

mirada, un poco como sucede cuando se abusa de los signos de 

exclamación3
• 
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Un grupo más arrojado de vanguardistas visuales peruanos combinó el 

manejo de las cajas tipográficas alta y baja con una cierta dispersión de las 

palabras sobre la página, buscando trabajar con la superficie en blanco. 

Rodolfo Hinostroza (1981: 106) sostiene que uno de los sentidos de la poesía 

visual de Un coup de dés (1897), de Mallarmé, es la incorporación masiva 

del silencio al poema, mediante el paso de la página en blanco como primer 

plano. Esta incorporación además "permite la desaparición de toda 

puntuación tradicional, ya que la puntuación no es sino la articulación del 

silencio en el interior de la página". Así, la dispersión y la variación 

tipográficas vendrían a ser formas de puntuación. Pero más que intentos de 

replicar el racionalismo gráfico de Mallarmé, los ejercicios de la vanguardia 

local están en la línea del planteamiento de Marinetti sobre el formato 

tipográfico (citado por Perloff:58): "La armonía tipográfica es contraria al 

flujo y reflujo, a los saltos y estallidos que recorren la página". La nueva 

libertad busca reemplazar a la dictadura del orden tipográfico y de los 

órdenes tipográficos, y con ello también sustituir la "cifra abstracta" de la 

sintaxis. Para el futurismo poner a las palabras en libertad significó 

indiferenciar verso y prosa, y convertir a la página en la unidad gráfica 

básica de la poesía. Es lo que hace Juan José Lora en un par de poemas 

como "Eucaliptos" (1927) y "Puerta Sinfónica" (1927ª), que ocupan una 

página completa de Amauta. Una condición para esa libertad es que la 

página misma esté disponible, es decir en actitud y capacidad de liberar el 

texto de los rigores tipográficos convencionales. Esta fue una necesidad que 

presionó siempre por la ampliación de los formatos, y llevó a algunos poetas 

hacia el afiche. El primer formato de Amauta (24 por 34 cm., más o menos 

¼ de folio) se prestaba particularmente bien a la experimentación visual, y 

cuando se redujo, en el Nºl 7, la presencia de poemas visuales disminuyó, 

aunque en realidad la tormenta vanguardista en general había amainado. Un 

caso notable de voluntad de hacer poesía visual por parte de una revista es 

la conversión, debemos suponer que inconsulta, del poema LXV de Tri/ce de 
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César Vallejo, que apareció con tipografía convencional en la edición original 

de 1922, y que en su edición de noviembre de 1926 el Boletín Titikaka 

presenta en una tipografía con palabras y frases en altas4
• Pero intencional 0 

no, este recurso específico ha terminado fechando muy claramente los 

textos, y mal manejado, por momentos ya no nos comunica sino que 

estamos ante un poema vanguardista, en lo que sería una vuelta a la 

invisibilidad a que se refiere Drucker. Es lo que en cierto modo sucede con el 

duotono fotográfico, que termina ubicando a todas las imágenes en una 

misma antigüedad, y distrayendo de otros aspectos de su lectura. 

Un tercer grupo de poetas locales, algo más sofisticado, hizo textos 

visuales de motivos, utilizando la disposición de los tipos para lograr figuras 

sencillas, dentro de lo que la rama tipográfica permitía. Las imágenes más 

populares fueron las que privilegiaban el eje vertical que desafía la 

horizontalidad de la línea tipográfica: la escalera, el poste, la curva. Al igual 

que en los juegos tipográficos de altas y bajas, la intención central aquí no 

es lograr un efecto estético visual. Los diseños en estos poemas están allí 

más bien para ubicar la estética estrictamente literaria del texto en un 

espacio de lo óptico, es decir para que el texto aparezca ante nuestros ojos 

por segunda vez, como quiere Drucker. Debemos pensar, además, que el 

centro de la iniciativa gráfica del poeta ni siquiera son las figuras visuales en 

sí mismas, todas bastante limitadas por los recursos de la composición 

tipográfica y bastante simples, sino su condición de señales de que el rigor 

tipográfico convencional ha sido roto, de que hay otros códigos actuando en 

competencia con el tipográfico. Esos otros códigos no son solo los de la 

plástica, sino los de los mecanismos técnicos de captura y de proyección 

(liberación) de la imagen. La plástica ya había sido asimilada por los 

vanguardistas en todas partes y los mundos de la pintura y la escultura se 

parecían demasiado a la poesía en cuanto género establecido de las bellas 

artes. Pasar simplemente de la escritura a la pintura tenía elementos de dejá 

vu, y se venía produciendo a diario. Mario Praz (1979:207) sostiene que 
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[b]asta contemplar las composiciones de Piet Mondrian o escuchar 
la música de Webern para apreciar hasta qué punto el movimiento 
futurista italiano coincidió con la tendencia del arte abstracto. Los 
calligrammes de Apollinaire y los chimismi lirici (1915) ya eran una 
forma de arte abstracto: disociación violenta de la oración respecto 
de todo tema; reducción de la misma a mero signo gráfico para el 
ojo y sonoro para el oído. 

En cambio la captura y proyección de la imagen fue vista como una 

manera efectiva de dejar atrás las bellas artes, como una experiencia que 

colocaba al espectador (en este caso un lector) en contacto con la idea de la 

simultaneidad como parodia del mundo de la ''actividad real" en el nuevo 

contexto tecnológico, en oposición a la linealidad como imagen de lo 

ficcional. Un sueño de los vanguardistas fue llegar a ser los demiurgos de ese 

encuentro en la penumbra de lo fotográfico y lo cinematográfico. Los poemas 

buscan romper la secuencia de lo tipográfico para reemplazarla con una idea 

parecida a que el poema está siendo proyectado (podría jugarse con la idea 

adicional de que en este caso es la mirada del lector la que aporta el 

movimiento, es decir la que "opera la máquina de ver11
) sobre la pantalla. Es 

preciso repetir que estos ejercicios poéticos están limitados por los recursos 

tipográficos del medio y por la ausencia de una plástica vanguardista local 

que hubiera podido supeditar la tipografía a una composición con elementos 

pictóricos, en la línea del collage5
• De modo que estas señales se quedaron 

apuntando en dirección de su posibilidad subvertidora, pero casi siempre 

encauzadas por los rigores de lo lineal. 

Solo Alberto Hidalgo llegó a practicar, en Buenos Aires, un genuino 

experimentalismo gráfico. Seis de sus mejores poemas visuales aparecen en 

Química del espíritu (1923:75), en lo demás un libro gráficamente 

convencional. Los poemas no están allí como parte de un proyecto cabal, 

sino sobre todo como muestra de lo que era posible hacer. El más logrado es 

"Jaqueca". En él Hidalgo no solo rompe de forma efectiva el marco lírico, sino 

que se sale por completo del marco tipográfico lineal para producir ya no 
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palabras en libertad sino incluso "letras en libertad". Sin embargo, ya en otro 

plano de análisis, viene implícito que esa libertad de los tipos es para el poeta 

un estado patológico y doloroso. Los tipos revueltos evocan las burbujas de las 

sales que ya entonces se utilizaba para conjurar una resaca alcohólica, o para 

calmar una jaqueca, o ambas. El poema informa que al autor la comunicación 

se le ha vuelto imposible, y entonces más que tipos libres realmente, estos son 

tipos presos en un movimiento circular que busca la recuperación de su orden 

original, perdido precisamente por la jaqueca. 

Los otros poemas visuales del libro son "Sabiduría" (:25), "Suicidio" (:41), 

"Choque de trenes" (:49), "Elevación" (:51) y "El destino" (:65). Sin embargo 

hay en los demás vanguardistas suficientes poemas visuales de diversa factura 

como para demostrar un conocimiento local de (en oposición a familiaridad con) 

la experimentación de las vanguardias francesa, italiana y rusa. El repertorio 

incluye descripciones de intención cinética y búsquedas de nuevos formatos 

gráficos, ambos esfuerzos bastante influenciados por el deseo de parodiar 

fórmulas del exterior y por las ya mencionada limitaciones de los recursos 

tipográficos locales. A lo cual es preciso añadir la incomprensión y las presiones 

de un público lector ajeno a la nueva sensibilidad. Hidalgo (1923: 102) reconoce 

que "ni se comprenderá el porqué de ciertas cristalizaciones, isomerías, 

dismorfismos, alotropías, electrolisis". En este campo fueron modestos los 

riesgos corridos, pero riesgos al fin y al cabo. 

También hay poemas visuales (o semi-visuales) de factura menos radical 

para su tiempo, pero similares en la intención, y poemas que utilizan el 

espaciado tipográfico: 

una mortal corriente 
de miedo 
e-1-e-c-t-r-i-z-a-d-o. (Bazán 1928) 

a lo lejos pitaban su protesta de humo 
1 a s I o e o motor a s (de la Fuente 1930) 
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Estos esparcimientos tipográficos, inspirados en la razryadka, en un 

tiempo la práctica del alfabeto cirílico de separar las letras para indicar 

énfasis, sin más carga semántica que la cursiva (Janecek 1984: 154), y otras 

formas de desperezamiento tipográfico sin embargo fueron especialmente 

irritantes para los críticos locales de la vanguardia, como María Wiesse ó 

Alfredo Rebaza Acosta. Wiesse (1928: 102) dice que "Nueva sensibilidad [son] 

palabras que vienen sirviendo de amparo a todos los mistificadores, a todos los 

retóricos del arte contemporáneo, que pretenden esconder su pobreza 

ideológica y su esterilidad emotiva tras de un léxico que ya no es siquiera 

original. Oh 'antenas', ' rascacielos', ' motores' y ' revolución ', escritas así 

A 

N 

T 

E 

N etc ... ! 

Sois equivalentes a las ' princesitas ', a los 'cisnes' y a los 'ángeles' de los 

bardos melenudos de antaño." Wiesse probablemente está respondiéndole a 

Antenor Orrego (1928:5-7), quien unos meses antes había hecho en la misma 

revista Amauta una defensa del vanguardismo poético, y en particular de su 

recurso a los juegos tipográficos: 

Para entender la palabra se necesita VER el gesto, fijarlo de alguna 
manera. Esta es la razón de ese graficismo tipográfico que tanto hace 
cacarear a las gallinas CONTRA-VANGUARDISTAS. Aunque no se 
hubiera logrado nada, bastaba para respetarlo, el intento de 
enriquecer con un nuevo vehículo o instrumento la expresión estética. 

Orrego respalda su argumento con una serie de ejemplos de Nicanor de la 

Fuente: 

mi alegria en el alcohol 
dentro del pomo de tu ausencia 
se c 

o 
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n 
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u 
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e ... 
i tatuar con sangre en la memoria 
la noche de s e t i e m b r e i 

tu 
n 

o 
m 

b 
r 

e 

"No es lo mismo escribir 'cómo ha de vagar mi nombre entonces / con sus 

bajadas y subidas / en las columnas de los diarios' que escribir empleando el 

recurso gráfico: 

cómo ha de vagar tu nombre entonces 
con todas sus b s 

a 
j 
a 
d 

a u 
s i s 

i 
b 

a 
d 

en las columnas de los diarios ... " Por su parte Rebaza Acosta (1928) opina que 

"un poeta de hoy suprime la puntuación de sus versos, escribe en minúsculas y 

verticaliza las palabras no porque quiera atender a razones de orden melódico, 

ni a necesidades expresivas inaplazables, sino porque está de moda la 

minusculización y está de moda la verticalización"6
• Pero esta discusión en 

torno a lo visual y la tipograña no llegó a despegar, y debe ser vista como parte 

de la polémica general sobre la validez del vanguardismo poético, que tratamos 

en el capítulo VI y en el apéndice 11. 

El vanguardismo poético peruano fue, como otras manifestaciones 

culturales de esa época, una suerte de pararrayos cultural enarbolado frente 
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a lo nuevo y a lo desconocido con la esperanza de atraerlos. Esta 

predisposición probablemente suponía un convencimiento de que la 

apariencia puede convocar a la esencia, o incluso ser una esencia en sí 

misma. Por ejemplo, para algunos la filmación fue vista corno una fase 

superior de la escritura, y circulaba la idea, algo alquímica, de que había una 

cierta manera de escribir capaz de elevarse a las alturas de lo 

cinematográfico o de calar en sus profundidades, sin necesidad de cámara, 

utilizando la página en blanco como pantalla. Así a la palabra "cinema" y a 

sus derivados empezaron a brotarles nuevas resonancias. En su "Inventario 

de vanguardia" Federico Bolaños (1928:38) dice de su texto: "contrayéndose 

el presente esbozo a la filmación rápida del movimiento lírico"; en el N°3 de 

Amauta el crítico y pintor mexicano Gerardo Murillo (1875-1964), más 

conocido como Dr. Atl, utiliza "Cinemática mexicana" para titular una serie 

de apuntes breves. La sección de notas cortas, variadas y rápidas de 

Trampolín (1926) se llama "Bazar de novedades / cinema de nuevas 

estéticas". César A. Rodríguez (1927) pide "Dar a las llantas del suceso / la 

impulsividad cinematográfica / y enchufar -codo con codo- / todas las 

diferencias del paisaje". En todos estos casos el cine es una suerte de 

taquigraña para la velocidad que parecían exigir los tiempos, lo que Wiesse 

(1926: 11) llamó por entonces "el ritmo intenso y nervioso del cinema". Las 

celebraciones del nuevo medio eran variadas, pero muchas de ellas 

convergían hacia temas de la velocidad y el tiempo, como en los versos de 

Juan José Lora "Hurra, finos atletas, / cinematográficos como Valentino! 

(1927) y "Un florentino paisaje de alegría. / Un velódromo de 

cinematografismo mundial"(l927b). Delmar (1926) concibe "un equipaje 

surtido de ilusiones y cinemismo raro de proyectos". También crea un 

personaje "supercosmopolita" que "hoy es el único hombre libre sin 

procedencia, con absoluto desconocimiento de la vida, pero cree que es una 

cinta cinematográfica tomada en Alemania durante la guerra y con el 

concurso de los Zepelines". El de la cinematograña es un culto a los nuevos 
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ritmos y ambientes que en algunos casos "regresiona" y llega a diluirse en 

puro lirismo, como en "celuloide ahumado / frutos del trópico" (Portal 

1927:81), o "La rosa sonófora como el cine" o "Ruiseñor de palo y pico de 

celuloide" (Hernández 1931). 

En cambio para Vallejo mencionar el cine en un poema equivale a una 

suerte de profanación. Para él escribir poesía es una actividad que puede 

incorporar lo cinematográfico a sus propios términos. Vallejo está entre 

quienes piensan que la poesía, cuando es suficientemente "nueva", puede 

suscitar las mismas emociones que el cinema. Por eso plantea la obligaci(m, 

y en consecuencia la posibilidad, de reproducir "emoción cinemática" en el 

poema que quiera tocar el tema. En esto hay una valiosa intuición temprana 

de que lo cinematográfico también es un lenguaje, pero a la vez hay una 

cierta incomprensión del impacto específico de la técnica en la comunicación. 

La idea es que al lado de las posiciones que intentan unificar los términos de 

los diversos tipos de lenguajes disponibles, y llevarlos a revelar su común 

denominador, hay quienes se limitan -por ocio, por falta de talento- a 

señalar la novedad con el dedo. Esto llega a irritar al poeta en París, y lo 

lleva a declarar que "al celestinaje del claro de luna en poesía ha sucedido el 

celestinaje del cinema" (1926a: 18). Más adelante reclamará que "la emoción 

cinemática" se logre "de manera oscura y tácita, pero efectiva y humana" 

(1926:332) sin necesidad de usar la palabra cinema misma. Pero en cambio 

Jorge Basadre anota que muchas novedades técnicas no son sino 

prolongaciones de una mecánica básica, pero diferenciada, y en esa medida 

no intercambiable; en un texto de 1927 opinó que "sobre el arte gravita la 

máquina, y lo hace dándole nuevos órganos". Esta es la misma forma de 

argumentar que utiliza Marshal Mcluhan (1969) medio siglo más tarde, 

cuando afirma que el mundo de la comunicación contemporánea no es sino 

otras tantas prolongaciones de los diversos sentidos humanos. Para Basadre 

"[e]I fonógrafo ( ... ) es la imprenta de la música. La fotografía es la imprenta 

de la realidad exterior; pero da lugar al cinema" ( :45). Y el cinema es "arte 
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autónomo y formidable [que] apenas atisba su formidable poder sobre el 

espacio, el tiempo y todas las realidades" (1927), al grado que para él "[h]ay 

en Hollywood y en Moscú los mismos espasmos de parto" (1928:46). 

McLuhan (:303) dice que 

[s]i el cine funde lo mecánico y lo orgánico en un mundo de formas 
ondulantes, también se vincula a la tecnología de lo impreso. El 
lector al proyectar palabras, digamos, tiene que seguir las 
secuencias de blanco y negro en fotos fijas que es la tipografía, y 
aportar su propia banda sonora. 

Quizás fue por esta afinidad que los poetas vanguardistas locales · se 

interesaron más por el acto cinematográfico final (sesión, proyección, Y el 

espacio de ambos) que por las historias proyectadas sobre la pantalla. El 

medio cinematográfico como entorno técnico y físico, no las historias. Así, la 

proyección cinematográfica, una apariencia esencial ella misma, a través de 

la cual el cine revela los mecanismos de su existencia en un espacio cerrado, 

fue una de las manifestaciones artísticas más cantadas y exploradas por los 

poetas vanguardistas. Hay poemarios que desde el título son un homenaje al 

cine, como Hollywood (1931), de Xavier Abril, o Cinema de los sentidos 

puros (1931) de Enrique Peña Barrenechea, y hay numerosos poemas 

dedicados a presentar, comentar, capturar o replicar una particular versión 

de lo cinemático. César Alfredo Miró Quesada en su libro de crónicas 

Hollywood. La ciudad imaginaria (1939:9-10) transmite bien esta forma de 

encantamiento especializado frente al cine: 

Las audiencias oscuras del cinema tienen ya más parroquia que los 
templos de todos los cultos, más afiliados que los mítines de todas 
las confesiones. ( ... ) La moderna sala de cine ha suprimido los 
palcos y el paraíso; ha dividido la sociedad en dos clases; ha 
fundado la democracia burguesa del espectáculo. 

Acaso la novedad técnica que más impactó en los poetas vanguardistas 

peruanos fue el proyector de cine, en cuanto máquina que sobre una 

pantalla representa a otras máquinas modernas, las mismas que interesaron 
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a los vanguardistas. Vallejo (1973 :86) revela aguda conciencia de lo que 

significa participar en el acto de la proyección, cuando en su "Carnet de 

1932" dice "La ventaja del cinema está en que nosotros vemos cara a cara a 

los artistas, mientras que ellos no nos ven". También es parte de este 

impulso voyeurista el gusto que expresa en otra parte Vallejo por el silencio 

que reina en la sala de proyección del cine mudo. Es interesante que en el 

mismo carnet Vallejo diga (:83) "Cuando leo, parece que me miro en el 

espejo". Es la idea que la página nos devuelve nuestra mirada, mientras que 

la pantalla nos enfrenta a un rostro ajeno, como dos experiencias 

radicalmente distintas en un mismo proceso. 

Ricardo Bedoya (1995) establece que hacia fines de los años 10 ya 

había en el Perú un cierto público urbano, limeño y del interior, bastante 

familiarizado con el cine. Las primeras proyecciones públicas son de fines del 

siglo pasado, casi seguro que de 1897; Violeta Núñez Gorriti (1990:24) 

anota que había ya actividad exhibidora suficiente en 1912 como para 

justificar un Primer reglamento de cinematógrafos. Aun así, los poemas 

vanguardistas transmiten una sensación de primer deslumbramiento, hasta 

de inocencia en el contacto cultural. Pero la actitud maravillada no es 

propiamente con el cine, sino con la capacidad del cine para redefinir el 

escenario poético, en el sentido de espacio de encuentro del poeta con el 

poema, y con la función de cine como nueva dimensión de la experiencia. 

Función de cine entendida como horas de penumbra tecnológica en las que 

se puede ver el mundo como desde el interior de una cámara lúcida, como 

metáfora de la realidad, como pie para la construcción del escenario poético, 

cuyo sentido es percibir la luz desde la penumbra. 

Stephen Kern (1983:29) señala que 

en el fin de siecle la flecha del tiempo no siempre volaba recta y 
cierta. Este desafío se fundaba en dos desarrollos tecnológicos: la 
luz eléctrica y el cine. ( ... ) El cine presentaba diversos fenómenos 
temporales que jugaban con la uniformidad y la irreversibilidad del 
tiempo. 
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Por eso, añade Kern(: 71), "[e]n 1916 los futuristas saludaron la capacidad 

del cine para 'darle a la inteligencia un prodigioso sentido de simultaneidad 

y omnipresencia'". En efecto, con el cine no solo se difunde un 

trastocamiento de la percepción de las coordenadas convencionales del 

tiempo, sino también el prestigio del movimiento rápido. Vallejo (1974:42), 

en una discreta coincidencia con Marinetti, dice que "[e]I ruido de un carro, 

cuando este va lentamente, es feo y desagradable. Cuando va rápidamente, 

se torna melodioso". No solo se prestigia el movimiento de las máquinas, 

sino el de las personas vinculadas a ellas. Un grupo de ella fueron los 

deportistas, mecánicos a su manera, poderosos y veloces. Lora (1927) los 

canta así: "! Huyrra, finos atletas, / cinematográficos como Valentino, / 

excelentes tanguistas, / figurines modernos". En un poema del mismo año 

(1973: 13) Vallejo dice que "[c]uando un órgano ejerce su función con 

plenitud, no hay malicia posible en el cuerpo. En el momento en que el 

tenista lanza magistralmente su bola, le posee una inocencia totalmente 

animal". El texto evoca al lado de la inocencia zoológica una perfección 

mecánica. La asociación más frecuente es la del deporte con la buena vida 

burguesa moderna y con un cierto retintín decadente, cuando se trata de 

deportes considerados elegantes. Bustamante y Ballivián lo resume muy bien 

en "Sport", un poema emblemático (1927: 15-16) de buena parte del ethos 

vanguardista, incluso en lo de una vaga misoginia: 

Rubia sporwoman / cocotte,/ raqueta de tennis / espuma de 
champán / y cabaret, /eres como una pelota / de foot-ball / que 
vas rebotando/ y bailando/ borracha de Shimmy / y de fox-trot. // 
Ríes / fresca y rubia / al recibir patadas, porque tú / como los 
hombres/ estás loca de foot-ball 

El otro grupo prestigioso para los vanguardistas fue el de los cómicos que 

parodiaron la relación hombre-máquina en el cine, con Charles Chaplin 

(1889-1977), Buster Keaton (1895-1966) y Harold Lloyd (1894-1971)en la 
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cumbre del nuevo olimpo
7

• El vanguardismo poético local muy rara vez 

alcanzó las aceleraciones de sus inspiradores del norte, pero sí practicó una 

"velocidad gramatical" bastante mayor que la de los modernistas. La figura 

de la pantalla que para los vanguardistas peruanos mejor parece haber 

articulado críticamente el mundo del cine con el de la tecnología fue Chaplin. 

El inglés fue una figura ambivalente que fascinó por igual a los vanguardistas 

y a sus críticos. Basadre (1927) declara a Chaplin "único caso en que la 

vanguardia se ha acercado a un cómico". Vallejo (1928b) lo proclama "un 

comunista rojo e integral". Chaplin fue una demostración de que hay 

posibilidades de una presencia e incluso de una crítica romántica en, Y de, la 

modernidad técnica; los textos críticos acaso vjeron esa actitud como una 

tarea, como en el caso de Vallejo. Además es importante la cercanía de 

Chaplin al Partido Comunista de aquellos años, lo cual tiene que ver con el 

debate local sobre una nueva sensibilidad. En una crónica de 1927 Vallejo 

menciona que en París se desarrollaba una polémica en torno a Chaplin que 

era en verdad una polémica acerca del cine mismo como medio. En varios 

textos sobre Chaplin este es visto además como una suerte de habitante 

privilegiado del espacio de la proyección. Waldo Frank (1929:32) advierte 

algo de las relaciones de Chaplin con la pantalla: 

El tema de la película de Chaplin es Chaplin mismo en relación 
(oposición) con el mundo. Chaplin transita por él ( ... ) La forma de 
la película de Chaplin es la de su propio cuerpo, realzado por el 
mundo: su cuerpo convertido en una máscara ... 

También Abril ve a Chaplin como la figura central de lo cinematográfico, y lo 

hace a través de un lente tecnológico. En un texto de 1929 plantea que "la 

soledad de Chaplin está en el Polo más que en el Circo, que es una manera 

cablegráfica, radiográfica del Polo", que "Chaplin tiene la técnica prestada al 

pobre" (: 73), que "Chaplin debería manufacturarse. Así como se compra una 

villa o un automóvil, se debería comprar un Chaplin" (: 74 ), y que "Chaplin 

inaugura la NUEVA HUMANIDAD"(:76). En un texto de 1931 vuelve a ver a 
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Chaplin como un articulador de lo contemporáneo: 

Yo sufro como en una película de Charles Chaplin. Todos comen 
tallarines y miran. Comen y miran. Lo mismo se ve repetido en los 
espejos. Comen lo del día: noticias, automóviles, humo, mujeres, 
paredes (1931:31). 
Cinema. Conciencia de lo que no vimos. Eso que a veces dobla por 
nuestros ojos, por la radio de la foto hacia Los Angeles. / Todo va a 
Nueva York y por sus calles. El lente de la vida toma todos los pies 
(1931:96). 

José Luis Ayala (1998) afirma que el deseo original de Carlos Oquendo 

de Amat, explicado varias veces por el poeta a lo largo de su breve vida, era 

que Cinco metros hubiera sido "un libro-filmes con páginas de celuloide", una 

"cinta de cinemapoemas", con una poesía en movimiento. En esto viene 

implícito el deseo de ver sus propios poemas, y su poesía, como una 

proyección. Al final parte de su deseo se cumple, como nos hace notar Raúl 

Bueno (1998:115): "la novena página convencional del libro [Cinco metros] 

con su sola inscripción, Intermedio, 10 minutos, tiende un puente entre los 

contenidos referentes a lo cinematográfico, en los que abunda el poemario, y 

la forma continua de la extensa página, que recuerda la naturaleza 

cintiforme del celuloide"ª. En el poema "Film" (1926) Serafín Del mar define 

el ámbito de su existencia como "este cuarto geométrico donde estoy 

arrastrándome de pared en pared" y luego se refiere a "las esquinas de mi 

vida", acaso evocaciones de una sala de proyección. En un texto rescatado 

por Ayala, Oquendo de Amat (1998:364) vaticina, con una mezcla de 

precisión y deslumbramiento que "Entonces / los barcos pasarán en 

celuloides a colores / no poemas objetos estéticos estáticos / SINO /móviles 

imágenes asimétricas". El tipo de atracción que siente Oquendo de Amates 

expresado también, de manera casi directa, por José Hernández (1931): 

Aún me creo cinema. / Siento la voz hiriente del garabato de mi 
alma; pero allá en la lejanía de ese frío que entra por el ventanal 
de mi boca. / !Cuántas veces habré llorado alabastros, mientras tú 
dibujabas figuras en los vientos de la noche! 
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Una lectura posible es que la boca-ventanal del poeta es una pantalla a 

través de la cual ingresa una historia a la penumbra de su cuerpo. Boca­

ventanal como la porción más iluminada en un espacio de penumbra. En el 

poema "Pantalla" de Nazario Chávez Aliaga (1927:61) aparece más o menos 

desarrollada la visión del cine como medio y máquina: 

Como una película de estreno / pasa por la pantalla de mi memoria 
/ tu recuerdo ... ; / a esta noche tragicómica / llena de tanta gente 
incierta / asiste todo el mundo: YO. // Las sombras se retuercen, / 
como manadas de osos heridos, / de muerte; / en todos los 
ángulos de mi vida, / esta noche, / que bien que arden los focos. // 
Ruidos fuertes de profanación; / miradas que vienen de ojos nunca 
vistos; / aullidos de perros somnolientos, / aullidos que van como 
ríos / sobre la superficie del silencio: / voces que se empapan en 
lluvia: / todo anuncia la hora / de invadir el teatro / sin pagar un 
centavo. 

Al igual que Hernández, Chávez Aliaga se metaforiza como cinema. En este 

texto el autor se presenta a sí mismo como un dispositivo cinematográfico en 

el cual su memoria tiene (o es) una pantalla sobre la cual son proyectados 

los recuerdos. Recordar a una persona convierte al autor en espectador de lo 

que transcurre en la pantalla de su memoria. El siguiente paso en la 

identificación con una sala de proyecciones es la aparición de "gente incierta" 

que es un conjunto de sombras, tema que en otras partes de su libro de 

1927 aparece vinculado a la idea que la vida es imprecisión y "floja 

memoria" (:39). Estos seres de sombra, personajes de la indecisión y la 

duda del poeta (: 29) "se retuercen" al ser alumbrados a consecuencia del 

acto de la proyección. El espectáculo de la vida del autor, iluminado por el 

haz de luz de proyección cinematográfica, revela que esta tiene ángulos 

donde arden focos, y que el poeta está solo: "Todo el mundo: Yo". Luego 

aparecen ruidos anunciadores del momento en que debe empezar la función; 

entonces el poeta debe "invadir" el espacio de la proyección y la 

representación. Los ruidos son lóbregos y se deslizan sobre una "superficie 

del silencio" que es impenetrable, o cuando menos impermeable: es la 
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pantalla otra vez, con imágenes que sinestésicamente "suenan a la vista". La 

superficie es de silencio entre otras cosas porque la primera película sonora 

llegó al país en 1929. Lo que Chávez Aliaga intenta es realizar una fusión del 

cine con la vida. En los poemas que entran a lo cinematográfico más en 

detalle hay una tendencia a completar el acto de la proyección, algo que 

puede relacionarse con uno de los nexos poesía-cine: la poesía "suena", en 

cuanto puede ser llevada a la voz mediante la lectura, mientras que el cine 

mudo es precisamente eso. Mcluhan (:306) piensa que "con el cine mudo 

automáticamente suministramos el sonido en nuestro fuero interno en for~a 

de 'cierre'". La función de cine a la vez define y enmarca la realidad del 

poeta. Slavoj Zizek (1997) dice que "el marco siempre está incluido en, es 

parte del, contenido enmarcado: en el modernism la teoría sobre la obra 

siempre viene incluida en la obra". Así como hay películas en que la historia 

narrada revela los mecanismos de su producción -"La noche americana" de 

Francois Truffaut (1972) o "La Rosa Púrpura del Cairo" de Woody Allen 

( 1985)- el poema de Chávez Aliaga utiliza la función cinematográfica para 

tratar de revelar lo que sucede con su vida, homologándola con la manera 

como la proyección cinematográfica organiza las experiencias en los dos 

espacios comunicantes de la pantalla y de la sala de proyección. Esto incluye 

identificar en un punto de los 360 grados de la realidad perceptible una 

ventana hacia otra realidad con "leyes iguales pero diferentes". Esto se 

advierte en uno de los poemas de Oquendo de Amat (new york 1927): 

Aquí además del intento de reproducir un ventanal, hay la reproducción de una 

pantalla cinematográfica fragmentada en imágenes, y un lenguaje poético cuya 

base tipográfica ha sido fragmentada, o si se prefiere, reordenada por las leyes 

de lo visual no lineal. En el verso "tú que llevas prendido un cine en la mejilla" 
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(compañera, 1927), Oquendo de Amat vuelve a ensayar este tipo de 

metonimia entre una superficie y un medio de expresión. De la Fuente 

(1938:87) también utiliza el recurso un poco antes: "yo te cedí una entrada 

a la platea / del cinema de mi alma. / Había mucha gente que pasaba / con 

ojos distraídos una cinta / de amor en las miradas". También Delmar asume 

esta manera de mirar las cosas en Radiogramas del Pacífico (1927): "un 

cinema de paisajes en los vidrios" (:33), "y lloró en los ojos cinemas -

ventanas del tren (:41), "LA PESTE LA MISERIA EL HAMBRE / cinema 

arrancado i / frente a mí (:62). En los tres versos de Delmar el cine rodea. al 

poeta fundido y confundido con la vida cotidiana, y a la vez el poeta es parte 

del tinglado fílmico. Vidrios y ventanas hacen de pantalla, y el autor aparece 

como el espectador perfecto incorporado a la producción, como en la 

mencionada película de Alfen. En cambio la historia que se desarrolla sobre la 

pantalla por momentos les produce cierto rechazo a los poetas. Como si el 

discurso narrativo del poeta que acude a lo cinematográfico no viera con 

buenos ojos la competencia. Portal (1927:55) dice "Qué jadeo el de esta 

Noche / en la pantalla rosa / donde quema sus alas mi alegría". Más positiva 

la visión de Amador Huanca (1926), quien en "Película" ve su cuerpo entero 

como una proyección de sí mismo: "donde apenas sonreía el / paisaje de mis 

ojos // trágicamente / tendí los brazos al infinito / donde jugué con el viento 

/ y a la media vuelta de mi / vida / me dí conmigo". O la visión de de la 

Fuente (1938:37): "proyectaba en tus ojos / un film de lágrimas / la 

angustia". Pero en todos los casos, la identificación de los poetas con el cine, 

visto en cualquiera de sus facetas, era natural, casi obligatoria. Pues como 

dice Roman Jakobson (1980: 133), a Keaton, Chaplin o Eisenstein "les 

debemos el haber liberado la metonimia de su sujeción a las asociaciones por 

contigüidad puramente mecánicas, el haber roto, en los procesos 

metafóricos, el yugo de la similitud demasiado evidente y obsesiva"9
• 

Si bien una deducción que caía por su propio peso era que el rápido 

barajarse de las imágenes poéticas podía aproximarse en algo a las técnicas 
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de montaje cinematográfico1º, hubo, como hemos visto, otros intereses 

poéticos vanguardistas en torno a lo cinematográfico. Hay quienes como 

Drucker ven el nacimiento de la visualidad poética en el trabajo de Mallarmé, 

pero también hay que considerar esos otros espacios de generación de 

visualidad que fueron acto, el espacio y sobre todo el efecto de la 

proyección. La emoción cinemática que reclama Vallejo no pudo haber sido 

sólo la reproducción poética de lo fílmico, sino también la del sentimiento que 

produce la inmersión en la penumbra habitada de la exhibición misma. Sería 

la conversión en realidad de la frase de Francis de Miomandre que cita 

Basadre (1928:47), tan sugerente en el contexto de la vanguardia: "El 

cinema es el trasatlántico del pobre". Aunque Raúl Bueno ( 1998: 30) sugiere 

que la visión, la emoción o la experiencia ambiental del cine son específicas 

para cada realidad: 

Sí, estoy de acuerdo con que la cámara y la ventana tienden una 
línea de separación entre lo contemplado y el sujeto que 
contempla, pero esa línea es menos importante y hasta soluble 
entre los latinoamericanos, para quienes la línea que de veras 
cuenta es la existente entre el sujeto de la contemplación y lo no 
contemplado: lo que no se quiere o no se puede ver y que es una 
realidad deficitaria y pre moderna. 

Uno de los efectos de la línea divisoria contemplador/contemplado es la 

identificación o, en otros casos, la confusión del cine con la vida, y el deseo 

de intercambiarlos, como otra manera de pasar al reino de la mayor libertad. 

McLuhan (:306) plantea que hay una manera pre-moderna de acercarse al 

cine o la fotografía, que él atribuye en exclusiva a los no letrados, que "no 

saben cómo fijar los ojos, como hacen los occidentales, a unos cuantos pies 

de la pantalla. En consecuencia mueven los ojos sobre la foto o la pantalla 

como podrían desplazar sus manos". Es la sensación que por momento dan 

algunas miradas poéticas sobre lo fílmico. Escribe Xavier Abril hacia 1926 

(1931: 194) "Muy a menudo me asaltan deseos de vivir en la pantalla ( ... ) 

iSer el habitante de una pantalla verde! iDormir en tu sueño, desconocida 
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de la ciudad!". Luego el poeta declara sufrir "como en una película de 

Charles Chaplin" (:31). Para Delmar (1929:29) La Habana que visita es un 

"cinematógrafo de crímenes". Alejandro Peralta (1926) llega a decir: "tengo 

la cara de pantalla /en la ampolla amarilla", y Portal (1927: 17): "mis ojos 

lentes zeiss de ultrapotencia". Más tarde (1929ª) Abril se acerca a su 

manera al tema de la proyección al llamar al cine "Realidad de dos luces -

una de ellas es uno - vemos lo que está pasando en nosotros. El cine -como 

el examen freudiano- es la constatación de nuestra realidad interior" (: 52). 

Esta visión del cinematógrafo como una suerte de máquina para . la 

introspección se diferencia muy claramente de la opinión de Abril sobre el 

cine como narración y lenguaje, aspecto en el cual ve que "responde a una 

realidad superada" (:51) debido a que "cuenta para la creación con formas 

geométricas, tangibles". Abril le opone la imagen surrealista de "un cinema 

del sueño". Todavía un par de años después ( 1931: 17) escribe "Para mí la 

vida sigue siendo un continuado film de sueño". 

A la problemática de la proyección/lo proyectado habría que añadir que 

el interés por el tema de la fotografía, antecesora del cinema en ser 

inventada, pero simultánea a él en el ingreso a la industrialización y la 

difusión masiva, no vino realmente acompañado por un interés en la imagen 

fotográfica misma como producto final, sino por lo fotográfico como 

posibilidad transvestida del poeta. Es decir como espacio de la imagen 

invertida y de la mirada refleja del otro a través de la máquina. De alguna 

manera, el poeta pasa a través del mecanismo de la máquina, del lente y del 

proceso de revelado, como en los versos de Federico Bolaños (1927) "Estos 

recuerdos fotógrafos / no acaban de obtener el positivo / de la desesperación / 

AIRE PARA LAS ASPAS AMARILLAS DE MI ALMA". Luis de Rodrigo (1927) ve la 

cámara como un "ojo cúbico / cristalizado en berilos arcoiris / a la visión 

fotojénica / de otro hemisferio vital"11
• Para Martín Adán la cámara Kodak es el 

atributo arquetípico de la extranjería y de los que percibe como sus rasgos: 

técnica, desconocimiento de lo local y vocación turística de explorarlo, 
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activismo. En La casa de cartón (1928:23) describe a una residente extranjera 

en Barranco como "una cosa larga, nervuda, roja, movilísima, que lleva una 

Kodak al costado"
12

• Pero el lenguaje del cine en sí mismo también atrajo a 

algunos vanguardistas peruanos, sobre todo a partir de los que Kern (: 218) 

considera "dos aportes únicos al sentido de la distancia en las artes 

visuales": el corte rápido de una escena a otra, y el tipo de primer plano 

llamado c/ose-up. Estos dos recursos son parte de un repertorio amplísimo 

de técnicas propias del cine que hacia 1916 ya incluía la posibilidad de 

acelerar, demorar, repetir o congelar imágenes. Esto está en la base del 

reclamo futurista de que se acelere el ritmo del lenguaje mediante el retiro 

de elementos gramaticales considerados superfluos. Las velocidades de la 

modernidad, en la mecánica y en el deporte, eran de los contenidos más 

apreciados por los nuevos públicos. 

Más allá de sus primeros vínculos ideológicos y formales con el futurismo 

italiano, Y su curiosidad por lo actual, el vanguardismo poético peruano no se 

preocupó realmente por el futuro, sino por el instante, en cuanto acto de 

llegada del presente. El presente a su vez fue tratado como la 

materialización de un "futuro anterior", uno de los que pudo ser en otras 

circunstancias, entre ellos el que desarrolló la matriz cultural europea. Más 

aun, el vanguardismo no tuvo manera de concebir el tiempo nuevo sino 

como velocidad. Bolaños (1927) conjuga bien esta visión de las cosas cuando 

habla de "las tres potencias de la época: juventud, máquina y velocidad". De 

preferencia, alta velocidad. Los poemas vanguardistas de Hidalgo en 1917 

son básicamente cantos a la velocidad. Todavía en 1923 (:47) está 

escribiendo "125 kilómetros por hora. // se enrolla poco a poco/ la cinta del 

camino". Para Nicanor de la Fuente (1927: 26) el 1 º de mayo "es una polea 

que en vómitos de velocidad entona la internacional". Antenor Orrego 

(1928:7) autodefine al movimiento así: "Somos los hombres del aeroplano y 

del radio y nuestra poesía tiene que ser el velívolo de nuestras emociones 

instantáneas y de nuestro pensamiento apresurado". A diferencia de lo 
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sucedido en el Perú, en Europa la idea de la llegada de lo nuevo vino 

acompañada de un deseo de destrucción del pasado, y por tanto de una 

encarnizada lucha contra él en los terrenos del lenguaje y de la actitud, de 

todo lo cual son paradigmáticos los futuristas italianos y rusos. Pero es que 

Italia y Rusia eran lugares donde el pasado era denso. El movimiento 

europeo reivindicaba, en su definición standard, la deliberada y controlada 

irracionalidad, la anarquía, el cinismo y el rechazo a las leyes de la belleza y 

de la organización social, como formas de cortar con el pasado. En cambio 

los vanguardistas peruanos casi no hablaron sobre el pasado peruano .. En 

verdad resulta difícil imaginarlos atacando al Imperio Incaico, por ejemplo, 

como Marinetti lo hacía con la antigua Roma. De hecho los peruanos no lo 

hicieron, y no tocaron parte alguna del pasado, local o extranjero. De lo que 

tomaron distancia fue más bien la idea del pasado inmediato, encarnada en 

aquellas mismas figuras que los criticaban a ellos por representar una 

novedad falsa, o por lo menos inútil. El tono de los vanguardistas locales 

buscó establecer un espacio público de actualidad absoluta, que en varios 

sentidos se contradecía con la experiencia de lo nacional, y anunciar los 

tiempos nuevos. Más que una campaña en regla contra el pasado, 

practicaron una discreta retro-fobia, que venía acompañada de una 

indiferencia frente al futuro. En cambio si uno observa el futurismo ruso, 

verá que uno de los primeros motores del movimiento fue el deseo de ir 

hacia adelante, de colonizar el porvenir. Muchas de las máquinas y 

sensaciones que trajo en su imaginería la vanguardia local habían hecho su 

aparición física entre nosotros bastante antes. Pero el tiempo de las máquinas 

no es necesariamente el mismo que el de su presencia en el imaginario de los 

poetas. Como señala Bohn (1986:17), 

[l]as distorsiones del nexo tradicional entre espacio y tiempo 
producidas por los recientes avances en las comunicaciones 
(teléfonos, telegrafía) y en el transporte (aeroplanos, automóviles) se 
reflejan en una comparable fragmentación y distorsión en el poema. 
En cierto sentido, como comenta Daniel Delbrell, el poema 
[vanguardista] celebra nuestra moderna victoria sobre el tiempo y el 
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espacio. 

Pero al mismo tiempo esa victoria tiene un precio en el sometimiento de 

las personas a las leyes de los nuevos artefactos. De modo que Jochen 

Schulte-Sasse (citado en Berger 1996:XXII) plantea que la alegría 

vanguardista también puede ser percibida como una forma de resistencia a 

una maquínalídad que avanza, y que no será denunciada con todas sus 

letras, como alienación, sino algunos años más tarde. "Tiempos Modernos", 

el film de Chaplin sobre el sometimiento del hombre a la máquina, recién 

aparecerá en 1936. Aunque paradójicamente las máquinas en cuanto 

mecánicas, es decir repetitivas por definición, en el vanguardismo tienen que 

coexistir con una ideología de la vida como no-repetición, que es lo que le da 

sustento a las nociones de originalidad y de novedad13 • 

La importancia de la relación de los poemas con lo nuevo y lo viejo 

no se debe tanto, o al menos no sólo, a las implicancias del actual 

debate modernidad/postmodernidad (que sin embargo insume de 

manera tangencial cuestiones de actualidad, inactualidad y tiempos) 

sino al choque o a la complementariedad entre diversas culturas de la 

periferia del capitalismo y la cultura del capitalismo transnacional. Nos 

referimos a debates como el del fundamentalismo contra la racionalidad 

occidental, el de la autodeterminación de las naciones autóctonas de 

América, el del reclamo de valores propios, de carácter autoritario por 

parte de varios gobiernos asiáticos, o el de los nacionalismos étnicos y 

culturales que recrudecen en diversas partes del mundo. No en vano 

Marshall Berman (1988) ha descrito a la modernidad sobre todo como 

una experiencia compartida del tiempo y del espacio, en algunos casos 

unida a la sensación de estar viviendo simultáneamente en dos mundos. 

En los replanteamientos de nuevo/viejo (y el discurso poético 

vanguardista peruano 1916-1930 es uno de ellos) suele haber algunos 

patrones establecidos: el culto al progreso, el culto a lo propio (viejo en 
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el sentido de ya existente, o nuevo en el sentido de nunca antes 

valorado), Y la preocupación por parejas conceptuales como el 

universalismo/ parroquialismo, desgaste/ moda, olvido/descubrimiento, 

propio/común a todos. Es posible aproximarse al tiempo en los poetas 

vanguardistas peruanos como ficción social, es decir como discurso 

ajeno a los consensos nacidos de la constatación empírica individual o 

colectiva, como algo llamable tiempo inventado. Sus leyes son 

flexibles, parece puesto en el poema para ser cuestionado, tiene una 

relación juguetona con las necesidades de la juventud, no apunta 

hacia futuro alguno. Los vanguardistas se mueven en una suerte de 

presente perpetuo, y uno de los contextos de este tema es la ausencia 

en la cultura peruana del futuro en cuanto construcción cultural. Lo cual 

11eva a preguntas como lpor qué a pesar del entusiasmo vanguardista 

por la máquina y los demás iconos de la modernidad, no ha habido 

preocupación por explorar futuros imaginarios ( en el sentido de ciencia­

ficción o de literatura fantástica) en nuestra literatura hasta los años 

70? La respuesta a esta pregunta probablemente ha comenzado con 

la intensa preocupación académica, desde los años 70, precisamente, 

sobre qué tipo de ficción ha sido el pasado en las obras literarias 

peruanas. La poesía visual con su búsqueda de la simultaneidad que 

proporciona una proyección sobre pantalla y la visión de lo 

cinematográfico como pie para llegar a la función de cine son dos 

formas en que se expresan el tiempo y los tiempos en el discurso 

vanguardista. 

NOTAS 
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NOTAS 

l 
Bohn (1986:2) menciona como un factor del paso de la poesía a lo visual el 

fortalecimiento del aspecto gráfico en las publicaciones de la época. Pierre Caizergues en 
Apol/inarie journaliste: les débuts et la formation du journaliste (Paris, Lettres Modernes, 
1981: 21, citado por Bohn) menciona un fuerte incremento de las ilustraciones fotográficas 
~n publicaciones periódicas alrededor de 1910. 

La idea de la lectura del ideograma oriental como simultánea es discutible, puesto que 
siempre está compuesto de trazos que siguen un orden estricto de escritura, que afecta el 
proceso de desciframiento. Pound tomó buena parte de sus ideas del folleto de Ernest 
Fenollosa, The Chinese Written Character as a Medium for Poetry. Pound (1954:36) 
pensaba que "ningún lenguaje está completo" y que en su desarrollo una persona expande 
su lengua hasta desarrollar contenidos que solo pueden ser expresados en una lengua 
~jena (ver capítulo V). 

Este juego entre la novedad y su desgaste, que implica el sentido como pérdida de 
sentido, y viceversa, ha terminado siendo uno de los favoritos en la vanguardia creativa 
~esde entonces. 

En mayo de 1927 la revista reprodujo el poema LXVIII de Trilce ("Estamos a catorce de 
iulio ... "), que sí trae un juego tipográfico en el original: el último verso viene vertical. 

Un buen ejemplo temprano de integración de plástica y poesía es la edición de La prosa 
del transiberiano de Blaise Cendrars {1913) hecha al alimón con la pintora Sonia Delaunay 
(ver Apéndice III). 
6. En su número de octubre de 1926 el Boletín Titikaka reprodujo el poema LXV de Trilce 
("Madre me voy mañana a Santiago ... '') aplicándole juegos tipográficos -versos enteros en 
altas, escalas- dentro del espíritu de la revista, entendemos que como iniciativa de sus 
conductores. En nuestra opinión la diferencia con la disposición tipográfica convencional de 
1922 no es muy grande. 
1 

En 1929 Rafael Alberti publica "Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos 
tontos", una serie de cuatro poemas vanguardistas en homenaje a estos tres actores. Sobre 
Chaplin, véase Abril 1929, Frank 1929, Vallejo 1928b, Cendrars 1989. 
8 

Cendrars hizo 150 copias de su Prosa del transiberiano, de modo que los largos de los 
afiches sumados pudieran alcanzar la altura de la torre Eiffel. 
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9 César A. Rodríguez (1928) llega a darle a la metáfora cinematográfica un aliento cósmico 
cuando escribe "te entretienes / en ver pasar los esqueletos de las urbes / por el 
fbnematógrafo d~ Spengler". 

En su trabaJo sobre "La enumeración caótica en la poesía moderna", Leo Spitzer 
(1961: 288) dice: "Un paso más y la democracia humana se verá rodeada por la democracia 
de las cosas. Las cosas saldrán de su quicio, que parecía fijado de una vez por todas ( ... ) el 
torbellino de palabras, de slogans, de frases hechas, se añadirá en las novelas de Joyce o 
Doblin a los torbellinos de cosas que revolotean en torno al hombre moderno, y puede 
hacerse más , real,, más obsesivo que la realidad misma de las cosas". 
1

i Para Walter Benjamin (1936) en el momento en que aparece la posibilidad de 
reproducirla técnicamente la obra de arte, que antes existía como pieza única, pierde su 
"aquí y ahora"_, su relación con una determinada organización de las relaciones entre 
tiempo Y espac,o. Lo que Benjamin llama el aura. De este modo el antiguo valor de culto es 
reemplazado por el nuevo valor de exhibición. Para Benjamín es la fotografía la que 
empieza a desplazar el valor de culto y a difundir el valor de exposición. Sin embargo en 
este terreno el valor de culto se resiste, y su ultima línea de resistencia es el rostro 
humano. "En la expresión fugitiva de un rostro de hombre, las antiguas fotografías le 
hicieron lugar al aura, por una ultima vez". En el caso del cine para Benjamin el arte 
reproductible por excelencia: "la técnica de producción funda directamente su técnica de 
reproducción" Y establece la difusión masiva como una exigencia de la obra de arte. Añade 
aenjamin que la posibilidad de reproducir la obra modifica el sentimiento de la masa, que 
es reacia ante Picasso (no tan reproductible en los años 30 como ahora], pero entusiasta 
ante Chaplin, por ejemplo. Las técnicas de reproducción en sí mismas tienen un significado 
liberador para la masa a la que están dirigidas, o a las que estaban destinadas. "Nuestros 
cafés Y las calles de las grandes ciudades, nuestras oficinas y nuestros cuartos amoblados, 
nuestras estaciones y nuestras fábricas parecían aprisionarnos sin esperanzas de liberación. 
Entonces llegó el cinema y gracias a la dinamita de los décimos de segundo, hizo saltar 

ese universo concentracionario". "La cámara por primera vez nos abre la experiencia del 
inconciente visual, como el psicoanálisis nos había abierto la experiencia del inconciente 
instintivo". 
!

2 Casi 40 años después, en La mano desasida ( 1980) escrita a comienzos de los 60, Adán 
sigue viendo la cámara Kodak como el elemento definidor de lo que es un turista: "Con su 
cicierón y su Kodak y su maleta 1

' (: 158), "!Estos turistas de la boina/ y del Kodak y de la 
maleta!" (: 276). 
:.

3 Las naciones también demuestran actitudes diferenciadas respecto del tiempo. Por ejemplo, 
como nos dice Kern (:4) el contraste entre Austria-Hungría, convencida de que su tiempo se 
agota, y Rusia, que se sentía con tiempo de más, es impresionante y aparece repetidamente 
revelado en documentos diplomáticos. 
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CAPITULO V: FRONTERAS DEL IDIOMA Y DESTRUCCION DEL 

LENGUAJE LIRICO 

[Len in] con una fuerza de émbolo metió en el 

mundo las palabras nuevas 

Alberto Hidalgo 

Más que una confrontación, los seis poemas vanguardistas de Martín 

Adán (1928ª) bajo el título "Itinerario de primavera", que José Carlos 

Mariátegui llamó "antisonetos" son una parodia a partir de una relación 

irónica con las convenciones del soneto. Su tema es su prosodia algo 

sarcástica, que recorre los tópicos de la nueva poesía en boga en ese 

momento. El autor combina lo vanguardista en el tono y lo sonetístico en la 

forma, y logra una suerte de equilibro inestable que no entrega su sentido 

fácilmente en una primera lectura, y esto último revela que son textos 

barrocos a pesar suyo. Son sonetos que alojan recursos de la vanguardia, 

pero a la vez se vuelven vehículos de sentimientos más bien sombríos, a 

contrapelo del ánimo vanguardista, y pintan la extraterritorialidad 

internacional de ese momento con matices más bien lóbregos, de falsa 

alegría. Debajo de un aparente entusiasmo cosmopolita -los poemas se 
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llaman "Hotel", "Velocidad", "Urbanismo"- se organiza un mundo de 

desagrados, distancias y hasta tragedias humanas. De este híbrido resulta 

un sarcasmo esperpéntico que en efecto anuncia a la distancia los 

desencantos barrocos del poeta que empezarán a mediados de los años 30. 

Es un mundo donde bien podría hacer sus estaciones un personaje de 

Ramón del Valle Inclán. Una faceta de los seis poemas nos habla de un 

adolescente lúdico a la moda de los años 20, más o menos el mismo tipo 

humano que recorre La casa de cartón, y la otra presenta una visión 

romántica de lo dramático. Entre los temas que movilizan la negrura están la 

misoginia Y el tratamiento burlón de los hospitales y centros de reposo. Si 

Mariátegui los llama anti-sonetos, casi por el mismo principio se les podríá 

llamar poemas de anti-vanguardia. En realidad el vanguardismo funciona en 

ellos sólo como una capa exterior y el soneto sobre todo como un andamiaje 

formal. Pero no por exterior la capa vanguardista deja de ser poesía de 

primera calidad, con algunas de las mejores imágenes y metáforas de esta 

retórica en el Perú. La tensión que mantiene a cada poema de una pieza se 

da entre la prosodia del soneto endecasílabo, que busca la fluidez del 

discurso dentro del espíritu del castellano, y la sintaxis vanguardista que 

viene del futurismo, que busca convertir a las palabras en unidades 

individuales, lo que el futurismo llamó ponerlas en libertad. Adán no intenta 

unificar los dos registros, sino más bien mantenerlos cercanos pero 

enfrentados, poniendo en constante evidencia la ambivalencia del 

planteamiento. Esto significa, interrumpir la prosodia del endecasílabo con 

apariciones de una estética de lo insólito, como en "La señora de a mi lado 

se pone azul, abyecta," o "auto, piloto, luz, metal, pájaro, cada", llevando el 

vocabulario vanguardista a formas castizas. Se podría hablar de un 

virtuosismo formal, si hubiera un mensaje más claro puesto sobre la 

superficie del poema. Pero más preciso es llamarlo una ambivalencia, pues 

un rasgo clave en la creación del clima de estos poemas es la utilización de 

una media docena de palabras en idioma extranjero. Dos son nombres 

corrientes: Suzanne (:6) y Ketty (:9), que nos indican que el contexto 

genérico es de extranjería anglosajona. Luego hay una marca inglesa de 
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cigarrillos: Capstan (:7), una prenda de vestir: sweater (:8), y por último 

steamer (: 7), la palabra en inglés para un barco a vapor. En este caso son 

pocas palabras (hay vanguardistas que llegan a usar casi una docena por 

poema breve), pero decisivas, indispensables para la construcción del 

ambiente. En cierto modo son palabras que logran constituir buena parte del 

sentido de la serie de poemas. lPara qué las usa Adán? Evidentemente para 

colocar a sus lectores peruanos ante una situación determinada: lo 

extranjero llamado por su nombre y en el idioma original, es decir lo 

extranjero intraducible, colocado del otro lado de una frontera idiomática. 

Los nombres nos informan sobre dónde estamos y no estamos. En esto 

"Itinerario de Primavera" es un ensayo para el espacio, mucho más amplio, 

de las palabras no castellanas que aparecerá en La casa de cartón o en los 

epígrafes políglotas de Travesía de extramares (1951), ambos textos en 

cierta medida estructurados también sobre las resonancias de la extranjería. 

Entre nombres de personajes, celebridades, autores, lugares o expresiones, 

en La casa de cartón no hay menos de 75 palabras no castellanas en un 

texto de no más de 85 páginas. Son palabras que no están allí para 

reemplazar a otras en castellano, con ánimo decorativo, sino para jugar con 

un mundo aparte, el de los nombres internacionales, las marcas comerciales 

transnacionales, las capitales extraterritoriales, en todo lo cual ya se había 

convertido el mundo de la cultura occidental en 19281
• Ese sigue siendo 

parte del encanto de la obra, y su no tan secreto mecanismo de relación con 

la actualidad. 

Los poemas vanguardistas utilizan con especial frecuencia nombres de 

realidades bautizadas en el exterior y los usan al lado de palabras 

castellanizadas. El uso de palabras no castellanas es una práctica constante, 

y ellas aparecen de todas las maneras posibles, en más de una ocasión con 

errores de ortografía que revelan a las claras poca familiaridad. Pero la débil 

ortografía también es señal de la fuerza de estas palabras, sacadas 

violentamente de su contexto e infatigablemente llevadas de un punto al 

otro del espectro vanguardista peruano, casi por la sola fuerza de su sonido 

y de sus resonancias. Este es un ejemplo de los avatares que puede tener 
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una sola de estas palabras en el corpus de la corriente: 

El yazzband colorista ... / La laguna del dancing / Fonográfica viva 
de la vida ... (Juan José Lora 1925:27; en una reedición de 1930 
aparece como jazband) 
Un jazz, señor. ( ... ) Antes de volver a la noción vulgar, / un jazz, 
señor, un jazz (Mario Chabes 1926:23) 
el bárbaro / jazz-band de los truenos (Madga Portal 1927: 27) 
Cuántos tísicos / habrán dejado / de bailar / jass-band (Nazario 
Chávez Aliaga 1927:89) 
Bailas con pianola y jjaz-band (Rodríguez 1928) 
I el jazz, tras el redoble del tambor, me hace vibrar de claridad ( de 
la Fuente 1938:44) 
Inquietud urbana. Los autos hacen el jazz band callejero (Abril 
1931:192) 

A esta lista incompleta habría que añadir las menciones que hacen de jazz 

band los ensayistas, entre ellos Mariátegui, por cierto (ver capítulo V). Una 

parte de las palabras no castellanas que utilizan los vanguardistas es para 

designar máquinas (es imposible leer jazz band sin pensar en el conjunto 

mecánico que son los instrumentos) o realidades científicas y técnicas2
• Esa 

parte no es la más frecuente, pero su presencia es decisiva3
• Casi todas ellas 

llegan vinculadas a prácticas, antes que a objetos. En verdad el uso poético 

de palabras en otros idiomas ya figuraba por entre los versos peruanos 

mucho antes de los vanguardistas, y ha seguido después de ellos. Pero las 

palabras no castellanas del modernismo o del simbolismo eran otras, venían 

más del francés que del inglés, y solían aludir sobre todo a los sentimientos 

y al resto de la experiencia humana, más que a lugares y personas, bienes y 

servicios. Además no eran palabras que buscaran definir o indefinir un 

territorio, mientras que las de 1916 en adelante buscan precisamente ese 

efecto. La palabras que aparecen en la poesía de José María Eguren (1974), 

precursor cercanísimo de los vanguardistas, pero no considerado integrante 

del movimiento, dan cuenta de un uso del vocabulario de la máquina y el 

espectáculo muy diferente del que vendría después. Forman parte del 

ramillete egureniano marionette (:12 y 13), sayonara (:13), glacés (:13), 

reverie (:14), tam tam (:14), mignon (:14), Loggia (:75), pennas (:117). El 

énfasis es en lo delicado y lo evanescente, rasgos de estilo en Eguren, y con 
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pocas excepciones, son de algún modo prolongaciones del castellano como 

contexto cultural y se remiten a realidades conocidas en este idioma. No son 

presencias que nacen de una necesidad de nombrar la novedad, sino más 

bien de poner de relieve lo muy conocido, cuya mención tal vez pasaría 

inadvertida en castellano. Sin embargo en Rondinelas (1916) aparece 

dandy, palabra antigua pero mucho más cerca del uso vanguardista; el 

contexto es una "Canción cubista" donde aparecen "mariposas fotos". Luego 

en "Mística" hay un "azul cabaret", y en "Las alfas" figura "inightmare?". En 

otro poema (: 176) hay "pájaros cubistas" que son "pájaros ateos". Todas 

señales de que los nuevos tiempos ya estaban gravitando. En cambio las 

palabras nuevas en la poesía vanguardista peruana no apuntan a definir 

sentimientos o experiencias, cuya comprensión todos podrían en principio 

compartir, sino a evocar sensaciones y percepciones que buscan colocarse 

bajo el signo de la originalidad. Con los vanguardistas el vocabulario no 

castellano cobra un inédito grado de autonomía, no sólo frente a la 

experiencia del lector, sino también a la del autor: ya no solo define o 

describe la experiencia poética, sino que existe como un mundo con 

referentes propios. Automóvil, aeroplano, fotografía, trasatlántico o rayos-x 

ya son palabras castellanas, pero a la vez son traducciones cercanas al 

original por la vía de la recomposición a partir de las lenguas clásicas 

europeas. Pero chauffeur, destroyer, jazz-band, kodak, superdreagnout o 

zeppelin son transposiciones o marcas que viajan a través de los idiomas 

(los "perforan"), y parte de cuyo efecto es llamar la atención sobre la parte 

extraterritorial del proyecto poético vanguardista. Este efecto no es solo en 

virtud de que sean palabras en un idioma no castellano, sino por ser 

palabras que apuntan a la constitución de lo que Jack Rosenthal (1998) 

llama una "tecno-terminología", y que a partir de allí nos permite hablar de 

una "tecno-prosodia" que busca educar el oído del lector para familiarizarlo 

con lo desconocido en cuanto tal. Las palabras referidas a máquinas son en 

su gran mayoría castellanizadas, es decir recreadas dentro de la lógica del 

castellano. Donde las palabras no castellanas están más presentes es en el 

mundo que aporta contexto a las máquinas, o si se prefiere, en el mundo 
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cotidiano que las máquinas producen. Las máquinas son cuerpos extraños, 

con nombres en idiomas extraños. Una revisión de esta palabras en seis 

poemarios vanguardistas (Parra 1943, Abril 1931, Delmar 1927, Portal 

1930, Bustamante Y Ballivián 1927) muestra que la mitad de ellas se refiere 

a elementos de la vida en escenarios elegantes, un cuarto al mundo del 

espectáculo Y la música. Pero si estas palabras no castellanas por lo general 

no nombran máquinas, si tienen con ellas una relación íntima, sobre todo a 

partir de su condición de imágenes que el poeta presenta al lector. Perloff 

(1986:57), quien ha explorado las relaciones entre col/age estético y 

discurso literario, nos hace notar que ya en dos textos Marinetti (1912-13, 

1913) busca en la literatura efectos propios de la máquina: 

l~ómo puede el discurso tradicional con sus frases completas -la 
car~el del punto latino- transmitir este nuevo lenguaje de los 
telefonos, los fonógrafos, los aeroplanos, el cine ( ... ) la "vieja 
sintaxis" debe ser abolida: con lo cual la imaginazione senza fifí 

(imaginación inalámbrica) se vuelve sospechosamente como el 
lenguaje del telegrama. En primer lugar los adjetivos están de más 
porque no permiten que "el nombre desnudo preserve su color 
esencial"; producen demasiada pausa. Segundo, "uno debe abolir 
el adverbio, la vieja hebilla que mantiene juntas a las palabras. El 
adverbio preserva la tediosa unidad de tono dentro de la frase". En 
cuanto a los verbos, sólo deben ser usados en el infinitivo "porque 
ellos se adaptan elásticamente a los nombres y no los subordinan 
al yo del autor que observa o imagina. Solo el infinitivo puede 
proveer un sentido de la continuidad de la vida y la elasticidad de 
la intuición que la preserva". 

La lectura que hace el vanguardista ruso S. Khudatov (1913:139; citado por 

Janecek 1984:151) a partir del futurista italiano Aldo Palazzeschi es todavía 

más radical: 

Verbos solo en el infinitivo, sólo aquellos adjetivos verbalmente 
relacionados, nada de conjunciones, nada de adverbios de lugar o 
tiempo, nada de puntuación, más interjecciones. 

lPero que cosa más radical, en esta línea de argumentos, que la 

suplantación de la palabra castellana por una palabra no castellana que 

actúa a su vez como una suerte de virus en la máquina de la comunicación 

lírica? 
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En anteriores capítulos hemos insistido en el carácter socialmente irreal 

de la presencia de elementos de la modernidad en el lenguaje vanguardista 

poético local. El proceso ha sido presentado aquí como un deslumbramiento 

ante el espectáculo de la modernidad técnica, y como una ilusión que 

confundía modernización con modernidad, actualidad con avance social, 

cosmopolitismo con progresismo. Siguiendo a Jean Baudrillard (1994), 

podríamos hablar también de un simulacro (la pretensión de tener lo que no 

se tiene, el acto de conjurar una ausencia). Los vanguardistas locales 

construyen un mundo poético peruano que contiene un elemento ausente, 

que solo existe para el lector en la forma de una serie de imágenes_. 

Baudrillard habla de cuatro fases de la imagen (fases históricas, pero 

también aspectos de una sincronía perceptual): una primera en que el 

lenguaje refleja una realidad profunda; una segunda en que el lenguaje 

enmascara y desnaturaliza una realidad profunda; una tercera en que el 

lenguaje disfraza la ausencia de una realidad profunda; y una última en que 

el lenguaje "carece de toda relación con realidad alguna: es su propio y puro 

simulacro" (:6). Es razonable pensar que las palabras en idiomas no 

asequibles, cuya presencia evoca a un tiempo lo desconocido y la 

imposibilidad de conocer y cuya relación con el resto de las palabras no se 

puede descifrar sino saliendo del propio idioma, se encuentran en esta 

cuarta fase en que las palabras dejan de ser palabras para devenir cosas4
• 

Dicho de otra manera, en que dejan de ser propiamente representaciones y 

pasan a requerir ellas mismas de una representación. Este sería uno de los 

sentidos de las formas poéticas que buscan escapar al lenguaje tipográfico­

lineal: algunos tipos de recurso visual5 y la glosolalia, en cuanto "creación 

voluntaria de palabras deformes" (Dubois et al. 1973:236). El caso más 

claro de estos último es "moú Abel tel ven Abel en el té", de Oquendo de 

Amat(1927), pero también actúa en este sentido "marchaban ambos por la 

misma vía, nózaroc le otunp la ovuted sel es", de Hidalgo (1923:49), y otros 

casos en que la comunicación poética da la impresión de interrumpirse. 

Desde otra perspectiva el empleo de la palabra no castellana resulta un 

mecanismo con varios objetivos: la destrucción del lenguaje lírico, 
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establecimiento de cosas (en el sentido de palabras-objeto) en medio de las 

palabras ( creándose así una segunda categoría de contenidos sobre la 

página), la relativización de la propia representación literaria, y la indicación 

de que el nexo comunicativo con el lector está amenazado. A esto es preciso 

añadir que la simulación que vendría a ser la palabra no castellana en el 

contexto poético tiene obvias correspondencias con el simulacro de 

modernidad euro-norteamericana que es el vanguardismo poético local. 

¿sería demasiado afirmar que parte de lo simulado es una desaparición 

simbólica del castellano? Frederick Jameson (1991, citado por Donald Mao 
1998:22) afirma que 

[l]a modernización triunfa y borra totalmente lo viejo: la 
natu_r~leza es abolida junto con la campiña y la agricultura 
tradicionales; hasta los monumentos históricos que sobreviven, 
ahora limpios, se vuelven lustrosos simulacros del pasado, no su 
supervivencia. 

Lo que poetas como Marinetti y Khudatov están buscando no es solo 

adecuar sus respectivos lenguajes a las nuevas realidades maquinísticas, 

sino además hacer de él un mecanismo con algunos rasgos de la máquina, 

como por ejemplo la reducción de las pausas subordinadas a la subjetividad 

humana, lo cual se debe traducir a su vez en la irrupción de un nuevo tipo 

de velocidad y de regularidad en los textos literarios. La sintaxis infinitiva del 

futurismo italiano buscaba una forma particular de impersonalidad. No es 

casual que uno de los debates centrales en torno al vanguardismo, fuera y 

dentro del Perú, haya sido sobre el papel de la humanidad en el arte. Para 

Unruh (1994: 21) el vanguardismo en América Latina fue un intento de 

"rehumanización del arte"; para los futuristas se trató, al contrario, de 

liberar fuerzas de la naturaleza hasta entonces prisioneras de la subjetividad 

humana. Así, la palabra en idioma extranjero en los textos del vanguardismo 

peruano funciona también como parte de un collage, técnica que "siempre 

implica la transferencia de materiales de un contexto a otro" (Perloff:47); "la 

propia palabra collage se vuelve así un emblema del sistemático juego de la 

diferencia, la mise en question de la representación que es inherente a su 

estructura verbal-visual" (: 51). Sobre este tipo de transvases Yuri Lotman 
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(1990:44) plantea que 

[e]I principio de la yuxtaposición subyace a varias ramas de la 
vanguardia ( ... ) el principio generador de significado en el texto 
consiste en la yuxtaposición de segmentos que en principio no son 
yuxtaponibles ( ... ) de modo que un tropo [la transposición 
semántica de un signo in praesentia a un signo in absentia, en que 
participa la incompatibilidad semántica de los contextos micro­
macro] es un mecanismo para construir un contenido que no 
podría ser construido por un solo lenguaje. 

Esta es una de las maneras que el vanguardismo local encuentra para 

enfrentar y tratar de incorporar lo moderno. También es una manera como 

la poesía vanguardista enfrenta el tema del objeto. Las palabras no 

castellanas ayudan a lo que Douglas Mao (1998:14) llama "desenmarañar a 

la objetividad respecto del objeto empírico", en el sentido de permitir tolerar 

realidades materiales que no son objetos. De modo que cada una de esas 

palabras-cosa viene a ser el nombre de un signo, donde esa materialidad es 

significante de ideas y sentimientos que no han terminado de llegar: el 

poema opera como una aduana cultural, poniendo a prueba el idioma propio, 

desafiándolo a reconocer una insuficiencia que no es poética sino contextual 

(una a-modernidad) y una condición abierta que sí es poética. Los objetos a 

los que estas palabras se refieren están en una situación parecida: su 

ubicación es marginal (oblicua) a la realidad local. El nexo más fuerte de los 

vanguardistas con ellos es el deseo. En el medio literario se desea la libertad 

que ofrece la técnica, se desea la fuerza de los motores, se desea la estética 

del capitalismo central. Las pocas proclamas de estos poetas tienen el tono 

fresco y algo impertinente del reclamo de un adolescente. Pero en este caso 

para acercarse a lo deseado fue preciso ceder (perder) una parte del propio 

idioma, del propio lenguaje. Este es, como explica Marshall Berman (1988: 

28-64), el impulso hacia el desarrollo como pacto fáustico: la identidad total 

del lenguaje entregada a cambio de la modernización. Esta situación 

también se da con las citas de palabras en quechua y algún otro idioma 

autóctono en los textos vanguardistas del indigenismo-2. También en este 

caso es el castellano buscando su identidad total, es decir su capacidad de 

articular lo que está dentro y fuera de él. Solo que aquí la insuficiencia 
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contextual confesada no es a-modernidad, sino a-tradicionalidad: la ausencia 

de una parte de las raíces culturales del proceso, expresada en el glosario al 

final de algunas de esas obras indigenistas-2. 

La propuesta de los futuristas italianos de una poda de elementos 

sintácticos, mediante la cual deseaban acelerar el ritmo de la escritura y 

adecuarlas a la velocidad de los nuevos tiempos, ubica al lector en la 

situación parecida a lo que Roman Jakobson (1969:114) define como una 

afasia por desórdenes en el eje metonímico, vinculado a las relaciones de 

contigüidad/alejamiento en la comunicación6
• En este tipo de afasia se 

pierde la facultad de formar proposiciones y el contexto tiende a 

desintegrarse. Esto de alguna manera viene implícito en el título del 

manifiesto futurista de 1913 sobre "Destrucción de la sintáxis -Imaginación 

inalámbrica- Palabras en libertad". Estos tres elementos combinados 

constituyen un programa para convertir a la comunicación vanguardista en 

un ejercicio diferenciado de la comunicación verbal. De otra parte la inclusión 

de numerosas palabras en idiomas extranjeros, en el entendido de que son 

ininteligibles o muy poco inteligibles, remite al tipo de afasia como desorden 

del eje metafórico, y que afecta la similitud/diferencia del lenguaje. En esta 

variante del mal, el emisor preserva mejor y utiliza más a menudo "las 

palabras más abstractas del vocabulario, las unidades puramente analíticas, 

como las conjunciones, prepos1c1ones, pronombres y artículos". 

Precisamente aquellos elementos que el radical Palazzeschi desea retirar del 

discurso creativo futurista. En relación a esto Jakobson (:44) hace notar que 

"el insuficiente dominio de una lengua extranjera a menudo ha sido 

comparado al estilo telegráfico a-gramatical o al lenguaje infantil en una 

determinada etapa de su evolución"7
• Sin duda es posible percibir en el 

vanguardismo poético peruano algo de las dos cosas: el deseo de ser 

telegráfico, que solo se logra en ocasiones, debido a la poca radicalidad de 

los poetas locales en la poda sintáctica, y el tono algo infantil en el manejo 

de las unidades del lenguaje. 

César Vallejo, quien siempre criticó las negociaciones literarias que 

incluían el lenguaje8
, proporciona una espléndida ilustración de esta 
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proximidad entre pat ología del lenguaje y vanguardismo. En " Magistral 

demostración de salud pública", un cuento corto de Vallejo de mediados de 

los años 20 (1973 :53-58), al narrador le ha sucedido en el Hotel Negresco 

de Niza, una meca del cosmopolitismo de la época, algo que él tiene 

dificultades para (o que le resulta imposible) transmitir . Se trata de una 

experiencia que "es parte de las cosas mudas en sí mismas", cuya expresión 

"reside en todas las demás cosas". Un día descubre, empero, que ciertas 

palabras en idiomas que no son el castellano, encontradas al azar, le 

confieren "una cierta posibilidad expresiva" a su experiencia, la cual es 

presentada a continuación como dispersa por diversos idiomas de la tierra. 

Al final lo más aproximado a sus necesidades que encuentra el narrador es 

presentar un "vocabulario" ( en verdad un anti-glosario) de palabras que 

juntas le permiten sentir que transmite lo sucedido en Niza, y encomendarse 

así a las luces del lector: 

Del lituano: futa - emufaifesti - meilla - fautta - fuin - joisja -
jaetta - jen -ubo - fannelle. 
Del ruso: mekiy - chetb - kotoplim - yaki - eto - caloboletba -
saabhoetnmb - ohnsa - abymb - pasbhith - ciola - ktectokaogp -
oho - accohianih - pyeckih - teopethle - ckol - ryohtearmh. 
Del alemán: den - frau - borte - sie - abringer - schilder -
fausende - maensaelges - vorher - violinistinden - moerke - vier 
- dadenspiele. 
Del polaco: ar - sandbergdagar - det - blivit - vederborande - tva 
- stora - sig - ochandra. 
Del inglés: red - staircase - kiss - and - familiar - life - officer -
mother - broadcasting - shoulder - formerly - two - any -
photographer - at - rise. 
Del francés : devenir - nuance - cauchemar - coucher. 
Del italiano: coltello - angolo - io - piroscopo. 
Del rumano : unchiu - noaptea. 

El t exto de Vallejo es una evidente ironía contra aquellos a quienes no les 

basta el castellano para expresar vivencias cosmopolitas, que viven a la caza 

de palabras en otros idiomas, las cuales sin embargo no les logran resolver 

el problema expresivo, y más bien parecen agravarlo. Al mismo tiempo es 

un ejemplo periecto en relación a los dos tipos de afasia mencionados más 
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arriba, pues en este texto no sólo se ha omitido, hasta donde podemos dar 

fe, casi toda palabra que conecta (aunque andes una obvia excepción), sino 

además las palabras elegidas difícilmente podrían estar todas al alcance de 

la comprensión de un solo lector. Su modelo es la torre de Babel, una forma 

de hubris que al confundir los lenguajes aniquila el sentido y castiga la 

arrogancia del esfuerzo cultural. Aunque habría que preguntarse en qué 

medida, contrario a la lección bíblica, la confusión no es precisamente una 

potente generadora de sentidos nuevos. Pero el cuento es también la puesta 

en escena de una patología, de un desfase entre el lenguaje y la 

experiencia, con esta última susceptible de devenir "muda en sí misma" bajo 

ciertas condiciones, y es que el lenguaje (no solo el idioma propio, sino el 
lenguaje natural en sí mismo) revela sus límites como vehículo de la 

comunicación. En la ironía de Vallejo la vivencia cosmopolita es un 

acontecimiento transnacional que no puede ser abarcado por un solo idioma 

"nacional"; en realidad no puede. ser abarcado por idioma alguno, y ni 

siquiera por un "vocabulario" aleatorio en ocho idiomas, una "caprichosa 

jerga políglota", salvo aproximativamente. Pero la clave de la ironía de 

Vallejo no son realmente los idiomas, sino su manifestación como 

vocabulario, es decir como conjunto de elementos de un archivo 

paradójicamente marcado por la disociación y lo aleatorio. lCómo 

construye, entonces, el significado un cosmopolita que tiene una relación 

aleatoria con las palabras, a quien ellas sólo le sirven de manera azarosa y 

en una simultaneidad, como un "contagio elocutivo 11? En este texto Vallejo 

ve el cosmopolitismo como una fragmentación desintegradora de la 

experiencia, y se constituye en tácito defensor de la identidad experiencia­

lenguaje. El centro de su ironía reside en que el vocabulario, formado con 

palabras reales, y la mayor parte de ellas de uso frecuente, y que es una 

parodia de aquel con el que salpimientan sus textos los vanguardistas que 

Vallejo viene criticando desde 1925, no tiene nada que ver con los diversos 

idiomas a los que parece, y en la vida real busca, remitirse. Como si aquí se 

pudiera aplicar la idea que más adelante desarrolló Jacques Lacan (1901-

1981), según la cual en realidad somos hablados por el lenguaje. Al referirse 
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a un comentario de Lacan a la célebre frase del conde de Buffon ("El estilo 

es el hombre mismo"), Judith Miller (1991 : 147) advierte que la versión 

lacaniana ("El estilo es el hombre al que uno le habla") hace que el hombre 

ya no sea el autor de su diferencia, sino que pase a estar sujeto a la ley del 

lenguaje: "es en el discurso del Otro con O mayúscula que él encuentra 

aquello por lo cual él existe". En este caso el personaje de Vallejo es hablado 

y definido por los efectos desintegradores del poliglotismo. De modo que el 

cosmopolita sobre el que ironiza Vallejo en primera persona es "hablado por 

un multi-lenguaje" que en realidad no existe, que no pasa de ser la fricción 

que se produce entre las esquirlas de idiomas varios que no llegan 9 
articularse, y que por eso tienen que existir bajo la forma de un archivo con 

compartimentos estancos (Jacques Derridá 1995). Con relación a esto cabe 

advertir que a pesar de su evidente nexo con la estética vanguardista, 

Vallejo en Tri/ce se abstiene de utilizar palabras en otros idiomas (y no 
menciona máquinas). 

Parte del proceso de simulación al que nos hemos referido más arriba 

implica que el uso de palabras de otros idiomas desplaza el significado 

original de estas a un segundo plano, de modo que este queda en algún otro 

lugar, en manos de otras personas. Son a su modo la versión escrita de 

aquellas máquinas que la cultura local puede no saber cómo operan, aunque 

sí conoce cuáles son los botones necesarios para hacerlas funcionar. En 

ambos casos el asunto de fondo es el problema del origen (la génesis) y la 

posibilidad de reproducción. En esto es clave el grado de desconcierto del 

lector frente al "idioma desconocido" que se usa, y en el caso del Perú que 

leía poesía de los años 10-20, es razonable considerar un limitado acceso a 

idiomas extranjeros, y dentro de ello limitado acceso a los mundos de los 

que proceden muchas de las palabras utilizadas. Algunas palabras acaso ya 

eran bastante identificables, debido a la difusión de aquello que denotaban; 

otras, en cambio, han de haber sido totalmente exóticas para quien no 

manejara información especializada sobre aspectos puntuales de la 

actualidad y de la vida en el hemisferio norte. ¿Por qué las usan los poetas 

entonces? Más allá de las frecuentes acusaciones de snobismo, es más o 
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menos claro que los poetas percibieron en las palabras no castellanas 

elementos que aportaban una variedad a la cadena de sus significantes, y 

cuyo significado era precisamente ser desconocidos en el medio. Ese 

desconocimiento a su vez fue percibido como un espacio en el cual el público 

como opinión autorizada se retrae, y el vanguardismo puede existir. El poeta 

incorpora la novedad incomprensible, al menos no captable de manera total, 

con el ánimo de quien busca revelar un lado oculto de las cosas. Si el 

lenguaje creativo vanguardista es también una liberación respecto de la 

gramática, la palabra extranjera crea a-gramaticalismo9, con lo cual el autor 

violenta su lenguaje (no el lenguaje) y el marco lírico del poema. El otro 

idioma, en cuanto discurso "desconocido", funciona como una pieza en el 

primer motor de la modernidad vista desde la subalternidad10 • Ese es el 

punto donde se tocan tecno-terminología y extranjería del discurso. Los 

contenidos extra-castellano del texto poético se pueden lograr de diversas 

maneras. Una de ellas es el préstamo de otro idioma, otra es la aventura 

gráfica, Y sobre todo tipográfica. La tipografía al servicio del texto puede 

terminar sirviéndose de él, es decir expresando sus propias cosas. Esa es la 

lección italiana de 1909-1915 y la rusa de 1910-1930. 

El otro idioma puede ser incorporado al medio como extranjero siempre 

Y cuando los intereses locales puedan identificarlo parcialmente, mas no 

descifrarlo plenamente. Como dice Kachru (1995:293), "el ítem tomado en 

préstamo tiene significado referencial, pero carece de connotaciones 

culturales en el contexto de esa cultura específica". Es un recurso para un 

público no cosmopolita, pero informado de que el cosmopolitismo existe. 

Nótese que en el caso peruano a pesar de las simpatías por la revolución 

soviética, no hay citas en ruso en la poesía vanguardista. Y es que "no 

castellano" no puede significar desconocido o radicalmente inasequible. El 

otro idioma no está en relación inmediata y directa, sino mediada e 

indirecta, con el castellano. Entre los mediadores, "palabras intermedias" 

que valen lo mismo en los dos idiomas, están los nombres propios. El otro 

contenido de la palabra no castellana, además de que hay un espacio creado 

por el desconocimiento local y en el cual se puede dar el vanguardismo, es 
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que el vanguardismo solo puede completar su mensaje apelando a lo que es 

externo a la cultura local. La cita tomada del exterior comunica que el 

mensaje poético ha aparecido incompleto y que sólo puede completarse 

desde otro código. Esta incompletud consiste en que: a. el discurso poético 

de la primera lengua, la propia, expresa una realidad (técnica, 

modernamente) incompleta en sí misma por su carácter económico y 

geopolíticamente periférico, y en cambio lo que busca es una imagen de 

totalidad, cerrar el círculo de la comunicación mediante la incorporación de lo 

que antes era extrapoético: prosaísmos, tecno-terminología, otros idiomas, 

dibujos, escamoteo de elementos sintácticos; b. los otros idiomas están allí 

para presentar la incompletud textual, geográfica y cultural de partida, 

buscando una imagen de marginalidad (en la vanguardia) respecto del 

medio local, c. se plantea un diálogo (una traducción recíproca) entre 

idiomas en pos de nuevos significados asistémicos frente a la cultura 

establecida y retira al lector de su mundo de códigos conocidos; d. las 

palabras no castellanas en su conjunto convocan una realidad alternativa 

que pone en evidencia la mecánica de la primera lengua, la propia, que es la 

que se quiere subvertir. Hay implícita allí una definición del castellano frente 

a la modernidad, lo cual también puede ser leído como un comentario sobre 

el modernismo poético. Vallejo evita hacer ese tipo de crítica por la vía de 

otro idioma y opta por retorcer las posibilidades expresivas del idioma 

original, "su propio lenguaje" y su "propia sensibilidad"; quizás por eso 

Vallejo es tan duro con lo que considera en general el uso indebido y 

superficial de los nombres para convocar la modernidad. Mencionar nombres 

de máquinas en otro idioma es una forma específica de apropiación de un 

segundo nivel de lenguaje que los contiene (y para esto da lo mismo que 

exista o no palabra para el objeto en el idioma propio); el problema es que 

ese lenguaje puede ser dicho en forma de palabras independientes, pero no 

puede ser hablado como lengua articulada en el poema. Esa es la debilidad 

del vocablo extranjero y cosmopolita tal como es percibido por Vallejo y que 

expresa en su cuento. La palabra no castellana es la película exterior, la 

carrocería que indica la presencia de un mecanismo extra-lírico, pero no el 
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mecanismo interno, ni los principios que lo constituyen. Ese mecanismo es 

precisamente la modernidad como un estado de conciencia, lo cual en el 

sector modernizante del Perú 1916-1930 incluye necesariamente un "estado 

de ciencia" eurocéntrico. 

Jitrik (1982:22) señala que palabras nuevas es la reacción primera a 

significados nuevos, y habla de "[p]alabras distorsionadas o destruidas 

(dadaísmo), palabras portmanteau (Huidobro), palabras enteramente 

nuevas (Huidobro, Girondo". El uso de las palabras nuevas, en castellano o 

no, en un movimiento como la vanguardia peruana aparece debido a que, 

como dice Werner Heisenberg (1973, citado por Lotman 1990:270), 

[l]a mecánica cuántica nos ha planteado exigencias más serias. 
Hemos debido renunciar del todo a la descripción objetiva de la 
naturaleza, en el sentido newtoniano, en el cual se atribuían 
significados definidos a rasgos tan básicos como el lugar, la 
velocidad, la energía; y en el lugar de ellos hemos debido colocar 
la descripción de los puntos de observación, y para ellos las únicas 
certezas son las probabilidades de algunos resultados. Las propias 
palabras aplicadas a la descripción del nivel atómico terminan 
resultando problemáticas. Podemos hablar de ondas y de 
partículas, a la vez que recordamos que no estamos tratando con 
una descripción dualista, sino plenamente unificada de los 
fenómenos. El uso de las viejas palabras ha perdido precisión. 

En otro pasaje Heisenberg es aún más específico: 

Para hacer una amplia generalización podemos decir que el cambio 
en la estructura del pensamiento se pone de manifiesto 
exteriormente en el hecho que las palabras han adquirido otros 
significados, distintos de los que tenían antes. 

Adoptar una palabra de otro idioma es perder los étimos, la raíz, es decir la 

capacidad de volver al origen por el camino del desciframiento. Expresa el 

deseo de cortar con las fuentes mismas de una tradición, y constituye una 

crítica a una sensibilidad dada. Como plantea William Barret (1979: 193), "la 

memoria es una condición esencial para la existencia misma del sentido. 

Cada palabra en nuestro lenguaje es memoria trabajando para nosotros." 

Esto a su vez está relacionado con el uso de la tecnología llegada de fuera en 

un país como Perú: aprovechar los objetos y el funcionamiento de lo que 
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viene del exterior sin preguntarse por, o cuando menos sin preocuparse por 

o sin problematizar, el origen, no se diga ya las consecuencias. Las 

máquinas llegan, no surgen, y con ellas sus nombres, y los del mundo del 

cual ellas proceden. Martín Heidegger (1889-1976) comenta el fenómeno de 

la cada vez más frecuente abreviación de los signos en el lenguaje de 1938 

(1968:34-35), y llega a la conclusión que este se produce por la búsqueda 

de más precisión (palabra que precisamente quiere decir cortar al origen). 
Se trata, dice, de 

un síntoma, superficial a primera vista, del creciente poder del 
pensamiento unilineal es la proliferación de designaciones que 
consisten en abreviaciones de palabras o de combinaciones de sus 
iniciales. Al parecer nadie aquí le ha prestado atención en serio a lo 
que ya ha sucedido cuando uno, en lugar de Universidad, 
simplemente dice "U". "U" - como "cine". Cierto que el teatro de 
imágenes en movimiento sigue siendo diferente de la academia de 
las ciencias. Pero aun así, la designación "U" no es accidental, y 
mucho menos inofensiva ( ... ) el asunto sigue siendo qué tipo de 
orden viene detrás de la difusión de este tipo de lenguaje. 

El comentario de Heidegger, directamente relacionado también con el 

uso de palabras en idiomas ajenos, debe ser visto también a la luz de las 

ideas sobre autocomunicación y el sistema yo-yo que postula Lotman 

(1990:20-35) a partir del modelo de Roman Jakobson. En este sistema de 

autocomunicación las palabras se reducen, para volverse "signos de 

palabras, indicios de signos", con tendencia a la iso-ritmicalidad, es decir "no 

forman frases completas, sino una cadena inconclusa de repeticiones 

rítmicas". Jitrik (1982: 20-21) advierte este mecanismo de la vanguardia, 

pero en relación a su aspecto gráfico, como una transición entre 

automatismo verbal y control. Este tipo de escisión, que también 

corresponde a aquella otra de irracionalismo/racionalidad "registra una 

distribución ( ... ) de una relación entre yo y no-yo que daría lugar a su vez, a 

una nueva distribución entre lo 'lírico' y lo 'geométrico'". Así, las palabras 

no castellanas de la poesía vanguardista pueden ser vistas como estos 

"signos de palabras" que menciona Heidegger, cuyo rasgo siempre repetido 
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es la interrupción de la secuencia fónica del idioma. Lo que le sucede al 

personaje del cuento de Vallejo citado más arriba es un caso extremo de 

auto-comunicacion: el vocabulario en ocho idiomas está allí para indicar que 

sólo el autor puede recibir el mensaje que él está transmitiendo a través de 

ellas, es decir que se lo está transmitiendo a sí mismo. El tono algo 

angustiado con que el personaje narra su predicamento sugiere que el 

contenido de esa autocomunicación no es estático, que nueva información se 

está generando en el proceso. Uno de los elementos angustiantes es 

precisamente que el lector no puede penetrar ese enigma de la 

autocomunicación. Lo que el lector recibe es una ilustración acerca de cómo 

ha hecho el autor para poder identificar y enviarse a sí mismo su propio 

mensaje, pero nunca el mensaje de la historia. La historia ilustra asimismo, 

cargando las tintas y ciertamente caricaturizando, la importancia del sonido 

con relación al sentido cuando se trata de citas de palabras en otro idioma. 

El vocabulario del cuento se encuentra al borde de la glosolalia que en el 

poema de Oquendo de Amat se encomienda al sonido casi puro para explicar 

"un íntimo aparato para medir el cambio", otra vez "Moú Abel tel ven Abel 

en el té". Este último es un caso radical de autocomunicación, donde se 

produce lo que Lotman llama la confrontación o interacción entre un 

mensaje en un lenguaje semántico y un código suplementario puramente 

sintagmático (:25), con poco valor semántico o casi sin él. No solo se han 

abreviado los signos visuales y sonoros, hasta volverse prácticamente una 

secuencia de sílabas, sino que también los significados se han abreviado. 

Kern ( 1983: 115) nos recuerda que 

Robert Lincoln O' Brien anotó en un ensayo de 1904 sobre 
"Maquinaria y estilo del inglés" que el telégrafo se volvió tanto más 
útil a medida que aumentó la necesidad de reportajes rápidos. 
Como la economía de expresión producía ahorros monetarios, los 
reporteros se inclinaban a escribir con la menor cantidad posible de 
palabras. 

En el código poético vanguardista local las palabras no castellanas también 

funcionan como abreviaciones de otras realidades. Incluso que pasan por 

alto la necesidad de traducir al castellano, constituyen a su manera una 
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abreviación. Con las palabras que llegan de otro idioma directamente al 

poema en castellano se elude la necesidad de explicar un contexto cultural 

distinto del local, en lo que viene a ser una suerte de clave morse de lo 

cosmopolita. Esto tiene que ver con el stacatto de la poesía vanguardista y 

las inflexiones gramaticales. 

Las palabras en otros idiomas buscaron también constituir un grupo 

ideal de lectores, los habitantes de una modernidad a su vez ideal, en el 

sentido en que un texto "selecciona" a sus propios lectores, como dicen 

Lotman (:63), sobre la base de una memoria común. Pero sobre todo 

quisieron presentar un mundo ideal. Desde el punto de vista de su 

significado, la gran mayoría de las palabras no castellanas utilizadas en los 

poemas apunta a una realidad que se podría definir como el mundo del 

espectáculo (show business) y sus alrededores. Si bien ese mundo ya existía 

desde antes del vanguardismo, la difusión de la radio, el cine y una prensa 

con más reproducciones fotográficas lo sacó de la penumbra de los cabarets 

Y music-hal/s para ubicarlo al centro de la dinámica urbana cotidiana. El 

espectáculo en esos años es sobre todo la música y la actuación 

cinematográfica. En torno a esto, como un mundo paralelo, menos asequible 

pero igualmente atractivo para las capas medias del globo entero estaban el 

universo de un nuevo consumo suntuario extrañamente asequible a ser 

observado por parte de las masas y a la vez con el prestigio de lo 

inalcanzable. Es el espacio de los cruceros en trasatlántico, los 

desplazamientos rápidos por el mundo, el acceso a los nuevos productos de 

marca transnacionales y la familiaridad con el deporte elegante. Para la gran 

mayoría de los lectores peruanos de poesía esos fueron mundos que sólo 

podían existir en sus palabras: muchas de sus realidades hubieran podido 

ser nombradas perfectamente bien en castellano, pero su realidad final, su 

"realidad real", estaba en su nombre inglés o francés11
• El poeta 

vanguardista peruano no apareció penetrando ese mundo, sino mostrándolo 

(contemplándolo) como si estuviera puesto en una vitrina, que funcionó 

como una suerte de escena teatral o cinematográfica. Portal (1927:27) 

habla de que "el telón multicolor del arcoiris - finaliza el espectáculo". La 
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"escena prima vanguardista", o escena cosmopolita, se encuentra por lo 

general fuera del espacio nacional, y el poeta se presenta como un 

intermediario entre el público que presencia (sólo Abril presenta al 

enunciador de sus poemas como protagonista del espacio cosmopolita que 

describe). Es un espectador-intermediario entusiasta e informado, pero no 

tanto como para que el mundo presentado pierda su misterio, y esta última 

necesidad es otra explicación de la presencia de las palabras no castellanas. 

Ellas son "ubicadores" del poeta en el proceso creativo, y definen el acto de 

traducción en curso, que no es lingüística sino cultural. 

La escena cosmopolita combinaba muy estrechamente elementos 

británicos, franceses y norteamericanos y parte del cosmopolitismo consistió 

también en no diferenciar entre ellos. Esto es lo que Kachru (1995:292) 

llama una mezcla de códigos (code-mixing), cuya finalidad en el contexto 

hindú es neutralizar las identidades. Tal como la define el conjunto de las 

palabras no castellanas, se trata más o menos de una película en la cual 

deportistas-viajeros que suelen recorrer velozmente urbes famosas del 

mundo bailan al son del jazz mientras beben licor y consumen productos de 

marcas transnacionales en un ambiente elegante, que por momentos se 

vuelve prostibulario. Sin embargo esta hipotética composición no aparece 

completa en poema alguno. Cada poema se acerca a ella a su manera para 

presentar una porción del todo. Acaso los poemas que más se acercan a 

constituirlo son "Sport" de Bustamante y Ballivián, citado más arriba, y "La 

emoción en un ómnibus y los trasatlánticos fumadores", de Delmar 

(1927:33-34). El primero presentando música, alcohol, sexo y deporte; el 

segundo cine, música, viajes y ambiente urbano. 

NOTAS 

1 En relación al mundo de las marcas, en 1943 Blaise Cendrars recibió una ~arta de la 
Kodak Co. informándole que el título Kodak que le había puesto a su poeman~ de 1_924 
estaba registrado, de modo que las siguientes ediciones tuvieron que aparecer baJO el titulo 
Documentaires. . . , 
2 "Jazz Band Feerie. Este espectáculo nuevo para Urna ha sido recibido con sat1sfaccion 
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pues la sala del [teatro] Forero se ve muy concurrida en las funciones vespertinas y 
nocturnas", Aire libre, Lima, Nº44, enero de 1924. 
3 Kachru (1995 : 293) hace notar que en los dialectos del área hindú " la lexicalización del 
inglés es particularmente preferida en el contexto del parentesco, los objetos tabú, la 
ciencia y la tecnología". 
4 Sigmund Freud en The ego and the Id (1923) plantea que la diferencia esencial entre 
procesos mentales inconcientes y aquellos pre-concientes o concientes, es que estos 
últimos han sido puestos en contacto con palabras como presencias, mientras que una idea 
inconciente es una representación del objeto mismo, de la cosa como presencia . Así la 
conversión de las palabras en cosas sería propio también del lenguaje de los sueños. 
5 Ferdinand de Saussure en su Curso de lingüística general de 1916 (Madrid, Gredas) 
explica de esta manera el proceso: " Leemos de dos maneras: la palabra nueva o 
desconocida es deletreada, letra por letra, ; pero la palabra usual y familiar es aprehendida 
de un solo golpe de vista, con independencia de las letras que lo componen ; la imagen de 
esa palabra adquiere para nosotros un valor ideográfico" (Citado en Bohn 1986:4). 
6 Jakobson publicó en 1919 un artículo sobre " El futurismo" y a lo largo de su trabajo 
mantuvo un vivo Interés por la poesía de vanguardia. 
7 Jakobson (1969:112-113) da un ejemplo: "Un locutor utiliza la palabra "bui lding", pero 
duda en cierta medida que los auditores lo hayan captado bien. Puede entonces volver a la 
palabra, diciendo: "Quiero decir rasca-cielos" (sinónimo), o "Ustedes saben, los inmuebles 
como torres, como en Nueva York" (circunloquio), o simplemente: "He dicho building". 
Todas estas frases se refieren al código verbal. De hecho dicen que "building" y "rasca­
cielos" son sustituibles en la medida en que vehicu lan el mismo sentido en el código que 
empleamos; en ese código, "building" es el nombre de un inmueble de muchos pisos; la 
palabra que empleo es "building". Allí hay un código que sirve a la vez de sujeto y de 
vehículo del discurso. El empleo de este lenguaje destinado a hablar del lenguaje, llamado 
"metalenguaje" en lógica, es deficiente en los afásicos con problemas de simi litud". 
8 Quizás su cita más elocuente y conocida (1974: 228) en relac:ón a esta resistencia a la 
transacción es "(¿cóndores? iMe friegan los cóndores!)", por lo general entendida como una 
crítica al indigenismo. 
9 En su sentido vinculado a una afasia de expresión. El diccionario lingüístico Larrouse 
define el agramatismo como " la supresión casi constante de morfemas gramaticales Y la 
reducción de frases a la sola secuencia de morfemas léxicos, por ej : hospital rápido tres 
horas inyección. 
10 El interés por la subalternidad cultural es una de las partes del conjunto de teorías sobre 
el discurso colonial. Se refiere al interés académico por los subalternos, en el sentido de los 
oprimidos, marginados o excluidos.El italíano Alberto Mario Cirese ya utilizaba el concepto Y 
la palabra a mediados de los años 70, y en los años 80 diversos intelectuales de Nueva 
Delhi hicieron un relanzamiento académico. 
11 Sanguineti (1969:8) se refiere a "la oferta de un fetiche más misterioso que cualquier 
otro: la oferta de una mercancía para la cual no existe ninguna demanda reconocida", esto 
entendido como una suerte de maniobra mediante la cual el vanguardista establece su 
primacía en el mercado cultural. 
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CAPITULO VI: LA POLÉMICA DEL VANGUARDISMO, 1916-1928 

En mi cuarto ultraísta 
se ha tendido una sombra 

I 

como una duda larga 
dentro mi pensamiento 

Nazario Chávez Aliaga 1927 

I la emoción trepida sus motores 
de angustia y de emoción 
ante lo n u e v o 

Magda Portal 1927 

El bautizo de fuego del vanguardismo poético ante la crítica probablemente 

fue en la reseña de 1916, en la que Clemente Palma desde la revista 

Variedades rompe fuegos contra el primer libro de Alberto Hidalgo, Arenga 

lírica al emperador de Alemania y otros poemas, aparecido poco antes. 

Buscando aplastarlo con elogios mezquinos, Palma observa que Hidalgo 

tiene talento, pero que lo practica en un estilo inconveniente, y pasa a 

atacar a los que "ya no se llaman modernistas, como decíamos nosotros, 

sino futuristas" y cuyas producciones "son mentirijillas sinceras, son 

cachiporrazos de gong escandaloso, histerismos de arte juvenil". Palma 

termina refiriéndose a "Alberto Hidalgo para servir al Kaiser, a Von 

Bernhardi, al obús 42, a Marinetti, a la Electricidad y al automóvil". Con la 

misma famosa falta de olfato crítico que demostró al burlarse del primer 

libro de César Vallejo, Palma opina que el vanguardismo y la estridencia de 

Hidalgo son rasgos juveniles llamados a disiparse con la llegada de la 
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madurez. Una crítica lateral y al paso le merecieron a Palma "unas palabras 

liminares del señor Miguel Urquieta [1893-1947] que, como nada, consagra 

treinta páginas a presentarnos al poeta [Hidalgo]"1 • A pesar de que en ese 

año apareció la revista Colónida, donde Federico More (1889-1953) y otros 

empezaban el socavamiento del cánon literario impuesto por la generación 

del novecientos, en este caso particular, hasta donde sabemos, nadie le 

respondió por escrito al reseñador. En cambio las críticas al vanguardismo 

continuaron, puesto que en 1923 Alberto Hidalgo se quejaba de que su 

volumen tu libro, "una composición dispuesta en forma tal que un solo 

verso, una sola palabra y hasta una sola sílaba ocuparan toda una página", 

le había merecido ser acusado de tener un "afán de originalidad": 

Que no me achaquen intenciones que no tengo, que 
se detengan menos en lo superficial - ortografía, 
colocación tipográfica, etc. - y más en lo que haya, 
si hay, de hondo, de bello, de eterno (1923: 102). 

En 1923 Alberto Guillén, paisano y amigo de Hidalgo, y él mismo autor de 

algún poema vanguardista, vuelve al ataque a las nuevas tendencias 

poéticas. "Se llaman futuristas, /ultraístas, cubistas y muchas otros istas,/ 

Pero ni el viento escucha esa palabras fútiles / i los lleva en su copa al cesto 
por inútiles"2

• 

Diez años después del comentario de Palma, en la última página de la 

sección "Libros y revistas" (:4) del Nº4 de Amauta, de diciembre de 1926, el 

mismo Miguel Angel Urquieta que había sido criticado por Palma en 1916, 

publicó una reseña del libro de poemas La torre de las paradojas, de su 

paisano César Atahualpa Rodríguez. Urquieta, ahora anti-vanguardista, 

aprovechó la oportunidad para declarar que la de Rodríguez sí era poesía de 

la buena, y que el poeta no había "necesitado vestirse de mamarracho ni 

andar de cabeza ni asomarla por entre las piernas como los hombres de 

goma de los circos, en inverosímiles y lamentables contorsiones". Luego lo 

llama "nuevo sin ridículo, orquestal sin estridencias, audaz sin jeroglíficos". 

Para Urquieta el pecado del vanguardismo, a cuya crítica feroz la reseña 

dedica bastante más atención que a Rodríguez, es ser "arte seudo­

izquierdista" que se resume "en dos concreciones definitivas: el jazz-band y 
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las palabras cruzadas", en probable alusión a la improvisación y a la 

experimentación tipográfica. El párrafo más elaborado del texto concluye así, 

evocando un cierto tono metálico de la poesía vanguardista: 

Ese ruido de peroles, sartenes, cencerros, guitarras, 
ukeleles, bacines, todo a un tiempo, mezclado, 
ensordecedor, dinamita del tímpano. Ese infecundo 
desgaste medular, que convierte al imaginador en 
mula, por lo estéril, y al descifrador en papanatas, 
entreverando palabras de quita y pon, chinitas de 
colores, gu-gús infantiles, emociones postizas. 

En el número siguiente de la misma revista Magda Portal (enero, 1927ª: 12) 

respondió a Urquieta, sin mencionarlo, con un áspero texto en que, citando 

una idea de Víctor Raúl Haya de la Torre, afirma de plano que Amauta en 

cuanto revista de avanzada tiene como deber "afianzar bien su cartel de 

órgano de vanguardia". Su defensa de lo que ella llama "el Arte nuevo" es 

que este es "hijo de una época de formidables estallidos" y que lleva encima 

los rasgos de esa circunstancia. De paso Portal confirma el sustento de la 

fonofobia de Urquieta: "El Arte nuevo seguramente tuvo su primer vagido en 

la cabina de un aeroplano o en las ondas concéntricas del radio"3
• Esta 

circunstancia -encarnar una novedad expansiva- era para Portal lo que 

martirizaba a los críticos comprometidos con el decadentismo o nostálgicos 

de él. Para ella el tema de la poesía, pues, no es tanto el verdadero o falso 

izquierdismo, sino la sintonía con la actualidad. Portal termina incluyendo a 

Urquieta entre "los periodistas seudo intelectuales y demás canalla artística". 

Ya antes, en Colónida, Augusto Aguirre Morales (1888-1957) había 

detectado (1916: 18) que Urquieta tenía "tendencia hacia la prosa recia" y 

que marchaba hacia "la rotundidad del pensamiento panfletario". 

En el Nº7 de Amauta Urquieta responde a Portal con un texto largo 

(aparecido en marzo de 1927, pero fechado en enero) cuya primera parte 

ensaya un retroceso galante que incluye encontrar diferencias entre "la 

novísima sensibilidad" y "el vanguardismo feble", elogiar a los vanguardistas 

(Hidalgo, Vallejo, Chabes, Delmar, Peralta y "dos o tres más") Y 

diferenciarlos de algunos "infelices" a quienes nunca se nombra. Dicho lo 

cual, Urquieta pasa a profundizar y reiterar su ataque. El argumento vuelve 
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a ser el seudoizquierdismo, con algunos añadidos como que una poesía 

alegre está reñida con la dura realidad social, que las novedades poéticas 

son logogrifos cuyo desciframiento atenta contra una necesaria economía de 

medios, o que las novedades técnicas mencionadas por Portal todas 

provienen del siglo anterior. En este segundo artículo Urquieta pasa de 

apuntar hacia el falso izquierdismo, que nunca es descrito, a apuntar hacia la 

inautenticidad. Recoge una cita de José Carlos Mariátegui y una de Vallejo, 

ambas invitaciones a no confundir lo verdaderamente nuevo con la falsa 

novedad, tema sobre el que volveremos más adelante. 

Portal termina su intervención en la polémica en ese mismo número de 

Amauta (: 28) volviendo al tema del choque del pasado contra el presente, y 

a la defensa de la poesía vanguardista como un futurismo anti-pasado: 

De toda la doctrina futurista, con la que más estoy 
de acuerdo, es con la que asesina el pasado y el 
recuerdo ( ... ) El pasado lleno de taras es un cadáver 
en putrefacción que debemos incinerar cada 
momento para no contagiarnos. 

En la página siguiente tercia en el debate Esteban Pavletich (1927), un 

poeta amigo del vanguardismo, ya entonces en avanzado tránsito hacia la 

poesía realista socialista. Lo que le interesa despejar a Pavletich es otra vez 

el tema del verdadero o falso izquierdismo4, que otros habían mencionado 

sin detenerse en él: 

Contamos en nuestras filas con una serie de jóvenes 
artistas luchando por una contexturación más 
equitativa de la sociedad, aunque-aquí el error-en 
lo estético militen sinceramente al lado de cualquier 
"ismo", en Italia y en España puestos al servicio del 
fascismo, en toda Europa al del capitalismo, pese a 
su estridente indumentaria. 

Sus conclusiones son que es preciso "analizar teóricamente los esfuerzos 

desarrollados por la falange de jóvenes artistas rusos -pocos de otros países 

justificadamente- y de sus obras", que "es absolutamente imposible 

entregar la belleza nueva en las tradicionales formas de expresión" y que es 

preciso esperar algo más para ver los resultados finales del Arte nuevo. 

Cabe añadir que el propio César Atahualpa Rodríguez, a través de cuyo 

elogio Urquieta empezó todo el cambio de palabras, no era inocente de anti-
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vanguardismo. En una nota aparecida en Mundial de setiembre 30 de 1927 

Carlos Espinosa cita una carta del poeta arequipeño: 

Simpatizo con todo movimiento de avanzada. Soy 
yo, como individuo, un vanguardista en plena 
actividad. Lo he sido toda mi vida. Mas como actor 
de una época de bancarrota moral y social y como 
peruano, me siento impulsado a maldecir de ese 
cúmulo de novedades, que ahogan en simiente la 
savia nacional. Pienso que un pueblo envejecido -no 
viejo- no puede improvisarse un alma novísima. 

Espinosa por su parte añade lo suyo citando a un corresponsal anónimo que 

pregunta "lcómo se llama ese grupo de poetas que ha suprimido el verbo? 

¿ Y el que ha suprimido la pecosa coma, cómo se llama?". Pero al final, 

siguiendo el limeñísimo estilo, Espinosa rescata a Vallejo y a Alejandro 

Peralta, que sí "son dos poetas que llegan al tono mayor". 

En enero del año siguiente Alfredo Rebaza Acosta (1928), vuelve sobre el 

tema de la polémica, con una de las notas más recalcitrantes frente al 

vanguardismo, y presenta la siguiente secuencia, con un tipo de argumento 

de autoridad que ya había aparecido antes: 

lSerá posible transformar el Arte? lSerá posible 
señalar una nueva trayectoria a la interpretación 
artística? Los vanguardistas dicen enfáticamente que 
sí. Yo creo que no. ( ... ) 

• Oiga usted, querido amigo- decíame (Francis) Xandoval, que es 
ducho en el arte de conversar inteligentemente -la sensibilidad del 
siglo XX, la vida agitada del siglo XX. He aquí la justificación del 
simplismo, del graficismo, del cubismo, del vanguardismo. ( ... ) 

Pero yo me planto y me aparto, hoy para siempre, 
de tan singular credo. Y conste por adelantado que 
no soy el primero en arremeter contra las 
innovaciones vanguardistas. Ya en el Perú me han 
precedido voces tan nobles y autorizadas como las 
de Miguel Angel Urquieta, César Vallejo y acaso 
también José Carlos Mariátegui. 

Y remata Rebaza Acosta con: 
César Vallejo -gran poeta (a pesar de Tri/ce), gran 
corazón y antena luminosa en materia de crítica 
literaria- ha dicho también que este trueque de 
moldes (políticos, económicos y artísticos) no tiene 
novedad alguna. 

Acaso el fondo de la cuestión en las críticas a la vanguardia poética en esta 
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etapa fue la insistencia en separar a los autores considerados sinceros de los 

considerados farsantes. Esa es la reacción de Urquieta al declarar 

"especialísimo afecto personal y muy profunda consideración literaria" (: 25) 

por Portal y mencionar "exponentes tan altos y tan ciertos" como Hidalgo, 

Vallejo, Portal, Chabes, Delmar y Peralta. En el prólogo al libro de un poeta 

vanguardista amigo suyo Jorge Basadre (1927ª) opina que la bondad de esa 

tendencia "no excluye que en las riberas de esta vertiginosa corriente, se 

haya sedimentado el detritus de todos los simuladores, cuya única obra 

creadora son los nuevos lugares comunes, más vituperables que los otros". 

En un texto de 1926, publicado póstumamente en 1936 (:21), Adalberto 

Vara llanos hace el mismo tipo de diferencia: 

Desde 1924, juzgando la poesía en marcha, se han 
sucedido en el Perú minúsculas irrupciones de semi­
poetas nuevos, de no nueva sino falsa-nueva 
poesía. El movimiento literario de los grupos 
editores de Flechas, Guerrilla, Trampolín, etc., no 
dejó de tener un ingenuismo encantador ... y 
"revolucionario", ignorantista y periférico. Los 
Peralta pueden ser considerados favorablemente y 
otros, aisladamente. El vanguardismo como reflejo 
de corrientes europeas es cosa muerta. 

Una idea implícita en este celo por separar el grano de la paja parece ser 

que todo grupo de recién llegados contiene una cuota de farsantes, y hay en 

ello una no tan velada defensa de lo tradicional, que vendría a ser el ámbito 

donde las cosas ya son conocidas y no hay mayores sorpresas. 

El vanguardismo despertó las reacciones más intensas debido a su 

vinculación con los objetos que representaban novedades tecnológicas 

sintomáticas o precipitantes de cambios sociales. La polémica Portal­

Urquieta (y la polémica María Wiese-Antenor Orrego, en el capitulo IV), tan 

vehemente como superficial, es emblemática de muchos comentarios 

cruzados de crítica y de defensa de nuevas maneras de escribir y de sus 

contenidos, dentro y fuera del Perú5
• El espectro de las posiciones fue 

bastante amplio, y es posible discernir por lo menos cinco actitudes 

diferenciadas frente a la poesía vanguardista. La búsqueda de la genuina 

poesía y de los genuinos poetas era un reflejo romántico que hacía 
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resistencia a los intentos de desmitificar la obra de arte. En plástica esto se 

expresa declarando a las obras ininteligibles, y en poesía comparando los 

textos con expresiones que se consideraban alejadas de la poesía, como 

ruidos. Asimismo los críticos conservadores buscaban una correspondencia 

romántica entre las calidades del autor y las de la obra. Una primera actitud 

corresponde a los entusiastas del vanguardismo, que vieron allí el camino de 

salida del modernismo literario y del hispanismo, además de la posibilidad de 

sincronizar los relojes con la actualidad creativa euro-norteamericana. En 

primera fila de esta percepción estaban, por supuesto, los propios 

vanguardistas, vitalistas contagiados del aire de esa segunda bel/e époque, 

ya más convulsionada que plácida, que fue para el Perú la primera 

postguerra europea. Los indigenistas-2 y los realistas socialistas 

acompañaron al vanguardismo, unas veces apropiándose de sus recursos de 

estilo y otras simplemente participando en las mismas publicaciones. La 

segunda actitud nace de la presencia de algunos poetas pragmáticos, que no 

percibieron mayor conflicto en lo del vanguardismo, y utilizaron por igual 

técnicas literarias nuevas y recursos del modernismo ambiente. Quienes con 

más éxito recorrieron estos terrenos intermedios ( que se dieron sobre todo 

muy al inicio y al final del periodo vanguardista) fueron José Hernández o 

Enrique Peña Barrenechea, que hacia 1931 ya anuncian de lejos el purismo 

poético de los años SO. En esta postura el vanguardismo es tratado como 

una suerte de fenómeno natural de las letras, perfectamente compatible con 

todos los estilos disponibles, en una visión evolutiva, por oposición a 

conflictiva, de la evolución cultural. Una tercera actitud fue la de los críticos 

que miraron al vanguardismo con obvia simpatía, pero también con reservas 

y hasta sentimientos encontrados. El más articulado de ellos es Mariátegui, 

simultáneamente promotor, explicador, avalador y crítico del vanguardismo, 

cuyo mayor aporte teórico fue comprender su importancia para la tradición 

poética que se estaba formando. Una cuarta actitud fue de directo rechazo al 

vanguardismo, y su exponente más ilustre es Vallejo, cuya censura dio 

ánimo a plumas menores -como Urquieta o Rebaza- que calificaron a esta 

poesía directamente de superchería en lo técnico y error en lo doctrinario. 
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Una quinta actitud consistió en una simple reacción contra lo nuevo y en 

defensa del modernismo poético, que mantuvo su vigencia mucho más allá 

de los años 20, y al cual los vanguardistas gustaban zaherir6
• Aunque hasta 

donde tenemos entendido la crítica nunca ha hablado de una "polémica del 

vanguardismo", esta se dio, e incluso comenzó antes que la del 

indigenismo7
• Las discrepancias entre estas cinco actitudes se dieron en 

torno a tres ejes: el significado de la técnica, la sinceridad y la profundidad 

creativas, y la existencia o no de una genuina novedad en la poesía 

vanguardista. 

El motivo más obvio de la distancia frente a la poesía vanguardista local fu~ 

-más allá de los motivos nacidos de la ideología literaria, la ideología política 

y la crítica literaria propiamente dicha- una profunda sospecha respecto de la 

nueva técnica misma, la literaria y las demás. El mundo de la máquina que, 

a partir de las lecciones de Marinetti, empezó a ser adorado en el primer 

decenio del siglo por los intelectuales de muchos países, terminó 

descalificado, en parte por la carnicería que fue la primera guerra mundial y 

la vinculación de los futuristas italianos con el fascismo, luego por lo que 

Marcos Cueto (1989:60) llama "las promesas fallidas del Positivismo". Cueto 

anota que en el caso peruano "alrededor de 1915, parecía que el ideal de 

progreso no se había realizado, [que] el orden había sido entendido como la 

conservación del statu quo, y sólo algunas áreas y clases sociales del país 

habían recibido los beneficios de la modernización económica". Este 

desprestigio del positivismo trajo un auge -quizás habría que decir un 

retorno- del espiritualismo, y con él una dura crítica local "al manejo 

materialista y utilitario de la cultura que caracterizó al Positivismo". 

Fenómenos como el propio vanguardismo sugieren, sin embargo, que la 

religión del progreso tuvo un segundo aire en los años 20, por lo menos 

entre sectores menos reflexivos que los filósofos. El segundo motivo del 

pesimismo y de la distancia frente a los vanguardistas fue a partir de una 

nueva exigencia que se le empezó a hacer a la poesía desde la izquierda a 

partir de 1917 (aunque antes de mediados de los años 30 eso nunca fue 

dicho con claridad en el Perú): la poesía debía contribuir a revolucionar la 
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situación nacional de los países, no a darle oxígeno cultural a la modernidad 

capitalista que competía con la de la Unión Soviética, aun si el proyecto del 

Partido Comunista de ese país también era un esquema de desarrollo 

industrialª. Mariátegui había definido lo cabalmente nacional en la literatura 

como la fase siguiente a una etapa cosmopolita, lo cual ubicaba al 

vanguardismo entre los ademanes provisionales en cuya esencia estaba 

terminar desplazados por movimientos más nacionalizantes. En lo del 

carácter transitorio no se equivocó Mariátegui, pues la vanguardia duró 

poco; pero decir que la literatura post-1930 es más nacional que la anterior 

sería algo complicado y ya no hay cómo saber qué hubiera pensado 

Mariátegui sobre el asunto. Un factor adicional de resistencia a la vanguardia 

fue el multiculturalismo peruano, que invitaba a considerar a la técnica 

también como una frontera interna, susceptible de ahondar diferencias 

economicas y sociales. Es decir como una de esas modernizaciones cuya 

llegada simplemente postergaba la solución de antiguos problemas, o que 

incluso podía agravarlos. 

Una contribución polémica de especial interés fue el artículo de Rómulo 

Meneses (1928) enviado desde La Paz (donde pasó largos años de exilio) 

para Chirapu. Aquí el reproche es que existiendo la necesidad de "un 

reformismo integral, esencialmente económico y también espiritual", pero 

"[n]osotros parece que solo nos hemos empeñado en conocer el espiritual i 

en este lado, el poético". En el fondo es el mismo argumento de Pavletich, 

pero con un giro novedoso, que consiste en reprocharle a los poetas la 

ausencia de tecnócratas: "Si como contamos valores de vanguardismo 

literario tuviésemos una izquierda preparada en arduas disciplinas 

económicas ... ". Pero Meneses también está introduciendo el viejo tema de lo 

latino/espiritual y su incapacidad para aprehender los aspectos prácticos de 

la realidad, en este caso la economía. El castigo a los vanguardistas por 

estas culpas indi rectas es terminar siendo llamados " interpretaciones simias 

de los ismos del curioso decadentismo literario". En el número siguiente de 

la rev ist a Francisco Mostajo (1928) sale a discutir y poner en lúcida 

perspectiva las críticas de Meneses: 
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No me entusiasma la poesía vanguardista ; pero tampoco me 
escandaliza: la comprendo. Creo que no durará . Lo primero que 
de ella ha de tragarse el Minotauro del tiempo es su 
deshumanización y, con esta, la deliberada prescindencia del 
divino tema: la mujer amada . Pero de la poesía vanguardista 
quedarán en la poesía eterna, erniqueciéndola con sus formas e 
intensificándola en su esencia, tres factores, azás fecundos: la 
acracia métrica y rítmica, la metaforización remota y la 
independencia del yugo de la lógica intelectual. Basta y sobra 
para que la poesía vanguardista tenga carta de recomendación 
abierta en el Arte, mientras cumple su misión ineludible de 
renovación estética. 

Meneses escribió su texto en enero de 1928, Mostajo el suyo en marzo. 

En junio apareció en Escocia (revista que Mostajo dirigía) un artículo de 

José Luis Villanueva (1928:3), donde este acusa a los vanguardistas de 

producir algo que 

parece un síntoma de "delirium tremens" o de las intoxicaciones en 
boga, y aún, a veces, el resultado inconsciente de una alarmante 
desviación del sentido genésico9

, preguntamos a los 
" vanguardistas" en arte, qué cosa es su vanguardismo y muchos 
de ellos no sabrán qué contestarnos, o nos contestarán con frases 
"vanguardistas", tan obscuras y enigmáticas como el concepto 
mismo que pretenden esclarecer. Pero los más sinceros nos dirán 
esto: que ellos todavía no tienen ningún arte, que, bajo este 
punto de vista han regresado a la época de las cavernas; que 
están como el hombre de esa época en el balbuceo, en los 
pininos, de un arte que sólo florecerá en lo futuro; pero que hoy 
por hoy no se puede saber en qué consistirá. 

Ese mismo mes, en Chirapu, Antera Peralta (1928) le responde a 

Villanueva que el vanguardismo 

No es ninguna cosa sino un nuevo estado, un nuevo giro, una 
nueva fisonomía del pensamiento, de la sensibilidad, de la 
acción. En arte, el vanguardismo tiene un doble aspecto: 1 ° el 
de negación de la forma simiesca, servil, esclavista; 2° el de 
novación de afirmación de la singularidad racial o continental 
( . .. ) La 

1

raíz del vanguardismo hay que buscar_ en la tra~a 
económico-social ( :4). Por eso hasta los adversa nos de anta no, 
pero todos dentro del racionalismo, mejor diré intelectualismo, 
forman un frente único contra los mozos irreverentes que hablan 
un idioma chocante para sus oídos monacales. La temática del 
movimiento vanguardista hai que buscarla en MARX ( : 5). 

Frente al tema del tratamiento poético vanguardista de la modernidad Y sus 

objetos, Mariátegui hacía amables, entusiastas reconvenciones, mientras 
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que Vallejo no hacía concesiones. Pero ambos dieron muestras de un 

espiritualismo anti-tecnológico, y en esa medida modernista, que abogaba 

por lo humano frente a una técnica percibida como deshumanizante, y de un 

" positivismo social" que buscaba, en el plano de la sensibilidad, formas de 

congruencia entre los "datos duros" de las nuevas realidades del mundo y 

las expresiones de la literatura . Las distancias que tomaron Mariátegui y 

Vallejo frente a los poetas vanguardistas y sus defensores fueron 

unilaterales, o por lo menos asimétr icas y asardinadas, en cuanto ellos 

lanzaban dardos críticos a poetas cuya única respuesta fue no darse por 

aludidos y seguir escribiendo más o menos las mismas cosas, y en las 

mismas publicaciones que quienes los criticaban. Mariátegui (1928ª) lee el 

vanguardismo como "disparate puro", una definición que no es difícil vincular 

con Charles Chaplin, Buster Keaton o Harold Lloyd. Usar la palabra 

"disparate" (contrario a la razón, desmesurado) fue una fórmula limeñísima 

para acoger a la nueva poesía a la vez que se la confina al rincón de las 

excepciones. Nunca se explica contra qué razón o que mesura atentaban los 

vanguardistas, pero en todo caso hay allí una obvia toma de partido por la 

sensatez. Aquí fue también una manera de mediar entre las dos filiaciones 

de una nueva literatura sobre la que él mismo había dicho en 1926 

(1984:285): 

Conviene apresurar la liquidación de un equívoco 
que desorienta a algunos artistas jóvenes. Hace 
falta establecer ( ... ) que no todo el arte nuevo es 
revolucionario, ni tampoco verdaderamente nuevo. 
En el mundo contemporáneo coexisten dos almas, la 
de la revolución y la de la decadencia. ( ... ) No 
podemos aceptar como nuevo un arte que no nos 
trae sino una nueva técnica. ( . .. ) La técnica nueva 
debe corresponder a un espíritu nuevo también. 

Similar reacción frente al vanguardismo había tenido un par de años antes 

Vallejo (1926:17, 1989:I, 332): 

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo 
léxico está formado por las palabras cinema, motor, 
caballos de fuerza, avión, radio, jazz-band, 
telegrafía sin hilos, y en general, de to?as las voces 
de las ciencias e industrias contemporaneas, no 
importa que el léxico corresponda o no a una 
sensibilidad auténticamente nueva. ( ... ) Los 
materiales artísticos que ofrece la vida moderna, 

150 



han de ser asimilados por el espíritu y convertidos 
en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, 
está destinado, más que a hacernos decir telégrafo 
sin hilos, a despertar nuevos temples nerviosos, 
profundas perspicacias sentimentales( ... ). Esta es la 
cultura verdadera que da el progreso; este es su 
único sentido estético y no el de llenarnos la boca 
con palabras flamantes. ( ... ) Muchas veces un 
poema no dice cinema, poseyendo, no obstante, la 
emoción cinemática, de manera oscura y tácita. 

El artículo de Vallejo apareció en París en julio de 1926 y en Lima en 

noviembre de ese mismo año. En diciembre Amauta reprodujo el prólogo 

al Indice de la nueva poesía hispano-americana, en que Vicente o expresa 

una distancia similar a la de Vallejo: 

Nada de máquinas ni de moderno en sí. Nada de Golf-stream ni 
de cocteles, porque el golf-stream y los cocteles se han vuelto 
más maquinaria que las locomotoras o las escafandras. Y mucho 
más modernos que New York y los catálogos. 

El argumento del uso inconveniente de las nuevas palabras también 

circulaba entre algunos vanguardistas, siempre atribuido a colegas no 

nombrados. Es lo que hace la mexicana María del Mar (1926): "En general 

adolecen los libros nuevos del defecto de pensar en Europa o Estados 

Unidos; expresiones y términos maquinísticos cazHuidobrados en 

magazzines técnicos desnaturalizan la inspiración libre; pero Ud. [Alejandro 

Peralta] ha reunido la técnica nueva a ta visión propia". Pavletich no se priva 

de un comentario en el mismo sentido: 

En esta época es falso e insincero el humor jubiloso 
y deportivo que pretenden los poetas "nuevos" de 
los tangos y de los automóviles, de las presurosas 
urbes anémicas de hombres, que no sean 
productores. 
Guillermo de Torre (1965: 132) utiliza parecido 
argumento, y escribe sobre la confusión de los 
"elementos de la nueva belleza con la belleza 
misma", y sobre quienes piensan que "utilizar un 
sistema tipográfico y sintáctico moderno basta para 
bordar un poema o una obra moderna sobre 
cualquier cañamazo temático, viejo o nuevo, sin 
cambiar la sensibilidad". 

El blanco de las críticas de Vallejo en última instancia es la propia técnica, 

literaria o general, y con ellas propone un esencialismo de las novedades 
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que parece más fácil de expresar desde la crítica que de capturar desde la 

creación, es decir material más adecuado para escribir manifiestos que 

poesía. Vallejo está a favor de un proceso de "asimilación por el espíritu" en 

oposición a lo que se podría llamar el uso directo, en el sentido de 

aparentemente no elaborado, de los nuevos elementos. La asimilación 

tendría por propósito ir trasladando los " materiales" artísticos hacia la 

sensibilidad . Lo que parece estar rechazando Vallejo es la posibilidad de que 

esa práctica del uso directo esté imponiendo una matriz de técnica literaria 

nueva, en la cual no procesar sino incorporar directamente (si tal cosa es 

posible) tiene un papel creativo, como en el collage. Vallejo en el fondo exige 

que las novedades sean asimiladas a una estética de la reelaboración que no 

parece en sí misma vanguardista y que, si vamos a juzgar en relación con la 

profundidad de los poemas del propio Vallejo, impone un nivel de exigencia 

fuera del alcance de casi todos los poetas. Pero lo vanguardista en poesía no 

es solo la crítica al pasado sino también la crítica a una determinada manera 

de producir la poesía . Viene implícito en su comentario que Vallejo piensa 

que la elaboración de los temas en lugar de su aplicación directa los vuelve 

"más literarios". Pero lo que buscan los vanguardistas a través de su manejo 

crudo y hasta ingenuo de la novedad técnica (y de muchos otros temas) es 

precisamente dar la apariencia de un texto "no literario". Vallejo quiere 

también que los objetos pasen por una suerte de aduana espiritual, para que 

luego puedan ser incorporados al poema en la forma de emoción y 

sentimiento. El poeta de Los heraldos negros (1918) está reaccionando 

contra una estética de la mención y de la cita, más o menos lo que hoy se 

llamaría exteriorista10
, y que había comenzado con Blaise Cendrars con su 

célebre La prose du transsibérian et de la petite Jehanne de France (1913). 

El poema se presentó como "simultaneista", en cuanto su presentación 

visual buscaba articular el espíritu y la letra, y muy deliberadamente 

incorpora la documentalidad y el prosaísmo. Cendrars no creía en la 

asimilación, sino en que la poesía tenía que surgir, como dice Monique 

Chefdor (1976 :33) "de la realidad multitudinaria del mundo" . Esto lo hizo 

c endrars mediante una documentalidad que él llamó "fotografías mentales". 
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La propuesta de los vanguardistas es mencionar el mundo de los nuevos 

objetos y asimilarse de esa manera a ellos. En efecto, lo que está criticando 

Vallejo no es un mal uso de las palabras o defectos de estilo, sino un tipo de 

proceso creativo, el cual consiste en una relación directa en el sentido de no 
I 

mediada, con el lenguaje. En medio siglo de desarrollo este proceso llegará 

hasta el pop art, donde las cosas pasan "directamente" de la realidad al 

lienzo, o hasta la técnica de cut de William Burroughs (1914-1998), en que 

la idea es "des-elaborar" los sentidos ya existentes y aniquilarlos11 • Este 

nuevo tipo de proceso es lo que Vallejo considera una sensibilidad que no es 

"auténticamente nueva". Quizás la clave de todas estas resistencias está en 

su cita de de Torre en la que se diferencia los "elementos de la belleza" de 

"la belleza misma". lQué quiere decir esto último? 

En la relación entre vanguardia y modernidad hay palabras claves. Una 

manera de leer la poesía vanguardista peruana es como una corriente de 

emoción articulada sobre la mención de nombres que aluden a objetos. 

Estos objetos a su vez son percibidos como símbolos del desarrollo de la 

modernidad en ese momento, y en esa medida constituyen con su aparición 

una modernización instantánea, reconocible (no necesariamente descifrable) 

por el hombre de la calle. En el primer tercio de este siglo el transporte y la 

comunicación fueron los espacios privilegiados de la modernización, y los 

más claros emisarios de una modernidad remota y ajena. 

En 1925 Vallejo acusó a los técnicos de haber "dividido y subdividido la 

actividad humana en innumerables casillas" (1984:I, 236)12
• En 1926 

Antenor Orrego, amigo de Vallejo, escribió (Spelucín 1926: 20) "Nueva York, 

la babélica urbe de monstruosos y voraces tentáculos, en que se confunden 

y trasudan todos los instintos, apetitos, vicios y concupiscencias 

cosmopolitas". En :t.927 Vallejo escribió desde París que "Los técnicos hablan 

siempre como técnicos y rara vez como hombres. i Es muy dificil ser hombre, 

señores norteamericanos! Un hombre que es artista ya no puede hacer 

nada que se relacione con el arte sino como artista" (1984:II,111). De 

alguna manera Orrego y Vallejo están dando versiones de lo que Berman 
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( 1988: 16-17) llama "un estribillo familiar del s.XX, compartido por quienes 

aman el mundo moderno y quienes lo odian: la modernidad está constituida 

por sus máquinas, de las cuales los hombres y mujeres modernos son 

meramente reproducciones mecánicas"13
. En ese mismo año 1927 Vallejo 

considera que "La velocidad es la señal de lo moderno. Nadie puede llamarse 

moderno sino mostrándose rápido", pero traslada esa característica del 

mundo físico al de la percepción, bajo la forma de una "perspicacia máxima", 

suerte de capacidad de traducir eficazmente la naturaleza a la conciencia. Es 

importante el comentario de Vallejo acerca de la división en casillas, pues se 

remite de manera directa a la desagregación de los procesos en sus partes 

más simples que está ubicada en la base del taylorismo y luego de la 

industria
1
4. Vallejo parece percibir en la técnica y sus frutos una 

descomposición esencial de lo humano, allí donde los vanguardistas 

optimistas postulan la belleza totalizada, cerrada, de los nuevos objetos. 

Pero estos le parecen a Vallejo carentes de "la emoción auténtica Y 

humana"; su hostilidad hacia el surrealismo y otras manifestaciones de 

vanguardia está documentada, y sobre todo su rechazo a que se les 

presentara como una novedad (1966: 31-39): 

Así como en el romanticismo, América presta y adopta actualmente la 

camisa europea del llamado 'espíritu nuevo', movida de incurable 

descastamiento histórico ( ... ) En Chocano, por lo menos, hubo el barato 

americanismo de los temas y los nombres. En los de ahora ni eso. 

Luego Vallejo pasa revista a los recursos de la nueva retórica -ortografía, 

caligrafía, temática, máquina de hacer imágenes, conciencia- y presenta la 

reciente genealogía europea de esas novedades. Gamaniel Churata (1927) 

responde a ese texto con cierta ironía, y lo acusa de estar anunciando "un 

nuevo apocalipsis ajustando pleito por plajio y robo a la generación literaria 

de indoamérica llamada vanguardista", y de juzgar "con criterio de 

historicista primitivo formulando objeciones que circunvalan la periferia". 

Pero Churata se exonera de ir más allá en sus objeciones a Vallejo. En 

setiembre de ese mismo año Esteban Pavletich (1927) desde México añade 

a la polémica un comentario a favor de la vanguardia desde Boletín Titikaka, 
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al referi rse a libros recientes de Delmar y de Peralta. Es una defensa 

cargada de reconvenciones, en la que Pavletich está sobre todo llevando 

agua para su molino social-realista: 

Así Delmar no olvida la presencia del maquinismo 
transplantado a América por los explotadores 
extranjeros, como excitante para la nueva 
sensibilidad. Pero tampoco se abstrae de su 
inmediata y trágica significación humana "vidas 
trizadas de obreros incendiados en el fue

1

go de los 
motores eléctricos" . Esto es capturar para nuestro 
punto de vista el concepto que en Europa se 
pretende insuflar a " la significación anímica que 
encierra lo mecánico" desenjoyándolo de su sentido 
de injusticia en el orden actual, aislándolo de sus 

~ . . ª result~ntes específicamente sociales 
Al ano s1gu1ente (1928 ) ValleJo vuelve a la carga. Al blanco vanguardista se 

ha añadido el surrealista, y a la furia de 1926 ha sucedido el desdén. Un 

argumento nuevo es que la crisis del capitalismo propicia la multiplicación de 

las escuelas, Y así "irrumpe casi mensualmente una nueva escuela 
l·t . "15 El 
1 era na . surrealismo es visto como "una receta más ( . .. ) como todas 

las escuelas, una impostura de la vida, un vulgar espantapájaros" (:46). 

Estuardo Núñez, en una conversación privada, me ha sugerido que este tipo 

de opinión puede haber tenido algo que ver con algunos problemas de 

recepción que sufre Vallejo con sus libros 16
. Los heraldos negros (1918) fue 

leído por muchos como un poemario todavía "infectado" de modernismo, lo 

cual podría haber distraído localmente de las efectivas novedades que el 

libro de Vallejo aportó, precisamente en el campo de una nueva sensibilidad 

poét ica. Luego la aparición de una obra tan revolucionaria, adelantada y 

vanguardista como Tri/ce (1922) perdió impacto en el medio al haber 

coincidido con la irrupción del modernista José Santos Chocano, de vuelta en 

el Perú bajo la protección y promoción del régimen de Leguía. No hay 

registro de polémica en ninguno de los dos casos17
, pero la mala sintonía de 

Vallejo con la escena vanguardista peruana y el que se apoyara tanto en la 

ventaja comparativa de una residencia en Europa quizás son elementos a 

tomar en cuenta. En este último texto (1928ª) su desdén por los 

vanguardistas de todas partes es completo: 
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esa masa de chiflados que, bajo tal o cual rótulo 
vanguardista, infestan todo el ambiente [ que en otra 
versión dice toda América] ( ... ) Casi todos los 
vanguardistas lo son por cobardía o indigencia. Uno 
teme que no le salga eficaz la tonada o siente que la 
tonada no le sale y, como último socorro, se refugia 
en el vanguardismo. Allí está seguro. En la poesía 
seudonueva caben todas las mentiras y a ella no 
puede llegar ningún control. Es el "secreto 
profesional" que defiende Jean Cocteau (1927ª: 122-
3). 

Más allá de posibles móviles personales, aquí también está latente en Vallejo 

la polémica entre los poetas próximos a la IIIa Internacional Comunista y un 

surrealismo que pronto dejará de estar "al servicio de la revolución", como 

se llamó una de sus revistas. Vallejo no vivió para conocer el final de ese 

debate entre izquierdistas-americanistas y surrealistas en América Latina, 

sobre todo México, pero si algo quieren decir sus comentarios de los años 

30, está claro de qué lado hubiera estado18
• El y Mariátegui usan un 

argumento parecido frente al vanguardismo más entusiasta: hay un espíritu, 

una sensibilidad que organiza a la técnica de la creación y que es el requisito 

de su novedad. "No basta el procedimiento. No basta la técnica", dice 

Mariátegui (1926:288). La idea se parece a una de Vicente Huidobro, según 

la cual "los poetas que creen porque las máquinas son modernas también 

serán modernos al cantarlas -futurismo y maquinismo- se equivocan 

absolutamente11
• Para Huidobro el principio generador es la "estética". Como 

señala Noe Jitrik (1982: 15), "lo 'moderno' en lo que concierne a lo técnico e 

inventivo es solo, según Huidobro, una prolongación de lo 'natural'", a partir 

de una idea organicista de la realidad social. 

Mariátegui, Vallejo, Huidobro y los demás críticos en esa línea están 

intentando moderar, lo que perciben como una euforia irreflexiva de los 

vanguardistas. Pero a la vez defienden una tradición en que los 

compartimentos estancos entre niveles culturales, géneros, sensibilidades, 

han sido la norma. Su principal objetivo no es advertir contra lo que no se 

debe hacer, sino sobre todo contra lo que piensan que no es posible hacer, 

es decir contra el intento vanguardista de inducir la modernidad a partir de 
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los engañosos hechos que son las palabras y las máquinas, en lugar de 

deducirla a partir de un hipotético espíritu de los tiempos, o incluso de un 

espíritu ideal del arte. Acaso en el fondo de esta dicotomía se puede advertir 

contrapuestas una visión de la sociedad capitalista como hecho consumado, 

en que la relación entre las personas es a través de objetos, y una visión de 

la revolución social como hecho deseado, en que las personas se relacionan 

sobre la base de la sensibilidad. En todos los casos de este tipo de crítica las 

posiciones eluden la discusión acerca de qué es lo "verdaderamente nuevo", 

es decir de las palabras no utilizadas y de la sensibilidad no estrenada por 

los oficiantes de una real o supuesta falsa novedad. lla verdadera novedad, 

la real sensibilidad moderna, está vinculada al sentido de los métodos 

industriales, de los efectos prácticos de los inventos, de la distribución 

mundial de las formas de producir, de la explosión de la gramática 

publicitaria, de las metas prácticas del socialismo y del capitalismo? En 

Mariátegui y Vallejo también tiene que haberse dado una conciencia de la 

fluidez de las relaciones entre vanguardismo y fascismo19
, y quizás una 

intuición temprana de que este último podía asimilar, y terminar 

encarnando, a la aparente racionalidad de la modernidad. Como señala 

Harvey (1989:33), las imágenes de velocidad y de poder de aquellos 

tiempos encajaron sumamente bien con la ética fascista. Cabe preguntarse 

hoy hasta qué punto esa relación exterior con la modernidad, 

aparentemente articulada sólo sobre palabras utilizadas con ánimo copión 

más que creativo, que tanto irritó a Vallejo, no era en sí misma un reflejo del 

nuevo espíritu vicario de las culturas periféricas frente al fenómeno del 

imperialismo que se venía reproduciendo en su interior. Lo que Mariátegui y 

Vallejo están haciendo, además, es poner en duda la relación positiva entre 

la modernidad de las máquinas y la idea de progreso, y en ello hay una 

visión diferente, no europea, de la revolución. Además en el Perú la vivencia 

cosmopolita del vanguardismo no pudo ser mucho más que una costra, 

algunos versos que juntaban a Lenin con la Torre Eiffel y con la Estatua de la 

Libertad de Nueva York. En contra habría que decir que el vanguardismo 
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fue, y era su obligación ser, un sentimiento sin hipotecas frente a la 

experiencia, y en eso consiste todavía su frescura. Cabe anotar que en los 

años 80 Y 90 esto no ha cambiado mucho: de todas las áreas de lo que 

Adam Schaff ha llamado la tercera revolución industrial, nos llega 

precisamente la comunicación, entendida como el transporte y 

almacenamiento de la información: las computadoras, los artefactos 

electrónicos, la comunicación por satélite. Hoy la explicación del significado 

de la persona a partir de los nuevos componentes de la máquina es un 

ejercicio diario, aunque nadie se pregunta demasiado sobre qué tipo de 

ordenamiento del espacio y el tiempo, de la sociedad, preceden esos 
objetos. 

Las críticas de Mariátegui y Vallejo no son a todos los vanguardistas sino a 

sus imitadores peruanos o latinoamericanos, que no logran constituirse en 

verdaderos creadores de novedad. "Cosmopolitismo de moda de todos los 

muchachos americanos de última hora", dice Vallejo, en lo que parece un 

duelo París-América Latina. Pero quizás lo que en estos dos autores está 

pesando más fuerte que la confrontación entre espacios geográfico­

culturales, es la idea de la confrontación de pasado y actualidad como dos 

tiempos contradictorios. Pankov {1996:51) afirma que "los futuristas rusos 

tenían una convicción totalmente maníaca acerca de que nada nuevo debía 

ser establecido antes de que lo viejo hubiera sido descartado". Para los 

vanguardistas de todas partes la idea de una nueva sensibilidad tenía que 

ver sobre todo con una adecuación personal y literaria de los creadores a los 

cambios mundiales de aquel momento. En el fondo la lucha por definir los 

términos de la sensibilidad en la creación fue también la lucha por la 

hegemonía ideológica sobre "lo nuevo". Mariátegui (1989:285) lo expone 

con claridad cuando dice que "no todo arte nuevo es revolucionario, ni 

tampoco verdaderamente nuevo" [subrayado nuestro]. Pero Mariátegui 

establece que hacer la distinción entre lo revolucionario y lo decadente no es 

fácil y "a veces, casi siempre, escapa al propio artista". Esta frase trae 

consigo varias cuestiones. Una es la propuesta de que los creadores por lo 

general no pueden ser los intérpretes de sus obras, una idea que va al 
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choque con el estilo de opinar de los vanguardistas. Pues precisamente una 

de las novedades que el vanguardismo trae es la indiferenciación entre el 

creador y el crítico, entre el ensayo y la ficción, lo cual se expresa en el 

manifiesto, como género híbrido de literatura y política (López 1999). La otra 

novedad es que en su mirada dialéctica, la novedad cierta del vanguardismo 

está indisolublemente ligada a la falsa novedad. Pues si bien su forma 

disgregada encarna la disolución del capitalismo, eso a su vez "prepara y 

preludia un orden nuevo". Los vanguardistas "acusan una crisis, anuncian 

una reconstrucción" (1989: 286). Con comentarios como estos el director de 

Amauta define su propio papel como de rescate de una verdadera novedad 

frente a una falsa, en el entendido de que eso es posible. "Los poetas viejos 

con máscara de juventud", dice en 1928c (: 76). Pero también es una 

manera como Mariátegui comprensiblemente resiste aquellos cambios 

culturales que vienen del lado capitalista del mundo y que su actitud abierta 

no le permite negar del todo, en especial cuando se trata de manifestaciones 

de origen popular. La otra cultura, la que acaso Mariátegui hubiera querido 

contraponer al vanguardismo, siempre contuvo un abismo de mal gusto y 

del mal llamado realismo socialista, con los que Mariátegui nunca transigió. 

Pero el balance final de todos estos esfuerzos progresista termina en formas 

de resistencia a lo nuevo, irónicamente a veces por esa misma incapacidad 

de reconocerlo que Mariátegui atribuye a la mayoría de los artistas. Por 

ejemplo en un comentario como "Hidalgo, ubicando a Lenin, en un poema de 

varias dimensiones dice que 'los senos salomé' y la 'peluca a la gan;onne ' 

son los primeros pasos hacia la socialización de la mujer. Y de esto no hay 

que sorprenderse. Existen poetas que creen que el jazz band es un heraldo 

de la revolución" (1989-288). En este párrafo Mariátegui, en otros aspectos 

un agudo observador de la escena contemporánea, revela en un mismo 

párrafo una comprensión limitada de las dinámicas que entonces impulsaban 

al movimiento negro norteamericano y al movimiento femenino. El espectro 

de novedades socio-culturales que Mariátegui era capaz de captar, siendo 

tan amplio como era, tenía límites20
. 

En la segunda mitad de los años 20 tanto Mariátegui como Vallejo se han 
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constituido, el primero con más éxito que el segundo, en maltres a penser le 

nouveau. Para Mihai Grunfeld (1995: 19) los vanguardistas quieren sobre 

todo "la captación de lo nuevo y lo inédito en el paisaje urbano", pero los 

ideólogos de la época no podían aceptar tal inocencia. Por ello en ese 

tiempo, como ahora, el debate sobre lo nuevo es en el fondo el debate sobre 

la definición del mundo contemporáneo, una preocupación que en las letras 

viene desde la primera generación romántica europea. Había dos novedades 

compitiendo por el alma de los intelectuales del mundo desde comienzos del 

siglo XX: una fundada en la lucha por el socialismo, en la idea de los 

derechos, individuales o colectivos, de las personas, y otra que hoy 

llamaríamos irracionalista, que leía la cultura a través del prisma de las leyes 

naturales. El primer camino apuntaba al socialismo y al capitalismo liberal; el 

segundo al stalinismo y al fascismo. En la vanguardia peruana hay ejemplos 

para los dos casos ( el Hidalgo temprano definitivamente pertenece al 

segundo). Pero el tono promedio de los textos es una ironía complaciente 

frente a lo de fuera, un arte esencialmente criollo. Quien mejor cultiva esto 

último es Martín Adán, para quien los artefactos modernos y las ideas de 

actualidad son la parafernalia de una extranjería avecinada al espacio local. 

En esto difiere de la mayoría de los demás vanguardistas, en cuyos poemas 

lo local parece más bien un injerto en la nueva t ransterritorialidad de lo 

internacional (Moretti 1986), por lo general se concreta en un t elón neutro o 

simplemente una ausencia. Mariátegui y Val lejo esperan encontrar en esa 

transterritorialidad la lección de la novedad socialista, y no la encuentran, y 

de algún modo polemizan contra la novedad irracionalista, que en r-ealidad 

estaba igualmente ausente en el vanguardismo, y que asomaba más bien en 

el telurismo del indigenismo-2. Pero cabe preguntarse si el espacio 

contemporáneo peruano que imaginaba el impulso vanguardista era 

rea lmente más artificial que el que presentaba buena parte del indigenismo-

2. La violencia, una de las piedras de toque del vanguardismo europeo 

proclive al fascismo, aquí nunca pasó realmente de un entusiasmo juvenil. 

Tampoco caló aquí la idea nietzscheana de que la moralidad era " la 
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venganza de los feos", y el elogio de Hidalgo a la guerra no tuvo seguidores, 

quizás por el recuerdo fresco de los horrores de la guerra del Pacífico de 30 

años antes. Las máquinas son una presencia confirmadora del vínculo del 

Perú con ese proceso mundial que iba por dos, y hasta por tres vías 

separadas, Y que cada vez ha sido más percibido como un proceso unificado 

en que los cambios en la Unión Soviética y los cambios en los Estados Unidos 

Y Europa occidental han tenido más elementos comunes que diferenciadores 

(Wallerstein 1995). Esto último tiene que ver con la noción de las etapas del 

desarrollo social (feudal-capitalista-socialista) promovida desde ciertas 

visiones de izquierda y decenios más tarde asumida con modificaciones por 

el capital como la teoría de las "etapas del crecimiento". Incluso la lucha 

social en un país como Perú ha sido por recorrer ese camino, con o sin 

atajos. Pero de allí se desprende también el conflicto entre una visión 

ideológica capaz de percibir las incongruencias esenciales de ese camino 

(Haya de la Torre, Mariátegui, Vallejo) y una visión vitalista que las pasa por 

alto. Pero el atractivo cultural de la mecánica y de la máquina en un 

contexto donde ellas no han echado el mismo tipo de raíces es una realidad 

en sí mismo, que acaso funciona como la condición evanescente del lenguaje 

que nos permite leer desde el texto hacia adelante, pero sin posibilidad de 

mirar "desde atrás del texto". Así, entre nosotros las máquinas son 

inevitablemente "leídas" en otro contexto. En esa medida, aunque los 

automóviles ya circulen por las calles locales, algunos aviones despeguen, y 

las máquinas de la comunicación y el espectáculo vibren, nuestros poetas 

vanguardistas están refiriéndose a algo así como máquinas virtuales: sus 

menciones son más citas de un código cultural que referencias a una 

realidad efectiva, y de hecho, salvo en Junín (1930) de Bustamante y 

Ballivián y en algunas denuncias sociales, las máquinas aparecen en 

escenarios desterritorializados. No hay correlato entre el tratamiento que los 

poemas dan a las diversas máquinas y la presencia de ellas en el medio. 

Cuando empieza el vanguardismo el cine, el automóvil o la motocicleta 

tienen casi 20 años en el Perú, la locomotora tres cuartos de siglo, y así 
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sucesivamente. Estamos, en verdad, ante una suerte de redescubrimiento. 

Pero si las máquinas no eran nuevas, sí lo era el entusiasmo de las capas 

medias por su ingreso a la condición de estrato social en competencia con la 

oligarquía por el prestigio social, la hegemonía cultural, el poder político, y la 

administración del prometido proceso de desarrollo. 

El más difundido reproche local al vanguardismo poético fue el de "falsa 

novedad", Y en esa medida superchería. Superchería espiritual en cuanto se 

imputa una apropiación del acervo de la novedad para simular una 

renovación espiritual inexistente. Superchería literaria definida por algunos 

como que mientras se pretende desplazar a los modernistas, se utiliza una 

suerte de léxico paralelo al de ellos, y que los parodia. Superchería en la 

técnica poética por el uso de recursos gráficos efectistas que no aportan 

nada sustantivo [ver capítulo IV]. Y por último superchería política, como 

cuando Vallejo (1928ª) le reprocha a los surrealistas no ser "sinceramente 

revolucionarios". Mariátegui, que poco antes había protegido al 

vanguardismo poético local, pasó a la crítica y a decir que era preciso 

acabar con "aquella artificiosa moda vanguardista" (1928: 248) que ya había 

cumplido su tarea y empezaba a resultar el testimonio fechado de una época 

concluida. Este paso acaso tuvo que ver con la toma de distancia de toda la 

izquierda internacional frente a la literatura no comprometida, por 

considerársele neutral en medio de la guerra social que había empezado en 

1917
21

. Perloff (1986:33) recuerda 

Un comentario de Lenin, hecho ya en 1919, cuando expresó 
desprecio por los futuristas que no le parecían más que "una 
plétora de intelectuales burgueses que muy a menudo 
consideraban el nuevo tipo de instituciones educativas de los 
obreros y campesinos como el mejor campo de prueba de sus 
teorías individuales en la filosofía y la cultura." 

En 1928 Vallejo tiene una actitud distinta, más reflexiva y que busca sus 

argumentos en una dialéctica del naturalismo espiritualista: 

La vuelta a las artes antiguas es una prueba de que 
hubo un salto en el proceso de la técnica y que el 
espíritu retrocede y trata de reincorporarse al ritmo 
natural y continuado de la creación. 
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Ese mismo año el activista Ricardo Martínez de la Torre atacó desde Amauta 

"los métodos de racionalización capitalista, [ el] taylorismo, [ el] fordismo". 

Esto implica problemas para conciliar la crítica del capitalismo con la 

celebración de sus productos. Quizás los vanguardistas peruanos ( con la 

excepción de Hidalgo desde Buenos Aires) no se sintieron demasiado 

cómodos en la corriente, pues la realidad y el temperamento de la influyente 

burguesía los alejaban del sentimiento europeo no hispánico, los apartaban 

de lo tecnológico, y en general de la modernidad industrial de aquellos años. 

En el caso de Adán hay una ironía irreverente frente a todo el asunto de la 

Revolución Soviética que la colocación mariateguiana de su poesía bajo _el 

signo del "disparate puro" no llega a mitigar: 

la humareda prende un Lenin bastante sincero / un 
camino marxista sindica a los chopos( ... ) la estación 
comisaria va a detener a usted señora / y va a 
fusilar en usted a la gran duquesa anastasia (1927); 
Un amor grave, social, sombrío, que era como una 

penumbra de congreso internacional obrero 
(1928:27); lPor qué habría de fusilarte la Checa? Tú 
no has acaparado sino tu alma.(:59): Los perros no 
tienen Lenin y esto les garantiza una vida humana 
pero verdadera (: 61). 

Hacia 1928 ya se están discutiendo otras cosas. Fue el establecimiento del 

estado soviético lo que impidió que hubiera una crítica explícita de la 

modernización propia y de la modernización ajena, como la que empieza en 

el mundo en los años 80. Las percepciones de lo nuevo en Carlos Marx en el 

s.XIX todavía tenían la capacidad de distinguir un segundo sentido en las 

transformaciones modernizadoras. Sus duros comentarios sobre algunos 

protagonistas de la independencia de América Latina, dolorosos para muchos 

y en parte faltos de perspectiva histórica sin embargo revelan una capacidad 

de tomar distancia también ante la novedad, comprensible en un crítico de la 

revolución industrial inglesa. Incluso después de 1934, cuando lo social 

termina de ser stalinizado en la URSS, el prestigio central de la revolución es 

su capacidad de producir el desarrollo industrial acelerado, al extremo de 

ganar una guerra. Todavía en los años 60 Nikita Kruschev (1894-1966) 

viaja por el mundo enarbolando el mito de la superioridad industrial 
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intrínseca del modelo stalinista. Que lo sea o no escapa al tema de este 

trabajo. La cuestión de fondo es que la revolución soviética terminó asociada 

en la mente de los sectores progresistas con el crecimiento industrial. El 

populismo latinoamericano de los años 20-30 se encargó de vender la idea 

de que ese progreso industrial a su vez era aplicable sin una previa 

revolución social. Sin embargo posiciones como la de Mariátegui o Vallejo -o 

en ese mismo momento Lu Xun (1881-1936) en China- comprendieron el 

esencial espejismo de esa propuesta, y cada uno a su manera habló de la 

adecuación de los proyectos de revolución social, es decir de modernidad, a 

sus circunstancias particulares. De allí una parte de sus admoniciones a los 

vanguardistas. 

La resistencia a la técnica por parte de los pensadores más reflexivos es 

comprensible, y revela una capacidad para ver detrás de la mitología 

modernizadora de la revolución europea y para concentrarse en los aspectos 

sociales concretos del cambio que se buscaba para un país como el Perú. A 

este argumento podría contraponerse que esa visión escéptica no es sino el 

producto del desconocimiento de la técnica misma, y en consecuencia el 

rechazo tradicionalista de la epidermis de la modernidad o, dicho de otra 

manera, la resistencia a las manifestaciones de un desarrollo material 

amenazante. En los años 90 la intelectualidad de los países pobres sigue 

compartiendo el mito del avance social mediante el desarrollo tecnológico sin 

un correlato social: la teoría de la acción histórica de las fuerzas productivas 

ahora en manos de la burguesía, a veces bajo el nombre de "transferencia 

tecnológica". No hay poetas para esto, pero la plástica latinoamericana es de 

tiempo atrás la heredera de ese deslumbramiento, como lo revela su intento 

de una relación íntima con la modernidad a través del insumo de los 

materiales de la nueva técnica (García Canclini 1979). 

NOTAS 
1 Urquieta e Hidalgo habían fundado juntos una revista. Abraham Valdelomár dedicó 25 
ráginas a presentar el siguiente libro de Hidalgo (1917). 

Aunque este crítico de la vanguardia todavía en 1927 está escribiendo "escritor / 
tartamudea mi boca el silabario / de las cumbres escritas en escala / i mi auto pulmón / 
rubrica todo el mundo con su llanta". 
3 vallejo compartió esta fonofobia: "Si la vida moderna ha inventado tanta máquina 
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ensordecedora, con todas sus consecuencias resonantes, nos ha dado, en desquite, el 
cinema, donde reina el silencio 11 (1927b). Hernández (1931) se refiere, 
enigmáticamente, a "La rosa sonófora como el cine". 
4 

Al año siguiente César Alfredo Miró Quesada (1928) sigue argumentando en defensa 
del izquierdismo de la vanguardia: "esta vanguardia joven que se realiza en un doble 
aspecto de fuerza e integridad; en su doble aspecto ideológico y artístico". 
5 

Dave Bary (1965) opina que en las polémicas entre vanguardistas "dominan los 
motivos personales en mengua de los motivos literarios", y esto lo relaciona con que 
"[a]nte lo radicalmente nuevo, público culto y críticos se muestran dóciles. Aplauden lo 
nuevo por lo nuevo. Los poetas vanguardistas no necesitan imponer su criterio de 
novedad; a esta la encuentran ya hecha y aceptada. Y esta actitud de críticos y público 
no p~ede menos que animar a los poetas a exacerbar su propia tendencia a olvidar la 
poes,a, y a pensar en la historia literaria" (:26). 
6 Jose Santos Chocano, máximo representante del modernismo poético peruano, tuvo 
un recibimiento apoteósico cuando volvió a vivir al Perú en diciembre de 1921, y luego 
fue coronado como poeta nacional. 
7 

Sobre esta polémica véase José Carlos Mariátegui, Luis Alberto Sánchez, et al., La 
polémica del indigenismo, Lima, Mosca Azul Editores, 1976. Como era de esperar, el 
cambio de ideas en torno al tema indigenista fue bastante más articulado y profundo 
que en el caso de la vanguardia. Para un comentario a la polémica del indigenismo, 
véase Lauer 1997. 
8 

Immanuel Wallerstein {1995: 109) sostiene que la confrontación EEUU-URSS ha sido 
"contenida, formal, pero no sustantiva", y la antinomia ideológica del siglo, wilsonlsmo 
vs. leninismo se basaba en que ambos buscaban la integración de la periferia del 
sistema-mundo. El mecanismo de esa integración fue por Igual el "desarrollo nacional", 
y la disputa esencial fue realmente sobre qué camino tomar hacia ese desarrollo 
nacional. 
9 Quizás esta alusión sea en respuesta a un texto de Guillermo Mercado {1928:6) en 
que dice que la vanguardia "es la presencia en ACTO de un nuevo sistema de fuerzas 
todas actuantes en su rol colaborativo e impulsadas por la auténtica y genitora energía 
visual". 
10 El exteriorismo de los años 60 (Rafael Cadenas, Ernesto Cardenal, Antonio Cisneros, 
Enrique Lihn o Roque Dalton) ha sido llamado también neo-vanguardia. Una diferencia 
central de esta corriente con el vanguardismo es que el exteriorismo se apoya mucho en 
el tono conversaciorial. Véase Robert Pring-Mill, "The Redemption of Reality Through 
Documentary Poetry", en: R.P-M.: Ernesto Cardenal, Zero Hour and Other Documentary 
Poems, Nueva York, New Directions Books, 1980:vii-xxi; Jorge Valdez, "Cardenal's 
Exteriorismo: The Ideology Underlying the Esthetic", en: Mid-Hudson Language Studies. 
Pughkeepsie, N.Y.: Marist College Press, 1987; pp. 63-70. 
11 Hal Foster en The Return of the Real (Cambridge, MA, MIT Press, 1996: 51, cita a 
Warhol diciendo "Quiero ser una máquina". 
12. Una frase deliciosa del venezolano Rufino Blanco Fombona de 1934 dice "No olvidemos 
que mil Edisones no valen un Platón, y que los más altos rascacielos desaparecen -viles 
motas de polvo- ante el Sermón de la Montaña". 

13 Vallejo, quizás sin saberlo, está repitiendo muy de cerca palabras de Max Weber 
(1864-1920) sobre el mismo tema -"especialistas sin espíritu, sensualistas sin 
corazón"- que aparecen en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, ensayo 
publicado en 1904-1905 (Archiv fur Sozia/swissenschaft und Sozialpolitik, Vs.XX y XXI), 
pero que tarda bastante en difundirse en otras lenguas. Al inglés fue traducido recién en 
1930, por Talcott Parsons. 
14. Recién en 1929 (Amauta No.20:90) Ricardo Martínez de la Torre pasa a atacar "los 
métodos de racionalización capitalista, taylorismo, fordismo". 

15. Es interesante la coincidencia en este punto con Riva Agüero, quien en su obituario de 
José María Eguren se refiere con cierto retintín a "los tan multiplicados vanguardistas". 

165 



16 
En sus "Apuntes biográficos" sobre su esposo, Georgette de Vallejo (1974: 360-361) 

refuerza esta idea: "Tri/ce aparece en el momento mismo en que Chocano culmina -
según sus propios términos- como el 'Walt Whitman del Sur'". Cita a Luis Alberto 
Sánchez diciendo que el libro fue "recibido con desconcierto por unos y con una 
ho?tilidad cerril p~r otros". Vallejo mismo escribió, nos recuerda, que "Tri/ce cayó en el 
mas com pi eto vac10". 

17. Es recién en 1925 que Chocano entra en un curso de colisión con los vanguardistas, al 
atacar al mexicano José Vasconcelos, declarado maestro de la juventud en Lima. 

18 
En varios lugares de América Latina el surealismo encontró resistencias. En México 

hubo quienes postularon que muchas obras consideradas surrealistas no pasaban de ser 
"fantasía mexicana", lo que con el paso de los decenios devino en "lo real maravilloso". 
Estos críticos, entre los que la más celebre es Ida Rodríguez Prampolini, perciben 
colonialismo y expoliación en la aproximación surrealista europea a México. Vallejo 
(1928a) plantea que "[e}s sólo en ese momento [cuando se hace comunista] -y no 
antes ni después- que el superrrealismo adquiere cierta trascendencia social". 
19 

Sin embargo Perloff (1986: 36) presenta algunos argumentos para sostener que "[l]La 
ecuación entre futurismo italiano y sus equivalentes con el fascismo que vendría luego 
es una simplificación". Sobre las relaciones de la ideología fascista italiana con el arte, 
véase Silva 1973. 
20. Jones (1998: 152) nos recuerda la histeria masculina que circuló por Europa en torno a 
la aparición del fenómeno de la femme nouve/le. Sobre la naturaleza de las resistencias al 
feminismo de cambio de siglo, Jones dice que "Las femmes nouvelles del decenio de 1890 
eran estigmatizadas de partida como homesses [hombras], vinculadas a la tecnología y 
descritas por los machos de la época como "de carácter activo, público, móvil, y agitado ... 
asociado con la tensión de la nueva energía eléctrica de las calles y las 'chispas flamantes' 
de los inventos tecnológicos y los 'pertuum mobile' del siglo" 11

• 

21 Ni siquiera Anatoli Lunacharski (citado en Fitzpatrick 1977:185), reputado defensor 
de las actividades de vanguardia ante el avance del stalinismo en la Unión Soviética, se 
privó de lanzarle en 1920 un ataque a sus protegés: "El futurismo ha muerto. Ya huele 
mal. Convengo en que solo lleva tres días en la tumba, pero ya huele mal y no hace 
falta buscar ningún Picasso para el proletariado". 
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CONCLUSIONES 

l. Las máquinas son claves en la vanguardia peruana. Las máquinas, 

con la tecnología que las sustenta y las rodea, fueron una preocupación 

central en la poesía vanguardista local, y acaso la más vistosa de las puertas 

de entrada de la literatura peruana al s.XX . En cambio Francisco Mostajo 

(1928) le reprocha a la poesía vanguardista peruana "la deliberada 

prescindencia del divino tema: la mujer amada". Esto es formalmente cierto, 

aunque en el reproche de Mostajo tal vez hay una incapacidad de ver cómo 

la máquina también en el Perú medió la aproximación de los vanguardistas a 

las mujeres, que ella fue un nuevo tipo de aproximación, menos romántica 

pero más erótica . Ningún otro tema específico tuvo una presencia tan 

intensa y tan frecuente en el vanguardismo como la novedad técnica, al 

grado que prácticamente no hay poemario de la corriente que no la toque de 

manera directa. 

2 . Los poetas vanguardistas mantuvieron relaciones personales 

diferenciadas con la novedad. Si bien cada poeta le imprimió al tema de la 

máquina y la técnica una intensidad y un sesgo personales, es posible 

advertir elementos de un tratamiento común. Podría decirse que en el plano 

temático la referencia a novedades como los automóviles, los aeroplanos, la 

electricidad, los rayos-x, los motores o el cinematógrafo es lo que produce la 

atmósfera característica de la vanguardia. En todos los poetas se percibe un 
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interés, una aprobación, un deseo de establecer un vínculo profundo y una 

conv icci ón literaria acerca de la perti nencia de tocar el tema. Expresión de 

esta última seguridad fue el humor con que manejaron los vanguardistas 

una realidad que hubiera podido llevarlos por varios otros caminos. 

3. La relación máquinas-vanguardia es sintomática del proceso de 

modernización local. A pesar de la abundancia de menciones, de la pasión en 

el tratamiento y de la frescura de las aprox imaciones, estos poetas 

geográfica y/o psicológicamente ubicados en la periferia del sistema literario 

mundial no tuvieron nada particularmente novedoso que decir sobre el tema 

en el terreno extra-literario. Nada que no fuera su propio deslumbramiento. 

Por ello las máquinas y la tecnología de punta que aparecen en los textos 

dicen más sobre el grupo de poetas vanguardistas que al revés. Lo más 

saltante en ellos es el deseo de referirse al tema, en el sentido de un deseo 

de ser vanguardistas como condición previa a la producción de poesía 

vanguardista, esto entendible a su vez como el deseo de no ser ninguna otra 

cosa. Este deseo por lo general lo sacian con gran vehemencia colocando, 

pensamos que inadvertidamente, en las máquinas cantadas sus propias 

obsesiones. 

4. La intención vanguardista local fue mirar a las máquinas por fuera. 

Si hubiera que compararla, la fantasía colectiva resultante en la poesía 

vanguardista peruana, y su infuencia más fuerte en el campo de las ideas, 

está más próxima a los valores de la poesía futurista italiana (fuerza, 

velocidad, liberación) que a la del futurismo ruso (organización, 

funcionalidad, elaboración a partir del lenguaje de la ingeniería). Pontus K.G. 

Hulten (1968: 11) dice que en general " la visión futurista [de las máquinas] fue 

bastante superficial". Los peruanos no fueron excepción. De los impresionistas 

heredaron la tendencia a mirar sobre todo la apariencia de las cosas. "Eran los 

metales pulidos", dice Hulten,"de los futuristas, los colores brillantes y el ruido 

de las máquinas lo que admiraban, y la embriagante sensación de velocidad y 

poder lo que disfrutaban". Las máquinas se miran desde afuera; tanto desde 

afuera que muchas veces se miran las palabras que hablan de las máquinas 

en lugar de las máquinas mismas. En la medida que las palabras mismas son 



también a su manera máquinas, esto multiplica los extranjerismos (que 

solamente, casi por definición, puede verse de afuera), y produce una resaca 

modernista (cuyo impresionismo lingüístico también es externo, cuando no 

superficial, en ambos sentidos). Pero en el caso peruano este tipo de 

comentario debe ser llevado aun más lejos: a menudo nuestros vanguardistas 

dejaron de percibir la imagen misma y se contentaron con tomar la versión 

escrita de las máquinas presentada por otros poetas; en otros casos es obvio 

que lo que se toma es más la palabra que su referente, y que se está 

buscando sobre todo resonancias culturales. Es decir, la vanguardia coincide 

con lo moderno, pero no se articula a él. 

5. La vanguardia representa un corte en la forma y en el estilo de la 

poesía contemporánea. En lo formal las influencias más fuertes en el 

vanguardismo local fueron el lirismo francés y el ultraísmo español. Si bien 

es cierto que José María Eguren precede, su influencia palidece al lado de la 

de las corrientes internacionales. Los principales rasgos de estilo aquí fueron 

el deseo de establecer coincidencias entre elementos disímiles, el 

establecimiento de un tono espontáneo, un cultivo de la estridencia. Sin 

embargo a pesar de las novedades, un número no deleznable de poemarios 

de esta corriente evidencia la clara resaca modernista a que nos hemos 

referido. 

6. La poesía vanguardista fue una praxis con sentido del espíritu de la 

época pero sin teoría real. La fantasía social de la poesía vanguardista 

consistió en el establecimiento de una regla de juego cultural que ubica a las 

máquinas simultáneamente en la distancia internacional y en la escena local. 

Esta ubicuidad es la que permite un discurso ambivalente, que se mueve -a 

veces en un mismo poema- entre la celebración del estilo de vida de la 

burguesía cosmopolita y la denuncia de los efectos negativos del capitalismo 

industrial en el proletariado. El balance final fue, casi sin excepción, una 

desconexión entre los panoramas modernos sugeridos por esta poesía y el 

paisaje social del país de ese momento. Lo cual equivale a una incapacidad 

de percibir lo que Lewis Mumford (1966) ha llamado una "megamáquina 



invisible", compuesta íntegramente de partes humanas, y que es también 

una metáfora de la sociedad autoritaria. 

7. La vanguardia funda una nueva geografía cultural. La máquina 

metaforizada en la poesía movilizó temas centrales en la relación entre el 

ambivalente espacio modernidad/modernización y el Perú del segundo y 

tercer decenio del siglo: a. transmitió un sentido distinto y jubiloso, y a la 

vez conflictivo y peligroso, de la novedad; b. relativizó la noción de 

territorialidad en la literatura, en oposición a los desarrollos nativistas; c. 

Abrió la posibilidad de negociaciones culturales entre la búsqueda de la 

actualidad y los géneros tradicionales. 

8. Por estos tres motivos es necesaria una evaluación general de la 

vanguardia, que ha estado subsumida, en verdad perdida, en la serie 

cronológica crítica del siglo XX (esta tesis no llega a ser esa evaluación, sino 

apenas una cala parcial). El problema hasta aquí ha sido que esa evaluación 

supone desagregar obras individuales en etapas contradictorias, aceptar que 

heterodoxias e impurezas pueden ser predominantes en algunas corrientes 

literarias, y volver al tablero del trabajo filológico básico. Tres tareas que 

hasta aquí han tendido a complicar los estudios literarios en un medio 

académico local con pocos recursos para la literatura. 

9. En el balance final la poesía vanguardista fue más criticada que 

elogiada por el medio literario de su momento. No apareció en un momento 

propicio para una nueva fundación, ni con el tipo de apoyo ideológico más o 

menos unánime de que gozó el indigenismo-2 desde 1919 hasta 1940. Sin 

embargo el tratamiento vanguardista de la novedad internacional ha sido la 

influencia mas importante en la poesía que vino luego de la reacción 

hispanista y purista de los años 30 a 60. 

10. La presencia de la máquina expresa necesidades personales de los 

poetas vanguardistas. La vanguardia concibió un nuevo espacio de desarrollo 

para la poesía peruana, una zona en la cual la experiencia es la constructora 

de su propia negación, donde la novedad nieg.a la realidad establecida. Esto es 

fantasía. Sobre esta opción poética ellos no dieron explicaciones ni pidieron 

disculpas, quizás porque la formación ideológica de la belle epoque no exigía 

170 



consistencia con lo local sino solo inventiva, o entendía que lo segundo era 

condición de lo primero, como fue el caso de Abraham Valdelomar. Viene a 

colación la frase de Walter Benjamín "Radicales siempre, consecuentes 

jamás". En el fondo los vanguardistas poéticos en el Perú no tenían con qué 

ser consecuentes. 
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APENDICE I 

Breve selección de poemas vanguardistas que tocan 
temas vinculados a esta tesis, con énfasis en 
algunos que entran al terreno de lo visual. Los 
nombres y las fechas remiten a la bibliografía de 
la tesis, donde figuran muchos otros poemas que 
hacen hincapié en las máquinas, la técnica, las· 
palabras y los ambientes cosmopolitas. 



[ Velásquez 1924 ] 

meridiana. ecuatortal. 

} A locomotora-loca 

deshálase en gemidos 

por el despoblado :;in fi:1 

ele los horizontes vacíos. 

El Sol hecho candela 

en este horno de si~los 

seca· y tuesta y quema, 

y ciega, log ojos de v idrio. 

La locomotora refrénase 

y a la luz guasquea un silbido. 

Y en la estación estéril 

donde no brota sernbrío 

nadie sube, nadie baja. 

Y del torturante cilicio 

escapa la locomotora y a la luz 

guasquea otro s•;lbido. 
Setiembre-19~3. 



[ Hidalgo 1917 ] 

ODA AL AUTO.tvlüVIL 



El 1\ ulo 1111n c:1. es Lriste; la alegrfo. 

c·11 i1H:011rnc11sur:tl>lc dcrrocl1e 

por ~11 c:1 rrocería 

. , 
f--1c111 pre f'ie ve correr. 

lCl Aulo es una cbra I11e11Lc d1.; poesía, 

,d J\11lo e~ 1n:'ts lir.rmoso i arlblico que el Día, 

m(ts serc110 que la N ocho 

i 111(1:-3 l.Jc\lo que l:.t 1'fuj cr. 

~f :111 cj:rnrlo un rnagn íúco n u tomóvil 

:1.rifLocr{tLi cas emociones siento 

cua11cJo :.u1Le el cielo inmóvil 

el aire lilJre i' puro l..rníin. mi frente inquieta 

i me sacude el vienLo 

los sudamcrica11os cabellos üc poe~n; 

i al correr por l:1s calles tlc la ciud:1d 

ll c110 «le rl"=pl(;ndido alhorozo 

gozo 

con el vértigo in f ig11c tlc la Vc"!ocicl~Hl. ... 



.IGI A u Lo es un taladro que el nirc agujerea; 

:rn frenLc es lit~ gran vidrio que n In luz cabrillea; 

f:U.~ linlr.rnn~ son oj-.,~ r¡UP. ::1lnmbran e! confín 

i. f;US n1r.cl:u::; l:ir,1 p,:ilns ele un hambriento 

mounslruo que va luchando con el vienlo 

cnyn. ~·oz CR lndric.lo ele mnslín. 

JGI 8ignifica ,~I Lriunfo de la Civiliz:1ciól1: 

nl pn~ar nnle ¡111 vir·jo nionumento sngm.tlo 

Cl nnlc un mn!3eo invrlcraclo, 

ruge como león 

que qui~iern furioso tlcvornr el Pasn-:lo 

i se pul Ln r b. Trndiciém. 

El ocl in Jo preléri to'-, 1 o gñ.stado, lo m ucrto, 

lo que hu ele a cada ver sicm pre le huele mal. 

]~n el pnrn je i 11 ci erLo, 

la sombrn. nclarn, experto, 

con sus ojos que tienen pá!·pndos de meta1. 

I por unn n venitln. florecida ele dn.rnas 

mnrchn haciendo cnnlar nl motor 

micntrns l(mguiclamr.nle le abanican laa romas 

ele los {\rbolcs ciuc.laclanos 

que rcfll·j{mdose en los pantanos 

simulan un cjércilo par!ldo nl derredor. 



1~1 .\ u L,, es u11 enorme paquiderlllo In r,c::.u1 Ico : 

t'.~ el al111:1 d el Auto c¡ue cn.m II1t\ 

1¡11e le dú dirección. 

El 1\11Lo es u11 Laladro que el :tire ng uj erea; 

~u fr1: 11Lc: Cfl u11 gra11 vidrio que a 1n lu 1, cabi·illen¡ 

:-:u~ 1 i 11 Lr. rn i{s son uj,;s ri UP. al u rn brn n e! confín 

i sus rncd.1s lí\~ p.ll:1.s e.le u11 h:1mb ric11lo . 
! 

111icrn Lr:t i:i q11ccln 

('.X L:ttico, :1 bsorvi en do Cll l:t . VCl'('l_la 

,d olo r de h g:1fln lin:1, 

1111 sdior de cli is lcra riu c Lr:.1ji11n 

e.le!! bra7,n de u11:1 vieja de cínicn 1rn.ri1,. 

1~1 .-\utu es un enorme paquiJermo mecánico : 

~u rn 11 grn es l:t g:1~oli11a, 

i el t i111 611 

<!'> el rd111 :1 del AuLo que cam IIw 

IJ:1j o el im pulso t.ilú11ico 

q11e le cl(t dirección. 



sensación de velocidad 

60 hp. 
blanca y recta la cinta del camino. 
me siento 
AGRIMENSOR DEL I-IORIZONTE. 

marcha. 
125 kilómetros por hora. 

se enrolla poco a poco 
la cinta ,del camino 
en el carrete hambriento 
que es el "-rolls royce". 

al fin, una 1nura·1la 
donde termina la carretera. 

1ne queda el gesto 

[ Hidalgo 1923] 

de quien ha 1\1EN SURADO EL INFINITO. 
y guardo el auto 
·en el garage, 
bolsillo de. 1os automóviles. 



[ Hidalgo 19 23 ] 

choque de trenes 

( léase de abaj C? para arriba, y 
el segundo verso de derecha a 
izquierda) . 

-el ruido de la ruda colision. 
a lo lejos el viento repetía 

e e 
o o 
..... :..... 

e o., e: o., 
o o 
..... :..... 

e:: c.. e:: ,.... c.. e:: -o o o o 
:..... ,_ :..... 
o.,,.... '"' c.. e c.. - -o o 

:..... :... 
o., e: o., e:: 

o o 
1--, 1-c 
o., o., 

marchaban ambos por la misma vía. nózaroc le otriup la ovuted sel es 

química del espiritu 



[ Hidalgo 1923 ] 
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química. del espíritu 



[ Vallejo 1924a ] 

l Y24:8 
[El Norte, Tr:ujillo, 17 .. de marzo·.,de 192~] 

DESDE EUROPA 

ENRIQUE Gó1V!EZ CARRILLO 

París, 1924 

Once del <lía. Rue e.le Castcllanc, a úna · cuadra <le la úpera. Arqui­
tectura típica parisiense, zqcalcada de éspej9s. 

Tercer piso. 

Saludos 

Derecha. 

rrimbrc. 

Puerta Puerta 

Gómez Carrillo 

o j o s 
Robe 

<le 
ch 
a 

m 
b 
r 
e 

Cortesía. 

Primera estancia 

Segunda .. estancia· 

Gómez .Carrillo parece acabar de. ·abandonar .las·. sábanas~ Toda su 
humanidad está colgada de sus. grandes ojos :badulaq~es .. Apenas-· ~s 



[ Chabes 1926 ] 

Y IJlLIA DEL GARAGE 

R ONCAN los Ji1orda. 

l~n el centro _del garage 

lllHL ]u7, nniua. ]a. mo.üruga.da. 

Las Jln.ntas, ele vez eu vez, 
hacen algo a.sí como 
cn1nbio ele posición. 

En el piso nn.dnn 
los peces rojos y -verdes 

de los fnrolcs ponsativos. 

En trn un 1:nxi hericlo : 

Oh luz roja trasera., . 
hermnnn bnstarda do las cstre~las, 
co.f é de los insectos nochm;ni~gos. 
Pobre Ovcr]anq.. ¡De clónclo viene1 
Que lo acuesten, con10 a un enfermo. 
Duermen las luces. Adelanto: 
1n uy cerca csth. el. garage de los muertos ... 



[ Del Mar 1926 ] 

El super cosmopolitismo .de·:·. 
. . 

m1 am3 _go 

"C 11 (~Ía. se r::~1con tr'ó de sorpresa en el 9tüe\·ar de _.Moptmartre-af 
lado L1e ,-J o~e Deltetl en el m iting de-' protestá qu~ hicieron los obreros . 
de l_ns. fal:?ncas de París contra el abuso · del Parlamento para esclavizar · ·: 
la libertml de~ hombre mc1.rroquL y cuan.,do los anarquistas aprovecha­
ro~1 para arro.1[1.r bombas al P.alacio y apedrear a su presidente . . . · ·. 

Próspero nacido de esa multitud enardecida miraba con· sus 
ojos ~l~ fuego el ir y venir de los _autos-palmeando las e_spaldas de los 
O~nmhus, bailahn sus dedos sobre la cabeza .. cle los Imperiales y. desta­
po el seso ele uu. joven suramerico.no que · funrnba todo el crepúscülo 
tle Xamaica • 

. Próspero..,.. ·uo sahia. como se lla~aba- era," como uri.-bólido de 
e~os que se presentari a.l áza1~-Ciu8a.dnno ciel Mnn<lo-híi<; de la mrÍ- · 
jer-q uien sabe! . . . ' · 

Amaneció su voz á los ,·eiute a.ñós, Rarf~fo:en .esa rni'sm_:\ ec.1au 
· eseupía iusultos a todo el siglo 'i abofeteaba las entra.úas dé Ji vie:j ;,. 
_Europá que.se asusta de A1hé1:ica que. tiende sus ·brazo::; ·ele pulpo r.l 
Uuiver::;o. · ·. · · · 

Hoy es el ún"ico hombre _libre sin proce.dencin, c:on absolut¡> 
desconocimiento <le fo. vida, pero cree que es una cinta ciuema.tográfi­

. ca tomada én Alemllni:i durante la. guerrél. y con el co11cm·so de ·· Jos 
· Zepelines · · · : · · · · · 

· Una tarde de invierno cuaudo la nieve polveó la carn de la c~ü­
dad y la neblin.a perfumó sus labios perezosos doud~ ·se. suicida.u los 
gritos de espanto que· silb1';u las cañerías de h mise1i.n.-hizo el descn­
hrimieuto más grande de los ·colones sacando de uno de. los cubos ce.re· 

._ ' . - . 

brales uu poema que calde.ó lbs polos ·y entusiasmo nl ecu[l.dor-Todos .· 
los tallei·es gritúou como apretados por un timbre flamo::i.ud? el humo 
de sus banderas· · 
. Aquel ~uchél.cho de cabeller·,{ provincian~ eré\.sain poeta-des_de 
lnego un· hombre·complet.o-J.i~mbarcó !'-US inqnietudes por • cn~1,q~1:~r 
J)Uerto ~. ]a Arnériéñ. de le.ye.nd::i. árnari1h1, espera.uza de manzana y r1sa 

, ·ae ioi·os· fü1 el·'sol°.del trópico, tra:réñdo uu equ,ipa.je surtid.o _de ilÚ~iones . 
v 6ihemismo. taro d.e-proyectos. .. Entre su maletín ve:p.ía uno· mt-ere- , . 

~-s;ií'te.piancfo .169rii8ú~-~-a\,é':-.}.L¡ teórfa• :· í·el°~tivista· · de .. ··._·que_;.él ho~bre · 
· ha.(:e lo qüe pned~ ·y no lo qu~- quiere. --· . . . ·. ·: 

. Cuánta 1;sa a.lmacenó ~n sn cara cuand0 a bordo escribió en el 
mR / sus mejor~s poemns que borró (?On los. _olas ~~rdes y 1:1u~gosas ~el · .. . 
tiempo· ·pero .mm le queda el recuer do d!,3- la emoc10D: que · iba .- l).enand~J -­
los . bol~~llos. COJ}. todos lqs hirp.nos- que. iuvita el ~or~zoµte ·-a los ma.ri-



nos-~i-este venía de timouel soltando lns redes de sus ojos n. la car~· ·- . 
;1:ml del pnnoramu. de d,n1cle h:1.bía bebido más de una vez el cognac 
rl'-' la ,iu,b.ci,t 

,:.. ~[l.vegó 30 días en sn l>areo merc~nte de salsas y quesos parn. 
.:.'l nevri. :i: <)L'k-·a llí-en b. Aveuida. Brnd way donde el más cosmopolita 
de k1s _ v: iajeros . se ,~e pisado:-pol'- t~dqs )o:;;_ mot~H;es, donde ,el más .. :YªI?-)9,: 

-liace gritar sus cinco· sentidos_ para .pasar por :~-él __ géliti.rioso:_: J?a}~io ',1~-·, 
· cab~zas. humanas con ;i.lto-parlantes y_· ojos chori-e'ados ·. de I gasol_ina.:..:.....: · 
AJ li. ~rnspero ahogado por los rascacielos y asfixiádo por ,los _réclames 
con:10 CfJU los caballos Jford -en busca de Carl Sai:idburg, . ·con quien . se· 
lw.b_1~ ?Scrito anteriormente..., pet·o el' poeta de L1 .pipa eterna (dicen que 
11ac10 con elJa] es tab_a en cama daudo a luz un poemita· .de ··Whitmau 
l!Otl asistencia de b obstetriz 0iss . A~y Lowell-Próspero no Sñbía 
hablar inglés y pensabct eu su idi1jma in,;e•ntad6 por el hombre que na­
ce a los Yl'inte aflos-el mús bello y sintético que.los hunianos ·no hau 
llegmlo n. cornpreucler lrn.sta n.postrofarlo tímidamerite: <Se·ñor Emba-
jador de liiarte ) · 

E;-:;te e:s:traño ladrón de 111etMora.s perseguido por • tÓdi la. poli-
r:ín. de la Acn.demi,1. pasó p·or la tierro de los aztecas huy-endo de la ma­
mifestación que ·1e prep·araban una · legión de piratas; . entr(. ellos._ .·. 
-M~1.plhes Arce, Kin Taniya, Cardoza · y- Aragón• ·h~sta llegar a' P~úia-._ .. _ _- · .· 
nrn-.ombligo de la tierra-el e.mal que él había -visto hace 205 Rños · · 
.iunto con los sumergibles y los atomóviles quEl volaban __ _. , : <.-·:· ·\ : · · 

. . El, que desd_e las esclusas· b.ábía vis~ó· levantarse.un . pueµte_ d_e 
tier~o a las fronteras de Europa iJara. ql1e cr~1een los eléctricos-ha_bía 
\.isto también a los hombres de hoy del' tamañ·o de la torre Eiffel,. pero • .. _-

. l<?s hombres son 3 centímetros más pequeños que él ·.. · · · ·: · '. - · 

· Por sus manos atrn.vezaban.-todas 1~; .líneas radio telegráficas ... .., ·. 
_ .Ll!=l Orbe-por su eereb~o-estacióu receptora _· de· los pe_nsamient-Qs.,.s·e::.· :< 
·_ yoceaban los más importantes dial'Íos, sus ojo·s e~·án el ecrau de los .. rá- .. 

µidos y llegó con las· puertas abiertas de su alma al Perú . · 

El crepúsculo t~ñ-ido paree.fa que sostenía el muelle custodi~do 
·_. por la policía. El mai-en1. un ñ1ar de pájaros y peces flotando ios ·c:-.a- . 

· ·: d"á'-.,.~eres hinchados ._ 
.• . . ·Humaredas ·ae sangre ~o escap~ban por d puerto oliente a m0,-

. . · ·._ triz podrida-Los· perros· eon lengnas incendiadas arrastraban las yice-. 
· rns de los ob·reros por las calles . asfalt.adas . de fuego-Los cn.d.á.vere? · 
hinchados como navjos fo.ü<l.eados en tiena tri pula han las a-ves · ham~ 
brientas· como las mujeres que se. comían los codos en los rincones 
n.gnclos y pro-fundos de la noche clondc· el qucjiclo rle · las balas perforó 
la $ien. del silencio · . . . . 

Los soldados en patrullas olía.u a eernelit.e:rio des~ubierto con el . 
vestido y los za.i:,atos pegados :1.l cuerpo, i)ero ~scup~en~o la. ·muerte a 
todos ~os_ é_lllárquistas d(?, _la ReYolúción Social . ·. . .- . . . ·. 



. ~l vier.to nrrnstrn.b8. olas de in~trcfacción y los niños se. despe-
dían de su.·J p3:d·res en las puertas µeridas de ·hambre-· Solo wla lágri­

. órn en.los ojo~· de esos valientes niños 
~as· patrulias .foi:J.tlls_mas cente.lleab_au sus ba}~Olle.tas. con· pasos 

macabros r¡ue resouaban rnás en· el hueco de la i10r.he 
Por las. gargnnt.as de alguuas calles se ·¡~:1.ba11 vivas a hl, revolu­

<·.i6n-los tiros se desgranaban como de nn infierno y· hancletas de pól­
. YOrJ. [lSfixiahan lél luz de las est.rellas 

Por todas partes se veían hombres arrastra.dos y extraÍJ.gulados, 
valientemente altivos-los intestinos enredados él. los pies de la caballe­
ría qne .. capalgaban los escb.vos • 

Tres días la ciudacl olí<1, él carne lrnmaui en putrefacción-un 
viento arparillo y i11orado salía de los cadá,·eres tendidos 

Cinco días-· murieron l9s caballos, los perros y iasJtYes que pi­
cotefi.ban los ojos ·de los cuerpos en ve:qenados-Los soldados se cafo.n 
bota.ndo sangre ·por la boca, con los ojos .que parecían linternas rojas 

· Dos meses. -tres meses-Los esqueletos en las calles servfo.n de 
tri11<~hera- J aurb de perros extraüos y rabiosos en los campos n1Jlla­
b.::tn ·c1esesperadamente-Dé las montañas bajaban las aves carnívoras 
co~1. los picos gruesos de sangre-Cara,mnas ele. micr.obios cabalgaha~.: 

. !ns nubes que se asilaban en la. peste que visitab.a de· pu~blo en pueb]o· 
. Los Asilos ceri-arón sus·p1.tertas-' Lape!:ite invadió las·.·casas-· .-. ' 

Se esquelitizaba la •ciudad con urt~color verde pálido-Las fábúcas pa-:· 
ralizaron por falta de hombres- Se construíaff nuevos cementerios.·· 

. En es;:i. dasespÚación tremenda de sangre, sm;1gre, ·sangre, · trrnn · 
··fa la- revolución y se iz.(/ la bandera roja en los Andes . 

. · Carretillas haciendo sonar huesos pasaban por las <?alles hacia . 
el mar-Fué la única vez que sintió mi amigo alegría en la · yida-y 
abrazó al pueblo peruano como abra·zó al pueblo n1so. Dejando un . 
l'etazo ele su alrn'a se· fué a vagar com·o todos los que ··no tienen patria . 
ni hog2.r por los pueblos ele Amér:ica, soñando despierto en los ojos de 
la LIBERTAD. . . . . . 



l a p a- s t o r a 

Los ojos golondrinas de la Antuca 
?e van a brincos sobre las quinuas 

[ Peralta 1926 ] 

florida 

Un cielo de petróleo echa a volar 100 globos ·de humo 

Picoteando el aire cararnelo 
evoluciona una escuadrilla 
de a vienes orfeonidas 

Hacia las basílicas rojas 
sube el sol a rezar el novenario 
Sale el lago a mirar las sementeras 
El croar de las ranas se punza en las espigas 

Los ojos de la Antuca . 

se em pal van al pasar por los galpones 

Ha guturado la campana· 
el asma tatarabuela del pueblo 

Din Don Diii n Dooo □ 

-como tijeras de trasquila 
se ha hundido en el vellón de las ovejas 



Pobre Antuqui ta 

To d o el día detrás de la majada 

Hecha un ovill-o sobre .las piedras 

se h a i_do ta n l ejos 

Se va a quedar en media pampa 
8corralada enl,re los cerros 
~l barro de los fangos 
h a ensuciado el ca.mino bengala de sus ojos 
Para qué habrá ido sola al pastor eo 
con tanLos duraznos abridores 
i las caderas rev enLonas 
Tiene la boca llena de Gíerra quemante 
Un kel l u ncho le brinca sobre los parietales 

Bajo un kolli pordiosero 
ha h echo acl·obacias locas con el Silvico 
en el tcapecio de sus nervios 

l SE HAN SAJADO LAS CARNES 

I HAN HECHO CANTAR LA HONDA 

Los ojos golondrinas de la Antuca 

se vRn 

planeando 

por las cabañas . . . 



[ Rodrigo 1926 ] 

A toda velocidad 

T11é 1111a malw11a e11 que mis ímpetus saltaron todos los 
hil, 1s. 

Una 111ar"ia11n rnldrnda de agresiva pureza. 
l.111. que 11u 1•id rmacrr prirlo de salmos triunfales. 
E~1rr11dí In rhispa, trrpidó el motor,. i /and la mdquina 

l. nmúnrnfa dr camino. 

A mi lado eslnlló In carcajada del viento. Pero mi enu• 
¡;fa destapó sus válvulas. 

Cinco kilómetros, 
veintt kilómetros, 

noventa ... 
Cl Es¡mrio tenia una co11tracción trdgica. / los kilónu• 

Iros sr enroscaban w proporción geométrica. . 
E.rn pfa11daricz caricia de las ruedas tendía al CERO 

drft'11ilh,ro. 
I /uel'O universal. 

¡/\hó.! ¡airó! ... 
Oircivago vtrligi110s0: surcos, vacas, rieles, ovejas, agua, 

111011la,las, 111011/a,ias. 
Lmgua de fiqrra le~'adiza. Oirán de ciclo./ la persptcli• 

va en una espa11tnda fllga de llueas. ·· 
¿Hasta dónde? ¿C u dn l oí' 

El Sol encendió su motor diabólico. / nos persigió con tt• 
11acidad de fuego. ¿ A quiénes? Máquina i Hombre. Hombn i 
Maquina. El taxlmefro te cstd haciendo saltar los ojos -me 
gritó w, poste- ¡Canalla! 

Pero no escuchamos. I al cabo fuimos lo que en verdad 
dcbcrentos~ ser: 1111 punto vibrante en el espacio ... 

¡Cuántos corazones jadean por la misma ruta .. ! El mo• 
lor ¡Jo/pila. ¿Emoción.! . 

Mi corazón trepida. ¿velocidad/ 
¡ Airó! A h. ó ! 

El polvo se obstina en flagelarme. ¡ Alrds! El aire me 
corona coll halos de santo católico. De prollto pasa por ll 
icran izquierdo una sombra d_e Clavilerlo. Casi me duriha 
el/ ulf!or espantado de sus ojos. 

Me dcluve. 
Estaba Dios atisbdndome ddrds de una nube. 
/ aquel ceniellaule guiño del Sol, ¿serd un adios a ml o al 

Ola? -
.Me detuve. 
La velocidad cobró su infinita constatación: 

CERO. 
La Velocidad maromera. La Distancia empujando su lon,I. 

E;laba la Noche alargdndome scLS brazos ¿Hasta cudndo 
· imploró el corazón? 

Ah, cobarde manubrio del Amor. 
Llegué a las calles. Mds, ¿qué tient!n t!Slas calles? 

Están perplejas. 
Con una mirada beoda. Mejor hubieran curado los ojos. 

Me basto Yo para vermt. Echaton miradas desorbitadas. 
Me snbrfan salllaje. 
Porq11t! llegué con los ritmos de la emoción desbordante. 

Dtl dinamismo agrtsivo~ 
De los elementos raolucionados. 

¡ J luego, qul bien me siguió el Campo como un pt!rrol 

LUIS DE RODRIGO. 

Juliaca. 



[ Bustamante y Ballivián 1927 ] . 

SPORT 

RUBIA sporwoman 
cocotte, 

raqueta de tcnnis 

cspu~1a de champán 
y cabaret, 

eres como tina pelota 
de foo t-ball 

que vas rebotando 
y bailando 

borracha de shimy 

y de f ox-trot. 

Ríes 
fresca y rubia 
al recibir patadas, 
porque tú 

como ·los hombres 

estás loca de foot-ball. 



[ Bustamante y Ballivián 1927 ] 

NOCTURNO DEL AUTO 

A I 50 kilómetros 
el 200 I-I .P. 

va empujando en la noche 
el triángulo de- luz 

cuyo vértice se incrusta 

en el radiador. 

Trepida isócrono 

el anhelo de distancias 

que agitan los émbolos 

y tiembla todo el acero 

un vapor de aceites 

y de gasolina 

y una sed <le inmensidad. 

Planeando sobre el camino 

como un ave 
de alas rodantes de caucho, 

fué un vértigo toda la noche 

empujar la luz hacia occidente. 

Y cuanclo vino la aurora 
en las espaldas 
teníamos al sol. 



[ Chávez Aliaga 19 2 7 1 

lT/N~R-\RlO DE VIAJE 

LA.S C::! l.'.JE SF.AS DE L!.\l .·l E."1{8,lSDEP.AD,lS DE HU"é:LGAS 

YA TIESF..'; ESCí"-lTAS E.V S.4.NGP..E EL '.!3 DE MAYO 

<.•UE SOS SALUD.4 .. 

LA CIUDAD. CO:'-. AFF/CHF:S .\((.,"P.ALES DE .\íISER/,1... TIENDE 

Sü ,\fASO DE OESPEü/D.-t CO?-.º ZL TP..-l?O VE LA. :S:IEBLA­

HASTA LUEGO-{ .4.PRETE LA COSTA EN .'r!IS illá!'.'OS 

,,1:ESTRAS LOS PITOS P....tSG.-lBA.Y EL CIELO DONDE SE HA 

t:scf:!ITO Ll P.EVOLUCIOS. 

F.S .-:!,7'.-\ .1:.-lf~ ,.:., .r:::uroo DCL "I"P.AS.-lTL.-L';T:co ES?.-l.VTA 

l,Q:; COf?.DEf?.OS DF:L OCEA,\".') -

FUER.TE ZL 1-"TE.VTO SZ PREXD":: DE L,tS A.\C.-\RRA.S CO,\!O 

EL HAMBRE EN LAS CALLES DEL CALLAO -

Cll::LO l .\!.·tR AB,'?.-lZ,\DOS-ALBOROTADO .}f:lR DF.L P.4.CIFICO. 

VERDE _C,i.NAL DE PA.1'-.' ,Ll!A -

LAGARTO ces DE.'."TADUR.-l DE CA:sONZS TP.TTURA;,:Do [,A 

.C:S!'ET:.-lSZA T'P.OLET.-tP.TA-

_::.,r.! _ : .. ~ J!.:.:;TiC!.-l i)¡; 1:·.4.;,1. STi~f::·:T .:rrn.-t i.YSOf.F.STE 

.-: :, ,\/ [: _,.-00 

¡ LAS F:SCé.(,"SAS u:1-·.-1.,·T.\.': /!!.';!SOS ,\ LA TORRE EirFEL. 

L OS LOf?OS. ROJO :s-;-zr:.S.·\C/OS.-lL. 

n::JA.\º C.J • .::?. D!-: SUS PICOS I'EP.Ffl.'1E 

DE PRUT.-i.S. 

QUC iJC.:í.Ci: é:5?.l L.·t .'ú.-t.,·A,\º A. LLOVIDA 

E~' LAS .i!E.1/LL,tS DE .'JI CO.\CP,t:=:·ER.•l_.' 

C,,ST A ¡;;_ ;'/ESTO -

su voz E::CP,f:!n!E J(jGC :;s CA.,·AS-

E.\' EL ?.4.1S.-i.JE TES/DO. LOS f'.-\JAROS 

DE COLO?.E:S CUELGA.\/ su c.-t:-:TO ¡;s LA.S 

CHI?.U:O:A..S QUE .4.PUSTAS C0.\10 PE:Zo.,::::s 

DE /SD/A C.-l.,\,fPE:SlSA. 



: •. 4.I'.GA SIRE.\.",t DE ISCE:NIERIA 

GOX POTESTES cr:c.:r1s QüE EITI'.,1.ES ESTRELLAS 

DEL .·1.GUA.-

Tl E}IBLA,\' LOS DE:STROYEP.S QC.:E VIGIL,t.V EL SUR.­

EL CIELO FOTOcr-_4.rf,tDO E.V EL, !.AGO CATL',',' 

ES EL VfE.':T?.E DE:L CASAL DE PAS.-U•i.4 DONDE SS /;VCf.,'BA 

OTR.4. GüEP..."!.4.. -

¡NO STEST.E:-.' LA.S .-tP.E,VGA S SOCiALES? 

LOS HO.\lDR.ES SE PIST,l!',' EL COR.4.ZON CON PALABRA.S 

Aí.lT. ; fJüP...-lS ARI'.ri.SC,tDllS DE LOS CAMPOS DE ,L\lEI'.lCA. 

l'.-L,A EL t;L;:/.\/O f',\JARO DE L.-t T.J. ROE LLE'>',lSDO EL 

:;¡¡;_,·s .-tJE DE USA ESTf:ELL.·t Qú"E POSE su c;l.'\'TO or.,no.4.DO 

, 1 t.~S PIES DE LA ?>:OCHE. 

CALLL"S DE COLO.V 

CO,V BARRIOS DE COLOR DO.VDE LOS NEGP.OS LLOfZAN 

ES EL SAX.OFO.\'. -

E .': LOS C.·liJ .-t l:ETS LOS KU J-..:UX I-:LAN 

¡¡¡.;;.1u: ..... ·;:,As C<JS /JILOS úG SA,•.:cnE LA ,VOCH.E ce,:_J_,~ • .:.: .. ~ll.·t 

POR LOS GRITOS Df; ,ISGUSTl,l QüE LA,VZA,V OlJSIDl.4.S.·l.5 

!úi:.,"JERES, 

I ro1: LOS F.H.:OS 1 L.4.S J(.4.f,I:,lIJA.S Q[jE LLOr..AS ES EL 

JI U t: L L E . 

H .·I BASA. -

c1::.:o.-1::, C:.',T.~:..;, TOCR:\FO DE CR IJ!C.'-"E:S 

AQC:l CASTO l.:X fll.\1.VO ROJO J;S LAS CALLCS 

TF:.-1.SSCCH.-l.DAS DE L.-i Cll.iD.-lD Ql.iE OERI'.:TE SU TR.-tG:: Di.-l 

;::; EL ,·FESTI?.E DEL SOL Dt.: IJJE.RRO. 

[,E.5D E LAS v.::-s1·.-1S.-lS ,lBJElffAS L,lDR.4 . .Y LAS ES1"RI::i.,LAS 

.-ti:.. ? . .!...15.-lJi: C.-1.L.-1.F.-tTE.-1.DO.-

LúS CLOUE-TROTTJ::RS De BCJSTON, CHJCAGO 1 FIL,lOELrl.-l .. 

l:i.l:.'S DESDt; i:,"L OJ,l!... DE LOS R .-tSC...tClELOS , 

3lIR .. 1.SDO L.4 .. TR..-1.Gl::!.)J..t ut: LAS C.-t!..L:::s .·L','G0.:i.T.-l.S 

c;v.\l '.J , lL,L~tHP.l::S DE T!U .. \'\'1.1 POP. DONDE PASA 

LA .Vl.iERTI:: ROZA.SDOSOS L.-l Sü,\1E:'!,t. 



E,,· CADA. \. ¡¡; :'-'T I'.E DE ,\/ ¡_:: J:.: ,, !,A I' I'.OT ;;s TA 

Sé: H.-\Cé: ,,SGi.:STIA Di:: cULO::úS :..JEL SO,,TE 

/ ¿·_,· L.·\ c.-u:Tt,;f.:..\ Dt.: LOS ii O.\lL;RCS H,l! r..:s . .J. T .-l.RJ E T,\: 

P,t(,'L.4. P.CI .\IEH 1J , 0·,v s¡;I'.Viúú?. . 

.:.·.,¡·_.\ LL..\.'./.·\ú. \ :-:sc1:1?.l :::s L,\ O i: /i.,!.,, \ OE LOS ~ u<.:L.·· S(,3 

!.".'..TCELVJ; t:L GI'..ITO VE ~O FUEDLOS D0.'.'DE EL 

/.\l?ER/.·lL/S.\10 l' . .J.,VQü/ /Z,l SUS /J.·lSDERAS. 

C..J..',f,lR,lO,lS DE SL"iU.\tERIC..l -

A(~(.;J S:.: su=:.,:r:: Q(;[: .~:f:.'.:.!CO .es SUESTRO. -

LOS /SDl•JS é,'ST/1:.-\S Ei., SOL DESD1, LOS A.,.;DCS 

l é:L G,?ITO-T,\L ¡;Ez EL GP.fTO .',US FG'é:.C::.TE Dr. [ •. 4. 

?.Ei"OL1:c1os . 

. 4.I..ZAD l.,:S ,\-í ASOS. T RAiJ.-l.J ADORES: 

LA F.G"ELG.4. ES EL (;.VICO ANG(,".LO .HA YOR Dé: DOSDE: 

SALES 0SDAS A. JJOP.DEP. EL PASO DE LOS SIGLOS. 



[ Del Mar 1927 ] 

radiogramas del pacífico 

un ... cinema de paisajes en los vidrios-dolor 
de nuestras caras que refleja el radio-cerebro 

el iire circular en las ventanas toca 
su violín de una sola cuerda aguda 
a ü 1 tan te 
el brockway ·se juega con las distancias 
como con una serpentina 

mi compañera-una dama de mirada verde 
prendía sus ojos en mi corbata i desde 
entonces siempre siento su mirada como 
una perla prendida 

EL PUERTO 

los pasajeros s~ 
derraman por las calles con un pañuelo- lleno 
de adioses-los klaxons revienlan como una 
rosa en el horizonte d'e ?-Cero 
m;u-inos lastados en el muelle prolongan su 
alegría a la5 ol~s del mar que se duermen 
sobre los senos del oceano-ruborizado ser 
árbol frutal de estrellas-las pupilas sobre 
las aguas humean 

constelación de· aves persiguen 
sus sombras a1narillas 

estalla la emoción-manojo de bolas 
cristá\iclas en \a alegría de los nii1os ............................. . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -...... -............................ · .... · ......... -...... . 



L O S T !<. ¡\ S A T L A N T I C U ~ 
el liavre 
!ion~ ko11g 
con miradas p;i_ra pltlsar los claros conlinenlcs · 
de eterna rnimavera 
las grúas se precipita11 cargando algodon para 
liverpool 

los pasajeros co11t;1giacJos de trislela -fuman en 
sus pipa;; 1.:l 11ost;1lcria del mar i hundid os en el 

i::-, 

cc,s111orcil1! i<-1110 del j;iu bJnd se c11i1ebran 
g i t.1 n e r i 2 ~. t Ir: 1 ;! s r i s a s 

[ L e: /\ f) l T A N 
cómo quisiera ser c;ipit:ín 
lleva el destino c11 los dedos i en los ojos 
la brújula azul cJcl ciclo 

las cliirnc11cas fuman el tabaco de las mo11tai'ias 
i parlc11 izando las manos desesperadas que se 
van corno gaviotas heridas 



E u e A L I p T o s 
Serrana: 

fllé rn tu lierra qlle 111e l)bsequiaslc tus pri111cras lágrimas. 

¿Me olvidaré alg1i11 lita) 
¡Eso quisiera,, mi ;\,,gel! 

,\·lira como este i11sla11le ticne la cara de aquel Cll anclo: 
¿Acaso 110 son los 111is111os eucaliptos? 

¡l·l11rra , fraler cs, :i1ios, hurra! 
¡l·lurra, finos allclas, 
cinc111,1tog ráficos corno Valentino, 
exccle11les laugu islas, 
figurines modernos, 
primaverales héroes 
siempre ele pié ' 

de frente 

en la batalla! 

Jugais ahora basket y ya os veo 111arclf un lanlo con el sol 
rn la ca11asta jardi11era del valle: 

¡ rl u R R A! 

Salud, mis querfdisimos! 

1·~ .. ¡;~ s·i; ¡~·. ·[;~; ~¡~~·~ .. ~·~·i~·~· · i; · ·¿~ ~; ¡; ;~. ·¡j~· i~~···e·l;~~·¡¡';;¡~·;: ...... . 
porque le dije que me iba pronto a México, 

solito. 
El g irasol de lu alegria dobló su bllo 

par• mojar mi labio rn su rocío. 
En el viento senlla lu tembloroso corazón 
cual un gorrión loco de luz 

girando destsperada111enle. l o 

rloy me dirás que miento, 1 i p 

que no lloras te, 
y que ni 111e crc!as a 

que en la no,lurna perla viese. tu monograma. 

Todo es mentira, e 

a 1,o ra, 
u 

y, sinembargo, tiemblas, co1110 la delirante sombra de 
los ·e 

PUERTA SINFONICA 

D u e r m. e s 
En el ritmo del reloj se col11mpia tu nombre, 

em•pe em•pC em•pe em•pe em ·.,c ... 
¡.,'\as ya no es el reloj sino mi sangre. 
Te busco. 

rlc desnudado lodo y no te encuentro. 
Dueno, 

scd ....... _. ................ m~ña11a 
1nañana .............. ........ mañana 

Tendremos por lecho 
la mwo de la ternura misma. 
1 J II n l o s ! . 

-iMl!-
junlos 

estrenaremos 
que etcrname11tc 

Corno 110s 

una alcoba acüslica , 
para 

PRIMA 
V E R 

¡\ 

1 

se escuche el canlo de 1. oesos. 
amaremos a la luz de e. ·as lán1 paras 

V ..................... E 
R a N 

o 
1 

[ Lora ·1927 y 1927a ] 

f'nbrccilos mis ojos, 
pobrecitas mis manos, 
pobrecitos mis labios, 

Rokcfélleres ,el los! que eran la11 pobres, 
d11c11os de 1111 uni-,crso tierno de oro y pfala, 
y en el océa110 de tus pupilas, 

viajero, 
hacia 0IOSALIA! 

asf, tic pronto. 
Pobrccil.Js 1111. 11\Jl\0S, 

pohrer.1tos mis o~os, 
¡>olw:citos mis l.lL·ios, 

hajc, \11 i111pcrio, 
trino dd mila!!(rO. 

D u e r m e s 

Duerme, porque esa noche, porque ese día, po rque ese 
inslanlc, dcspcrl>ri tus sue1los y los míos, para montar la 
guartlia de nuestra solcdatl li beradora. 

Duerme, d11crme Jsf, porquc ·en\onccs lodo habrá de dor­
mir para nosotros bJjo la noche de una sola eslrclla. 

Ducr111c así, lan lejana , y sé, a mi lac!o, la palabra que 
respira el tiempo esta noche, vuelta una pneu milica c1mpana 
sobre mi pecho. 

Duerme, qué importa , duerme tranquilamente: sabes que 
sé lu nombre , el nombre que le tlespcrl2rfa por más dormida 
que estuviere~, ya que naciste de él P,Ha oacennc. 

Duerme, oh, reloj mio, duerme. 

Eres alegría 
Duermes 

ele pura r1Hísica 
de pura agua 
tle pura luz 
y 

eléctrica 
Como 

SED 

la M I R A D A • 

HAMBRE 

srn 

Vigila d dc\cc\ive 
de tus perfumes ínlintos. 

HAMBRE 

En la broatlcaslin¡( tlel dcséo fa orquesta de lu alm.;.: 
· Es ll frente de Munsli11gs. 

lkdhovcn en el ór°grno. En la brisa está Liszt 
El vals de tu oosialgia. • 

. . El tango de tu íorma delirante. 
LA GALOPA SANOUlNEA 

El deliquio. 
El blues de tu abandono. 

Y la irisatla · espuma de lu sncilo, 

¡qué mentira! 
D .. u e r mes 

El reloj ti.\. la una. 
¡Qué esperanza! 

al fondo, 
por la avenida de las horas noclurnas,el rcllcc\or del automóvil 
en que viajan tus ilusiones de novia, 

dispara 
al centro 

tic la ciudad trépida de mis ansias 
el magnesio auror¡I. 

Y en va110, 
. mientras el sol te sirve el desayuno, 
mi cabeza se inclina para atrás, estirantlo, angusliosamcnle, el 

cuello) 
pua enconlru la almohada que no existe. 
¡Vives! 

Empecmpe empccmpe cmpceinpe cmpeempc empecmpc 
. empecmpe .empcempe ... ) 

Sigue, sigue, signe vibrando mágico despertador de su) 
recuerdo 

jUArl josE LORA 



.n e 

Los Mboles pronto romperán sus amarras 
y son ramos de ílores lodos los policías 

CONE\' ISLAND \t'ALL STRfET 

La lluvia es una moneda de afeitar La brisa dobla los tallos 

28 riso 

Los tclcfono!-

El trdfico 
tscribt 
una carla de novia 

T 
1 
M 
E 
1 

de las artistas de la Paramount 

son ccposilos de lico; s 
Diez e o r r e el o r e s 
desnudos en la Underwood 

CHARLESTON 

M 
o 
N 
E 
V 

RODOLFO \' ALENTINO HACE CRECER EL CABELLO 
NADIE PODRA TENER MAS DE 30 AÑOS 

(por que hahr:111 disminuido los homl>rc 25 ccnlimclros 
y nndnrán ol,licuos solm una pared) 

.Mary Pickford sube por la mirada dcladminislrador 

w y o r 

Para observarla 

fiE SA LI DO 

RE PE TI ·oo 
POR 25 VEN TA­

NAS 

debajo del tapete hay barcos 

No canles española 
que saldrá Oeorge Walsh dentro la chimenea 

AQUI COMO EN EL PRIMERO NADA SE SABE· DE NA O A 

100 piso 

El humo de las fábricas 

retrasa los relojes 

Los niños juegan al aro 
con la luna 

en las afueras 

SE ALQUILA 

e&TA MAl'1ANA 

los guarda bosques 
encantan a los ríos 

V la mañana 
se va como una muchacha cualquiera 
en las trenzas 
lleva prendido un letrero 
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PAN Tr AL LA 

Con10 una película de estreno 
pasa por 13. pantalla de mi rnemorin. 
tu re'Cuerdo ..... ; 
a esta noche tragicómica 
llena de trrnta iente incierta 
asiste todo el mundo: YO. 

Las sombras se retuercen, 
como manadas de osos heridos, 
de muerte; 
en todos los ángulos de mi vida, 
esta noche, 
que bien que arden 1 os fo e os . 

[ Peralta 1927 ] 

Ruídos fuertes de orofanación; 
1niradas que vienen de ojos nunca vistos; 
aullidos de nerros somnolientos, 
aullidos que van corno ríos ·. 
sobre la superficie del silencio; 
voces que se empapan en llµvia: 
todo anuncia la hora 
de invadir el teatro 
sin pagar un centavo. 



[ Adán 1928a ] 

VELOCIDAD 

-Por tus velocidades en que sie te colores, 
raid <le disco de NcwlonJ albean la mañana 
y, en llegando, se expresan, desmayando n1otores, 
al espectro e.le Pluckcr de su S).vcater de lana. 

-Rep Lo vuelo de aceros que sol buitre amilana 
diriges, apretado, por a ires inferiores, 
con los cucJ los tendidos a la vista cercana, 
en alas de ca rbono y orni tales rumores. 

-Ahora, n1íscra1ncnte s in poema, si .. n nada, 
adentrado en la llanta de repuesto, pillete 
<le colilla y cachucha, contigo yo 1nc fuera . 

-Auto, piloto, luz, metal, pájaro, cada 
idea, todo lé rn1ino, ¡ arriba en el cohete 
<le una veloc idacJ.quc ni es hun10 siquiera! ... 

URBANISMO 

Extramuros; 1neaban tufillas de ganado; 
el sol, viudo, fregábase la marmita de cobre; 
Y un fi cus n1alarioso, paupérrin10, baldado 1 

ingería la purga de un regato salobre . 

Ketty; sus ojos agros ya se han urbanizado; 
Ketty, yanquis elevan hierro y cemento sobre 
s us pupilas palustres; postrero parvo prado 
de la corbata verde de algún amigo pobre .. . 

En seda vegetal salvo el color extenso 
que ingenieros albinos, mascando chicle , a tenso 
cordel y a tcocloli to, van hurtando a n1i pena: 

---Viento agudo mondaba la tarde, que era una 
1nanzana n1adurísima, y el plato de la luna 
col n1úbase ele ti ras de cáscaras n1orena ... 



[ Miró Quesada 1929 ] 

canto al poema 
de la ·revolució11 .. 

POEMA que romperá I'a luz 
sobre la antena eléctrica del pararrayo más alto. 

Poema abierto a los reflectores 
numerados de silencio para medir la noche. 

Poema sin AHORA y sin J\QUI 
que aprenderán mañana nuestros hijos. • 



[ Abril 19 3 O ] 1 
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r { l. l ,11 I': v,n· i""''" 111 ck:;a(l('.i a CII In, ¡(\I• 

. lo111úvili:!_i. 

L :1 co la ,li: \11 lr;1jc la \l(;v:t 1a 111ucl1 cdH11\­

l,rc. 

'1'1~ ;d,;1 11ic;1 'd :11r c . Y ,1rom:rn b cuno~n­

dad· l.1 s 1lf._)l;13 de lu s sc11os. 

E11l.l-c Jog 111 :"i~ ;111ó11i1110B Lle los h1J111brc~· 

l, :,y 11110 11ue f!alJ(; de ln cnrllc tlc rncloco-

1,·,11 1: 11 ¡1r1111;1vcr;i. 

¡Oli, l111kva1·, c11 rp1c l11 R l\1\IJCrcs Ia1lcccu 

,lt: l,i .<Jlc:1· i!-J11 1c_¡ 1:ll l;1R 111 cj,_,ri;!; l:1nlc~ del ¡il:\-

1'.l't· y dd l11j c.1 l 

Yo 11: 1·:1111,,, 11111·,1cr ,k ludo3 ln s li o 11tlHc F.1., 

¡1 11i-1 ¡111· t,,,Li l., c:i11d:1d r11c: tla 11ac i;1 ti. 



L~s 111ujcrc11 lir; 11e11 d l ttj 1> de lo8 :111\n111l·Jvi­

lcs. Las 111ujcrcs n1cdnu. 

Pur Lis avc11iLL1s Ll e espejos, del ::ic.:--:0-~I ­

ldo .XX-, ¡~rila b sorpresa: 

i M u j ,: r e 8 l I e r 1 1 "1 f r u d i l : u,\ 

L:13 111:11103 dr: l:i:i m11jr:rr:3 :ilnc11 l11!J p tr<:r- -

t:1s de los ~ulo11 1úvilcs al Buc110. 

Se 111ucvc11 b~ ci u Lbdcs de c~¡icj11s. 

l ,:1u r;slrcll:1a de 1():\ vcslidon r11l:d:111 p or c: I 

s 11 c110 t e r so dt.: l a irncl1 e. 

F,11 loa c1tüure r:;, las n111jcrr,s [11 111:111 c 1g:1 -

rrillos ,le lop:1cio ,il ar co i1·is Ll<:l ]í lJitl 1i. 

O j us r¡¡sg~1do:J c :1 c11 pcr pc11 d ic:u"la n:s :1 u11-

tl :1 d c.:s ck 1\111110 . Y e n 1a :ivc11ida de \:s¡w_¡ll:L 

~111 :1\IIL111uJvil r:1pt:1 :1 u11a llllljt~r. 

La Huli co 11 Rcic 11 cia c ;111ln c 11 }og p o 1:t:1F1: 

¡Cu1111d o lo~ .1ul0111ó v il t.:!'I ac :in l1 u 111 l1 ru .. ! 



1.;, 1 •. 1> h il (: 1, 11 l, ; , v u r <: ; d ti e 1 11 11 ~11 e II n t.: 11 ~ 1 111 -

J i ·1,:1 t.: \ i l i)'( :. 

l• '. 11 c:I 11ri\.~t1le 1k 1111.1 vitri11:i, 1111 sueno n 

1111 11 t!1·t1" :t. 
lJ 

J\c ¡11Í v:1 1111 cl il1 11jo. 

F.l l,L1111:u-con 111cdi;1 l111w por lo 8 coi: l.i­

d11:3-c:s u11 h ()n1brc ~t.: nl a d o. 

I\'\ i d1'. !\\TlrJ t: lt los p:1s;·,di·1.og cli:j:1 c111:r g11~ 

1 Ú 11 i<::1:1. 

Si 111i 1:1111111:1111 :1.c vn, ¿, p1)1· q11C: P.C <111cd n 111t 

t::i ~·11 e'? 

l.a coL, 1k t111 pnvo l'l'.;i\ 1k 11111~1c11 8t.:ll:3 111l ­

l iz:1 c.:l ;1irc:. 

Chi: ·11li: !'\!l l :n: 1111 c.: ;1 r 11e. 



.l,111ln n hR vil.ri11;18 (1c 11, odno, l ni1 11111Jt: rc.:11 

; 1 p 1 · r: 11 d e: l\ a A e r e o e o l. Le~ s . 

So1 1 ¡1hti'i11ir:;1A de~ ,dgú11 111oclo C!J l<1 w 111Llj<> 

1TH 1k l:1 8 c i11d.1 tks ck l. crciniH: ln, 1k t>id de 

:ll1°llllíil, ele p11r_o BCXO. 

¡ C 11:·111l:1 !'l veces l:i :1 lic1110!'; vint.o p idi d :1:1 de 

;il>;1 11do111i j1111lu a la s lni\Li11l.ca vidr iera~ d,.: 

lu z! 

E11 lnR ;1 \ ¡1·i¡;o:1 ele pir:k!';, t,~ ll \llj crcs po-

11e1 1 s 1 1 d e fl 11 11 el i: :r.. J 11 d 1 1 1 b h le 11 1 e II Le, .l o !l ;i l J r i -

g,o.;; 1i c n c 11 ., l¡;o 1\1~ coc(!l.t.<?s. 

C,11\l.n al :d,ri¡;o e11y., vo l1 qit11o!'li1L1d ¡;nz:, h 

111\IJCI'. 



f.l 1111111du co \l11;i grn11 vidriera . 

. ~iclr: d1; Li 11oc;l1c~. Lon polnc1:1 oc prueli;u1 

L111 joy:1.1 y ,,e c1 1g;1r1.;111 loo dedo~ co n eort.i­

j;i:;, <:1 1iil1td11!,i1111 c 11L1.~, dc1.r:'1t1 ele los vidrio~1. 

l•:1 1 L1., vitri11;1¡; 1 loo úp,duf3 li c1 1c11 descoo 
ni111i1111li::.1. 



L11 1nujcr no nc:il Jr'1 de coJ11cr L1 n1n11za1111. 

Y qui (: r c Lod.1vía Sll ful.uro ;i 111aq;o, c1l il1r ii1 -

~;1da IJ ;1jo u11 cicl o de: 11111110s y de Lc,1 1crn. 

E11 pk110 es pa c io: b Jllujcr tic.111: el Í r Íll 

del Pulo u1 Li l\;1ri, .. 

Tod oR l <.'s colurn y ];18 ln11 111 ;1:3 k j ;111:1n p1:­

r~gr111;111 li:1c ia RU ¡;0:1.0 . Y c3L:'1 l a 11111j 1: r ple­

n a de 11ocJ1c. Solire su c:1r11c: tle ¡;al l i11;1 1ic111-

l,b el pc: 11c del color . 

I..n nocl1c !-Ir.: 11:i l1<.: c liu lila 11tl :t p;1r:1 1; 11 y;1 

cxlc11\l:1d:1 c ;1r1H: lJh 11ca . 

CucJ(j;1 e:! j(1IJilo de h lu 11;1 del ;;ozn. 
·,{ <: 11 ,911 ¡;11iJ1 l i,,u nr; ríe: c:I vic: iu c:1 111 , l,,l llr. 

".) 



- [ Bustamante y Ballivián 1930 ] 

PREGON LIRICO 

NIEVES, queGrnJo.s, sc l vns, hum os asfixio.ntes, cumb res 

q ue se empinnn co n sus co.bezns blo.ncas. 

M e tnfe5 escondidos, mnnos que los bu.,co. n , indios silencio­

sos, Y yo. nquis que en eslo.5 sequedades sin ley seca, están 

un poco moro.dos Je a lc o hol, Je soroche y de optimismo. 

Sem bríos e n loi cenos que escnlono.n to<los los verd es : pa­

po.s, trigos, cebo.clo.s, ocns y quinuo.s. 

Y el Nudo ele Po.seo clon<le se nmo.rrun los Andes, y 103 

ríos-gunguo.s que vnn n f o rmnr el r ío m a r. 

Lo. cnpi llu y In Cruz <le los conquista<lorcs. Procesiones 

con sunl os n p c dren<loi pnra o.trner las lluvio.s, y g u erreros 

Snn li f\gos con c hillones vestidos ele p o. llo. s sobre blancos 

c o r ce I e s en en L 1· i l o. el os. 



Ln Virgen Y lu Lunn, con Cristo y con el Sol, y sm que el 

cu t·a ni e 1 indio I o 5ep nn, un poco <le Afro<l ita, y algo má3, 

de <licnisincn. po.gunío. en 105 maíces dulces como uvus Y 

en ln chicha embriagonle; en la cosechEl. y en la fiesta d-~l 

snnto que terminnn en loco. baco.nnl. 

Y enlre tnntos diosea que se mestizan desde el fandango 

colonial, el indio contcmpbüivo y desesperRnzado, teme­

roso y silcnlc anle la inquietud del misterio doi1de no co­

Jc n su o.lmn, ni dios que lo puede salvar. 

El lrnrreno y In J inumito., y So.ucso., la del Inca, con el c~­

m ino que ibn nl Norte y ul Sur, cortándose en los cerros. 

Y lns pieclras que cnn5o.dns de moler la dureza de lo5 me­

to.les se hun lendido de barriga nl sol, y los hornos nl ro¡o 

Y al blo.nco, y el cobre cnndentc en los surcos. 

Y la máquin11 que es senda que corre, tren que se arrastra, 

molino que tritura, arndo que rompe la tierra tras el trac­

tor, smcltet·, burrcno eléctrico, bombo. que ahogándose 

sabe el heroi."-mo ele no descnnsar. 

Tienas vcrlicules, hombres que se arrastran, pastores e:3-

cocescs, e incl ios mccii.nicos en !ns mii.quinas de arar. Armo­

niosa lcnlilucl en lns llnmo.5 y crepitnnte vértigo en el tren. 



Yunquis que saben ele I!.\ punn, <lande con la nieve se hic­

!un el o i 1·e Y la ciar i<l n <l. Y nnq uis que camb io.n el vértigo 

ele lo. mñquina por la pnsivn entrega ele In indiu; lus lalé\5 

el e e o 11 s e r v a p o 1· 1 o s p i e n 11 t e s u n l i e u ch o 5 o e l in d í g e n u e o t· -
d ero n 5 a <l o <l e J u n í n , y I u eh i eh o. el e jo 1· n p o r el w h is k Y 

" \V li i te H o r se". 

Y lo<lns lo.s ruzns jugñn<losc In. vido. bajo la roen, roturan­

do la tierra, nnvegan<lo n snlto.!> sobre los ró.pi<los, cruzó.n­

Jo,,e y cru7.é\n<lo lnmbién los carneros ser-runos con el ca-

1·é\ ncgrn y el rambouillet, y lf\s n1quitas tísicas con los 

Durlwm y los 1-Iols_tein. 

Tocln In 51cna que se plo.s111u en el sentido clinó.mico c\e 
uno. nueva rcnli<lncl. 

Y, sob1·e to<lo, este ciclo clnro cuyu tn:i.spurcncin se ~ec?.. 

en la cordillera trns <le la lempestacl. 

Y, o.bojo, los Ancles, In. máquina y el inclio; dos fuerzt\¡ 

que se cnt1·egan y unn que no deja de gn·o.r. 



una esperanza i el mar 

15 

la lun a ele au111c11lo de la maí1a11a 
lia t.luplicac..lo al paisaje matemHico 

.. ahora todo tic11c u11 11 oble porcentaje de Sol 

mi cuerpo fi110 de mujer civili1.ac\a 
ari-ebujado e11 brumas neurasténicas 
se desnuda a la ducha de un bienestar 
acaric ian tc--

recolT' i enzo el horario de la sonrisa 
el calendario retrocede 

[ Portal 1930 ] 

sobre mi viejo pensamiento 

"El trabajo i11lelcctual perjudica 
la belleza del rostro" Osear Wilde-

i como todo es relativo 
. pongámosle 'u11 poco de bcllez?-

a estos días heróicos 
acribillados de números de acero; celuloides 

· de cartas, · etc. etc. 

yo tengo preso el sueño de· la Vida 
pájaro en jaula de hierro 

con una puertecita a la esperanza 

el Sol sale todos los días 
de sus telaraílas de nubes-



P ro g r a 111 a 
[ De la Fuente 1938 ] 

do ll L ro el o l n ~ n 1 1 t u~ L t t vi 111 u s 
<'.uI1 In ¡roli<:1!1:t dol liCJ;o 
:-1iltind11 r.11 111,lla pruycl'.<:iiiu d,, mucl1utlu111l.>ro 

<: i o g o .9 pu r 11 1, e~ I; r n p rn pi o d r n 111 ll 

110s volvimos d~ l)~!JHldus n lus CCHílS 
ecn1_Lrf\. lns "IJt101ws noches" quo so ·n.vecinobClu 
on llld1sr.r0Los iuLormodios suusiguioutcs ... l 

'.·:l _j11;.z-lJ1)11<l l'OvonLnlrn pol' el viouLro 
1 LUSII\ l'.O lll [):\!-lCY !-JOCO~ 

fnLigílclos 
co1no 1111 tnlJorculoso. 

r 11groí tl n~ tu~ l úgri I111.1 ~ 

n11u11cinlrnn ol 111-cl;t;njo do Lu crH1uo 

como Frnncisr.11 Dci·tiui 
hneíns 111 r.0111cr.lin do tus r.clus 
¡c~nrn111lin! 0 11 vndos n.r,Llos . 

. . . . 011 los ¡rn:-iillos flcústir.os 
so dc~flcci\han n todr. vuz clnro~ nvisos: 

. ... purf\ cvitor'i.ocoudios 
on la c~setll do! oscó.odf\lo 
so suplir.a ~I [)Úblir.o 
no tocíl r I O:'\ bo tlinos 
ELÚOrl'RIOOS DE LOS SENOS. 

ttt p1Hlor so puso tríl.jo hrgo 
i 11110. iuton c ión cur1 pn.til;nloru:~ CJXforcl 
l>urujnln1 cou budn lHs ~nrtln1 <le tuc:; nrgumentos. 

füanor A. d~ la f u3nla och~ntlu.no 



[ Parra del Riego 1943 ] 

Al motor maravilloso 

Yo que canté un día 
la belleza viole~ta y la alegria . 
de las locomotoras y de los aeroplCIIlos, 
qué oor,p~tind loca: le lcm:mré hoy al ~nndo 
para cantar tu arcano, 

tus . vivos cilindros sonámbulos, tu fuego profundo 
jo-h, -tú, el motor oculto de mi alma y de mis manosl 

¡Qué ll~a -enloquecida se enreda· en tus fogones 
Y ·. hace girar la rueda lkru.ida de kt sangre 
Y atiranta krs poleas de los músculos 
para niecer los columpios súbitos de las sensaciones, 
cucm.do corro, !beso, anhelo, c~llo, sufro, espero, miro, 
salta mi alma en . una loca carcci:jada, 
f.loto en sedas de s~piro 

o en el charco solitario de la oombra en que me estiro 
se me copia ·el corazón como una estrella desolada. 

Y qué electricidades 
se .me va:n por lo~ alambres caliemes ·de los nervios 
-~~ta el cerebro, caja de las velocidades 
-.~azules y negras y.;¡¡ojas de todos los sueños ... 
Zumba la ttl!rbina:·sÜtil de hondos dolores 
y : saltan_ imágenes, 
y ··hacia donde ya no crlc~a el ojo triste 
con sus ·sedientas ruedas de colores 

corre el tren de las imágenes ... 



Y qué émbolo s · o?curos se agitan sin cesar , 
y qué· ca:rbÓn jadeante de soles escondidos 
te hace andar 

a {odo vapor, a todo vapor, 

cuando se me }Jncha e l corazóu de una salvaje alegria: 
o se me quiere romper de dolor 
y de melancolía. 

Motor humano: tú e re s 

la única maravilla de este mundo doloroso, 
por tu inmortal prodigio: el beso a las mujeres 
e l p€nsarniento firme y armonioso, 

la palabra que salta ro~da, patética y viva, 
por la célula furtiva · · 

que trabaja en, sus telares nuestro ribno misterioso; 
te je un día la- Esp Branza, · 
ctro día el S.ufrimiento, 
otro día de Alegría. 

Yo siento 

cucrndo queda tensa y viva sobre mi alma la Energía_ 
}Motor de la exo-losión de tocla la. vida mía! 

~ . 

i "1ondo motor que haces mi cólera y mi llanto 
mi callada ,pasión y mi fuerza y mi canto, 
m.ás lijero, 
más lij ero, __ 

con la carga de esperanza que es mi única conquista: . 
tú,_ la: máquina del único sendero -sin sendero; 
yo, tu alado y sa:ngriento maquinista. 



APENDICE II 

Selección - incompleta - de textos de la 
polémica del indigenismo , relacionados con 
el capítulo VI. Los nombres y las fechas 
remiten a la bibliografía de la tesis. 



NOT f\5 DE nRTES Y LETRnS 
H:i.y en t\requ i¡':l . ::0 :,10 en L im;:;. : 111 

;ruD,º ,~e esc~:tore.; j-'l\'•!:1,2~ Qt.:e han r::;t.:d­
•o :tOíu se: CJ.tntno ,·l1r~:,,,,1r.1- e' , ... L • • 

¿ ·rro com ·· ·. · ··· ·-· ... ,. • ~::, 0 a s~ 
Y,: , . ? :-\lc1'J 1.~,lr~. <'~~o ::s ~u.3.tando :i 
<l!S conca1a.!ca11os :. 111 ·•-··~ de .l 
t:is Y desplante3 'l ~- ~ ~, ~. r:·.~ ¡:¡'"agan-

<lo s lo- . .. ·º 1lt..,.(') t::::. '-, lle. co:no 
t~ _ ._, .<1.~~. 4-!SC;-tbnn,-,s ,it:::ide hc.!.c-c vein\(: 
~10 -.,, t.:t_m1Hc:1 l~s :l::n,,.,s c·:,rtacLi .. ~\ ~tt e · 
P:<Jrwn:~acl d r;..i)o '\ 1111c::trn "<.::T:, ; ·,,,. ,. 
2~saaa '.ª. c~:;.oa clc:srnoc:,;:;elo r:i~ nos' he,~~~ 
::°""~c::-c~oo <le que lo ·.1 rinc:p:1.i en ,:~ :,,. :e 
;1ter-r:o e~~ tener __ :ü.!e :-1_~0 ~ ✓ nr, rcr:-o :-:-ibCri, 
iic 

1
q_ut:: es_"~~s_:trt1,1c~osL<.i:v:.:l.!s :- i:11:,, 11nl,:¡;1tc:::i 

ftc d □ c:-.:.c:o,_\ ~e: cinonc:s, ele que t:S~~'j :.L.o­
_gos_ ~spas:-:1odn:os que cre:;:un,is--•r q::•: ::o,· 
:ere~:, los qu

1
e nos han ;uc-.:di::,~- sc:it(r 

:'?.º 1:t es,rec.1c.:: Jd ambic:.:i:: ;.- i:i. c:p:111-
,t~n u~ nues-r:.s :ilmas lii:><!:r:r:,;:,.s. •:;,r::n~t:­
_?.aua, :n c:_l rc:.iuc,¿o circ~ito el:: l:i. •:s,é::c:. 
~!;.C _l~~mao:..:-:ios 1nci~u:1.. nos !te:TI1 ,s cvc­
_Tc:tc:ao._ :--e;)l~O. de que ~ocios ,..c: .. o · v;~·· : t! .. 

Y asp:iv:e:ito; !iricos de los - 0·,;c:'-:; --~-su',!:) 
hov que · · •·• " · ,,. ,,_ ~-¡ ..:. • · . . · y:i no ,e ll:1 .:1an rnod::r:1is,as. co-
-..o ?-e~.i~mos _n osotros, sino iu curl:;~;¡5 c:oa 
,ccn.irtJtll:i.s sinceras son ca •. - . _- d 
¡:o:,a- e·ca d 1 _ • h: . cn1;,orr-z0, e 

• 1• d~ .• . ,, n :i o,os, . 1stc:ri;r..os c!e a.ne: ju ve-
n, .,a,or:ido :ihr,,los d 1 • < . • f · · · ' ' e :i 1r.o,c •1;1va n-

.• : tu_:1c1011 de c;uieacs tie:icn u~ c~u c.Li.'! <le -¡.r.?, que _derrocha~ c:n prodigalidades d• 
irismo ruidoso. b:.isqucel;:,,s afanosas de: l; 

5cndª ei; la ~atura[ desorient:i.ción de: lo; 
~fi~~d~lld~ r s. se P~.~cle de~ir, d_ ritual 
1 . • ª sangre )oven, 1mpac1ente v 

~ ~topea que trata de'_.visitar la Originalf-\ 
_J. · . ero, ~n el fondo, todo eso es mentira, : 
•. _.cnt! r:1 . s ince ra._ es cierto. y, por tanto.,; 
lt::tp~t!ca Y aprc:c1abl e ; y los que tales co-•! 
5:.s ,aoemos. porque por tales convulsio_l;_ 
r::s Y espasmos espi~ituales herno· p• ·•clo r.o· s - - :, .Ji.=tu • 
: , on, e1mos al e:;cuch:i: las pe tulancias 
•~:10vadoras. las audaci;,.s bizarras la

0

s cla­
r;:::idas ~xtra vagantes y los aloc~dos n:­
c.:irr:os _ac: estupor y admiración públicos 
P:rsc:gu,dos por estos buenos muchachos· 
3•n nue_vo lastre, he:ecleros de Icaro el d~ 
l4_s ansias estu pendas y las a las fusibles Y 
?:e:-:so de ellos }o que sin duda se pe~só 
•-&una vez de m1 :-¡Bah! Otro que le cor­
ta ~! r:i.bo á su pe~ro ! Y á éstos perter:ec~ , 
ªª ¿~ven d e Areauipa de bastante talento y~• 
P;O_s1t1va madera de poeta que me ha rerni-1 ,, 
t:ao u_n_ folletito de poésías titulado AtenJ; 
ta linea al Emperador de Alemania 
7 otros poemas . Acompaña al librito 
an:i. tarjeta ?el a uto r en la q ue, entre otras 
cosas,_ me dice que "á pesar de que es bie r: 
?~oc,da la indiferencia co·n que mira to -
a, !:is cosas de las provincias espera que el - p . 

d
. senor al1;1a. que ha llegado á. la. cumbre. 
e _la mano a los que van subiendo." Podrá 

e! Jo\·en poeta arc:quipeíio ser todo lo futu­
nsta 1:1ue quiera. pero esa sobada m añosa íl m1 pantorrilla, afirmando que yo he 

~g~do á la cumbre.· y ese pellizco sobre 
_mi indiferencia po r la producción nacional 
. que _no es de la capital. son-si la cosa e3 
escrita con malicia-dos recursos em­
pleados desde los t iempo de Homero hasta 

nuestros días. para. congraciarse la crític:i. 
v que no sient:i. 11 bie:i ni con la vcrelad 
i1 i con l:i hurai1a fie r c:=a ai;i.rde:i.d:i. oor 
quien " orgulloso" h:i.c:: s:::~1. la fr:ise 
ele un héroe cie E squ tlo: t:..l t11:mpo Y 
yo contra codo:;''.. Sue:10. de;e:nos es~ 
v prosig:11nos. or~·.-.os !;:i. ()roe:-::;.~ ctc m , 
Ínocic:scia rui>ori=a.J:i y ei ri:(lud:o •ld c:ir_~•) 
de indiicre:ici:i. .::011 :os ::scci,or:s orov::1 - • 
c:;:;.11os: c:i.si ,odos lo s (lt:e :ili;ún :10111bre se 
i1:1.u conQuistJ.tlo. (;:.::i to dos ios Clttc! :"..:1.n 
tc:1iclo ~.igo e:1 ci _piso rno_c:ci~ : ·. !::.:1 
pasado :,or l:.s oubl:c~.c:on,:s Ul:e :ic_ r11r:_::;:co 
·: ;JOr ::is que: eli r ijo: desconozco. :i ~• pc­
sr,r. il los Qtle ;e li:in aislado y no h:.n QUC:• 

ricio que: li:s conociec;:;., y 110 deseo conoc~r. 
:.~nquc ;nuJ" :l mi pc:s:\r ~stoy ::i cor:c1c:v 
:rc:-.::,eace con t:ilos. il los gr:;.iór:ianos por 
ociosidad ó spo r, que c;:;.n to d:: provinc::;.s 
con10 de Lima. se c:-:i:,ec:::an :!:~ s:= :- -:sc :-i~o­
c:=s ¿esviando ;:;.oticudes que sec:a:, cíe u,:ii­
da.d -: :1 la indusiria ;:;.gr:cola. en ~¡ cor.:e: c:o 
cíe ;Ja.s;:.m:ineri:;. .,.. ~:1 l:i.s ~últioies pe~ue:ias 
:.r.o:s vi11c:d:i<la, · :i. ia cons,rnc::ón d:: cdii:­
cios (fabr icación de aelobes y iadrillos. c;-, ­
ycsamiento. c:irpi,:te,ia grnesa. etc) . 

Co11 s ta el libro ele poc:sr:is ¿e ce.ca e•.: 
och~nta oaginita; con el sigC1:e11te co:1-
tenido: una ponaci:i. e:1 papel rosa on,;¡a­
d:i. e:i.;i toc;:,,lmen:e por un fotos;r;;.b:ido de 
la testa del autor; una repe tic ión en bla:-:­
co del re trato. por si se estropea la port:i.¿;;.; 
un viejo escudo peruano con orla a::ul, d:>: 
un gu·s to abominable; · una notá en la qt::: 
el autor declara al mundo. por lo que pu­
die~a al mundo incer esa r, que no se sigue la 
ortografía d e la Acader.iia Espaiiola; la l is­
ta de lo que el au to r p royecta ::,ublica,; de• 
dicaroria del libro á la m e:-nor:a. cie un he~­
r:1:i.no "á quÍ<:n por la in justic:a de Dios, 
de este Dios impotente:. estú;¡i¿o, fa:-:::i­
rrón y cretino la Muerte le trunco la Vid:i." ; 
añ::.rliéndose como sujetos entre oc:,,s pa­
ra la eledic;,.toria " los perros que me han la­
drado y me siguen ladrand o ... Y p;,.ra lo3 
cuales guard0 siemp~e un Colt e:, el bol­
sillo d e la cartera "(Diablo! Este señor ma­
ta los perros ladradores á t iros. Buena la}·a 
de mataperros!); unas palabras liminares 
d el señor :.\[igue l Urquieta que, como nada, 
consagra treinta páginas á prese:1tarnos al 
poeta; un sonc:o de_ un señor César Rodr_i­
guez. titulado: Presente, en el que aconseJa 
al autor, no sé s i con pizca·.de malicia y sor­
na, que 

..... deje versos y prosas 
que -yo por hacer estas cosas 
estoy enfermo de· la sien. 

S'.~ue un Auto r~trato, que d~bc l'"S­

tar parecido al orig inal , á juzgar por lo 
q ue nos refiere el prologuista. y · que co­
mo factura poética es bastante bueno ; en­
tramos en la Arenga qu-:: consta alreded o , de 
cien versos; pasamos á un soneto Alcman:a 
mediocre. y á un Canto á la guer.a pirotéc­
nico. escandaloso y esc::-ito más que en loo, 
de la guerra bajo la influencia de las rnen_­
tecatadas de Marinetti. quien quiere supr_1-



m:r el Arte, el Amor Y la Fe, es dc6r 
¡05 tre; grandes din:imisrno; de l:i vida ·cie 
ayer de hoy Y de_ m:iiian:;._ Y :iniqui::imos 
con un soneto Reino Interior, de buena :ir­
quitec:ur~. Y en el Que el autor ter:-:1ina 
co:1 e;te interesante r:isgo de orgullo arcifi­
..::1! ;:,:ira que abr:in los bobos un palmo de 
boc:i: 

~1e siento inmensamen:e suoerior a los hombres 

Y ~ongo d~ tas g~nios iun:o á ,~s ::randes nombres 

:ni nombre c:ue resuer.a como •Jn rudo :emolar 

E.:¡;e. _nor:1bre q:.Je :-esue:¡;¡ c.:,1710 '..1:1 :-u­
d0 :_e:nu1o_r E~ \·;¡ i im~g!n3.r e! 1c!c:or que 
~~ ::i1g0 :1::! con1c, ~:::ón ?:ita.o6n .; cosa. por 
-:!! est:Io, :--:o. ;_1:_:iores. es A.lbcr:o Eid;.i;:-0 pa 
::. se:-,·:r _ :;.I =----~1ser: .i \-"on 3ernn:i.rdi. al 
•:>ous ..t=. :i ~1a:-1nc::::. a ia ~!e":::-!ciri:1d v al 
~~-tcmó\·il.. ?_o~ !o dc!:11i::. :-e~lto lo -Que 
ÜIJ~ :;.l ;:,r:nc:p10. este joven ::icalgo con 
¡o~os sus _aespiances y ~=-::ra.\·ag:2:1cias. con 
toaas l;;.s mgenu;;s :::sole:1cias y la; c.indi-

das audaci:i; de iorma y ~~ ·:e:;ii:c:;.~j0:: 
que prodig.r en su sonoro d:i:r::.:r:oo :i.l _1'-~:­
ser, coi: codo5 :ius o.i1:-éc!s di! s_::~e:ho;-:;o:1l. 
con codos sus afanes por cum:~r de c;p:il­
das al lector cirnor:ito. á iuerz:;. ':e resc:ill:in_­
tes bla;ferr:ias y de latigazos a la rr:_or:i:. 
al arte eterno, i !:i piedad hu::::.na Y 2. t-? · 
do Jo qut: se r~soei::1. ~s un =c.=::1!·.-e :~ et 
positivo talento. Hoy no es pr::c~~:e d;-.:!e 
consejos: hoy se cee e! ce:icr: _de1 :nun~o. 
v no ha.v mis rec·.1rso que son:-!::5~ cor. J~­
ñe,·ole:1~:a. ~·o !1:1y q ue .:on~:-~;::..r i t!Si: ~ 

:1iño. que =:s::i ;!:, !)íe:10 .1cc~:::~ d.! :~.:: _..::~:-: 
,·;;i_;i\·a. De;adle ;nt:;.leJr. :Jane~,-:! ~-:l!'= e .::­
par todas !:is cOS:i:i iíric:.s tJ\.:~ ::e: ;~ :;.::::­
g:; 11e::11! y pt!g:1:1:, por s.1il:-. .?·.1~=~. ~ '..!:: ..::.::.~­

do se ~:-anquiiice. i:::1ci.1<!:1cre :'!:lill~c:=:::: . <1 

iunn:1 , . !c. iCi:1 or:g?n:i! Q!.!~ ;:~r e:.::~:~ ~­
r:-:inc:.1.r· l!:-1. ~anoco11es :;.ioc:ido:: '!:i :es c:i~­
po:: de 1:1 e;::at:inte ~x:ig~:-;¡c:On :: C-:: ~1 pó:~. 
P;¡r:i e:itonces le voh·e:i :i. e:!-:~:- "!~ ::ib..: 
i ;u per~o. 



NO HAY RUTA 
céptica de ella misma. 

11 

A los verdaderos poetas fuertes 
y puros; a todos los espíritus jó­
venes ajenos a bajas pasiones que 
no han olvidado que fué mi mano 
la que arrojó las semillas. 

E)<;CLUSIVA, ni una poesía ex-

¿Entonces? . B~scaremos siempre . 
. E_n es~remec1m 1entos dispersos mis ve1 sos sin guitarra 

Y sin ingu1etud, la cosa así concebida lejos del poema, ro­
bar la nieve al polo y la pipa al marino. 

Algunos días despues me dí cuenta de que el polo era 
una perla para mi corbata. 

¿Y los exploradores? 
Convertidos en poetas cantaban de pié sobre las olas 

derramadas. 
¿Y los poetas? 
Convertidos en exploradores buscaban cristales en las 

garga ritas de los ruiseñores. 
Y por eso: Poeta-Olobbe trotter sin oficio activo. 

Olobbe trotter- Poeta sin oficio pasivo. 
. Sobre todo, es necesario cantar, o simplemente hablar 

sin equívoco obligatorio1 sino con algunas olas disciplinadas. 
Ninguna elevación ficticia, únicamente la verdadera 

que es orgánica. · · 
, f?ejemos el cielo a los astrónomos y las células a los 

qu1m1cos. 
El poeta no es siempre el tel esco pio transformable en 

su contrario, y si la estrella se desliza hasta el ojo por el 
interior del tubo no es mediante un "lift,, sino gracias a una 
lente imaginativa. 

Nada de máquinas ni de moderno en sí. Nada cte·•. 
Golf-stream ni ele cocte\es, porque el golf-stream y los coc­
teies se han vuelto más maquinar ia que las locomo.toras o 
!as escafandras. Y mucho más modernos que Ne\-r;, York y 
los catálogos. 

Milán .... Ciudad ingenua, virgen fatigada de los Alpes. 
Virgen sin embargo. 

V EL GRAN PELIGRO DEL POEMA ES LA POESIA 
Entonces yo os digo, busquemos mas lejos. Lejos 

de la máquina y de la aurora; tan distante de New York 
c:o :-no de Bizancio. No agregueis poesía a lo que sin nece­
sidad de vosotros la tiene. Miel sobre miel empalaga. De­
j;i.d seca r al sol los penachos de las fábricas y los pa1luelos 
cie los adioses. Poned vuestros zapatos al claro de la 
luna y luego hablaremos. Y sobre todo no olvideis que e! 
\ · esu bio, a pesar del futurismo está lleno de Gounod. 

¿V lo imprevisto? 



A pesar de que podría ser muy bel~a una_cosa que se 
presenta con la imparcialidad de un ges~o naci~o del azar 
y no buscado debemos condenarlo porque esta mas cerca 
del instirito y' es más animal que humano . ::::! nares b~eno 
cuando nos dan los dados cinco ases o a lo menos cinco 
reinas. fuera de eso debemos excluirlo. 

· Nada de poemas tirados a la suerte. Sobre la mesa del 
poeta no hay un tapiz verde. 

V si el poema puede formarse en la garganta, es por­
que la garganta es el justo medio entre el corazón y la cabeza. 

Haced la poesía pero no la pongáis en torno de las 
cosas. lnvent adla. 

El poeta no debe ser el inst rumento de la Naturaleza 
sino convertir la Naturaleza en su instrumento. He ahí to-
do la diferen~ia con las viejas escuelas. . 

Y he aqu1 ahora que él os trae un hecho nuevo, simple 
en su esencia, independiente de todo otro fenómeno ex­
traño, una creación humana muy pura y trabajada por .el 
cerebro con una pa~iencia de ostra. 

¿Es u11 poema u otra cosa? 
Poco importa. . 
Poco importa que la criatura sea varón o mujer, abo-

gado, _ingeniero o biológo, con tal que ella exista. / 

. y1va e inquieta, aún quedandó en el fondo tranquila. 
Qu1za no sea el poema habitual, pero es un poema sin 
embargo. · 

A~í, primer efecto del poema, transfiguración de_ nues­
tro ~nsto, de nuestro C risto cotidiano, catástrofe ingenua·, 
los OJOS desmesurados al borde de las palabras que co­
rre n, el cerebro desciende al pecho y el corazón sube a la 
cabeza, s in perder sus facultades esenciales. En fin revo­
lución total. La tierra gira en sentido inverso y el° Sol se 
levanta por el occidente. 

¿Donde estás? 
¿ Donde estoy? 
Los puntos cardinales se han perdido en el montón, 

como los ases de un juego de cartas. 
Después se acepta o se rechaza, pero la ilusión ha te­

nido asientos cómodos, el fastidio ha encontrad0 un buen 
tren y el cora,zón se ha vertido como un frasco. 

La aceptación o el rechazo no tienen ningún valor pa­
ra el poeta verdadero, porque él sabe que el mundo camina 
de derecha a izquierda y los hombre de la izquierda hacia 
la derecha.. Es la \ey del equiiiorio. 

V luego es mi mano la que os ha guiado, os ha mos­
tr;:i.do los paisajes que quiso y hecho brotar un arroyo de 
u11 almendro s in darle una lanzada en el costado. 

V cuando los dromedarios de la imaginación querían 
dispersarse, yo los detuve en seco, mejor que un ladrón en 
un desierto. 



Nada de paseos indecisos. 
La bolsa o la vida. . . 
Esto es neto; esto es claro. Ninguna mterprdac1ón 

personal. . . 
La bolsa no quiere decir el corazón, ni la vida los OJOS. 

La bolsa es la bolsa y la vida es la vida. . . 
Cada verso es el vértice de un ángulo que se cierra y 

no de un ángulo _que se abre a los cuatro vientos. . . 
. _El pcema tal como aquí se presenta no es reahsta smo 
humano. 

No e_s realista pero s~ vuelve realidad. . 
Realidad cósmica con una atmósfera propia y que tiene 

seguramente tierra y agua; como agua y tierra tienen todvs 
los mundos que se respetan. 

No. busquéis jamás en estos poemas el recuerdo de 
cosas vistas, ni la posibilidad de ver otras. 

Un poema es un poerna,como una naranja es una naranja. 
No encontrareis en él cosas que existan de antemano 

ni contacto directo con los objetos del mundo externo. 
El poeta no debe imitar la Naturaleza porque no tiene 

el dereclio de plagiar a Dios. · 
Encontraréis aquí lo que no habéis encontrado en nin­

guna otra parte: el Poema. 
Una creación del hombre. 
Y de todas las tuerzas humanas la que mas nos inte­

resa es la fuerza creadora 
VICENTE HUIDOBRO 



· Recojí ''Ande", nuevo en forma to, en 
i1eas y pujanza.· Ln leí ea comp_añía de va­
nos poetas y todos estuvimos . conformes en 
la briosa vitaldad que lo anima: 

Yo sé decir'.e que fué uno <le lo::; primeros 
libros que he recibido de Perú, en tiempo y e:1 
pr~dile-::ció11, demosrrindome ''l ndc" · que 
por fin se liberta la ju \"etl tad perna na de su 
tradicion a lismo. , · · 

En general, adolecen los libros nuevos del 
detecto de pensar en Europa o Estaños Uni­
dos; expresiones y términos maquioíscicos 
cazados en mo.ga;zinc:s técnicos de~natur~li · 
zau la inspiración libre; pero Ud. ha reunido 
la técnica 11ueya a la visión propi::i . . Expre­
sarse constituye, seguramente, la virtud _más 
a lt a de todos los tiempos en el poeta . . Y Ud. 
se e:s:.presa. 

~léxico 



ARTE_. REVOLUCION Y DECADENCIA 

Co~vi<2r1e ñprcsurar la liquidación de un equívoco que de­
~.°'.1enta :. ?:lgunos artistas jóvenes. Hace falta establecer,· rec­
,1f~ :::::.r•r'.'J .~;,:.:,(•::.o. rie-<1"n'c1'on"S p-oc:::,,r,...""'S que no todo el arte ·-~ ..._ _ _ , ---- -• J. l i;,.; L ..__L:. .,J.:x;l / 

:··,:_,:_; )':, =-:-.,, . • =--; r • • .-.'--: ~- - -! ú "T'\ ! - - , __ ---- ~r; º'c~~r' ,,,.:¡ C\"J'a,nente nuevo . ..... -···---· ----.!.::i.:..i 1 o.iJC.:,:.C:..:.J. .. vv~ ..... v .iy,_.__,c,. -

En ~l mundo cont~mporln:;;:o -;:o~xisten dos·21ri'la3, ·1-2.s -6.:: ~:: 
r-evolución y la d'2cadsnd2. 2-6:'.o 12 presencia C~' 12.· -;;::-i;:::s-:-~ 
confiere a un poema o u~ ·C°'J.~dra valor de· arte· ~ .. :_s•.;::,,.- ·· 

No pod'=mos a.ceot2: cerno nuevo· un arte qu12 no r!.C·S 
trae sino una nu~v=1 t~-::~ic~1 <i::so sería recrearse' e;1 S}. ':.:-.i.3 

fakz de las e:~ce1'ic:::m"'c. ~e~·==-:-=-::· ;.. r1·np·una· estéti(:;¡ üt..ied-2 ·=-=-• ...,. v._ - ~\.L ;..1.:. ....... . ¡ .'f o· • ~ 

tajc.í' el trabajo artístico a t.:;1::i -cuestión de técnica. Lz.' tée::-.::3 

nuev:1 d~be corresponder 2. •..::Z: 1;:sDfrittl nuevo ta::r.bé~ .. Si r,0, 
lo único que cambia · es ~! -¡:-ara~ento, el de-.:o·ra-:i.s. '! •~.:!a 
rovuluc1·;:. ~- •. - . t d , •-- .re~-~-" - - · ._,n aLJ.Sd.C~ · no se· ~\}nI~n a e conqu!~~c· . ..: ; J !: :,:;;_.;_. 

La distinción entre·-h~!:' dos categorías cce~.á:n<::?.s : ,je 
aitistas no es fácil. L1;1. decad.-s~cia y la revoludón; ·así ·cc:::-.0 
coexisten en el mismo m1Jndo:·ccexisten tambié:1 en les mi:3::r.:::s 
individuos. La cnnciencia deÍ-a.:.tista es·el circo ·agon2Xd2 :__¡:r,c 
lucha entre los dos espíritus. "!.,~ comprensión de €St~. lu.c~a, 
a veces, casi siempr~, escapa al propio artista. Pero finalmcr.te 
uno de los dos espíri tus prev:i!~ce. El otro queda estrangul~do 
en la arena. ,., ·· ·: ,:.: 

La decadencia de la civilización capitalista se rdlcja 
en la atomización, en la disolución de su arte. El arte, en es~a 
crisis, ha perdido ante todo su unidad esencial.-- Cada -ur:o 
de sus principios, cada uno de sus elementos ·ha reivindicado 
su autonomía. Secesión es su término m ás característico. Las 
~scuelas se multiplican hasta lo infinito porque:1no . operan 
c-:no fuerzas centrifugas.· ... , · , 

Pero esta anara1úa, en la cual rnuere,,irrepr.1rnbJ.em2:r-.te 
escindido y disgregad~, el espfri.tu ·del arte burgués.--prek.di~ 
Y prepara un orden- nuevo. Es la transición del tro.montc a1 
alba. En esta crisis· se elaboran dispersamente..los.- elemenécs 
del arte del porvenir: ,-El cubis.r!:.o, el dadaísmo/:·el= e~presic­
nismo, e tc., a l mismo tiempo que acusan una crisis: anuncian 
una reconstrucción. Aislad.amente cada movimiento no tr3.e 
una fórmula; pero ·todos concurren ~apo:rtando .. úri'e1em~rHo, 
un valor, un principi~ a su ·elaboración. · , •;•:• . .-.-. 

• = . . · , El sentido revoluciona,rio de'1as escuelas_p, tenqern:_io.s 
contemporáneas:no está enJ:.!.:_cr~.a·ción .de una)~cnic~.;nueyc .. 
N , ' : , , . . •' --- ., .· · o esta ' tampoco enJ~,_destn .. ;cc1on: de,Ia::tecf\•Ca•jVJ..E:Ja.í~:~s':p. 

· .en el repudio, en el de~.h ud.a.:' én)a befa-del:ab~lu.to::qurg1..1.és: 
: . 



El arte: SE· nutre siempre conscientemente o no --esto es .lo , , 

de :nenos-, del absoluto de su época. El artista contemporaneo, 
en la mayoría de los casos, lleva vacía, el alma .. La literatura 
de l~ ·áecadencia es una literatura sin ·absoluto. Pero así, sólo 
se puede hacer unos cuantos pasos. El hombre no puede mar­
char sin una fo porque no tener una fe :es no tener una meta. 
Marchar-s!n t::ta fe es patiner sur ·place. Elrartista que más 
cxasper~dÍ:Lrr~ente escéptico y nihilista, se confiesa .es ,general­
mente t::! que ti Ene más desesperada. necesidad de un mi to. 

Lo!3 futuristas rusos se-hari adherido al comunismo; 
les foturista3 italianos se han adherido al fascismo. ¿Se quiere 
mejoi' de1i1osiración- histórica de que los artistas no pueden 
sustraerse· a ia gravitación política? Máximo Bontempelli dice 
que en 1920 se sintió casi comunista y en 1923, el año de 
la marcha a Roma, se sintió casi fascista. Ahora parece fascista 
del todo. 1v1uchos se han burlado de Bontempelli por esta 
confesión. Yo lo defiendo: lo encuentro sincero. El alma vaéa 
del pobre Bontempelli tenía que adoptar y aceptar el mito 
que colocó en su ara Mussolini. (Los vanguardistas italianos 
están convencidos de que el fascismo es la revolución.) 

César Vallejo escribe que, mientras Haya de la Torre 
piensa que ia Divina comedia y el Quijote- tienen un substrato 
P~~f~ic::,, ·Vicente Huidobro pretende que el arte es indepen­
dl~!lt~ tl2 fa. política. Esta aserción es tai-1 antigua y caduca 
EH r:~t3 ra:wnEs y motivos que yo no la concebiría en un poeta 
u1 ~r~ísta, si creyese a los poetas uitraístas en grado de discutir 
so0~-~ pc1lfüca .. econonúa y religión. En ·esta; como en _otras 
cosas, estoy naturalmente co«· Haya de la Torre. Si política 
ea para Huidobro, exclusivamente, la del Palais Bourbon, claro 
..:.;~;, que podemos reconocerle a su arte ·toda la· autonomía 
que quiera:·Pero el caso es que la política,·,para Haya y para 
r!Ú; qu2 la sentimos elevada a la. categoría de una religión, . 
cor-.r.o dice Unamuno, es la trama: mism~ de la historia. En 
l~s é~>Jcas dáskas, o de plenitud de un orden, la política puede 
5c? sólo &drnin.istr~ción y parlamento¡ en las épocas románticas 
o tl~ ciiais, de uri! orden, la política i ocupa I el primer plano 
é.=; ~z -:,iia. • • . . . . .. , . 

• ,> C"'. t .ti • •• •• .. • • • 

· . . _!:::...s.:. 1..:.: piliC.i~rI~!, c:;n e~ conducta, L!::>u:s .ft....ragon, 
André Bretón y sus compañeros de la '.'revoiución suprarrea­
lista" -los mejores r espíritus de la vanguardia. francesa-:, 
marchando hacia el comunismo. Drieu.La Róchelle, que cuando 
escribió Mesure· de la ·France y·-Plainte· contra ;inconnu :estaba 
tan cerca ·de· ese· estado· de ánimo;:"no haJpodido ·seguirlos; 

- - --



pero como tampoco ha podido escapar ; a la política,· ~e ha 
declarndo vagamente fascista y claramente reacoonano. · !· 

Ortega y Gasset es responsable, en· el mundo hispano, 
de una parte de este equívoco sobre el arte nuevo. S~ ~r~~~, 
así como no distinguió escuelas ni· tendencias; 'no d1stmgu10, · 

al menos en el arte moderno, ]os · elemehto"s de revolución 
de los elementos de decadencia. El autor de la Dcshuntaniz.ación 
del arte no nos dio una definición del arte ·nuevo.'. Pero tomó 
como rasgos de una revolución los que corresponden típi­
camen te· a una decadencia. Esto lo condujo a ·pretender, entre 
otras cosas, que "la nueva insoiración es siempre, indefec­
tiblemente, cómica". Su· cuadro' sintomatológico;· en general, 
es justo; pero su diagnóstico es incompleto y· equivocado. 

No basta el procedimiento. No basta la·.t_écnica. Paul 
Morand, a pesar de sus imágenes y de su modernidad, es 
un producto de decadencia. Se respira en su literatura una 
atmósfera de disolución. Jean Cocteau, después de haber 
coqueteado un tiempo con el dadaísmo, -nos saie· ahora .con 
su Rnppell a l' ordre.· , · i : 

Con viene esclarecer la cuestión; hasta desvanecer el 
úl limo equívoco: La empresa es difícil. Cuesta trabajo enten­

.derse sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia de reflejos 
de la decadencia en, el , arte de vanguardia,: r.hasta • cuando; 
superando el subjetivismo; que ·a veces lo enfermó,·se prop<;me 
metas realmente -revolucionarias. Hida1go/:ubicando' a ,Lerün 
en un poema de v~rias d.imensiones,.dice que los •;senos salomé" 
y, la "peluca a :la garconne" son los .primeros· pases hacia ': la 
socialización de la mujer.:Y de esto no hay que sorprenderse. 
Existen poetas que creen que -el jazz~band es .un ; heraldo de· 
la ·revoluc1·o'n · ·1• .;·, .. . : .. ,,., ·· ···· .. ,. ·· ·- · ,· ,.,, , .. ·.--, .. · .. , -·-!i··- · ·, 

• • : ~ • : l _ . . ,- , ; 1 .. .. • ~ '. : •• • ' , U i· •.,. ... - •l ~ • ••• • • '•· ' . 

·· · Por foduna quedan en el mundo artistas como Bernard 
Shaw, capaces de comprender que el "arte no ha sido!nunca· 
grande- cuando i_nb, ha facilitado ' una -·iconograffo/:·para·- ui1a 
r el igión vlva, y nunca ha sido • completamente despreciable 
sir.o Ci..:anclo ha imitado la iconografía después que la religión 
se h::1bfa vueito una superstición". Este último camino parece 
sE:r el que varios artistas nuevos han tomando en la literatura 
f:!:c.rtCeS3. y en otras. El porverúr se reirá de la bü;naventurada 
estupidez con que algunos críticos de su tiempo' los llamaron 
"nuev'.Js" y hasta "revolucionarios". 

Ar,rai.:ta.· Año I, Nº 3. Lima, noviembre de 1926. 
El artista y la época. Lima, Editorial !vlinerva, 1980. pp. 18-22. (Versión 

corregida por el a•.1tor.) 



CESAR ATAliUALPA RODRIGUEZ 
La Torre de laa Paradojas 

Ediciones "NuestrJ. América'' 
Buenos Aires, 1\-\Gv\XXVl 

Entr_e tanta puerilidaJ J.1113.riconadJ. y scudnizq1tierdista que hoy paren 
a todo viento los literJ.turizJ.ntes de Europa y América, el libro del "indio 
Rod_rígu.::z" se alza como un alisio ele arte viíil que, sin ser de extrema 
zuroa , sopla francamente de izquierda . 

. PJ.ra hacer ~rle Je v:inguarrlia, rebeldt:. inq uietador, rotur:idor ,ie 
h_onzontes monotonos, el admirable poet:i peru:ino no ha necesitado ves­
tirse de mamarrJ.cho ni J.ntbr de cabez.J. 6 asomarla por entre las pier­
nas, como los hombres de croma Je los circos en inverosímiles y ,a111rn -
tables contorsiones. "' ' 

las extrav:igancias jazzbandianas no son, para mí, arte de izquierda. 
Eso es hacer con el cerebro lo que Onán hacía con el sexo. Y lo q11c ha­
cen los seminaristas en el exmisterio ele los internados. Sodorniz:i.ntes que 
pretende:i incluso gomorrizar el arte. 

Arte Je avanzada y arte permanente es el que vibra en "L:i Torre ,le 
\as Paradojas". Nuevo sin ridículo, orquestal sin estridencias, audaz sin 
Jeroglíficos ni tlígencia tle buscar "l:i solución mañana" como en las cha­
radas de exfoliador. 

El arte seu<loizquienlista-mero alarJe Je buen humor en unos, pau­
licianas aoerrac:ones del gusto en otros, novelería intonsa en los más-, 
tiene dos concreciones definitivas: el jazz-band y las palabras cruzadas. 
Ese ruíJo de peroles, sartenes, cencerros, guitarras, ukuleles, bacines, to-
1lo a un tiempo. mezciado, ensordecedor, dinamita del tímpano. Ese in­
fecundo desgaste meciul:lr, que convierte al imaginador en mula, por lo 
estéril, y al descifraJor en papanatas, entreverando palabras de quita y 
pon, chinitas de colores, gu-gús infanti les , emociones postizJs. Todo. a­
rena me>jJ.da que conserva una forma cualquiera mientras le dura la hu­
medad. 

Solo permJ.nece el arte que tiene vértebras de bronce, mirmol, gr:..­
nito, cualquiera que sea su dirección. 

. Junto al faro-rompeolas, espeso de luz, macizo Je color y Je calor 
vital, de !os "Encadenamientos'' de Barbusse, por ejemplo, cuántos milla­
res de castillos, monigotes, apeñuzcamientos, ciwlades enter:is de arena, 
sin cohesión real, fugaces e iguales todos en Sll aparente diversi1lad, en 
su ilusoria resistencia al sol que seca y al viento c¡ue Jesrnenuza. 

Una literatura con vida y alcances Je cuplé, no tiene valor social. 
Pien5o que la literatura, corno toda expresión de arte, ha de ser índice 

de cultura, guía de humanidad. No ~uía lo que no es constante, en mate­
ria o en espíritu. Libro monumento, credo cualquiera. 

-Urquieta tiene al~or:1 la iobia de lo nuav.o-dirán por a!ií . 
No, señor. 
Lo que tengo, lo que tuve siempre, es la fobia de lo feble, de lo falso, 

de lo catastrófico. . 
Cat:istrófico es que talentos de verdad dilapiden médula eyaculando 

al sucio. El mal ejemplo es como la pelagra. (La pelagra se combate y se 
cura con buena alimentación y tónicos). 

Los muchachos, fácilmente alucinablcs, prontos siempre a copiar, 
encuentran que es más cómodo reemplazar cultura y estudio con auda­
cia, y en vez de agudizar el c~rebro y des~ro_zar\o, lo embot~n d_e tonte­
ría y vacuidad en la más simiesca rle las 1m1tac1011es. Y n:i.d1e niega que 
si es lamentable venir del mono, mucho más lamen table resulta regre-
sar a él. . . _ __ _ . . _ _ __________ _ 

LA TORRE DE LAS PARADOJAS asienta sobre roca fi¡me sus al­
tos 111uros de bronce. Atallllalpa, el torrero, e~, por hoy, el más beetho­
veniano de los poetas del Perú: elevación de pensamiento, belleza de ex­
presión, a11dacia imaginati\·:i, ágil y vigoro~a armonía del ve_rso. 

Una obra de arte, en suma. Y 1111 art1!:>ta. 
MIGUEL A. ÜRQUll:TA. 

La Paz, Noviembre de 1926. 
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POESJA NUEVA 

JJ,;c:s/a 11 ucva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico csui for­
mado de las palabras "cinema, motor, caballos ele fuerza, avión, ra<lio, 
j,~zz-b_antl, telegrafía sin hilos", y en general, de todas las voces e.le las 
ciencias e industrias contemporáneas, no importa que el léxico corres­
ponda o no a una sensibilic.lacl auténticamente nueva. Lo importante 
son las palabras. 

Pero no hay que olvi<lar que esto no es poesía nueva ni antigua, 
ni nada. Los materiales artísticos q µe ofrece la vida moderna, han 
<le ser asimilados por el espíritu y convertidos en sensibilidad. El telé­
grafo sin hilos, por ejemplo, cst(1 destinado, más que a hacernos decir 
11 

telégrafo sin hilos", a despertar nuevos temples nerviosos, profundas 
perspicacias sentimentales, amplificando videncias y comprensiones y 
dosificando el amor: la inquietud entonces crece y se exaspera y el 
soplo de la vida, se aviva. Ésta es la cultura verdadera que da el pro­
_greso; éste es su único sentido estético, y no el de Uenarnos la boca 
con palabras flamantes. l\,!uchas veces las voces nuevas pueden faltar. 
i\I uchas veces un poema no dice "cinema", poseyendo, no obstante, la 
emoción cinemática, de n1anera obscura y tácita, pero efectiva y huma­
na. 'Tal es la verdadera poesía nueva. 

En otras ocasiones el poeta apenas alcanza a combinar hábilmente 
los nuevos materiales artísticos y logra así una imagen o un "rapport" 
1nás o menos hermoso y perfecto. En ese caso, ya no se trata de una 
poesía nueva a base tle palabras nuevas como en el caso anterior, sino 
de una poesía a base de metáforas nuevas. lvf as también en este caso 
hay error. En la poesía verdaderamente nueva pueden faltar imágenes 
o "rapports" nuevos -función ésta de ingenio y no de genio- pero el 
creador goza o padece allí una vida en que las nuevas relaciones y rit­
mos de las cosas se han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido 
incorporado vitalmente en la sensibilidad. 



L;,. poesía nurva a base <le pabl..>ras o <le metáforas nuevas, se dis­
t.i11gue por su pe<lantería e.le novedad y, en consecuencia, por su com­
pilación y barroquismo. La poesía nueva a base de sensibilidad nueva 
es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la tomaría 
por antigua o no atrae la atención sobre si es o no moderna. 

Es muy importante tomar nota e.le estas diferencias. 

La crónica de 1926:22 aparece repro<luci<la con el mismo título y algunas 
modi[ic1.cio11cs c11 El arte y la revnluciún, PP· 100-101 (íl. N./ E 2239, iuf. 
107-208). 



AMAUTA 

S.E Ñ AL E.S DE NUESTRO TIEMPO 
POR N'IARIA. waESSE 

LA IMAOEN Y LA PALABRA 

E1 ritmo precipitado }', quizás un poco inarmónico. 
de 1:1 vida moderna concuerda perfectamente con el ritmo 
intenso y nervioso del cinema. Esta época es la época de la 
imagen, que triunfa sobre la palabr~. Más que un diilogo 
nos emociona y _nos seduce una actitud, una expresión. un 
g~slo o . una mirada. Se anhelan. emociones fuertes y, al 
.masmo taem1;10, fugac_e~. No es smtoma de frivolidad, ni 
~e dcca~~n.c1a esta af1c16~ de los públicos de hoy or los 
h_lms pohcaales Y las pchcutas de aventuras. La d~caden­
c1a actual esl~~ !l'is bten, en el amor desmedido al dinero 
y en los sacnftc10s ~ue se l_1~cen por conseguirlo. Tan 0 • 
ca cultura Y selección espmtual había en los públicos pde 
antaño. que escuchaban con deleite los interminables diá­
logos '( los retumbantes parlamentos de las comedias de 
cualquier s.e11or Echc~aray o Sardou, como en las gentes de· 
nuestros d1as, que rmran encantadas las cintas de cualquier 
mar~a Param<?unt o Vitagraph. ¿Que, hoy, se gusta de­
masiado del cancma? ¿Que se olvidan las auténticas, las 
grandes obras del teatro y 9ue Shakespearc, Moliere, Cal• 
d~r~n de la Barca van perdiendo stJs derechos y su prC3ti­
gu~. No hay que alarmarse por este gusto exagerado por 
la ,magen. Es ~~a s~ñal de la sicología de nuestro tiempo 
Y revela la ~elac10n que existe entre estos dos dinamismos; 
el de_l esp(ntu mode~no y el de las moving pictures, como 
también se llama en mglés al arte del cine. Porque el ci­
nema es un. arle y a~li está lo que debe alarmarnos; que de 
una. expr~stón ta1! nea y brillante de belleza y de vida.ha­
gan fabr.1cantcs ~m t;ilento y sin cultura una industria \'Ul­
gar, necia, pu~nl y _cuajada de lodos los defectos de las 
malas producciones dramáticas. Esa industria es la que de­
be _condenase y combatirse, como deben condenlrse y com• 
bJ.ll~sc los dramones cursis y las comedias a· lo Ohncl y a 
lo Linares R1va s. 

La i!l'agen triunfadora de la palabra; la imagen que 
n?.s sugesbon~. y nos ~aullva no puede h:icer olvidar los 
d1alogos:--pasu_:>n, pocs1a y música maravillosas-de Romeo 
Y de Juheta, m el dolor de Otelo ni la inquietud 'ie Ham• 
let, ni la gracia adorable del •su~i\o de una noche de vc­
r~no"'. Las muec.as geniales de Charlie · Chaplin provoca­
ran nuestra alegria, pero con qué fuerza se apodera de 
nuestro esp(rilu la ironía amarga d•.l "Tartufo" o del •Mi­
sántropo" y, a pesar de gustarnos mucho, muchísimo, la dul­
ce sonrisa infantil de Lilian Oish, la varonil actitud de Na­
varro y et rostro inteligentísimo de Signoret, con qu~ pla­
cer saborearemos á Crommelynck y a Bernard Shaw, a Pi­
randcllo, a Porto-Riche, a de Curel y a Courteline. 

flLOSOfl,\ DE LA FRIVOLIDAD 

En vano han vociferado los mora.listas contra la mu­
tilación del cabello femenino y con~ra la falda, que descu­
bre toda la pierna, restándole c.1.s1 todo su encanto, por 

cierto. d b "I t d En vano los poetas han llora o SC? re .. ª renzas e 
oro O de ébano•, que caían al suc!o baJo la hJe.ra cruel; ~r: 
vano han prodigado lo:; caricatunstas . sus ~ah ras en dia­
rios y revistas; l~s mujeres no han q~er_1do 01r a l~s mora­
listas, ni han temdo piedad de las lagrimas de los PC?elas, 
ni han temido al ridlculo con que tas ataca~an tos car1c~tu 
ristas. En este siglo de-campeonas de tcnn1s Y de natación 
de chauff eusts, electoras, oficinistas, peri"'1istas Y abo~.1das, 
iCsullaban anacrónicos e incomodas el cabello Y el \r::i1e lar­
gos. Las mujeres han sacrificad<? su cabellera por obede­
cer a una moda más o menos graciosa ~ sentadora, pe~o tam• 
bién lo han hecho impulsadas por comentes de este tiempo; 
deporte, trabajo y feminismo. 

fLIRT V CAMARADERIA 

Del contacto frecuente en los centros de trabajo y _en 
·· tos centros de sport ha nacido entre el ho(!lbre y la mu1er 

un v(nculo que no conocieron otras gcncr~c1o~es: la cama· 
radcrfa. Un jóven y una muchacha trabaJa~ Juntos en u~a 
oficina o se encuentran en el court de tenms para el parti­
da diario. No se enamoran el uno del otro, pero si surge 
entre ellos un sentimiento sei:icillo, sano y vigoroso, exen­
to de todas las complicaciones t~ntas veces dolorosa_s del a­
mor- un sentimiento muy seme1:rnte a la buena amistad de 
dos 'compai\eros de colegio. La cam~rallería no e~ román• 
tica, por cierto, ni la adornan los matices ~e ~a amtslad,q~e 
tan facilmentc se torna "amorosa'', perc s1 tiene la lozan1a 
y la frescura de una pl~nta s!lvest~e. Es m_uy siglo veinte 
al revés del flirt-ese Juego mgemoso y sutil, pero un poco 
malsano y cuyo abus_o resta al corazón virgin~dad y al alma 
transparencia-prachcado ya en •ese buen tiempo de du­
ques pastores, amantes princesas y tiernos galanes"'. que di­
ría el poeta de • Prosas Profanas". Porque la pareJa huma­
na ha gustado siempre de jugar, un poco perversamente, 
con sus más sagrados sentimientos y lo úi1i~o nuevo que 
trae el flirt es su nombre, perfectamente aclimatado al cas­
tellano, y subrayado, ahora, con 1:is estridencias del jazz. 
band. 

EL RADIO V LA LITERA TURA 

El periódico y la revista crearon "su" literatura­
matando, por cierto, muchos taJ~ntos, que no supieron es­
capar, a tiempo, a la voracidad de ese gran monstruo, que 
es el periodismo- el radio, también, está formando la suya 
y muy pron~o habrá una lcg_ión de escritores especialistas 

La frivolidad no es tan frívola como parece. A ve­
ces encierra un sentido filosófico bastante hondo y esas pe• 
qucilas y bonitas cosas sin importancia, como son un pei­
nado, un traje o cualquier detalle de la toilette de una mu­
jer, pueden decirnos mucho acerca de las modatídadcs es­
pirituales de ·un siglo. Así como lo saya y el manto del 
coloniaje indicaban el misterio, la picardía y la liviandad, 
que formaban entonces la trama de las costumbres y de fa 
existencia femeninas, la peluca a la garconnt, la falda corta, 
la silueta a la garco1tnt, son indicios de cómo han entrado · 
el sport y el trabajo en la vida de la mujer moderna. (V tam• 
J)ién el anhelo vivisirno de libertad, de emancipación, de i­
gualdad en derechos con el hombre; anhelo que tiene de 
justo y de injusto y que se refleja en las modas actuales un 
poco masculinadas, un poco sin la gracia suave y lánguida 
de hace algunos ailos.) 



par3 lUdiciones de T. S. H. (En Francia, por ejemplo, ya 
hay novelistas, que se dedican a escribir folletines para los 
abonados de las estaciones radio-telegráficas, ni más, ni me­
nos que si se tratara de un diario o de una revista ilus­
trlda.) 

¿Qué virtudes y cualidades pedirá el_ radio a ·:sus" 
escritores? ¿Cuil será la buena y cuil sera la mala hiera­
tura de la T. S. H.7 Hay que figurarse a un abonado con el 
fono en el oído o ante su radiola. Ese hombre liene dere­
cho a escuchar algo breve, ameno Y claro. Las lecturas 
largas-aún sembradas de bellezas literarias y de exquisi­
teces de estilo-aburren profundamente, al se r transmitidas 
por ta onda. •Salambo"-por cjemplo,-perdería toda su 
hermosura leída en una estación OAX o LOZ. La novela · 
cuento o charla-número de programa de radio-tiene qu~ 
llegar ;i.l oyente-y~ no se trata del lector-rápida, escuela, 
despojada de oscuridades y sutilezas, encerrando el máxi­
mun de palabras. Y que imaginación tan viva y poderosa 
h~n de poseer estos prosadores de radio-telefonía, para ur­
d_1r la fabula q~: f~era del marcq_ del libro familiar y que• 
ndo y ~el penod1co, que ya es u·n viejo compa11ero :ie la 
ex1stenc1a actual, haga interesantes y seductoras las horas 
de la velada hogareña . . 

LA ETERNA PAREJA Y L\ VIEJA MORAL 

Ni el amor, ni la moral han cambiado en su esencia. 
Presentan otros matices, sí, distintos det:illcs y se han re­
vestido de otro aspecto, pero su estructura y sus líneas ge• 
neralcs son las mismas, que al principio del mundo, cuan­
?º la pareja humana joven; ing.-11 .. ~ y bella se enlazaba ba­
¡o el purísimo ciclo de las primeras edades del universo. 
Más sonriente, aligerada de muchos de aquellos prejnicios, 
con que la envolvió la intolerancia y la pequeñez espiritual 
?e los homhrcs, se nos presenta hoy la moral. Pero los vic­
¡os preceptos permanecen intactos y no ha perdido su fuer• 
za aquella voz, que ordenó, un día, tanto al hombre como a 
la mujer, ser bueno, compasivo, honrado y cuidar de la lím­
pie;:a del corazón y de la pureza del alma como de magní­
fico tesoro. No importa que hayan variado las fórmulas y 
la let ra; perdura y perdurará siempre el espíritu de los de­
beres y de las grandes leyes morales. 

¿V el amor? ¿Será cierto-como lamentan algunos­
que en este ~iglo sin romanticismo y sin ilusiones 5e ha a­
gotado · la fuente del eterno sentimiento? ¿Acaso el hombre 
y b. 1,.ujer ya no saben murmurar l;¡s dulces y ardientes pa­
_labras, que como un leitmotiv pleno de armonía, ha repe­
tido, desde tiempos inmemoriales, la humanidad? Cargada 
esti la hora presente de preocupaciones económicas y po­
liticas y, sin embargo, el melodioso leitmotiv no ha cesa• 
do d!: resonar. El dinero y el sentido erótico-cuántos crí­
menes y tragedias pasionales registran las estadísticas-se 
dividen el dominio del mundo. Los p0ctas cantan al mo­
tor, a la fábrica y al foot-ball, pero también a rn amor y a 
su desesperanza. Muchas veces el artista-como lo hadan 
los inmortales pintores del Renacimiento-evoca la figura 
de la amada en el lienzo. V cómo palpita, honda y dolo­
rida, la nostalgia amorosa en la •sonata• de Lcken, en el 
"Nocturno• de fauré, en el "Poema• de Chausson y en las 
canciones de Duparc. 

• Más fuerte que la muerte•, el amor sigue arrojan­
do a los seres el uno hacia el otro. Ella, la emancipada­
la emanciparon la educación, el ambiente, el trabajo y las 
costumbres-, él, el hombre moderno fuerte, libre, un po• 
ce cínico-solo lo inquietan y lo interesan los negocios y los 
asuntos de finanzas-se encontrarán cualquier día y-a pe­
sar de todo-cantará el viejo terna amoroso eR sus corazo­
nes. V buscarán la complicidad del atardecer para fonnar 
-en la decoración romántica de un jardin, de una alameda 
o frente al mar-la inmortal, la eterna pareja humana. 

Lima, diciembre de 1926. 



\ septe:n_ari.o 

desd~ el o;tb o séase 1~ tór¡-~ eiffel esta \"ez 
CESA.lt A VALLEJO el .idmirable poeta dH 
"trile::,, conecta hacia perú por medio de la 
rcvist:1 de clemente palma su trompa de pas 
tor caldeo pc1rn irradiar nó la~ S<lbro:;as y .íg 
iles informaciones pa r isinas a que ha acostn 
mbr;-,.do u l público lime5o sin,1 la vcrsi¿,, de 
u:1 nuevo apocalipsis . .ijustanclo pleito por pla 
jio y robo a la generación liternria de indoarn · 
érica l lamada .van g u ardis"ta sirviéndose pH 
rn. esto de SIETE LüGOS que sintetizán las e 
aracterísticas de la actual li ,era tura.del con 
tir:{:nte con las fuentes de rp1e procede · 

n saber 
l.-~nev,1 orte>j;raÍÍl\. Sopreei6n :le eiKnO• punl1111ti vo1 y ,le 

in,..;·ú~culua. -PoelulRdo enrope(), cle 0 rl~ ~1 futuriamo b•· 
r e. voinle •11oe, h•11tL ti rl11ds.fs1110 ,le 1U20. · 

:.!.-..::--·,1c,·l\ cn\igr•ff,. rle l poen A. FKculr.•d Je·l!~crihir ue arri• 
l.,11 ?•HA ab•!O ClllnO loe tibrt.Anoa o l'n cl:cnlo o LI ■ e~gn , · 
como loe e•1:olarer dR kio 1.,r¡;.1rt•n ¡ f,cnltl\1l, en fin, de e1 

c:ibir en cnalquier dir<?c-ción , ,~ ► ón aeK el nbjet.0 o emoei6c 
q:ip se c¡t1itr:1 su¡;~rir ¡;:4íic~me1,:.t1 ~n c,ulll CMO · Po1t .. 1-..Jo 
!'llrnp-,o rl~•Je ii•n Juan dg lll Cr:::1. y io• b,nctlic~1noa óel 
e•..:io XV, hl'~t:\ .-\.pollinBire y 8cf\t11lu in. . 

3.-;,;nevoe •suntoe. Al claro de ;unl\ ~ucecle el rau1c,!,lr•n1a. 
- Postn!auo ~urop~o ea Mllrin,tti cr,mo en d einoptisn.,, po· 
liolllno. 

~.-:ii1en 111:iqninl\ p:.ra h~cer imágene•. S111titnci6n de _h. 
a1qni1111• cu11,r,l\r&tiv11 y eetHic11, qne filé el nnrl() _¡:01d_1•• 
nn .;,. la 111et~íor,. l\nleri11r p<>r lll iRr111sc1i, •prox1nut1u. 
, ninii111ics. de lo qnp .,.11,.,:,n "r.ppor~" ,n la pu,a(a rl'11• 
0

préi-.::.i~ r ro. -Post11lado e11r11pen, ñeede hhl lnmá, l111ce 
c \1R:t:tn~11 111\oe hll&tR el aopt"rrl'11lia11 ·0 de 1A2;. 

:¡ __ :-;n~v~e imi¡tan~• . .AdVl!ni,oir n:o del pc,lelli"- ine1talile Y 
c-r.u~(stico ele los tt!rrn1noa rnt:t.Afó r icoe, eei-ón ll'res Q011 •~­

tán e1ntomtl~1c•1n e nte º" c,pne:ción co11 101 térmm"" rstHt· 
coe d e la o~tur,.le,.R. - PMtuladn europeo, desde el P,:O· 
c-nrcor L•ntremont, hace cincuc:::ta anua, l.tkst.A el cob,v· 
n,-, del 1!114 . . 

G. - ::-inevi< cnocirnci:i coamog611ica ele l11 vidR. El hort%onte Y 
111 <lintauci" •dquieren insól i to si~ni(ic11tlo, l\ cauk& dr !"' 
l•cil id •d •e de cnm n n iraciór, y n,o,·i niiento q ne proporc,o­
n , . .. 1 prr¡.:re•o cien tífico e i oc\ 11,tri~ \. -Po,tn lado . eu r(lpr_o 
de:de lo, trene• M t clarP.e oe L,,fnrgnl' y la !r11.tern1d11cl nnt· 
ver snl de Hngo, b•et.& Ro1111i n Rc-llA~d y B)ais l,e~drarr. 

i.-N"""" Aentimiento político y ec,, n6m1:,o. F I_ tepl r1tu ~,-
111 0,·• ,itico y bu r i:;uee cede la P'"~ª "' etpfntn romo nul.A 
in, .. ~r~\.-Po•t•1l111io tiorop~o. de,rle Tolstoy, b"ce cinr.nfn• 
t>< :\Íios, hR&u. IA revoluc:ún !0perre11li?t11 ele ou r etros 
Jfa5 . 

la estrechez de estas pii.g:n2:s no permite 
e:tplicar las ohjeciones q' _susci:a el l' :.\COUS 
SE neogalo- su ~ontc:n:do e! m1.1y interesa 
ote por lo demás para no r.1erecer el hon 
or del anfiteatro- es t e boletín ent_rega en su~ 
vários aspectos la.~ se,eras conc.:lusiones de l 
poeta aunque se priva ele i~~er~r- todo d. ar~. 
1cuk> que las conduce- en el n:1rma _va]leJo q 
11unca fué mns falsa y sin canícter la litera tu 
r a de .américa que con la poesía plebeya y po 
r lo tanto antiestética y mclloi:ente de esta h 
01·a- aseverando ademiis que ,¡:1estra decanta 
da originalidad ·no existe que ~i maples borge 
s y neruda están cakados d:! tres poetas de 
!rancia que nombr a la conc:lusión huelga 

__ poco más que agregar . . 
vallt-jo juiga con c;:-iterio :-.istoric1sta pn 

miti\To formulando objeci~nes que circunvab 
n lr1. periferia pero cuando se ie (,frece opor 
tunidad de ahondaren el orga::-.Í$n!O del mo,i 
miento $e rlecide por una ~0lc::ió1: empí:-ica­
no es de otrn mnne1·a e~:plicnb'.~ su posición 
respecto de ln -..-erriadera etiología de nucstn1. 
descastada ,,angu,ndia 

lo otro nqucllo de lo nnalógicn y genealó 
gico no sé hasta donde deba tc:11a rsc en cuen 
ta· ocu, re con e::te método lo ::;ismo qt1e co !1 
l()S silogismos rie ios discu t icic:-es coloniales 
q· tanto se prestaban µnra ata-::.ir como µara 
lo contr-arjo- · rels.t in-,mcnte á '. ::?.~O ;·presente 
~;:16 0 n o tnr que \·all,;>jo conceti::.ici,rnsiadn im 
portancia al documento sin uc-..:::1;..:-se-del frnó 
meno- pero aun Y i s t o : ; ?nnorama de 
esta m11r.er:1 r esult:i. incomple:::i y déscent, a 
rlo porr¡ué antes q~e <1poilinaire está simmias 
el aleja.ndrino y antes que malh.-mé y e_l sup 
errealismo salomón y joel ·en li:=i-a. tura 1srra~ 
lita , anterior a tolstoy es el c::,:nunismo agr 
ario-ele los in kas etcéte.a lo· de :::unca acHbar 

o- C=!URATA e, 



AMAUTA 

¿ Oportunismo, Desorientación 

ESTF.::BAN 

En el Perü. cr:;1no en l:1 tnt:ilidad de los pucL,I,,; i11do­
~•11 ~ric;ino,, \ ' Í\'Ílll'J5 idenl1',gic,1111c11le :irliculat!PS, e11 ltJ 11"· 
li 1i _. ,, y econúrn ico, a la ;. f,jn11ul:1s adua11les en lns ¡,:ii•es 
la\i11os d e Europa, pri11cipalmc11lr. 

C ua11clo 11ó, seguimos íer1·r.1rrH,1me11te h cnrrie11\e de 
nu':'!·::is tendencias, que apc11:is s~ i11;inú;i11 pr;id1c,1111c11\c. 
¡,ero con u11a unil;it~rnli_dacl 111 -: ridi;i11a. Nc~a111ns s111:1 ci~r­
tos elementos co11sl1t11t1v0s , clel orden ,Pc1al burgul', , lta­
llái idonos, e11 múltiples 111a11i k,taci"ncs l111111a11a;., ;.usta11ti -

~,. fuerte111ent-:: lil!"ado, l'"r •:I cr,rd.-,n umbilical ;¡ -:<e 1':1-
sada que e11 el ío11t.lo aborrec~·111u, ,i 11ce1 :i y ho11r;i1.fa111c11tc. 
/\;.í ~n el ,\rte. ror cll•J, d pa1111r:1111a. p:ira 11111t:li11;; 
fuertemente rev1.1lucirrnarin, prescnt:ido p11r la ac l11:1l ge­
ncra:i,jn de ;ntistas g;inac.tr,;. juhil 0 ,;.:i1110:11k ~ b, 1111e\·,1, 
tendencia s e;.t•~ti,:a,, :i11l(11.k110111i11,1'l.1, \·:111i.:u.1rdi,l:i~. 110 e;. 
r,tra cosa que la repcrcu;iún, en rl l'':rÚ, ír;iccirm:id:i , do: 
1,,;. difer:nt-::s y Cfl 111 r:1eliclur iu; fre11lc ;; de c11111h:1lc d¡•;.J'k• 
¡;:d-:,; prir la \,111 ¡_:ue:sia c11r111'~·a,- ~1 :icias ;¡ l:1 uri.:rn•. ia 
de la lucha ele las ch<c;., ace11lu.1el:1 pnr 111Pmc11tos. f.,scis-
1110, labori;m,, y ;.imple Ll e111ncracia [11rm:1l. T:1111hiC:·11 c11 
el 1\rle, ya que 0, te 11" e, 111;i;, c11 ;.11 itkuk•gi:i y cn111-
p0sici<i11 que una de 1:1; plurales res111l;111\es do:: l:i t e:i lidaú 
socia l. 

E5te com·e11ci111ie11ln 11n 111e ape;:1d11111br:1 11i tl<.:<-,111i-
111a. La exisli:11cia de u11;i c11 rrie11tc ..: ; lélic:i á11l•:11lic:111 c11-
l! re\'0l1.1ci()11aria en el Perú, 11n e, puc;: el pr11c.l11d11 ti•~ 
1111a elaboracitllt fría111e11 le c;ilcula'.la }' 5ere11:1111e11tc 1:11.ll ­
na~la. cnmo c:11 10 , p;iíscs e.le 1111,1 fuo::rlc h11rg11c,i:1 iml11<­
tri ll. J\11\cs bie11, es el fruto de u11:1 ri::i::c iú11 lre11le ;i l.1 
•:ith 5'):nbria e11 q11-:: ·,i\'i 1110<, el í11c.licc de una rr:heldi:i 
co11tr:i l0 <.:stabl cdd o , dur0 \" cruel. 

D~to::rmi11i,t:1, t1" ho:: el¿ creer In 1ílli1110 como PliJ.:i­
nad0 por el fu11 cini:~mic11l c> tic 1111 rcH>rtc e<pi1il11:1I 111c­
si.i11i-::o , <l-::;co11ectado de l:i i11li111.1 or;:::.111i1.aci,·,11 rl~ !a; 
co;::i;, e.Je l;i;. i11 stit11cio11e5 ~· tic: lo, h11111lirc5. [:5 <t1 crm­
secw~nci:i , 1111:1 ele sus c011<e-:11e11ci:1- . 1•:1r;i do:cir mejor. 

V nn pncl í:i ser de 11\r<' 111'.>dn, cbúo; l:i 5i l11,11: i,·,11 [10· 
lítica v ;.ncial i11tpt·r:111te, r el de,~11volv imie11tc1 l1i<l1'llicn 
ele! inÍpcri;i\i;.111" i11tl11;tri:il y ii11ancicrn, el c11;il - c,ln -::, 
cio:: ·1liíi,:o, :iu1H111-:: q•.ti(:11 s:iho:- c:rc11 11 ;;t;i 11 ::i.1lme11le i11t.111~i­
ble- ;,I reslH p11;.1-:i011i:::; -de cnmndid~d. tl,:;.;il,n¡:: 11, b1e­
noc:,:ar- :i int-:lectualo::; y :irti,l:i,, p:1r:ilel:i111 -:- 11t r q11-:- a _I;.::; 
nu,J.<. tr:ih.1¡;\'.ln~;i,, ;iu1q11e ,:11 form., 1110::1111; :1::e11l11:1d:1, C'J'.:'l· 

ce un di11;11Í1i;mo que llega ;i clal111rar, t:il ·.-e; si s1il1c<J11,­
cie11\cm-:11te, to:lo 1.111 rlw ele rc;.i;.l~11ci.1 y ele C(l11tl•.1tr. 1'1'· 
, ibl~s solo e11 b ;. i7.quicrtb;. r•~,·•.1l11ci011:i1i;i<. 

• · 1 ./ C011<-ccuc11lc1110::11lc. cn11lamr,;. e11 lltl~<\r.1< 11 ;¡~ ('Pll u1_;;i 
serie de j,·,.,c11e;. ;irli,l1s l11 clia11d1.• pnr 111 1:i c"11lr:xl11r:ic1r111 
m;;, equit~li,·a ele la 511,:i~clacl. a:111q11!' -;iq11i r l crrnr_­
e11 lo e,télico milit e11 si11cera111c11le al l:iel11 de cua lquier 
"ismo" , en lt11l i:i }' e11 [:,p:iii:1 r11e,lo, al servicio drl ía;­
cismo, en \cid;,, i:.urcipa al e.Je! capitalismo, pese a 511 es­
tridente intlumenlari;i. 

,\\ ;,,s, rH• e< \;,,rea imro,it,le l:i ,te ganar a e, ln, hr1111 -
br-::; el~ rdati-.-0 i;.,:;11irrcli,111n li;icia 1111:1 i11tegr;il "isi,',11 
el '!I rnrvcnir. [I faclc•r <>hjcli\·n, 111:1\cri;il, al1n11:1 ;imp:i:i• 
m~nte r.1ra su con;.ecuciú11 . 

P0r c\e;conladn, 11" r, 1111r,lrn prP111·,,¡tn, r11 Ir> e,tc:­
ti c0. el cl;ihnr:ir ¡,·,r111ul:i< J'!'r111:111,.11t{', 1· :1b,nl11 t:1< ele 
l,-::ile;:a a las cu ale; cr11ir ¡o~11l:1gr:1111;ilic:1111e11tr 1:i \011 ,li• 
tl ;,,d ele tal 0 cual "S('iri\11 \' tl':' 511 prod11cci,·,11. [,l0 
ha sitlC> pedect;i menlc ái,crrnido l'"r In~ iclcc·,10go~ ele l:i 
1evoluciún rn,.,, cuandn el g;upo dr 111lr.lcclualc, :igrnp:i• 
dns al rededor d r la revi5l;i "/\1 f'11~sln" rrcla111,·, d rl 
ra rlid ci c,Hlll'ntsla . un prt1g1a111a :irlislico, q11c clcbrd 
srrv:r de base al- dr<:irrP llc, ulterior de la literatura prol~­
t ;,,ri:i', "1111a dirrcci,',11 - racional 1• l -'.:c ni ca del J'.',rlt: ... 1111-
1:i:i:--., C"(l tn['re 11,iv0 \" ;implin. h:ihl,·, l'"• .. r l l' ;ir)1dn "~1• 
el d o111 i11i c• tl r la cre:ici,.,11 :11list1c:i, J IJ_", e, 111\lt<prn.,:1• 

o Reaccionismo Estéticos? 
PAVLE:TtCH 

ble la lihertacl. El Parl ic.lo e.Jebe cc•:1crel2r5e a emitir direc­
ti\·a, 11111y a:npli;i,." "Es precirn J:ace-r obras y no tesis". 

(,l11ere111ns si la realiz:1ciú11 d~ un e;fuerzo capu de 
introducir e::téticame11le los formiéable; faces en que se 
pre5e11la la lucha de clases aclual. Colocar -aunque epi­
s,-,dica111e11lt -- 1111 ;;.rle rrole12r io, clasista, ircnte al arle 
burgués. Cierlo que l:i produccior: artí;iica revoluc ir. naría 
atlolecrrá e.le rrofunLlns errore;, ti~ inevitables tanteos y 
elc;\·i:iciones pequeiio burguesa;, en:-iendadasconlinuamenle 
v co11li111t:1me11te vuellas a cometrr. ésto es lógico. Desde 
i111e l,1 b11rgue5ía si ntiúse econúmic.z:ne1 ,te madura r preci­
s:id:i a tn111:1r el l'núer pulílico e irr:Jlant2r su dictadura de 
cl:ise, f1111da11ie11tri ya su est~tic2, c:1riíicando en clfa sus 
anhclo5, su sicología, sus pasiones y sus luch:is. Dueña 
del í'ode r, dur:111\e l.11 gos decen:1s ita venido robuste­
cirnc.lo, !t1rlifica11tln sus posiciones en :al sentido, hasta 
constituir 1111.1 vcrtl:itlera tradición 2::íslic:1 )' cultural -im­
puesta t:intl•ién, simrlislamenle, al pro!~tariado- nó sin 
;rnlc5 atr,wesar por a~udas crisis y prolongados periodos 
LI~ rectifit:acir',11 y e11111iend;i, parale!!mente a su desarrollo 
incl11stri:1I r ;¡ la revol11ci,í11 <:>perada en !os med,ius de pro 
tlucci1i11 )' lransrorte. 

1 !oy, llegada a su etapa máxi::ia, el imrerialismo, y 
íor;:atla a la vez por el despertar ·,iol~nlo de las masas 
trah ;ij:1tl11ra,, enfoca S\15 maniiestacicnes estéticas hacía pla-
11os 411e armonicen con es la situaciü:1 político-social. 

U'.! cst:t larg:i experiencia, de e,te exl1uberante anle­
ceelenlc esl~tico y cultural. car~ce !;: clase productora. Así 
la f"'Scyer:1, el re ricido de la tli::;idt!:1 ¡noletaria es transito­
rici y o::;isi1111al. Di;uellas ror su a:ción las superviven­
cia< del régimen feudal r abolido t; apar.:ito de opresión 
ca ri1alist.1; cle,a¡n recitlas las cl:;ses, :,- con e llas sus antago­
ni5111os. :ihrcc:.~ un nuevo pzfi-:,dn 30d:!.!. coi~:livo, por 
primcr;i \'~Z hu111a110, u11i\·ersal. 

Pero th11 ;i111e el accidente tr2.:;itorin que significa su 
dicl.1d11ra, y e11 el procese, ne:e;ar;'J pa,a su preparación 
r :i::alln al Poder, las 111:1s:1s prole:~rias \'ibran, se agitan­
con ·.-ulsio11;itl:1s, luclta11 en comh?.:es parciales, triunían 
fr;iclt1ra(b111ente, 5011 reprimida, po: instantes, lodo lo cual 
cnn,tiluye una lllt0::\"3 dinámica en el munáo-nue\'a por 
rn 11oci,.,n tlefiniti\'a de i11tcrna:ir.::ai ismo y por la sensa­
::iún de ma;as acth·as, irnrosibles :ic es:2pa~ a la sutil y 
penetrante \'i ,ic.'111 de aquel que e; ::ipaz de hacer iJelle-
7.J :, de aco11 tlicionar est~licamente :: :-ia e:-::ci::ión. 

Par;i conseguirlo, es urgente ;i~ •• liza, teúr i:amente los 
~, í11er1t1 s úe,:;irrt1ll:1J05 por la ii:2--::e de jóve nes a rlisl:is 
ru"-"3' -racos de o lro5 raíses ju;lii::ad2i:1et1le- )' de sus 
"br:is. :\11áli;.i~ que lle,·ará a la pc:esicín de una concep­
ci,jn a111plisima de C5lc 11ue\'O com:iexo t:;lél i::o prolela-
1 io. Recc.Jncars~. Esgrimir s::rename~le, pero con método y 
di,cirlin-., una í11lensa labN de ::ri:ica y autocrilica, pa­
;.:incln :isí por diversas faces, por dlfí::iles post11 ras, hasta 
lleg.,r a 1111 pl:1110 ele equilibrio y c'e creación. Instaurar 
u11:1 dcsi11tere;.ac.Ja e imp-::rsonal conc-Jrrencia en la produc­
Clllll. rorm:irsc, desde el libro. id~z~ io, p"Cro má, que na­
da. gr;,,cia;. a1 e,lrt'cho y cnnti11110 :-:intacto con las masas 
rrnlrtarias, una fé inc!e, truclible, c:~nlífica, en su misión 
hisl,írica; una honda, rroíunela con;.:i'!ncia de ciase; posible 
de encender 1111;i pasit'tn St)cial an:: la cc.:a l todas las de-
111.i , ;.e nuii!iqucn o ciecre1.:a,:; , ~rque no b:i,ta con la 
~1111plc y cúmotla e .nocici11 social, ;::,a¡a d!cir o hacer la 
bclie7.a n11c\'a y multituclin:i;iJ. 

V, a; í como en lo econúmico :10 rechazamos los ade-
1:inlos to:cnico5 de la rroducciún cJ pitalista -desde que 
en\ ra1ia11 una rea lidad imliscutihle- qu~ J~riemos acertar 
péscno, o 110- >' ante~ bi«:·n. iacili:111 el paso del capit~­
lis1110 al rnc ialismo. vi~ bil i1.á11dl1l0 :· iorunclo para su ut1-
1i,;ic i1·111. ;i, i rn lo rs\ético. t1e1,e:11n, :i.pro,·c:h:ir y recoger 
loths aquellos signos propios de l.a producc:iún artística. 



burguesa; posibles de adaptarse a las urgencias de URa 
clase en vías de tra11s formar al mundo. 

También -este es un error sumamente c.liíundic.lo y 
necesario de extirpar -es absolutamente imposible ent re­
gar la belleza nueva en las tradicionalc:s fo rmas e.le expre­
sion. La ideología del porvenir rebalsa los moldes en 
que se brinda la vieja concepción del munc.lo. Polít ica­
mente, oponemos el Estado proletario al Estac.lo capita­
lista; los Consejos de obreros, soldac.los y campesinos (so­
viets). lo; Consejos de Economía Pública, etcétera, a los 
municlpioa y admin istraciones públicas burguesas, dese.le 
que seria absurdo e ingenuo pe11sar siqt1 iera en 4t1e los 
órgano; de opresión de la clase dominante pudierJn ser­
vir de ins trumentos para la liberación e.le la clase dorni­
nac.la. Debe, tie11e que surgir, un medio e.le exterioriza­
ción el complicado del alma proletJria y su; Jctividac.les, 
articulado con belleza, con sus propios elementos y el 
servicio e.le sus gloriosas aspiracio11es. 

Esto no poc.lrá lograrlo la gencracion presente en to­
da su plenitud. Cábele sí la responsabilic.lad e.le aprisionar 
y fun damentar algunos de sus signos constitutivos esen­
ciales. 

Mucho debe hacer, por su parle, el proletrri ac.lo mili­
tante para ver llenada esta im po rtante posiciún en su fren­
te de batalla contra la burguesía. 

finalmente, mi prcocu¡Jación constante por lo que al 
Arte revolucionario ata11~. no es la resultante de cierta 
modalidad anímica personal. La experiencia rusa, en tal 
s en tido, apoya ampliamente mi inqu ietud. Veo en el Ar­
le una función social, humana, a la cual -sin descuidar 
por esto los demás aspe::tos d·e la vida colectiva- es 11e­
ce;;ario prestar cariiiosa y fina al;mción, llevados por el 
imperativo impues\u en esta hora nerviosa y . fundamental. 

faTEBAN P ,\ VLETtCI 1 
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En América [! .() ha? existido en cu8 tro­

cientos años, □ o · podían haher existido co­
rriente~ estéticas propias, signos. Descon'tado 
el arte 10dfg~t!a preco_l_?mbi □ o_ •. que constituy~ 
ouest_ro c_l_ac1s1srno,_ o :ste , otro, lógicamente 
reJ~gaqo, ~esat_e 9d1~0,:rn~~uc~ado, que es el. 
populRr-ca1;c10oes, música, . pintura-Améri­
ca D?_ ha te:1_1do arte, .. conformándoie · .con un .. 
espe11srno estético feble, fraudulento, del que 
ºC:~_otros, · nueva . generación; abominamos 
rn1t1tantemente. -

. · Como ~.om:ecuencia-. de la imposición bru­
tnl de un sistema económico; de instirncio­
n_e_.s, religión, i_diorna-c>spañoles-hübo de -'·e- · 
rm~arse la-. liquidadón apresúr:1.da .Y violenté\ 
de nues~ra_cu¡tura ·.vern:icula, . de nuestro ar­
te, cortado~:en sus fecundos impulso:::, p,na 
ser :r.eemplazRdos por un arte y uoa cuitum­
t2.rnbién españoles, de privilegio. en armonía 
con su cont~xtura cabal:::nente feodal. 

· Con lit ·república, el criollismo se em~nci­
ps políticamente ·del control inmediato de In 
mc:.rópoli, sin alte:-ar las hondRs rnfces <iel f Pu­
dalismo, lo medular: ·de la coloniR. En arte y 
en -culturs, a2f corno en su rnetodologíA econf,­
rnica, la república persiste feudo, colonia espa­
ñole.. · Aoenas · una aue otra. mentalidad de 
excepción tramonta eÍ españolismo, agita sus 
Rguas . aunque sin la vigorosidad suficiente 
p~,R una independencia áuténtic!l., total, sino 
q1.ie recurriendo al pré.'ltamo de dotaciones 
siempre europeas, francesas primordialmente. 

En lo que va de siglo, esta reacción con­
tr~ l~s proyecciones de la colonia se acent~:i. 

culminando el yirage hacia nuevas, pero -Age­
!l:>..'3 Íuen tes, con la. importación. en gran eses.la 
de métodos y tendencias europeas de la post­
guerra, a los que regocijadamente acuden 
nuestras juventudes inco □ t'roladamente entu­
siastas. · 

Impuesta la economía española con . su 
tutelaje político, es lógica la asimilación arne­
ric~rna a hi cultura y, al. arte e:3pañoles. · Reali­
zada una independencia :formal, sir;nple tras­
mutación de sedes directoras para .la- misma 
realidad, se justifica esa cultura y ese arte es­
púreos. Pero el intento .de transportar-no 
aclirnf'.tar sif}uiern-a . nuestrn ternperntura, 
~se a los fundament06 ecooómicos y po_líticos 
medioev8 les que· so_n los de nuestros puebles, 
mod11lidades estétics.s . :producidRS; ·en -~ pranos 
doade· el-industrialismo .. y.fa sacie-dad. burgue­
AA h an Henado todos los ;·resquicics· sociales; 
no podía marcar para nosotros el ritmo de 
una riu~va etapa,· de•un nuevo período e.rtfs­
tico, ·concreto y ·definido. desde que por razón 
chdas bases en que- fa talmente han · de· detican­
shr'laidnariiféstaciories del espíritu, ·significa­
oon un exotismo. Ls. producción ·poética· de: 
kis·· jóveaes .. argeotinos de Martín- .Fierro,- nos 

. ali vis. el tener que insistir. · · ·. . ·· · · 
1·926--de t~ner que señafar . )..m·s. iechá-· ·. 

s{ instaura.·· para el arte poétiéo de . nu'estra 
América---,-para el pictórico . antes, ·con et"•fo:.: 
Sllrgimiento rnexicano-~na __ñeg~ió~ · .. :·.~en,:: 
diana a lo que podríamos ]!ams.r el ~1atµioa­
rnerícii"n-isrno> de la estétice. Js.tiooiünericaoa, . 
actitud motorizada eri_grs.n parte· por J_á. '.~rec-­
ción de_: ui;i- ·problema· .central. ·p:ar~· :nu~fr~ 
puebfos~l-del iinperialisrn~y · _eti Ja _-c_ua_l_·es. 
posible :aiscernrr:_d_e~_de ·su _desdol;>_I.s.#._n·~ it!i:._ 
ciar dos ten-dencias pre<!isa.bles:-' - . -

. ' · : .. ; .:::,, . · .. - ~· r..:.· • ·- . 
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ALEJANDRO PER ALTA 

Con Ande, e l único libro d e Alefandro 
Peral ta, tal vez s i por primera Yez·. en · Améri­
ca, en el Perú por primera vez-, Ee . produce 
una exa ltación vigorosa, agraria, de lo que 
con:=itituye la esencia de la vidn. cl)lecti v8, 
m ul titudinaria, eQ nuestros países. · La poli­
cromf:.:•. rural, e l alma c::i.rnpesioa, la s.lden, el 
trabajo, lns fiestas ind ias, Titik!ilra--lego qu e él 
ha descubierto amanecido par:! nuestra geo­
graff:i. del porvenir-dado todo en metáforas 
objetiv::is y ágile~, casi geométricas. propiet:i.­
r ias de color y de volumen, poe~:1~ cad::i. u no 
en sí, juveniles y prolet:i.rios. Foque bueno 
es decir -que no es imprescind¡bie ll'\ presencia 
de b terrninoloe:ía econórnic:.i sociaiista en u:. 
poema, para ser n uestro. r-evoluci011ario. E;;to. 
cbro, s i el estado de ánimo del ertist:i 
f'"S p:-opicio s. l~s urgencias ni re3ntes de l~ 
época .. .\':Í, cuando Diego Rivern nos prese!1-
t::i.. aislad;1mente una c~bez:i de :nu ier, sin el 
burgué::l grasiento y fustigaute , e!:R. mujer é3 

la mu jer nuev:1, la nuestr3, e~:ore$?.d:1 en v2..-
lores prolet:1rios . · 

A lej:rndro Peralta, creo que S'.1bconscien­
Lemen te-ei poeta, co"mo el ,c·;olurionario · es . . .. , 
un gran 1ntu1r.1vo-levar.t.'.\ co:i su -Jbrn tó r.i::::\ 
l!i barricud:i e~té tica- al lado de bs· nuestre.s 
d P-1 A. P . R. A. e:::onóClicas y po\íticas-con 
oué r e::istir vic toriosamente a lF- e.bsorció n -
~ert1g1no:3n yanqui , así se?. <11euándose los 
bolsillos de peñascos:> , segün expresión pro-
p1~. . 

En la luch:1. de nuecs tros pueblos por con-
:se:\':lr, o reconaui:st:ir, su .:i uwooC!.)Í::\ 1 es iCJ­
perntivo mover todos los re:=;ortl!S, aún los 
:::::-d.s irisoscech:.idos. Sirnult áne~mente con is. 
oenetroción económica y e l control político, 
ia obrn de arte, 13 religión , la !engua, son 
otrns otr3.s bntns válvulas de asintilación pa­
cifica imperi:ilist::i.. Izar en la.s ast1s e9téticss 
lo· vernáculo, lo autóctono, en treg:rndo a l 3.1-
rn:1 de los pueblos lo que en ei los hay de be­
lleza inédita. ·e levada a la categorfa de símbo­
lo , es cla usurar uno de los plur!:l.:es carninas 
que no:l P.rrastran al colonia. je. A~uí una aa-­
cha misión ps.rg los jóvene9 artistas de nue-s-­
tras vigilantes filas int electu~!es , que Pera it ~ 
inicia e □ el P erú , y parn -~mérica, donde -«:has­
ta 1919.nadie ·h!:!bía pintacio s.iqu i,~ra. un ma-
guey~. 

ESTEBAX P:ivlet ich 
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Sl!!RAF/N Dl!!L. MAR 

Al IRdo d1>l cP.rtero nscionnlismo conti­
n~nr·.I que tr:iscienciP. de la obrn. de Pernlta 
h:-dl:,m<,..; e l in tPrn11cionf\lisrno clasists. de la d~ 
<...: e• D. E ·:~r:,r:11 e1m:1r. ste_poeta- que e. r:ibs no~ 
<ttc-t> :11 c·:rntn c:on un !U<':-te ;:i.cento wit:::nania­
r10- ti:, poseído en un Hmplio ttbrnzo circular 
1·! r.11 ·,drn en que se t-nmnrca el rol bistórico, 
tPrr~11e:-;r11oso y turbulento de las nuevHs gene­
r:il'1<>11e~ de tocias lss hnitudes. 

· L:,,. contexturnción .de grandes imoerios 
en lx economía mundial ha relegado n Is.· cali­
d:-1.d de Hdjetivos los problemas. particulares 
de c:1rlfl. pueblo, parn coordimir lo medulnr de 
r 11c~ en un único espin:-izo universal. En Is. 
actunlid3.d no se puede bttbls.r sin miooía de 
pr~bleD:aR exclu/'livos de América, Eu;opa o 
. .\s:3.. )io hay más que un solo y único pro­
blema, el de los opriruicios del mundo, cl!'lses 
y pueblos. Si In. producción estética de Pernl­
t~ elev_a Rl Ande-que es la pétreP. y cabd 
s1mbolización de la América nuestra-e lii c3 -

te~oria de ~riete defensivo de nuestros pue­
bios amen!:lzados por la más dure. v total es-­
cla vitud, era i □ perativo-para. los ·fin~s de la 
mayor capacitación para la victoria-anudar, 
canee~~ _ess. deiensa1 artic~l~od0la a la que 
en identidad de cirt!unstancias ·. ha:::i verticali..: 
zado las. masas populares . de China y -tarn­
pién a ·aq11Plla otra que por im:taates sgudi­
zan los praductor~.<le )a3 metrópolis: Esta es 
IR _sig'oiñcación soci1ü de la· obra de Seri:1fín 
J::?elrrrnr, _qúe en.;un jalón vigoroso ;leva al pla­
no estético · Jo que nosotros-militantes del 
Frente Uoico de Trabajadores Manuales e In­
telectuales-propugnamos parn lo económico 
y político. . . · · · · : 

Cuando' tildúnos a· lits .. •cor.riei1tes· éstéti-
. cs.s europea_s,· denominadas de vanguardia, co­
mo desrafzadas y exóticas parn América, no 
preteodP-mos descalificar su significación, que 
IR han tenido. En Seráff n Delms.r encontra­
mos escorzos de movimiP-ntos europeos de la 
última hora,' ·pero renovados, nplicado'3 con 
realismo y cer.teza, en muchos casos amplÍ.q­
dos preri_sarnente. No una adicion de signos, 
más bii:>n ·una sí:.1tesi:'I. · A~í Delmar no olvida 
ifl p.esencia ·del m~qui'nismo trnnspli:u:1t~do a · 
Arr.érica por lo~ explotadores extrnnjeros, co­
mo excitante para la nueva·sensibilidad. Pero 
t llmpoco se abstrae de su inrnediatn y trágica 
significscifm hurnanH, ~~·idas t~iz3.das de obre-. 

ros inr.endiucio:; en el fuego de lvs motores 
eléctr icos> . . Esto es c:.wtursr oars nuestro 
punto de vi:::ta el concepto ~ue en Eu:-ops. se 
prP.tende insufli.1r a <I~ signific!'.ci,)a 3!límica. 
que encie!'rn lo mecinico~ desenjoy.iac:olo de 
su s;,ntido de ÍnJ·usticia en el orden actua l . 1 

!:Ísl:indolo de sus ~esul tsntes esnedñcamente 
sociales. · 

T:imoién en lo que> hay de instrumento 
de expresión, de formal en la obrn cie Dei mar 
-como en la de Peralcs.-h:lllarnos descubri­
mientos e invenciones enropeos-supresióa de 
mayúsculas y puntuttción, modalid11d metafó­
rica, arritmo, revalorización de tér~incs usua­
!1:s, ausPnci:i 'de anecdótic:1, · etc.-todo lo cuo.1. 
no altera nue5tras Rfirrn~crones de 3.Utentici­
dad lati11of\meric3ne en la oroducción de est0s 
dos 11ltos espíritus. Carecemos de anteceden­
te!!, de tradiciones·, d_e fuentes estétic:ls. Y así 
los po,;;eyéramos; tares ortodox::!mente revolu­
cionaria e::i ·Ja .. de aprovechú p:1ra. nues tras 
realizaciones de · todo aquello susceptible de 
proyección que hay en el arte y en la cultura 
del pasa.do, y ·que hay mucho. · El nuevo espi­
ritli lo depura y revPrdece. . · · 

En E'!5tns dos tendencia.s que procurnrnos 
objetivizar sornerRmente en Alejsnáro -Peral­
ta y Serafín Delmar, no bny interfereoci!l:'l. 
Podrfamos R::entar que una sin la otra, adole­
cería de fraccionamiento,. de .unilateralidad. 
Amb;:i.s se completan, por· que ambas respon­
den igÚalmente-por primera vez-a · las ur­
gencias impostergables de nuestra realidad. 

Además, hay muchos tonos que herma­
nan ambas obras. Uno, el que podríamos de­
nominar -csentirniento de la tristeza.>. No una 
tristeza. senlimentRl y ramplona. lii;:uáda y 
morbosa. U na tristeza fuerte y retadora fru­
tó de las fluctuaciones sociales, de la tragedia 
de los muchos. En esta époc~ es fal:io e insin­
cero el humor fubiloso y deportivo que preten­
den los poetas <nuevo~;} de los tangcs __ ·y __ de 
los autqmóviles, de las pre~uros.as · urbes ané­
·micas de hombres, que no sea □ pro~uctores. 

F I N 
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REPLICA DE ~AGDA PORTAL 

Como no estamos de acuerdo, mi querido Ur4uicla, 
con aquello de "el admirable autor e.le "La Torre de léts pa­
radojas"-que ya tuvo mi opinión en una crónica de diario­
seguimos no estándola en una cantidad <le acápiles de su ar­
tículo que precede estas líneas-y lo siento. 

Primera declaración de fé "izquierdista": amo la ex­
presión sintética-Por eso no analizaré sus demasiado exten­
sas divagaciones. 

Yo, claro, no tengo el honor de ser pcriodisttl, como 
yo lo entiendo, sin concesiones, sin cobardías, educador 
del púbtico-nó empleado de periódico-Pretendo lo pri­
mero, pero todavb me parece que mis comentarios de arle 
en periódicos y revistas, no me dan derecho a ese título. 
Periodista en el sentido de Bernard Shaw, q1!'! siendo anó­
nimo se desanonimiza, por su labor encauzada h,,cia un fin 
ideal-lo que identifica al periodista con el predi :ador, con 
elJ reformador, con et maestro-Los otros, los periodistas a 
sueldo y a órcicnes, son para mi,-penníta~~!!1c! esta fea pa­
labra-los proxenetas de la bcllaqueria y la mala educación 
de los "lectores de periódicos". 

Mi esotérica frase, empieza así: "el arte se desvistió 
de las inútiles pompas de O ario- la Belleza en sí es estéril, 
el arte debe ser creador-penetrando en la raíz de la vida 
empezó su labor humana-Para mi, todo el sensualismo del 
arlt rubeni;rno, con su c:vidente fecundidad, es estéril, como 
resultado humano, como aporte a la vida-y el perfecciona­
miento inlelectua I y espiritual-Nc-1 son humanos los planos 
de idealidad pura cuya base es el egoísmo. El decadentismo 
tornado como escuela, fué de una fecundidad fatal o mejor 
dicho estéril-y en cuanto a todo lo que tiene ovarios, tam­
bién los parásitos licuen ovarios fecundísimos. 

"Cultura; estricnina del talenlo"-Albcrlo Hidalgo-y 
nó es que yo crea en la eficiencia del ,malfabetismo-cs 
que para el poeta-el primer creador-la cultura como base, 
perjudica su dón original de creación, y su producto es un 
injerto de todo lo asimilado a su autenticidad-Pero en este 
siglo obligaclamcntc, no se nace analíabelo ni mucho mc­
nos.-En cambio, creo sí que el periodista debe tener como 
base, la cultura. 



De toda la doctrina futurista, con la que más estoy de 
acuerdo, es con la que asesina el pasadJ y el recuerdo­
a_qu('l!o feble y conclufdo de lo que nos agarramos iluso­
namcnte para sostener nuestro equilibrio en :a vida-El p~­
sado lleno de taras es un cadáver en putrefacción que de­
bemos incinerar cada momento para no contagiarnos-No 
hay ense'1anzas de ayer-sólo hay realidades Je HOj-Los 
maestros que vinieron con el pensamiento y la doctnna fue­
ra de su época, siguen estándola y se situaron entre nosotros, 
en el presente. 

Toda la razón que habría para resucitar el pasado, sería 
ést~: poder decapitarlo de un tajo -creo en las medidas 
radicales-y además el pasado está superado-se ha reba­
sado !a posibilidad de la semilla: 

Toda la vida es un Presente con los brazos abiertos 
del Mañana. 
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19 "AMAUTA II Y El ARTE DE \'AJ\:fiU,\lll>I,\ 

"A mcmfa" es eclé.ciica rn Arte.--rnmuf en rn11 /,,rlos lof:, 
crrdC1'5 de A rlt:, siempre qur en rl/M la /ldlrz.a ilumine ln.i; 
rnrcrlai:; de trnrbrc,sidad qur .'-l' trar dr !W.t:; 111i11n_r; .t:;11/,/rrr,í­
nea! de rr,:iadrncia.-Pcrn "Amnufn", rrri~tn de m·anzndn, 
tirne rl deber corn<' dice. /faya dr In Torrr, dr rr1•i~ar rnfo­
res e inclinar toda su estrudurn mornl /,aria Iris 1•ir11t,,,; dr 
rmoración e.t:;lttica e idr.ológira, para nfianz.ar birn su rarlrl 
de órgn,w de ,·anguardia-Dr altf que rl artr 1111rt•o-fnl 
como lo en_tendc"!_OS los jckt:nes dr Amfrirn, para quirur.c.-­
cs nrccsart(I _rfec_trfo un~ vrz má~ --/ns i.t:;fll<>.'> f mrridc>s ,,, 
Eur<'ra no stgmftean seno la primrra 1•oz de alrrtn m In rr­
''(l_ludffn d~l A~tc, )' de los cuales ya 11(1 q11rtln11 sino sll.t:; ,,,;. 
g1,1as fle h115forta~- tenga en •· Amaufu" $11 hnJ!nr dr drruho. 

(vo rs raro 01r rn ~oda la clasr qur rm prrlr11rcr ul pm­
lr~anadc, d ((lrrunfart(I dt lmrln r i11rrrtf11lirfnd rr.t:;prcft> al 
t rwnf o de los nuei'l''> credos idtollif!tCflS, qur ,,;r,inln11 /ns dí11.r. 
amancridos para la fraternidad lmmnnn. Así tarnbirn rn la 
hurgues('! irrtclutual,en el perinrfisnw r,¡11irro dr fos ¡mrbfos. 
de Amfrrca se combate con saria las 1111r1•1H mnnifr.,;farinnrs 
esltticas y se les tilda hasta de su f'rodurto de 1iat11rnlrza!; 
im·crlirlas. · 

2~ rL ARTE Nllf.\'O ... '·"' OENf:P,\r:rnN ,\l':T'l'IWIP .\ l.A Ol'f'.PP,\ 

El f rn~mt11n tir11r esta e:wlirnri,in: rl ,., rtr nner,1- -ltiin 
de 1111a ll'nra de f ormidablc.~ C.t:;/ul/id,•.,;, 111 ¡:urrm rt1r<1pén, 
la rernlllcifJn r1Jr.a, las hambres c1lrm1r:w, rhir,,1, nr.t:;n, _r ¡111r 
1il!ir.1fl In rn•f'/uritfn rltirtn --dr ¡:rmu/r.r. triun_i,•,; rir11 1í_fir,•,; 
q:1 1 hn:1 multipiir(llfr, lo ,ufil'idml dr 1,, rula. h,,rrnmf,, 1,,,J,,,; 
lrs kilrimrtr,,s drl mapa, dcscnnrrrt11m1t, rl swfidf1 rm:11;,, 
1· crN111dr tlfll1 nurra fifnt:;nfia • - rf '1 rlr nurrfl lr:rfo n11r t;rr 
lln rrsultado fatal e 

0

imr1t1strr¡:nNr. <:nm,1 1Nfo.t; r.,;f;,t; ,-,,,,. 
mN'iC','US filcsñficns, socinl,;f!ira,; ,. rir11lffir,1s. ¡mt:;t1r,,u r¡,i­
rf¿r:riicnrnrntr snbrr Lll uincirndn ,Ir la ,:mrrori,in arllrr ;,,, 
a la F.7Urra. la prrsi.c.ter1cia rlr fo,; rmrr,,.r. f,,,rirrnr. • lí,i­
r?!.r:f'i,!i ;,1;:z/:innd, /uzfarhín rtr. ,,,,,rlifi,-11 ,;,,r: n11di1fr,,,; 
nr,,~t11rnh.radns n las cnmpn,,ns r<'11rr11t,1r1/rt; drl ,.,,11w11tirir:­
.-:-:r. ,. dt'caclrniir..•ur. cfr. 

Prr<' lf'.'- /tmnhrrs mrrr,,.,. n11rrrf,,,; rn rlr:,,, r,1f,rr/it:;•:1,,. 
cun.-,df' la tirrra l'it-ía .r.11 rruf,; f!mrrdr h, 1r,1 rlr rormrnt,•r;a i11-
q:1frwrf, fntalmrntr cargar{lrt su-: rrrrhr,,,; r,'11 /afi ,,1,,r,,-. 
i,-:stn:d,inras rfr In cnmprr1Hicir1 nírida ,r fa rrrari,•11 _,;int,:,;. 
re, r,,,,,,, rl m,,mr:1f,,. qur rr: I,, ,;,,¡,-,., ,,,,,. rfrim,,-: • ,íl<1rr111 ." 
rterridnd-El Arfe ntll'l'(I tm•r, sr! rrimrr rnjit/,• ,;rJ!ttrnmmf,• 
r,'? la canino de un arr'1plar1ri <> r11 /f1s mul,r.r. ,·,111rr11trira.c. 
n'rl radií'. 

EslrJ que ¡,ara n(IJ(l/rns lir11r su r:uis f'rrf rrl,, .t:;rrtfid,, dr. 
humanidad i• 1-•ida rrsulla alt1111biradn, nsr11rrritln ,,,,r for­
::.aáas rrrt'ñracinnr.'>. para r.l nrit' inirlrrltwl dr ltr ~·mrm­
cirin irrmtdintamrnt F anlrri<>r a la gurrm • - Para 1t1•.t:;of r,,s 
rrrrir.n111rnir rl nrtr mu-1·,:. limr rslr ~mlitfr. t:;fn,h,ílirn fw­
midahlr: f:t1 lJIN AMIS,\10. 

El Arlr n11r1·n im¡,rlr a In nr/nrdritírr drl mnlnr rrrr­
;-r,rl-!••dr• 11, t~fr11d11rmf,, clr nrrri,,.-. r11 11/!ilidnd rs 1111 
~:rrit,w/r rl,. In rnrrr,in.-F! A rlr rmrr,, r,,,,,,, -.irr1111rr In 
rraiidnd dr I<' ACCIOV: srn µrnr.nmirnt,,. sm 111m·ir111rr1l'1 
- \ · 1•aro n11rsfr:•,; f1flr/:lr1$ lafinnfi, !Wiwt/nr,•,; r i,wr!Íl't•<;, 
rlrr:rr.5iarlf1 taita ,~are u11 ,,r,1pul."i,,r rir r11rrf!1t1~ qur ,lrs¡,irr­
lc las fuerza::. crCtltforas dr Ull 1tnlll J11t11r<, ¡,ráximo. 

49 f.L ARTE NUEVO Y LAS NUEVAS CORRIENTES IDEOLOOICAS 

En todas las épocas de la HUMANIDAD el arle iza 
sido flna resultcwle lógiro de las diversas tend;,,cias socio­
ltíf!icns J' filos6ficas. No ha sido un producto desconectado 
J' amírqui,:o-por mas que en arte es dunde más derecho 
de ser tiene la a11arq:iía-Dircciamerrf e ligado a las bases 
más represe11t<1tfr,1s de la época, el arte Iza sido mas bien 
un esprjo a11iicipadn del panorama total inminente a rea­
lizarse. 

}' esto que esta dentro de la má:; estricta lórrica tanz­
pnco ha sido violado esta ,·ez, a pesar de haber:C. violado 
la Mgica común. 
.. El arle 11ue,·o-_1:erdad, sinlcfü¡mo, humana alegría dr. 

,·,na, fuerza)' creac,on- responde a esta gran época nuestra 
de la pc>sl--gucrra, srrialada por inusitados triunfos de la 
cic11dn J' el grifo tle libr.rtad que lanza el hombre. 

Todo un desfile de cadáveres fué necesario para esto­
también los 111illo11es de (a11fas!Tlas hambrientos-El arte se 
desrisfió de las imíliles ,;ompns de Daría-la Belleza en sí 
rs rstéril, el arte debe ser rrrador-J' penetrando en la rai; 
de la rida empezó su labor lmma,,a. 

Antes de la guerra hubo u11 arfe de decadencia, com­
plrlanzcnlr rslfril ¡,ara la ,•ida, c11en•afitc J' atrofian/e para 
indo l~ qur no Juera paraísos arlificialrs-La guerra con 
sus ta1os dr sangre puso más humanidad, más sentido dr 
rida a las ma11if r.sfaci1111cs del arle J' como en toda época 
ca,itica r.l arle lm·o su rnns para esrapar al decadentismo J' 
llef!nr a /a5 and,a.,; r..ilcpas yn so/radas de libertad, que s011 
rl arte nucro. sin csrnrlu drfinitia, pero hcrmanc•1.o en ac­
ritín J' pmsnmirnln a la Rerolución Social cuyas semillas 
/ructifiran rn el 11111ndn. 

l\/c> im¡u,r!t 1 qur IM rri,71ut1s rn cumplir esta mishin­
¡,,s f1<'rft1!: prrc11rs,>rcs-11itJ¡r1rn la ligazdr1 del arle al m<Jl'Í· 
mirntc> S<'cial y dcs,J;f!art lo qur c•sCtlrarnrr1!c realiza-LM 
qur llrg,111 dcsf'ufs, I' ya han rrnrid(J en plena /-IUJ\fANl-
7..•1Cl<JN IJEL ARTE, son ll'5 que cumplrn conscientemente 
.,;11 d11blr misicí11 dr llELLEZA .J' d~ V/D,.1. 
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. ,.:l'rr,1 rn11 nru' drrrrltfl ''ifl, l111r.r:11r.srs dr la literatura" 
rx• !!<'" ,, r::.tr ,1:-fr ltrr,,ir<' _r rl 1inirf' ,·nlirnfe-nr, dcsr,, re­
¡:rttr /ns mzo11rs · 1111 abse1l111t ¡,roducto de sinceridad)' dr 
1alr11t,,? 

l.flt:; ,,;,,/rlari,,_,; dr In rrrolttá,i11 snrinl, estamos rndrados 
de u11n gra_,, r,111/in'ad dt _fal.,í's snldndos, en cualquier mo­
mmt,,~ _tr,11dorr.'> ,I' clcsidcrrlrs o simplcmenit' inútiles para 
la nrr.1011--Tnrlns fos csrrrrla.r. artísticas tuvieron sus malos 
discí¡mlos, [)' Ammzio, Clrncann cfr..- El arle nuevo no está 
ahlif!ndn n /lrr,ar dr rarlclcs eléctricos los panoramas del 
Mrmd~, srñaland,, a /ns malas satélites-los perioáistas 
.'-rrulo mlelr.rl11a/r5 y demás rana/la arlisfica, no tienen de­
rrrltn n cxif!ir una selrcció11 absoluta en el arte que recién 
yrrf!uc su f'la11ta alc¡:re al o:cigrno de la Realidad. 

. l' en rua,tio a llrg,zrlo, ,s lzarcr como el peque1io bur­
J!lltS fr.m~roso l por lo m!S111() incrédulo, que niega la mar­
rha /(1(/m'l(z lqana ¡,ero wcontenible de los .soldados de la 
Rcroluciún Social. 
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RELIGIONES DE VANGUARDIA 

I'olé~1tíc:a sobre el cine y soúre Charles Chaplin. Conflicto entre 

el_ em e, el circo., el 111usic-liall y el teatro. Consecuencias mzm­
<irnlr:s del divorcio dr. Charlot. Una opinión ele artista y una 

O/Jilli,ín de lw111úrc. Cismas entre los cinemistas. Douglas Fair­

úanhs y IUo Jim, personajes rle comedia italiana. EsjJíritu y 
lwmúrcs ele las minorías modernas. 

París, marzo de 1927 

En estas disputas acerca c.lel cinema, nadie sino un profano está auton­
zac.lo a opinar. En asu!Hos cinemiticos, como en toc.~as las artes, los 
iniciados y profesionales son los menos llama<los a opinar, cuando, 
sobre todo, se Lrata e.le situar el alcance libremente humano y extra­
técnico del arte. Así, pt.es, hoy que se busca determinar si el cinema 
llena un rol artíslico supremo y si, por consiguiente, posee medios 
propios y peculiares e.le expresión, independientes de lz,s demás artes, 
la op inión e.le los críticos, autores, actores, 1neteurs-e1;-scene, carece 
e.le autoridad. Ni Jcan Epsí..ein, ni Louis Dellus, ni Janning, ni el mismo 

Chaplin, tliría1_1 lo que dcte decirse. Los . técnicos lrablan siempre como 
Lécnicos y rar;l vez como hombres. ¡ Es muy clifícil ser hombre, señores 
norte:1m cricanos! Es muy difícil ser esto y aquello, artista y hombre, al 
mismo tiempo. Un homure que es artist.J, ya no puede hzcer ni decir 
nada que se relacione con el arte, sino como artista. Un p oeta juzgará 
un poema, no como un simple mortal, sino como poeta y así sucede 
con los cineístas. Abel Canee, meteur-en-scine ele "1\!Iater Dolorosa"; 

Douglas Fairbanks, protagonista ele "El Pirata Negro"; Charles Chaplin, 
autor, meteur-en-scene y actor de "En pos del oro"; Leon fyiousciae, 
historiador y ensayista del ecran, no alcanzarán a expresar un· justo 
criterio acerca del destino tctal y humano del film. Ya sabemos hasta 
qué punto los expertos se apalean entr:e lm hilillos de los bastidores 
y se fracturan la sensibilidac', caídos poi- el lad9 flaco del sistema, del 
prejuicio o del interés profesional. 
. ' 



En los debates del cinema pueden opinar, a lo más, los escritores 
libres, los que nada tienen que ver con aquellas entretelas de la pro-­
fesión. Por esto, me place, en esta polémica, una idea de Paul Valéry, 
de Andrés Suares, de Blaise Cendras o del doctor Allendy, estén o no 
a mi gusto. Pero, en general, sólo vale en esta cuestión el parecer del 
hombre rigurosamente profano, que no sea, naturalmente, un inculto. 

Ya los lectores sabrán que a raíz del juicio que a Chaplin le sigue 
su ex-esposa, Lita Grey, un arduo revuelo •polémico se ha suscitado 
en el mundo, respecto de la personalidad artística de Charlot y, por 

~ ende, respecto del valor estético del cinema. 1En París, un grupo de 
escritores, encabezados ¡cosa rara! por el poeta católico Max Jacob, ha 
hecho la defensa y apología de Chaplin y del écran. De otro lado, 
un segundo grupo de escritores, a cuya cabeza figura Andrés Suares, 
carga contra el charlotismo. Un gran periódico parisién publica, en 
esta ocasión, una encuesta sobre el valor del cinema, del circo, del 
music-hall y del teatro moderno, en la que aparecen opiniones de muy 
significados escritores y artistas de París. De este conflicto nadie sabe 
aún lo que saldrá. Quién sabe caiga el teatro, o el music•hall, o eI 
circo o los tres juntos, en obsequio al arte mudo. Nadie aún lo sabe. 

ji 
Lo esencial de la encuesta se reduce a saber si el cinema existe 

o no como un arte nuevo e independiente de las demás artes, y en 
· caso afirmativo, cuál es el estado de su desarrollo y cuáles sus posibi­

lidades para el porvenir. La polémica sobre Chaplin tiende, en el 
fondo, a resolver idéntico postulado. Nadie, repito, presiente los térmi­
nos definitivos de la solución. Por de pronto, puede ya deducirse del 
debate, que "la religión cinemática o charlotesca", como la llama sar­
cásticamente Andrés Suares, tiene acaparado a un 90 por ciento de 
la población del globo terrestre. Un 8 por ciento está constituido por 
enemigos acérrimos e irreconciliables del cinema. El 2 por ciento 
restante está formado por gente libre ·y cambiante, que siguiendo los 
vaivenes de su gusto y las peripecias del desenvolvimiento del cinema, 
logran dar entonación humana y sincera a sús ataques y a sus elogios, 
sin sistematizarse ni dejarse llevar por modas ni excepticismo troglo­
díticos. 

¿Existe el cinema? ¡Fuego! ¡Fuego! La pregunta, a .estas horas, 
quema ya y pocos se atreven a responder negativamente: Un 90 por 
ciento, hemos dicho, están listos a votar por la existencia del cinema. 
El 8 por ciento votan, con todas sus manos., en contra. Ni uno ni otro 
bando, son pues., honestos, por que ambos están fanatizados. Sólo in­
teresa la opinión libre y humanamente variable, según el múltiple 
proceso del espíritu del 2 ·por ciento restante de las gentes. Cuando 



estas gentes niegan la exisLencia del cinema, la niegan honestamente. 
Cu ando la afirman lo hacen también honestamente. Al pnmer grupo 
pertenece " todo el mun<lo", al segundo pertenece "otro todo el mun­
do" y a l tercero pertenecen los mejores. 

Entre los a<loraclores del écran, los hay -sin contar el grueso pú­
b lico y opcranclo entre uni<la<les- que fundamentan su fe cinemática 
en muy sintom úticos moti vos. Iviadame Rachilde prefiere el cinema, 
por que es 111ás barato. Bib prefiere el cine por que "nada hay en el 
circo, en el tea tro ni en el music-hall , de comparable al genio ele 
Chaplin". Gabriel Trarieux cree y espera en el écran, por que es U:n 
ar te mundial. "Aparte <le la música -dice Trarieux- muy pocas obras 
artísticas irradian a lo lejos". Dominique Braga cree y espera en el 
cinema, por que es el arte ele la quinta dimensión. "El meteur-en-scene 

-dice Braga- llegará a p ene trar, desde el ángulo de la prise-de-vue 

en ,el interior <le su personaje, para interpretar su vida cinemática-
1nente, es decir, ele una m anera, a la vez, plástica e intelectual". Y así 
sucesivam ente. 

De vez en cuando, se oye una voz discorde, una bofetada al aparato, 
un bostezo irreverente. Es León Daudet. O Géorges Kaiser. O Henry 
d e Naussanne. O el propio Andrés Suares. O alguno que otro cineísta 
desengañado o moroso, que, como Galtier Boissiere, confiese la partiua 
oblicuamente. "En la actualidad -afirma Boissiere- el cinema no es 
más que un ar_te de intérpre tes y con mucha justicia se ha comparado 
a Douglas, Ríó Jim y otros a los personajes de la comedia italiana". 

La polémica continúa y, en ella, las apuestas a favor del cinema 
crecen con cada nacimiento y aún con cada muerte. 

U na varían te transtextual <le esta cromca se encuentra en Contra el se­

creto profesional_. acápite sin título, p. 38 B.N. E/2297, inf. 368) . 
Abel Gance (París, 1889) presentó su película "Mater Dolorosa" en París, 

191 7; Douglas Fairbanks y Alfred Parker dirigieron ... sucesivamente "Black 
Píra te" ("El pirata negro") en Estados Unidos, 1926. 

La crónica de 1928:7 está dedicada a "En pos del oro" (1925) de Charles 
S. Chaplin' (Londres, 1889). Chaplin r ecibió por esta película dos millones 
de dólares, suma que Lita Grey le reclamaba. 

:i\Iax Jacob (Quimper, 1876-1914) es uno de los creadores de la "poesía 
moderna". De origen hebreo, se convirtió al catolicismo en 1915. Es autor 
de Obras místicas y burlescas de fray Matorel (19ll), El cubilete de dados 

(1917), Lab oratorio central (1921), La fin ca Bouchaballe (1923), El hombre 

de carne y el hombre reflejo (1925), Penitentes en jersey rosa (1926), etcétera. 
Antlré Suares (seudónimo de Félix Scantrel, Marsella, 1868-1948), escriLor 

y crítico de notable influencia. Obras: Imágenes de la grandeza (1901), El viaje 

dd "condottiero" (1910-1932), Debussy (1927), .Música y poesía (1928), etcétera. 



AMAUTA 

Dl\7AGA.CIONE5 DE UN PERIOD15Tf\ 

Izquierdismo y Seudoizquierdismo Artisticos 
F>Oll=I IV'IIOUE:L ANGEL URQUIETA 

Una opinión mía sohre "La Torre de las Paradojas" del 
admirable César A. Roddguez, publicada en el número 4 
de • AMAUTA• ha tenido la extraordinaria virtud ácida de 
precipitar la hip~restesia com?ativa,_ nó precisa mente . de los 
falsos izquierdistas contra _q~1ene~ iba enderezada, s1110 de 
los izquierdistas d e autent1c1dad 111d~d~~le. Magda P or t a l, ✓ 
por ejemplo para quien tengo espec1alts1mo afecto personal 
y muy prol~nria consideración lile_raria, parece haber torna• 
do frases mías contra el vanguardismo feble corno ataques 
a ta novísima sensibilidad, y, volviendo por los fueros de 
ést;i., de!irnde denodadar,1ente a aq11él. Si 110 se tratase de 
Magda Portal, se me daría un higo de la polémica y no 
tendr!a mayor interés en recojer alusiones ni en reafirmar 
conceptos. Tratándose de ella, la cuestión cambia total­
mente. 

La poesía de exlre!T'a izquierda tiene en el Perú expo­
nentes tan altos y tan ciertos como Alberto Hidalgo, Mag­
da Portal, César Vallejos, Mario Cltávez, Seralín Delmar, 
Alejandro Peralta y dos o tres más. Pero junto a éstos, al 
rededor de éstos, mezclados, barajados con éstos, cuántos 
infelices para quiems el arle nuevo es como u11a corbata • 
• dernier cri" o como los pantalones "Üxlord •. Moda, ex­
centricidad, extravagancia, y nada más. Y esto que pa;a 
en el Perú, pasa en todas parles. U11 arte nucvó, así, 110 
es más que fatuidad ensimismada, ;111allabclismo forrado de 
insolenci 2. A pesar de su seiiorit is1110 aparcnte y _especlacu• 
lar, no llega siquiera a burguesía de la litc:r.1tura. · Se quede 
en plc:b::: cba11gadorc:s, lu ,trabota_s, sur,lc111e11tcros de las le· 
tras. rili::s algunos, y otros bu¡arro11cs. 

~bgda Portal, como Pí0 ílar0j~, 1~ empre~de co11lr_a 
los p-:~iodistas. O lvida que es el pcr1od1sta -mas el espu­
rio que el legitimo-, el que lcra11la el pcd::sl.11 de lod?s 
cuantos escriben, a;{ se.1 co11 la derecha o ~011 la zurda. 5 111 
p::riódico, y sin periodistas-los máximos d1(11sor.cs de ~1 ~y. -, 
mucho; se quetlarbn emparcdidos e11 1111 s1_lcn~10 dcf1111_livo. 
ti ~il~ucio: he aquí el a11licucrpo de la lox1 11a ¡az~ba11~1a11_a. , 

y a propósito: he llamado ¡;i1.7:b:111d a.1 scudo1zq111ertl1s• ' 
mo, p-:ro 110 ba\acG11; por la srnc1ll:1 ra1.011 de que el bita• 
clán 110 cs. como crée M:igdi l'urtal. l!II prod ucto de la pos\• 
1";t1err:1. El b:it:icl;i11 es cosa vi~j:i de Eurup:i. Ya e11 l~?O 
c::istí:i en l'arís el \e,1tr0 (\ ,1.Ta•Cl:111. 1'.1ul de Ko~k 1_111.0 
lit:ra\ura hat:iclfo. 1 lor la haccn, l'.ero grosera y s111 pizca 
de ¡?racía, Gu ido tk Vcro11:1 en Italia y el Carretero Audaz 
c:n Espa,i;,.. 

Su analfabetismo recalcitrante y agresivo acaso tenga ✓ 
razón. La ignorancia es manantial de felicidad. Es siem­
pre más espontánea y simple la alegria del ignorante que la 
del culto. El saber trae molestia y "quien ai\ade ciencia 
a1hde dolor". De a qui que yo no crea en la alegría eXJJan­
siva y 5i11cera del arte nuevo de verdad. Un arle alclgre, \\ 
hoy, solo cabe al margen de la realidad social que vivimos 
los hombres de todas las razas. Dentro de ella, solo ten­
drá la risa hueca de Triboulel. Hay toda la catástrofe del 
pa~ado inmediato, toda la desolación del presente, toda la 
preocupación del luturo, para que el arle de ahora pueda 
ser sanamente alegre. Estamos saliwdo apenas, destrozados, 
de debajo de la mole de infortunio que se nos echó enci­
ma, y nos vemos frente a la tremenda responsabilidad del 
porvenir. La risa, ahora, tiene mucho de histeria. No 
conlu11da111os la alegría con el humorismo, que es el spleen 
que sonríe. En la vida de hoy hay más de obligación que 
de euforia. 

He soslenidu que una literatura con vida y alcances ·de 
cuplé, no tiene valor social. Que la literatura, como lod;i 
expresión de arte, ha de ser índice de cultura, gula de hu• 
rna11idad. Hoy más que nunca. He sostenido que las extra­
vagancias jazzbandianas no son para mi arte de izquierda. 

Y esto mismo, simultáneamente, aunque en otros ter­
minas, lo han afirmado José Carlos Mariálegui. y César Va­
llejo, también en AMAUTA. 

Mariálegui "periodista" como yo, dice,-•No lodo el 
arle nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamen­
te nuevo. No podernos aceptar como nuevo un arle que 
no 110s trae sino una nueva técnica. La técnica nueva debe 
corresponder a un espíritu nuevo lambié;,. Existen poetas 
que creen que el jazz ba11d es un heraldo de la revolu-
ción ........ •. 

Y declara Vallejos, poeta de izquierda y •periodista• 
como Mariátegui y como yo: - "Los materiales artísticos 
que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el 
espíritu y con ve, tidos en sensibilidad. La poesía nueva a 
ba;e de palabras y de metáforas nuevas, se distingue por 
su pedantería de novedad y, en consecuencia, por su com­
plicación y barroquismo. La poesía nuera es, al contrario, 
simple y humana y a primera vista se la lomaría por anti· 
gua o no atrae la ale nción sobre si es o no moderna.• 

L.1 propia· Magda Portal, Que es "periodista• por cuan• 
to escribe y publica en periódicos, a pesar de su desdén 
por periódicos y periodistas, reconoce que el arle nuevo se 
in;pira en la novisima ideología y se codea con la revolu­
ción social que se avecina. 

Yo no combilo el arle de vanguardia, sino el arle de v 
i1.q11ie1ci8 apc'>crifa, de vanguardia feble, y exijo el distingo, 
la delimitación <.le campos, aunque mano de mujer me en­
casille, de un empujón nervioso, y sin dud2 involuntario, 
en la "burgues!:t literaria", pared por medio de los "perio-
disl.1s scudoinlclccluales y demás canalla artística• ....... . 

\'o 110 nicg,> la hcroiciuad del .vanguardismo. Al .con- j 
trarit•: la exalto. \' ell'::uentro cora¡udo hasta la le111cn<l~tl 
d , '!u<loizquiertlismo, que se l_anu a probar que el ~1alo\15. 
mo (:S ~scrilura m:ixima, y quiere convence~ ;,.\ 1111111_,lo que 
nad., hay más ac:ibado y ex¡,re~iv~, m;is c111oc1onal }' 
su~crc:nle. 11 ue \os trazos rur,es\res, s111 segundo planu, de 

Sin embargo ....... . 
También a los prriodistas nos gusta la poesía audaz. 

11¿ aquí, para muestra, versos de un maestro no superado 
todavía ni en la refinada sensibilidad, ni en la osadía de las 
metáforas, ni en la or:gi11alidad de la expresión: 

\:is cuevas de Alta111ir:1. . 
Si ¡0 ~ s-::udoi1.q11iatlistas. ~(quiera luesr "Oí deporte, se 

propusi:ran arnpi:11 preparac1011 r. cultura tlcnlro del 11115· 
111 " 11r0 grcsn 111.1t,:1 ial que- tw r:11>1ns~111e11le exaltan ~ tocl~ 
vo: altoparbn1r . ,t1• c:itl., .cic-r: qucll:it1:1'1 apr11;1; t!11s II rt:th• 
mibl•;s, terco, ~" ·,11 v:ic111uad. 

"Prc11díste mi cor:izón con u1w de tus ojos lavadero 
del 

c11 l;i cá111ara del vino \u amor como 
(1111a bandera suben 

que 
\11~ tlientes manadas de tras11uiladas ovejas 



miel y leche hay tu lengua 
debajo de 

tu ombligo taza redonda que no le falta bebida 
lu vientre montón de trigo 
pónme como un sello tu corazón cómo una marca tu brazo 
PORQUE VINISTE EL INVIERNO SE HA MUDADOº. 

Vaya viendo Magda Portal que los periodistas somos 
también catadores de arle. Solo que nos gusta beberlo y 
saborearlo donde lo hallamos legítimo Y original, sin bus­
car primero la etiqueta o la factura consular. 

Como no ha de faltar seudoizquierdista que juzge de 
hoy, 0 por lo menos de ayer, el poema que cito. creo hon­
rado declarar que es de antes de ayer .. Son versos sobre los 
que va pesando la friolera de tres milenios. Los escribió 
el lúbrico Salomón, rey de Jerusalem, diez siglos antes de 
Cristo; es decir, hace tres mil años. Véase el Cantar de los 
Cantares. No he hecho, al trascribirlo, sino valerme de la 
• nueva técnica", vaso y esencia del falso izquierdismo: apo­
rrear un poco la ortografía, suprimiendo la puntuación, tan 
odiosa y siempre más fácil de desder1ar y vilipendiar que 
de estudiilr, poner en mayúsculas el énfasis mayor, y des­
coyuntar dos versos con evidente mortificación del cajista .... 

Nos afirmamos en el pasado, para avanzar, aunque no 
lo sepamos o nos empecinemos en nega1lo. Nadie se nutre 
del futuro. La dietética más elemental enseña que no se 
vive de lo que se comerá mañana o la semana entrante, sino 
de lo que se comió ayer, de lo que se come hoy. V cuan­
do Magda Portal me dé la razón, que me la dará más tar­
de o más temprano, conviene que no olvide lo que tengo 
dicho: Yo no tengo la fobia de lo nuevo, sino la fobia de 
lo catastrófico y de lo feble. 

La excccración sistemática del pasado y la demas[a de 
su culto-•ct culto excesivo del pasado pesa. como plomo 
sobre las alas del progreso"'-, son igualmente perniciosas. 
Del pasado necesitamos. Venimos del pasado. La genera­
ción espontánea no existe ni en la materia ni en el espíri­
tu. El pasado nos gobierna, má.s o menos dictatorialmen­
te; nos empuja siempre, como a los trenes en subida la lo­
comotora que les ponen detrás. En nosotros germina la 
semilla que otros echaron, como la nuestra germinará des­
pu:s. Cada período de la historia tiene sus grandes figu­
ras, concr:ciones espirituales de determinado momento,· 
vo:es de una época entera, conci~ncias do: una raza. Esas 
figuras son luego el pasado que empuja, Lo que hacemos, 
que alcancemos a crear hoy, s:rá sin duda el ~~sa~'> ~ue 
impulse mas lejos a la tercera o cuarta gcnerac1on s1gU1e11-
te a la nuestra. V as[ sucesivamente. La constancia ~e la 
historia, es un hecho indiscutible. 

Las ideas que nos mueven ahora, no son nuestras del 
todo. Son las ideas inacluates de ayer que las actualizamos 
hoy. As( succclerá con las nuestras: La humanidad va tra5• 
formándose, evolucionando, cambiando, no por lo que ha· 
cernos ahora, sino por lo que otros prepararon antes. l>es" 
pués de dos mil años Cristo comienza a resucitar de ver­
dad. La almendra que sembró vá dando flores y en bre· 
be dará frutos genuinos. La simiente que esparció Aris· 
lóteles, permaneció diez siglos relegada al olvido, enterra· 
da, gestando lentamente en la sub conciencia de los hom· 
bres, de generación en gencradón. Solo al cabo de mil 
años comenzó a germinar y produce todavía. 

Las • novedades sociales"' de ahora se fundan lotalmen­
menle en Marx, y Marx las expuso hace dos tercios de si­
glo. Hablando de lo nuestro, que aos éstá más inmediato, 
nuestra vida intelectual positiva-que no es precisamente 
la de imaginar poemas-las ideas que hoy nos sacuden, da­
tan de hace treinta o cuarenta ai\os. Son las ideas de Pra­
da, las ideas de Urquicta. La herencia espiritual se \'a de­
purando; pero es herencia siempre. No hacemos, en suma, 
más que acrec~r )' revisilr el patrimonio. 

La radioleleionia, que es como una suma de la époc:. 
en su lado ele conquistas materiales, viene del pasado. E 
\a ampliación y ensanchamiento de la radiolelegrafla uncid 
al progreso por Marconi en 1899. La teoría de la relat 
vidad de Einstein, que es lo más revolucionario y nue\· 
en materia física, es el segmento que le faltaba a la tes: 
demoledora sostenida por Henri Poincaré en el primer lu~ 
tro del siglo que vivimos 

La justipreciación del pasado, no implica desamor , 
maílana, como renovación no quiere decir forzosament 
destrucción total. 

Oe1 pasado solo debemos rechazar lo caduco, lo fm 
lizado, lo que, sin dinamismo ya porque lo tuvo incide: 
tal y momentáneo, pudo conmover en otra época, pero 
nosotros nos deja indiferentes. 

V esto que ocurre en el campo de la ideología politic:­
social o filosófica, se aplica también al arle: literatura, mL 
sica, plástica. En el pasado artístico hay riquezas que 11 

caducan, que perduran y que nos empujan. En los má 
recónditos vericuetos cerebrales del artista más nuevo ·. 
desprendido, aparentemente, de toda influencia :anterior 
hay siempre un::t huella o un eco insistente de los antepasa­
dos. Cordón umbilical de la raza humana, invisible perc 
real. 

t lay sin duda-vanidad humana, juvenil rebeldía, ansfa 
de superación,-un tiempo en que nos creemos obligndc 
a destruir lodo lo pasado y nos sentimos capaces de reerr: 
plazarlo con ventaja y de golpe. Es muy sugestivo el cas 
de Felipe 'Marinelli. En su juventud inquieta, díscola, e: 
pecta cu lar, predica la destrucción de lodo lo que f ué, des 
de el •asesinato del claro de luna• hasta el incendio de le 
museos de arte, bibliotecas, etc. Es entonces el fundado: 
del f uturi~mo. Pero Marinelti maduro, reflexivo, cuajad e 
ayuda a Mussolini a conservar reliquias artísticas, a enr: 
q11ecer pinacotecas y librerías, a restaurar monumentos, : 
<levolver a Roma el viejo esplendor imperial. Claudicado· 
estética? Nó! Afirmación, más bien. Comprensión más ca 
bal del arte y del artista. lEl caso de Oiovanni Papini e; 
aún más sugerente y estupendo). 

Tanta belleza puede haber en un fresco de Miguel Ar.­
gel como en un molor Oornier-Watl de ocho cilindros 
El exclusivismo es vicio de artistas, pero no atribulo n 
condición del arte. El suprarrealismo de un micrófono ne 
es incompatible con el romanticismo de un3 ópera de Ver­
di. El cetro de locura que agita Vicente Huidobro, ne. 
excluye la pompa imperial de Rubén Dario. Al contrarie 
la completa 

La belleza va creando sus lipos, y a medida que viv¡ 
más la humanidad, mayor y más variado tendrá que se: 
su acervo estético: estatuas, cuadros, versos, máquinas. 

. Serán, atlernás, los hombres del porvenir los que, sin­
lellzancJo y mecanizando más su arquetipo estético, o re• 
grcs:111do al canón abandonado a larga distancia, resuelvat· 
para entonces si hay más emoción de belleza en la atilda­
da caligrafia de un pendolista de 1830, o en la escritura 
militarmente alineada de una máquina "Royalª de 1927. 
Y el fallo de entonces también se rP.visará después. Y e: 
acervo ,eguirá aumentando. 

El arte nuevo, es(uerzo transitorio, cuajará en diaman­
te magnlfico. La voz que resuma esta época, hablará, sin 
duda; pero no ha hablado todavía. Balbuce. aún; tantea; 
será formidable su acento definitivo; pero hasta hoy gran 
parte del arle nuevo, es nuevo en su presentación. (Creo 
haberlo demostrado gráficamente con los vers.Js "izquierdis-­
tas• de Salomón.) Mayor motivo para no enconarse tan­
to contra lo pasado solo porque es pasado. Quémese la 
b2sura del pasado y aviéntense sus cenizas. Pero déjese 
en pie lo que sea monumento. 

Para exaltar l:a. f ucrza extraordinaria del arle nuevo. 
dice Magda Polal: •La Belleza, en sí, es estéril, el arle 
debe ser creador... Aserción de: un esoterismo que ne 
entiendo, ni aún revisando la vieja disputa del subjetivis-



mo y el objelivismo. La belleza lejos de ser esténl, ~ea 
interna o sea externa, es fecunda como las mujeres del 
campo. La belleza interior del artista es creadora¡ si 
fuese estéril nada produciría. Proch:ce, precisamen­
te porque tiene entrañas capaces de quedar encinta :at más 
leve contacto exterior. Y recíprocamente: la hclleza de 
fuera, la belleza objetiva,· es igualmente fecunda porque 
suscita en el artista el gran instinto creador. Es decir que 
la belleza crea y se crea a sí mi~ma en una perfecta y 
conslé\nle reciprocidad. Excita y recibe. Obra como se­
men y como matriz. Si la beltez_a f~ese ~n si est~ril, co­
mo afirma Magda ~ortat; . es ~ec1r s1 tuviese al!(!fiados o 
extirpados los ovario;, u11!c! rorma tle ser estenl en sí, 
~ería imposible que conc1b1cse nada, por tremenda que 
fuese la potencia engendradora del artista. Estéril-salvo 
algun sentido secreto que desconozco-es lo que no pro. 
duce nada .. Me resulta, pues, impenetrable la frase de 
Magda Portal, que acaso, en el fondo, no sea más que una 
metáfora. 

El izquierdismo auténtico necesita tener la espina dor­
sal muy firme, con las vértebras bien ascnladas; vale decir 
cultura. En otra palabra, disciplina mental. 

Disciplina. Justamente la gran fuerza social sin la cual 
la revoluci6n resultará catástrofe. La nueva ideología re• 
quiere una disciplina de hierro. Et arle nuevo, si ha de 
tener carácter social, importancia colectiva y de ser como 
la otra hoja de la tijera, precisa también disciplina mental. 
Disºciplina que no consiste en reglamentos, como podrían 
suponer por ahf, sino en el afinamiento, en ta cultura, en la 
sel'!ccicín. Y de aquí prech,arnente el peligro de llamar iz­
quierdismo a cuíllquier cosa. El p!'lif!rn más grave, porque 
al desacreditar rl movimiento artic:.ticri revolucionario, ha• 
ciémJole caer en el disparate v ~, ridiculn, le condena a 
la e.imple acr(lbacia verbal, al clnv;·11i~mo de ta imagen, a 
la!- contorsiones dislocadas de la c-nrn r•rc:.id6n tir,ográfica; 
e:: suma, al histrionismo más lamrnt:thle y contraprodu­
cente. 

Pnr e~o C!. que comh;¡tn la <l~('"rH'rari,·,n del t7.C')llie-r-" 
disrno, la cl'!fanliasi~ del disparate- ,,,,e ;unen;.1.1 contaminar 
el i1quierdisn1C1 auténtico. PN et.n hay que cuidar de la 
dcpur:tciún del arte nucrn r u~ l:i rc\·isi(m ele sus valores 
dirigente!-. 

Magda P0rtal incurre en fl;,gr:rnte contradirción. Sos• 
li'!ne, como I lara de la Tnrrc, !:i n,:rtsiclacl de revisar 
\·alores, es de~ir· ele depurarlo!- r:ir~ i::tc~r rn:1, srgura 1~ 
marcha r más I\Clmngénea 1:\ l-:-l~¡;,11 \' a rrng1,·,11 seJ?UI· 
do prnlc!-la airada. inuignad:1. crn,1 ;:1 In~ q11e prrtrn.clcmos 
que se depure el :trte revolw·i"111ri11 i:-n c:.us comienzos. 
Preci!-:tmentc es al principio c11:111d,, d"h(' 11:tc~rse la co11-
f rontaciú11. Después podría ser <1~111:ic:iadn l:trdr., rn~t¡:,_e 
tC'ldo lo vicioso l:abrá cnbr:1clo carta d,. ciudad:mía chfk1I 
ele canc!"lar. El disparate sc11dnizqui!'rtli1:ta, ClllC no es, t'II 

úllimn anfüc;is, sino :rnatfahetismn ini;.olcnli:-. tolcnclo, so­
portado clesde su iniciación, pcrjmliC':tri:t rn rn nriJ?<'II el 
movimi~nt('I ascendente- del irte nw•..-,1, v rste 1leg:1rfa a 
la cima !an·:Hlo, tarado, con un prc:ul 11 •H·icin:ti gra\'isimo 
e insacudible. La criatura que 11:1rc d'!ft'ct11nc;a, si a tiem­
po no se la somete a b c-durari,',n 'ltl<' cxij~. creer. Cflll 
la c.leformaci<'m. Eviterno~ qur el :,1 tr 1111r\·o cr<-1c:1 1nro­
b:tdCl, conlr:thecho. nwn5lruP~o. Prnc-nremn~. más bil'n, 
eme tcng:t toda la sana y fu~rtc k-11~;-a que se le pueda 
d:tr. A lo~ nii1ns '1t1e \'i~11cn al mmul11 con t:1ras vené­
reas, se le~ ura tlcsclc el comicnw, imncdi:tlamente. Se 
les cuida los ojo~ para c-.·itar el lkS:t!-lrc ,1~ la!- conjunli­
,..:ts. l la~amos ii!ual con un arle C'jtlt' rrnp1c7:1 a mnstnr 
gonococos en I:\ -.·isla. M:is tarde ~t'ri:i impmihle h:1ccrlo. 
La Slhiduría popular, tan s:tbia cnmo sirmprc pon¡uc se 
fund:t m:is en la experiencia que en l:1 i11tuicicin, tiruc 
aquello del :irhol que crece torcid(, ,,,11l' el :írhol de 1:i 
nue\":t sensihifül:nJ crelca derecl,c•. •·rg11iun, plt'110 ti~ lo• 
..::t•li:t 

A Magda Portal. que es izquierdista de verdad, lno 
parece que este periodista realiza obra defensora. del 
quierdismo al pretender que se cuide de insectos nociv 
de vicios de savia, la almáciga del arte que esplcndc­
prodigioso en et futuro? 

Et izquierdismo en arte es tan interesante como bel 
Es un nobilísimo intento de alquilara, de superación, 
novedad dentro de la constancia inevitable de la vida 
del mundo. Pero no hay derecho a que, al amparo de 
libertad del arte nuevo, infesten los ilimitados campos e 
arte más ilimitadas legiones de escarabajos! ~mpujando . 
bola hedionda y d'Jrada de necedad ~upcrsuflcaente. U!1~ f 
neración de artistas, o de seudoartastas, que se . habatue 
disparatar y a ver las cosas con una vol~ntana aber: 
ción de esfericidad mental, puede muy baen tngcndí 
otra generación con el órgano del disparate perfectamer 
desarrollado y ya congénit<?, realizand? en lo e_spiritual 
principio que Lamarck aplaca a lo fisaco. MeJoremos 
especie, pero no la echemos a perdtr. 

No valdr(a la pena habernos salvado c!e la torre 
Rabel y haber llegado a entendernos nu~vament~ lodos h_ 
hombres, en- una creciente c<?mpenetr_a~16n de ideas y . ~ · 
sentimientos, en una fratermdad espmtual más defma~ 
a medida que más se avanza, ~ara caer d~ nuevo en 
babelismo y no entender.nos. S1 ta hum~nadad, por fue· 
z:a misma de su cvc,luc16n constante, lrc=nde a hacer 
maror economía de esfuerzo, es imbécil pretender que t 
dos se vuelvan descifradores de logogrifos. 

Si los periodistas necesitamos leer mucho, estudia 
:tsimilar, confrontarnos diariamente, los poetas no lo nec 
silan menos. La intuición del artista ayuda, pero no s 
ple. t lace mucho que pasó el tiempo de las poet~s s 
cultura: trovado¡, bardo o payador gaucho, que ~ema!1 l 

sobra con un poco de memoria y otro poco de mlehge · 
cia ágil. . . 

Ninguna hora como esta que vive la huma!'•~a · 
requiere mayor cultura total, mayor suma de conoc•'!l~e 
tos, por lo mismo que es hora de reconstruir, de reed,hc:: 
la nueva ciudad humana. Y no la hemos de levantar 
quincha ni de barro. • 

En un libro de lectura nortc:americano, enconlrc ha: 
poc~ estos cuatro versos tan ingenuos como inleresanl: 
"Estudia, niñito, -y juega después,- dice un canlarci 
-del idioma inglés". 

Esto que se recomienda a los chicos del kinder¡?art!: 
podría recc,mendarse también a los izquierdistas. Tan: 
más que el arte nuevo no es por hoy sino un juego e 
palabras, de imágenes, de conceptos y hasta de ideas, ~ 

J?una v-:z. Una tspecie de Mah Jong _literar_io._ fero pa:­
juj?ar con estas cosas, hay que estudiar, d1sc1phnar el e~ 
rehro, labrarlo. Convertir et eriilzo que ahor2 cscu~e , 
ciclo solo la insolencia frondosa de su maleza, en her~ 
preparada par, las grandes skmbras y las grandes co: ~ 
chas. 

No pido otra cosa. 
Conven~a Magda Portal conmigo en que es precis('" 

re\'isar, confrontar, depurar los \'alores del arle nuc,.·c 
El que valga realmente, no tema el agua fuerte, que ¡ 

deshace el oropel, no ataca el oro. . _ ... 
Evitemos lo que con tanta sagacidad t~me ~\anat: 

guir citando a ílernard Shaw: que el porvcmr se na de :. 
bienaventurada estupidez con que tantos pasaron por nu~ 
vos y hasta por revolucionarios. 

MIGUEL A URQUJf.TA 

La Paz, Enero de 1927. 
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•.' '. 11 " 1 ,_- fl (.": 1 I 11 1 11 ll 1 {? l l ' , 1 t"l 11." 11 f! 11 •: I" l" l' l' -

.... ,.r ~·:-~n~ \'11t·lil11~ 11:11·:1 <."Ct:t(f11Í,t11r ~1 1 

1,;, .11,- .... 1., ,1·; "¡ t111n.trn ¡ir,, rl,, L:t·ir'n1 \i1_l'-
1111 ;:1. rle•dt· la 1. rnv:1 grdH'lf\ 11r: i11":i 

,! \. \ l.._: " \ 11 11 Í : • _j L' j •' ! C 11 1\' 1 ll JI 1 !~ j 11 1 j 1; : 1 f_ ( l ¡] L' 

.\ 1 :·l.~ 11 r l 1, 1 ._ t .'I ! ci.:; Ú l t i, 11 n ~ t·? 1 e :i r t·, , !'l , lc­
l:1 •, ,..,.r:ucl:1~ 11,:11<.:cn:-il,!,:<: c11n·Ífrn l':1-
r:·_;1,. 1:1111 1111:1 1. ,'""" ir1r¡11ir:- tt1il ;1¡,li ,::1-
, 1" :i I e 1 ~ f' r 0 I • le 1·11 '\ q r! 1· 111 1. ir· r r 11 , , · l 
t 1 ·, • 1 . 1 1 1 •• ¡· . r:1 ,,;,_ '' 1 11 •111 . • :1 r,t' 11111-µ r>\~ r1·p1111 1-
~-'I!'- c 1 111fi 11rl f\!'l t· i111nl.!::t1ntiv11~; !<Í t·n 
v,·~ dt> d11t·t11r,_- _q, 111, .,11,iell i ¡.:1· 11t1·<1 1'1• 
:irm<\~, 1111n _iu'-·~11 •.u d h11l1i1-r1\ i11v:1rli-

~•-•·n•l 1 : ·,~,:\'"' " •: h;t'!1 <, n1ni, ~ 111 :in: :\r 

1ti 1 t·:1 ! r ~ ,. r1 • l ,.-~·. i11 :ir t' =• ra ,:! ,uc,:...:" :­
' 1 1 • ; l ( \: ' I" l : ' : f \ ; : 1 ,_. : (' : \ : l ! , . t l f 1 \ \ , .. \: t_ r I ~ ! ! ; 1 -

,: : \ t' • ... : , , 11 , 1 ~ 11 i ; , . •. n 1 , t 1 < • • ~ "-: tu i t 1 ~ e...: l u ·: i-
111,, i.o; ;l 1·:111t:l 1 t!! t"r · \ºt•1·~,,~ V "-t.'t.,! \t ;:" l'j 

rn~ t !'11 !!<~ '. !!: .. ·"1·,1~-il,i~id:tiil·~ \itL-~ ~\rl:t~ 
de () ~ r-:1~ ¡J1u·tr:s . .u,~ •:~tn (1111: :dtnl':l, 

, ~ •: ~ f\ r l ~; t P , ! n ~ n n t ,... 1 H ~ n r !. !l s ,_. '\ t' \ 1\ ~, 

\;,,: 1· i o11•."-'.:!S 1¡1•?·1i;i:11c:, ei ~ul,.., 11 ,:ln :,;,:-
1! n j 1:1 l'II~!'\ !1if'!d.c:·:•rl:1, 11\11."~ \ l :\ 1\ !l , ,:_ 

ricn d 1:li;1 !: :l .s•.:~ t<:!111:1 :d11tles l,1, io 1·\ 
¡wli¡ . .:!· •1 !tc11 - ~;ij1•,!1 1¡1 w, •:nmn ~-1 rlc 
!>t"111,1c?,.,, _ '.''-, :-; s•.1:-;1c11ditio rk 1111 hilo 
:\ ,111· ~n1· . 

Pr¡_~,· r1•<.:t11likec·r 1·! cq11ilii.1ri0 rt­

g r\ 11 l: i 1" 1 ll l l (1 : t l" 11 ,_. n 11 ,. i l' e i o 11 ,_. :< 1 \ l ' n t 1-

t <.: 11 l ir: 1 izqlli1·n!11, lt.' l't;!ie111· \ne; Yiejn!4 
1';1 11111111s rt-cn11i:-t·11t1·:í111ln11n~ en f'l t-!"­

t l l ,t i (\ ", .¡ ¡ ·: i l '). : l i ,,,_.ir" i II n r 1 (1 <; \ 1 r ( )! l' ~ 



¡_,;:1()S 

l,,s ]ni n :1 1: -= '1\iC i~\ ~u•.:-:n~~H1 • .. "on­
:,n ,·;\ d ... , r:e ,~r,;,_ · ~~c.::'°~r'- !ll)rl' 

f-;,~rn n ln .\fr:nr:ses. 
~ ~ n l ; v i :~ ~ :_ ~' ~ ~. 



N!JESTIO 
P::~!.l u11:i. :,::n/1.--i"er::i. c;1:·~:1t!:\ 1·.:11:· ~ r •1 la .-\ •.:T: T;·¡, , ·::nl'."•1:1 : -

dc: infec::ionc":, soli1·, .:! ,· ... pÍ1 it11 j11 - rli ... tn d,·: ·111l' t· la r;1111t·?1t t.: 1111a 11t•~1•::,·1,1 
uilo:-:o r!c !.'.\ j u·, t·:1t~1c\ t·re:1d 111 a 1'11 :;, ,·i, 1: 1 . .\ 1:ís H1·11!. ,·x ;::·: i;.\ l'!"t''- t': 1-
r.cl Ft:rú . .-\.t:n<Í:51.e:·:t t·a r_'.:;:-1cla ,! ,: cin nl di:-.-<11!Hio de! lt1):-.t[\!{l:. !-:1 ·.i 1• <> 
rt·~l,ir<>s l\~t :1:·t:.:(· tl ~. 1i-.·: ,~:\ ,~e {>t:- c~t.: i1c1c!?t)1·C' ra. 111•.· 1 !! ,1 ~·!>11c.::·:,ti,. r_ 1: : , 

si 1ni'-'m 1J". ::lrt:!:c:-:•tin de h :, c.:ii,1~ Í<i<.>o i t~ irín n :1t:n 11n1iir :1:,. 1_: 11 :tnt•· r-11ri 

de- .ge11ec.:tucl.'~Se pnr,:~·e n h ;ir- no1· m:~s. l_f 1~:, ped:-1dn_~ín sin HtHo:· . 
mó~f1..·!·:1 qut' ~,: ~·:::-r'.!,~ dc:"!)U~:- t!t· Un idea! C()ll l f-\111r!1i(!t":.::·s. 110 l"(H!'(.'!'-.~ ' ' , 

d L" 1 :i. guerra :.: : 1 : 1: 1 do, ~: ¡ l in s :-, (1 11 p o n rl e 11 ! , 1: r. e é\ n e'.- l:: ; ir o c.: t.:~ o 1: •-· ! c.: s ¡ l' -
!ns c1H·:·¡-1, , :-1 ·mr->..--;11.-r:td,1:-:, 1·1 :iirt:· ritu co11tempor;Íneo. c~1ya esencia-1!­
~é •::- :tr.~:. dt" .~r:::11,-, t:e:-ror.nc!u,, ,:l' :,;-t formir.n:-)le e:1H,Li;-;,i1Ld - cs rac!:c;t: 
l::!.lllt"!IC0:-1 ~.-1lv:'l_Í~s. de nrnldil.'iti- ~ torio m-:>clin !-e-rrlc AC-t:t,uri Cl ce obrf\. . 
'1C~ :-nnc,... . ir..1orobf\:::il,_,s I!. redim:rsc en I{\ p lc.:ni-

Y;1 llCJ es:~ <1.~:11r1.~:·cr; t ,·:t!- tuc'i de la bclic;:!~. ¡.:¡ hC1mbre trunco 
tic-~d~~ Jll)I' e\ ,~c:lflr ric- 111 l11v\: 1, ; cnmu !a irka cksvitnlizncia \ian St,-

c~ !:1 .1t rrHi~fc-:;.,. !, Íé\ i c-1111iad11 ch· c.::1rnuirio 1.:n esta plc:11,, mar c:el csÍ'ir:-
l"pide-n1\r-t~ . \t) ts !n renL~;:it",11; t·~ r-t1. 

!a puclret~11111Í):-~ de tnd~, !11 \'ic-i1•. L :, ·1:ing1J1\nliA.. 1nt"jn1· q11c !-lnr: .1-

mt:l·:-.:.o vo. :>:, i11~ iidl·.'< iu - l;:-; d,·;:-IH li,111rndc-;: y;1 !'lt" r:'-'tÍr·a n '.! ·1" t!J 
' bt:11::.:!'l de 1· ..... g-:-~er::>.c:t)n 11·11,--.-:i . de la var:1 del 111c-;-c::lc.:h il1.: -m:.-j,~~ r1: 1t: 

i....?\ ··.'"n.n .~ 1.1~r1 :!r\-C~t~ \"J\ :1- ..... t ,,. 1 i::cin1c,~. t.·:1t:-at!~ ~!t1 e::::::~:1~,, 

g:.rn.rdisrno •~~:~ ::n:1tr, cue:1::\ ;n U~lVE~S.-\ LtS:\·!() e:1 ~·! µens;unic-,: 
• ' • • • ' • • t • • 1 - . .l ! 1 • t';>1c:c::-:n1~ 1:1:1 :)u1 '._'."·:e,--~!- _-1 :-kc- tn 1 R ¡ .. H·uc:1cn 1:t: ::·.:::-·;o .1n1:inr~ q:1e 

tiYu esl.n d(\, \::1n~t·•.·11t>:1c.::n ,;e t'!'t' ln t"llcar:11\. A!1í c.-st:~ e! arti:-ti\, pnc-­
rot:111do i largo c:1..-o11t1·;_1rq• rie t:i. 111ú :-ico , ¡1:11t11r, ,·sc:ilt11r. c:inr,ci,,-
rut'r:::;:i!'l 0\IU(·~~nc: . t,M v:1ng t1:1:·di a 11:"::1rl 11,1· l,•:o.!;<:i1111-1t\l:',>r,- _ 1;1~!':":l!t':1~:". 
<.>s ia nci:.it11t.l •::ctorins a que i11\ ~i,•11do t'I t.:1:ntro g-ra•:Ítí1nt<:" el-: i:1 ~:-no 
F't"_!::'t1 ido :1 est" :!li" llt:"O c!t:~Íg:q:il t·t : !"1<'1 11 11ni•.-,- r-.:11l i hur.1:,nrt . .-\hí c:.--~ii 
t'1kí1C:H Gt" un r,r,,anis 1nn tt>1n11ra- ,:1 r1111t' :-t:·C1 dl· t•-.:cue::1 . :11·tist;, ta ,n-
no i c;::ilic:,1tt" r!t" t::H.r"Í;i~ c•1 11 c;trn !1ié11, n·c-,:c,1r·1111ol,, e-11 d ti¡111 l'r(";1r.01· 

c11rroídn i ~ndc: lJir.: ... i.a \'~\1).!!t ;11- ¡a1r 1':Xe('ierici:i. fq•11t, · ~ c:11 nlira t:·a!'-
c] i ~ , en l 11. h o r ;::i ~ i : , te t i z a r.: 11 11 11 <.' e- :1 rl • · :i t ::- . -~ h í eª"· t ñ ! a j u \' t·: : é II d f L I r -
Rolo grito tnd:-.~ ln~ _'...'."!'~t~s ~ofri - t:iln·:rin, elalior:n11d,1. c11nstrt1yt>1Hi,1-

, ad as ele ln !iiwrnc:(in t'~uirit1~:. pt:sc 1\ los 11j•)'" c;ue . sr ci~:·:-n.n-'.1111\ 
Eila 1-'S IH ¡,re:H·nci:1. en ,\ t; TU c:e n11ev¡.\ mnrn.: d..: 5urlnmeric::.ni~mo n11-
u11 nU{"\'11 ~i ,-t , 011\ dt· f11nzr1~ clc«pn- f,i -imiir,ia li:- tH. :'...hi cstft:1 tocas !ns 
tf\do.s. !"11er,:;1s t11<:Hs :1c.:t11;1 1:tes en su fu_-:-;-::-t=-< 11ut·•: ;1s 1·:-ng11:u1do ln. p r,í.:,::im1i. 
ro! cnlA.borr1.ti,o e irn~•uls~das µor la ül'lll'l'J. ~ocia!. 
n11t¿ntic:1 i genit<,ra ~nergÍ:-\ \·itol. Eg La \·n11g1tfl.tdia tr:11!ucc el resl':t' . ..: 
c-1 impulso únit·o,sin inter111nlic1!-,c\csde , de los put:~to.-- lw:i.:..: t·r.1 ntes por las 
s u punto generatriz llf\stn ln impn:ci- pntt::il·Ías ~uprcm·1c: i!t:! espíritu: La 
Aa.ble e infinito. Es ln Rsc~11!>ic'in viga- ! Volu11tar. ~ustii.11y,· ,; IH nudo.cía. F 1 

rofln hRcia li\ e::tl)resiñn 111:í.-:cimn de l.;ni-.-~r~n!i;-.t!!O ;, !:1 lHJnr:-ide1.: L:l 
Jng emociones. LA. E:vtOCION mis- Cn·Rei6:1 ~ ¡,~ l'rn:!;~.;, ·,11 nsnnrilll·:1~1\ . 
nrn- icieal , nmistacJ, }11egrÍ3, nolor- Lr\ E:\·!OCI~ Pl 1:~.\ a! :;rntimen::.:.d!s­
marcando e! gr:ldn 100 del espíritu 111 11 \"!':--tin o de: f1 ,•--··"· 
p:::1.r!'\ volc-A.rse en lP. mundr~nél . e::1:.te- Vnngu1\rdis11111 ~-,¡11in,le l \ H~):\:1-
nnriznción, BRI.\. · 

G u 1 L 1. :::: R :-.t o .\1 E R e ..._ n o 



CHíRAPr 

AVISO 
... ·-

No es uns nueva escue!n 1le A. rt<' · vul ul'in11P.ri,, del l\·rú.) Llt:: l's te modo 
11\ que surge .hoy c11 América mie11trnA_.· µor iét \wm11gencidnd q11c- e"tc mc ,vi~ 
gi run I RH p o l<:a!'I ni.' la __ inte ligt'nt:ÍR en .· mil·ntu prcst' 1•~~- nos Yt'l!l:..,~ ohlign­
!os tnllt"rcs creaJunit-i tl e le. Xevolu-: r.os a se•r:\r11r!r> el~ l'os ntro,.. Qlll', no 
c10n . No es un ismo nt1 e:-vo de l:l.rti~- oh~tant~ estnr t:11en111j11;1dos· h1\t:in, 
tr.s burgueses y pot>to.s ~nubs , t>l de .. ; 1dén!:icn fin , o!·:-e~l.'11 si:1e1nlú1C) .. ~n . muy 
e:1t.f\ vanguaniiaj, 1 \'t'!l qut:: t'I,: n:n,li7.r~ cifer~nte:; ¡i1·0('ec~im:en1.<,._ ,!1.: rjl'l·u ­
c-11 tiri verrlnrlero ► . t~:-,c-.._..i: o ele ft1er::rn. e·- ci6n. 
intc~rich,ñ; en !'lu doh le u.~oecto i1lt·n-
l J • - • • .E;ice 1111c-1irl~ 11110!-I ,?í1i~, el com-
'J~ tl'O ~ IHt, st1c1}·. ~o t>~ sin1nlc111en - · 

¡ I. r- l)~iiero S<-11;uH· expuso.en u111-1.rti1.: ul o , te uni.\ orma.. . ._, q también y pri11ci-
pa.lmt'nt-~ Unñ. emnciún. el µorqur clt' l\U t':S (í() pror111~itu al t"Cl! 

El f\rt e , función .. ,it;:i.1, fue-rV\ en 11ir e n un lihrtl 111s !)Ot"llln~ revoluci11-
. · h · ~. nAí11>"! pi•:-~1:-\n,,s. Eslr\i Í n Jc-11tf1!-l , qlle mo,;- un1en to . :n:tt"\ una e~tte,:-hn. c11:)-

. · Jn tr1ü¡¡s1· o!edn r tti asunto unJ-\11ucV1l ,;~:-Renc1a co 11 lns mft -,; · µrof1 1ncin~ ¡,._ -
<:;'.lÍt'tudcs c!e loA' pue!-ilos, intnvit·t1t- t".:tpli1.:i,c:,111 · 
Ur!O. V(':!: tTI:'Í'I en e! <'.c .-.arrnl!11 ne !'l!I y volv~. lll()S !\ ~X:tl(\tlH\r t"l Sl' IJl.idn 
µroc~:!!c> h;~t!irit:c>, cun1t,lic11clt1 t"O él t>:c:1ccn d1.• l'~tt' oui>, l·011u, h:·mos 1~i-
una mÍ!'l~Ón ~ociA1. ( Dc-j.n cnnstn11ci:1, cho, ha ,!,jl\dri. :!:: ser !\Í111plt·11H"lllt" 

di:~de luc.-~11, d>-!! l."arñcr,,:r quiz;Í -< dt·- unn ;·.,:·:?\.' \, pa rn i:un \'t•rtir:-e t'll 1111 n 
m"His.rlo !!ubj-:ti·:o r,c t'!'!tl\. npi11i,·,11. ('111Ul'!< ll1. 
fre nte ! \ In. tc1)rÍa :nH.r:c:~t;i. rlc:"I f\rts". 

Pero he qu:.-riG0 t-:-nc-:- ::'n c:.H·ntr\ 1-t 
fi"lunomía -:sen:.::H!1n07!!te :111rv-tl':.'Sr\. d:.-\ • • 1 • ,., 
.n VtP.jl? •• 1 ter A. :u!"~\ p~n:;u111. pror! uctn 
~1c uns. clnsc, que e::t11vn mu·: h·Ín:\ ,i.: 
rn:<'q:-ret?.r to~ 'icn:;:nie:\~<>; p<;p,d:t ­
r::'.s.) 

1.~~ "' ~ CI n ' 1 • • • • • - _..-,. , _":'~:\ lll(;Ul"'tu ·,,,:-;-::q einnt:10•1. 
11?~ 1!ev~n1,!n , <l~;rl!li'~'l Rtr(l-1 <': d:,::1-
1len ~ · 1 • , .~.1'inH"> c,ns1s:R. rl,· t 11\ 7. llt1:"\ _g :11 •·-
r nc1on, arti,t~'l fl.61·,n 1. · ln-1 c-n una ~1~-
1:l. i n ob:e ~c-r,h.,l, ori,.nt2 lq'I p:ir 
\l'1;\ com:)ren~ió;1 riel m-í_q h11011 ·~r¡ , , ,~:: 

io3 prohl~c112.'I; nrg-:d0-1 v- l"ig1iri1:·trln-i 
l' 0 r 1 e. rn '.1 <i e! e v 1-\ 1 '\ l '1. '::, _-1 r , 1 ~ j u s ti...: i ,~. 

o~ !o;; ()HÍ•;r:s de :\ 111,:rt('f\ rnñs r.i­
rc-et11111 ... :1:1: r1!~·c::.;-,.d11s 11i,r ia !'l·nt:trH­
,:i,)ri \n 1;~.:-r;.:'\1;-..;.~:\, r} l\!·l! t"' '-4 unr, r! :..· 
io-; ql.!l' (..'1)11 11):.Í,-: ; ,,t.cll',irlail Hl!fr(" ~ll" 
c.:• ,;1~.:.--:.:tl':1~ci :;. ' ,'\ u~"' t r;\ !.!'-:-o.z~n f:a 
o!r~r::.: :.:! ('!-,J)-:'l''.'.:é~•t.::o el,• u11 ,·-::·da1l t• r n 

crnci:1Í . ..; rlt· ;.r.\1 1::-n\. (u!nn en c-"l1e> 
ttl ~!'"\'4 ~t! inq ,,,:•: ~~ e"-~n•1ia Jh'>r 1n·: -
1iin ,1~ p,:qu,.: ~r\S l,n 11• ~~' r;,~ 1:-~HVH, ln ~ 

e11 l-•~ p::::':.11,-1 nl:t1p:\,I .,, i1°,r e! cnnni­
.i.".' 1) • t" l H \' ;t II l' :- y 1 :, e: I' ll..; i 1.· i . ll t' ~ , 1 t" é .. , t ~. 
de i):ti~l 1n 1).)•) ntt•·si..n, c-:11·r.·1 r.:•·ng •·:i­

licr. t1.-~,(·t1~.r1, \':1. :: , ),! ., t1,, •: o111 .1.•l·~-l 
,..ri;: \ ~·:,~n !!" ¡.·,=\nrl:·~:v-, de ,w,1:,;•l·:,·11 ,. 
L .,. ,ii:::~cn r.:ia II L' ~-xi,t ~ si1111 -~·1 1~ (, ,r-
111 L ! ; -.. :_:: •. 1 ~ :- :· ;\ P l " 11 r. =~ 1 ,. 1 v In :• t ~. 
! ~ 1 t: .,_ p; t : \ ; i ,, i!\ n , , l r'1 1 H r t' .. ! ~ : " n. · : 11 i ~ . , 
t"~ el n! i,·n.J :i.11:H~ue , ;: :111 ,!ií-, :-111_,. .... 
St:-; p;-,,¡,._:.~,!ll \1!t"ll': )..; ' Y':'' C • \llq11i-;r: ,1 , 

::"ni-_¡) ::i. U!\~~ C!1.n I i:\ 1lt ~\ E.,ta t'S 

nctu·dm:nt.~· l:t c:it11rlcir'i 1 !c: I P..:rú . 

Pero An;¿;ric:-1., 0'1r la clt:!!ign::il rh- l 
de~•..!'\ tr0nc:-.-1 :-1-1.ci;..,, lc--1 y lo 11\ iír.rcn tes 
pro b 1-: 1 n ~ ~ q •J ~ el ,. ~ n ~ - ~ i ~ 11 :-1. e i , , " -: , -; ::: 
cL:-~µr~r: l::n , n o ~ nfr~•~e u,, l\q )~cto de­
m l~i"'- ·!o c·in~;)l,:i'l :, •1 ,: n 1 pu: l~ 1-•.·r 
n\He rvadn y e:1tu-ii-~d ·> en nc1:1. s )Í:l 
rlefinició11 t'otP..l. F.:-1 n ·>r ei-ltn q•1: h:­
m()~ eleRido el gru~)') ri~ i11tclec-t ,1a'.t"-1 Y a:·nr:\ y;i_rr.'1'l ?. c;u-: e ln'lt>C-'..l<:1\­

<le'. Pt'n-;. Pr.rte int;!'g'":-l.n te ·de {-stc: ctr1"'-: Tnda np:-c!'.ié,n g••nerH. rt'ht"ldiH. 
Tn')\'Ímientc, ~e dd1nc: <'11 u11a inq!tÍ:.:- í:::l capii:alis111c> ,•,,nk.i, t:~lrlH vc-z m[1s 
.. 1 . , ,. -' ~- . 1 ·1 - · 1 -~u',. n~ciri.a, y;,. no sn1:-> 1:-.: un f'\n101entc: 1ntrr.)C:,uc;<.O !:':, 1111•:strA v:c P. eco no-
<le vR.rÍo~ Hig-lo~ rle oon:s1on, ~ino _ mict~. hr~ i:;\ciP.<io rl<:~r1~ h:-1.ce tiempo 
tl\mbié ,1 de luch:::i., r;;ri¡:;i<ia h:\eia un;;¡. una :ntensa civnp:lñ., cie l~Omi1rnción. 
:,ir~cp-:ndencia ñe 0,rfcn eco n1)rnico. De allt qu,: s1-,g -a¡!;t:ntcs princip?.i~~. 
( De ahi <"l poemCI. Rn timpc:-inli11ttt, ('::c.- hn_ya,~ cn:/:\dc ur.i~ nueva cHstn. _im­
presión cc.ractcri~tica de! poema n:- µen•.ntc- q1.1c s~ ma,,il,. r.tl:\ c-n to<lo~ 



los Ót clerie~ de:' la inctu~triri \. t-l comer- m;ts re-.·niuc;tH1tHtO~ sur~1dos de c:sta 
cin, alimc.-ntado~·µor-t-sto:-4· cnµitnlt:~. inquietud. t-iu t•moc:ión ql!t.·cl_ii e::µ1i­
I h: n t n • 1 u d o e: j ~ a u lo n n l i :- rn <>' h ij o e: n d n pn r u n n :t t ,.1 r n l se- rt t ll 111 en t' ' e k 
pÚ,tltmn \le· IA ttnt 1trúH. ~t1l•ierl11d r~u- ·: n·hddiu,; ,,..o,iucto de! IAr~os nñPs ci1.· 
rl:d, r!_t· .. \·Íe-t1c.·- ta1111 11¡:" 11 ,, r~,!.!imen d~ <~:·q,lnt;'<:Íc·> 11 . Es por ,.-s~o, rp_a· no t~ 

.,_pr1.•-;1nn. Y e---.._ 16;.!;,.' ,upuutr, que- . po~tbl,: ddi11ir\u (.'lll\\O hr d1l:ho :d 
~tt·ndu t·I Perú lJr1 pHi~ ··~c.--nc.·inlmeule princ~pio <.·nnH' unn ~~cuela. U11c.\ t5-

:l,=!.rÍc,~I~~ s~a11 :--tt"" indin~-<.'nntpc:~i110!"4 ~ttt.•lu., ':"lf;t'!~ siuc• !H t:cpn·~ión- Cl' u,1.<t 
c.:11 su lrlrt1t"nsa mHy!uÍ;1-ln~··m:ís di-- ~µo<.'H, nldl)r rlún. d~ un;\ m~1da. 
. , ,_. t a m t- " t c.· c- ::- l' hi v ~ 7.. ' d r'' ... i 'n r l ~ <' x p I o- . .'."\ t.H' ~ t r n ~~ t H H: rn a .. ' St h re n u " V n m c. '. 
t 11 (.·1,·,o. E.._ por t'"'tn qnt· ~1 111 n._•;1t1il"u-: <.:apitt:lo ~; 1 l:i 1,i,..lnriu._ <le: A·méri;=!~• 
t.n p\•tt1:ln,,. re,idt.· tat11hién C"n trné\ -:n tn ,·t"rd~•\i:-n\ l11:::tn1t1-.\, <le.! r\nu:1~­
i·,.-i,·t11cli"·r1"·:,111 de:- 1,,!-i dc.·rt•dws indig-"-
u,,~ lh· c:---•n ·.. · · 1 • •• l · .• -tr.._ua,·:011 .la nnc.::no u.· 
p1 otl·,tn. 

'. 1 , 
• 1 qnt·f ;1 t:co 1iL"ad:a l'1m \o nnte-· 

nr,r, la l'a11~a d~ é~tn rtl!e'VH liten,tu..:-
r·, ~I l · • , - •·· p11rn1a r~v<,,1J<.'!<1n:1 rro~·tnrtH\ t"n-
t •11 <."t•~ t~t:as d,,~ .t::-nrid • .-~ c·arnc:trdst=­
~.-n~: Antinipc•ri:tli~t;\ v · n.·i·:ind1cm·iu-
11 i ~ t :l. C: t t1 i t· o - .. n 1..· i:, 1. • ' 

N1H.-~trn libro $t'l"íl pm•~. <~<- pne-

<:B. 
:\~~ lª~p~ic:1!l~f!'i nu~"trn. nct=tu<l. 

~u~~trn c1•1111.:iún e:~ un nrtt', p<'t q~~e t'~ 

1 • •. • .. r ".l •• , , •• 1 l\t 1 \ • 'l 
,,: ~ 11 l l i1 V(.' 1 1 J \ f 1 . \ t l l l l' ~ 1. ,, " C: , • • , 1 \: • 

dicho ~! :-u i:i :t·~u i_, e~ !a r~•ru!_uc.:iüu. 
• 1 

C!1~.-\ J< .\ l. l-"H E!H.) ~t tHÚ, Qt'~7.AD.-\. 
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OPINtON SUELTA 
i\"o me eru.usiasma In poesín i·-.·tn¡.:-t11:Jrdist11; µero t11.111poco me enct1r.clalizn: In com­

P:endo. Cree~ que no r.forélrá. Lo µrimero que cíe elfo b;.z efe: lrllf.!Hr.c.c el 'fttfir:ottwro d~l 
tiempo es su deshuma.niza,:ión i. con ésta. fa delihcradu 1,n,scindenci:t del cli-.·ino tenw: 

Íll m_~ier; Rmtlflél. Pero rj~[l!. f)O~SÍ:'l lºfl!!g1J/lrdisttl q~u:d~!r.,r~~- en ,!n. ¡;9.es_{t1_ __ e_~crncI,_ enr1= 
.qacc1_cnaolR ,·n sus formas e 1ncr:nsdic11ndolR en su 1:::.c:1cra, tres r a.c:torcs, uzns fec:un.,f P:5· 
l'ii __ .ac:raci1t. ;,1~tricn i_rítm1~n:· ln-n,.etrdoi-iiac·ióñ re.iúotñ 1"/ú. independe11cia dd _·nr¡r<;>_de 
~~_{<!gfc_.? in~~i~élital! . B,tsta j soh~·;i-pMn-que-1a poe.~Ítl . ~-~ .. n~ ~ardis~n· te.nin c;irta. 1~ 
n:come11dtf.c1ón tt.bierta en el Arte, mientras cumpl-e Sl! m1s1<H1 me/udzble ne r,_-nn 1·ac1cin 

~stéticR. ~ FR.4 NC!SCn .:H0ST.-1 /0. 



ALGCJNAS 
Pf\Lf\BRAS DE PRE5Et~TACION 

Negativo 
fotográfico 

Lf\ OBRf\ POÉTICF\ DE 
NIC?t~IOR 

f\. 
DE Lf\ 

'FUENTE 

. Veinte años frescos i ágil _es corno una brisa mañanera . 
ivl1el de bondad, dulcedumbre de panal en J3s pu.pilas absortas 
de niñez. El Sol acaba ele levantarse en c:sle labio pueril qué! 
sonríe como un amanecer. Su mano aprieta, estrecha, ajonjea 
como una hermana efusiva de corazón recien hornada. Destila 
la ternura, se desliza subrepticiamente d e las falánges i se nos 
pega al pe~ho. Caliente dón magnético que nos alegra i ncs 
consuela para siempre. "Aquí, me queclo"-dice el hombre, ham­
brien ~o de a mor, i se queda per o·mn.·ia secula seculoriwn. I a s í se 
saldan los débitos cordiales que tanto se reclaman por los cami-

nos d e la vida. 



I e I N i . ~ , i fo m i I i a r c.1 e I g i· u p o l i en e e I paso ·µ resto · i fra .. 
tcrn,d para el amigo. I sirve a nucstr;:i.s virtudes i a nu_estros pe­
cados, tl nue s tros cap1·ichos i a nuc s ti"os ma los humores con la 
misma so licitud amo rosa, CL'O la misma sonrisa subrayada de es­
peranza, co!l la mi sma efusión comprensiva i to ler3ntc que entra 

por los poros del alrnn y se la aproµ ié..l. 

Pero e l hilo de o r o de esta senLi llez férvida se Jespedaza , se 
arra 11 ca, se cles,·~1r1cce en polvo cuando uno intenta tom ar la en 
l ;1 palc1br~1 . Película d,~ c,pír it u rn,.1tcrial°izaclo que vue lve al Eter 
c~cspues el e to 11 i !icaruos . E:sc 11cia su ti i que se r e integ ra o tra vez a 
Di o s , el e d L) r 1 d r.:~ v 1 11 o i a cJ o 11 d e v ú ¡) a r a a té' s l i e,· u ·a r I a d i vi n i el ad el e 1 ' ::, 
hombre i para cl1-1curnc11tar eu los celestes registros la eterna 

El 
¡,,aso 
vivificante 
de 
una 
-3urora 

fluencia bondadosa del ser. 

En el inicio, en e l ano ele es te espíritu cr ista [in o pasa e l sc­
p I o vi vi G Gl n te del poeta de , : T H. I L CE". Ni n g ú n gran es p í r i tu de 
esta f:;ene ra ción p uede e ludir el ba110 lustt'al, la in llue ncia vitali ­
zacior~1 i poten te de u na poesía que nos reintegra a América des­
pu es el e haber ambulaclo po r el mundo pid iendo li mosna a todas 

las razas. 

Aquí cabt: recitar, una vez mas , el a. b. c. de la cartilla li­
te raria. Lugar .común que se repite a menudo, pero que r9-ra vez .· 
se rep it e co 11 significélción vita l. Si, hay q1 1e hablar de una in• 
fluencia porque todo lo qu e v ive está influido; pero de u·na in­
flu enc ia o rganiza da, viva, elástica, p roc reaJ ora. Flecepción crea­
tri z s in p~t rón servil i, sobre todo, sin mueca; sin desgo nce ni 

lux~1ción- de la propia es·cncia a ními ca. 



Veamos: 

"estoy Hrnargo corno uno. tasa 
heroica de café carcrado 
. . ' ::-:, 
1 s111 qu e naJ,e falce 
mi padre mir;i hacia mi si tio 
porque él sabe que no estoy allí. 

.... .... me bu sca. . 
me busco yo mismo .... 

i e l ~1 la Je una idea aventurera 
bate L1 brisa ele sus s ienes canas.". 

(merienda) 

,:SEÑOH: 
yo te serwlo siempre 
como a un traidcr. 

········ ······························· ... ........................ . 
oh, sef1c r 

y 
o 

te acuso ante tí mismo 
DIOS!" 

( oración) 

" •• ••.•.• i mis voces quedaron ancladas 
en esta pascua que me ofrece eneros 
por sangrar. ...... . 
i para nosotr~s los mayores 
son las ernpanaditas del recuerdo 
con su sabor a pena familiar" 

(pascua) 

"Que te habrás hecho amada 
con todas tus columnas de constancia! 

QUE TU FIRiv1EZA I-IEBREA .. _? 
(vigilia) 



··1,'.' .. ~.:." ..... ~ .... ~;-•• ~ ..... ~;·.~sta · noche, Lu ci la 
Perales, ·h e mos venido a la m erie nda tarde ; 
en nuestra mesa ha y pan i nos v igila 
e I a I m a u na saudade p e r s i s te nt e v cobarde" . 

(L .. 1 ' 
.,UCl,íl. ) 

He aquí al poeta ya, el poeta nue vo , apto pa r a tornar su vue­
lo, trilL.ir i suaviz.tr su camino co n el coraje¡ la humildad del 

artista puro. 

Aco m pó. ñ é1 me, 1 ecto r , ,1 sus posadas, a sus recodes, a sus 
paisajes,, a la propia casa qu e él ü rnasó co11 su snngrc, con._el su­
dor de su emoción, con el trcmor ele s u pupila, CL1 n ti aian de 

su mano. 

gesto 
de 

ªª r,,alabra 

. Como todos los artistas vanguardistas éste, también, ha e~­
cnt?, ha grabado, ha burilado el gesto de la palabra. En la poes1a 
antigua el gesto estaba implícito, pero no expresado en recurso 
técnico. Recitaba el poeta, pero no recitaba el verso por si mis­
rn<?. Por primera vez la tipografía o la pluma (de g,1n s o si s e 
q u1 ere) sirve como i nstru me o to estético . 1 corno in stru me-n to pa­
ra nj a r algo que es imposible i huidizo cómo el viento, pero que 
constituye la tonalidad i el ademán del verbo, es decir, su alma. 
Porque [JO está en decir las pa!J.bras ... sioo eo cómo se lus dice. 
Aot3.ño la intención <le la palabra se dejó al l~ctor que la inter­
pretaba i sabiendo yá, por entonces, "que no hay palabra mal. 
dicha sino mal entendida". I para entender la palabra se necesita 

ver el gesto, fijarlo de alguna manera. 

Esta es la razón de ese graficis1~0 tipográfico que tanto 
hace e a e ar e a r a las gallinas contra-vanguardistas. Aunque 
no se hubiera logrado nada, bastaba para respetarlo, el intento 
de enriquecer, con un !luevo vehículo o instrumeoto, la expre-



si ó n es l él i e a .. ~ 1 a· r te_, ,lebe s e·r ,· · e 1 -~ r t_e.· ,-: ·es': . ~ ·s ~ ~ ~:~ i 8 i(~i'~~~i.éii:ü.§J$.ll~ 
en todos sentidos. J;:stamos caminando siempre de la ca_yer~~:~l~ 
cielo, del grito inarticulado a'Ja Novena Sinf9nía de· Beet.hpveñ·;: 
del cubil del topo a la áurea maravilla de la luz cósmica ...... :.

1·I lo·s 
recursos técnicc1s de ayer no pueden ser los de hoy, porqúe te .. 
nemas qué:)i<.:~uir siempre la fuga i el frenesí creador de la_vid~ .. 

Const0 témoslo: 

''nli alegria en alcohol 
dentro del pomo de tu ausencia 

se e 
o 

n 
s 

u 
lTI 

e .••• 

··········-···························-············ •.•.••...... 

i tatuar con sangre en la tnemoria 
.la noche de se t i e m br e i 

t u 
n 

o 
0:1 

(tatuaje) 

No es lo mismo escribir: 

b 
J.i' ,, 

e 

"como ha de vacrar mi nombre entonces 
. . t, . . 

con todas sus bajadas i subidas 
en las columnas de los diarios" · 



que ~s-~Ti.bi_r empleando el recurso grafico: _·. 
... . : :. ; :~ . . · - :... . . ' . . -. 

"como ha de vagar mi nombre entonces. 
con todas sus b s 

a a 
J J 

a 1 

el b 
a u 

S I S 

en las columnas de los diarios ........ " 
(Cróni ca i Esperanza) 

En el. primero, el gesto ele la palabra vá implícito; en el se­
gundo, está expresado gráficamente. 

\T eamos otros ejemplos: 

" .... se quisieran arrancar toclc'.ls las costras 
sollozan t es 
de: 1 os e e os 1 ~.i anos 

U ll él 

a 
U íl,l 

A 
UNA." 

Y esta peque11a obra maestra que copio íntegramente: 

... i\\\ ULETO 

' ' Si.) 1 o tú . c-1 h c.l a cl o a 111 R ti s l a 
~io t~ ;1ve11tura;-; en los tapetes 
de bs C 

A 
N 

\'I VCS rf 
co11migo siempre I 
r ued as entre mis 
manos 
el tapete más Gno. 

N 
j\ 

s 



solo tú sábes. el e es ta ·cosa 
que madruga en mi alma desde julio. 

- UN AS 
..., UN 2 

- UN 3 

muchos meses cl0rmidos 
e n h s tarimas del o lvid o. 

muchi:ls n oc hes 
muchos días 
vc1111itanJo coágulos de distancia 

{l para qué todo eso, oh dacio mío ........ ? 

llegas te con la suerte ·de sus dedos 
. PARA EL 3 DE TERNURA 

de l::is 3 letras de su no mbre: I 
D D 

A A 
D D 

I 

Léase "ÍOcit- ball " c.¡ue es otro ejemp lo magní6co. 

Claro que en esto, a dikrcncia de I\icanor J.~. de la Fuente, 
se cc- nsurn an muchos dispa ra te s. Es el ma.! de toda innovación 
q ue ca e en nHu10s de ge nte q ue no ti e ne talento . Pero ello uo es 
culpa d el vanguardismo ni d e los vanguardistas. En el arte lo 
primero: ser artistas. Nu olvidemos este aforismo, satánico o divi-

El 
don 
del 
hurnor 

no, pero inexorable para tod a la eternidad . 

I Yiene la maravillosa sabia del espíritu que se infunde, que 
se inyecta en nuestro corazón impregnándolo como a una espon-



j~ ··; ü-~,;-a: .. \, sed i_eo t~. Sé d esgáj a de 'n ues'tra ·, :·a'm~'r'g1t{~a:;·\ ~é\ cUéh(-~' 
de nuestra acidez i de nuestra mela n colía, gota.a gota;-cabal_gada :· 
en u na sonrisa. Tristeza aflorada 'en b o ndad humana j en chis.;. 
peo d e pupilas generosa s. Sangre confortante i b'er~i ca que hien• :· 
d e nu estras e ntrañas mordidas de d o lor. Lico r palingenésico que · 
arranca d e la morde~ura del canto. Lu z de estrellá que redime la 
oscuridad del fango hum a no. Fulgor que clarifica el barro: Espi-· 
ral del humo r qu e ~rr astra en la .s ierp e· de sus óndas elásticas la 

te rnura que se ~b raza calientita a nuestro yermo.: 

' 'los segundos se desternillan de risa 
e11lrc las 3 estrellas de mi L o ncrines" ;:-:, 

(morfina.) 

" Los r elojes 
d esde lo a lto ele las to rres 
co n los brazos cruzados sobre e l tiempo 
vi g il o. n los pasos de l as horas. 

PERTENECEI\ A. L!\ SECl-={_ETA NACIONAL 

... ..... tambien 
denuncian los complots cornuD istas de la vid=:i.., .. 
hacen co nfina r bel i~erancias 

'- pro let ar i as 
i deporta r ideas 

u u i v e r s i t a ·r i a ·s 
·como les sop l o'r'J-Cs 
los reloj ~s c o m erc ian ha sta el segundo 
q ue ya ·se pr ecipita e n las ügi les ;gujas de ·1a nada ' ' 

(perso nalidad de los r e loj es p úbli ct's) 

"l1AS.-\ UN FOHU .. ...... CON EL ItADO ENTRE LAS PIETI!\AS'·, 

· (vidriera de barrio) 



I e·st~_.cnrtel fptogé~ico, cua l cin.~má.tíco f0goná _zo_~ .. 
I . . .• ' ' .. ··: •,. .. . . -· --.:..:___:_.- . · . . · . ·._ ··<':J. ,\. 

1 

...... .. par a e Vi ta r r ne en d fo s 
• en la caseta del escándalo 

· ~e suplica al 'público 
no tocar· los ·botones 
I~LECTRICOS _DE LOS SENOS" 

.~\gr~td<.:zcarnos ~st~ pan del alma i ésta eucaristía de los e:s­
piritus. Agra dezcamos estél sonrisa responsable que pasa sobre 
las cosas cornprencliéndolas, amándolas, cirniér1clolas, morteri­
zúr,dolas para i11corporarlas en areni llo. luminosa a nuestra axila 
oscura, Aquí la bronca cles(Tarr:-idura se ao·iliza i se avienta al 
C iel o para crepitar en luz secl~nle i consolad~ra. Aquí la gracia 
del clclor hecha Pentecostés a lumbra nuestro c0stado con ful-. 
guraci6ncs inaudita s, De la arcilla a Uios; de Dios a la arc illa . He 
aquí el rniin~ro del arle. .. 

1 -,magen 
rn(!l~iple 

V<.)lvernos a tocar olra característica del movimiento poéli­
co de v211guc1rdia: e l don d~ la imágen múltiple. Dei simplismo. 
Sl!¡:-i2ríicial, inmediat<.• i metafórico ele nuestros abuelos hemcs ··­
" e r : i el o a I a rn ad e_j a e o m p I e_j a , pro fu n d a i m ú 1 t i p I e el e I a -i m á ge n 
\'Jr1~u,1rdistn . lrn .:ü:en f<~togénica que siempre está fluyendo y 
·.¡u-:· l~us(:a s i r1l o nizéi.cioucs n'o por lejanas menos directas. Deci­
:11r.:'~ :·r_.:a1ws c 11 leri~uajc a11Li~uo, por que en realidad para el ce-
r e Ln o 110 1 w v el i s ta n c i as i m en os par a e I cerebro c o n temporáneo 
·~¡uc v iYc sin;ultanca i sincrónicamente con todo el Universo. So­
mos lo~ hombres del acroplJno i del radio i nuestra poesía tieoe 
que ~cr el velívolo de nuestras emociones instaotáneas i de nues-

. tro pensamiento apresurado.. . 
l mas aún, la poesía es un ser en si misma. Una vez creada, 

y;:i. es Natur~llcz~ por sí i se incorpora al vasto panorama de lo 
qu-::: \'Í\'C una e.:-;:istencia autónoma i libre. No se ha inventado un 
nuevo pecado: pero se han creado nuevos seres con vidas enteras 
qu~ enriquecen la Yicla i la s ign ificación de la vida. Entidades de 
maravilla que alientan i se nutren con nosotros. ¿Verdad don 



C¿ u i j o te d e 1 a i\ L. lll eh a q u e vi v í s e o n vid a . m ti s en é r g i e a . q ti~ v u é s .. 
t1·0 po.drc Cen·¿1 ntes? ¿ VerdaJ vosotros "Seis jJersonajes en, busca, 

de a.:!lor" que lo e;ncontrástcis en Pirandell_o?. 

"sobre el mantel yo desmenuzo 
una preocupución recien hor 

"el aire 
barniza ele frescura· 
t u s · m e j i l I a s" 

n a 
d 

,, 
a . 

(merienda) 

(esper ar.za ele campo) 

"en una noche ¿e a legría aldean2. 
yo te ced í una entrada a la platea 
del cinema de mi altna'' . 

(madrugada en el recuerdo) . 

Es p re e i so e i ta r a l o· u n a s rn á s : " U n a e a r ta c o m e r c i a I" , ' 'No c­
º turno>', ''Buj ía", "Claxor. matinal'', "Disco familiar", "Foot-

Ball", que SC?n grandes aciertos. 

'..¼flntido 
poHtico 

I basta "nueva órclen", la poesía no está negado. ele la polí­
:ica, por que la poesía es vida i la vicia es política. Hay dema­
siada injusticia negra.en el convivir de lo s hombres para que no 
i~surja en la canción el grito angustioso del hombre. Hay demn­
srado 1nal dolor para que el poeta no torne su bandera i combata 
por su hermano. Hay demasiada tiniebla de charco en el mundo 
con temporáneo_ par.a que el puflo el el justo no se hiera restregá n­
dose en el pederna·I para. arra'ncar la ceo lei la ele luz. Hay derna­
:~ iado grito proletario ·_i .Cé\Vernoso para que el poeta no violente 
s u músculo por el pan, por la tierra i por la santa alegría <le to-



d~s. Hay. d'em.él~~ad_os niñ?.s ha!)1\lr!~.n~o~)_desgr~_c(a9_~·~tpa¡~-~~~ffll 
el poeta ·desde los 1r.i~~~d10~ de_ las.barn~ao_as ~o ~e. rnb~.J-~s-·-~~-~ 

tillas · · ·· -· _~-.....~ · · it.·,.. ~_:¡¡,. . . ~. . ··;~ .•· . . .. 1 - -:"; .. , ,:- ....:-4:r.i 
. -_:;,·. . ..... 

1 en todo tiempo la ;zada, la canc!ólJ, el rifl~justo i el ca'ñó~
0

-• 

1 i be r l u d o r ha n si d o~ p o lit i e a~ ; ·~ !:_: 
. -

Es europelsrno i europeísmo decadente la fábula monstruo;· 
.sa de la poesía pura i del pensamiento puro que quieren inhibirse 
de dar la batalla _política de su tiempo. La encrucijada, la tragedia 
de hoy no se resuelven desde el gabinete frío del poeta neulro. 
Es preciso aventar el pecho a la calle con e\ canto.o sin el canto. 
Porque et que canta es el más responsable del porvenir. Nuestra 
}\rnéri<:,,.a ele hoy i nuestr~ América de· mañana-es u_n~ América· 
po liti ca, por que todo te nemas que rehacerlo,· i -reconstruirlo, i • 

. vivificarlo. La vida amanece en nosotros. 

Este poeta no teme ni se a.vergüenza de ser un ·p~lítico cons­
l r u et o r d e su A m é r i e a . Le a m os: "Di se o r avado", '' V o 1 u ta'', "Cr ó­

n i ca i esperanza", "Acotaciones al µri;nero de mayo'', etc. 

a( 

t~rrninar .. º 

He de decir que no be hecho_ s_i_no el bcsquejo· fe1?ri1-grosso 
-; ; ~- o,ic - d e la i n gente riqueza el el 11 b í o. Este mozo v 1 e 11 e a a­
t c s l i e ua r, un a Yc.__z más, la in tcligen cia i el corazón de la nueva 

· crcneración peruana. 
:--, 

1 que Dios lo bendiga i baje a .su cabeza? á susrnanos, ~ sus 
· · al b · .... s t · ··· pasos .1 a sus p a 1 c." •• ...... •• ••• • , 

A nten or o R R E . G O 

'Truji llo-Abri l-1928 
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A· !11s Alm:1 .'i rfgida.~. in n1rinhlcs, <le nnrfa fHWdc: el .-; :in-

·::.,: .· ,.,:. ,Jo scr·1irlcs. uuu ~·cz 'f"c lu111 /lc:¡..:ndo El In. cd:iri adult11 ; 
.'·,:/, . ··-, ::~~, ' " --~ "cuRnr:n nin.-; ven, cuur:to 111;Í s ,·in:n .1· exµcr:mc11t.nn, cnnro 

•· --... • ni_;ís !'11pc.•rfiótJ/es se: 1orn11n. pon¡ue con r5rg{lnús cnrc11rin:-; 
_; ,· ·1 . , ¡1:,r:1 ¡1crcinir r,11 11 _qo/n ,. ril'tr.r111in;;i1/11 ... cccirín ,Je In rc:ili­

"!-· .. -· '. .,_, · ::.:- .::.' ·t·:"' riBd, r¡1ric,cn rc/Jdir trihut.n ri<" jw-t icin n m11c!in.s otrA!i, y 
···•-~.- ·-.·-·' 11.,í, necc•.,::,11rin111~:1te nl,tic:nen 1:•,!s11s irnt>rc."!iÍnrie:s; le, rnr:jor 

que p11cr/cn /111ccr /~ ."I J,nmÍJl'I.'.~ rlc c .'i(C' tipo t '.<f ¡1cnrr:;11c­
c.:.1 c¡uic!o,'i ,•n .ji/ c~frrtt. 

CONO[ Ht~MANN KEYStRLINQ •. · ' 

= 
. ~~!_ seiinr _Í lll·•<.~ Lu;s Vilhnu eva u,111 - l1ia l!cg:1d,1 K !-tt 1111í:::11nu cks:,rrc,l\o. 

hten hE\ IR~1 zn.d11 ~l1 pf\Htor:11 cont,·:, ... 1 ~ Cr,·ern11~ (Jtll' e~::.c1 l':i t111F\ calu11111i ;1, 
l l . . 1 • 1 

v~rgunrc t~lll<> r 1:"Sdi:: 11-\s colu1111111 ... cid . ¡,11r1p1é '"; t-1 HrtC cnnoC'l'" _\'H t:, 11 Lº!11'.' r c-
num~ro 5 ~I~ "Escocin" . El H,"ttntn 11C1 · !-\1~ P" ~iliilidailv-. L·I nrt;:-1.n no llt' 11 l ' 

L'r~ parn. nlnrm~,r~t:, ptte<:co que t·:-<t:º1 y;, 1·11;:,; 11 de c.·xist:r. E:-ttín conclt'n;;-
de- n1orlM. l:l n11111Í.-1. n11tivF\11gur1rdi:-:t1\ ;!ns II dc-s:ir,Hrt'l"l'r co11111 l11~ pl1:":-i I1 :-: 1111 -

entrt" IH gettt(' nñc-ja. :-,l11s, t-l casn ilL·l ri,1q, l• 1~ 11 r·,.-r,,,l.ietilo!" , t"lC'. Ell segun-- v·,1 . · SC't1<1_r 1. :tn11-:v:-\ t"S p,·ltgr llSCl-111, l'r1 t'I do h1.~nr:11q11t•ll11 dt: •r~t" prt:t:•·1,dc- .. , .... _ 
sc-_nti_ducnmi11ril6g-ic-n-p:1rA h ("lpini."111 _g,·e:-:,u- ;:i 1 ¡H·inc.:i¡,i11t•s t.111 : d1-.11~·,i11 q,w 
publtc/\ µnr 111 d1::l prineip;n de 11urn1 i- :10 lle;~n 1nn~ ;1 ,-~ptic:irrH>!- 11 IH,·:1 ¡1111 -

dad. PlleS,_IJt'."f"!41)11HS \wi qtH·, 111:is q:1t' r¡,,c- ,·! ~,•ii11r \'ill:t11ut·v11 c : il11111ni11 l" ' r 
c-on lr1 l'A7.ün rle lf\,.. ¡1 nlal1rn ~. co: :\' l't'- ~·t"~t111dn ,·,·7. 1, ¡1111 r¡111:: "!11:- g r ,qn,, :1r-
,::~1 OH\ ... fñt·ilrne11tl' c1111 e! ~oln n11111hrc t i.-r.i1.:11,..' ' ,·st,ÍII cn11 ln,-. St'!"t<r;, .... !" r,n,·,· -
C"Argi'\cin de ¡tq•stigio . f'nr e~o vnnl<H cn:icl:1.q ~¡ hnnn~ ilt' c1111--i.!t"1 ar lºl ;., ·,-
;\ poner Alg11n11c. re¡rn rr> ~ itl 1'!:- t kul11 r.~ cn,11n un t"c-11r'111H·t111 hisL(,ril·n. 11"" !11 
' 'El Arte l\u~vu'' de- dun j ti~é L 11 i~. nii~nio <i' t",... frt1!n de la Hl'li\'id11cl 1111-r· ¡ , 

-~ U.rticulo en refc-rcncia.l'I nttc<:trn 111H11;1, tt·nt·11111~ c¡11e c-1111n::iir r-11 l:1 11·1-

moclR de ver, pnr ~11 -1 11pn·ci11cin11\·S g-it·a dt· ,..u i, ,·1·vt·1·!"il,ilid11d. E11 t l''-
::iohr~ :1 ,·ncín, R m:ís rle nlg1111a" cn11- \.'.t·r l11g:11·, l : i :11"11· t11;.l'ic°>11 dt· q11r- t·l nrt•· 
tr 11 cl 1<:roncs dirt: llll1 v mnl de In n11t,•- 11uevt1 f!,1n•cl'r:·, "11~r;.tlc-l,.111c11t:• 1L \n 
rirlad ele \tn sabi11. Ven111t1~. l•:11111in:n hu1111111id11cl n.-dilllida p11r t·l c·1 1111u11i<:-
~ e~ o r Vil I a n lle,. n el F\ ta l'1 11 ~ ¡\ e \ a ~ 1- 111 o <' r¡ 11 i ,. a ! e n " Y 11 11 l' 11 :-11 11 ú h ! i L" 11 111 • · 11 

gu1ente mnncrn : ... "en tod,,~ ;1nrtl""' tt'" i dil't' rh• la !"alta de- ~1::rt·11;,l11d r\(·! 
g r l1 P <, s n 1· t í s ti<.· n-; 11\ :í s o 111 c n o~ s 111 C' ,_. -

ramente n·Ynlt1l•innarÍn<:, grir-11l,r111 t'II 

tndnR io'-l ton"s q11e L'I nrtc: 1111iver:-:il , 
· llc,!?'Rrlo hnce lÍ<::flJ('O R su máximo rlc­

s nrrolln . . n n h :1 hed10 111:í:-1 qt1(: rken t'1· 
cl_esc..l_e t'I ~rglo ele Lc6n X; q11e por cnn­

~1gu 1cn te, \' r:<.·i,H rc;;rc."-l'tr ;1/ ¡1rinci¡,io 
Al punto 1n1c-iH.l dt: torio nrte v <lt' to­
dA civilii.ncic,n, pnrn rchnr In; funcln­
n1<.·ntn_~ <ll' un nr· t.,.• ciuc ~,,lo ílnrl'L'''' ií 
en In futriro. cvolt1c-in11nndo parnle l11-
111cn tt" ': In 111:mnnidrul rc,·/irnid11 por el 
com11n,._mo". Estn'.'I pnc-H.s líne8s que 
hl\C-{'n ele- prc-mÍ~l'\!'3 rlt·I raznn:i rnien t0 
ci_t"l Sr. Villn1111evA. c,frPcen pontos fñ- ­
crlmcn te n1 lncrn.ble~. En prinil'.'"r 111-
g~r.a trihu_yc"n loR g-rupo!'l urtí~ticnw" 
ln rnrn nfirmaci0n clP fltlt'." c.-1 nrte ha-

s ,·iinr ,YillR•'ttr,·n. pe1fn·t:,11111t,.. t::<11li­
L",tl1lt· con,·! :.c :ípite sig1:Í1·11tt·. 

"ll.: Rhí-~·,<'rih.- rl11n l••~é l.1tÍ!-­

to,ln~ t:l-ln~ lll•:FO!~\l ,\C io:--:ES. t, -
(ln.sl""'~-- L\Zr·u!IEl{E .\l· lA~. q1H· ~os 
SORP!~f~~l)I~:'\ I ESl'i\t\lJ,\1.lZ:\N 

:· t·11 \a~ e::c;:pr,Riciot1L"S r!c 111·tt• de Vf111-

n-unrdia''. r-..ln<·::111ur\o! Esn se l\ 11!llr\ 
n 1 • . 
prrsr11t1\r~,.• :,1 clt·!" t11tr 11 . l l11r11 : ~~ 1111-
posililc- que "111111 epi,• lic',,c' ~11 c·:Ht:-\ 

de ciudadanía cid siglo p:1sndo" ¡111c­
c1a cnnlemplar con r-erc11iclacl-ya 110 
Re pt1r<lc ckcir cnn entusinsmo-l1-1s cn-

··saR de ngH fin. EH ~wrdo i <.·ieg:11 pn_n1. 
· <l!Hler vihrnr co11 lo nt:evn.lkl\~rnc1a­
:d;\111e11t.e In corriente vitnl t·~ cruel ¡,1\ 

n1. los vir:jns que. ~orprenclirlo~, c-Fc!~11-
rlnli7.nclo!'\ 1 q11i7.:\ llorosos lt-unh1t· 11, 
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µrdl6rH1t"n estu.bilizRr su rnome-nto cu\ ga r~volucionaria (No se vuyH a con 
~ur~l en el cauae hi ◄ tÓr ico. El dc~n, fundir este término _con su acepción 
nogo dél ~c.ñor _Yilla11ueva dice muí criolla). No es, pués anu\lando, a ~u 
claro d~ 111 augustiit rl~ los ps\~Adi~- cnra mitaci como hn de cumplir su 
tHs ~rent~ n. IR µrepoteucia de la~ bues- _ mi~ión el Rrtistn de vanguardia t.Siuo 
t<-s ft!tu11stae. . . · trnduciendo el calor de laR mnsa~, rle 

Como caul!i1-tc; rtd vangunnl,smo cAra n loR µroh\~nrns comunes; ofrc­
f!:,r~t:e- st-iialA~, Aunque no d~ man~ra c;c,ndo el µ,·<:hu a los emlmtes de la 
~ r.~ nl·1\, '"~ --m to ::t ,~-1\'-=''~'"~~ <"n hn~•~" ren~c,( .. n. . . • 
'. un>\ l\l!":1"·,ntt' il~,\~111cton dd ~en- Parn sat1--lt1~er t\ \f\ prr~unt" 
t·<lo ,.,.cnt'~1,.., " c.•• 1· d" 11 \ 

1 
• -:, · .. ~ ·: c,,tf-\ nrma rle CR- ª'Qnc- cosH es un v1-tngunr 1:;mo .< t" 
111111111H s~he yn tl~ t•c,lttr, porque d clou Jne,:f f.ui"', din.·1110:t que no eH ns11-

'°""11guanlt ... tnn -11 ... , 1·r • · t 1 • , • ~ < S\ln ,f ll~!•t"nte~ f\H- rY'UílR C'OHH ~1110 \lt1 llllt"\'O l'~ 0( t>, \lrl 
!••·cto'-i eM pn·•· ~- · l 1 ,... • ,. • \ \ 1 . .,. ·' ·~•'·" 11 (' o C>pU~!ó\tO a JllJ('\"0 g,rn. Ull:t llllt'YA 1Jl'HHlOlllln ( c.• 

11 r¡ut" ~~et_- :t: ~_d1,H Villa11t1t-"\·n; t"!' h.\ pe-nsami~nto, cie l,L-~erssibilidad, de ln 
'?~ pr~:--tnn nptrn,;, de.· !H \"itlu. E~ 1a, n,.:cil,n. En nrtc.·, d \·éangunrcli~mo 
1 " l • n:. a d t" n· u (. 11 • • • • · J , 1 h • · ~ • i 1 1 , l l A r- ' 111 t: 10.11 :H e 1mno; tH•11t· un e o >lea Olópc:c..·to: <: <. e ut'-
dc- ~llpt·r·,~ii, J:1 · f ., .. ., f . . ., . · . ' ,, • gt·stn: < t" cr~nc.·1on gnc10n <\e In ,,rmn. ~1m1c.•~c.·u, scrv1 , 
l1h~n-Hlora Ln t . - - : . . l)n 1 I • - 1 • • < • •OXIC'CtnlHIIH\ no es, e~clAVl~tn; l _ ... t: C c.· IHJVl-u.·1C1ll, ( (! n-
c:r:acuu~ uu,·vn. Hai qne

1 
pc•nc;nr con · finnn.<.·ión ele In siuguiaridncl rRcial 

ll1{!!4 Clll'l~o~~ :" rc-~pc•ctn. E11 C-U"n'to O <,·ontint•nlAl csohre "todo t'O l'l CE\S(l 

a l:l '~~~\·,uc-1(>11 ~' né~i,"H tc·nclremn!; ~urnmt-ricano) i de: t-~prc:si,;n rlel t)>\­

qu~ nfirnuu· que- t-1 vHng11nrdismo c-n-· tho~ cnlc.-ctivista. l.n rníz del vé\!l-: 
t~ :dh, Pº: ~-1 c-011tr~H.r10. la r~geut-rn- ,:!trnnlismo hR)' bue fii.1s~nr, por c~,1'1-
t·tnu g,•,:e:-icH. Ln ci,·t·1111~t11nc-iR rle ~111e.riit•.i~1. 1!1 tt:f\1t1a.· l"<."Onómic<J-~P.­
qu~:_e-l artr_h11.vA c.·Amhi1\do d.- oric-n- ciAl. El Arti~tn de \·:url{uar,lia ve lit~ 
t~<.·son 11 ~>1,~Ado Por ln!-l c~ntin~••n- ~~ uo yA con ln AenRihiliuRd de un 
,·,a':- c<·0 _no~n~co-Roc.·iulc!4, ~n unn paln- drnmuelán sino ~on In ele un hombre 
l,r;,, h1-.tnrH•ac, uo din• nnda c-n libre. •· 
<-·:•••tr:, de ' .. J\ ".u~ v n .~t>n~ihiliclEH,L A <.'11:\!(lui,:r hijo clt" \·ec:iun !~ ~~\CI\ 
Crt'~·nw~ an."~ br<·r, qu~ ht c:-n:-dlt>t·r-. Fl rh· 111~ cn~ilin~ Aqu~!lo t!t: rl·grc:sibn " 
qnt" 10~ HT"t!-.:t,,s rs_n (•xploten c.·omo tr- •·•1n ~pncn c!f: In~ r.'nvernaH''. No lle-
ma~ d<.· J_>r('f~r:erwra ln!l C''•prid10R de g,-a.mn~ 1\ e:q1lit·l\.r110~ !=

0i el St.•ñor ri1l1-L-
tl_'':' 1:rrru.·ho'1. J,.~ mnrbidc-c.•t-a rlt- 1111 a nuc-\·rt ln dil·e in.c:c.·r. 1.1Arl\C't1ft.• o con un 
!·rinc ~' !rt hc-nt;turl d(' 1111n Tt"rt•4litR. prnpó~ito Pl'r"Vl"fJ,;n c!l' dr5Acred:Lar e1 
de.· Jt.•-.uc:. no :1c-u~1tt1 un f"11ñmc-ru1 d~ \·A1•~11nrdi~m<>. Si por el aUm clt: Ht­
ch·!l\'Í~<.·ión genf .. ieR; por.q11ra ltt R~ti-~ g::\r

0

A IH Íllt"'llte misml\ 0(" la ~en.!=ihili­
trnl rlc:I nuc-v,1 nrtist;.t f"'IQ dif,•re-ntt".· E~ d:,d rit· una rn1.il se- cJ;,-ijt· el pitH.·e..1.. 
he-roic..·n. nn te torio. H c-roi<..·H porq ne ¡ 1or ,..jt>m plo, !H' en ln forrn F\ orrlin ~­
r, f\{"ja ('I ,.t·ntir c11kc:ti,•o, po,·qnr t>r,- rin, ~·n11~nJ.;:rHc?n., e!'=tc-rc.-c>f ipncln ·,-un 
carPR e1 pen~:-1m;e-11tn rie- !it~ mq!:.R~. el ca1t1ino trillado. ~:rH• c.-n una. nrn:\'H 
,,:,rq11e cli~~ t"I v,·r h,, de r~rlt-nc-i,ín. y por sc-ranf\ ins0:--ipt'c.·hn,ht. eHlO no 
El nrtist•L dt' hoi, fn·rtte A. In~ impe- q11ic-r-~ c!t·c.·ir que ~e ''desdibuja" [\ino q' 
ria.1i~rnos de to,lf\ e~pecie.esrli tt.»n- c-ljalón intuitivo no ct1A<lr:t el Jo~ mo-
~nnr1n ~u~ mú~culn~. !iu vnfuntnd. ~u c\n~ ci,:a c-;;1ptr1c;t,n rh-1 c~píritn con~cr-
t"~pirituisli,{a<l, Sl? p~r~onnliclnrl tnrlA nulnr. Comn Jn~ ,·t·rtlades ~nn n:lu,­
i mal puerle. <'on Ru nctiturl hélic·,/ t 1,·n~ n cn<ln individuo, n c.·ndn épec·n, 
emplear~e <-n c-nsn~ clomf .. ticn~ l.,~ n c.-,Hla rr.gitm. lus nuevnH verclnc~t.·s 
krmhirn. flá<:'ida, dulce, sibarítica no vienen n removc-r las buses de las ver­
~~ propin tle lo!-l momentos he-roiro~. rlAdr~Rñejú~; 1 de nqu, IA in:tílApln.hi-­
La hc-mhra rit· hni, cnnH·i~n te <Je su lido.rl ele lo~ t~~píriurs dcvc-n1cios. ~ ... 
pn.pe-1. no e-xige·clel mal"hn suav;nar\es riimentRrloA de t:·u\turu pr-,Padn, behi­
<lc Pierrot sino rlinnmicnno~ ele- Es- rlos de Ryt'r-im tnr1to que la ~tt.ngre 
partaco. La pRlabra d<" arte <le ho, nuevn CRnt,A l~ µlt:nitud e~'! ln v1 1\n. 
no es la oda eentimcntnl sino }f\ aren- pnjr-rnte .. El grnn Di,•go H.ivt·ra que 
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pin~a. 1n_3 e-osa~ de manera. EX.TR.\-
0 rJ an R n n ha v u dt o a 1 n ¿ pn ca el e I H ~ 
C:t\"ttrnl-is? El vnnguardi'imo penrnno, 
por nutstra PRrtc:-. t:1mpnco quit.·re 
·:rc-trotrn(:'r Nl.'E:-rfR,() ARTE n la 
~;-'nen de Nn.zca i Tiu g•.iy, n Ftcn". ~, ,. 
:'lue~tro va_nguardi~trHl estñ ~1111Jt.ª7.:rn­
c1_n. a c:rear I nn a r~:,i~nrt n•<:- R 1•~ ¡ 111 i !,~­
<.·~on d~ l,,R J)tttrt>rtt"~ t ◄ ~U ROPEc-:-;. 
~ en! A. c:r~rir <:-rn¡.Hl~:tnclo"e en d tdma. 
nutocton::t. ~ .. , ~r: pr,sp,>nt" r~•Jetir ¡0 
~lr.-~hn, ciic.·ho i \·i,·i•iu pnr!os rtt~ci:huH~ 
t u11nnr;u:1 dt: hat·e ~".ltr" "'·1trrl . 

,w(. J ~ r-, (J:--\, !ólllll) 
1 J ro 1, 111 <,. ·t r 1, ... • . -~ , ,, rt\ n ll~!\tro caso d n ne 
n~t,vo. mnti7.ándolll con la~ ~rt"~tn:·­
e11H d~ l~u • • 

· • q,-. ~1.ngrt"c:t 1mportadl\~ 1 

de la~ t:i.iltura~ doruiuante~ de! 111:;. 

n1 ~ n t q _ E I n r te v n n J! u a r ,j i ~ta q u i ~,. e 
hablar por ~u ~<:'."!l:4ibilida2, ~iu d~~c•,­
r~nc~r µor su µue~tn, ti va!nr ch• ln ~ ' ~ . :'~rm>-\~ art1~ttCAs c.:ou~agr:\das por L-\ 
n1~tona un1\'er31\l. 

L() curin~o de:-! R~unto e-~ 011<.' d ~r. 

i\nr 'l_ill~nUt"Va, ~on et w~~to· hc-rni\,·ll' 
rfe qtt:en Vr\ si dc-ft"nr.er su •.~amu i ~u 
hnn:>r, e~gri,ne ~u lam:~ en d;f'-"n~n ci~ 
N' .... l..""T' ; \ . .'!!.,-, fo!•.). Art~. t·\·ro tc--rt~mo"i 
~n~STRO Rite-? El H.rtC' cnloninl, 
pr,J!on~n<'ión. rlel ,..-t-e hi:--fu\1rn1 El 
Arte r("pnl.>licnnn, r>rnlong-,1.ci,>:,, R "ll 

v•7., rlel en !nn iA l? O e! A rtc--, rn ,t,-.c-it,n 
rl:·1 euror,e-o? Con el vru1~t1Ardi~n11, 
!\que~~ hl-\ colnc.·nclo ya la prim~rA 
¡,,edra de nue:stro artC'. 



· 1 •mos µensor en Ho..,.. va no poc;,. · · L;:\ 11uc:vé\ orientaL·ic)n ,h·l (.)t:n~H\­
t111t'llfo. <.·011 ~us <·:rlr,·1 ... 11![11n,:Ír1::; i cc,11-
trnse:1tido~. 110 c-s ~t110 '-.'l n·!:ndi:ado d~ 
la ?\Utlla de v11.~c,r-r-!il, ayer f\t!\lncius i 
Hhn~ 1\.d11,. por d cla~ic.:i~mn; hnv. ~on 
t'lltid~-Hhu, t,bre~ qu~ hau ol;tt:nido 

ll · . • .•: .• •,1\.10 u ~u,.~ cloc•.1bnLn sus 
O<lUt" •. l)~:ilL',i ... l .. ..:, -, .. 

1.' i • d""' , 1,....-.1 ,, frnd 1~rncos p,ir o ora~ F\ ~!'"H.·~·..:-:; .. .,..,. · .. ~ 

. \ . ;,\ ,tt•'lr ~er tlCH.f\-

~•.J~ dt"rt'dlo:-- por ~¡ rni~n,n~. , . 
S,> t>S cuc:~tión <1<! ~11t>hi~rno: e~ l,\ 

ohjet1v;.lf..·ir1n de: una E-.inlngin. p\ln~. 
nclapt~c.l:, r.11 t"I comµlt>Xi> Ht;HtÓl\:l·,1-

e ~ µ; r t t u R \. L n v id H I u r i rrn r i tt, a u t ~ ~ 
1 ' • • • ' • 

t I i: n n , 11 a • n n t' x , g , o "' l" n u e:~ t ro~ ~ t· 11 -

tidtn~ ~inn 1R c-upÍA de lu nntural~i:a' 
muerta; hoy eso~ órgano~ re-ali1.Hn ~u 
fu11c1<·,u R. n1at1C"l'rl de: vento~:,~. «:x­
trnL·tando lo t'S('ncial p:.u-n que d es­
µír1tt1 ,le7uelva la impresión dinami­
zada: moviéndo~e con no~otros mis­
moi,a, dt: mndn que c~da. Y~7., Robre: d 
mi~mo pait\aje, se hegt\ una nueva. 
Cr('nc-,ón. 

No hay por qué f\~ustnrse: el niño 
es el ejemplo .. Est~ mejor ?~ga~izaclo 
i s•.1 s,stemA. emot1vo-gen1:11t1vo ,e per­
mite tolerar con risP. !os 120 kiJqme­
troa de un autómo;-il o las acrolrn­
cias de un aviador, aue o un adulto 
de nuestros tiempos tcrm\nnrta.n_por 
ml\tnr:o. De~grri..cind:-u~1e-nte !~ E~-
l·uda anu~P. c~tas tns\11ifc::itHciones i 

quc·l~t 1a0or nonnH .. , · ··· ·· 
11 

' 
, , ~ .,,.1.1"'~ 1ns uoaas dora ce SH!Ull ... Jon m •. · 1 .... ... .--. 

aue ha v uu~ cttrnr ...... TttmP<?co son 
· - · • t enen en vE\lorcs aqud~ns que si: nrn.ci 1 • 

met..\io <le to. -;ie\ :::>. como t orre!il ine:x­
,,uo-nnblcs · nó, h\ h.tbor dd intdtctu:-\1 
,.... ·~ ' • , , 1 m 'l ~ no c=s ni ou~de se,· :.us.ano; .l@J ' · 

que nuncél. el se~tido de la coope!~­
c:ión se imooue no sólo como necesi­
dad e~oiritua\ ~,no como me-rlio ~rh,­
c:\tivo'. PC)r t:·:-:\~ lo~ inui,·iduos qm~ 
c-ump1t!n con cstn~ instaut.·in~ ~ou s:•­

no~. provi::ito~ ,lt, unn rohu~ta intc::i­
gt.·nl·Íu. que han cnn..,t:r•n\do t!SO~ ~t·n-
t ic\oa Pcultt1~ e, nn-..itt>rinmente por !a 
hcrcm:i:1. pc::-n q ,1~ m:'i~ tnrd-:- han 
cl~suc:rtntl,1. exitac!o~ por \11, nnc·::\ 
·rc.•n iHnenn l n t:6 n: >\ e:-: t :\ fu lh:ic'",n fi ~io\, ·,_ 
~,ca rt:~pon·<l~ el iutl i vid u<> cnn d pt•--­
fl'ccion n mic:11 to cid órg:u10 c.:1\ptadcH· 
resµ~t·tivo. ch: mode -~~;e puedt\ vc.:r- i. 
mirar las cosA~ a tra 1tez de su~ foc~­
tns. Y.n no ~~r(l un •lc~nrlnptndo, ~!l 
e~ c:Hu..·1r:rto 1u·tisti~o contc:mp1Hétt1c.·u. 

\ , , ~ el c.-~ n c.! ;HJ ta <· n , . .- s r! m u n d o cl ~ B i in -

piicid,~d, i)11ro. conv~rtido~ t.·n lo~ 
1.·ompiic:arln~ eit:nu:n tor socmlc~ qttc 
nl ~a!ir di: $U niílt'7. yn se ud..-ic:rte en\. 
t·llo~ u ti~d.wH sen ile; i q u-e me\~ ta rcle, . 
,,.-n !é-\ Rclot<·sc::cnc:ia, lo~ cr,:,t1ducin1 u su 
d,:-l·r~µi tud in tc:l~ctu n l. :V1 uy poCO!i, 

grnci,.,.s a ~u orgRniznción libre de tR­
ra~ nf:gntinl~, sl~ mantienen limpio~ 

E I n r t c.• d <.' ,. a 11 g u :t r d in p n r a 1 l ~ s ! n td<.·c1 ol-1. l'tlf l ut.·11-;. rt· ¡H·t·s~·•• ~•·1 In q ~H· 
, o~ t r a , rn ; n ~ d , · tT JI 1 v c.· n c.· c.: 1 111 , , ... 1 : o , >. l 
! 'rnf: Y e :ron nff p:; ra }nq. or~a n ism, ·i.; 

ga~t:n!n~. \·:L"ron t:n t.q I;.'\ Srn!1ni::::1 ;·,: 

~11~ f'~ptr1tt:~. Pt'l'l) r~:ti::mcnt~ pa:·a , , . . ,• . 
l.',t1l~ "t;.!fll,,t.·o SIi llllt(•rt~. 1>ta·~ C:f\fl~I·?·• 

vi-, r:í r! ~·\ ;,m.·sl o d,· !uJtrnr qut· h:q th·­
pnn·1 r.·l mu :1tlu de: uyc.-r. 

E. l{nuRÍG-UEZ Oc.e.\ Y 

· de laH i nfluc:nc.:11\s li?:X. trañn.::\ formnndo 
d u.muiente donde ~u Rctivictatl se 
dt.·se:i vu<:h· u. con todo u los mé\ tice9 de 
su P.~.rsuna\;uml. 



DATOS PARA LA CRITICA 

DE MANANA (1) 

LA_eslélica_ má~ cómoda es la que se refiere como último lér­
mino u Dios. Relolivo, lcmnoral de lo bello. Estélica: be­

lleza engendrando ideas. En \~ clasificación de una ·obra -inle­
gralmenle- se llega a lerminaciones absolulislas. No hay un 
sislemo de ideas que no se cuide.por si mismo. Un sislema es­
ló. cerca, lejos o lrns de lo bello incrraduado, colocado en un 
marco de abslrnccioncs; se confunde~ al fin, con una serie ditc­
renle cle valores morales, polilicos sociales, religiosos, ele. Ya 
se sobe que no hay _lal valor. Todo depende de uno. Un es­
lélico: -Plalón (fué el pri_mero?) hasta Jean Epslein y Franz Rho­
es un referidor. Hay uno .entendida generalización. O es una 
humanidad para permanencia o es la otra, la que lransiló. Par- · 
licularicemos una eslélica, minúscula. atomizada ya. · Esla­
blecida la esencia de lo parlicular, de lo único, en lo fragmenta­
rio, deleng6monos en un umbrnl delanlero y volvamos la mira­
da sempilerna sobre el reloj que eslá. en la pared, en la mesa o 
en el puño: 11 y 30 a. m. Eslélica de la·s 11 y.30. 

( L)-Pfirrnío, inéditos y póstumos clcl escritor y crítico litcrnrio Adnlbcrto Vnrnllaoos. Escri­
tos en 1916. 



·rico, se elijo. e� _lc1 r��erencia a l,a pureza límpida del
a lrnlablc clasif1cac1on de nuesLros abuelos: en épi­
rn mólico. � có. 11:0s. Lo lírico es lo que eslá. un ido

Lo que csla le¡os, elevado. es lo épico. El dra­
JCeso. lo que que puede pasar entre dos personas. 
. Lo lírico condimenla cualquier género literario, 
)vela, el cuenlo, el periodismo, el saludo, de. 
.mé1·ica, en la producción titulada o consagrada 
nciu. es difícil, sino imposible la búsqueda de lo 
) lí1·ico puro. ni lo lírico refinado. Chocano: 
3.do, señor follecido, es un mar, selva,· montaña de 
1cnlcs. grandiosas, solemnes. Procesión de fra­
e ser buzo, explorador, pioner. Ay, inútil. Nos 
S. O. S. Sea en mas cerca: en el «Cancionero 
os himnos de los muchachos, en el .final del diá.lo­
manles, en lc1s primeras palabras de un nino .... 
o: lirismo brulo. 
!ase u apreciar la raíz cultural. En e�la Améri­
' el caso de una poesía sin anlecedenfes cultura­
lel idioma, de la gra_málica, de la modaJidad arlís-

1-\sí, parle de lo. obra de CésarVallejo. Ca­
senlido. (Y In olra poesía culía, cercana, d�ri:�­
:ión. Diversa y la misma). Poes_ía de pnm1li­
Ie recorrido culiural, bárbara. Es{o puede tener 

. 1 
pro mesa, .. prccursión, pero no de . ·una ·estabilidad, 

inslanles, en los paises literarios, se lia lenido 
·io denlro de una ere.ación adística. Exfrido,
·ado solamente. El simbolismo, Mallarmé,



Rimbaud, lv\aderlink Difercnl'es clases de siler.c"i°ó. Coda ar­
lisla liene su parlicularis,no, su caraderíslica. Oliverio Giran­
do decía, que: el silencio Je los cuadros del Greco es un silencio 
ascélico, :ne?l_erlinkia:10, que alucina a los personajes del Greco 
Y los ~es1qud1bro la boca. les extravía las pupilas, les diafaniza 
la nariz. ele. 

. ~1i. los lelrns peruanas quien lo inlrodujo, te~ía dominio 
<l_c s1l~nc10, f ué José lv\ar10 Eguren; no la suspensión, sino el 
silencio puro unido a su emoción del miedo, de lemerosidad, de 
arislocralis;no contenido . (Buscc. r el silencio en lo nueva poe­
sía no es origino!. es accesorio, corriente. Lt1s musiquillas, los 
ruidos colarnlescos. yo sean de Oario. de Chocano, de Díaz 
,\,\irón ele. no nos inlercson). 

· Aparle . Desde 1_92,~. ·uz ando la poesí.9 _____ c:n ... marcha 
se han sucedido éñel7Jerú, minúscu as irruoc1ones e semi­

. poetas nuevos, de no nueva s1110 fo isa-nueva p~es1a. el mov1-
m1ento lilerariock los grupos editores de «Ffec_has», -:cuerri~ 

··11a:,, «Trampolín·,;, clc: ... iio .. cle·j6·-ae-rener un mgenuismo _encan-
~- tador. . .-:· .. y- ;.(cvolucitHYario;···¡gnó'ra~lisla,perifcríco7os lJe­
_r_álla pueden··ser-~coilsiclei-áélos fOvo.rablemenle y olros. aislada­
.. m-e-rüe~· . El ·vangúárcli·siiio~·mo refle¡o ele corrientes euro eos 
es · cosa muerlci:· ···Los-ini.smósa·gié~clores- e as escue as o 

.. recc:moc:'éú·:··· -vüeifo hacia alrás. Y a de París -cuídeme ese fo­
-----cc_r-:::-rros m1dncian una nueva s:orrienle y escuela <reaccionaria)): 
· el impresionismo. Cúideme el cadáver. Unos vuelven a la 

lradición, olros avanzan a la política, ellos al surrealismo -hablo 
del Perú. . No es cierlo . éllnigo Xavier Abril?. Cada uno tira 
para su lado ....... Ya es[á. 



Poru un üde inspirn<lo en la nuluraleza es una seguridad 
cosi loda lo sierra peruona. En ciertas regiones, las leyendas, 
co~lumbres, _ele. son rclalivarnenle pobres en caudal. ·Pero el pai­
sa¡c, los ho_rizonles, los campos y los tipos están inédilos, e~ es­
pera del url1sla nucvo-universa.l-caoaz de descubrir y conqu1slar 
uquel_l o en bencltcio de la lileralu~a. pintura, música, escultura 
amencuna. V cilct·y Larbaud desde su mirador allísimo pide a 
los jóvenes peruanos eso: un arte inspirado en lo que lienen de­
lanle, la conquista de lus lierrns vírgenes. Ha de venir-llega.r­
e! Cuu~5uí11, el r<imisky, el Guira\des o el frnncis James. 

Prn· ol1·0 lo<lo, y muy lejos de eslo, Enrique López Al­
büjar, en sus <CLtcnlos andinos~ que son «relalos> presen­
ló uno lipología indí~cna que merece lodavía admiración, al 
comprobarse la pobreza ele la producción peruana.- Obserya­
dor dis[onle, Lópcz Albújar, con prosa dura y carenle de lado 
arlíslico, mas bién amplio de documentación humana y enmar­
cado c.lenlro del realismo del 800, ha dado esos relatos sobre­
cargados de sociología y lendienle a revelarnos, un poco jurí­
dicamcnle, la aparenle sicología del indio huanuqueño. Eallo 
ele visión . de luminosi<lad; denso,.dramálico, rudo, sus lipos co­
jidos ele la realidad ya no nos dicen ele la belleza sino de la ver­
dad. Esla lileralura anli-arlíslica, relrazada , puede sin embargo 
comprobarse con lo que hoy en Francia produce Francis Careo, 
criminalista, bajofondisla, Agotados sus relaíos de éxilo in­
medialo, López Albújar vn en su última novela a <descubrir> la 
realidad de los negros en «Matalaché>. Es admirable su, 
poder <le renovación y su inallerabilidad ante las manifestacio­
nes de la novelo nucvéJ en América y Europa. 



1

dose.- la crítica se 
qu~d~ . desde su esquina, en permanente seguridad. Y es que, 
? l ultimo. cuundo lodo eslá acabado, llega la crílica. sudorosa. 
¡adeanle. moslrnndo que cslá enterado de lodo. Y hace sus 
conslalacioncs hislóricas. sociológiG1s . políticas. de lodo . .Por 
lü liicrul~rn -buena o mala- se llcgu u cualquier parle y se llega 
u uno mismo ..... .. . 

Oué es Palmu y su obra dentro de uno valorización de 
crilico nucvu? Un momenlo en la lileralurn peruana. Un re­
prcsenlanlc prololipo del cspí1·ilu colonial concentrado en Lima. 
lronisla mos o menos perdurable. Palma evócaclor irónico era 
un desconlcnlo · de su pre sen le y del futuro. falso, falsísimo, a­
quello de atribuirle cspírilu deslrudor o revolucionario a su o-. 
bra, corno pretende hacer Haya de la Torre y otros. La tradi­
ción: lileralu rn castiza de evocación irónica carece de emoción. 
de pasión. Literatura de época pendranle e~ la his toria. En 
América . Palma es un narrador de estirpe hispana, inleresanle, 
agradable, divedi<lo. ele. y. nada más. . 

La nueva generación literaria del Perú, revisará opodu­
namenle a Ricardo Palma, Gonzáles Prada y otras figuras cu­
yos valores relativos, concluidos, quieren prolongarlo al pr~­
senle olgunos miopes al crilerio universal o aulódono de la li­
leralurn, ·ajenos al espírilu nuevo de Amérlca. · 

Adalberfo V ARALLANOS 

La crílica lilcrariu peruana. -de las olras a.dividades ar­
líslicas no han nacido lodavía los crílicos- adolece de comodi­
dad. Es vis ión y distingo de lo posterior. Si la creación a­
delanta -lropesando, coyénJose. leva.nlá.n




