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Resumen 

La presente tesis tiene dos objetivos principales, el primero es analizar cómo se ha 

construido la figura del Inca Garcilazo en la literatura y el segundo es investigar la 

"textura" del Diario del Inca (1990) y Poderes secretos (1995). Para estos propósitos, en el 

primer capítulo se incluye el estado del arte y el marco teórico que servirá de apoyo para 

pode realizar el análisis y la interpretación. En el siguiente capítulo se explica la relevancia 

del Inca Garcilazo de la Vega en el Perú, la cual se refleja en la cuantiosa cantidad de 

estudios relacionados a su obra y vida. En el tercer capítulo, se aborda cómo los autores de 

las obras escogidas para el análisis configuran al Inca Garcilazo. Por último, se brindan las 

conclusiones del análisis realizado.

Palabras Clave: Inca Garcilazo, figura, ficción, imaginario peruano, novela 

histórica.
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Introducción 

La escritura ficcional latinoamericana conforma un espacio simbólico -entre 

otros- que permite conocer, discutir y fomentar determinadas visiones e 

identidades que alberga la región. Un espacio que establece relaciones con su 

contexto de producción (relaciones opacas, nunca mecánicas, siempre 

complejas); y del que solo un análisis detallado puede dar cuenta. 

Dentro del conjunto actual de la ficción literaria latinoamericana la novela 

histórica tiene un lugar destacado, tal como lo advierten una serie de 

investigadores (Hermans y Steenmeijer, 1991; Mentan, 1993; Elmore, 1997; 

etc.1). Las razones de su número elevado son sin duda varias, entre las que 

destacan la cercanía de los quinientos años de la conquista de América , la 

vocación histórica que se le adjudica a la literatura de esta parte del continente 

americano, la búsqueda en ei pasado de nuevas formas de enfrentar un 

presente siempre en crisis, el cuestionamiento de la historiografía oficial, el 

refugio que proporciona el pasado frente al adelgazamiento de futuro, las 

presiones de la industria editorial , entre las más importantes. (Ainsa, 1991 ; 

Mentan, 1993; Pulgarín, 1995; Elmore, 1997; entre otros). Sin embargo, los 

períodos históricos privilegiados que tematiza la novela histórica 

latinoamericana son dos: a) los siglos XVI y XVII , es decir el período de la 

conquista y el establecimiento de la colonia, y b) el siglo XIX, período marcado 

por los procesos de independización y constitución de las naciones
2

. 

La preferencia por estos períodos revelan dos cosas: una pregunta constante Y 

una creencia . Si algo unifica a los períodos más visitados por los novelistas 

Latinoamericanos es que en ambos se produce una profunda modificación del 
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estado anterior de las cosas, en ambos se producen las reinvenciones de los 

imaginarios colectivos, se trastocan las antiguas seguridades y se constituyen 

otras. Entonces, el interés por estos eventos no es gratuito. La cantidad de ejes 

que movilizan, el entrecruzamiento de culturas que evidencian, los disímiles 

ideales que conviven en estos espacios de tiempo les otorgan una densidad en 

todos los ámbitos de la vida. 

Períodos históricos que contienen en sí los problemas irresueltos del ahora. 

Por eso su constante puesta en escena, de ahí su lugar privilegiado en la 

reflexión de las naciones latinoamericanas, su fascinación literaria. Este 

incesante trajinar sobre estos períodos acusa variantes en tanto el territorio 

conocido como América no comporta rasgos sociales y culturales homogéneos 

a lo largo de su existencia. 

La pregunta constante está relacionada por los efectos que propiciaron estos 

cambios y !as nuevas formas de relaciones sociales que configuraron. L8 

creencia esta cifrada en el hecho de imaginar que la exploración ficcional 

puede acercarse mejor que la historia a estos períodos
3

. De esta inicial 

creencia se derivan otras, como la idea de imaginar que a través de la literatura 

histórica se pueden develar aquellos eventos ignorados o descalificados por la 

historia oficial, desacralizar mitos o festejar con sorna la estupidez de los 

héroes, contribuir a la gestación de un estado nacional, etc. La novela histórica 

está entonces imaginada como una forma de conocimiento, como un 

aprendizaje de las subjetividades que poblaron ambos períodos de tiempo. 

De lo escrito hasta ahora se desprende con relativa facilidad que la novela 

histórica se dirige al presente, en realidad no existe otra forma pues siempre 

dialoga, coexiste con , y gracias a, los lectores. Lo que en cambio si requiere de 
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una explicación es la forma cómo las novelas dialogan con el presente, o mejor 

dicho, cómo la crítica literaria ha establecido las relaciones entre el pasado 

novelado y el presente de su lectura. 

El pasado novelado puede ser decodificado como una forma de imaginar o 

plantear el futuro, en este caso se presenta como ruta, como camino a seguir; 

una relectura del pasado con la intención de develar los silencios en la 

historiografía oficial es otra posible forma de decodificación; como 

cuestionamiento a nuestra posibilidad real de conocer el pasado, otra. 

Obviamente, ninguna de estas opciones significa una exclusión necesaria de 

las anteriores, como tampoco anula la posibilidad de diferentes posibles 

lecturas4
. 

Por otro lado, la reciente novela histórica latinoamericana ha transformado las 

estrategias narrativas que se empleaban en la escritura de este tipo de ficción. 

La última novelística histórica subvierte las formas narrativas instituidas por 

Scott y sacramentadas por Lukács (1977). Si para el crítico húngaro la novela 

histórica debía concentrarse en personajes de tipo medio e inspirarse para su 

construcción en las formas instituidas por Scott, resulta bastante evidente que 

las novelas históricas latinoamericanas no han seguido estos preceptos. Como 

muestra basta citar Yo el supremo (1974) de Roa Bastos y El arpa y la sombra 

(1979) de Alejo Carpentier. En ambas novelas, el personaje principal es un 

hombre público y además su construcción narrativa esta muy lejos de 

inspirarse en ciertas formas clásicas del género. Lo que si ocupa un lugar 

central en muchas de las novelas históricas latinoamericanas, y conforma una 

de las tesis de Lukács (1977), es su preocupación por la nación, por realizar un 

examen de la misma. 
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El número de ficciones históricas publicadas dentro de los últimos treinta años· , 

las renovadas formas que participan en su construcción, las mismas que las 

diferencian de la novela histórica clásica ; así como su constante puesta en 

tensión entre la historia transmitida por la historiografía y las formas en cómo el 

discurso ficcional ingresa al mismo, constituyen tres importantes razones que 

justifican la preocupación que ahora le otorgamos al tema de la ficción histórica 

latinoamericana. 

En la relación entre los conceptos de territorio, cultura e identidad se han 

forjado en buena medida los imaginarios nacionales de muchos de los países 

latinoamericanos. La base sobre la cual se inscribió o cartografío el sentimiento 

nacional lo constituía casi siempre un libro, no un texto cualquiera , sino aquel 

donde se imaginaba confluían los pasados heredados. Basta citar la 

preeminencia de La Araucana (Ercilla y Zuñiga, [1589], 2000), para el caso de 

Chile y Argentina (Goic, 1970) y el de los Comentarios Reales ([1606], 1959) 

para el Perú. Del último habría que destacar la importancia decisiva del origen 

de su autor para construir la identidad peruana. 

Desde nuestra perspectiva, los Comentarios Reales ([1606], 1959) del Inca 

Garcilaso se define tanto como una escritura nostálgica, pues en ella confluyen 

la evocación y la tristeza de lo perdido, como una escritura bisagra, en tanto 

establece lazos entre el presente, el pasado y el futuro; ambas líneas 

escriturales enhebradas en la biografía del sujeto de la escritura. 

Este rasgo de sujeto puente, de escritura fronteriza es doble: Por un lado dice 

la cultura mestiza que surge luego de la conquista, dice su ahora y por lo tanto 

revela su ambigüedad. El Inca nos dirá, al narrar una historia cómica en sus 
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Comentarios Reales (Libro, 11; cap. VI [1606], 1959), que ríe con los unos (los 

españoles) y con los otros (los indios). Consciente de su mestizaje también lo 

es de la falta de un territorio donde afincar su nueva procedencia, donde 

depositar su risa. Entre territorio y cultura se establece entonces un hiato, una 

separación que solo podrá soldarse tres siglos después gracias a la labor 

emprendida, entre otros, por Riva-Agüero5
. Esta acción constituye la segunda 

expresión de la escritura fronteriza del Inca, en tanto es a través de sus textos 

y su historia de vida que el pasado de los incas puede recuperarse, sentirse 

como parte constituyente y fundante de la nación peruana. Una nación que 

para consolidar su identidad se vio precisada a generar distancias respecto de 

su pasado inmediato; es decir, la Colonia6
. Por esta razón, el Inca Garcilaso 

será procesado como el primer peruano y su escritura la manifestación del 

mestizaje cultural. Se inventa un territorio para la risa del Inca. 

Estamos entonces ante un sujeto que ha sido procesado y comentado desde 

dos ópticas que parecen similares pero que en el fondo ofrecen dos estrategias 

muy diferenciadas7. En el primer caso el sujeto vive y escribe su hibridez 

cultural desde su propia frontera virtual , pues el territorio al cual pertenece 

sencillamente aún no existe; en el segundo, es recuperado en tanto marca 

biográfica y cultural que unifica a los sujetos que habitan el Perú y a su vez 

funciona como límite, como frontera cultural de otras naciones 

latinoamericanas y de España. 

La división establecida no es inútil, todo lo contrario, permite comprender una 

serie de juicios y lecturas que se han realizado de la vida del Inca Y de lo que 

representa como fundador de la nación peruana. 
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Detengámonos por un momento en la segunda estrategia. Se ha dicho que la 

recuperación del Inca Garcilaso ha servido para generar la identidad de una 

nación; y que un autor clave en este proceso de transformar a un hombre y un 

libro en símbolos constitutivos de la nación peruana ha sido Riva-Agüero. No 

obstante, la transformación de la figura del Inca como símbolo atraviesa en su 

interior una serie de conflictos. 

La lectura que realiza Riva-Agüero de la figura del Inca Garcilaso privilegia por 

sobre todo su pasado español por el del indígena. Obviamente, el proceso 

ideológico en el cual esta envuelta la empresa rivagueriana responde a un 

determinado imaginario nacional que concibe que el Imperio de los Incas fue 

algo notable pero que ya ha desaparecido y que lo que importa es ponderar la 

cultura occidental8. 

Esta forma de concebir el legado del Inca -importa por el pasado incaico que 

ilustra y por el presente español que nos ofrece- fue combatida por una serie 

de autores, entre los que cabe destacar al historiador peruano Luis E. Valcárcel 

(1939), que propugnaba una lectura inversa a la efectuada por Riva-Agüero; es 

decir, una lectura que resaltara los valores indígenas del Inca Garcilaso (tanto 

biográficos como escriturales) por sobre los españoles. Obviamente a esta 

corriente académica la animaba la convicción de que en el Perú tanto el 

pasado indígena como su presente resultaban tan o más importantes que el 

español9. 

Esta forma dicotómica de querer comprender al Inca -o esto o aquello- si 

bien no ha cesado, ha conocido algunas posiciones intermedias que han 

intentado generar explicaciones más cercanas a la conciliación de los pasados 

culturales que constituyen al Perú. No obstante, hay que resaltar que la 
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interpretación de la obra y la vida del Inca Garcilaso generada por Riva-Agüero 

se impuso durante muchas décadas en diversos órdenes sociales, desde el 

educativo hasta la formación de la tradición literaria peruana (Cornejo Polar, 

1989). Por ende, su discusión engloba una serie de esferas sociales. 

Como se aprecia la figura del Inca Garcilaso constituye una figura central del 

imaginario nacional peruano, no solo porque lo funda sino también porque 

existen como mínimo dos formas de entender y procesar dicha fundación. Dos 

formas que ponen en juego estrategias diversas de enfrentarse al Inca y a su 

obra. 

Respecto de la primera forma de comprender al Inca -como sujeto 

enmarcado en la frontera- son pocos los trabajos que han incidido en este 

apartado; no obstante, la actualidad de esta ruta interpretativa resulta cada vez 

más importante en tanto y en cuanto existen una serie de procesos 

socioculturales (globalización, inmigración, etc.) que permiten una mirada 

distinta respecto del sujeto que se moviliza y convive en y con más de una 

tradición cultural. 

La ficción histórica latinoamericana se caracteriza por poner en marcha la 

memoria colectiva a través de un sujeto o evento que por su importancia social 

y/o cultural nunca permanece quieto en los sucesivos presentes desde donde 

se conciben las narraciones. Eventos o sujetos que contienen en sí mismos 

rutas interpretativas discordantes, escenificando de esta manera su valor 

sociocultural así como los lugares en disputa. Pues quien impone la memoria 

legítima su presente, garantiza su voz, su ideología; es más, consigue el 
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acuerdo social proyectando su recuerdo, masificando una determinada 

identidad. 

En el caso del Perú, y en relación directa con los textos que serán aquí 

analizados, el Inca Garcilaso de la Vega así como su obra los Comentarios 

Reales ([1606], 1959) tienen un valor fundante. En el Inca como en su obra se 

han depositado quizás las ideas más constantes de ciertos rasgos de 

peruanidad que caracterizan a todos los sujetos que viven en ese territorio; sin 

embargo, como ya se ha adelantado, la preeminencia de unas características 

por sobre otras es un lugar en disputa; también lo es la idea de un mestizaje 

que imagina dos razas, frente a uno metafórico. 

Si bien algunas de las características aparecen de forma cierta en la escritura y 

vida del Inca, lo que se ha callado no son solo los momentos de vacilación 

patentes en su escritura; si no que, además, se ha imaginado por mucho 

tiempo que era la única forma del ser peruano, elimin3ndo con esta operación 

construcciones diversas, identidades otras. Y este punto importa en tanto 

muchas de estas ideas se mantienen y se reproducen en el ámbito escolar, en 

demasiadas imágenes que el Estado exporta de nosotros mismos, en las 

agencias de turismo que fomentan la idea de que la cultura andina sólo es 

relevante para seguir visitando Machu Picchu, en el maltrato que reciben las 

mujeres andinas por parte de sus parejas pues su diferencia se procesa como 

un rasgo deficiente; en suma, una red donde la violencia real y simbólica recibe 

su aprobación gracias, entre otras circunstancias, a ciertas imágenes y 

estereotipos que se fomentan y se alientan gracias a la instrumentalización Y 

socialización de cierta forma de ser peruano. 
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La recuperación de la memoria, entonces, no sólo tiene que ver con el proceso 

escritura!, sino que es el lugar donde se interceptan una serie de signos de 

identidad variable que al conectarse legitiman múltiples procesos sociales. En 

esta red gigantesca no existen ni primeros ni segundos procesos, estamos más 

bien ante una extensión que se retroalimenta en algunos casos, se confronta 

en otros; por eso el trabajo sobre la memoria en la literatura, las diferentes 

estrategias que implementan los textos para forjar su decir, no quiere en 

verdad dejar nada como está, pues a mi entender no sólo establece vínculos y 

promueve diálogos, cuestiona también nuestro cuerpo, la forma como 

administramos nuestros gestos, nuestra forma de estar en el mundo. En alguna 

medida, entonces, la escritura literaria constituye un apí8ndizaje, las más de 

las veces personal. 

La valía de los textos no solo descansa en los temas que aborda, reside 

también en las formas que implementa para escribir su decir. Pero su decir 

debe ser observado no solo como la forma que se pone en funcionamiento 

para hablar sobre determinado tema; es decir, no solo importa la relación que 

se establece entre la forma y el contenido, entre el discurso y la historia u otras 

parejas de conceptos operativos similares. Un punto central es la "textura" del 

texto en cuanto realización escritura! en sí misma o, mejor dicho, en cuanto 

texto literario. Por ello, y en la medida de lo posible, se intentará, a la par del 

análisis sobre las ideas de identidad y memoria, tratar de señalar los aspectos 

retóricos que permiten considerar a los textos aquí analizados como 

t , t· 10 
importantes desde el aspecto es e 1co . 
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Por lo expuesto, los propósitos del presente trabajo son dos: en primer lugar, 

observar cómo la ficción literaria procesa la figura del Inca Garcilaso, en qué 

medida se aviene o cuestiona las ideas que sobre el mestizaje existen, desde 

qué ópticas replantea otras formas para imaginar al bautizado Gómez Suarez 

de Figueroa; el segundo, se relaciona con la textura de los te>dos que serán 

objeto de esta investigación: Diario del Inca (1990), de Francisco Carrillo, y 

Poderes secretos (1995), de Miguel Gutiérrez, sobre la singularidad específica 

de cada una de las obras objeto de este trabajo. 

En el primer capítulo de este trabajo se desarrolla el marco teórico que servirá 

como soporte del estatuto que se le adjudicara a los textos que conforman esta 

investigación , las interpretaciones que de los mismos se realicen, así como las 

razones por las cuales consideramos a los textos aquí analizados como textos 

literarios importantes. Por tal razón este capítulo se divide en tres partes. En la 

primera de ellas se ofrece un panorama sobre la teorización que respecto de la 

novela histórica se ha elaborado: sus modificaciones, sus transformaciones 

internas y sus nuevos desarrollos a la luz de una serie de cambios actuales. La 

segunda parte se explaya en torno a la escritura ficcional del diario. La tercera 

y última parte de este capítulo se detiene en los conceptos de identidad, 

memoria colectiva, así como en la relación de estas categorías con el análisis 

literario pues serán estas categorías las que se emplearán como herramientas 

hermenéuticas para el análisis. 

El segundo capítulo introduce la importancia de la figura del Inca Garcilaso en 

el imaginario peruano; importancia que está cifrada no solo en su 

transformación en símbolo de la peruanidad, sino también en la cantidad de 

trabajos, ensayos y monografías a las que ha dado lugar su vida como su obra; 
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por tal motivo en este capítulo se realiza de manera concisa los diversos 

aspectos que han contribuido a construir al Inca Garcilaso como el primer 

peruano. Además, se realizará un cotejo de los diversos trabajos dedicados a 

los textos que conforman esta tesis . 

En el capítulo tercero se hace una presentación del argumento de los textos 

objeto de este trabajo y se discute las formas en cómo estas escrituras 

ficcionalizan la figura del Inca Garcilaso; es decir, cómo recuperan la memoria, 

si se adscriben a la historia oficial o, en su defecto, cómo las formas 

empleadas buscan resignificar la figura del Inca. Para tal efecto se realizara un 

análisis que privilegie tanto los aspectos discursivos como los narrativos que 

intervienen en la construcción del artefacto verbal. Por otro lado, además, se 

ligará el sentido de estas construcciones a la luz de los diversos cambios 

socioculturales que afectan a todas las regiones del planeta. A la par del 

análisis propuesto, se remarcará los aspectos retóricos que consideramos 

valiosos en la textura de las novelas objeto de nuestra investigación. 

En el cuarto capítulo, y último, se ofrecen las conclusiones del presente 

trabajo. 
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1 
Dado el inusual avance que experimentamos respecto de la producción del saber, resulta un 

despropósito imaginar que se puede consultar toda la bibliografía. No obstante, este evidente 
problema, se ha querido citar, antes que todos los libros que abordan el tema de la novela 
histórica, aquellos que, creemos, ofrecen una mirada distinta. 
2 

El material bibliográfico consultado no ofrece dudas de que la mayoría de las novelas 
históricas latinoamericanas publicadas en las últimas décadas tienen como escenario 
privilegiado tanto la conquista y los siglos XVI y XVII como el siglo XIX. 
" Esta creencia se puede observar eíi las declaraciones de los propios autores. 
4 

Desde otra perspectiva Juan Ignacio Ferreras (1976) señala que una novela histórica puede 
ser catalogada como "regresiva" o "progresiva" en función de su adecuación o no a la historia 
oficial. La novela histórica "regresiva" al intentar defender ciertos valores tradicionales 
respetaría con mayor precisión el universo novelado, acción totalmente contraria se daría en la 
novela histórica "progresiva". 
5 

Esta producción de la identidad no es privativa de los intelectuales peruanos del siglo XIX. 
Países como Chile o Argentina, entre otros, también conformaron su identidad en función de 
textos elaborados en los inicios de la Colonia. El libro de Alvaro Fernández Bravo Literatura y 

frontera. Procesos de territorialización en las culturas argentinas y chilenas del siglo XIX 
( 1994 ), abona pruebas al respecto. 
6 El libro de Antonio Cornejo Polar La formación de la tradición literaria en el Perú (1989), 
ofrece valiosos datos al respecto. 
7 Las interpretaciones de Pablo Macera sobre la labor e imagen del Inca Garcilaso yerran al 
confundir los dos niveles comentados. 
8 Las relaciones de esta posición con la defendida por otros intelectuales del siglo XIX resultan 
bastante evidentes. 
9 El libro de Antonio Mazzotti Coros mestizos del Inca Garcilaso: Resonancias andinas (1996) 
defiende la tesis de que en el libro canónico del Inca Garcilaso subyace un tipo de lectura 
destinada al sujeto andino. 
10 

La excesiva preocupación por parte de la crítica literaria peruana sobre los temas "correctos" 
ha convertido a buena parte de nuestro canon literario y a sus escritores, en representantes de 
una literatura que se caracteriza por una ética y moral intachable. Esta manera de acotar el 
espacio de lo literario perjudica seriamente el trabajo de la crítica que, las más de las veces, 
parece un discurso rezagado de las ciencias sociales. También daña el espacio discursivo que 
habitamos pues, en buena cuenta, la especificidad de los textos literarios tiende a disolverse 
en función de una agenda problemática que tiene como objetivo central "recuperar la voz del 
otro excluido". La preocupación por la forma que expresa parte de la crítica literaria nacional, 
no es otra cosa que la creencia de que las formas contienen en ese nivel "un sentir" no 
individual, sino que más bien la "afectividad personal" recae "sobre la experiencia del objeto, 
del ritmo, de la cosa" (Perniola, 2008: 74). 
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Capítulo 1 

El presente capítulo tiene como objeto de reflexión la aparición del concepto de 

novela histórica y las diversas miradas críticas que se le han dedicado a lo 

largo del tiempo, en tanto el texto Poderes secretos (1995), de Miguel 

Gutiérrez, se alinea con este sub-género narrativo; también se ofrecerá una 

descripción de las características de la escritura de los diarios, en tanto 

constituye el género al cual pertenece la obra Diario del Inca (1990) de 

Francisco Carrillo. Luego, se desarrolla los conceptos de memoria colectiva e 

identidad, empleados en la lectura de estas ficciones históricas. 

1. La novela histórica: definiciones y teorizaciones 

La novela histórica 1 se define en virtud del referente narrado en el texto. A 

diferencia de la novela romántica o la novela realista -sustentadas ambas en 

un determinado estilo narrativo-, en este tipo de novela es el tiempo histórico 

en el cual se despliega la materia narrada el que procura su especificidad . Una 

novela será histórica entonces si en su narración el espacio textual centrado en 

los acontecimientos históricos cobra una importancia relevante
2

. 

Pero, ¿cuál es la distancia temporal necesaria para calificar a un determinado 

evento como acontecimiento histórico? es decir, ¿cuántos años deben 

transcurrir? Anderson lmbert (1951) sostiene que se llama novela histórica a 

aquella "que cuenta una acción ocurrida en una época anterior a la del 

novelista" (33). No especifica la cantidad de años que deben mediar para 

considerar un evento del pasado como histórico. Quizás porque comprendió 

que cualquier intento por determinar con exactitud la cantidad de años que 
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deben transcurrir entre la vida del autor y los hechos narrados resulta un 

despropósito. Como se sabe la literatura no es una ciencia exacta, y muchos 

de sus conceptos antes que definitivos resultan tentativos, provisionales, pues 

se formulan preguntas y respuestas que las más de las veces se ven 

sobrepasadas por la propia producción de los escritores. 

Según expresa Aristóteles en su Poética, "el historiador narra lo que ha 

sucedido y el literato lo que podría suceder" y añade que con justicia "la poesía 

es más filosófica y elevada que la historia, pues la poesía dice más bien lo 

general"(158). Dado esta definición, podríamos sostener que la novela 

histórica, al participar de ambas formas de escritura, es un subgénero 

novelístico híbrido. La novela histórica no es historiografía pura ni tampoco 

literatura pura, constituye un "hiato entre ficción e historia", como lo sostiene G. 

Kebbel (1992) . 

Además de la definición estructural apuntada, es necesario enfatizar que en 

torno a la recepción de este tipo de escritura existe la contante tentación de 

emplear el contexto extraliterario como elemento puntual en su interpretación, 

pues en las mismas se mezclan elementos verídicos con ingredientes ficticios; 

no obstante, resulta necesario remarcar es que se trata de textos literarios, es 

decir, que responden a una construcción coordinada de elementos y 

situaciones mediante recursos estético-literarios. 

De lo hasta aquí expuesto, se desprende que el referente, el tiempo en el que 

transcurre la materia novelada, la hibridez de su discurso así como su estatuto 

ficcional son las marcas definitorias del sub-género conocido como novela 

histórica. 
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1.1.Tipos de novelas históricas: el modelo clásico. 

Si el aspecto sobre la definición de lo que se entiende por novela histórica no 

resulta problemático, situación distinta ocurre con los formatos o formulas 

empleadas para escribir este tipo de novela. La primera de ellas y de la cual 

parten casi todos los estudios posteriores se debe al escritor escocés Walter 

Scott (1771 - 1832). Precisemos algunas de sus marcas textuales definitorias. 

Las novelas históricas escritas por Scott causaron un fuerte impacto en el 

público lector y en los escritores de la época; tal fue la novedad y el interés que 

muchos de estos últimos se plegaron a la formula de composición scottiana 

para escribir sus ficciones. Las características empleadas por el escritor 

escocés se pueden esquematizar de la siguiente manera: 

a) El tema de la novela pertenece a un tiempo caduco y distante de la 

realidad contemporánea. 

b) El narrador muestra interés en la reconstrucción arqueológica de la vida de 

los personajes. 

c) El narrador es heterodiegético; es decir, se distancia lo más posible de los 

temas narrados, para ello se sirve del discurso histórico del siglo XIX que 

tiende a una escritura "objetiva". 

d) El tiempo en el cual se desarrollan las acciones es lineal, y se busca 

mantener la atención del lector a través del suspenso. 

e) El héroe principal de estas novelas es un personaje pragmático; cuyas 

características se relacionan con el lector medio. 

f) La historia funciona como trasfondo del relato, en ningún momento ésta 

. 3 
cobra relevancia . 



22 

Sumado al éxito que obtuvo Scott entre los lectores e imitadores, se agrega el 

hecho de que su fórmula novelística sirvió de base para la reflexión que en 

torno a la novela histórica elaboró Georgy Lukács (1977). No obstante, resulta 

importante recordar que desde sus inicios la novela histórica en formato 

scottiano conoció variantes; por ejemplo, el escritor francés Alfred de Vigny 

señala, en el año de 1826, que en su escritura se pueden emplear a 

personajes de actuación relevante en los sucesos históricos; aspecto que 

contradice la estrategia empleada por el escritor escocés. Así mismo, la 

primera novela histórica latinoamericana Xicoténcatl (1826), de escritor 

anónimo, tiene como personajes centrales de su narración a los dos 

Xicoténcatl (padre e hijo) , la Malinche y a Cortes4; personajes de relevancia 

histórica dentro del espacio histórico en el cual se instala la narración5
. 

La reflexión de Lukács6 (1977) en torno a la novela histórica resulta hasta hoy 

una de las más solventes; sobre todo en relación con la que se compone bajo 

el influjo de Scott. Para el crítico húngaro existe una correlación fundamental 

entre las características de este tipo de novela con la formación del sentimiento 

nacional. Desde su perspectiva, la novela histórica deviene en un instrumento 

importante para la conformación de un pasado imaginado como propio por un 

conjunto de personas que habitan un mismo territorio. Importa recordar que es 

en el siglo XIX en el cual el sentimiento nacional se forja e inventa tal como 

ahora se conoce; invención que alcanza tanto a una parte de los países 

europeos como a una gran cantidad de países americanos independizados en 

dicho siglo (Anderson, 1993). 

La función ideológica que le adscribe Lukács (1977) a la novela histórica 

surgida en el siglo XIX debe ser comprendida como un análisis situado; es 
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decir, la verificabilidad o no de sus hipótesis correlacionan las circunstancias 

socio-culturales que rodearon la producción de los objetos verbales. Por tanto, 

no es errado sostener que la cantidad de novelas históricas que se escapan a 

las reglas sostenidas en las teorizaciones lukacianas cuestionan, antes que la 

idea de formato, las finalidades de la escritura o, dicho de otro modo, los 

horizontes desde los cuales imaginar sus futuras recepciones7. 

Para el crítico húngaro la importancia del personaje medio esta cifrada en la 

idea de identificación entre el héroe de la novela y el público lector. 

Identificación que redunda en la construcción del sentimiento nacional. Lukács 

lo explica en los siguientes términos: 

"Tenemos así que Scott hace surgir a sus figuras importantes de la esencia 

misma de la época, sin explicar jamás, como lo hacen los románticos 

veneradores de héroes, la época a partir de sus grandes representantes. Por 

eso no pueden ser figuras centrales de la acción. Pues la extensa y 

multifacética representación de la esencia misma de la época solo puede 

hacerse patente si se plasma la vida diaria del pueblo, si se da forma a las 

penas y alegrías, a las crisis y confusiones del hombre medio." (1977:40). 

Desde la perspectiva de Elmore (1997), la opción por el personaje de tipo 

medio y su articulación con la problemática del surgimiento de las naciones en 

el siglo XIX europeo en la reflexión del crítico húngaro, está en función de su 

asunción del marxismo. Una forma de mirar el arte que solo atribuye valor 

positivo al hecho artístico cuando éste se ubica en la ideología correcta. 

Lukács (1977), lo sostiene en los siguientes términos 

"La inclusión del elemento dramático en la novela, la concentración de los 

acontecimientos, la creciente significación de los diálogos, o sea la inmediata 

discusión de elementos opuestos a través de la conversación, todo ello debe 
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verse en estrecho nexo con el afán de plasmar la realidad histórica tal como 

realmente había sido, con autenticidad humana pero de tal modo que el lector 

de épocas posteriores pudiese revivirla" (42. Subrayado nuestro). 

No sorprende entonces que Lukács (1977) sancione la escritura de Flaubert , 

pues su adscripción a la ideología marxista le impide observar que las 

escrituras modernas "niegan la posibilidad misma de representar artísticamente 

las contradicciones sociales y, en esa medida, renuncian a ser útiles, a cumplir 

su función pedagógica" (Elmore, 1997: 34) . 

1.2. Nuevas estrategias en la escritura de la novela histórica 

Fuera del ámbito de reflexión del crítico húngaro y del modelo por el analizado; 

la novela histórica a lo largo del siglo XX conoce momentos de escasa 

producción y otros de auge. Se puede decir con seguridad que la ficción 

h:stórica en las últimas décadas del siglo pasado y en el presente ha conocido 

un aumento inusitado, tanto al nivel de su escritura como en el de su 

teorización. Las explicaciones que se aducen para explicar este hecho parecen 

vincularse sobre todo a una falta de expectativas en torno al futuro. 

Huyssen (2002) sostiene que desde la década del setenta en adelante lo que 

caracteriza a la cultura actual es una búsqueda incesante en el pasado de 

ciertas pistas que permitan, otra vez, rediseñar el futuro. Una obsesión por el 

pasado parece invadir a los sujetos y a la cultura toda. 

En esta necesidad de búsqueda en el tiempo pretérito -por incompetencia del 

presente para imaginar el futuro- se mezclan indistintamente los remake de 

películas, música hasta hace muy poco olvidada, zapatillas estilo tenista de la 

época del cincuenta , la escritura de biografías y autobiografías, el 
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relanzamiento de antiguos modelos de autos, las campañas por recuperar la 

memoria de las minorías silenciadas, la moda retro en el vestir, la novela 

histórica, etc. 

Ante esta avalancha de objetos culturales que buscan apropiarse del pasado, 

Huyssen (2002) precisa que es necesario distinguir entre los productos 

fabricados por el mercado --que aprovecha las angustias personales de la 

época- de aquellos otros que exploran el pasado con el objetivo de reconducir 

el presente o, más simplemente, de evidenciar otras formas de imaginarlo. 

Entre este último grupo coloca a la actual novela históricaª; dotando, 

implícitamente, a la escritura novelística de un propósito que se corresponde 

con la idea de que este tipo de ficción sirve para ensayar imágenes de un 

presente constantemente esquivo. Sin embargo, antes de explicar las 

características que comporta la novela histórica actual, resulta conveniente 

precisar un punto adicional que, si bien no la define, sirve para comprender su 

articulación presente. 

Paralelo al fenómeno comentado por Huyssen (2002), las últimas décadas 

también se han caracterizado, al menos en el sentido cultural, por la abolición 

de las fronteras que servían hasta hace poco para catalogar y clasificar tanto a 

sujetos como a objetos: Los límites existentes entre productos pertenecientes a 

la alta cultura y a la baja cultura parecen haber estallado en el aire; las 

diferencias precisas entre el hombre y la máquina ya no resultan tan 

satisfactorias, basta recordar el manifiesto cyborgs propugnado desde las filas 

del feminismo por Haraway (1995); el concepto de heterogeneidad ha invadido 

todos los espacios de la vida, desde la cadena de comida rápida Me Donald 's 

que vende hamburguesas con carne de cordero o de res en función del país en 
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el cual se instala, hasta los incesantes reclamos por parte de los ecologistas 

que sostienen la necesidad de mezclarnos y reconciliarnos otra vez con la 

naturaleza. 

Así las cosas, no resulta extraño que la actual novela histórica emplee en su 

construcción una serie de estrategias textuales que contradicen abiertamente la 

formula scottiana y, en algunos casos, la idea misma de novela. Estrategias 

que, por otro lado, no se limitan a explorar las potencialidades de la lectura y la 

resistencia de los lectores, sino también las herramientas que proporcionan 

actualmente las nuevas tecnologías (Piscitelli, 2004). 

Uno de los primeros en agrupar a las actuales ficciones históricas en función de 

características comunes, fue el crítico estadounidense Mentan (1993). Este 

establece una clara delimitación entre las nuevas novelas históricas y las 

ficciones escritas bajo la fórmula scottiana; diferencias centradas tanto en los 

aspectos composicionales - a los cuales recurren los textos para dar cuenta de 

la materia narrada- como a ciertas ideas filosóficas que sirven de fundamento 

a las historias narradas. Según Mentan (1993), las características que deben 

comportar las actuales novelas históricas para llevar el calificativo de nuevas, 

son: 

a) La importancia de ciertas ideas y teorías filosóficas sobre el mundo 

mimético representado. 

b) El empleo de anacronismos, exageraciones y distorsiones de la 

historia. 

c) La ficcionalización de personajes históricos. 

d) El empleo de la metaficción o "comentarios del narrador sobre el 

proceso de creación" (43). 
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e) El uso Y abuso de la intertextualidad, el palimpsesto o la reescritura 

total de otro libro. 

f) La utilización de lo carnavalesco, la parodia, la heteroglosia y lo 

dialógico, conceptos provenientes de la teoría desarrollada por Bajtin. 

Aparte de los rasgos mencionados, la nueva novela histórica se distinguiría de 

la anterior por su mayor variedad. El inconveniente del listado de 

características proporcionado por este crítico son, desde nuestro punto de 

vista, dos: a) si asumimos que el empleo de personajes históricos dentro de la 

ficción es una marca de la nueva novela histórica latinoamericana nos 
1 

encontramos con la dificultad de que muchas novelas históricas pertenecientes 

a siglos anteriores han empleado esta estrategia compositiva, el caso de la 

novela anónima Xicoténcatl (1826) resulta un claro ejemplo; y b) el listado que 

se ofrece resulta no solo excesivamente laxo, sino también que se rige en 

virtud de diversos ordenes (del orden de las ideas filosóficas, de las estrategias 

de composición narrativa, etc.). En este sentido, la laxitud de su propuesta 

revela lo problemático que resulta fijar las características de las actuales 

novelas históricas. 

Además, el esfuerzo de Mentan por dilucidar las características que definen la 

actual ficción histórica escrita en Latinoamérica, por ejemplo, no cubren todo el 

abanico de posibilidades pues olvida que la división de los territorios que él 

establece deja de lado los vínculos ciertos y existentes entre la escritura 

narrativa que se practica en España y Latinoamérica. Basta revisar el trabajo 

de Pulgarín (1995) donde analiza cuatro escrituras históricas, dos 

pertenecientes a España y las dos restantes a Colombia y Argentina, Y 

concluye que existen más aspectos similares que diferencias; o la reciente 
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antología de cuentos seleccionada por Newman y prologada por Merino, 

titulada pequeñas resistencias. Antología del nuevo cuento español (2002), 

donde se incluyen a cinco narrados latinoamericanos afincados en España, 

pues desde la perspectiva del antologador importa más el lugar en el cual uno 

reside que la partida de nacimiento; o desde este lado del planeta la selección 

de cuentos latinoamericanos preparada por Alberto Fuguet y Sergio Gómez 

(1996) , pero publicada en Barcelona, y donde incluyen a cuatro jóvenes 

narradores españoles; justificando esta inclusión por "razones de familia". 

Lo que resulta evidente es que las directrices implementadas para intentar 

caracterizar a las novelas históricas latinoamericanas resultan, al menos en 

algunos casos, insuficientes; pues ocultan una dimensión crítica que rebasa el 

marco estrecho de la pertenencia cultural9. En otras palabras, la denominación 

de nueva novela histórica Latinoamérica resulta reducida pues no se hace 

cargo de aquellas producciones escriturales que si bien hacen referencia a un 

espacio y una historia determinada, también es cierto que las sobrepasan 10
. 

Una estrategia distinta para observar las características que definen a la actual 

novela histórica latinoamericana consiste en explicar, al menos mínimamente, 

las características del mundo en el cual fueron creadas. No creemos que las 

situaciones socio-históricas de un momento determinado sirvan para 

comprender la complejidad de las narrativas; no obstante, sí consideramos que 

es un aspecto que debe tenerse en cuenta para su mejor comprensión. Por 

citar algunos ejemplos de elucidación social, se puede sostener que el influjo e 

impacto de la novela histórica en Latinoamérica ha conocido diversas facetas, 

relacionadas tanto con las problemáticas sociales, políticas y culturales de las 

diversas épocas de nuestro pasado como con las diversas escuelas literarias 
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que predominaron en algún momento de la historia literaria. El romanticismo, 

por ejemplo, coincide en el tiempo con la independencia de las naciones y, por 

lo tanto, las novelas históricas juegan un papel fundamental en la gestación del 

pasado imaginado como propio -un pasado que privilegió, al menos en el 

caso del Perú, el legado español por sobre el andino; con fisuras, por cierto-. 

En el período del predominio de la escritura realista la escritura de novelas 

históricas es casi nulo, en tanto esta corriente literaria privilegió el ahora dentro 

de los mundos representados; le importaba las costumbres actuales, el habla 

regional, la fijación exacta de los personajes característicos de la sociedad . 

Bajo el influjo del Modernismo la escritura de ficciones históricas se alimenta 

del sentimiento de rechazo de la realidad circundante y, por lo tanto, en sus 

textos los pasados imaginados antes que reales o problemáticos, se configuran 

bellos e irreales. Como a los poetas pertenecientes a esta corriente literaria, es 

el gesto de desdén ante la precariedad de la realidad circundante lo que 

parece importa leer. 

Por las razones expuestas hemos creído conveniente detenernos en un debate 

que consideramos actual para comprender la producción de novelas históricas 

latinoamericanas en estas últimas décadas: el concepto de literatura 

postmoderna. Desde nuestra perspectiva, y luego del rápido y ajustado 

recuento aquí establecido, existen una serie de conceptos empleados por los 

críticos para hablar de las novelas históricas latinoamericanas: la 

carnavalización, la ficcionalización, el estatuto epistemológico de las 

producciones literarias, entre otras. Todos ellos en alguna medida se 

relacionan con el concepto de literatura postmoderna, o alguna de sus 

variantes, que actualmente circula en la Academia . Por tanto, consideramos 
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pertinente detenernos en este concepto, y en los de Modernidad y 

Postmodernidad pues sin una clara exposición de los mismos lo que significa la 

literatura postmoderna carece de perspectiva crítica. 

1.2.1. Modernidad, Postmodernidad y Postmodernidad literaria 

Explicar en qué consiste la Postmodernidad así como el empleo de esta 

categoría en los estudios literarios no resulta una tarea sencilla; pues la 

complejidad del tema ha generado posturas encontradas dentro de la reflexión 

académica. A riesgo de simplificar, intentaré explicar el actual debate 

brevemente. 

La Modernidad puede ser caracterizada como el incesante trabajo para 

construir una sociedad equitativa y justa; para lograr este objetivo era necesario 

solucionar tanto los problemas de orden material como educativo. Al primero se 

le suele asociar con el progreso; al segundo, con el ejercicio constante de la 

crítica racional. 

Uno de los primeros en cuestionar de forma coherente el proyecto de la 

Modernidad en función del sistema económico en el cual se desplegaba fue 

Karl Marx (1818 - 1883). Para Marx las acciones de los hombres están 

restringidas por el sistema económico que habitan ; y el sistema capitalista -

que analiza y describe- estructuralmente niega la posibilidad del cumplimiento 

de la utopía moderna. Desde esta perspectiva el sistema se observa como un 

mecanismo reductor de las buenas intenciones humanas. De esta forma se 

resta importancia al hombre particular como fuente per se de cualquier posible 

cambio o mejora en el mundo. No obstante, el pensamiento marxista contiene 

una utopía que, desde su perspectiva, es científica. La transformación que 
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requiere el mundo para hacer del mismo un lugar más justo, necesita del 

concurso del proletariado; solo la acción conjunta de este colectivo puede 

modificar el sistema. La utopía marxiana descansa en la idea "científica" de un 

devenir determinado de la historia. La propuesta del pensador alemán, 

simplificando demasiado, consiste en querer apurar los designios de la historia. 

Una determinada teleología estaría en la base de su propuesta. 

Más tarde, y desde una perspectiva filosófica moral, Federico Nietzsche (1844 

- 1900), señala que el principal factor que obstaculiza la posibilidad de generar 

un mundo para mejores hombres se encuentra en el ser moral del burgués -

que tipifica como pasivo, cómodo, cobarde, y preocupado en exceso por su 

bienestar doméstico-. Sobre éste descarga una serie de injurias y su 

pensamiento, que se mueve entre el abismo y la locura, concibe una salida a 

condición de abandonar las pequeñas seguridades burguesas que arruinan al 

hombre. Por otro lado, Sigmund Freud (1856 - 1939) cuestiona la base misma 

de la razón occidental pues sostiene la existencia del inconsciente, el mismo 

que es ajeno a la voluntad racional del hombre y que cumple un rol protagónico 

en la vida de las personas. 

Cada uno de estos pensadores cuestiona la Modernidad a través del ejercicio 

crítico del pensamiento, cada uno de ellos, a su vez, ha generado sus propios 

seguidores y, de alguna manera, han modificado la historia de la humanidad. 

Marx mostró el poder del sistema capitalista para corroer desde dentro el 

proyecto de la Modernidad; sin embargo, la utopía comunista a la que dota de 

un saber científico aún se mueve dentro de la estela de la misma; Nietzsche, 

desde su peculiar punto de vista, explosionó las seguridades de la moral 

burguesa y descalificó al sujeto burgués como ente generador del cambio; 
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intuyó que la liberación de hombre tenía que pasar necesariamente por la ruta 

de la transformación moral; por último, Freud sustrajo la antigua seguridad que 

descansaba sobre la razón del hombre occidental, evidenciando el rol 

determinante que juega el inconsciente en las acciones y en la subjetividad 

humana; y, al contrario que los otros dos pensadores, comprendió que el ser 

humano está atravesado por fuerzas contradictorias. 

En las teorías de estos pensadores se aprecia un fin común que gobierna sus 

acciones; en ellos el ejercicio crítico y teórico evidencia una necesidad por 

saber con claridad cuáles son los puntos mínimos para llevar a cabo los ideales 

de la Modernidad. No se abandona el proyecto, en cualquier caso se limitan 

sus alcances, se conciben nuevas rutas para llevarlo a cabo. 

La labor emprendida por estos pensadores no cesó en todo el siglo veinte. La 

escuela de Frankfurt, por ejemplo, buscó articular, en la medida de lo posible, 

algún eje desde el cual sostener el proyecto de la Modernidad. La utopía 

marxista ya se había revelado, para estos pensadores, como insuficiente pero 

no errónea; por ello algunos de sus más connotados representantes 

conjugaron en sus análisis los aportes del marxismo y del psicoanálisis (Jay, 

1989; Adorno, 1992, 1998; Benjamín, 1993). Una esperanza que se transformó 

en desengaño tiempo después. La frase de Marx para describir al sistema 

capitalista "todo lo sólido se desvanece en el aire", les pareció a alguno de ellos 

injustamente cierta 11
. 

La reflexión de Derrida (1978) -que desarrolla una de las intuiciones de 

Nietzsche- no se aleja del gesto de los pensadores citados. La 

desconstrucción sostiene una crítica epistémica del saber humano. Niega 

cualquier posibilidad de imaginar que los conceptos empleados en el saber 
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están excluidos de la subjetividad y la historia humana. En este sentido, los 

alcances de su propuesta se emparenta con la de una serie de pensadores, 

conocidos vulgarmente como postmodernos. Desde esta perspectiva no existe 

un presupuesto racional más válido que otro en nuestras construcciones 

teóricas. 

Los incesantes cuestionamientos a los fundamentos sobre los que descansa el 

proyecto de la Modernidad no buscaban desestabilizar al mismo, todo lo 

contrario, el ejercicio de la crítica que conllevan es una muestra más de su 

propia Modernidad. Entonces, y desde esta perspectiva, ¿en qué consiste la 

Postmodernidad? 

El pensamiento postmoderno es aquel que sabe que no existe un fundamento 

real desde el cual emprender el proyecto de la Modernidad y, por lo tanto, está 

obligado a moverse de forma estratégica 12 y contextual. Para emplear una 

certeza surgida en el psicoanálisis lacaniano (Zizek, 2002), se puede sostener 

que el lenguaje como instrumento de comunicación entre los seres humanos 

resulta deficitario para transmitir nuestras ideas y sentimientos. El lenguaje 

humano falla, se tropieza, es opaco por definición, pero a pesar de este saber 

es la mejor herramienta con la que contamos para comunicarnos, no se le 

puede reemplazar a pesar de esta certidumbre 13
. Se debe confiar en él o se 

corre el riesgo de caer en la mudez absoluta. 

El problema de este nuevo tipo de pensamiento es que deja abierta 

prácticamente todas las posibilidades, aspecto que horroriza a demasiadas 

personas en tanto no existe ninguna fuerza o idea capaz de reconducir a la 

humanidad por alguna ruta mínimamente consensual para lograr los sueños de 

la Modernidad14
. 
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Si hasta ahora he esquematizado la Modernidad como una búsqueda y la 

Postmodernidad como la aceptación de que no existe un punto externo que 

permita, de una vez y para siempre y para todos, solidificar determinada 

posición crítica, entonces, qué sucede con una serie de situaciones conocidas 

como el fin de los metarelatos, el fin de la historia, el fin de las ideologías, 

etcétera. Pues bien, antes de ser ciertos o no estos demasiados finales, 

constituyen la expresión de una crisis, un período que no encuentra un 

fundamento racional para descalificar una acción o para emprender algún tipo 

de actuación social. Todo se ha vuelto contingente y ya nada es fundamental ; 

las antiguas seguridades han entrado en crisis y los sujetos han sido 

abandonados a su suerte; aparece un sin sentido que los paraliza como 

generadores del cambio social; a los cuales, por otro lado, ya nada parece 

entusiasmarles demasiado. 

Esta situación, que a veces muestra indicios de verdadera angustia, se debe 

tanto al fracaso del proyecto moderno como a la renuncia a rearticular una 

teoría que avance más allá de los meros problemas específicos. Sobre todo, 

máxime cuando antes que una desaparición del sistema capitalista estamos 

ante una transformación del mismo (Jameson; 1991 ). 

Por otro lado, el cuestionamiento realizado a la Modernidad permite 

comprender una serie de situaciones que resultaban difíciles de visibilizar en 

toda su magnitud: los problemas de las minorías (étnicas y de género, entre las 

más importantes), la regionalidad del proyecto moderno que se pensó 

universal, entre otros. Logros obtenidos gracias al ejercicio constante de la 

crítica 15
. 
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Llegados hasta aquí se impone una precisión: tanto la Modernidad como la 

Postmodernidad se desarrollan bajo el mismo sistema económico; es decir, el 

último de los términos nombrados no constituye una superación de la 

Modernidad, por lo tanto no estaríamos frente a un cambio epocal signado por 

una gran transformación, antes bien lo postmoderno constituye el estilo de una 

época, la nuestra, el mismo que puede apreciarse en una infinidad de aspectos 

socio-culturales. Observemos algunas características de lo que se ha 

entendido por literatura moderna para mejor comprender los cambios 

suscitados por la postmodernidad en este ámbito. 

La literatura moderna se distingue por la crítica que realiza a la Modernidad, 

por cuestionar desde diversos ángulos y en diferentes épocas la primacía de la 

razón por sobre la subjetividad humana, pero también el sentido que se le 

concede al arte todo y a la literatura en particular. No otra cosa anima a la 

literatura romántica, a la vanguardia europea, a la crítica de la representación 

que se aprecia en autores como Joyce o en el nouveau roman francés. 

Por otro lado, la modernidad literaria estableció una división en la producción 

de los objetos culturales y consideró a una parte de ellos como representativos, 

propios del saber y de la cultura; a otros en cambio les asignó un papel más 

modesto pues entendía que eran producciones populares, propias del vulgo y, 

por lo tanto, carentes de la elaborada intuición estética y la correcta valoración 

de la vida. Los primeros fueron denominados objetos de alta cultura; de baja 

cultura, los segundos. Esta clasificación sirvió para englobar en un conjunto 

textos literarios de autores como Faulkner, Proust, Kafka, Kavafis, entre otros 

muchos más. Grupo de autores considerado representativo, manifestaciones 
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escriturales que dialogaban con una tradición literaria y, además, exigían un 

tipo de decodificación posible de articularse con situaciones sociales 
1 

culturales, políticas, existencias y éticas de Occidente. Todo lo contrario que 

con los textos de baja cultura. La novela rosa o el texto de folletín fueron 

procesados para consumo masivo en tanto no cuestionaban el estar en el 

mundo de los potenciales sujetos de lectura 16. 

Las características nombradas sirven para mejor proyectar lo que ahora se 

comprende como literatura postmoderna. En primer lugar, la división 

establecida entre los objetos artísticos es cuestionada y rearticulada por una 

serie de críticos actuales. El crítico y escritor norteamericano Barth ([1977] 

2000) 17
, entre otros, sostiene que la narrativa postmoderna conjuga de manera 

magistral la alta literatura con la literatura de consumo. Desde su perspectiva 

un narrador postmoderno excepcional es Gabriel García Márquez y la más alta 

demostración de dicha postmodernidad se halla en su novela Cien años de 

soledad (1984). Un tipo de literatura que se caracterizaría por la plenitud; 

concepto que homologa al de literatura postmoderna. 

El novelista y crítico estadounidense liga entonces la literatura postmoderna 

con una desaparición de las fronteras, con el derribo de ciertas líneas que se 

empleaban para clasificar a los textos. Esta definición de la literatura 

postmoderna no es ajena a cierta idea de crisis y de caos que parece atravesar 

no solo a personas sino también a instituciones y gobiernos. 

Si la literatura postmoderna supone un rebasamiento de fronteras, de fronteras 

impuestas por la reflexión literaria de la Modernidad se entiende; resulta 

imprescindible recordar otra vez que la escritura literaria moderna siempre ha 
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estado alimentada por un espíritu crítico que la ha llevado en innumerables 

ocasiones a cuestionar la Modernidad. 

Si algo ha caracterizado a la Modernidad es su vertiente crítica, como ya se ha 

afirmado anteriormente, vertiente que la escritura moderna ejerció de manera 

implacable, pues lo que caracteriza a la literatura moderna es su reflexividad . 

Por reflexividad literaria 18 se entiende la implementación tanto de estrategias 

discursivas como proyectos utópicos que sustentan las narrativas con el 

objetivo de proyectar renovadas formas de vida o, más simplemente, como 

cuestionamientos a determinadas realidades; en otras palabras, la literatura 

moderna se caracteriza por criticar una determinada realidad: una crítica que 

entendió que el medio, la técnica, la forma de hacer sentido, resultaba un 

aspecto central de su proyecto. 

Líneas arriba se caracterizó la Postmodernidad como la asunción táctica de 

determinadas ideas para resolver problemas concretos, así mismo se señaló 

que las crisis actuales como los demasiados finales eran expresión de una 

época, la nuestra, que vive de forma dramática o cínica el singular presente. 

Qué es la literatura postmoderna, entonces. La literatura postmoderna se 

caracterizaría por la doble reflexividad19
, entendiendo por este concepto no 

sólo, ni necesariamente, la aparición de nuevas marcas textuales o la 

recuperación de olvidadas estrategias textuales, sino, sobre todo, por la 

asunción por parte de los creadores de que no existen variables o utopías que 

articulen desde el exterior a las propias narrativas, por la creencia que la 

preeminencia de la técnica por sobre lo narrado constituyó una forma de hacer 

que interpelaba al lector pero que la misma actualmente no resulta prioritaria; 

para decirlo de forma vulgar, la literatura postmoderna no supone una escritura 
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que desde su textura guíe a los lectores, como tampoco existe fuera del texto 

literario una teoría que sea capaz de articular en un todo coherente los 

múltiples textos que pueblan el planeta. En otras palabras, el efecto de la 

postmodernidad no solo se relaciona con los escritores y sus textos sino 

también con el proceso de lectura, con las formas actuales del para qué y por 

qué seguir leyendo literatura. La postmodernidad así entendida forma parte del 

estilo del mundo, es más, resulta el estilo dominante en la actualidad. 

No se trata ahora de cómo los textos procesan la crisis que supone la debacle 

de las pocas seguridades que le quedaban al proyecto moderno -seguridades 

que se han mantenido a pesar de las dos grandes guerras europeas, de varios 

holocaustos, etc. -, lo importante es reconocer que actualmente conviven 

tanto textos postmodernos como modernos, aunque la preeminencia de los 

primeros resulte evidente. 

Llegados hasta aquí , ¿cómo reconocer un texto moderno de otro 

postmoderno?, ¿En dónde la delgada y difusa línea que supone la 

transformación que hemos comentado?, ¿Cuáles las características textuales 

que los diferencien?, si acaso existen, y si no, entonces, ¿cómo hacer frente a 

los textos? Antes de dar una respuesta, resulta imprescindible no olvidar que 

no se trata solo de textos modernos y postmodernos sino también de lectores 

modernos y postmodernos, razón por la cual, hay que recordar, el proyecto de 

la Modernidad no solo descansa en los textos narrativos sino también en las 

lecturas que se implementan para hacerlos hablar2°. Por último, pero no por 

ello menos importante, la discusión entre Modernidad y Postmodernidad gira en 

torno a las formas en cómo se proyecta el futuro. 
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Para ejemplificar lo que hasta ahora se viene sustentado, así como para 

regresar al tema de este apartado, que no es otro que el de la novela histórica 

Y sus modificaciones en el tiempo, se apelará a algunos textos de novela 

histórica latinoamericanos. 

1.2.1.1 Novela histórica: entre la Modernidad y la Postmodernidad 

La escritura de novelas históricas en Latinoamérica se ha incrementado en 

estas últimas décadas; como lo han señalado una serie de críticos literarios 

parece existir una serie de razones que pueden explicar el auge de este tipo de 

ficción . Sin embargo, algunas ficciones presentan diferencias respecto del 

modelo clásico, pues introducen cambios significativos al comentado modelo 

scottiano: el personaje principal de las novelas desempeña un aspecto central 

en los estudios históricos, el empleo de la parodia, la ruptura de la 

verosimilitud, entre otras. 

Seymour Mentan (1993), y en función de las características narrativas de las 

novelas, ha establecido una división entre las novelas históricas. Al grupo de 

textos que presenta cualquiera de las seis características estipuladas en su 

trabajo21 las considera como representantes de la Nueva Novela Histórica. Sin 

embargo, la dificultad de esta clasificación, como ya se dijo, es que resulta 

excesivamente laxa y mueve a confusión entre las características de un nuevo 

tipo de escritura con el problema ideológico que entraña la problemática de la 

Modernidad y la Postmodernidad. 

Basta comparar la novela de Alejo Carpentier El arpa y la sombra (1994) con 

Los perros del paraíso (2003) de Abel Posse para comprender lo que se dice. 

Es cierto que ambas novelas emplean similares características escriturales; no 
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obstante, esto no es suficiente para adscribirlas a un mismo grupo, en tanto las 

visiones que ofrecen sobre algunos puntos fundamentales de la historia son 

diametralmente opuestas. Mientras que en la novela de Carpentier aún se 

percibe un elemento externo capaz de reconducir la historia por el camino 

"correcto", pues existe una confianza en la representación, en el caso de Posse 

ésta no existe; no hay en la escritura del escritor argentino ninguna marca 

textual que permita imaginar que la representación literaria resulte más eficaz 

que otra. 

Si se piensa en términos de Modernidad y Postmodernidad literaria o de 

reflexividad y doble reflexividad , los textos de Posse pertenecen, sin ninguna 

duda, al segundo par de los grupos nombrados, mientras que el de Carpentier 

al primero. Por tal razón la postmodernidad literaria no consiste solo en el 

empleo de una serie de estrategias narrativas, sino que la misma debe 

centrarse en el tipo de reflexividad que instala cada texto en particular. 

Lo que se ha modificado sustancialmente es la creencia en la representación, 

la utopía que servía como soporte a las producciones modernistas. Para decirlo 

de otra manera, lo que parece que ha desaparecido actualmente en cierta 

narrativa es esa confianza en el futuro, en ciertos conceptos, en cierta idea de 

cambio, en la idea de la representación literaria. Este punto resulta 

tremendamente importante pues permite comprender una serie de 

producciones que a pesar de comportar ciertos rasgos narrativos similares no 

pueden ser adscritos a un mismo grupo, so pena de simplificar las 

problemáticas que encierran. 

Intentando resumir: lo primero que debe quedar claro es que tanto la escritura 

moderna como postmoderna son críticas; ambas cuestionan a la Modernidad, 
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pero no de la misma forma. La primera desarrolla su crítica a la Modernidad 

desde la utopía, desde la imaginaria forma que postula un futuro y tiene en la 

complejidad técnica de sus producciones su principal aliado; la segunda 

cuestiona a la Modernidad pero también a la razón utópica con la cual se la 

contraponía, a cambio el futuro se adelgaza, no existe una esperanza que 

sostenga al texto literario fuera de sus propios límites, la lectura en este caso 

se ha transformado, leer un texto literario es, entre otras, una actividad entre 

otras y no la más importante, obviamente. Otorgar valor a una y no a otra en 

función de la novedad que comporta el empleo de ciertas estrategias 

discursivas es seguir manejando valores propios de la Modernidad. Resulta 

más adecuado procesarlas como diferentes manifestaciones que conviven en 

un presente signado por una carencia de totalidad22
. 

Un segundo punto está ligado con el análisis concreto de las novelas. Como se 

ha podido observar no basta con señalar algunas características narrativas en 

una novela para concluir que es o no postmoderna. Además, este aspecto no 

ayuda en mucho a desentrañar la interpretación de un texto en particular; a lo 

más sirve para caracterizar a un número creciente de ficciones, nada más. Por 

tal razón , es necesario analizar los textos buscando el tipo de crítica que 

imponen; quizás se fuercen a los textos a decir lo que no dicen. 

1.2.2. El auge de las novelas históricas en Latinoamérica 

Antes que nada, hay que señalar que el actual auge de la novela histórica en 

Latinoamérica tiene sus inicios en la década del setenta y en este sentido 

coincide con el proceso denominado por Huyssen (2002) como la búsqueda del 

futuro en la memoria, comentado líneas arriba. 
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Por otro lado, las razones que se han esgrimido para la aparición de la novela 

histórica en esta parte del planeta son de diverso orden. Gullón (1996) , 

sostiene que "la necesidad sentida por los hombres de finales del siglo XX de 

explicarnos la realidad histórica de un presente en que todo parece 

entrecruzarse" (73) ha sido fundamental en la escritura de este tipo de novelas; 

para Elmore (1997), en cambio, las razones que justifican su número están 

asociadas con una falta de consenso por parte de la historiografía oficial, desde 

su perspectiva "las novelas históricas contemporáneas delatan con su propia 

existencia que las mitologías nacionales latinoamericanas han perdido su poder 

de persuasión, su poder de convocatoria" (12). 

Desde una óptica diferente, y preocupada más por una perspectiva 

epistemológica, Linda Hutcheon sostiene que las novelas históricas actuales 

están "obsesionada(s) con la pregunta de cómo podemos hoy llegar a conocer 

el pasado" (citada por Mentan; 1993: 47). 

A diferencia de los críticos anteriores, Mentan (1993) señala una serie de 

razones que podrían justificar el inusitado incremento de este género 

novelístico, entre las que destacan: la cercanía del aniversario del quinto 

centenario de la llegada de Colón a América, el final de la guerra fría, el 

redescubrimiento reciente por parte de la Academia de la literatura colonial, 

entre las que considera más importantes. 

1.2.2.1 Los vínculos entre las novelas históricas y sus mundos 

representados 

Pero si para explicar el elevado número de novelas históricas escritas en 

Latinoamérica se esgrimen una serie de razones, lo que no parece quedar muy 
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claro es a qué tipo de conflictos aluden, al menos no en términos generales. 

Así lo sostiene García Gual (1996) 

"La mayoría parecen un tanto desligadas de cualquier proyecto ideológico. 

Pero tal vez podríamos rastrear algunos ecos y alusiones puntuales en análisis 

más incisivos" (62). 

No obstante la precisión de García Gual , los diversos acercamientos revelan 

algunos puntos en contacto; en el que destaca la relación conflictiva entre 

historia y ficción . Una relación en la cual, y a pesar de las similitudes que 

presentan, es "la literatura la que mejor sintetiza, cuando no configura, la 

historia de un pueblo" (Ainsa; 1991: 112). 

Desde la perspectiva de Ainsa (1991 ), postura que coincide con la de otros 

críticos (Elmore, 1997; Britto, 2004; entre otros) la escritura literaria ofrece 

historias silenciadas por el discurso reductor y simplificador de la ciencia 

histórica. Por esta razón, las novelas históricas pueden servir como punto de 

apoyo para nuevas reflexiones sobre la memoria de las naciones 

Ainsa (1991) subraya la idea que la literatura tiene una ventaja respecto de la 

historia en tanto maneja un lenguaje polivalente y contradictorio, aspectos que 

le permiten resolver con mayor facilidad complejos aspectos de la realidad 

social. Sin embargo, la diferencia estipulada por el crítico uruguayo olvida: a) 

que la literatura a veces se realiza sobre el momento, sobre la situación; objeto 

que no conforma parte de la reflexión histórica y, por lo tanto, mal se podría 

sostener que el discurso histórico se encuentra en desventaja; b) que la 

complejidad de una situación no requiere, necesariamente para su 

representación, de una escritura ficcional ; y, c) que esta polarización deja de 
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lado los nuevos desarrollos dentro del discurso histórico que enfatizan la 

dimensión subjetiva de los acontecimientos (Ginzburg, 1981 ). 

No obstante, parte de la narrativa histórica Latinoamericana ha problematizado 

el legado que proporciona la historia oficial, en tanto cuestiona cierto pasado 

tomado como natural. La misma que ha adoptado diversas formas: a) una 

narrativa didáctico histórica a la manera de Alejo Carpentier, donde se impone 

una visión crítica del pasado; b) la necesidad de recuperar un origen, justificar 

una identidad, como se da en el caso de La noche oscura del niño Avilés 

(1991) de Edgardo Rodríguez Juliá; c) el intento de hacer "justicia" respecto de 

personajes marginalizados por la historia oficial , y d) humanizar a los "hombres 

de mármol", como en el caso de García Márquez y su General en el laberinto 

(1989). 

Para Elmore (1997), la lectura de las novelas históricas debe incidir en la 

problemática relación existente entre la memoria oficial -incapaz de aglutinar 

en el imaginario que defiende a los diversos estamentos de los cuales dice 

hablar- y los textos que la cuestionan. Para el crítico peruano la memoria que 

revelan las novelas históricas deja constancia del carácter deficitario de una 

construcción realizada de forma vertical por parte del Estado. En este caso, se 

asume que las actuales novelas históricas latinoamericanas revelan un estado 

de cosas silenciado por el Estado, en virtud de que contraviene su forma de 

imaginar el pasado. No obstante lo cierto de esta afirmación, también es 

necesario subrayar que esta suerte de revelación propiciada por cierta 

novelística actual no es privativa de este discurso. En los últimos años se han 

publicado una serie de trabajos que evidencia los silencios a los cuales 

estaban confinadas las minorías. 



45 

Al lado de esta perspectiva, que establece lazos conflictivos entre la escritura 

de la historia y la ficción para analizar la novela histórica; existe otra que opta 

por detenerse en las estrategias compositivas de las cuales participan ambos 

discursos. Así, las tesis de Gullón (1996) para establecer las diferencias entre 

la novela histórica y la historia se apoyan, antes que en las diversas formas 

que adopta el lenguaje literario respecto del histórico, en las teorizaciones que 

niegan diferencias estructurales entre ambos tipos de escritura. Para este 

crítico las diferencias no residen en el carácter de los hechos contados ni en la 

narración, "sino en la configuración que se le conceden en el discurso, tanto a 

los hechos como al propio discurso" (1996: 71 ). 

La posición de este crítico cobra sentido si atendemos a las reflexiones de 

White (1992) y de Danta (1989). El primero demuestra que no existen 

diferencias discursivas entre la escritura de la historia y de la literatura; el 

segundo postula que la diferencia entre ambas formas de escritura se relaciona 

más con un proceso de diferenciación discursiva a lo largo del tiempo antes 

que una definición natural. 

A su vez, y desde una óptica válida para la ficción histórica en general , Ricoeur 

(1987) señala que el entrecruzamiento que se da entre la historia y la ficción se 

debe a que la historia consigue su objetivo sirviéndose de algunos elementos 

de la ficción, lo mismo ocurre en el caso inverso (902). En otras palabras, el 

entrecruzamiento se concretiza en la medida en que, por una parte, la historia 

se sirve, de alguna forma, de la ficción para refigurar el tiempo, y en cuanto 

que, por otra parte, la ficción se sirve de la historia para el mismo fin . 

Desde otro punto de acceso, pero que ilumina la relación entre la escritura de 

la novela histórica y la escritura de la historia en función de sus propósitos, 
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María Elena Blanco (1996) sostiene que la importancia de la novela histórica 

importa, antes que por los materiales que emplea en su construcción, por la 

transformación, ficcionalización y relativización que hace de los mismos. Antes 

que imponer o derribar límites precisos esta perspectiva opta por llamar la 

atención en los fines de la novela histórica. 

Fines que se alejarían de forma clara respecto del modelo de novela histórica 

al estilo scottiano. Pues si antes las novelas históricas estaban relacionadas 

con la búsqueda de una identidad nacional, escrituras que por lo tanto parecen 

tener una finalidad didáctica y/o política; la actual narrativa histórica 

latinoamericana no pretende guiar al lector, antes bien parece destinada, según 

lo sostiene Rossner (1996), a "consolidar la conciencia del propio valor en vista 

de un mundo histórico americano que puede ser fascinante, exótico, pero que 

permanece siempre objeto (incluso objeto inferior) y nunca se puede convertir 

en modelo" (171 ). En este punto quizás sea conveniente recordar una idea de 

Susana Reisz (1997) cuando habla del conflicto de las identidades en las 

poetas argentinas 

"Pienso que la eficacia y la autoridad moral de la crítica no reposan en 

verdades absolutas sino, antes bien, en verdades parcializadas, que solo son 

tales en relación con la lucha de algún grupo humano marginado o 

discriminado" (54). 

Como se puede apreciar, las razones que se aducen sobre su elevado número 

parecen obedecer, según los críticos reseñados, a diversas razones: la 

conmemoración del quinto aniversario del encuentro entre los mundos, el auge 

de los estudios coloniales, la incapacidad de los estados para generar 

narrativas inclusivas, etc. En igual medida, la finalidad de estas novelas
2
3, las 
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razones ideológicas que permitan adjudicar un sentido uniforme a todas resulta 

un mero espejismo, pues, como bien lo advierte García Gual (1996) la mayoría 

de las actuales novelas históricas parece desligada de "cualquier proyecto 

ideológico". No se aduce que este último no exista, lo que se señala es la 

imposibilidad de observar con claridad la ideología a la cual se adscriben. Pues 

si bien la novela histórica genera nuevos espacios y/o amplia la perspectiva 

entrelazando situaciones y personajes posibles, lo cierto es que no resulta claro 

las razones que guían su imaginación, al menos no de forma conjunta. 

Si las razones del elevado número de novelas históricas son varias, si los 

proyectos ideológicos a los cuales se pliegan resultan difusos de observar, las 

características composicionales que, se supone, las caracterizan también 

reviste cierta dificultad, como se señaló en páginas anteriores. 

2. El diario 

En primer lugar hay que señalar que en un principio el diario, como género de 

escritura, no era considerado literatura en virtud de las características de su 

escritura: un narrador monológico, la identidad entre el sujeto productor del texto y 

el lector, una estructura fragmentaria y acumulativa, entre otras. En este sentido, 

el diario se emparenta con las memorias en tanto versa sobre una persona y sus 

vivencias. 

Según Picard (2006) las características del diario no se avienen a la idea de 

totalidad que caracterizarían a la obra literaria entendida como un hecho global; 

en tanto que "su incoherencia a nivel textual, su referencia a una situación vital 

concreta, lo abreviado de la información" (116) dificultan la comprensión de su 

sentido pues su redacción , en principio, está dirigida al mismo autor quien 

posee una serie de datos que posibilitan la comprensión del texto. Es en virtud 
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de la doble función de emisor y destinatario del diario que se observa en este 

género discursivo, que se afirma que existen una serie de "vacíos" que solo el 

diarista conoce. Es más, las peculiaridades que posee el diario se explican en 

tanto existe una identidad entre emisor y destinatario. Por tal motivo, el sentido 

de un diario se escapa a la comprensión de las miradas forasteras, incapaz de 

otorgar sentido a los fragmentos, a las incoherencias propias de su escritura. 

Esta forma de comprender el diario se modifica en el siglo XIX, un siglo 

interesado en la exploración de la subjetividad del ser humano, es por ello que 

el diario comienza a ser empleado como un vehículo que permite en principio 

adentrarnos a la intimidad de los sujetos; el diario se concibe, entonces, como 

un documento que permite establecer relaciones entre las ficciones y la vida de 

los autores. No solo se comenzó a publicar diversos diarios, sino que la crítica 

literaria los empleo para explicar las conexiones, que imaginaba ciertas y 

potentes, entre la vida y la obra. 

Sin embargo, y a la par de la publicación de una buena cantidad de diarios, 

este género discursivo empieza a ser empleado de manera ficticia24
. Cuando la 

escritura diarística se transforma en una técnica de la narración ficcional , en 

una de las formas de la novela en primera persona -junto con las memorias y 

la novela epistolar-, sus características -fragmentariedad, incoherencia, etc. 

- adquieren un status semiótico distinto: se convierten en elementos y medios 

de expresión en el seno de la estructura de una obra. 

Por esta razón, y en sentido inverso a la forma original que caracterizaba a esta 

escritura en la que no había comunicación, al ser empleada de un modo 

ficcional dentro del marco de la estructura de la obra literaria, pasa a ser, de un 

modo completamente nuevo, comunicación estética. 



Las formas de discurso propias del diario, que 

contradicción con el concepto de totalidad propio de la obra, en cuanto formas 

artísticas, colaboran ahora a la constitución de una totalidad. Cualquier apunte 

de diario, que en el auténtico diario estaba determinado por el carácter 

aleatorio y azaroso de la situación vital de la que surgía, se convierte ahora en 

un elemento constitutivo dentro de una estructura. En otras palabras, su 

incoherencia, su fragmentariedad , sus rápidos apuntes sobre lo actual se 

transforman en aspectos importantes que dotan de sentido al texto. 

La estructura monologante que caracteriza al diario se transforma, entonces, 

en un mecanismo para representar la intimidad, para dar cuenta de la 

subjetividad del diarista. Una intimidad que al no poder dialogar opta por el 

diario, construye un espacio en el cual contarse -y contarnos- sus múltiples 

silencios, la razón de los mismos. Asistimos a una transformación, en tanto que 

la comunicación que no debe tener lugar es empleada para decir al sujeto de 

escritura, dentro de la estela de la literatura. En este sentido, el diario se 

transforma de texto que no comunica en un discurso que, al ser utilizado 

estéticamente, pasa a ser comunicación. El diarista se convierte en personaje 

literario. 

La transformación del diario solo pudo ocurrir en una época interesada en 

explorar las diversas posibilidades estéticas para dar cuenta de la intimidad de 

los sujetos, interesada en hacer visible lo invisible; es decir, en una época en la 

cual el credo realista fuera el dominante, un credo emparentado en mucho con 

el discurso de la ciencia. Por tal razón , la intimidad que presenta el diario 

ficcional es uno de los tipos de discurso que aparecen en la época moderna, 

donde el documento y el discurso realista adquieren un papel predominante. 
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3. Memoria e identidad 

La importancia de la ficción histórica está relacionada con la memoria social 

que activa, el imaginario del cual parte así como las identidades que coloca en 

expectación. La ficción histórica articula las relaciones entre estos conceptos a 

veces para cuestionarlos, otras para reforzar una determinada ideología 

nacional, en ciertas ocasiones, más simplemente, los emplea como telón de 

fondo del relato. En lo que sigue se definirán los conceptos de memoria y de 

identidad con el objetivo de fijar el sentido con el cual se emplean en el capítulo 

dedicado a la interpretación de las novelas. 

3.1 Memoria 

El diccionario de la real academia consigna catorce significados de la palabra 

memoria, a nosotros nos basta con señalar que es una facultad humana. Una 

facultad que, siguiendo la propuesta de Candau (2001) puede dividirse de la 

siguiente manera: 

Una protomemoria que se distingue en tanto marca al cuerpo, lo hace 

funcionar. Es un saber pasado que se escenifica siempre en el presente y 

gracias al cual podemos andar por el mundo sin consultarnos a cada instante 

cómo caminar, qué gestos del rostro activar ante una situación de miedo 

intenso, etc. Esta protomemoria se incorpora en la persona desde su primera 

socialización y, quizás, durante su vida intrauterina. 

Por otro lado, la memoria propiamente dicha es, esencialmente, una memoria 

del recuerdo o del reconocimiento y se ejerce de manera voluntaria e 
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involuntaria en algunas ocasiones. Los recuerdos pueden ser personales o 

pertenecientes a la memoria enciclopédica. Esta memoria (hecha también de 

olvido) "puede gozar de extensiones artificiales que dependen del fenómeno 

general de expansión de la memoria" (21). 

Finalmente, la metamemoria se define como la representación que cada 

individuo se hace de su propia memoria; es decir, el conocimiento que tiene de 

ella y lo que dice de ella; "dimensiones estas que reenvían al modo de afiliación 

de un individuo a su pasado, y también a la construcción explícita de la 

identidad. La metamemoria es una memoria reivindicada, ostensiva." (22). 

La protomemoria y la memoria dependen directamente de la facultad de 

memoria; la metamemoria en cambio es una representación acerca de esa 

facultad. Esta división resulta apropiada cuando lo que se pretende es 

caracterizar a los individuos; sin embargo, cuando hablamos de grupos, la idea 

de una protomemoria colectiva tiene que desaparecer forzosamente pues no 

existe ninguna sociedad que camine o baile de cierta manera y que le sea 

propia e intransferible. Una forma determinada de bailar o de caminar puede 

ser tomada como característica de una sociedad pero es inaudito pensar que 

es privativa de la misma. Por lo tanto, al nivel de los grupos solo se puede 

hablar de memoria de recuerdo y de metamemoria. Candau (2001) sostiene 

con claridad meridiana el punto en cuestión: 

"Es exactamente esta eventualidad la que subyace a la expresión "memoria". 

Sin embargo, es imposible admitir que esta expresión designe una facultad, ya 

que la única facultad de memoria que puede realmente certificarse es la de la 

memoria individual. De nuevo, un grupo no recuerda según una modalidad 

culturalmente determinada y socialmente organizada: solo una proporción más 

o menos grande de los miembros de ese grupo es capaz de ello. De hecho, en 

su acepción corriente, la expresión "memoria colectiva" es una representación. 

La memoria colectiva es una forma de metamemoria, es decir, un enunciado 
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que los miembros de un grupo quieren producir acerca de una memoria 

supuestamente comúri a todos los miembros de ese grupo. Esta metamemoria 

no tiene el mismo estatuto que la metamemoria que se relaciona con la 

memoria individual: mientras esta última es un enunciado relativo a una 

denominación - "memoria"- vinculada a lo que ella designa -una facultad 

comprobada- "como la etiqueta a la botella", aquélla es un enunciado relativo a 

una descripción de una hipotética comunidad de recuerdos. Se pueden 

encontrar en la prensa, o incluso en la literatura de valorización del patrimonio, 

numerosos ejemplos de estos enunciados que evocan la "memoria colectiva" 

de un poblado o de una ciudad , de una región, de una provincia, etc. , 

enunciados que acompañan generalmente la celebración de una identidad 

local. ¿Cuál puede ser la realidad de esta comunidad de recuerdos o de 

representaciones del pasado? Es la pregunta que deben plantearse los 

historiadores, los sociólogos o los antropólogos que emplean la expresión 

"memoria colectiva". Lo que viene a interrogar la pertinencia de esta expresión 

utilizada entonces como concepto" (22). 

Desde la tesis de Finley (1984), la "memoria colectiva, después de todo, no es 

otra cosa que la transmisión a un gran número de individuos, de los recuerdos 

de un solo hombre o de algunos hombres, repetido una y otra vez" (58). No 

obstante, lo importante sobre la memoria colectiva no se refiere tanto a los 

acontecimientos sucedidos en el pasado como al hecho de quién genera el 

sentido que se desea masificar. No viene al caso considerar que los españoles 

poseen una memoria colectiva respecto de la guerra civil del 36, de esta forma 

se arriesga poco; sin embargo, mucho más importante resulta considerar el 

sentido que tiene tal suceso histórico dentro de la memoria colectiva española, 

por poner un ejemplo. 

De lo que se trata entonces es, antes que estipular qué acontecimientos son 

compartidos por una sociedad en concreto, observar el sentido que se le 

adjudica a los eventos históricos que una sociedad considera propios. Y esto 
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es posible en tanto que los lazos intersubjetivos e interculturales que reúnen a 

una sociedad no son estables, ni sólidos, todo lo contrario. 

Por ese motivo las críticas a determinadas posturas oficiales de la historia se 

pueden realizar por sujetos que viven dentro de la misma sociedad, en tanto la 

historia oficial puede ser considerada como ajena o simplemente como falsa. 

La cantidad de historias sobre minorías que aparecen en la actualidad es un 

buen ejemplo de lo que se comenta. 

En estas historias se puede apreciar el lazo entre el poder y la marginalidad en 

la cual se encontraban algunos colectivos sociales debido a cierto uso y abuso 

del poder, y por ende del sentido. La pluralidad de las memorias, observa 

Bordieu, "es el corolario de una pluralidad de mundos y una pluralidad de 

tiempos" (1987: 148). 

3.2 Identidad 

Intentar definir la identidad es recurrir a la memoria pues es gracias al concurso 

de la misma que la identidad existe como tal. Desde este punto de vista la 

identidad es memoria activada, es la memoria en acto. La identidad esta 

cargada de memoria pero no son lo mismo pues existen olvidos que construyen 

identidades, y memorias que erosionan la identidad como se puede observar 

en los trabajos con personas que han padecido traumas y tragedias infantiles o 

la anamnesis de eventos traumáticos. 

Sin embargo, si bien la memoria es primera en relación con la identidad, la 

petición identidaria puede reactivarla; es lo que ocurre hoy, por ejemplo, en la 

construcción de la identidad judía, 
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"que encontró un nuevo y privilegiado campo de acción en el trabajo de 

exhumación de todo lo que compone la memoria judía, una reapropiación que 

adopta vías tan diversas como la creación de departamentos de estudios judíos 

en la enseñanza superior" (Finley; 1984: 16). 

lsac Chiva define la identidad como "la capacidad que tiene cada uno de 

nosotros de tomar conciencia de la continuidad de su vida a través de los 

cambios, las crisis y las rupturas" (Citado por Candau; 2001: 14). Y es esta 

continuidad la que en un período se imaginó como fija, como ligada de forma 

necesaria con un territorio que, además, casi siempre coincidía con el lugar de 

nacimiento. Sin embargo, hoy parece bastante aceptada la idea de que la 

identidad es procesal y encarnada. Es procesal en tanto se modifica gracias a 

nuevas experiencias; encarnada en tanto que de alguna forma se encuentra 

adherida a nuestra piel. 

No se puede negociar la identidad tan fácilmente, no se puede llegar a pensar 

razonablemente que una mujer negra quiera dejar de serlo simplemente porque 

ha decidido que es lo que más le conviene en sus relaciones sociales, es negra 

y es mujer, tiene la identidad encarnada; este punto quizás contenga a algunos 

entusiastas defensores de la postmodernidad en versión vale todo gracias a 

que conceptos como verdad y similares están puestos en cuarentena. Es decir 

la identidad es procesal solo hasta un punto. En el otro extremo de las ideas 

comunes se sospecha que el nomadismo borra las referencias contextuales y 

hace innecesarias las distinciones; no obstante, son precisamente las 

contextualizaciones las que importan pues es en un determinado lugar donde 

algunas características identitarias son procesadas de una forma y no de otra 

(García Canclini; 1994). En palabras de Julio Ortega (1997) 
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"Si (a la identidad) se la presenta sólo como el origen se corre el peligro del 

esencialismo (según lo cual habría una iden~idad originaria y todo lo que sigue 

sería una pérdida) , lo que deduce una política conservadora y, al final, 

discriminatoria. Se corre también el riesgo del determinismo, que impone una 

versión traumática" (24). 

La identidad colectiva, lo mismo que la idea de una historia social común ha 

sido definida hasta hace muy poco en función de determinados conceptos que 

parece han dejado de ejercer su poder unificador. Conceptos como los de 

nación han entrado en crisis, al menos en lo que respecta a su capacidad para 

articular formas similares de vida del conjunto de personas que lo integran; la 

idea de una identidad angoleña, ucraniana o peruana suena a mera 

propaganda turística . 

Es la propia crisis de los estados nación modernos lo que permite apreciar 

cómo ciertas identidades han sido impuestas, cómo se ha seleccionado la 

historia para encuadrar el legado del pasado con los intereses del presente. Es 

esta crisis la que cuestiona una idea de identidad monolítica, la que evidencia 

las múltiples identidades que habitan en las naciones. 

Los conceptos de memoria colectiva e identidad se han empleado en una 

cantidad de trabajos literarios (Roggiano, 1986; Yurkievich, 1986; Aínsa, 1986; 

Ortega, 1988; entre otros), y ello en tanto funciona implícitamente la idea que 

los textos literarios, productores de subjetividades, dicen en su inquietante 

sintaxis los deseos, las frustraciones, el vivir cotidiano de un tiempo y lugar 

determinado. Además resultan útiles cuando la interpretación versa sobre 

textos narrativos que tienen como fundamento la historia de una determinada 

región. 
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Sumado a estos conceptos, emplearemos en el análisis la idea de 

autoconcepto ligado a la noción de sí mismo. La imagen de sí mismo es 

entendida como la representación del sujeto de sí mismo, en ese sentido puede 

equipararse a la noción de autoconcepto; es decir implica aspectos cognitivos 

de la representación. 

El autoconcepto se refiere a la imagen que uno tiene de sí mismo en función a 

características que pueden ser reales o fantaseadas. Esta noción se encuentra 

relacionada al concepto de autoestima, el cual puede ser definido como la 

valoración que una persona tiene de sí misma, indica el grado de aceptación y 

de rechazo frente a su propio "yo". 

Para algunos autores la autoestima es parte del autoconcepto, es decir la parte 

evaluativa del mismo. Según García Arroyo (2004) es importante considerar en 

la apreciación que una persona tiene de sí mismo el grado de independencia 

frente a los demás. Se asocia también con e! establecimiento de metas y la 

motivación de logro. 

En relación al autoconcepto Jiménez, Sánchez & Merino (1997) señalan que 

"nuestro concepto está formado sobre lo que pensamos que los demás 

piensan de nosotros". Es decir, el sujeto puede imaginar la mirada que los 

otros tienen de él ya sea acerca de su apariencia física, de sus pensamientos, 

sentimientos, actitudes y dificultades. Su autoconcepto se construye entonces 

de forma relacional y en función de la realidad externa. 

Mientras que la autoestima, según los autores citados, nos remite "a un 

conjunto de actitudes, valoraciones y juicios de los demás que, repercutiendo 

directa o indirectamente, nos hacen formar una opinión acerca de nosotros 

mismos implicando con ello un comportamiento y actitud consecuente" (210). 
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Estos investigadores señalan además que tanto el autoconcepto como la 

autoestima se van a formar a partir de todo aquello que las personas 

significativas de nuestro entorno señalan que es digno de valor y estima, por lo 

que la familia y la escuela se convierten en las primeras fuentes de autoestima 

para los niños. 

La importancia de la autoestima radica en su influencia en la manera como el 

individuo se enfrenta al mundo que lo rodea así como en la confianza que 

!enga en resolver sus dificultades. 
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1 

Por falta de cono?imientos específicos, me abstengo de dar una definición precisa de lo que 
se entiende P?r historia; n~ obstante, y en virtud de la bibliografía consultacia, se puede 
fastener qu~ historia es un discurso sobre la actuación del hombre en el tiempc. • · 

Esto permite evitar la problemática sobre la convivencia de varios tiempos narrativos que 
pueden pertenecer tanto al pasado como al presente. No se pretende escabullir un problema, 
en realidad se quiere flexibilizar algunas engorrosas marcas definitorias que luego se han visto 
superadas por el mismo ejercicio escritura! de los novelistas. Por tal motivo, las razones que 
presenta Salles-Reese para denominar a un tipo de ficción como Novísima Novela Histórica 
(término que busca contraponerse al propuesto por Mentan), es. desde nuestra perspectiva, un 
intento más por tratar de encasillar las constantes modificaciones que emprende la novela para 
sobrevivir. 
: Para esta caracterización nos hemos servido del texto de Sonia Rose de Fuggle (1991 ). 

Otro dato digno de destacar de esta novela es el empleo intertextual del texto Historia de la 
conquista de México de Antonio de Salís y Rivadeneyra. 
5 

La novela histórica latinoamericana del siglo XIX se diferenció en poco respecto de la 
producción europea; aunque el caso de Xicoténcatl (1826) no representa un caso aislado 
respecto de las características clásicas de las novelas históricas. Un punto diferente lo 
constituye la relación entre las novelas históricas publicadas a finales del siglo XIX y su relación 
~on el contexto político e ideológico, tal como lo señala Fernando Alegría ( 1966). 
" El crítico húngaro se hace eco de las ideas marxistas en su análisis; sin embargo conviene 
apuntar que el marxismo en ningún momento sostiene que la "superestructura" este 
determinada por la "estructura". Así lo sostiene F. Engels en una carta dirigida a Bloch: "según 
la concepción materialista de la historia, el factor que es determinante en última instancia en la 
historia es la producción y la reproducción de la vida material. Más no fue afirmado jamás ni por 
Marx ni por mí. Si ahora alguien tergiversa las cosas afirmando que el factor económico es el 
único factor determinante, lo que hará es transformar aquella proposición en una frase vacía, 
abstracta, absurda. La situación económica es la base, pero los diferentes momentos de la 
superestructura ( ... ) ejercen también su influencia sobre el curso de las luchas históricas y en 
muchos casos determinan su forma de modo preponderante". K. Marx y F. Engels, Cuestiones 
de arte y literatura. 19?5. Barcelona. 
7 Importa señalar que las reflexiones de Lukács han sido demasiadas veces groseramente 
extrapoladas a otras literaturas, olvidando que el crítico húngaro no solo reflexionó en un 
momento determinado de la historia europea, sino que además en repetidas oportunidades 
establece con claridad el contexto en el cual tiene lugar su estudio. 
8 Es oportuno señalar que la idea que posee Huyssen respecto de la novela histórica descansa 
sobre una creencia: imagina que los productores de novela histórica no están envueltos en las 
presiones y/o obligaciones que impone la industria editorial. De esta manera, los escritores 
serían una suerte de grupo que mantiene su autonomía respecto de la simple moda retro 
actual. Posición que descansa, como se ha advertido, en una simple creencia que, desde 
nuestra perspectiva, resulta ingenua. 
9 Sobre la necesidad de repensar los excesos de los multiculturalistas, así como la necesidad 
de replantear un pensamiento que se haga cargo de la totalidad, el libro de Gruner, Eduardo, 
2002, El fin de las pequeñas historias. De los estudios culturales al retorno (imposible) de lo 
trágico. Paidós, Barcelona.; y Reynoso, Carlos, 2000, Apogeo y decadencia de los estudios 

culturales. Una visión antropológica. Gedisa, Madrid. 
10 Las razones que podrían ayudar a explicar el actual rebasamiento de las fronteras simbólicas 
en algunos textos, se encuentran, a mi parecer, en la nueva forma que ha optado el sistema 
económico capitalista actual , conocido también como globalización. Que los hombres han 
construido sistemas mundo a lo largo de su historia es una verdad innegable, pero es recién 
ahora cuando el sistema mundo se ha mundializado realmente gracias a las nuevas 
tecno!ogías, que ponen en contacto las partes más disímiles del planeta, y al incesante tráfico 
de mercancías. Eventos materiales que trastocan las subjetividades de los individuos, y. que al 
parecer han tenido como uno de sus efectos más destacados la homogenización (así como el 
de su contrapartida). . . 
11 Frase que pertenece a una tragedia de Shakespeare, la misma que es recogida por Marx en 
su manifiesto y sirve como título a un libro de Berman Marshall. . 
12 Sobre los cambios económicos, sociales y políticos que coadyuvaron y, en gran medida, 
fueron tomados como ejes que propiciaron el cuestionamiento de la modernidad ver los libros 
de Jameson, citados en la bibliografía. 
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13 

Desde esta perspectiva un autor como Habermas puede ser procesado como un escritor 
postm~derno; en tanto r~ivindica una teoría de la acción comunicativa a pesar de saber que el 
lenguaJe es una herramienta conceptualizada como defectucsa pc:.ra llevar a cabo dicha labor. 
Un postmoderno que, dicho sea de paso, no se ha dado cuenta de que lo es. 
14 

Esperar que en un acto ético los gobernantes de los países hagan lo más adecuado para 
beneficio de todos no es solo una esperanza infundada sino que devela una ignorancia en la 
historia de la humanidad. 
15 

Lo que inquieta por otro lado es la renuncia a pensar el mundo, su totalidad, y encontrar 
mínimamente algunos aspectos que expliquen una serie de situaciones; como, por ejemplo, el 
auge impresionante que tiene el capitalismo actual en toda la tierra. Entre los pocos que aún no 
l1an renunciado a este difícil y a veces incomprendido trabajo se encuentra Frederic Jameson 
(1991 y 1995), que retoma algunos postulados del marxismo comprendiendo que este es el 
:;;istema explicativo más eficaz para explicar una serie de situaciones que afectan, de diversas 
formas, a la totalidad del planeta. 
16 

Aunque no es el momento oportuno para argumentar cómo determinados textos 
considerados en primera instancia como pertenecientes a la baja cultura luego se transforman 
en textos de alta cultura, es oportuno en cualquier caso precisar que las división expuesta 
nunca ha sido rígida. 
17 

Al respecto existe una bibliografía inmensa. Elegimos el trabajo de Barth pues se aviene bien 
a la tesis que intentamos proponer. 
18 

Clasificada como un estilo cognitivo dentro de la psicología, como una forma de emplear el 
lenguaje en el estudio de la semántica, la reflexividad dentro de la sociología del conocimiento 
ha sido definida como la relación que establecen los sujetos del saber (nivel epistémico) con el 
objeto de conocimiento. 
19 

Conceptos como los de metahistoria, doble decodificación, reescritura y renarrativización 
empleados para definir un tipo de literatura actual, no salen del aspecto de las estrategias 
narrativas y discursivas con lo cual la diferenciación que pretenden instituir responde a un 
razonamiento que identifica una nueva corriente literaria con determinadas marcas de estilo. Lo 
que reduce de forma significativa la problemática de la postmodernidad. Para decirlo de otro 
moco, proporciona instrumentos útiles al crítico literario y no se ocupa del estatuto precario en 
el cual se desenvuelve actualmente su actividad. 
20 El para qué leer literatura, el para qué enseñarla son preguntas inquietantes pues nos 
comprometen directamente, pero que es necesario formularlas. 
21 Mentan menciona seis características narrativas que diferencian a la nueva novela histórica, 
como él la denomina, de la escritura histórica clásica. 
22 Jameson postula que la Postmodenidad es la variante cultural dominante en estos tiempos, 
cuya diferencia central respecto del modernismo, reside en que este se oponía a la sociedad 
tradicional, y aquel, está integrado a la industria cultural. 
23 Se debe comprender que es el texto quien diseña los mundos representados y, además, 
contiene una serie de elementos que permiten y facilitan su comprensión. Es en este sentido 
estricto en el que se emplea la palabra "finalidad". 
24 La primera novela que puede considerarse escrita en forma de diario es Le peintre de 

Saltzbourg (1803) de Charles Nodier. 
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Capítulo 11 

En el presente capítulo nos detendremos en la figura del Inca Garcilaso 
' 

esbozaremos una breve biografía del mismo con la intención de situar la 

interpretación de los textos objeto de esta tesis; luego se comentará las diversas 

interpretaciones que han suscitado su vida y su obra, sobre todo aquellos 

comentarios que ligan al Inca con la fundación de la nación peruana. En el último 

apartado de este capítulo, el examen crítico de los diversos trabajos que han 

abordado los textos que forman parte central de esta investigación concentrará 

nuestra atención. 

2.1 El Inca 

El 12 de abril de 1539 -47 años después de que Colón confundiera tierras 

americanas con las Indias y quince desde la fecha en la cual Diego de Almagro, 

Hernando de Luque y Francisco Pizarro se asoclaran para llevar a cabo la conquista 

de los imperios del sur- nace en el Cuzco Gómez Suárez de Figueroa, conocido 

luego con el nombre de Inca Garcilaso de la Vega. 

Hijo natural de la Palla Chimpu Ocllo, bautizada como Isabel, y del capitán 

Sebastián Garcilaso de la Vega; el Inca fue producto de la violencia del mestizaje 

que impuso el proceso de colonización. Mestizo era el calificativo que se le daba en 

la colonia a personas que, como el Inca, pertenecían a ambos mundos: el español y 

el indígena; mestizo era también un insulto, una forma de atentar contra la identidad 

naciente; fue, a su vez, la forma en como se nombraba el Inca "a boca llena". 

Su infancia transcurrió en la ciudad del Cuzco, razón por la cual vive de cerca los 

diversos enfrentamientos entre las fuerzas de los encomendederos que se alzaban 

contra las nuevas ordenanzas reales y los ejércitos leales a la Corona española. 

Además, el padre del Inca participa en dichos enfrentamientos y, como no era 



61 

inusual en la época, lo hace en los dos bandos; situación recogida en la crónica de 

Gómara ([1555] , 1993), y que frustrará años más tarde las exigencias del Inca ante 

la Corona española. 

Luego de las Guerras Civiles (1545-1548) viaja por el Alto Perú, actual territorio de 

Bolivia, y conoce de vista los restos de Tiawanaco así como la ciudad de Potosí. En 

el Cuzco, y junto a otros niños como él, recibe su primer entrenamiento en el manejo 

correcto de las letras españolas; el mismo que más tarde le permite ejercer de 

amanuense en la correspondencia de su padre. Si bien la educación que recibe es 

básica; no obstante, funciona como una marca diferencial de su origen: es mestizo 

educado y, además, su padre es uno de los notables de la ciudad cuzqueña. 

En el año de 1552 su padre se casa con Luisa Marte! Lermona. Una disposición real 

instaba a los españoles trasladados a América que procurasen contraer matrimonio 

con mujeres de la península; el capitán Garcilaso se apura en cumplir las ordenes. 

Si bien el hogar del Inca no se caracteriza por la unión apacible de sus progenitores 

-su madre nunca aprenderá el español-, resulta obvio que el matrimonio que 

contrae el padre, así como el posterior casamiento entre Chimpu Ocllo y un 

subalterno del capitán Garcilaso, a solicitud de éste, dificultan el mínimo de unidad; 

así su adolescencia transcurre entre dos casas. 

Desde un principio la existencia del Inca se caracteriza por funcionar como sujeto 

puente: entre el mundo de la madre y el del padre; entre el lenguaje quechua y el 

español; entre la oralidad y la escritura. Intérprete y traductor desde el inicio. Más 

tarde el Inca tomará el trabajo de traducir un mundo y de historiar uno naciente. 

En enero de 1560, luego de la muerte de su padre y siguiendo las ordenes del 

testamento de éste, se traslada a España con la intención de continuar sus estudios. 
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Reside un tiempo en Sevilla y en Montilla, donde establece contactos con su familia 

paterna, para inmediatamente después trasladarse a Madrid. 

Entre los años de 1561 y 1563 gestiona infructuosamente las mercedes que 

sostiene le corresponde por ser hijo de conquistador y de princesa inca. La Corona 

rechaza sus pedidos pues entiende que el padre del Inca prestó ayuda a Gonzalo 

Pizarra, jefe de la revuelta de los encomendederos en el Perú, ofreciéndole su 

caballo para que emprendiera la huida. La molestia que produjo en el Inca la 

información contenida en la crónica de López de Gómara ([1555], 1993), se aprecia 

en una de las notas al margen que consignó el Inca en el ejemplar que poseía; ahí 

se lee: "Esta mentira me ha dejado sin comer"1
. 

Los primeros años del Inca en tierras españolas se caracterizan por la frustración 

que le produce el rechazo de la Corona y por sentirse un extraño entre los demás; 

así que gestiona un permiso para regresar al Virreinato del Perú. El 27 de junio de 

1563 obtiene Real Cédula en Madrid para su vuelta, pero al final desiste 

completamente de regresar y al año siguiente ingresa al ejército. El Inca permanece 

en las filas realistas por un período de cuatro años, participa en la campaña contra 

los rebeldes moriscos en las Alpujarras. Luego se retira con el grado de capitán, el 

mismo que poseía su padre. 

El año de 1570 muere su tío Alonso Vargas y Figueroa, quien lo había adoptado por 

no tener descendencia. Se establece entonces en la ciudad de Montilla por un 

periodo de 18 años; luego se traslada definitivamente a Córdoba. 

Alejado de la guerra, el Inca gasta su tiempo entre la administración de las 

propiedades heredadas y su esforzado trabajo en el mundo de los libros. Un trabajo 

que se caracteriza por desplegarse en varias direcciones. Así se puede sostener 

que en algún momento de su vida el Inca estaba trabajando al mismo tiempo en su 
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traducción de los Diálogos de Amor (1590), del autor León Hebreo, en la redacción 

de La Florida del Inca (1605), y en la de los Comentarios Reales (1609). Pues a 

pesar de que entre la edición de los tres textos median 19 años, lo cierto es que 

compulsando las fechas que refiere en sus prólogos y los adelantos que dice tener 

de sus obras en curso, la hipótesis no es errada. Otro aspecto que refuerza esta 

idea es que la redacción del Inca Garcilaso se distingue por un paciente trabajo, 

pues desea, como lo declara reiteradamente, ser lo más claro posible en su 

escritura y evitar cualquier tipo de confusión2. 

El 23 de abril de 1616 muere el Inca en la ciudad de Córdoba, sin llegar a ver la 

edición de la segunda parte de los Comentarios reales, conocida bajo el nombre de 

Historia general del Perú, que se publicará al año siguiente3. 

2.2 Las interpretaciones de la obra y del autor 

Discutir la verdad o no de los eventos que narran los libros del Inca Garcilaso 

resulta , en estos momentos, una tarea obsoleta. Las constantes reflexiones que se 

han realizado sobre la forma de conocimiento en la disciplina histórica demuestran 

con claridad que la verdad depende en buena medida de ciertas creencias que son 

tenidas por una determinada sociedad en el tiempo y en el espacio. No obstante, a 

finales del siglo XIX la polémica sobre la veracidad o no de los textos de Garcilaso, y 

en especial de sus Comentarios reales, fue una tarea que envolvió a nombres tan 

ilustres como el de González de la Rosa. Este incisivo historiador peruano acusó al 

Inca de plagiar los papeles perdidos del Padre Bias Valera, a quien consideraba 

como el primer historiador peruano. Acusación que más tarde rebatiría Riva-Agüero, 

invalidando tanto las premisas como las conclusiones a las que había llegado de la 
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Rosa. Ya bien empezado el siglo XX Luis Alberto Sánchez ([1929]1975) concluye la 

polémica sosteniendo que la misma había sido injustificada, ya que 

"Un plagiario, por lo menos se cuida de no mencionar a cada paso a su plagiado. 

Sería excesivo condimento eso de imaginar un Garcilaso que, a un tiempo, fuese 

descubridor, transcriptor, divulgador y plagiario de una misma persona" (94). 

No hay duda que la obra mayor del Inca pertenece al discurso histórico, razón por la 

cual diversos estudiosos de sus textos han buscado precisar un cierto grado de 

exactitud en sus escritos. Así tenemos que Aurelio Miró Quesada Sosa (1971) 

advierte sobre la exactitud en la escritura del Inca, la misma que está ligada a los 

hechos, los nombres, los lugares así como a las ideas e instituciones; Porras 

Barrenechea (1962) también sostiene posición análoga y defiende la honestidad del 

Inca pues éste "no inventó ni mintió, sino que recogió con exactitud y cariño filiales, 

la tradición cuzqueña imperial" (313). 

También es cierto que el discurso histórico del Inca está plagado de su biografía, la 

misma que parece dictaminar el curso de al menos la primera parte de sus 

Comentarios reales. Los trabajos de Julio Ortega (1978) y Pupo Walker (1978) 

inciden en este aspecto; ambos estudiosos señalan el papel que desempeña la 

biografía del Inca en la estructuración de la forma en cómo escribe la historia. 

La importancia que recibe la biografía en estos trabajos no solo quiere dar cuenta de 

los aspectos que se recogen en la escritura; si no, sobre todo, llamar la atención en 

la labor de intérprete y traductor que realiza el Inca; funciones que aparecen de 

manera constante desde sus primeros años. Alberto Escobar (1965), conjugando los 

aspectos históricos y biográficos del Inca sostiene que 
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"El Inca acomete la tarea de reconquistar la verdad, de restituirla a través de la recta 

comunicación y de la justa equivalencia entre lo intrincado del lenguaje y lo complejo 

de la historia. Para ensayarlo se erige en intérprete: le es necesario traducir'' (17) 

El trabajo de Susana Jákfalvi-Leiva (1984) resalta la importancia que desempeña el 

proceso de traducción en los textos del Inca Garcilaso. Advierte cómo en cada libro 

del Inca la traducción es un elemento de primera importancia; y se detiene en este 

rasgo para ahondar en su interpretación. 

Como se desprende de los estudios citados, la obra del Inca ha sido rodeada, 

asediada e interrogada desde diversas perspectivas; este girar constante alrededor 

de la figura del Inca y sobre sus textos no es gratuito, obedece a una razón 

concreta: tanto la biografía del Inca como su más conocida obra, los Comentarios 

reales, han sido piedras fundamentales en la invención de la nación peruana4
. 

2.3 El Inca funda el Perú 

Fundar una nación, o inventarla para ser más precisos, requiere realizar una 

selección entre las variadas posibilidades de objetos y personas que ofrece el 

pasado. Hay que recordar que la selección nunca se realiza de forma impersonal, 

pues quien elige se siente ligado al objeto o persona elegido por un proceso de 

identificación. No hay una elección en sentido estricto, lo que existe es una 

obligación por escoger lo que escogemos. A su vez, y realizada la selección, resulta 

imprescindible destacar algunos valores de los objetos seleccionados, relegand;:; 

otras que pueda poseer. Así sucedió con el libro La Araucana (Ercilla y Zuñiga, 

[1589], 2000) en Chile, así también con el Inca Garcilaso (1539 - 1616) Y su libro 

Comentarios reales ([1606], 1959). 
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El primero en emprender de forma coherente y sistemática la asunción del Inca 

Garcilaso como el primer peruano, y por lo tanto fundador de la nación, fue sin duda 

Riva-Agüero. Tanto en su tesis doctoral el Carácter de la literatura del Perú 

independiente ([1905] 1962)5, como en su estudio Elogio del Inca Garcilaso ([1916] 

1960)
6

, se encuentran las formas en cómo se procesó la figura del Inca Garcilaso, y 

cómo se valoró su producción literaria. 

Lo que caracteriza la lectura que emprende Riva-Agüero de la obra del Inca es que 

mezcla constantemente la biografía del autor con su obra, pues le interesa destacar 

los lazos culturales y personales que hacen del Inca el primer peruano; así nos dice: 

"Desde su sangre, su carácter y las circunstancias de su vida, hasta la materia de 

sus escritos, y los datos de su imaginación y el inconfundible estilo con que los 

embelleció, concurre a hacerlo representativo perfecto, adecuado símbolo del alma 

de nuestra tierra." (1916: 148) 

No se equivoca Riva-Agüero cuando mediante esta acción pretende, al igual que el 

Inca, suturar a dos tradiciones diferentes7
; no obstante, concede una mayor 

importancia a la tradición hispánica por sobre la incaica. Una importancia que se 

verifica en una serie de juicios desplegados en sus obras, así como en algunas 

operaciones escriturales; para muestra de estas últimas, basta con la siguiente cita: 

" ... y para apreciar las características morales del Tawantinsuyu, tenemos que 

acudir a Cieza, pero ante todo y sobretodo a Garcilaso. En él sentimos plenamente 

la dulzura de nuestra patria, la mansedumbre de sus vicuñas, la afabilidad de sus 

sierras y la molicie de sus costeños oasis." (1916: 150) 

Riva-Agüero olvida lo que promete. Transforma la moralidad del Tawantinsuyu en 

las caracterlsticas físicas del ambiente. En este acto se aprecia una constailte en su 
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escritura , a saber, elidir al sujeto y reemplazarlo por el objeto, en este caso la moral 

andina se halla en la geografía y la fauna, mas no en los sujetos pues desde su 

óptica éstos parecen no existen. 

Es importante, además, resaltar que para Riva-Agüero el Inca Garcilaso de la Vega 

es el patriarca de nuestra literatura, lo considera como "el más perfecto 

representante y la más palmaria demostración del tipo literario peruano". Pero el 

Inca de Riva-Agüero no solo funda la literatura peruana sino que además en su 

escritura ya se encuentra en germen las futuras tradiciones de Ricardo Palma, así 

nos dice que: 

"al lado de la emoción profunda y contenida, luce siempre su fina sonrisa. Menudea 

y multiplica las anécdotas, los dichos graciosos, los detalles de costumbres, con 

una vena de amenidad, desenfado y donaire que presagia en todo las Tradiciones 

de Palma, de quien es indudable y principalísimo antecesor. Fue el cabal 

tradicionalista de la primera generación criolla" (1916: 162) 

Como bien lo ha señalado en su momento Cornejo Polar (1989) la lectura realizada 

por Riva-Agüero de la obra y vida del Inca se mueve entre la idea de un 

conquistador invencible y un mestizo imperial. Relegando al olvido cualquier idea de 

cultura andina que haya sobrevivido a los estragos causados por la conquista y la 

colonia. 

La lectura que del Inca proporciona Riva-Agüero se enmarca dentro de su visión del 

sentido de la literatura peruana, la cual considera como una literatura provincial 

respecto del centro productor y cultural denominado España. 

Si bien la posición asumida por Riva-Agüero fue combatida por Mariátegui 

([1927)1963), lo cierto también es que el fundador del comunismo en el Perú atacó 
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principalmente los esquemas ideológicos sobre los que descansaban las 

interpretaciones de Riva-Agüero y no sus formulaciones en sí mismas. 

Desde otro lugar de reflexión, los hermanos Carlos y Luis Valcárcel construyeron 

otra interpretación de la figura del Inca Garcilaso que, a diferencia de la 

proporcionada por Riva-Agüero, privilegiaba los aspectos indígenas de su vida y de 

su obra. Esta nueva forma de visualizar al Inca se observa desde la grafía que 

emplean para escribir su nombre; así por ejemplo Carlos Valcárcel pública el año de 

1939 Garcilaso, lnka8
. 

Así mismo, en su trabajo citado detecta en la escritura del Inca características 

estilísticas de "horadante corte andino" (119); pero quizás más importante que estas 

notas de corte estilístico sea la importancia que le adjudica al pensamiento del inca. 

"En filosofía recalca la contribución ética del pensar tawantinsuyense e igualmente 

aporta noticias para la comprensión de la estética autóctona y de su paralela 

perspectiva metafísica" (121 ). De esta forma antes que asumir el mestizaje como un 

valor en la obra del Inca, a este escritor le interesa resaltar algunos componentes 

propiamente indígenas que se encuentran en la biografía y en las obras del Inca; no 

obstante, estos aspectos se enmarcan en construcciones discursivas occidentales: 

estética, metafísica, filosofía. Saberes que, desde su entender, no son privativos de 

las culturas sino discursos universales. 

Desde la perspectiva de los hermanos Valcárcel la figura del Inca, tanto su vida 

como buena parte de su biografía, representa en alguna medida el momento de 

atraso y abandono en el cual se encontraban por esos años buena parte de los 

habitantes del país. Antes que una propuesta sobre el origen, buscaban llamar la 

atención sobre un presente que se actualizaba de forma angustiosa desde la época 

de la conquista. 
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La lectura que sobre el Inca hicieran en su momento los hermanos Valcárcel no 

obtuvo la repercusión debida, no más allá de algunos círculos académicos. Mientras 

que la realizada por Riva-Agüero se impuso en diversos ámbitos de la nación: desde 

la enseñanza escolar hasta las promociones turísticas. El por qué sucedió así, se 

debió sin lugar a dudas, a una serie de factores, entre los que habría que destacar 

la posición ocupada por Riva-Agüero en la trama de la sociedad peruana de esa 

época; posición privilegiada que permitió que sus juicios se expandieran sin ningún 

problema pues, además, coincidían en términos ideológicos con los de la 

aristocracia peruana. 

Intentar resumir las diversas lecturas propuestas que se han realizado sobre la obra 

del Inca Garcilaso excede la intención de este trabajo, basta tener en cuenta que 

entre la marcada lectura hispanista de Riva-Agüero y la excesiva valoración de los 

aspectos indígenas por las que se mueve la de los hermanos Valcárcel, las nuevas 

formas de acercamiento a la vida y obia del Inca se presentan más moderadas. No 

obstante, en la mayoría de ellas el vocablo mestizo cobra relevancia como 

constructo definidor del Perú, un mestizaje que ha sido pensado desde posiciones 

disímiles. 

En primer lugar habría que señalar que el mestizaje fue abordado desde la 

perspectiva de la confluencia de dos culturas: la occidental y la andina. Un primer 

punto a considerar es que desde esta posición se imaginó y se proyectó una unidad 

cultural en todo el territorio andino, una proyección que data desde tiempos de la 

Colonia. Para el poder español resultó necesario, y fructífero a sus intereses, 

homogenizar a las diversas culturas que poblaban este territorio antes de su 

llegada. Homogenización que se heredó en la Independencia y que recién ahora se 

observa como un mecanismo reductor de las diferencias
9

. 
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En la confluencia de las culturas occidental y andina se marcaron tres posiciones 

con claridad: la primera negó la sobrevivencia de la cultura andina y, además, desde 

una posición ideológica que ensalzaba solamente lo europeo, imaginó un mestizaje 

signado por la preeminencia de los valores europeos; la segunda, estaba signada 

por la idea opuesta: la cultura andina no ha desaparecido y, al mismo tiempo, 

constituye el eje central desde el cual organizar y proyectar el mestizaje peruano; en 

la tercera posición prevalece, simplemente, una idea de equivalencia entre las 

culturas. Para la segunda y tercera posición la cultura andina no ha desaparecido, 

aspecto fundamental que la diferencia de la primera. Obviamente, para estas tres 

posiciones reseñadas la importancia del Inca Garcilaso y de sus Comentarios reales 

resulta fundamental , pues lo imaginan como el primer representante del mestizaje 

cultural que defienden. 

Cada una de las posiciones mencionadas buscó abonar pruebas culturales y 

literarias de lo acertado de su teorización; pistas que se hallaron en las temáticas 

abordadas por los autores, en las formas empleadas para construir sus textos o en 

ambas al mismo tiempo. Como a estas posiciones les interesaba el pasado para 

pensar el presente e imaginar el futuro y, además, coincidieron en el tiempo con la 

idea de que la literatura podía y debía decir los problemas sociales y nacionales, no 

resulta extraño que algunas de ellas fructificarán en los escritores y que, por lo 

tanto, se imaginaran formas más adecuadas que otras para decir, desde la escritura 

literaria, la nación peruana. 

Resulta claro que estas formas de observar el mestizaje como eje central para 

decodificar este país resultan erradas por las siguientes razones: a) la denominada 

cultura andina ha sido más una invención que una realidad, ahora sabemos -

gracias a una gran cantidad de trabajos de campo, ensayos y monografías- que "la 



71 

cultura andina no solo no es homogénea, sino que los procesos históricos han ido 

reformulando sus límites y sus arreglos internos" (Plasencia Soto, 2004); b) querer 

reducir la diversidad cultural del país a solo dos culturas -en convivencia conflictiva 

o pacífica- resulta un despropósito que niega existencia a las otras culturas que 

habitan este territorio; y c) pretender generalizar una experiencia personal en la 

marca definitoria de los demás tiene visos de dictadura. Una vez asumida la 

debilidad argumentativa que animan las causas, desaparecen las consecuencias; es 

decir, toda la discusión posterior surgida a raíz de las posiciones comentadas no 

tiene razón de ser. 

Desde una óptica distinta, el mestizaje también puede ser pensado como un hecho 

cultural que antes que afectar a una nación por igual, se realiza y se siente de forma 

particular, de manera singular. Es una experiencia que afecta a los sujetos que por 

diversos motivos viven parte de sus vidas en más de una cultura y por ende pueden 

ser vistos como mestizos, como pertenecientes a más de una cultura; casos que 

ilustren este hecho abundan cada día más, debido a la movilidad creciente de los 

seres humanos en estas últimas décadas; sin embargo, y para el caso que nos 

ocupa, la vida del Inca puede pensarse sin ninguna dificultad bajo este esquema 

planteado. 

Por otro lado, interesa tener en cuenta que la figura del Inca -una figura que 

engloba tanto su biografía como su producción intelectual- posee un valor cultural 

inmenso dentro del imaginario nacional peruano. Desde esta perspectiva los 

Comentarios reales se pueden considerar como un texto de cultura (Lotman, 1996); 

es decir, un texto que por su importancia social se desprende de la familia discursiva 
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a la cual pertenece y forma parte fundamental del sentir y el hacer de los sujetos 

que conforman esta nación. 

De esta última definición se comprende la importancia que supone la escritura de 

los dos textos literarios que tienen al Inca Garcilaso como personaje principal de la 

trama. Textos escritos en la última década del siglo veinte que serán el objeto 

central de este estudio. 

2.4 La recepción crítica de Diario del Inca y Poderes secretos 

Los textos que analiza esta tesis han sido objeto de diversos acercamientos críticos, 

la mayoría de ellos dispersos en diversas revistas aquí y en el extranjero; en 

general , pues, no han sido objeto de trabajos mayores; quizás una explicación a 

esta ausencia se encuentre en la exigua acogida por parte de los lectores y críticos 

de estas obras; aunque hay que señalar que el texto de Miguel Gutiérrez ha 

conocido una segunda edición en años recientes (2009). 

2.4.1 El Diario del Inca frente a la crítica 

Si bien es cierto las reflexiones en torno al texto de Carrillo que realiza García 

Bedoya (2006) son breves y dispersas, es posible hallar en ellas algunas ideas 

dignas de mención. En primer lugar destaca la rotunda afirmación respecto de la 

textura de la obra, pues, desde la óptica del crítico sanmarquino, estamos frente a 

una obra con una inmensa calidad poética que la crítica literaria no ha sabido 

compulsar, y ello -conjetura el crítico- quizás se deba al estatuto genérico del 

texto, "a medio camino entre la investigación histórico-biográfica, la novela histórica Y 

la poesía" (7). 
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También señala otros puntos que considera atendibles en el texto de Carrillo como son 

el tema del desarraigo y la indefinición de la identidad personal. Sin embargo, lo que se 

echa en falta es la demostración de que estamos frente a un texto que maneja con 

solvencia "una fluidez narrativa y una escritura densamente poética", aspecto, este 

último, que no será considerado por los otros trabajos que se ocupen del Diario. 

La tarea que emprende Beauchesne (2009) al leer el texto de Carrillo reside en 

observar hasta qué punto este texto cuestiona el saber que nos ha proporcionado la 

historia respecto a ciertos aspectos íntimos del Inca. Desde su perspectiva, "la 

nueva versión dista de ser una revisión crítica" de los documentos oficiales en 
1 

cualquier caso , lo que se observa, según su lectura, son algunas modificaciones 

sutiles, como por ejemplo, en la relación que establece el Inca con su hijo. 

En otro punto de su trabajo, Beauchesne confronta el texto de Carrillo con la 

reflexión de Mentan en torno a la nueva novela histórica de América Latina. En un 

simple cotejo entre las características que poseen las nuevas novelas históricas, 

Beauchesne observa que si bien existe cierta intrusión en la vida del Inca y algunos 

ecos de intertextualidad, lo que es evidente es que no parecen empleados con la 

intención que, según el crítico norteamericano, debería prevalecer en este tipo de 

escritos. Además, señala que los elementos bajtinianos incluidos en la definición de 

la nueva novela histórica latinoamericana, simplemente se encuentran ausentes en 

el texto de Carrillo. 

Desde la perspectiva de Beauchesne, la obra de Carrillo, no sería ni una obra 

tradicional ni una postmoderna, antes bien, señala que estamos frente a un texto 

"más conciliador", pues estamos frente a "personajes bastante positivos, corr,u 

Garcilaso, para humanizarlos, mostrando sus conflictos personales propios de 

cualquier ser humano, pero sin dejar de respetarlos" (109). Esta forma de 
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decodificar el texto de Carrillo, respondería, según esta crítica, a que el Inca "es 

demasiado sagrndo como para ser reapropiado en una versión completamente . 

alternativa de la historia" (109) . 

Pero si bien no puede ser reconfigurado, sostiene Beauchesne, el Inca de Carrillo 

permite cuestionar ciertas ideas, de entre ellas la de mestizaje resulta capital , en 

tanto el texto de Carrillo complejiza el significado del ser mestizo, aspecto que no 

resulta tan nítido en las obras del Inca; lo mismo sucede con el sentimiento de la 

Patria. Parece ser, entonces, que lo que son "afirmaciones en los Comentarios 

rea/es son dudas e inquietudes en el Diario". La doble filiación cultural, aspecto que 

parte de la crítica en torno al Inca Garcilaso ha subrayado, aparece de manera 

confusa en el texto de Carrillo. El mestizaje entonces, es configurado como un 

"fenómeno conflictivo y doloroso"; y desde esta perspectiva, Beauchesne entronca 

este aserto con una parte de la crítica latinoamericana y peruana que observa el 

concepto de mestizaje como reductor de la heterogeneidad socio-cultural. 

En el trabajo que ahora comentamos, si bien se aprecia cierto grado de 

humanización del mito, lo que si aparece con claridad es su capacidad de potenciar 

la reflexión en torno al presente neocolonial y neoliberal. De tal forma que el texto de 

Carrillo permite, desde su recreación de la vida intima del Inca, cuestionar el 

presente 10
. 

La propuesta de E. Cortez (2009) consiste en leer la ficción que sobre el Inca 

Garcilaso se ha escrito en el Perú y su dependencia con la investigación biogréfic?. 

que sobre nuestro autor se ha realizado entre 1906 y 1950
11

. Pues, desde su 

perspectiva, la ficción garcilasista se apoya en "los marcos que la investigación 

biográfica ya ha trazado" (126) , por lo tanto, el grado de independencia de los textos 
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ficcionales se ve fuertemente reducida. No obstante, y en virtud del objeto de este 

apartado, solo se tomarán en cuenta la interpretación realizada en torno al Diario del 

Inca. 

Un primer punto de este trabajo consiste en establecer un marco de continuidad 

entre la obra de Carrillo y la que escribiera en su momento Loayza, pues para el 

crítico peruano los enlaza cierta indagación intimista, la escritura como destino 

manifiesto y la idea de mestizaje. No obstante, y frente a la idea de un mestizaje 

aristocrático que figura en el retrato de Loayza, en el Inca de Carrillo este aspecto 

resulta cuestionado desde el principio. 

Un punto central del trabajo consiste en enmarcar las diversas coordenadas en las 

cuales se inscribe el término mestizo, en tal sentido identifica tres formas distintas 

de ser mestizo. La primera de ellas se encuentran en Gonzalo Silvestre, quien 

denomina al Inca como un mestizo real dada su doble filiación: padre conquistador y 

madre noble; una segunda, y la que de manera constante aparecerá en el Diario, es 

la forma conflictiva en cómo la asume el propio Inca; una tercera, se ejemplificará en 

la vida de Arias Maldonado, condiscípulo del Inca quien sostiene que el ser mestizo 

en Madrid resulta más beneficioso que ser mestizo en el Cuzco. A estas 

coordenadas para comprender el término mestizo, se agrega la posición de las 

órdenes religiosas respecto a los criterios para rechazar el ingreso de los mestizos. 

Para Cortez, la valía del texto de Carrillo consiste en que posibilita la discusión del 

término mestizo, pues entiende que la discusión "no está cerrada y sigue siendo 

..actual para la vida peruana" (137). 

2.4.2 Poderes secretos frente a la crítica 
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Las notas que le dedica Víctor Vich (2000) al libro de Miguel Gutiérrez, uno de los 

textos objeto de esta tesis, se pueden dividir en tres apartados: la primera es de 

índole estética, la segunda se relaciona con la forma en cómo Poderes secretos 

entabla su relación con los documentos historiográficos y, una tercera, consistente 

en cuestionar el "paradigma garcilasista" y, con él , los símbolos y el proyecto de 

nación propugnado desde inicios del siglo XIX. 

Respecto del primer punto, y en función del estatuto del libro objeto de este trabajo, 

Vich sostiene, en primera instancia, la dificultad de comprender Poderes secretos 

bajo la idea de novela tradicional. Ello en virtud de su compleja estructura, la 

afirmación de texto inacabado y el hecho de estar antes que a un creador marcado 

por la idea de originalidad, ante un creador crítico lector que cuestiona las 

interpretaciones y, por lo tanto, sabedor del contexto histórico de su producción y de 

su recepción . Una imaginación, por tanto, "intertextual"; una poética "fuertemente 

comprometida con un trabajo interdisciplinario y político" (143). 

La poética que anima el texto de Gutiérrez, según Vich, tiene que ver con la 

deconstrucción de "ciertos paradigmas asentados en el imaginario nacional" 

respecto de la figura y símbolo del Inca Garcilaso. Desde esta perspectiva, la 

pregunta que Poderes secretos le formula a la crítica literaria se relaciona con la 

necesidad de ampliar los caminos interpretativos y que no se concentre únicamente 

12 
en los aspectos formales del texto . 

-El segundo aspecto que Vich considera valioso del libro de Gutiérrez se relack.1i1a 

con la deconstrucción que realiza Poderes secretos respecto de ciertas ideas 

tradicionales que se han empleado para dotar de sentido al Inca Garcilaso como 

fundador de una nación peruana marcada por la armonía, para las cuales el Inca es 
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el primer y más digno representante de esta forma de comprender el pasado 

nacional. 

Relieva, en primera instancia, la capacidad de Gutiérrez para arriesgar 

"interpretaciones que estén comprometidas" con una forma dinámica de hacer 

historia y que prevalezca la necesidad de ligar el pasado con el presente, pues el 

mismo, entiende Vich , "lejos de haber concluido todavía articula muchas de nuestras 

prácticas cotidianas" (146). En este sentido, antes que negar los aportes de diversos 

estudiosos de la vida y obra del Inca Garcilaso lo que el texto de Gutiérrez parece 

reclamar, según apunta Vich , es la necesidad de una reflexión teórica y la necesidad 

de asumir riesgos interpretativos. 

Un tercer aspecto, entrecruzado con los dos anteriores, se relaciona con el 

cuestionamiento del "paradigma garcilasista" desde una opción política. Un 

paradigma que, según entiende Vich lo que escribe Gutiérrez, resulta "una forma de 

pensar e imaginar el país" (148) . El paradigma se postula entonces como una forma 

de ser peruano, una estrategia para asumir sin conflictos la relación entre españoles 

e indígenas, de donde la categoría de "mestizo" resultaría su más alta creación para 

nombrar a todos los peruanos. En este sentido, el cuestionamiento de Gutiérrez, 

según Vich , pretende discutir esta homogeneidad que ha ocultado "la 

heterogeneidad cultural del Perú y ha ocultado los problemas políticos referidos a 

las relaciones de poder" (148). Una interrogante que se encuentra avalada por una 

· cantidad de nuevos estudios en torno a la figura y obra del Inca Garcilaso, dond~ se 

hace hincapié en el carácter polisémico de su obra y en la ambivalencia constante 

de su identidad ( Cornejo Polar, 1993; Rodríguez Garrido, 1995; Mazzotti, 1996; 

Maraña, 2009; entre otros.). 
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La deconstrucción propuesta del "paradigma garcilasista" en el libro de Gutiérrez 

tiene como elementos centrales, según Vich, "la crítica al mestizaje, la figura de Bias 

Valera, la Compañía de Jesús, el personaje de Santiago Osambela y la institución 

académica peruana" (150), ello con la intención de construir nuevas formas 

discursivas de ser peruanos, renovadas estrategias de marcar la heterogeneidad. 

En la línea de interpretación impuesta por Vich (2000), se encuentra el trabajo de 

Verónica Salles-Reese (2002), quien postula, al final de su trabajo dedicado a 

Poderes secretos (1995), que 

Si por una parte esta excelente parodia. del discurso histórico resulta cómica, pues 

se refiere a un incidente completamente inventado y autoconsciente de su 

ficcionalidad, por otra parte presenta una interpretación alternativa a los sucesos que 

usualmente narran las versiones canónicas de la historia (152). 

Un primer punto que llama la atención de esta propuesta, es imaginar que la ficción 

novelesca es capaz de ofrecer una interpretación alternativa de la historia, una 

interpretación sustentada en lo completamente inventado. Si en este caso concreto, 

el trabajo de la interpretación se sustenta en la capacidad de entender y explicar 

una ficción novelesca, no existe modo alguno, creemos, de imaginar que el trabajo 

interpretativo sustituye a la historia conocida. Para decirlo de otra forma, el problema 

reside en que la autora del ensayo imagina que la ficción novelesca propone una 

visión alternativa de los hechos; antes bien, nosotros creemos que la ficción 

novelesca puede cuestionar con su existencia ciertos vacíos de la historia oficial; no 

obstante, estamos lejos de imaginar que el discurso histórico puede ser sustituido 

por la ficción (Grützmacher: 2006). 
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Para Enrique Cortez (2009) un punto central de la crítica que se establece en el 

texto Poderes secretos se deriva de la necesidad de mantener los Comentarios 

reales dentro de los límites de la historia. En el caso de desestimar este aspecto y 

reconfigurar el estatuto del libro del Inca como mera literatura, la propuesta de 

Gutiérrez pierde sentido pues nada de inusual tiene que un libro copie a otro, que la 

crítica yerre en su atribución a un determinado autor, que el palimpsesto se tome 

como una estrategia de producción textual. Por tal motivo, para el crítico peruano, el 

texto de Gutiérrez cobra sentido en virtud de la reapropiación que hiciera la 

academia peruana frente a ciertos discursos que trataban de situar a la obra de Inca 

como simple texto literario. 

Dada la perspectiva que asume el ensayo de Cortez a la hora de leer las novelas 

que tienen como tema común a la figura del Inca -que no es otro que confrontar los 

textos literarios con el conocimiento historiográfico- no resulta extraño que se 

demore en señala; algunas inexactitudes en la obra de Gutiérrez por no contar 

información fidedigna sobre algunos temas vinculados a la biografía del Padre Bias 

Va lera y a la situación política al interior de la Compañía de Jesús 13
. No obstante, es 

oportuno advertir que la lectura propuesta por Cortez equipara los juicios de 

Araníbar (1991) y Gutiérrez, asumiendo que ambos hablan desde el mismo lugar; 

cito en extenso la lectura propuesta por el crítico peruano: 

"Creo que el primer problema a la hora de configurar una conspiración por parté d~ 

la Compañía de Jesús en relación a sus presuntos escribas, que tanto Araníbar Y 

Gutiérrez formulan, es imaginarle una unidad ideológica que, por lo menos en la 

época de Bias Valera y el Inca Garcilaso, la Compañía nunca tuvo" (141). 

La propuesta de interpretación permite entrever, entonces, que los textos de 

Araníbar y el de Gutiérrez han sido procesados como pertenecientes al mismo 
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ámbito discursivo. Si bien es cierto el texto Poderes secretos se hace eco de la 

propuesta del historiador sanmarquino, lo que resulta inadecuado es olvidar que 

estamos ante discursividades diferenciadas: el texto de Araníbar pertenece al 

ámbito de la historia; al de la multiplicidad discursiva, el del novelista peruano. Es 

más, como lo señala Gutiérrez en la primera parte de su texto, el novelista se 

permite incluir anacronismos, crear personajes por entero ficticios; por tal motivo, 

mal haríamos en sancionar su ficción desde el ámbito de los estudios históricos. La 

precisión, o el exceso de libertades que se toma Gutiérrez para configurar "su 

improbable argumento de novela", no debiera ser cotejado necesariamente con los 

datos que la historiografía propone. 

Al tratar de compulsar el grado desmitificador del texto literario en virtud de las 

propuestas historiográficas, Cortez no duda en afirmar que Poderes secretos no 

ofrece un elemento real para llevar a cabo este proceso. Pues desde su entender, la 

intención de la novela de Gutiérrez ha "sido proponer un argumento con validez 

histórica" (142). 

Por tal razón considera los logros del texto de Gutiérrez como ambiguos, pues si 

bien logra configurar el campo intelectual en disputa, los datos historiográficos que 

emplea para tal fin resultan poco confiables; aunque remarca que el texto en 

cuestión permite "pensar en el sentido complejo y heterogéneo" (143) la experiencia 

mestiza. 
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1 

En un princ_ipio esta nota generó sospechas sobre la situación económica del Inca en España, más 
tarde, Y gracias a una serie de investigaciones, se comprendió que esta frase es, al menos desde el 
f unto de vista económico, exagerada. 

A _pesar de_ las declaraciones del Inca, o mejor, en virtud de ella mismas, la crítica no se logra 
explicar las diversas grafías que emplea en la escritura de las palabras en quechua que aparecen en 
sus obras. En torno a este tema existe una rica bibliografía. 
3 

Para un conocimiento solvente sobre la vida del Inca consultar el libro de Aurelio Miró Quesada 
Sosa El Inca Garcilaso y otros estudios garcilasistas (1971 ). El libro de Max Hernández Memoria del 

bien perdido (1991) explora de forma detallada el impacto que produjeron diversos sucesos en la 
vida del Inca. 
4 

Sin entrar a discutir sobre la vigencia o no de la idea de nación en la actualidad, resulta evidente, 
como una serie de estudios lo demuestran, que el sentido de lo nacional tal como ahora se conoce 
fue un invento del siglo XIX. Tal vez se discutan en torno a las características de esta invención pero 
no en cuanto que la misma ocurrió hace dos siglos. 
5 

José de la Riva-Agüero, Carácter de la literatura del Perú independiente. (Lima: Rosay, 1905). 
Citamos por su re-edición en el tomo I de sus Obras Completas (Lima: Universidad Católica, 1962) 
6 

José de la Riva - Agüero, Elogio del Inca Garcilaso (Lima, 1916). Citamos por su re-edición en 
Afirmación del Perú. El Perú en su historia (Lima: Universidad Católica, 1960). Donde se recogen 
todas las modificaciones realizadas al texto por el autor. 
7 

La idea de las "suturas homogenizadoras" se encuentra desarrollada en el último libro de Antonio 
Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio - cultural en las literaturas 
andinas. (Lima: Horizonte 1994). 
8 

Si bien los antiguos habitantes del imperio incaico desconocieron la escritura, lo que es verdad es 
que entre la década del veinte y del treinta del siglo pasado se doto de escritura al idioma quechua, 
escritura en la cual algunas grafías, como la letra K cumplen un papel preponderante. 
9 

Una característica del siglo XX y del presente, es la creciente conciencia de las diferencias. Se 
podría afirmar que frente a los discursos homogenizadores de los siglos XVIII , XIX y parte del XX; las 
últimas décadas han sido muy proclives a nombrar y reflexionar en torno a las diferencias de diverso 
orden. 
10 

Si bien se ha mencionado los aspectos centrales que postula el texto de Beauchesne, resulta 
importante señalar otros aspectos. En primer lugar, el título del t~abajo habla de una "reinvención 
contemporánea", si bien es cierta esta afirmación, pareciera que el título compromete una mayor 
cantidad de trabajos relacionados con la dinámica de la reinvención . Por otro lado, "los eruditos" 
sobre la obra del Inca, que nombra en su trabajo y se demora en debatir sus posiciones, no son 
tales. Otro aspecto central , y sí restringe en alguna medida las afirmaciones de este trabajo, es que 
no se toma en cuenta al narrador de este texto; un narrador en primera persona que obviamente 
dificulta la posibilidad de que se pueda establecer una parodia del Inca desde la voz del mismo. 
Algunos equívocos, como confundir el nombre de Gonzalo Silvestre por el de Juan Arias, revelan 
cierta premura. 
11 un punto central de la hipótesis de lectura de Cortez, consiste en reconfigurar un marco contextual 
para comprender la propuesta de lectura del Inca Garcilaso propuesta por Riva-Agüero como un 
"gesto de independencia cultural". Aspecto que no resulta, en último caso, lo suficientemente 
esclarecido. 
12 En este caso, habría que pensar en qué crítica literaria tiene en mente Vich, pues al parece, el 
hecho de concentrarse solo en el aspecto formal del texto para obtener su "significado" no ha sido 
una marca constante dentro de la crítica literaria peruana. 
i ] Si bien la perspectiva que asume Enrique Cortez para leer las obra~ que tienen al Inca Gar_cilaso 
como personaje central resulta apreciable, desde nuestra persp~ctIva m~_estra sus falencias_ al 
señalar "inexactitudes" al texto literario. Si bien las novelas de Camilo y Gut1errez no refnr,,.-.i_::.;,·, ,os 
documentos historiográficos, y más bien se atienen a lo consignado por los historiadores, nos parece 
un reclamo sin sentido el postular ciertas "inexactitudes", de esta manera se P:et~n~e leer a los 
textos como verdad, aspecto que desde nuestro modesto entender no resulta el mas optimo para leer 
las novelas. 
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Capítulo 111 

Leer textos literarios e interpretarlos con la intención de encontrar un sentido 

(dentro y/o fuera del mismo) es una tarea que no cesa: los cambios que 

ocurren en los distintos contextos desde donde se realizan multiplican las 

interpretaciones; por ello esta labor está marcada de infinitud -he aquí su 

potencia y también su paradójico límite-. Un hacer social, el de la 

interpretación literaria, que se sospechó potente en su utopía pues daba cuenta 

de una actividad que se consideró, al menos hasta época reciente, como 

central en la sociedad occidental: la escritura literaria. Sin embargo, pensar que 

ahora el discurso literario constituye un eje medular en nuestra sociedad, 

resulta un despropósito. Por tal razón , la interpretación peca de obsolescencia 

si pretende o imagina que sus aciertos resultan centrales para comprender un 

cúmulo de situaciones con las cuales dialoga y es a su vez influenciada. 

No obstante, la lectura que ahora se realiza de las obras de Carrillo y Gutiérrez 

debe, forzosamente, incluir en su análisis algunos aspectos considerados de 

interés social: identidad, nación, entre otros; y ello en virtud de que aparecen 

en los textos como puntos centrales de las narraciones; sin embargo, no se 

pretende ni se imagina que las interpretaciones a las cuales se pueda arribar 

resulten medulares para algún cambio importante en las sociedades, pues 

desde nuestro particular punto de vista son otros discursos los que revisten 

mayor valía en cuanto a las transformaciones sociales; no obstante, 

contribuyen, en alguna medida, para comprender la dinámica de la literatura en 

relación con sus contextos de producción y recepción. En nuestro caso nos 

preocupa comprender qué dice la literatura sobre el Inca Garcilaso, cómo lo 

imagina, cómo lo reconfigura, nada más. Al fin y al cabo, el sentido de un texto 
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literario no se relaciona directamente con la técnica empleada ni con el 

referente del cual echa mano; importa más desentrañar las hipótesis que 

propone, la forma en cómo configura los mundos que inventa (Pavel, 2005). 

3. 1 Diario del Inca Garcilaso (1562 -1616) 

La escritura de un diario, supone, además de la intención deliberada de ofrecer 

una imagen determinada a un posible lector, el registro de las contradicciones y 

reflexiones del sujeto que los consigna. El texto que ahora se analiza, Diario del 

Inca Garcilaso (1562 - 1616) (1996), escrito por Francisco Carrillo, es un diario 

apócrifo; no obstante, como parte de la estrategia de lectura se ha optado por 

realizar una interpretación que respete el pacto de lectura que se realiza entre 

el lector y el texto. 

Julio Ortega (1987) exige que las novelas deben ser leídas como verdades, 

como textos ciertos; la intención que anima su pedido es la posibilidad de 

enhebrar la ficción con la realidad; comprende que poco se avanza si las 

subjetividades -y la literatura es un gran productor de las mismas- no se 

entroncan con las realidades que las producen. En alguna medida el análisis 

que se propone se hace eco de esta idea. 

El Diario del Inca Garcilaso (1562 - 1616) , de Francisco Carrillo (1996), relata 

de manera espaciada los escritos personales del Inca en un lapso de 54 años. 

Dividido en diez breves secciones, el texto recrea los problemas y angustias 

que le tocó vivir al Inca en tierras españolas. Un dato importa en la división que 

encontramos en este libro: cada una de las diez secciones se relaciona de 

manera directa con acontecimientos centrales en la vida del Inca, en cada una 

de ellas, además, la pregunta por la pertenencia cultural es constante. 
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El libro de Francisco Carrillo recurre a la vieja estratagema literaria del libro 

encontrado, mejor dicho, en esta ocasión cedido por un antiguo clérigo. Carrillo 

señala en la nota introductoria que lo que ahora publica forma parte de un 

cartapacio que un generoso cura le entregó en una de sus "visitas a la Catedral 

de Córdoba, en 1989" (9). 

Carrillo, mejor dicho, el personaje ficcional que tiene el mismo nombre que el 

autor real , ordena los papeles, los clasifica, elimina hojas, genera un sentido. 

De los papeles entregados ha optado por editar algunas de sus páginas; no 

dice los motivos que determinaron su selección, en cambio se ha permitido 

modernizar la ortografía y el lenguaje, les ha otorgado un orden, "lo que a mí 

me parece orden" (9), según escribe. 

En este punto, el diario del Inca, el sentido que podemos hallar en él, no sería 

producto de su escriba, al menos no únicamente. En cierta forma, se puede 

sostener que las acciones desplegadas por Carrillo personaje -ordenamiento 

de los capítulos, eliminación de hojas consideradas innecesarias- lo 

transforman en una suerte de coautor de los papeles que conforman el diario. 

Otro aspecto a resaltar, se relaciona con el orden propuesto, pues en este se 

aprecia con nitidez el influjo de los estudios garcilasistas. El diario del Inca está 

dividido en las siguientes secciones: Madrid, En Sevilla dejo los huesos de mi 

padre, Montilla, Filosofías, Primer amor, Las Posadas, En las tierras de 

Córdoba se crían los mejores caballos de Su Majestad, Segundo Amor, Cuzco 

y Que el cuerpo se incline hacia la tierra. 

La ordenación responde a tres criterios cuando menos: el primero de ellos es 

de orden temporal, el primer y último capítulo son clara muestra de este criterio; 

el segundo, se relaciona con el saber, con el aprendizaje, con la escritura, son 
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claro ejemplo los capítulos Filosofías, Las posadas y En las tierras de Córdoba 

se crían los mejores caballos de Su Majestad; el tercer y último criterio 

adoptado es el del conflicto cultural, como se observa en los capítulos 

restantes. Estos criterios, como ya se mencionó, se hacen eco de los diversos 

estudios que se han dedicado a la vida y obra del Inca. En este sentido, el 

orden propuesto por Carrillo responde a los intereses modernos en relación a la 

figura del Inca. 

La estrategia narrativa empleada por Carrillo de reemplazar al autor del texto 

por un supuesto clérigo que le otorga los papeles que ahora publica; es decir, 

la estrategia por dotar de verosimilitud al diario del Inca, termina con una vuelta 

de tuerca al comprobar que el autor real se ficcionaliza y no solo se conforma 

con dar a conocer un diario extraviado, sino que en el orden propuesto se 

aprecia el sentido que él le otorga a estos papeles. Si el Inca es el autor de las 

páginas, el personaje . ficcional Carrillo lo es del sentido que proponen las 

mismas. 

A lo largo del diario, la continua inquisición sobre el tema de la pertenencia 

funciona como un leitmotiv que articula y estructura el sentido de todo el libro. Y 

es éste el punto que interesa analizar: la relación entre la pregunta por la 

identidad -y sus múltiples y contradictorias respuestas- con los espacios 

sociales y estados subjetivos que se convocan para dar respuesta a esta 

inquietante demanda. Y ello en virtud de que la autobiografía "fomenta la 

individuación merced a su dialéctica entre identidad y alteridad" (García Berrio; 

1992: 218) . 

El autor del diario, antes que consignar con minuciosidad los eventos que le 

suceden día a día, opta por anotar sus pareceres frente a determinadas 
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situaciones, las reflexiones que le sugieren las mismas; y dar cuenta de los 

sucesivos cambios que le tocaron vivir en su larga estadía en tierras españolas, 

o al menos eso es lo que nos ofrece Carrillo. 

Las preguntas que dan inicio al texto "¿Soy indio? ¿Soy mestizo? ¿Soy 

español?" (13), así como las diversas respuestas que ensaya a lo largo de su 

diario funcionan como elementos centrales en sus páginas. El texto comienza 

entonces preguntando por la identidad, por saber quién es el autor del diario, 

cuál es su origen, a qué espacio asociar sus recuerdos y deseos. 

Lo que se discute, lo que se cuestiona de manera constante es la identidad del 

sujeto. Pero las preguntas que se realiza el narrador del texto no solo 

provienen de su fuero interior, sino también de la observación del contraste 

entre su identidad y la de las otras personas que lo rodean, como se aprecia en 

la siguiente cita: "Ni los españoles ni los indios se parecen a mis facciones, el 

color de mi piel, el cabello. Quizás tampoco mi andar" (p. 42). En ocasiones, las 

preguntas sobre la identidad aparecen en función de la dificultad que tienen los 

otros para establecer con claridad su lugar de procedencia; así nos dice el Inca: 

"En la corte algunos me creyeron español indiano; pudo ser porque me 

escucharon hablar castellano como hablaba mi padre" (13). O en otro 

momento, cuando los antiguos sirvientes de su tío Alonso, hermano de su 

padre, le comentan: "Sr. Garcilaso, cuando va a caballo vemos la figura de su 

tío Alonso. Así erguido; serio y sonriente a la vez" (69). 

Interrogar al texto sobre el estatuto de la identidad del sujeto de la escritura 

resulta además pertinente en tanto sus recuerdos, la memoria que conserva de 

sus primeros años vividos en el Cuzco, aparecen de forma constante como un 

punto que, también , cuestionan al narrador. Pero no se trata solo de los hechos 
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reales presenciados por el Inca, también la relación entre sus padres aparece_ 

como un problema sin resolver, como un espacio marcado por el 

desconocimiento y la violencia que impuso la conquista (16, 159 y 181 ). 

Relación que se actualiza a raíz del nacimiento del hijo bastardo que tendrá el 

Inca con su sirvienta Beatriz, y que generará en el autor del diario una serie de 

interrogantes sobre la identidad del vástago y la relación filial que establecerá 

con él: "¿Querré a mi hijo, mestizo, peor que indio, apenas encima de 

esclavo?" (162). 

Como se señaló en el primer capítulo, la identidad se rehace constantemente, 

un trabajo que es fruto tanto de factores externos como internos. Hay que 

recordar que la identidad no se adscribe a una persona de una vez y para 

siempre. Desde esta perspectiva, en la biografía del Inca la búsqueda por la 

identidad se instala desde el principio mismo de la escritura, una exploración 

que se encuentra ligada a acontecimientos, personas y lugares donde le cupo 

estar; una pregunta que no cesa a lo largo del tiempo que consigna el diario. 

Por tal razón , y en lo que sigue, se observarán con detenimiento los diferentes 

espacios, públicos y privados, en los que el sujeto de escritura de este diario 

busca respuestas a su constante interrogante. 

Esta perspectiva de análisis se beneficia si tomamos en cuenta que Garcilaso 

se ha instalado en la alteridad. En este punto, la dialéctica se realiza entre la 

alteridad del sujeto (un Inca Garcilaso mestizo y bastardo) frente a las marcas 

de identidad que comportan los espacios sociales en los que se movió (la corte 

española, algunos conquistadores amigos de su padre, etc.) y las huellas 

identitarias que poseen sus padres y familiares. 
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Sería excesivo compulsar de qué forma la imagen que de sí mismo posee 

Garcilaso se modifica y se relaciona a lo largo del diario con cada uno de los 

diferentes espacios sociales y personales en los cuales le cupo estar. No 

obstante, existen a lo largo del libro tres áreas claramente diferenciadas con las 

cuales se pretende otorgar algún tipo de respuesta a la problemática de la 

identidad: las marcas sociales, los espacios neutros y las huellas privadas. 

3.1.1 Las marcas sociales o las miradas del afuera 

Entre los espacios públicos, los más importantes con los cuales el Inca 

Garcilaso toma contacto y que actualizan la preguntan por la identidad se 

encuentran: la corte española, la iglesia cristiana, el conquistador Gonzalo 

Silvestre y Montilla. Si bien las relaciones que establece el narrador del diario 

con cada uno de ellos posee su propia dinámica, el punto que unifica a los tres 

primeros incide en la restitución o pérdida de las virtudes de los progenitores 

del Inca; el último de los espacios, por el contrario, está marcado por la 

asociación metonímica y las miradas bajo la piel. 

3.1.1.1 La corte española 

El Inca Garcilaso acude a la ciudad de Madrid y se presenta en la corte con la 

intención de reclamar lo que entiende le pertenece por derecho: las mercedes 

de su padre por ser uno de los conquistadores del Perú, y las ventajas que 

debe obtener al ser descendiente de una hija de los antiguos reyes del imperio 

incaico. Sus pedidos serán rechazados. Sin embargo, lo que importa reseñar 

es la forma en cómo se construyen las miradas al interior de la corte: las que 
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prodigan indiferencia o duda, las que enjuician al mestizo y la que enhebra el 

autor del diario. 

Si la frase que inicia el diario da cuenta de la complejidad por determinar la 

identidad del sujeto de escritura, esto se debe, entre otras razones, a que 

comporta características disímiles, por ello en un primer momento algunos en 

la corte lo imaginan español indiano pues su forma de hablar se emparenta a la 

de este grupo; no obstante, los más lo consideran indio. Si para los primeros es 

la forma de emplear el lenguaje lo que los mueve a confusión , a los otros son 

las otras señas corporales los que lo llevan a juzgar; sin embargo ambos juicios 

yerran. Es el autor del diario quien debe aclarar la confusión sobre su origen: 

"Soy mestizo. En el Perú los mestizos son gente de honra" ( ), responde ante 

la pregunta de si es indio. No obstante, si para los otros debe decir su 

mestizaje, en su fuero interno su pertenencia identitaria no parece estar 

resuelta. 

Como se observa, la presencia del Inca Garcilaso en la corte genera en los 

otros dudas sobre su identidad, también es cierto que desde la mirada del 

mestizo la corte está poblada de rufianes y caballeros, un lugar donde se 

mezclan antiguos conquistadores (Gonzalo Silvestre) y procaces pedigüeños; 

una descripción que no se aleja en mucho a la que realiza de un mesón donde 

va junto con Silvestre a calmar la sed. 

Si bien la corte se erige como el centro, como el lugar rector desde donde se 

enjuicia, y al cual ha acudido el Inca para exigir lo que considera le 

correspon_de, pues 

"Sólo pido que se reconozca a mi padre 

como noble conquistador del Perú. Sólo 

pido ccnsideración a mi madre por ser 
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descendiente de los Incas" (15) 

Su visión sobre este lugar, sobre las personas que lo pueblan, sobre las 

murmuraciones constantes que lo caracterizan, lo retratan como un espacio 

poco apto para resolver con probidad los problemas que lo han conducido 

hasta allí. Por eso, y si bien desde su perspectiva solo exige lo que le 

corresponde, siente que mendiga lo que es suyo. Una actitud mendicante que 

se corresponde con la visión que tienen los otros sobre su persona, pues el ser 

mestizo y bastardo son "dos manchas para los que medran la corte." (16). 

Comprende que es un espacio que antes que otorgarle seguridades, le hace 

sentir una persona inferior. Aquí las instancias sociales, las miradas que la 

pueblan , juegan en desmedro tanto de la identidad del Inca como de sus 

reclamos por ser descendiente de conquistador y palla. 

3.1 .1.2 La iglesia cristiana 

La institución de la Iglesia desempeña en la vida del Inca, tal como lo anota en 

su diario, un papel ambiguo. En un primer instante es rechazado para, pasados 

los años, ser finalmente aceptado. Por el momento centrémonos en los motivos 

que propiciaron el rechazo. 

En virtud de su origen mestizo el Inca no encuentra cabida dentro de la 

institución cristiana. Su opción por ingresar a alguna orden sacerdotal es 

denegada pues dentro de los estatutos de las órdenes no se contempla la 

posibilidad de que un mestizo pueda ejercer las labores que supone el ejercicio 

de esta vocación. 

Otra vez estamos ante el problema de la identidad, una identidad que a ojos de 

las instituciones españolas resulta un problema pues las mismas no están 
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preparadas para acoger a los sujetos que, como el Inca, son producto de la 

conquista y el establecimiento de la colonia. 

Ante la falta de una patria quiere integrar o formar parte de una ideología, de 

una manera de mirar el mundo pero también esta posibilidad se le es negada: 

"Creo a veces que los mestizos antárticos nunca fueron mirados por Dios" (21 ). 

La corona y la iglesia son espacios que antes que observar al sujeto, optan por 

afirmar o negar una identidad en función de su ascendencia. Lo que está en 

juego entonces es el origen del sujeto, un origen no previsto por las 

instituciones y frente al cual se ignora cómo comportarse. 

De ahí que sea a través del reconocimiento de estos espacios públicos que el 

sujeto Garcilaso pretenda en una primera instancia rearmar su propio destino, 

su ansiada pertenencia a un lugar, inaugurar su propia identidad. Sin embargo, 

a lo largo del texto los juicios, como un péndulo, van a fluctuar de un lado hacía 

el otro. Por ello la vida pública del Inca se reduce, conforme avanza su vida , a 

los espacios privados, pero también a los lugares neutros. 

3.1.1 .3 Gonzalo Silvestre 

En Madrid el Inca se encuentra con el conquistador Gonzalo Silvestre, antiguo 

expedicionario que ganó fama con la conquista de La Florida. Este personaje 

comprende las aflicciones del Inca, pues como él se siente asqueado en la 

corte, donde solo recibe saludos interesados. 

Gonzalo Silvestre restituye la imagen del padre del Inca al asegurarle que fue 

un valiente conquistador; le comenta, además, las formas civilizadas en cómo 

su padre trataba a los indios en el Perú. Pero también elogiará a la madre del 

Inca, señalándola como mujer hermosa y digna descendiente de los reyes del 
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antiguo Perú. En alguna medida, Gonzalo Silvestre restituye la autoimagen del 

Inca al asegurarle: 

"Tú eres mestizo. Tu padre, un grande 

del Perú; tu madre, noble Inca. Y tú eres 

el mejor mestizo de las Indias" (13). 

Esta imagen que ie ofrece Gonzalo Silvestre al Inca no basta, pues la pregunta 

por su identidad no cesa a lo largo del texto, aunque enfrentada a otros sujetos 

Y en otros espacios la misma aparecerá de manera diversa. Por ello, la 

propuesta de un mestizaje aristocrático no es suficiente pues para el Inca la 

relación entre sus padres, al menos en las primeras páginas de su diario, es 

observada como conflictiva, su propio nacimiento como un producto de la 

lascivia del padre y de la sumisión materna (16). 

Muchas son las similitudes entre Gonzalo Silvestre y el padre del Inca, el 

capitán Garcilaso, son muchas como para no tomarlas en cuenta. Ambos 

emigraron en edad temprana a las nuevas tierras recién descubiertas; los dos 

tuvieron una participación activa en varias conquistas; los dos, a los ojos del 

Inca, son personas incomprendidas por la corona. No resulta descaminado 

sostener que el Inca, afincado en las tierras de su padre, encuentra un sustituto 

paterno. Un sustituto que comporta ideas y prácticas que de alguna manera 

confirman las ideas que tiene el Inca del proceder de su padre, pues de la 

misma manera en que el capitán Garcilaso poseyó a la palla Isabel Chimpu 

Ocllo , Gonzalo Silvestre afirma, al referirse a las indias de Nicaragua, que "al 

amor se le toma con la espada" (22). No obstante, en las frases citadas sobre 

su nacimiento, se observa en el Inca un juicio negativo a este proceder. Por tal 

razón , los juicios sobre el mestizaje del Inca emitidos por Gonzalo para 
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reconfortarlo, en realidad poseen la virtud de reactivar en aquel el desconcierto 

que le produjo la unión entre sus padres. 

Otro punto que liga a Gonzalo Silvestre y al capitán Garcilaso se aprecia en la 

afirmación del Inca en que ambos, su padre y el viejo conquistador, fueron los 

mensajeros de Dios (20) ; se trama una imagen del padre generosa desde todo 

punto de vista; a pesar de ser un conquistador se comportó de forma adecuada 

para con los indios y siempre fue severo cumplidor de los mandatos del Señor. 

Primer síntoma de contradicción en la propia escritura pues páginas antes (16) 

señala la lujuria que envolvió su propio nacimiento, lujuria de un padre que no 

respetó con esta acción a los indios ni los mandatos de la relig ión. 

Es la escritura de este diario un lugar donde comienza a funcionar una 

conciencia o identidad no bien cuajada, es en ella misma donde se aprecia con 

claridad las constantes ambivalencias de Garcilaso, es quizás este uno de los 

grandes méritos de una obr8 como la de Carrillo; trasladar al trabajo de la 

escritura, a la elaboración del diario una conciencia, donde ofrece más que la 

imagen de un fundador de una nación, un hombre cargado de contradicciones, 

de sentimientos encontrados. 

Con el viejo conquistador trabará una larga y fructífera amistad , la misma que 

se plasma en alguna medida en la redacción de La Florida del Inca (1605), 

texto que escribirá el Inca ayudado por la información que le proporciona en su 

momento Gonzalo Silvestre. 

3.1.1.4 Montilla 

Montilla, pequeño pueblo donde vive su tío Alonso, hermano de su padre, 

cumple en la escritura de este diario un lugar destacado pues permite, a 



94 

diferencia de los otros espacios sociales, procurarse un alivio de las sanciones 

impuestas por la mirada que interpela al sujeto. 

Si bien el texto consigna algunas preguntas que los aldeanos le formulan al 

Inca respecto de su identidad (41 ), lo que resulta fundamental es la mirada que 

le dirigen, pues siente que lo "saludan con buenos ojos" (36) y algunos 

lugareños le proponen ser padrino de sus hijos (41 ); además, se constituye en 

el espacio en el cual el Inca puede desplegar su saber comparando algunos 

usos de Montilla con los del Cuzco (45). La naturaleza se transforma así en 

punto de encuentro, como lugar de comparación, como perfecto espejo que 

devuelve las aves de Montilla al Cuzco (49). La importancia de establecer lazos 

que no sólo sirven como puntos de recuerdo sino también como lugar de unión, 

donde las diferencias terminan por desaparecer (49). 

Montilla también merece un lugar destacado en este diario pues permite 

observar la .relación entre el Inca y su tío Alonso, un sujeto que 

constantemente, según lo consignado, fomenta en el Inca una idea valiosa de 

sí mismo (50); por tal motivo, no sorprende que en este apartado el Inca 

emplee el término "mestizo" para explicar quién es, pues a diferencia de 

Madrid, en este lugar esta palabra casi nunca se oye. A diferencia de los otros 

espacios -la Corte, la Iglesia y el conquistador Silvestre postulan un mestizaje 

conflictivo a los ojos del Inca- el mestizaje es simplemente un concepto que 

describe una situación y no constituye ni un lugar de rechazo ni tampoco da 

lugar para el halago. En este sentido, vale la pena mencionar los cambios que 

se van operando en la mirada del Inca respecto de la Iglesia, pues en un 

momento no duda en consignar lo que le refiere un fraile amigo, que "hace 

siglos que España es mestiza" (42). 
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Los primeros contactos con los libros también se realizarán en Montilla, gracias 

al ofrecimiento del tío paterno. Es en este lugar donde el Inca entrará en 

diálogo con el texto de León Hebreo, el cual irá "poco a poco" traduciendo. Una 

actividad , la intelectual, que comienza a generarle alegrías (43). 

En un momento determinado el Inca escribirá, "Sus palabras (las del tío) ya son 

parte de mí" "Montilla: pueblo de paz, de sol, de infinitas y pequeñas alegrías" 

(50). Quizás estas dos frases son las que mejor resumen el tiempo vivido en 

Montilla. Lugar donde se encuentra y se afianzan lazos humanos y donde el 

Inca es reconocido -en este caso ya no por aspectos externos- por las 

relaciones que establece con los otros habitantes del pueblo. 

Podría postularse que en su estancia en Madrid, el Inca es juzgado por el color 

de su piel, por sus aspectos externos que lo revelan como un sujeto fronterizo, 

por tal razón podemos sostener que su corporeidad lo limita para acceder a 

determinados lazos y, por lo tanto, su estancia en Montilla, al parecer alejada 

de este constante cuestionamiento en función de sus marcas corporales, le 

llena de alegría. 

3.1.2 Las huellas privadas 

En la elaboración de los Comentarios Reales el Inca Garcilaso utiliza el tópico 

de la similitud, un elemento socorrido y común a todos los cronistas. Pero a la 

inversa de los escritores españoles que emplean la comparación reduciendo 

las variables que posee la cultura incaica para resolver el problema de 

intelección en sus lectores, el Inca Garcilaso, sin advertirlo, enumera algunos 

detalles difícilmente asimilables en las estructuras cognitivas de sus receptores 

(Maguiño, 1996). Lo que resulta entonces es una falsa equivalencia, una ilusión 

óptica que esconde la inconmensurabilidad del mundo americano con el 
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español. Pero estas ilusiones que se presentan en los Comentarios Reales de 

forma inconsciente poseen una lucidez extrema en el diario, en donde las 

huellas, las marcas diferenciadoras, aparecen difícilmente reducibles al paisaje 

español. A este conjunto de estrategias desplegadas en el Diario y que 

enhebran las peculiaridades del Inca las hemos denominado huellas privadas, 

en función de que es en el fuero interno donde parecen darse cita una serie de 

eventos e ideas que, en alguna medida, cuestionan su identidad. En este caso 

las hemos dividido en cuatro apartados: la reconfiguración de las figuras 

paternas; la enciclopedia personal que se pone en funcionamiento para decir el 

amor; la escritura y el saber libresco y, finalmente, las figuras de su 

condiscípulo y su tío paterno. 

3.1.2.1 La creación de las figuras paternas 

A lo largo del texto, nos enfrentamos con un sujeto que se interroga, una y otra 

vez, por su estatuto como sujeto; un trabajo constante que busca delinear los 

márgenes desde los cuales poder reconocerse. No obstante, la dispersión de 

los recuerdos así como de los lugares queridos afecta la imagen que posee el 

Inca de sí mismo. 

De idéntica forma sucede con los padres del Inca en un primer momento, pues 

las imágenes contradictorias que posee de sus progenitores recorren buena 

parte del texto. Pero estas imágenes no son producto de su solo entendimiento, 

sino que contribuye a ello las sanciones que provienen del afuera; así en un 

primer momento la corona española rechaza tanto las marcas de nobleza que 

posee por parte materna, como las acciones que a favor de la corona española 

rea lizó el capitán Garcilaso. 
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Según el diario del Inca, en la temporada en la cual esta reclamando mercedes 

ante la corte; es decir, entre los años de 1561 y 1563, la imagen que posee de 

sus padres resulta, por decir lo menos, negativa, pues sostiene que nació "por 

la lascivia de mi padre; por su desenfrenada lascivia. Y por la sumisión de mi 

madre"(16) ; ignora, además, si quisieron engendrarlo. Sin embargo, y 

transcurrido muchos años, al referirse a sus padres el Inca nos regala una 

imagen amable de las relaciones entre ambos: 

"Mi padre se regocijó con el primer pan 

de trigo que preparó mi madre. A los 

pocos días invitó a sus parientes y ami­

gos a saborear el pan con una onza de 

vino para cada uno. 

A mis amigos yo les decía: "En mi casa 

se hizo una fiesta para celebrar el pan de 

trigo que preparó mi madre" (46) 

Entre la pnmera y la segunda anotación definitivamente algo ha sucedido. 

Importa poco para la interpretación determinar cuál de las dos imágenes que 

nos ofrece es más cierta que la otra; lo que importa es establecer los motivos 

que propiciaron esta transformación. La respuesta, a nuestro entender, se 

encuentra en la necesidad del Inca por reconciliar en su fuero interno los 

diferentes orígenes de los cuales procede. Solo de esta manera, y a través de 

la alegría paterna en virtud de las hab.ilidades maternas, puede el Inca 

responder en parte por la constante pregunta por la identidad pues en alguna 

medida la imagen que nos regala de sus padres, ofrece una convivencia 

pacífica y feliz. 
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Como una suerte de tarea aplazada u olvidada, la pregunta por la identidad del 

Inca se retrotrae para contestar y solucionar el problema del padre, su 

honradez y fidelidad para con la corona española. Las contradicciones que 

sobresalen en este texto sobre la identidad de Garcilaso colocan una nueva 

variable, la necesidad de que la misma se construya sobre dos sujetos que 

contengan valores ciertos. El padre de Garcilaso solo podrá ser funcional para 

la concreción de una identidad cuando éste este justamente apreciado, y en 

este caso es su comportamiento a nivel político el que se debe tener en cuenta, 

no resulta gratuita la siguiente frase: 

"Y sin que yo le preguntara nada entre 

tejió [se refiere a lo dicho por el Licenciado Vaca de Castro], con los recuerdos 

de su estancia en 

el Cuzco, la honestidad política de mi 

padre en toda su vida en las indias" (23; subrayado nuestro). 

De ahí que no sorprenda los esfuerzos desplegados por el Inca para llevar a 

cabo este propósito. Y que además consigne en su diario muestras o pruebas 

que avalen tal posición. Para lograr su objetivo, resarcir la imagen del padre, 

Garcilaso no duda en esbozar un poema en el cual los conquistadores (como 

su padre) no son justamente valorados por la corona española, de esta manera 

vuelve múltiple el castigo, dispersa la sin razón de la corte y genera, para su 

propio bienestar subjetivo, un malestar generalizado entre los conquistadores 

de estas tierras: 

Los conquistadores caminan por Madrid 

Parecen muertos 

( . . . ) 



solo traje algunas onzas de oro 

que los secretarios del rey me quitaron 

en Sevilla (24). 
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"Quisiera escribir sobre mi padre, sus conquistas, su amor a los indios del Perú; 

escribir la historia del Cuzco" (p. 27) Estas líneas son emblemáticas por cuanto 

dicen lo que ya se realizó. Garcilaso ha reparado la imagen de su padre en su 

propia subjetividad, y para hacerlo no ha dudado en maldecir a la corona 

española ni en colocar la figura del conquistador de Indias como un personaje 

maltratado por la corte. 

Por otro lado, el siguiente fragmento, quizás resuma con claridad el trabajo 

elaborado por el Inca para conjugar una imagen positiva de la relación que 

sostuvieron sus padres. 

¿Se enamoró mi madre de mi padre 

conquistador? Así me pareció por sus 

diarias atenciones. India conquistada. 

Arrogante mi padre. Nunca hablaron el 

mismo idioma. (106) 

Pero el fragmento consignado dice más. Se advierte en primer lugar un 

movimiento en la forma de afrontar la relación entre los padres: si en un primer 

momento la relación inicial se juzga en términos negativos es porque el lugar 

desde donde se mira se relaciona directamente con el encuentro violento que 

supuso la Conquista; en una segunda instancia, la mirada se ha trasladado al 

plano de la convivencia y desde ahí se ha forjado una imagen feliz de los 

padres. Además, si en el primer momento la madre es víctima de la violencia y 

1ascivia paterna; en el segundo, la mirada del Inca transforma a su madre en 
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una mujer enamorada. No obstante, las dos imágenes son ciertas y ninguna 

anula a la otra, más bien conviven en una profunda tensión. 

3.1.2.2 El amor 

Al lado de los sentimientos contradictorios que registra el diario en torno a la 

relación de sus padres, importa detenernos en el sentimiento amoroso que 

siente el Inca respecto de una dama innombrada; y ello, en tanto consideramos 

que estamos frente a un espacio privado que demanda en el sujeto una 

respuesta respecto a cómo enfrentar el sentir. 

Un primer punto a destacar es la forma en cómo se describe el estado de 

angustia del enamorado, en virtud que la persona amada parece mostrarse 

indiferente a sus requerimientos. La frase: "La saludo a través de un abismo" 

(97) y otras similares describen con acierto poético el estado del Inca y, 

además, confirman que estamos frente a un texto que constantemente hace 

gala de una escritura minimalísta que pretende decir en su particular sintaxis 

los sentimientos y pesares que atraviesan al autor del diario. Una escritura 

singular y densa que exige, por lo tanto, dar cuenta de ella y no solo de los 

sentimientos que enhebra. 

La comparación entre el Inca y Salicio, vendría a constituir el segundo punto a 

tomar en cuenta. Pues es desde la identificación del autor del diario con el 

personaje ficcional -marcada por la disformidad y la fealdad que el Inca 

imagina que ambos comparten-que se puede apreciar, otra vez, la aparición 

por la pregunta de la pertenencia étnica, ya que se imagina heredero de 

marcas corporales pertenecientes a dos mundos. 
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Para enfrentar y conseguir al objeto de su amor, el Inca quisiera poseer la 

capacidad inventiva de los poetas, de la sangre de los poetas que lleva en la 

sangre, "pero ni una gota de esa sangre se convierte en poesía"; por ello no 

duda en imaginar otra salida para conseguir su amor; pero esta vez la escritura 

que pretende llevar a cabo no proviene de los antepasados paternos, sino más 

bien de su cultura materna, es ella la que podría adiestrarlo en la consecución 

de la poesía que, sabe, requiere para conquistar a su amada. Cito 

Recuerdo leyendas de ñustas que se 

convertían en palomas y que se alejaban 

del nido sangrando, porque su amado ... 

¿Podría escribir estas leyendas de 

mi patria y acercarme así a la poesía? (98) 

En el apartado titulado "Primer amor" --que es de donde estamos extrayendo 

las citas- entonces, se observa como el Inca hace conf_luir ambos mundos 

para poder hacer frente al deseo amoroso. Obviamente, la presencia de una 

serie de datos de la cultura paterna son los que más se aprecian, pero son las 

notas a las leyendas incas las que permiten observar el constante deambular 

entre ambas tradiciones culturales para responder a las demandas subjetivas 

del escribiente del diario. Es más, se podría señalar que el Inca pretende 

otorgar a la memoria oral otra función: la literaria. Pues entiende, además, que 

los poetas no han hablado del amor que surge entre los indios. A pesar de 

comportar una serie de prácticas que no parecen condecirse con el amor 

postulado por los poetas occidentales; el Inca parece intuir otra forma de amar, 

otra manera de decir y de vivir los sentimientos. 
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La escritura de un poema que aparece en las últimas páginas de la sección 

"Primer amor", forma parte del último aspecto que nos interesa comentar. Para 

tal fin se transcribirá en su totalidad: 

Mestizo, casta torpe y sin destino. 

Tengo corrupciones en la piel , 

facciones indecisas. 

San Agustín se hería, 

se llagaba. 

Honesta herida. 

Mis llagas nacieron con mis primeros latidos. 

Antes de que yo naciera. ( ) 

El poema se puede dividir en dos partes: en la primera, se aprecia la forma 

negativa en cómo se juzga a sí mismo el autor del poema, juicio que tiene 

como eje central al mestizaje, pues antes que dar sujetos definidos, la mezcla 

genera "facciones indecisas" entre quienes comparten este destino. En la 

segunda parte del poema, se busca el origen de su deformidad, que no es otro 

que el encuentro violento entre dos culturas: la paterna y la materna. Otra vez, 

estamos frente a una imagen negativa de los padres, de un encuentro sexual 

del cual es origen el Inca. 

Las "facciones indecisas" y el origen de las mismas, revelan a un sujeto que 

vive con angustia y pesar su propia corporeidad , la cual parece inhabilitarlo 

para los encuen-tros amorosos; por lo tanto, opta olvidar el amor pues imagina 

que es su propio ser el que impide la concreción con el ser amado; así se 
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desprende de las "notas para un poema de amor", donde se lee: "pero hay un 

río/ el del olvido/ se llevará mi amor/ y tus desdenes" (107). 

3.1.2.3 El tío Alonso y Juan Arias 

En el diario del Inca aparecen dos figuras que desempeñan un papel relevante 

en cuanto contribuyen a gestar y cuestionan, al mismo tiempo, la identidad del 

mestizo de las Alpujarras. Nos referimos a su tío Alonso y a Juan Arias, su 

condiscípulo de estudios en el Cuzco. 

El papel que desempeña su tío Alonso en las páginas del diario, y en relación 

con la problemática de su identidad, es esclarecedor de la necesidad del Inca 

por tratar de obtener, a través de su red de familiares y amigos, ciertas 

certezas o identificaciones que solucionen, al menos de forma momentánea, la 

complejidad de su identidad. 

El Inca ob~erva que entre él y su tío existen inquietudes parecidas, algunas 

preferencias similares: la afición por la cría de caballos, el gusto por un 

determinado tipo de vino, ciertos gestos en el rostro que los identifican como 

familia. Es más, algunos de los pobladores de Montilla observan que entre tío y 

sobrino existen una serie de similitudes que los emparientan, así parece 

desprenderse de las siguientes notas: 

"Sr. Garcilaso, cuando va a caballo 

vemos la figura de su tío Alonso. Así er­

guido; serio y sonriente a la vez. Sonrisa 

de hombre de bien la de su tío" (69). 

Si bien ninguno de estos rasgos anotados posee un peso sólido para los fines 

del Inca, lo que llama poderosamente la atención es que los consigne en su 
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diario como importantes. Su propia anotación da perfecta cuenta del estado de 

orfandad en el cual vivía el Inca, pues a reglón seguido de la anotación anterior 

se lee: 

"Sr. Garcilaso, cuando camina por 

las calles de Montilla, parece Ud. Un in­

dio de las Indias del Perú. Camina como 

mirando el suelo, como si estuviera triste 

¿Caminan así los indios del Perú, señor 

Garcilaso?" (69) 

Pero más importante resulta que tras la muerte de su tío, quien lo acoge como 

un hijo y le herada parte de sus bienes, la esposa de éste cancele los lazos 

afectivos, regresándolo al reino de la mirada; una mirada que lee las señas de 

su rostro, que establece otra vez su diferencia (50 y sgte.). Otra vez, el Inca, es 

davuelto al reino de las apariencias. 

Al lado de la figura emblemática del tío, la aparición de su condiscípulo Juan 

Arias, mestizo como el Inca, reactiva una serie de sentimientos y angustias 

olvidadas. En alguna medida el antiguo camarada funciona como un espejo, un 

ser que con su sola presencia obliga a Garcilaso a plantearse otra vez las 

preguntas en torno a su identidad. 

La estancia que pasó Juan Arias en casa del Inca en Montilla, contándole las 

razones por las cuales fue deportado a España, los cambios suscitados en el 

Virreinato, los destinos que han emprendido algunos mestizos renunciando al 

mestizaje para transformarse en indios y esconderse en las serranías, han 



105 

tocado un olvidado yo del amanuense del diario; así lo dice el Inca: "Su vida me 

ha tocado un yo arrinconado" (64). 

Además, la llegada de Juan Arias a España, desterrado por participar en una 

revolución que no pasó de una pequeña escaramuza, incita a Garcilaso el 

plantearse la posibilidad de regresar a la tierra abandonada. Un lugar del cual 

solo conserva experiencias y visiones positivas. Como cualquier hombre, el 

Inca es víctima de la distancia que termina por transformar antiguos territorios 

en lugares siempre agradables. La presencia de Juan Arias, sus largas 

conversaciones en el idioma quechua, así como las referencias de su amigo a 

antiguos conocidos en común y parientes del Inca, hacen que éste se planteé 

la posibilidad de regresar al Perú, un territorio que siente como propio; no 

obstante, y a pesar de contar con el permiso para su partida, decide 

permanecer en España. 

Otro punto importa destacar del encuentro que sostuviera el Inca y su 

condiscípulo, nos referimos al término mestizo. Juan Arias sostiene que es 

"mejor ser mestizo en España que en el Perú" (63), pues a diferencia de 

Madrid, los mestizos en la Ciudad de los Reyes, son perseguidos, e incluso se 

les prohíbe llevar armas (63); toda esta revelación genera en el Inca un 

sentimiento de pesar, pues de alguna forma se sabe poseedor de un mejor 

destino solo porque vive en España. El mestizaje, entonces, se vive de forma 

contextual , pues si bien es cierto está marcado bajo el signo de la carencia, la 

misma se vive de forma diferenciada en función del lugar de residencia. El 

mestizaje no es una marca privada del Inca, en alguna medida el destino y las 

revelaciones de su condiscípulo le dicen de otra forma, lo que se encuentra de 
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manera persistente en su escritura: los mestizos, esta raza nueva y confusa, 

suscitan, como mínimo, la mirada extrañada de los otros sujetos. 

3.1.2.4 El segundo amor y el hijo bastardo 

Si bien como dijera Guy Debord (1988) en su oportunidad, los sujetos se 

parecen más entre ellos que a sus padres; es cierto también lo que postula 

cierta psicología (Freud, 1995) cuando afirma que algunas actuaciones de las 

personas responden a ciertos aprendizajes infantiles. El segundo amor del 

Inca, en alguna medida, parece responder a estos dos asertos. 

"Petrarca escribe de mujeres enamora­

das. Ni en Cuzco ni en Montilla he cono­

cido mujeres enamoradas. No veo amor 

de mi tía Luisa hacia mi tío Alonso. Lo 

respeta, lo atiende, le hace cómoda la 

vida diaria. Hay paz entre ellos y van al 

unísono cuando departen en sociedad. 

Pero no veo en ellos el amor del que ha­

blan--kis poetas". (106) 

Esta larga cita permite observar el funcionamiento de la primera de las dos 

intuiciones arriba mencionadas. El Inca, como otro sujeto cualquiera, participa 

de la forma en cómo se viven los sentimientos. Vivencia que se correlaciona -

antes que con los excesos y arrebatos que produce el amor- con la 

tranquilidad y la compañía que ofrece una mujer. Para el Inca, Beatriz, su 

sirvienta , le ofrece cuidados a su cuerpo, pues se preocupa por su salud, está 

atenta a sus aficiones, a los libros que ama y que el Inca repasa "con mayor 
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atención" (160). Como los cuidados que su tía Luisa tributa a su tío, Beatriz 

atiende, respeta y le hace cómoda la vida al Inca. 

Pero el respeto y los cuidados que le procura Beatriz lo devuelven al Inca al 

territorio de su niñez, a la relación entre sus padres. La cómoda vida del Inca 

requiere la mansedumbre del otro sujeto , el vivir presto a las solicitudes de su 

"amo". Una posición servil que en alguna medida remite al mestizo a la actitud 

materna, por ello las similitudes entre una y otra resultan evidentes. Este 

segundo amor del Inca -asociado a la lascivia, a los amores deshonestos­

recuerdan en él la relación de dominación que ejerció su padre sobre su madre; 

por lo tanto, no es de extrañar que en repetidas ocasiones el pasado se 

incorpore como una continuación y explicación del presente. Las actitudes del 

capitán Garcilaso y de su hijo se engarzan sin ninguna dificultad. Es por esta 

razón que la presencia de Diego, el hijo bastardo del Inca, reactivará una serie 

de preguntas y dudas que -otra vez pero desde un ángulo distinto­

cuestionaran la identidad de nuestro mestizo. 

Diego tiene inscrito en sus facciones el pasado cusqueño del Inca, sus 

recuerdos de infancia. No obstante, su temprana presencia en el vientre 

materno ha generado en el mestizo ciertas dudas, algunas preguntas del orden 

de la conveniencia o no de la existencia de este nuevo ser; de la capacidad del 

Inca para querer a un "mestizo, peor que indio, apenas encima de esclavo" 

(162). 

Si bien la presencia del hijo lo angustia, por otro lado genera en el mestizo de 

las Alpujarras preguntas en torno a la inmortalidad que se consigue a través de 

la descendencia (162) ; a pesar de ser un linaje marcado por la carencia, por la 

imagen menoscabada de los padres. Pero a pesar de cierto tono de angustia 
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que recorre esta parte del diario, no deja de llamar la atención las citas 

relacionadas con la ternura que despierta la presencia del hijo, como cuando 

describe a Beatriz y Diego: "Es como ver un hermoso cuadro; la madre y el hijo. 

Como un cuadro que ilustra una historia, un cuento" (163) . Pero, ¿por qué un 

cuento? 

Es indudable que la imagen de un hijo con su madre resulta un cuadro ideal, y 

en ello se puede explicar una razón para describir la escena entre Beatriz y 

Diego como de un cuento. Sin embargo, creemos que la descripción hace 

necesaria la pregunta, y ello en tanto que luego de la cita, y a reglón seguido, el 

Inca recuerda las antiguas escenas entre madres indias y sus hijos, la forma en 

cómo las primeras tenían de amamantarlos. Lo que llama la atención y justifica 

nuestra interrogante, es que se enfrenta la historia con la ficción. El recuerdo 

cierto de antiguas usanzas en la crianza de los hijos, frente a una imagen que 

solo tiene como punto de inscripción discursiva la ficción . En este sentido, y en 

virtud de una escritura elíptica que forma parte sustancial de este diario, 

creemos que otra vez aparece la orfandad como marca definitoria. Tanto 

Beatriz y su hijo, pero también el padre del niño, parecen estar disociados de 

referentes reales. Los pasados del Inca solo sirven para tratar de enhebrar 

sentido entre sus vivencias y las de sus antepasados, pero no bastan, no 

terminan de configurar todo el sentido. Diego activa, entonces, las dudas, las 

identificaciones parciales, los sentimientos encontrados. 

3.1.3 Los espacios neutros 

Antes se mencionó que el Inca acude a la Iglesia con el fin de dar un rumbo a 

su existencia , pero que es rechazado pues su origen lo anula como posible 
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candidato para tomar los hábitos. Un primer momento en el cual quiere 

depositar sus dudas y propiciar su salvación ante los ojos de Dios; sin 

embargo, es la Iglesia la que renuncia al Inca, a su ofrecimiento de 

servidumbre. 

La política de no aceptar mestizos en las órdenes religiosas es sentida por 

Garcilaso como una nueva ofensa, la misma le devuelve una imagen 

desdeñada por los centros reguladores del poder español. Si esto sucede en 

un primer momento, luego la Iglesia se convertirá en el único espacio que 

acogerá a Garcilaso, que lo reconfortará de sus dudas y de sus cuitas. Pero 

esta neutralidad que cumple la Iglesia en un segundo momento -neutral en 

tanto el acercamiento a ésta ya no se observa como un lugar que pueda calmar 

los problemas de su identidad- sólo es posible gracias a la solvencia 

académica que muestra el Inca, es así que el verdadero espacio neutro lo 

constituye el saber libresco. 

3.1.3.1 El saber libresco 

A la par de las anotaciones que giran en torno al cuestionamiento de la 

identidad del amanuense del diario que estamos analizando, existen una serie 

de comentarios ligados al proceso de la escritura , los mismos que podrían ser 

enmarcados en varios niveles: la escritura del diario, la traducción del libro de 

León Hebreo, la redacción de La Florida y de los Comentarios reales y la 

escritura de ciertos apuntes de poemas, como su autor los llama. En lo que 

sigue se hará una presentación detallada de cada uno de estos pues 

entendemos que constituyen en el diario un espacio fundamental para 

comprender las vicisitudes de su amanuense. 
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3.1.3.1.1 El diario 

Un primer punto a señalar se debe al hecho mismo de la escritura diarística· la , 

misma que está caracterizada por la escisión del yo, donde la pregunta 

constante sobre la identidad ocupa un lugar destacado. El diario, entonces, no 

como un género literario, sino más bien como una exposición íntima de las 

angustias personales. 

A lo largo de las páginas de este diario, el Inca muestra sus indecisiones (136), 

las cosas que quiso decir pero no pudo (20), sus futuros proyectos (76), los 

juicios que le merecen los otros (77) , sus alegrías (146) , entre otros aspectos 

de su fuero interno; es así que el diario se convierte en una escritura que aloja 

el verdadero sentir del Inca. Frente a la necesidad de exhibir un 

comportamiento correcto, el diario, sus anotaciones, se configuran como un 

espacio de libertad, como el mejor lugar para conocer al Inca (Picard, 2006). 

Pero el diario, su escritura, no solo permite dar cuenta de los sentimientos del 

Inca, sino que también implica la capacidad de otorgar cierto orden a la 

sociedad. Ante el caos reinante en la corte española , por ejemplo, el Inca se 

permite clasificar -que es otra variante del orden- a los sujetos que la 

pueblan . Por lo dicho hasta aquí, resulta obvio que el diario del Inca, no fue 

escrito para otro lector que no fuera su propietario; por ello su lectura da la 

impresión de ser sacrílega en tanto estamos auscultando la privacidad del 

amanuense. En este sentido, es oportuno señalar otra virtud del texto de 

Carrillo, a saber: la capacidad de hilvanar con maestría, y en escasas páginas, 

las vicisitudes y dilemas que le toco afrontar al Inca en su larga estancia en 

t ierras españolas; la inteligencia que tiene para afrontar la relación recreada 
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entre los aspectos privados de la vida del Inca que manejamos y el Inca que se 

proyecta en su diario, en donde la relación de identidad entre el autor del diario 

y su único lector, resulta, por decir lo menos, estupendamente lograda. Sobre 

este último punto, resulta importante señalar que el Inca de Carrillo no opta por 

la burda desacralización del sujeto, si acaso, lo que se permite es apuntar 

algunos aspectos de su vida que transforman al ícono en un sujeto con sus 

miserias y virtudes, sus conflictos y sus sueños. En este sentido, el texto que 

ahora analizamos se escapa de las ideas que consideran que la novela 

histórica actual tiende a cuestionar a los íconos nacionales. 

A parte de acoger las cuitas de su amanuense, de convertirse en el soporte de 

sus problemas identitarios; el Diario del Inca Garcilaso (1996) funciona en su 

propia creación, en los años en los que se forja (1562 - 1616), como una 

va riante más del trabajo intelectual del Inca, como el espacio desde el cual se 

pueden emprender nuevas rutas, se puede ensayar a ser poeta (133), o 

resolver ser historiador de Indias (73). El diario se presenta, así, como una 

ca rtografía no solo sentimental sino también intelectual de nuestro más famoso 

mestizo. 

3.1.3.1.2 León Hebreo 

Frente al torbellino y los maltratos que significó su estada en la corte madrileña, 

el Inca siente que Montilla es el lugar de la tranquilidad, "el lugar para el 

estudio. y para los viñedos. Y para los caballos" (37). Detengámonos en el 

primero de ellos. 

El estudio se presenta para el Inca como una forma de compensación, como un 

trabajo diario mediante el cual la pregunta por la identidad cesa, no por 
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inquietante sino porque parece que es en este ámbito donde comienza a 

gestarse, a resolverse. Es el trabajo, el hacer cotidiano el que logra otorgar un 

mínimo de sentido al sujeto. (p. 43) 

Es en la casa del tío Alonso donde entra en contacto con el texto de León 

Hebreo, un libro que ha comenzado a hojear y a entender, un libro que el tío le 

obsequia generosamente pues comprende que su sobrino está mejor 

preparado que él para el tráfico con el saber que procura la escritura (37). Es 

así que asistido por un diccionario de latín y otro de italiano el Inca emprende 

su primera tarea intelectual. Una traducción que se convierte en parte de su 

rutina, de su hacer diario (43). Por ello, y en virtud del trabajo intelectual que 

realiza cotidianamente, su tío concluye que el Inca es un hombre de letras, que 

su presencia en la guerra -a la cual lo obliga a ir por necesidad- constituye 

simplemente un mero trámite, una obligación a la que no se puede renunciar. 

Sin enibargo, el trabajo de traducción requiere paciencia para descifmr las 

ideas de León Hebreo, por eso el Inca no cesa de releer el texto una y otra vez. 

Como tampoco de comparar la traducción que ha emprendido con la realizada 

por Juan Sarraceno. A la paciencia necesaria para realizar una traducción, se 

suma la importancia de contar con juicios de terceras personas, por eso no 

duda el Inca en mostrar sus avances al padre Agustín Herrera, quien 

emocionado le comenta: "Mi regocijo mayor será ver el libro terminado ... miles 

lo leerán con provecho" (81 ). 

Un punto a destacar, tal como lo consigna el diario, es la estima que se granjea 

el Inca en virtud de su labor intelectual, por este motivo es invitado a Córdoba a 

compartir algunas ideas con el padre Jerónimo, de la Compañía de Jesús. En 

este caso, y a la inversa de lo que sucediera en las primeras páginas del diario, 
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es la Iglesia la que se acerca al Inca, quien lo invita a formar parte de su 

círculo. El mismo que celebrará con efusión el final del trabajo emprendido. 

Dos aspectos importan subrayar en este apartado. El primero de ellos está 

asociado a la idea de utilidad, del sentirse útil por parte del Inca. Es la primera 

vez que en el diario nuestro Inca aparece satisfecho por haber realizado una 

acción. El segundo, y a contracorriente del primero, es cierto grado de 

insatisfacción que se trasluce en la siguiente frase relacionada con la 

conclusión de su labor de traductor del libro de León Hebreo: "¡Cómo me 

gustaría también ponerlo en mi idioma, el idioma de los Incas!" (83). 

Por lo que se observa de la última frase citada del diario, la labor intelectual no 

parece estar completa , al menos no para el sujeto que la ha realizado pues 

existe una lengua, su lengua, que exige del traductor un lugar. Otra vez, y 

desde una óptica diferente, la pertenencia cultural del Inca, es cuestionada, 

pero también prefiguran , en alguna medida, sus trabajos posteriores, su 

voluntad de ser historiador, cronista del Perú (73) , de dedicar su trabajo a "los 

indios, mestizos y criollos de los Reynos del Perú" (149). 

3.1.3.1.3 Vuelvo a los Comentarios y a pulir La Florida 

Volver a la escritura, a los Comentarios reales, a la redacción de un texto en el 

cual el escribiente se siente a gusto, no solo porque el género por el que ha 

optado se ajusta mejor a sus preferencias y habilidades -sus escarceos con la 

poesía lo han convencido de sus limitaciones como bardo- sino también 

porque puede "con ambas lenguas y con ambos tonos [tejer] las páginas de los 

Comentarios" (90). 
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El español Y el quechua se dan cita en las páginas del Inca para configurar el 

sentido que pueblan sus escritos. Dos tonos diferentes que dicen la mirada del 

que escribe: tonos que se rozan, se repelen y a veces parecen marcar un ritmo 

nuevo; pero un hombre como Garcilaso, que ha nacido con su alma a cuestas 
' 

qué tipo de alma tendrá, pues "¿Cómo escoge Dios el alma que le da a los 

mestizos?" (91 ). Quizá de lo que se trata, como deja entrever el diario, se 

relacione con la necesidad de configurar una patria , un lugar que le permita 

reconocerse como sujeto; quizá, la escritura de los Comentarios no sea otra 

cosa que un mecanismo para enhebrar e inventar un alma al mestizo que es, 

"Pues, ¿cuál es mi patria? 

¿El Tahuantinsuyo de las crónicas? 

¿La que está en mis recuerdos? 

¿La que me narraron mis parientes Incas?" (84) 

La escritura de los Comentarios, entonces, parece ser una forma de resolver 

los conflictos que atraviesan a su escribiente. La escritura como una forma de 

poner orden y concierto a los recuerdos que lo pueblan, como una estrategia 

para inventar un territorio. Un territorio que importa no tanto por la cartografía 

cierta o no de los sucesos narrados y las leyendas heredadas, sino más bien 

por la vertebración de los diversos pasados heredados a través del habla, de la 

escritura y de las vivencias propias como ajenas. Al fin y al cabo, como dice el 

Inca, quizá "la historia me lleve a atisbar lo que es la sabiduría" (73). 

Pulir La Florida no solo da cuenta del cuidadoso trabajo emprendido por el Inca 

para poner en letras los recuerdos de la conquista de un territorio inhóspito, 

para poner en letras de molde los recuerdos del conquistador Gonzalo Silvestre 

sobre lo que fue , en alguna medida, una infausta conquista que solo alcanzó 



115 

para dar fuste a los hombres que la emprendieron pero no para obtener 

ganancias (22); sino también del trabajo por recuperar una memoria extraviada 

en la infancia. No es la primera vez que Gonzalo Silvestre le narra al Inca sus 

aventuras, en el lejano Cuzco el conquistador solía contar sus aventuras a los 

niños, entre los que se encontraba nuestro querido mestizo (22). 

Pero el relato de Silvestre no solo sirve para pulir la pluma ni solo para 

recuperar una parte de la memoria infantil del Inca, interesa pues ilustra 

también la estrecha relación que tuvo el mestizo con el conquistador. También, 

para dar cuenta de las vicisitudes que vivieron los españoles que participaron 

de la conquista de la Florida y los padecimientos de los nativos a manos de 

aquellos (22). 

3.1 .3.1.4 Apuntes de poemas 

A lo largo del diario nos encontramos con una serie de escritos que reciben el 

nombre de "apuntes para un poema" (24, 107, 133); otros que no reciben 

nombre distintivo ninguno, pero pueden ser considerados como poemas sin 

ninguna dificultad (157, 165, 185, 191 ). 

La temática que recorre este breve conjunto de poemas gira en torno a las 

vivencias de nuestro Inca: algunas enmarcadas por las desavenencias que 

genera el amor (107 y 157); otras por la incomprensión que la corte frente a los 

conquistadores y mestizos (24 y 133); alguna dedicada a cuestionar el 

proceder del amanuense de los versos y su destino (165, 185 y 191 ). 

Tal como lo revelan el propio productor de los textos, estamos ante esbozos de 

poemas y por ende frente a una escritura aún por pulirse; no obstante, lo que 

interesa enfatizar es el aspecto mismo de su existencia. Si pensamos que en la 



116 

escritura de un diario, la subjetividad suele expresarse con nitidez en tanto y en 

cuento consigna los pensamientos privados de su escribiente, los poemas 

refuerzan dicho aspecto y, por lo tanto, obligan al lector a reparar con mayor 

conciencia de que se enfrenta a una escritura altamente subjetiva. La misma 

que no sorprende pues estamos frente a una escritura -característica general 

del diario que ahora analizamos- que ha optado las más de las veces por la 

brevedad de las frases, la elipsis reiterada, el apunte filosófico, una sintaxis que 

revela un sobrio estilo que revela la contención del escribiente. 

3.2 Poderes secretos de Miguel Gutiérrez 

Publicado al finalizar el siglo pasado Poderes secretos (1995), de Miguel 

Gutiérrez, se suma a esa larga lista de textos que desafían los marcos 

genéricos de las definiciones. Antes que una novela propiamente dicha, 

estamos frente a un texto que se compone de un ensayo que explora las 

razones históricas y sociales para escribir una novela histórica y el argumento 

de la futura novela cuya trama central gira alrededor de los nombres del Inca 

Garcilaso y del Padre Bias Valera; de esta futura escritura, además, se ofrece 

al lector algunos diálogos que, se sostiene, forman parte de la novela por 

escribir. 

Algunos teóricos sociales y literarios se han apurado en calificar la ruptura de 

las fronteras genéricas y su cuestionamiento como una característica propia de 

la postmodernidad. Adjudicar o no este membrete al texto de Gutiérrez 

lt nada la ·interpretación del mismo 12
. Interesa, entendemos que no a era en 

antes bien , observar las diversas estrategias empleadas para generar un 

sentido determinado. 
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La primera parte del texto se titula: "Garcilaso: Novela e Historia"; y está 

dividido en tres secciones, en cada una de las cuales se adelantan las razones 

que posibilitan la escritura de la futura novela histórica. 

3.2.1 Visiones y alcances del Inca 

3.2.1.1 Primera razón o la tediosa vida del Inca 

La primera razón que observa Gutiérrez para transforma al Inca en un 

personaje novelesco se subdivide a su vez en cuatro breves argumentos, en 

cada uno de ellos señala los motivos por los cuales el bautizado Gómez 

Suarez de Figueroa no resulta un personaje atractivo para la escritura de una 

novela histórica. 

En primer lugar la excesiva bibliografía que se ha ido acumulando en las 

últimas décadas en torno al Inca Garcilaso dificultan la posibilidad de 

presentarlo como personaje central de una trama histórica, y ello 8íl virtud de 

que el exceso de conocimientos que se tienen del Inca atenta contra la 

imaginación del novelista. Si bien, y dado el material con el que se cuenta, 

algún novelista en ciernes puede "disponer de preciosos datos para concebir al 

personaje en el entramado de su vida cotidiana" (14) , lo que resulta claro para 

Gutiérrez es que la "cuestión garcilasista" conspira contra el novelista, al 

menos "en su dimensión externa". 

Si bien la ingente bibliografía pone límites para el ejercicio de la imaginación 

del novelista, según Gutiérrez, otro punto que impide el empleo del Inca como 

personaje novelesco es su vida totalmente antinovelesca. Para Gutiérrez la 

figura del Inca resulta "un cadáver exquisito para historiadores, biógrafos, 

ensayistas de las más diversas disciplinas" (13). Apoyándose en las ideas de 
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Borges, el autor sustenta que "la novela es el reino de los acontecimientos y de 

la casualidad en la sucesión de las peripecias" (14), características que la vida 

"prosaica, tediosa, antinovelesca" (17) que vivió el Inca lo descalifican como 

personaje central de una posible novela histórica. 

El novelista peruano adelanta dos razones más por las cuales el Inca no 

resulta un personaje atractivo para la ejecución de una novela: la falta de un 

gran amor y que el hecho de escribir una gran obra no resulta suficiente motivo 

para escribir una novela. En relación al primer punto, lo que Gutiérrez echa en 

falta es la explosión de los sentimientos, las vicisitudes que se enhebran en 

torno al sujeto amado; respecto al segundo punto, se sostiene que si bien los 

textos del mestizo de las Alpujarras han probado sobradamente su importancia 

en la historia del pensamiento americano, por sí mismos no son razón 

suficiente para enhebrar en torno a ellos una trama novelesca. En cambio, 

sostiene, 

"si en la ejecución de una obra importante existen oscuridades, misterios, 

incertidumbres, ambigüedades, entonces nos encontramos en un territorio 

codiciable para la caza mayor del novelista" (18). 

Características que, según Gutiérrez, se encuentran en la escritura de los 

Comentarios reales del Inca. Las mismas que se desprenden tanto de las 

estrechas relaciones que entabló el Inca con algunos de los integrantes de La 

compañía de Jesús como de la hipótesis que figura en las notas que introdujo 

Araníbar a la edición que realizó de los Comentarios reales (1991 ), que 

consiste en la creencia de que la Compañía de Jesús empleó al Inca como 

vocero de sus ideas respecto de la colonización en América. Un trabajo en el 

cual la compañía habría invertido muchos años y una larga paciencia. 
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Gutiérrez se detiene en apuntar los estrechos vínculos que mantuvo el Inca 

con algunos miembros de la orden que fundara San Ignacio de Loyola. No 

confirma ni niega la hipótesis sugerida de forma implícita por Araníbar, pues 

sostiene que en realidad este es un tema para jóvenes historiadores capaces 

de desembarazarse de lo que denomina "el paradigma garcilasista"; Gutiérrez 

observa que esta sería la primera razón que justifica la escritura de una novela 

que tenga como protagonista al Inca Garcilaso. 

Resulta oportuno detallar mínimamente qué entiende Gutiérrez por "paradigma 

garcilasista" con la finalidad de comprender los alcances de su propuesta. 

Desde su perspectiva "el paradigma garcilasista" estaría compuesto por una 

serie de estudiosos de la obra del Inca que de alguna manera se mueven bajo 

la estela de influencia de los trabajos que Riva-Agüero dedicará al Inca en su 

oportunidad. Una forma de comprender al Inca desde una perspectiva que es 

incapaz de observar las complejas relaciones entre el Inca y los jesuitas, así 

como los fines políticos de la Compañía. Desde el lado de la historia, solo 

Araníbar se constituye como un representante de una forma distinta de ver, 

procesar y entender la vida del Inca Garcilaso. Perspectiva que Gutiérrez 

asume como eje central de su futura novela, pero que además espera sigan 

jóvenes historiadores. 

La ficción histórica que propone escribir Gutiérrez, a diferencia del discurso 

histórico, se puede permitir el empleo de la imaginación en la reconstrucción de 

los hechos; puede acceder a la subjetividad del personaje no mediante un 

profundo análisis sino más bien mediante su propia interpretación. Además, es 

una forma de escritura que no está restringida por creencias que limitan el 
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poder de las palabras en función de una supuesta objetividad científica, 0 por 

la solemnidad que se supone poseen ciertos hechos humanos. 

3.2.1.2 Segunda razón o la azarosa vida de Bias Valera 

La segunda razón que justifica la escritura de su futura novela histórica , 

vinculada de forma estrecha a la anterior, se relaciona con el paradero de los 

papeles de Bias Valera que la orden de San Ignacio de Loyola le otorgó al Inca 

con el fin de que éste los empleara como fuente para la escritura de su 

monumental obra. En torno a este tema, Gutiérrez se pregunta: 

"¿Qué se hicieron los fragmentos que el P. Maldonado Saavedra entregó a 

Garcilaso? ¿Fue el Inca el último depositario de los papeles truncos o los 

devolvió a la Orden? Si fue el primer caso, ¿por qué el Inca, que según escribe 

en más de una oportunidad "rompe a llorar ante su sola vista", no los conservó 

entre los tesoros más preciados de su bien ordenada biblioteca? Y si se trató 

del segundo caso, ¿qué hizo con ellos la Compañía? ¿Por qué, por ejemplo, 

no publicó los fragmentos o parte de ellos en sus Cartas Annuas? (26). 

De la ausencia de respuestas a estas interrogantes, Gutiérrez comienza a 

hilvanar la trama de su futura novela, centrada en la posibilidad de que el 

jesuita mestizo Bias Valera, haya escrito, por seguridad, una copia de su 

famosa e ignota crónica Historia indica u Occidentalis 

De la ausencia de respuestas arriba planteadas como de los escasos 

conocimientos que se tienen de la vida del padre jesuita Bias Valera, autor de 

la crónica Historia indica u Occidentalis surge la posibilidad de redactar una 

novela histó, ica que tenga como personaje central al cronista fantasma. 
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La vida de Bias Valera, a diferencia de la del Inca Garcilaso, se caracteriza por 

la poca claridad que tuvieron sus diversos desplazamientos. De él se conocen 

algunos datos sueltos. Se sabe que es mestizo, que fue ordenado jesuita a 

corta edad, que estuvo en el 111 Concilio Provincial de Lima, en el cual se 

redactó la segunda gramática oficial del quechua, y que Bias Valera participa 

en su traducción. También se sabe que luego de estar en algunas localidades 

del virreinato fue enviado a Espaiia, alrededor de 1590. Primero a la ciudad de 

Cádiz, donde estuvo enseñando gramática, y luego a Valladolid, donde muere 

en 1597 o 1598. 

Un primer punto que llama la atención de Gutiérrez son los desplazamientos de 

Bias Valera. Si el jesuita mestizo era experto en "lenguas" como lo prueba su 

participación en el tercer concilio limense, entonces por qué la orden decide 

trasladarlo a España cuando era mucho más útil en el virreinato. El novelista 

b;,rrunta que el motivo de estos traslados se debió a la posición ideológica 

asumida por Bias Valera, la misma que era muy cercana a las ideas 

lascacianas. Gutiérrez señala una serie de situaciones que Bias Valera tuvo 

que conocer y que seguramente exigieron de él una toma de posición frente a 

los abusos que se cometían contra los incas, motivo por los cuales la 

Compañía decide que su permanencia en el virreinato resultaba un claro 

obstáculo para sus fines. 

En contra de los datos que se conocen de Bias Valera en España, Gutiérrez 

desarrolla la hipótesis de que la crónica del padre Bias Valera no fue víctima 

del incendio que se produjo en Cádiz después del saqueo organizado por 

piratas holandeses. Sostiene más bien que la crónica Historia indica u 

Occídentalis contenía una serie de argumentos que se hacían eco de las ideas 
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del padre Las Casas y por esta razón la orden de los jesuitas se negó a 

publicarlas. 

No obstante, Y para no perder la valiosa información que contenía la crónica, la 

compañía decide ofrecer al Inca Garcilaso algunos de los papeles que, alega, 

fueron los únicos que se conservaron luego del funesto ataque. De esta forma 

el Inca, antes que un constructor de una identidad nacional, sería un 

instrumento mediante el cual los jesuitas pretendieron desplegar el sentido de 

la colonización. 

Además de las razones señaladas que sustentan el segundo factor que 

integraría la futura trama novelesca, Gutiérrez se refiere a una supuesta 

mención que de la obra de Bias Valera hace el jesuita Alonso de Sandoval en 

su crónica De instauranda aethiopum salute, exactamente en el libro V, 

capítulo IV34
. 

3.2.1.3 Tercera razón o la sociedad garcilacista 

Como tercer factor que sirve de base para la futura novela histórica, Gutiérrez 

señala la existencia de una supuesta sociedad de garcilacistas que entre sus 

funciones más importantes se encuentra la de promover en el mundo entero el 

nombre del Inca como verdadero fundador de la nación peruana. 

Según nos lo presenta este texto, esta comunidad estuvo integrada en sus 

inicios por historiadores pertenecientes a las más altas capas de la sociedad 

peruana. Una sociedad que se enorgullece de contar entre sus fundadores a lo 

más selecto de las familias adineradas del Perú. Sin embargo, a raíz de los 

cambios sociales y étnicos ocurridos en el Perú en las últimas décadas, la 

conformación racial de sus integrantes ha ido cambiado, así que no es de 
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extrañar, nos dice el autor, que para mediados del siglo XXI el jefe de la misma 

sea un descendiente de los Andes. 

La sociedad de garcilacistas se funda teniendo como base la lectura, según 

explica el autor del texto, interesada y racista que del Inca Garcilaso hiciera en 

su momento Riva-Agüero. Por tal motivo, no sorprende el origen étnico de sus 

primeros integrantes. Esta Sociedad se interpone a cualquier iniciativa o 

investigación que ponga en duda los méritos del Inca. 

El sentido y las razones que justifican la existencia de esta sociedad se 

relacionan con la importancia que tiene el Inca en el imaginario nacional, en las 

recurrentes preguntas que sobre la identidad se hacen los peruanos y que 

tienen siempre como lugar de origen al Inca. A este respecto Gutiérrez dice 

que, 

"No es demasiado aventurado sostener que los peruanos del siglo XX de 

mediana y superior formación cultural, en su mayoría y en algún momento de 

sus vidas, han reflexionado en Garcilaso de la Vega, el Inca, en relación a sí 

mismos, es decir, no como se piensa en una vaga personalidad histórica del 

pasado, ni como se aborda un asunto de orden académico, sino como en una 

privilegiada figura simbólica que de alguna manera tiene que ver con los 

fundamentos mismos del ser y la conciencia de nuestra nación" (32). 

3.2.2 Poderes secretos 

La segunda parte del texto de Miguel Gutiérrez se divide en dos partes. En 

cada una de ellas nos ofrece el argumento central de su probable ficción, nos 

revela algunas estrategias narrativas de su composición, se detiene a informar 

sobre algunas modificaciones que quizás, deba realizar en el futuro de esta 

hipotética novela histórica. Veamos cada una de estas partes. 
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3.2.2.1 Primera parte ¿ 1598 ... ? 

En la primera se cuenta que el padre Bias Valera es trasladado a España, pues 

la Compañía quiere protegerlo de la Inquisición, que ve con malos ojos algunos 

de sus sermones y opiniones. También desea revisar la obra del jesuita y 

mediante el empleo de ciertos castigos espirituales modificar su ánimo y 

moverlo a corregir sus escritos. 

Los intentos de los soldados de Jesús no darán resultados; Bias Valera se 

muestra reacio a modificar sus opiniones que poco tienen que ver con la 

política que sigue la compañía en la evangelización del Nuevo Mundo. 

Esta sección de la futura novela está redactada, según explica el autor del 

texto , por un narrador que está encargado de vigilar todas las acciones del 

díscolo soldado de Jesús. Al observar que nada cambia en el ánimo de Bias 

Valera, el narrador recibe la orden de sustraerle su crónica; lo que se lee, o se 

leerá en la futura novela, es el informe que ha enviado a sus superiores junto 

con la crónica de Valera. No obstante, el jesuita mestizo sospecha que la orden 

quiere apoderarse de su escrito así que decide hacer una copia, para lo cual 

cuenta con la ayuda de un antiguo amigo. La copia es enviada, sin que se 

percaten sus custodios, fuera del convento. Bias Valera espera que en el futuro 

alguien lea las pistas correctas y descifre el lugar donde se encuentra. 

3.2.2.2 Segunda parte 400 años después 

La segunda parte del argumento de la novela tiene lugar cuatrocientos años 

después. La Sociedad de garcilacistas prepara el VIII Congreso internacional 

que se llevará a cabo, como una meditada burla al descubrimiento del profesor 

Richard Pietschmann, en la ciudad de Copenhague. 
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Pero a los círculos más altos de la sociedad ha llegado el rumor que Santiago 

Osambela, magnífico historiador que en su momento rehusó formar parte de 

este selecto grupo, va a presentar el descubrimiento de una crónica que 

cambiará de forma definitiva la manera en cómo se cuenta la historia oficial 

peruana. Se trata nada menos que de la crónica del jesuita Bias Valera y, 

además, del informe que preparó el narrador de la primera parte, a las esferas 

superiores. 

El descubrimiento de Osambela, jubilado profesor sanmarquino que a raíz de 

la altivez mostrada con algunos miembros de la Sociedad de garcilacistas 

jamás pudo publicar en las revistas que cuentan en el mundo académico, 

promete destruir el símbolo del Inca, su adoración y culto. Por esta razón, la 

Sociedad decide sustraerle la copia de la crónica encontrada. Luego la quema 

y Osambela es encerrado en un manicomio durante tres meses, tiempo que 

tardan sus hijos en dar con su paradero y rescatarlo. 

No hay duda de que las similitudes estructurales entre la primera parte y la 

segunda son, por decir lo menos, elocuentes. En ambas partes hay una oscura 

conspiración por parte de una sociedad que intenta proteger sus objetivos; en 

ambas el mismo texto desaparece; en ambos, un personaje solitario se 

enfrenta al poder de las instituciones, en las dos partes, los esfuerzos por 

conseguir los objetivos fracasan. 

Otro aspecto que importa señalar de este texto es que si bien el Inca Garcilaso 

no juega un papel importante en las acciones que tienen lugar en la segunda 

parte del texto; lo que resulta obvio es que su centralidad viene dada en tanto 

funciona como el punto rector de las acciones y esfuerzos de los demás 
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personajes. Digamos que el Inca se impone en este texto desde la fuerza 

gravitatoria que posee todo símbolo para articular diversas situaciones. 

En 10 que sigue se realizará un análisis del texto privilegiando el estatuto de la 

identidad Y la función de la memoria imaginativa en la construcción de la 

nación peruana, es decir el paradigma del Inca, y las relaciones entre la 

historia y la literatura. 

3.2.4 El paradigma del Inca 

El breve texto de Miguel Gutiérrez presenta a un Inca Garcilaso cooptado por 

la Compañía de Jesús para llevar a cabo, a través de éste, el sublime objetivo 

de San Ignacio de Loyola y San Francisco de Borja, expresado en un lienzo de 

la iglesia jesuítica del Cuzco: 

"la unión de las elites nobles de España y el imperio incaico para el dominio y 

el buen gobierno de las masas nativas e, incluso, de criollos y mestizos de la 

plebe" (63). 

Antes de esto, y a raíz de la irrupción de las fuerzas del conde Essex en Cádiz, 

la Compañía ha podido liberarse de la presencia molesta del mestizo jesuita 

Bias Valera. Sobre todo ha podido sustraerle los originales de su obra Historia 

Occidentalis, en la cual, entre otras cosas, se denuncia el sistema de 

explotación impuesto por la corona española. 

Páginas más adelante, y cuatrocientos años después, Gutiérrez presenta a un 

honrado investigador, Santiago Osambela, quien ha hallado una copia 

completa de la obra de Valera. Gracias a este suceso puede demostrar los 

turbios manejos de la Compañía para silenciar la protesta del jesuita peruano. 

y por lo tanto, en virtud del original hallado, desmifüic3r el mito de mestizaje 
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representado por el Inca Garcilaso. Tal objetivo no podrá realizarse debido 

fundamentalmente a la intervención oportuna de un círculo de garcilasistas -

dedicado a fomentar y a resguardar la imagen del Inca por todo el planeta­

que le sustrae la crónica y lo ingresa a un hospital psiquiátrico. 

Poderes secretos no pretende develar enigmas, y el mérito de la misma no 

está en construir otros, sino en el trabajo coordinado de las dos partes en las 

que se divide el texto. El paradigma del Inca es cuestionado no desde una 

nueva entrada que problematiza la historia, en este nivel lo que importa es el 

trabajo en la elaboración misma de este argumento de novela. 

La versión que presenta Gutiérrez sobre el papel que juega la Compañía de 

Jesús en la instauración del paradigma mestizo no tiene un peso decisivo, lo 

tiene el que funcione como un espejo de la historia. Esta suerte de mecanismo 

macro cumple un rol decisivo en el cuestionamiento del paradigma del Inca. La 

construcción de la novela intenta develar, en alguna medida, aquellos 

sentimientos que aparecen ocultos en la supuesta objetividad histórica. 

Mediante este juego de espejos lo que se pretende sacar a la luz es el rol 

fundamental que juega la ideología en la construcción de la historia. 

Las similitudes estructurales y temáticas que se encuentran en las dos partes 

del argumento de la novela de Gutiérrez enfatizan la lectura que se propone. 

Antes y después el poder de las instituciones, el sentido que las mismas 

imponen por sobre los eventos históricos, desempeña un papel central en la 

forma en cómo se cuenta el pasado. La memoria del pasado nunca es fiel , eso 

lo sabe Gutiérrez, pero también entiende que el poder, ciertos intereses 

ideológicos, desempeñan un rol central en la forma cómo se cuenta la misma. 

Este saber se verifica en la primera parte del texto, en el cual el autor señala 
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que son los nuevos historiadores los indicados para bucear en los datos 

históricos con el objetivo expreso de ofrecer datos ciertos sobre algunos 

eventos que aún resultan , como mínimo, problemáticos (23)5. 

Por otro lado, lo que resulta central es la importancia que tiene la figura del 

Inca en el ensamblaje general de este texto. Si bien en la primera parte no 

desempeña un rol protagónico, y en la segunda simplemente no aparece como 

protagonista de la trama narrativa, lo que resulta cierto es que su figura es la 

que posibilita la construcción total del texio. 

A l inicio de su texto, Gutiérrez advierte que la valía de una novela se debe a su 

autenticidad; sin entrar a discutir la historia de esta palabra en los movimientos 

estudiantiles y de izquierda en el siglo pasado, creemos que dicha autenticidad 

se relaciona con la importancia que tenga el tema a tratar dentro de su 

contexto de escritura. Aquí, obviamente, el contexto es la nación peruana; el 

tema, el Inca Garcilaso. 

Lo que discute el texto de Gutiérrez, en varios niveles, es el problema de la 

identidad nacional; más concretamente, discute una versión de identidad 

nacional forjada en la lectura que del Inca realizó en su momento Riva-Agüero, 

y que ha conocido destacados continuadores en la historia nacional. Una 

lectura que privilegia la ascendencia aristócrata del Inca y a la familia paterna, 

es decir española, por sobre la materna, la indígena. 

No se discute la vida del Inca -al autor del texto poco importan sus problemas 

de orden cotidiano y subjetivo- se discute el paradigma del Inca. Una forma 

de identidad peruana que se ha construido dejando fuera una serie de 

elementos constitutivos de muchas personas que integran la nación peruana. 

La violencia del paradigma del Inca, como se aprecia, es más simbólica que 
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real. Una violencia que desde la perspectiva del autor del texto sigue en 

funcionamiento pues la figura del Inca no deja de ser un lugar recurrente entre 

los peruanos a la hora de indagar sobre su identidad. 

El Inca, desde la perspectiva de esta novela, posee especial relevancia en la 

elaboración de la identidad de los peruanos; de ahí su importancia en la 

memoria nacional. Una memoria activa, problemática, social. 

3.2.5 Entre la historia y la literatura: un paradigma que rebasa fronteras 

Desde hace unas tres décadas diversos estudios han puesto en entredicho la 

posibilidad que tiene la escritura de la historia para presentarse como objetiva y 

veraz. Libros como Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de la 

historia (1989) de Arthur Danto, o Metahistoria. La imaginación histórica en la 

Europa del siglo X IX (1992) de Hayden White, entre otros, han cuestionado la 

objetividad de la escritura histórica. Pues desde la perspectiva de los autores 

arriba citados se puede afirmar que las operaciones escriturales involucradas 

en la realización de un texto histórico no se diferencian en nada de las 

realizadas en el trabajo de composición de un texto literario. 

La conciencia de esta problemática, que involucra a las modernas 

orientaciones teóricas en historia, no es ajena al autor de Poderes secretos. 

Para éste la pretensión del rigor científico en la historia no está exenta de 

"superstición al pretender la neutralidad y la exactitud objetiva en la 

reconstrucción del pasado" (22). 

Se cuestiona la posibilidad que tiene la historia para relatar el pasado desde 

una visión objetiva; además, se subraya el lenguaje "unidimensional" que 

emplea el historiador en sus escritos, aspecto que enfatiza su carencia 
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representativa, pues dificulta su capacidad para mostrar la complejidad de los 

sucesos históricos. Ante esta carencia, el lenguaje literario se presenta como el 

más eficaz para realizar tal labor. Es gracias a la diversidad de tonos, estilos y 

cambios de óptica que la labor del novelista puede superar en mucho a la 

realizada por el historiador. 

Estamos, pues, frente a una conciencia literaria que defiende, desde el ámbito 

de la ficción, la carga subjetiva que comporta el lenguaje literario para contar la 

historia. De ahí que no sea descaminado señalar que el uso de diversos 

recursos literarios como la hipérbole o la transgresión del orden empírico sin 

apelar a la intervención de lo sobrenatural, entre otros, cumplan una función de 

primer orden para llevar a cabo la escritura del argumento de novela que 

ofrece Miguel Gutiérrez. 

No obstante, el aspecto central en la relación entre historia y literatura que 

establece este texto se detecta en el empleo de ambos tipos discursivos para 

su elaboración. Una escritura que reivindica desde su peculiar espacio textual 

la posibilidad de escribir una nueva historia. Entre el ensayo y el argumento de 

una novela, la escritura de este texto confronta a la historia desde diversos 

niveles: discute con ella , entra en diálogo con determinados lectores del texto, 

desarrolla una inusitada hipótesis sobre el origen de uno de los libros más 

importantes para la nación peruana; en definitiva, los diversos ordenes 

discursivos en los que trabaja el texto de Gutiérrez dan cuenta de la 

complejidad que exige abordar el cuestionamiento de un paradigma, de una 

identidad solidificada a lo largo de los años en el imaginario nacional peruano. 

La historia, el ensayo, el argumento de una futura novela; diversos discursos 

que se enhebran para recusar el paradigma del Inca. Diferentes registros 
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discursivos para desde todos ellos confrontar una imagen. El paradigma del 

Inca rebasa los marcos discursivos, y eso lo entiende Gutiérrez, por eso su 

peculiar texto desborda los límites genéricos. Esta pista nos ayuda a entender 

la peculiaridad genérica de un texto como el que ahora se analiza. 

Gutiérrez persigue diversos fines en la escritura de su texto: señala que el fin 

de la novela es deleitar, y lo pretende en la segunda parte de su texto; discute 

la forma en cómo se asume la historia nacional y solicita la voluntad de los 

nuevos historiadores en la discusión de determinados mitos nacionales; realiza 

una revisión de la forma en cómo se creó el paradigma del Inca en los estudios 

históricos en el Perú y quiere, mediante su revelación, llamar la atención del 

lector sobre la ideología que sostiene la invención de dicho paradigma. 

En función de los diversos registros que emplea en su construcción: ensayo, 

diálogos novelescos, trama de una futura novela, y en virtud de los diversos 

fines que busca, se puede sostener que el texto de Gutiérrez es múltiple. Pero 

una multiplicidad que en este caso se explica en virtud del tema que acomete: 

el paradigma del Inca. 

En la construcción de la identidad participan una serie de registros diversos, 

tanto sociales como personales y la imagen del inca se despliega en todos 

ellos. Por eso no resulta descaminado proponer que el texto de Gutiérrez para 

hacer frente al paradigma del Inca necesita asediar al símbolo del Inca desde 

diversos lugares. 

Antes que una voluntad composicional que construye al margen del tema 

elegido, en este texto se realiza todo lo contrario. El paradigma del Inca se 

encuentra en casi todos los ámbitos de la vida; Gutiérrez elige unos cuantos 

para llamar nuestra atención sobre el poder del mismo. Que otra vez se 
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confronte la capacidad de la historia y de la literatura para decir la verdad del 

pasado no llama la atención, pues el tema elegido en este caso rebasa 

sobradamente la estrechez de algunos discursos académicos; en alguna 

medida el paradigma del Inca desmiente el saber compartimentado de las 

disciplinas. 

Por las razones expuestas, Poderes secretos (1995) resiste la clasificación 

genérica, ello se explica en tanto el único propósito de su escritura -

cuestionar el paradigma del Inca-. Un cuestionamiento que se realiza desde 

la multiplicidad genérica, que se emprende como un acto político y que, por lo 

tanto, exige que se lean los fragmentos de la ficción novelesca que incorpora 

en su texto, desde dicha óptica. En este caso, estamos frente a un escritor que 

no parece estar dispuesto a renunciar a los lazos que enmarca el discurso 

ficcional y los problemas sociales. No obstante, para configurar esta forma de 

lectura, la misma se hace explícita, como si en alguna medida se pensara que 

los lectores no están dispuestos a hacer esta conexión. 

Si bien para Gutiérrez, como lo señala en la escritura del texto que estamos 

analizando, los fines de la escritura novelesca son varios, entre los que se 

encuentra el deleite que ofrece la lectura, el cuestionamiento que posibilita el 

texto, las indagaciones que propone, etc. ; llama la atención que estos fines se 

reiteren, como si se sospechara que algunos de ellos simplemente ya se han 

olvidado, que la literatura actual y sus lectores han olvidado algunas de sus 

funciones. 

Lo apuntado líneas arriba constituye uno de los motivos por los cuales no 

creemos estar frente a un texto que innove en sus propuestas, que 

"deconstruya" los discursos, tal como sostienen algunos críticos en relación a 
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esta obra (Vich, 2000). Si el texto de Gutiérrez rebasa fronteras, ello se debe a 

que el "paradigma del Inca" que cuestiona, excede el saber compartimentado 

de los discursos; por tal razón, sabe que su propuesta política no puede llegar 

a buen término si no se comprometen otros actores sociales. Entiende que la 

literatura, leída desde la posición política que él erige: una mezcla de amenidad 

y utilidad social, solo puede hacer parte del trabajo en el proceso de 

re invención y cuestionamiento del "paradigma del Inca" y de las instituciones 

que imponen su sentido en la construcción de la historia de las naciones. 
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2 Nuestras ideas sobre la postmodernidad se encuentran en el primei ~apítulo de este trabajo. 

~ Este dato es falso; la obra del primer jesuita que se preocupa por la situación de los esclavos 
negros en América solo consta de cuatro libros y, además, en ninguno de ellos se hace 
mención a Bias Valera o a su obra. 
5
Esta confianza en la juventud, como quien confía en las esperanzas que aún no se han 

echado a perder, puede resultar, en estos momentos de sobrado cinismo, cándida. No es la 
intención de esta lectura discutir ahora estos problemas. 
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Conclusiones 

1. El interés que muestra la ficción histórica peruana por la figura del Inca 

Garcilaso se relaciona con la importancia que tiene el primer mestizo 

dentro de la sociedad actual. Un rol destacado que se explica en función de 

los sucesivos estudios de los cuales ha sido objeto, de la preeminencia que 

se le otorga en la conformación de la identidad nacional de los diversos 
1 

enfoques que han rivalizado en torno a la importancia de los legados 

culturales que su escritura comporta, entre otros aspectos. 

El texto Diario del Inca Garcilaso (1562 - 1616), de Francisco Carrillo 

presenta un proceso, la creación y generación de un ser, de una conciencia 

y de su subjetividad. El libro no pretende más, sin embargo esta cortedad 

de pretensiones es suficiente para valorar un texto como éste. 

Esta escritura se adentra en la constitución de la subjetividad del primer 

mestizo, para lo cual emplea el diario como estrategia discursiva con el fin 

de visibilizar las ideas y contradicciones que vivió el Inca. Desde este 

particular punto de escritura, el diario se hace cargo de la gestación de una 

subjetividad que en alguna medida no se corresponde necesariamente con 

lo que se conoce del Inca. 

3. Pero si bien la fragmentariedad, como estrategia sintáctica y discursiva, y la 

escasa información que proporciona forman parte de las marcas 

constitutivas . del diario; también es cierto que estas características no 

contienen en sí mismas ninguna marca que las imagine como valiosas. Por 

ello, es importante señalar que en la redacción de este diario ficcional se 

encuentran una serie de aspectos que lo constituyen en una escritura 

valiosa. En primer lugar, si bien es cierto que la fragmentariedad forma 
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parte de este género, importa señalar que la articulación del texto en torno 

a la pregunta de la identidad del sujeto de escritura funciona como un eje 

articulador potente, lo cual permite una lectura que poco a poco va 

cohesionado los diversos temas y pareceres que se apuntan en el texto. La 

capacidad de condensar en unas cuantas líneas tanto un ritmo de escritura 

como los diversos y contradictorios sentimientos del dimista, es otro 

aspecto a considerar; un ritmo o cadencia que guarda estrecha relación 

con la poesía. La configuración de diversos tiempos, a través del empleo 

de pausas temáticas, las mismas que obligan a una lectura espaciada del 

texto, es otro punto que permite considerar al diario como una escritura 

altamente solvente. 

4. Para la interpretación del texto nos hemos apoyado en la idea central que 

recorre la escritura del diario, y que aparece de manera explícita en las 

primeras hojas del texto, nos referimos a la identidad del sujeto de 

escritura, a su constante puesta en discusión desde diversos ámbitos. 

En nuestro trabajo hemos observado corno la discusión sobre la identidad y 

la memoria del Inca se traba con tres tipos de espacios claramente 

diferenciados: .el ámbito público, el privado y el neutro 

Respecto del primero, se observa que a lo largo del diario el Inca su 

identidad es cuestionada (por la Corona española, por los integrantes de la 

corte, la Iglesia, entre otros) o reforzada (por el conquistador Gonzalo 

Silvestre). Se cuestiona su identidad desde su aspecto corporal; ya sea por 

las disímiles marcas que posee su cuerpo, por el tono que emplea al 

hablar. Son estos motivos, que alcanzan el proceder de las instituciones 

pues no están capacitadas para procesar a los nuevos sujetos producto de 
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la conquista española, por los cuales el Inca es rechazado. La constante 

interpelación sobre la identidad del Inca aparece resuelta, al menos de 

manera externa, en la respuesta que ofrece cuando le preguntan quién es: 

simplemente se declara mestizo. Sin embargo, y gracias a la escritura del 

diario, sabemos que la respuesta que ofrece el Inca dice un hecho 

biológico, nada más. Por este motivo, y a pesar de declararse mestizo, su 

descripción no resuelve el problema de su pertenencia cultural. Por otro 

lado, es el conquistador Gonzalo Silvestre quien desde su particular punto 

de vista, refuerza la idea de un mestizaje que ha ligado lo mejor de ambos 

mundos, por ello el Inca debería sentirse orgulloso de pertenecer a ambos 

mundos. No obstante, y frente a esta sanción que se asemeja en mucho a 

cierta ideología que interpretó en su momento al Inca Garcilaso, nuestro 

mestizo no se siente conforme, sabe que la imagen idílica que le regala 

Silvestre sobre sus padres resulta errada. 

5. En relación al ámbito privado -como hemos denominado en este trabajo a 

las reflexiones que se consigna en el diario a la relación entre los padres 

del Inca, a sus ideas y experiencias en torno al amor, a su estrecha 

relación con su tío Alonso, a las reflexiones que surgen luego de pasar 

algunos días con su condiscípulo Juan Arias y a la presencia de su hijo 

bastardo- las respuestas a la pregunta por la identidad del Inca, a su 

pertenencia cultural, resulta más problemática, si se quiere, que en la 

sección anterior. Y esto debido a que las contradicciones de los juicios del 

Inca resultan evidentes. 

En el caso de la relación entre los padres, por ejemplo, el Inca consigna en 

su diario imágenes contradictorias: en un primer momento imagina a su 
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padre Y a su madre compartiendo una vida marcada por la tranquilidad; en 

otros, siente que la relación entre sus progenitores estuvo marcada por la 

lascivia paterna y por la violencia que extraña toda conquista. Pero al lado 

de estas imágenes conflictivas, es necesario atender al hecho de que el 

Inca es rechazado por las instituciones españolas, entre otras razones, por 

el proceder de su padre en las guerras civiles. Este evento marca en el 

Inca la necesidad de reparar la imagen paterna; por eso señala en su diario 

que su padre fue un buen conquistador, que trato bien a los indios que tuvo 

a su cargo, se acrecienta la necesidad de reconfigurar la imagen paterna a 

contrapelo de lo que se la corona cree del padre del Inca. Como se puede 

observar, el diario, su fragmentariedad y su escritura que demanda una 

respuesta sobre lo inmediato, permiten recoger las constantes 

contradicciones que las figuras paternas cumplen en la labor de otorgar 

una identidad. 

6. La aparición del amor en la vida del Inca, es otro momento en el cual la 

re lación entre sus padres aparece como contradictoria. Los sentimientos 

que tiene el Inca en relación a una mujer innombrada en el diario, genera 

en este recuerdos ligados a la conflictiva relación de sus padres. Por otro 

lado, podemos sostener que el sujeto que ama busca hacerse posesión del 

objeto amado, para ello debe emplear una serie de estrategias con el fin de 

conseguir su objetivo. El Inca se sabe descendiente por su rama paterna 

de grandes poetas, pero los versos que escribe están lejos de procurar su 

deseo; por ello, en otro momento, sospecha que quizás escribiendo 

algunas de las leyendas que escuchó en su niñez a sus parientes 

maternos, pueda acceder a la poesía. En este caso, se confronta dos tipos 
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distintos de pertenencia: el primero de ellos marcado por la mera sucesión 

biológica, el segundo, por las experiencias del sujeto. En ningún momento 

aparece en el diario una sanción positiva o negativa a estas formas 

distintas del proceder para hacerse del discurso poético, simplemente se 

anotan, simplemente dicen la doble filiación del sujeto. 

7. El rol que desempeñan en el diario Alonso de Vargas, tío paterno del Inca, 

y Juan Arias, condiscípulo del Inca en su niñez, puede ser calificado de 

contradictorio. El primero de ellos, y gracias a una relación de empatía con 

el Inca, no solo le alivia los problemas económicos sino que además le 

brinda cariño y le procura sus primeros contactos con algunos libros 

capitales para el Inca; además, lo incorpora dentro de una red social y 

familiar a la cual el Inca va a estar relacionado siempre. La breve presencia 

en casa del Inca del segundo, en cambio, genera en el mestizo 

cuestionamientos respecto a su _permanencia en España, a las diferencias 

que entraña vivir el mestizaje en Madrid o en el virreinato, a las nuevas 

condiciones que se viven en el virreinato lo cual ha generado que algunos 

mestizos renuncien a la cultura española y se identifiquen totalmente con 

los indígenas. Una presencia, entonces, que cuestiona la pertenencia del 

sujeto de escritura. 

Pero si el papel que desempeñan el recuerdo de los padres del inca en la 

construcción de su identidad resulta contradictorio, si el sentimiento 

amoroso genera la posibilidad de usufructuar el saber de ambos linajes 

culturales, si la figura de su tío Alonso lo reconforta y lo adscribe a una red 

familiar y amical que sostiene su cotidiano vivir, si la presencia de Juan 

Arias lo lleva a reflexionar en torno a las diferenciadas formas de vivir el 



140 

mestizaje; es la presencia de su hijo bastardo, como lo denomina el Inca, 

que genera procederes insospechados. El Inca no solo se interroga sobre 

la posibilidad de querer a un hijo mestizo y bastardo -marcas que lo 

identifican de sobrada manera con él mismo-, no solo sobre la relación 

que sostiene con la madre del niño -que lo devuelven a las formas en 

cómo su padre se relacionó con su madre-, sino que en un acto de 

identificación inusual, el Inca opta por querer a su hijo como su padre lo 

quería a él, desde la distancia, el temor y el respeto, pero en esta ocasión 

su decisión no es solo producto de una necesidad, sino también del lugar 

donde vive, pues Córdoba y España imponen sus maneras, sus prejuicios. 

8. En torno al espacio neutro, el papel que cumple la escritura en la forja y 

cuestionamiento de la identidad del Inca resulta fundamental. Y ello por 

varias razones, mejor dicho, por las diversas escrituras que realizó. 

La primera de ellas es la escritura del propio diario, un espacio que permite 

al diarista consignar sus más íntimos sentires, las ideas que no puede 

comunicar, las contradicciones que nunca fueron resueltas. El diario, 

entonces, no se configura como un espacio escritura! que devenga en la 

solución de las preguntas que aquejan al diarista, conforma más bien un 

ámbito que permite registrar, en tiempos y espacios diversos, la conflictiva 

cartografía del escriba. El diario no resuelve las dudas, las acoge, pero 

también permite comprender -a través de los vacíos que lo caracterizan , 

la discontinuidad que le resulta connatural- las razones que justifican las 

otras escrituras que emprende el Inca a lo largo de su vida. 

Por la escritura del diario, nos enteramos de aquellas otras escrituras que 

se frustran por impericia del diarista, los apuntes de poemas y los juicios 
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que le merecen al diarista ilustran este aspecto; pero también dan cuenta 

de la necesidad de decir a través de la escritura poética los sentimientos 

(en relación al trato que reciben los conquistadores por parte de la Corona, 

en relación al amor no correspondido) del diarista. La escritura como un 

espacio que permite generar sentido. 

9. A la par de la escritura poética, también se observa el papel que juega la 

traducción del libro de León Hebreo realizada por el diarista. El Inca obtiene 

el reconocimiento público gracias a sus habilidades intelectuales, en este 

caso las sanciones positivas que obtiene el traductor por el trabajo 

realizado no solo lo satisfacen sino que le permiten generar una imagen de 

sí mismo alejada de las marcas corporales. 

Otra escritura que cumple un papel destacado en el diario, en tanto permite 

observar la forja de una imagen positiva del Inca, se relaciona con su 

decisión de historiar las Indias, de arrogarse la competencia de un 

conocimiento y un decir que pueda, en alguna medida, conducirlo a la 

sabiduría. Curiosamente, muchos de los temas que conformaran parte de 

los Comentarios reales se encuentran entrevistos en la escritura del diario. 

Al fin y al cabo, como sostiene parte de la crítica, los Comentarios del Inca 

están atravesados de su biografía. En alguna medida, la escritura de La 

Florida que se emprende por la insistencia y asistencia del conquistador 

Gonzalo Silvestre también revela el estrecho lazo que existe entre la 

biografía del Inca, los maltratos de los cuales fue víctima por parte de la 

Corona española, y las elecciones de los libros que redacta. 

En cuanto al estatuto de esta ficción histórica, creemos junto a Beauchesne 

(2009), que no nos encontramos frente a una escritura postmoderna ni 
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tradicional, en tanto no subvierte el conocimiento que poseemos del Inca, 

antes bien la humanización que se realiza del Inca se hace desde cierta 

distancia, desde cierto respeto por la figura tratada. 

1 O. El texto de Carrillo se apoya en las investigaciones que sobre el Inca la 

crítica ha trazado; sin embargo, este aspecto no debe ser considerado 

como una carencia, antes bien, resulta una necesidad para la 

reconfiguración de la subjetivid2.d que se realiza desde la escritura 

diarística. Es el diario, ese género considerado en su momento como no 

ficcional pues no tiene la intención de comunicar, el que permite cuestionar 

algunas ideas sobre el mestizaje desde la subjetividad del "primer mestizo" 

peruano. Las sucesivas contradicciones apuntadas en el diario, los 

cambios de pareceres según las circunstancias, la revelación de distintas 

formas de vivir el mestizaje, son algunos de los aspectos que cuestionan la 

idea de un mestizaje vivido como un espacio de feliz. Si bien ante las 

demandas de definición por parte de otros sujetos, el Inca se define como 

mestizo, en la escritura de su diario se aprecia que tal término antes que 

una respuesta respecto de su origen constituye un problema capital. En 

este sentido, uno de los aciertos de la escritura de Carrillo, está en su 

capacidad para marcar diversos espacios en los cuales los términos 

empleados por el Inca para ~efinirse cambian en función de las 

circunstancias. Atender a unos en desmedro de otros, solo revela nuestra 

incapacidad para comprender la compleja situación del diarista. La 

inteligencia del texto estriba, entonces, en revelar la vivencia conflictiva 

sobre el origen del diarista; también, en la necesidad que tuvo por 
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responder ante las demandas externas que solicitaban una definición de su 

identidad . 

Interrogar al texto de Carrillo en función de la biografía crítica que se 

conoce sobre el Inca Garcilaso y tratar de calibrar desde ese imaginario 

lugar la importancia de este texto, resulta un despropósito; pues a nuestro 

entender el libro de Carrillo importa por la solvencia de su escritura, por la 

elección de un género que permite adentrarse en la subjetividad del Inca, 

por la capacidad que tiene el texto ~ara cuestionar el presente de la lectura 

a través de una figura central de nuestro pasado, por la capacidad de 

configurar en las breves páginas que lo conforman diversos espacios 

donde el término mestizo cobra diversas valencias y necesidades. 

11. El libro de Francisco Carrillo explora la problemática de la identidad 

nacional ; la misma que se forjó en un primer momento tomando la figura 

del Inca como modélica. No obstante, el Inca Garcilaso que encontramos 

en este libro se aleja de la suma pacífica entre las partes, de la idea de una 

subjetividad sin conflicto; el mestizaje que propone el texto es doloroso, 

una suma que genera un sujeto carente de un nombre y un lugar social 

aceptado por los otros. 

La batalla que escenifica este texto, la constante construcción de una 

subjetividad que repite las pretéritas acciones del padre (como él tiene un 

hijo al que no reconoce; como él ~mplea a su hijo como amanuense); así 

como la nostalgia del bien perdido nos devuelve un Inca Garcilaso 

humanizado, la identidad como un constante trabajo social y personal, 

nunca acabado, siempre perfectible. 
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12. A diferencia de cierta ideología del mestizaje -que supone una suma 

pacífica entre las partes-; impulsada por cierta intelectualidad peruana y 

también por la imagen que de sí mismo posee el estado nacional, lo cierto 

es que el Inca de Carrillo cuestiona el centro productor de la peruanidad. Lo 

que realiza en buena cuenta el texto es abrirle un agujero al centro. La 

biografía del Inca, reescrita casi cuatrocientos años después de su muerte, 

remarca la necesidad de confrontarnos con nosotros mismos. No es en el 

afuera desde donde las respuestas deben llegarnos, son más bien las 

curiosas tensiones que sostienen la existencia del interno centro las que el 

texto nos impulsa a revisar. 

13. El texto Poderes secretos (1995) de Miguel Gutiérrez, a diferencia del de 

Carrillo, emplea en su elaboración una serie de registros discursivos que 

difícilmente permiten catalogarlo. Esta dificultad de adscripción a un tipo 

discursivo tiene relación directa con el propósito central que anima a esta 

escritura, que no es otro que cuestionar el "paradigma del Inca" vigente en 

la sociedad peruana. A pesar de esta dificultad, el texto puede ser 

catalogado como literario en tanto es este discurso el que funciona como 

eje que articula los otros registros empleados. 

14. Tanto la ficción histórica como la reflexión en torno a la misma constituyen 

los ejes de este texto. En torn~ al segundo aspecto, Gutiérrez señala la 

necesidad de que la ficción litermia cumpla varios requisitos, entre los que 

considera capitales el hecho de entretener al lector así como el de 

cuestionar ciertas ideas en relación al "paradigma del Inca", que considera 



145 

falso. Además, no duda en señalar que el escritor debe ser auténtico, 

aunque no aclara en qué consiste ni como se logra tan ansiada 

autenticidad. En relación a este punto, creemos que el texto de Guti~rrez 

propone una lectura moderna de la ficción literaria, aunque los elementos 

que implementa no se avengan necesariamente con dicha finalidad. Esta 

aparente incongruencia se explica porque, creemos, el autor del texto 

sospecha que los lectores de literatura no necesariamente siguen esta 

forma de decodificar los textos literarios actuales. Si no, no tendría sentido 

el pedido explícito de las formas correctas que debe seguir la producción 

de un texto y las formas en cómo debe ser procesado. 

En relación al primer aspecto, la ficción literaria -cuyos elementos 

constitutivos se encuentran en el argumento de la novela propuesto y en 

los futuros diálogos que formarán parte de la misma-, la importancia que 

se le concede al jesuita Bias Vale.ra y al destino de su ignota crónica, así 

como a las actuaciones del historia.dar san maquino Santiago Osambela y 

a la Sociedad garcilasista, encargada de custodiar la imagen del Inca 

Garcilaso como expresión máxima de un mestizaje sin fisuras, constituyen 

los ejes centrales. No obstante, la interpretación de esta imaginada novela 

se encuentra atenazada no solo por las opiniones del autor del texto, en 

este caso Miguel Gutiérrez, sino que su propia disposición a lo largo del 

texto imposibilita otra forma de lectura que no sea el cuestionamiento del 

paradigma en función de la trama novelesca. 

De esta manera, el texto de Gutiérrez reduce las posibilidades de la 

interpretación a pesar de que es él mismo quien señala que la literatura, a 

diferencia de la historia, explora mejor y sin cortapisas el pasado. Por este 
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motivo no resulta extraño que las interpretaciones que ha suscitado este 

texto no duden en afirmar que la valía de Poderes secretos (1995) 

descansa en las formas que implementa para cuestionar el paradigma del 

Inca. En este caso los comentadores de este texto, simplemente han 

seguido las directrices que contiene el mismo para ser decodificado. 

15. Otro aspecto a tomar en cuenta, entonces, es que en la escritura del texto 

de Gutiérrez descansa la idea de que la literatura puede ser interpretada 

por un conjunto de sujetos de la misma manera. En este sentido, la 

aparente libertad de la cual dota al discurso literario, se tropieza con las 

finalidades y restricciones a la interpretación que contiene este texto. 

En relación al "paradigma del Inca" las ideas que contiene este texto, y 

dado que anima a esta escritura una lectura política, y por lo tanto social, 

en realidad no se alejan en nada de ciertas hipótesis que maneja 

actualmente la academia. Por ello no sorprende que Cortez (2009) se 

anime en señalar algunos errores que contiene esta escritura en función de 

las restricciones impuestas por las órdenes religiosas a los mestizos. La 

precisión tiene sentido, en tanto el texto de Gutiérrez busca contraponer 

una ficción a la historia conocida por los historiadores. 

16. Dado que el presente trabajo tiene como objeto de análisis dos escrituras 

que abordan de manera disímil la figura del Inca Garcilaso, creemos que se 

impone, al menos mínimamente, una comparación entre ambas. 

En primer lugar, debemos señalar que desde nuestra perspectiva el inca de 

Carrillo resulta mucho más potente que el de Gutiérrez, pues si bien en 

términos formales pareciera que la escritura del segundo resulta más 
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revulsiva, la del primero ofrece una visión que cuestiona el andamiaje 

mismo desde el cual es organizó el paradigma garcilasista (para usar las 

palabras de Gutiérrez). La capacidad de humanizar al Inca, no para hacer 

sorna de él sino más bien para presentarlo como un sujeto cualquier tiene 

el mérito de desvirtuar la discusión sobre la idea de una nación 

homogénea, al menos no bajo el nombre del inca. En cambio, el texto de 

Gutiérrez al pretender una lectura política de su escritura, solo abunda en 

los lugares comunes. 

La escritura de Carrillo opta por abrir un espacio inédito en relación a la 

vida del Inca Garcilaso, la configuración de una subjetividad atravesada por 

los conflictos de la pertenencia cultural y las respuestas que demandan los 

múltiples espacios en los cuales le toco estar al Inca. Gutiérrez opta por 

enfrentarse con el "paradigma del Inca", es decir, con la forma en cómo 

cierta historiografía ha procesado al Inca. Para ello inventa una trama en 

torno a la crónica perdida del padre Bias Valera y, como si se tratará de un 

juego de espejos y repeticiones, observar las formas en cómo el poder 

impone el sentido. Si bien estos procederes son diversos, sospecho que la 

estrategia de Carrillo resulta más rica pues en sí misma permite conjeturar 

una serie diversa de interpretaciones, lo que no sucede con el texto de 

Gutiérrez quien restringe los caminos de la interpretación. 

Si bien los registros discursivos son diversos en estas dos obras, me 

permito sospechar que la escritura de Carrillo es más atrevida, corre más 

riesgos que la de Gutiérrez. Al fin y al cabo, este último se apoya en una 

época habituada al palimpsesto, a la combinación de múltiples registros; en 
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cambio, el primero apuesta, dentro de la fragmentariedad característica del 

discurso que emplea, por una escritura cercana a la poesía. 
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