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Resumen

La tesis sostiene que el testimonio es un texto predominantemente factual con la
posibilidad de presencia de elementos ficcionales y pretende e andlisis de la forma en
que el testimonio se relaciona con la realidad representada, subrayando el rol que
juega la memoria en su construccion. El capitulo I realiza un recorrido por el
testimonio como forma narrativa, partiendo desde sus origenes en los 60’s y 70's; y
su inclusion dentro de la literatura. Se abordan las circunstancias que hacen posible su
emergencia las cuales en su mayoria resultan ser hechos politicos; y la forma en que
este genero se percibe como practica a través de la cual se ejerce la solidaridad. El
capitulo II estudia el testimonio como genero literario; su parentesco con la
autobiografia debido a su enunciacion en primera persona y su semejanza en cuanto a la
“pretension de verdad”; la crénica y su importancia como la primera literatura testimonial
en Hispanoamérica, vinculada al testimonio en dos sentidos: como registro
histérico y en cuanto a la “pretension de verdad”; el testimonio como texto
hibrido; su veridiccion y verosimilitud; la connotacion y denotacion en el
testimonio; el aparato paratextual; la relaciéon del testimonio con la memoria y la
realidad; y la doble autoria del testimonio mediatizado. El capitulo III intenta esbozar
algunas ideas en torno al testimonio mediatizado, en funciébn a su contexto de
produccion, en base al concepto de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar. En
el cuarto capitulo se realiza un andlisis del texto Gregorio Condori Mamani.
Autobiografia y se exploran las caracteristicas de este testimonio mediatizado. Por
ultimo, el quinto capitulo, al igual que el anterior, realiza un analisis y exploracion de
las caracteristicas de un testimonio mediatizado siendo en este caso el texto Huilca: Habla
un campesino peruano.

Palabras Clave: Antonio Cornejo Polar, Ricardo Valderrama,

Carmen Escalante, Hugo Neira, testimonios, autobiografia, analisis, testimonio peruano.
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INTRODUCCION

Mi propuesta inicial para el estudio del testimonio partia de los estudios
culturales. Me parecia -y me sigue pareciendo- alentador el estudio de un texto que por
su propia naturaleza sea capaz de conducir a la profundizacion de temas de distinta
indole: aspectos historicos, sociales, antropologicos parecian emerger a la simple lectura
del testimonio. Las oposiciones entre oralidad y escritura; dominante y subalterno;
individual y colectivo; blanco/indio blanco/mestizo y mestizo/indigena son asuntos que
estan presentes en el testimenio como forma narrativa. Por otro lado, el conjunto de
cuestionamientos que una sola forma narrativa podia suscitar entre los criticos literarios
resultaba también particularmente interesante. El debate sobre el testimonio incluia
topicos relacionados con su mnaturaleza veridictiva, centrandose en la oposicion
realidad/ficcion. Resultaba inevitable, entonces, abordar el tema desde conceptos que
permitieran interrogarnos sobre lo que la literatura representa y como opera el
testimonio dentro de esta disciplina. Surge entonces un recorrido por temas tan
fascinantes como los anteriores: la naturaleza de la asociacion entre ficcion vy literatura;
la manera en que los textos se vinculan.con la realidad, la verosimilitud como categoria
que emerge de la construccion textual. La pregunta que subyacia a este recorrido estaba
siempre presente: ;Es el testimonio literatura?

Definir la literatura -tema que nos conduce a lo ontolégico- es, sin embargo, un
imposible, tan imposible como definir la verdad. No obstante, ello no invalida la
posibilidad de abordar la construccion textual desde la perspectiva de género para
intentar comprender como las sociedades incluyen o ignoran, en distintos espacios y
tiempos, las diversas formas literarias y qué lugar ocupa el testimonio dentro de esta

posibilidad de inclusion. La inespecificidad del testimonio como género dificulta y a la



vez estimula su estudio: el analisis de las diversas formas narrativas que se incluyen
dentro de la categoria “testimonio” nos llevan a aislar y subrayar aquel testimonio cuyo
contexto de produccién incluye la actuacion de un mediador letrado que edita el relato
oral enunciado por un informante no letrado. Debido a la necesidad del mediador, que
implica la actuacion de miembros de una cultura letrada y una no letrada en el proceso
de elaboracion textual, y supone por ello mismo una gran distancia entre sectores
dominantes y dominados, el testimonio mediatizado' se nos presenta como una forma
narrativa mas vinculada a la heterogeneidad cultural, categoria que enfatiza las
oposiciones surgidas de las circunstancias historicas de la conquista. La manera como
los textos testimoniales articulan estas oposiciones es uno de los temas mas importantes

de este trabajo.

Las siguientes hipotesis se postulan en esta tesis:

(1) El testimonio en el Peri es una manifestacion de las literaturas
heterogéneas, ya que emerge en un contexto de conflicto entre dos
culturas, a las que llamaré en términos instrumentales, dominante y
subordinada;

(2)  El grado de mediacion del testimonio en el Pert esta vinculado al nivel
de subalternidad del sujeto informante;

(3) El testimonio es una forma narrativa hibrida, en cuya produccion
intervienen elementos vinculados tanto a la literatura como a la historia

y/o las ciencias sociales.

! Entre los términos utilizados por los criticos para referirse a este tipo de testimonio, se utilizar en esta
ies1s la denominacion “testimonio mediatizado”, debido al significado de “mediatizado” relacionado con
la participacién de un intermediario o mediador. Esta misma denominacion es la utilizada por Francisco
Thedosiadis, quien describe el testimonio mediatizado como aquel “donde el sujeto del enunciado es
diferente al sujeto de la enunciacion”, (1996: 35) Asimismo, Renato Prada Oropeza afirma que estos
discursos “son mediatizados por la escritura que no corresponde al emisor real de los discursos sino a un
intermediario™. (1986: 15)



.

Asimismo, esta tesis sostendra que el testimonio es un texto predominantemente
factual, aun asumiendo la posibilidad de la presencia de elementos ficcionales en el
mismo. Dicha afirmacion se sustentara en un analisis de la forma en que el testimonio se
relaciona con la realidad representada, subrayando el rol que juega la memoria en su
construccion.

El primer capitulo corresponde a un recorrido por el testimonio como forma
narrativa, a partir de sus origenes y su institucionalizacion dentro de la literatura. En
éste se abordan las circunstancias que hacen posible su emergencia, relacionadas
principalmente con hechos politicos. Desde esta perspectiva, se percibe el género como
practica a través de la cual se ejerce la solidaridad.

El segundo capitulo “esta dedicado al estudio del testimonio como género
literario. A partir de planteamientos de conocidos teoricos como Todorov, Barthes,
Genette, Lejeune, Lienhard, entre otros, y criticos que han abordado especificamente el
tema del testimonio, principalmente Beverley, Slodowska, Achugar, Yudice, Amar
Sanchez, Theodosiadis, Prada Oropeza, es que nos adentramos en la relacion entre el
testimonio y otras formas narrativas, la validacion de la “verdad” en los textos
testimoniales hispanoamericanos de la segunda mitad del Siglo XX se examina en
relacion a dos géneros que lo preceden: la autobiografia, emparentada con el testimonio
a partir de su enunciacion en primera persona y su pretension de verdad y la cronica, en
su calidad de registro historico en el que se inscribe “la vision de los vencidos”.
Asimismo, se examina la posibilidad de “convivencia” en los textos testimoniales de
veridiccion y verosimilitud; ficcion y realidad. Los elementos paratextuales, desde los
cuales puede percibirse la intencionalidad del texto testimonial, son analizados a partir

de las ideas formuladas por Gérard Genette. Los valiosos aportes de Paul Ricoeur sobre



el estudio de la memoria son tomados en cuenta para analizar el papel que ésta juega en
el establecimiento de los vinculos entre testimonio y realidad. La manera en que los
textos testimoniales se relacionan con y representan lo real es el tema central de las
reflexiones contenidas en este capitulo; a partir de este analisis, el testimonio emerge
como una forma textual cuyos vinculos con la realidad se fundan en los hechos
evocados por la memoria. Es, pues, un texto construido desde la memoria, individual y
colectiva.

La heterogeneidad, categoria propuesta por Antonio Cornejo Polar, constituye el
tema del tercer capitulo de este trabajo. Siendo una categoria relacionada con el estudio
de la cultura, las nociones sobre cultura y los enfoques a partir de los cuales ésta es
explorada se abordan desde la propuesta de Clifford Geertz, en el sentido de un
concepto semiotico de la cultura en el que los significados que emergen de ésta son
interpretados a partir de “‘descripciones densas” o estudios localizados. Los aportes de
Rosaleen Howard-Malverde son importantes para abordar el caracter bi-direccional de
la interaccion que se produce entre mediador e informante en la construccion del
testimonio mediatizado. La subalternidad que define al sujeto del enunciado y de la
enunciacion se aborda desde los conceptos de Ranahit Guna. La categoria
heterogeneidad de Cornejo Polar es contrastada con otras categorias tales como
mestizaje, transculturacion e hibridez, desde las cuales se intenta también explicar las
interacciones que se producen a partir del encuentro de culturas distintas. La aplicacion
de la categoria de Cornejo Polar se presenta como idonea, puesto que el testimonio en la
region andina del Peru es un producto cultural que articula las oposiciones que se
encuentran en las llamadas “literaturas heterogéneas” que han representado y

representan el conflicto cultural originado en la violencia de la Conquista.



La eleccion de los dos textos analizados corresponde a la posibilidad de explorar
las caracteristicas de la expresion testimonial en el Perti andino. Los textos elegidos para
el analisis son dos testimonios mediatizados: Gregorio Condori Mamani. Autobiografia,
editado por Carmen Escalante y Ricardo Valderrama y Huillca: habla un campesino
peruano editado por Hugo Neira. Los textos se elaboran a partir del testimonio oral de
dos sujetos andinos y no obstante ambos expresan la injusticia y el dolor que sufren los
colectivos de esta region, se reconoce que son relatos profundamente individuales. Las
diferencias entre los enfoques desde los cuales son enunciados se hacen patentes en las
individualidades que emergen de sus contenidos. Tanto Condori Mamani como Huillca
son construidos y se auto-construyen como sujetos del enunciado en un complejo

proceso de produccion textual.



CAPITULO I
TESTIMONIO HISPANOAMERICANO Y SU CONTEXTO

ITINERARIO DEL TESTIMONIO

El denominado “testimonio hispanoamericano” nace aproximadamente entre los
afios sesenta y setenta. Para iniciar este trabajo introduciendo su objeto central; es decir,
el tipo de narracion denominado testimonio, diremos que, en lineas generales, el género
esta constituido por relatos que dan cuenta de hechos ocurridos en la vida real, hechos
que se relacionan con la convergencia de una cultura dominante y una cultura
subordinada en un contexto-conflictivo, los cuales son narrados por un personaje
subalterno® que es “testigo o - protagonista 'de | éstos. En la dicotomia
dominante/subordinado pueden encontrarse implicitas, de acuerdo al contexto
especifico, otraﬁ oposiciones: letrado/subalterno, “urbano/rural, escritura/oralidad;
blanco/indio, blanco/mestizo, mestizo/indio. El elemento mas importante del género es
la insercion de la llamada “voz del Otro” o voz del personaje subalterno en contextos
que involucran relaciones de poder y subordinacién, contextos que existen en
Hispanoameérica desde el momento de la conquista. Este trabajo se enfocara en el
testimonio hispanoamericano; es decir, que aiin cuando se reconoce la existencia de este
tipo de narracion también en otros lugares de Latinoamérica, especialmente en Brasil,
este trabajo se limitara a aquellos textos testimoniales surgidos en el contexto

hispanoamericano.

* Tomando en cuenta la definicion de Ranaiit Guha. la palabra subalterno se refiere al atributo general

»ara 1a supordinacion, ya sea expresada en términos de clase, casta, edad, género oficio o en cualquier
forma. (Guha 1997: 23)



Durante ya mas de un cuarto de siglo la critica literaria ha venido ocupandose de
esta forma narrativa; pese a ello, no ha podido establecerse sus caracteristicas con total
claridad. Sin embargo, hay ciertas constantes en su definicion que permiten aislarla
como una forma narrativa particular. Asimismo, la continua dedicacion de la critica al
denominado género testimonial es prueba de la relevancia que adquiri6 esta forma
narrativa. Georg Gugelberger hace referencia a la profusion de testimonios publicados
en las décadas de los sesenta y setenta, asi como a las nuevas propuestas teoricas
referidas a los temas de la representacion y autenticidad surgidas a finales de los
ochenta, cuya formulacion se baso precisamente en esa creciente publicacion de
testimonios. (1996: 8) Sobre la importancia de esta produccion Elzbieta Slodowska ha
afirmado que el hecho que “la comunidad interpretativa de criticos académicos haya
‘acordado’ reconocer el testimonio es [...] uno de los mas importantes sucesos de las dos
ultimas décadas en la literatura hispanoamericana”. (1996: 84)

Los criticos han enfatizado la dimension colectiva del testimonio: en esta forma
narrativa la voz del subalterno estaria representando no tinicamente a un individuo sino
a un grupo social victima de la marginacion. El testimonio incluiria el punto de vista del
marginado, que es para Hugo Achugar “la historia alternativa” (1992: 56). Achugar
afirma que a través de la “historia oficial™ (:55) se incluia al Otro de de la vision de la
cultura dominante, reprocesando su imagen a fin de impedir que ésta cuestionara el
sistema. El testimonio constituye entonces, de acuerdo al critico, un texto elaborado
desde el Otro, es decir, emitido desde el punto de vista del subalterno o desde la
periferia, en oposicion al discurso que representa al sujeto central. (:56) De alli su
caracter de contra-discurso. Asimismo, Slodowska menciona los testimonios de
Rigoberta Mencht (Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia) y de

Domitila Barrios (Si me permiten hablar: testimonio de Domitila, una mujer de las



minas de Bolivia) los cuales “ya se autodefinen en términos subversivos desde el mismo
titulo.” (1992:28) Esta caracteristica subversiva del género deviene en lo mas
importante para John Beverley, quien afirma que “no es el tipo de lectura en si del
testimonio lo que es valido, sino la manera en que ésa se ajusta a las necesidades de
lucha (de liberacion o simplemente de sobrevivencia) que estan involucradas en la
situacion de enunciacion del testimonio.” (1992:18)

Acercandonos al origen de la forma narrativa, vemos que Beverley sugiere que
los principales textos que corresponden al discurso testimonial se produjeron alrededor
de la década del setenta. (1992:9) Por otro lado, Francisco Theodosiadis sostiene que el
inicio de la produccion de estas obras se situaria durante los afios sesenta, paralelamente
al boom de la narrativa latinoamericana y que seria precisamente la atencion puesta en
el fenomeno del boom la causa de que las primeras obras testimoniales hayan pasado
desapercibidas. (1996: 20) Theodosiadis cita @ Marta Rojas, quien fija el afio de 1953
(asalto al Moncada) como fecha a partir de la cual se da inicio en Cuba a la produccion
de textos pertenecientes al género testimonial, produciéndose una explosion de la
narrativa testimonial a partir -del triunfo de la Revolucion Cubana (1959). (:20).
Asimismo, Rossana Nofal menciona que el testimonio como género “se consolida en
Ameérica Latina con la revolucion cubana y con la institucion del premio “Testimonio”
de la Editorial Casa de las Ameéricas en 1970.” (1996: 33) Son muchos los criticos que
asocian el surgimiento del testimonio como género a las circunstancias de la revolucion
cubana. En este contexto, la obra Biografia de un cimarron de Miguel Barnet es un
texto clave en el nacimiento del género testimonial en Hispanoamérica. Gugelberger
menciona que el género nace con la experiencia de la Revolucion Cubana, mas
especificamente cuando Miguel Barnet escribe la historia de vida de Esteban Montejo

(1996: 8) Asimismo, George Yudice sefiala a Miguel Barnet como el creador de la



denominacion “testimonio”, a partir de su articulo “La novela testimonio: socio
literatura™. (1992: 211)

Es importante el hecho ya mencionado de la decision tomada en 1970 por la
Junta Editorial de Casa de las Américas (Cuba) de afadir un premio literario bajo la
categoria  “testimonio”, premio que constituiria la confirmacion de la
institucionalizaciéon de la forma narrativa y de su validacion por un sector de la critica
literaria y que, segun Isabel Bastos, “representa un giro en la tradicion critica impuesta
por una modernidad negadora y homogeneizadora de lo Otro.” (1997: 251) George
Yudice menciona el Premio Testimonio como “una segunda referencia historica” —la
primera seria el texto de Barnet- para rastrear sus origenes. (1992: 212) Asimismo,
Beverley sefiala la afirmacion del testimonio como género literario a partir de dos
circunstancias: la referida decision de Casa. de las Américas y la recepcion en los
sesenta de las obras A sangre fria de Truman Capote (1965) y Biografia de un cimarron
de Miguel Barnet (1967) (2004b: 31) Por otro lado, Livia de Freitas Reis sugiere que la
fecha de aparicion del testimonio en América Latina seria la década del setenta “cuando
casi todo el continente vivia sumergido en la terrible pesadilla de las dictaduras”.
(1999:53) Asimismo, Alberto Moreiras afirma que el significado del testimonio es mas
politico que literario y que su surgimiento no puede entenderse sin referencia al
movimiento solidario de los ochenta. (2001:213) Por su parte, Hugo Achugar sefiala que
en “la [...] segunda mitad del Siglo XX el testimonio se caracteriza por el ingreso al
espacio letrado de aquellos que no son letrados, gracias a la intermediacion de un
estamento letrado solidario con su condicion de silenciados o marginados”; seria
entonces “que el testimonio logra una fuerza y una especificidad no presente o posible
antes.” (1992:58) En consecuencia, el critico afirma que la aproximacion cronologica

para el surgimiento del testimonio como género se relaciona mas con la
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institucionalizacion del testimonio en tanto practica discursiva especifica luego de la
revolucion cubana durante la década del sesenta (:53) que con textos testimoniales
previos, ya que estos textos se distinguen por constituir “un registro de las barbaries
realizadas en nombre del progreso” y por tanto “una escritura propia de la modernidad”.
(:54) Coincidiendo con lo manifestado por Achugar en cuanto a la intensificacion de la
forma narrativa conducente a su institucionalizacion, lo anterior nos lleva a establecer el
periodo comprendido entre las décadas del sesenta y del setenta como fechas
aproximadas para ubicar cronologicamente el surgimiento en Hispanoamérica del
género denominado “testimonio”.

Aunque coincidentes en que el testimonio emerge como contradiscurso, la
diversidad de los criterios aplicados para remontarse al momento del origen de la forma
narrativa se explicarian, en parte, por la inespecificidad del propio género. John
Beverley cita la definicion del testimonio dada por Casa de las Américas para el
concurso literario, definicion que ha sido traducida por Cecilia Luque de Pennazi como
sigue:

Los testimonios. deben documentar algiin aspecto de la realidad
latinoamericana o caribefia a partir de una fuente directa. Una fuente
directa comprende el conocimiento directo de los hechos por parte del
autor, o su compilacion de narrativas o evidencia obtenida de los

protagonistas o testigos calificados de los hechos. En ambos casos es
indispensable poseer documentacion confiable, escrita o grafica.

(1997:79)

Al respecto, Elzbieta Slodowska afirma que “al dar vigencia al testimonio como
concepto literario, el Concurso sancioné un fenémeno ya existente —su “entrada” en la
disciplina [...]- pero no logro calificar el estatuto genérico del mismo ni convertirlo en
un concepto critico operante.” (1996:57) Slodowska sugiere que debido a que Casa de
las Américas no restringio el concurso a los testimonios mediatizados; es decir, aquellos

cuya fuente directa comprenderia, segun la definicion citada, la compilacion de
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narrativas o evidencia obtenida de los protagonistas o testigos calificados de los hechos
y no el conocimiento directo de los hechos por parte del autor, “la definicion difundida a
través de Casa de las Ameéricas contribuyé al desdibujamiento del término original
barnetiano de “novela-testimonio.” (:57) Esta acotacion de Slodowska nos parece
fundamental, puesto que subraya la singularidad del testimonio mediatizado frente a
otro tipo de textos que, siendo también de indole testimonial, sostienen otro tipo de
relaciones con la realidad. Este tema sera analizado en los capitulos siguientes.

Aun cuando son muchos los que reconocen la importancia de Biografia de un
cimarron y del ensayo de Barnett como.indicador del surgimiento del testimonio,
existen otros textos que - los - tedricos suelen tomar en cuenta para ubicar
cronologicamente el origen del género. Martin' Lienhard, en su articulo titulado
“Circuitos de la voz andina” indica que

los antecedentes directos de la ‘literatura testimonial’ moderna surgieron
:n ei contexto de los estudios antropologicos. Conscientes de la
exterioridad de su discurso respecto a las sociedades observadas, algunos
antrop6logos optaron, ~siguiendo la~ propuesta de Oscar Lewis
(Antropologia _de la pobreza, 1961, Los hijos de Sanchez, 1964), por
“darles la palabra” —convertir en sujetos- a sus “objetos” de
investigacion. . Comprometidos con las luchas populares, otros
intelectuales  captaron ' rapidamente el interés “politico” de este

procedimiento antropologico. Actualmente, la “literatura testimonial”
sustituye en parte, en el area andina, la narrativa indigenista y minera.

(1996: 421)

La consideracion de Oscar Lewis como iniciador de la forma narrativa resulta
importante, puesto que lo que se postula con ella es el origen antropologico del
testimonio. En este mismo sentido, Jorge Narvaez menciona que “destacados
testimoniales como Barnet, o Ricardo Pozas, o el mismo espureo Oscar Lewis, han
planteado originariamente su trabajo como proyectos de investigacion antropoldgica.”
(1986: 239) Con respecto al trabajo de Lewis, Elzbieta Slodowska menciona la

utilizacion creativa por el testimonio de la formula de la “historia de vida” creada por
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Lewis, la cual incluia una preocupacion por rescatar las voces de la gente que ha sido
escasamente escuchada. (1996: 85)

Miguel Barnet formula ciertas lineas generales para intentar definir el género en
su ensayo “La novela testimonio. Socio-literatura”, publicado tres afios después que
Biografia de un cimarron, el cual resulta muy util para profundizar en distintos aspectos
del testimonio A partir del prologo a Biografia de un cimarron y del referido ensayo, el
cual se torna por momentos una contradictoria exposicion de intenciones, métodos y
obligaciones éticas con respecto a la actividad literaria, Barnet intenta establecer lo que,
desde su punto de vista, deben constituir “las obras de fundacion en nuestro continente”
asi como definir la “novela-testimonio” y dictar ciertas pautas para la construccion de
textos similares. Podemos observar en el enfoque de Barnet cierta hibridez referida a la
confluencia de disciplinas en la construccion del texto testimonial, empezando por el
titulo del ensayo y su referencia al autor como el “‘artista-socidlogo” (1997:806) Aun
cuando el articulo de Barnet oscila de un aspecto a otro, el eje central del texto es el
aspecto politico del testimonio y de la literatura en general. A partir de la separacion de
las obras literarias en “trascendentes” y obras “fuera-de un todo organico (que) se
limita(n) a las élites, se regodea(n) en su propia espiral”, cuyo contenido esta “prefiado
de prejuicios y escamotea la realidad” (:798) Barnet exige del escritor comprometido la
elaboracion de textos que tengan por naturaleza “luchar, oponerse, romper. (:799) La
intencién de la literatura es para €l de indole politica, puesto que su funcion principal
seria la de despertar conciencias, ya que los textos constituidos de acuerdo a tales
exigencias demandarian “un replanteo de posiciones y actitudes” de parte de los lectores
(:799). En el testimonio, la dimension politica radicaria, ademas, en el acto de “revelar
la otra cara de la medalla” (:807) frente a la “vision oficialista”. (:806) Asimismo, con

respecto a su obra, Barnet menciona la conveniencia de haber seleccionado hechos que



“marcaran cambios radicales en la cultura nacional, lesionaran el espiritu del pueblo y
contribuyeran a conformar una idiosincrasia.” (:803) Por otro lado, el escritor refiere
haber utilizado una metodologia cercana a la antropologia o la etnografia. Confiesa la
influencia recibida del “trabajo realizado con Pozas [...] y durante seis afios realizando
investigaciones de equipo para el Instituto de Etnologia y Folklore” (:811). Asimismo,
menciona la labor efectuada con ayuda de una grabadora y una libreta de notas. Se
refiere a Esteban Montejo como “el informante, el protagonista, el personaje, el sujeto,
como quiera nombrarse al objeto de trabajo” (:812) dando asi una clave que nos
conduce a su consideracion de Montejo tanto como personaje literario, como informante
nativo y objeto de estudio antropologico. ‘Asimismo, el aspecto historico del testimonio,
en cuanto a memoria colectiva que traza un relato sobre los hechos de la historia distinto
al de la version oficial, es también sugerido en este ensayo: “Esteban me ilumino el
pasado cubano, con su extraordinaria memoria, a modo de lampara de Aladino [...] era
un personaje representativo de una clase, de un pensamiento, y habia vivido momentos
unicos en la historia de Cuba que marcaban la psicologia de todo un conglomerado
humano.” (:812)

No obstante, la representatividad de un colectivo que Barnet desea conferir a su
personaje podria ser discutible desde su propia consideracion de que la experiencia de
Montejo “era atipica, estaba marcada por el signo de un destino insolito” y la
calificacion de su vida como “unica” (:803), afiadiéndose el hecho que, de acuerdo al
relato, Esteban Montejo pasa muchos afios aislado de cualquier contacto social. Al
margen de lo anterior, la mencion a la memoria colectiva que hace Barnet en su ensayo
si es importante para configurar la naturaleza del discurso testimonial en general. La
narracion de los hechos desde la memoria individual y la colectiva constituye uno de los

aportes mas valiosos del testimonio, por cuanto introduce los sucesos desde los puntos
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de vista de personajes usualmente ajenos al imaginario de la cultura dominante. Esta
introduccion se realiza en un contexto de lucha por el poder representativo. Al respecto,
Alfonso Torres Carrillo explica la resistencia que ofrece el subalterno a la construccion
hegemonica de la historia, en los espacios ganados por las representaciones que

alimentan la memoria colectiva:

Desde representaciones y narrativas del pasado propio y ajeno, los
sectores subalternos interactuan, impugnan y negocian con las historias
que el poder les pretende imponer. Asi como la historia hegemonica se
construye desde “fuentes autorizadas” y tiene sus mecanismos de
divulgacion oficiales, la memoria colectiva se alimenta y pervive en las
tradiciones orales, ludicas y estéticas, en los rituales colectivos, en los
recuerdos individuales, en los archivos de baul, en el territorio, en los
objetos, en las fotografias y en el propio cuerpo; se activa y actualiza en
las bregas de la vida cotidiana, como en las luchas y movimientos
sociales. (2003:201)

Finalmente, la intencién de Barnet de auto-inscribirse en la actividad literaria
esta también presente en su ensayo cuando declara que el tono del lenguaje y la
anécdota seria lo que €l tomaria del informante y que el estilo y los matices
representarian su contribucion (1997:808) y en su afirmacion de que debio “parafrasear
mucho de lo que él (Montejo) nos contaba.” (1968:8) Esta intencion seria preponderante
aun cuando Barnet menciona, en su afan de subrayar la naturaleza factual en su relato,
no intentar crear un documento literario. (:8) A partir de esta filiacion literaria que
creemos prevalece en el discurso de Barnet, el “artista-sociologo” toma distancia de
Oscar Lewis:

Yo escribo lo que ti me dices y como me lo dices. Ese camino no tiene
mucho que ver con el de la novela-testimonio que yo estoy practicando.
Porque, a mi entender, la imaginacion literaria debe ir del brazo de la
imaginacion cuando ésta no lesione el caracter de su personaje, cuando
no traicione su lenguaje. La unica manera en que un autor puede sacarle
el mayor provecho a un fendémeno es aplicando su fantasia, inventando
dentro de una esencia real. (Barnet 1997:806, énfasis del autor)
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De este modo, no obstante su mencion de un método antropologico para la
obtencion de su informacion, Barnet sitia la construccion del texto en el terreno de la
literatura.

La toma de distancia de Barnett frente a Lewis es analizada por Elzbieta
Slodowska, quien menciona lo polémico de Lewis como escritor y la ambivalencia de la
critica en relacion a su trabajo (Los hijos de Sanchez, La vida, Pedro Martinez).
Slodowska refiere el comentario de Jean Franco, en el sentido de que “Los Hijos de
Sanchez es el Gnico texto de la época en el cual se deja hablar a una mujer de la clase
subalterna”, asi como la confesion de Elena Poniatowska de “haber sido impresionada
por su rapport [el de Lewis, puesto que Poniatowska trabajo como su asistente] con los
entrevistados™ (1992: 18-19). Slodowska hace referencia al interés inicial de Barnet en
la “antropologia de la pobreza” practicada por Lewis y a la entusiasta resefia elaborada
por Barnet sobre Los Hijos de Sanchez, publicada por Casa de las Américas en 1965, en
la que llamo a la obra de Lewis “un libro singular que, sin.embargo, no corre el riesgo
de perder vigencia como casi todo lo sensacional momentaneo”, y mencioné ademas
que Lewis “cubre el relato con elementos de ficcion que no daiian el valor cientifico del
libro, su médula” y que “reconstruye como lo haria un novelista, el ambiente
seleccionado, la comunidad o el objeto de estudio, y describe minuciosamente toda la
cultura material.” (Slodowska 1992: 19) Sin embargo, siempre siguiendo a Slodowska,
Barnet habria afirmado también que Lewis “ha querido ser evasivo en cuanto a la
utilizacion de conceptos marxistas y no ha empleado la palabra clase para no herir
susceptibilidades, ni enfrentarse cara a cara con el imperialismo norteamericano” (:19);
afios después diria que Lewis habria pretendido “llegar a la verdad sobre la condicion
humana con dogmaticos presupuestos antropologicos.” (:20). Slodowska sugiere que las

inconsistencias en la critica de Barnet sobre Lewis se sitian en los acontecimientos
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politicos de la época: el inicio de un proyecto antropologico de Lewis en Cuba y su
clausura por el gobierno cubano, acusandolo de ser agente de la C.I. A. (cf:20-22)

La escueta reflexion que hemos realizado sobre la critica de Barnet sobre el
trabajo de Lewis y en particular de su ensayo tiene por intencion destacar el aspecto de
la hibridez del género testimonial, a partir justamente de las afirmaciones que el autor
emite en muchos sentidos. Siendo el ensayo uno de los primeros textos criticos sobre un
género que aun no estaba establecido, tiene el mérito de acertar al sugerir ciertas lineas
generales en las que el género testimonial mediatizado se ira desarrollando: politica,
memoria colectiva, otredad, narracion en primera persona, mediacion, entre otras,
caracteristicas que inscribirian al género simultaneamente en varias disciplinas de
estudio: literatura, antropologia y etnografia, historia, sociologia. Por otro lado, la critica
ha mencionado también el vinculo que el testimonio-sostiene con el periodismo,
sustentado en la afinidad que nace del relato de hechos factuales.® Al respecto, Margaret
Randall afirma que “las obras literarias que en los ultimos afios denominamos “de
testimonio” [...] excluyen toda posible confusién con el ensayo, la narrativa historica o
autobiografica. Si poseen relaciones con el reportaje y la cronica.” (1992: 23)

Pero volvamos al primer parrafo de este trabajo y con él, a la conquista de
Ameérica y a las transformaciones que dicho acontecimiento inflinge en las culturas
amerindias. Si hablamos de los origenes de la forma literaria en Hispanoamérica, nos
remontarnos al discurso testimonial de la conquista, en el que comienza a delinearse la
figura de un ofro, poblador originario del nuevo continente, derrotado por la violencia
del conquistador, dando inicio a la configuracion de un conjunto de textos que Miguel
Leon-Portilla ha llamado “la Vision de los Vencidos”.* En este sentido, Livia de Freitas

Reis afirma que “el testimonio “podria reivindicar antecedentes lejanos como las

* Una muestra de la literatura testimonial ligada al periodismo es la obra La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska (México, Ediciones Era, 20035).
* Ledn-Portilla, Miguel. Vision de los Vencidos. Madrid, Dastin, 2000 (primera edicién: 1959)
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cronicas americanas del Siglo XVI, que de la misma manera, habitan el territorio de la
oralidad, unico espacio de la voz subalterna a través de los tiempos.” (1999:53) La
investigadora se pregunta si el discurso testimonial tal como se define actualmente y
que es objeto de este trabajo representa tan solo “un capitulo nuevo en las viejas
relaciones antagonicas del tipo colonizador/colonizado, opresor/oprimido, norte/sur.”
(:53) Con respecto a estas “viejas relaciones antagonicas”, Martin Lienhard realiza una
analogia entre las subsociedades indigenas del Siglo XV1 y los sectores marginales de la
actualidad, enfatizando que dichas subsociedades, que gozaron de una autonomia
relativa en la colonia, vivieron una experiencia historica distinta a la de los sectores
dominantes, lo que les habria permitido la elaboracion de una identidad colectiva a
través de la literatura. (1992: 14) La vinculacion de los textos testimoniales del Siglo
XX con los textos elaborados por las subsociedades indigenas de la colonia estd
precisamente en la continuidad y la persistencia de las diferencias, que prevalecen hasta
el dia de hoy y constituyen el sustento de lo que Antonio Cornejo Polar denominara las
“literaturas heterogéneas”, tema al que nos abocaremos en el tercer capitulo de este
trabajo.

Por otro lado, Livia de Freitas Reis se pregunta también sobre la posibilidad de
que el letrado solidario otorgue voz al subalterno de una manera real y desde una
perspectiva ética. (1999:53) Refiriéndose al testimonio mediatizado y al papel que juega
el mediador en su construccion, Martin Lienhard subraya la situacion privilegiada del
escritor, sugiriendo un parecido entre su papel en la produccion del texto testimonial y
el de los letrados-amanuenses de los testimonios legales del periodo colonial. Sin
embargo, también menciona el acortamiento, en la actualidad, de las distancias entre
mediador y testimoniante que solian caracterizar el proceso de construccion del

testimonio colonial, enfatizando que hoy en dia se percibe un compromiso de tipo
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solidario de parte del mediador, el cual involucra eventualmente compartir ciertos
rasgos culturales, tales como el idioma. Esto daria como resultado un texto en el que la
distancia entre el emisor-receptor y el destinatario del texto se veria también
disminuida. (1995: 421-422) La de Lienhard es una vision optimista sobre la funcion
que podria cumplir el testimonio en cuanto al acercamiento entre dos culturas
tradicionalmente antagonicas.

Desde otra perspectiva y sobre el mismo tema, Elzbieta Slodowska afirma que

el testimonio mediato no puede representar un ejercicio de la autoria
genuino y espontaneo por parte del sujeto-pueblo. El testimonio sigue
siendo un discurso de élites, si bien comprometidas con la causa de la
democratizacion, y su consagracion y. difusion dependen de todo un
aparato institucional “letrado” que <a partir de la revolucion cubana- es
capaz de “acomodar” la voz del “otro subalterno”. La cuestion hasta qué
punto este “otro” puede funcionar como una especie de “caballo de
Troya” para erosionar este aparato desde dentro (1992: 85-86)

Si bien la magnitud de esta capacidad de incorporacion del “otro” en lo textual
para romper la hegemonia del discurso dominante es discutible, lo cierto es que ha
habido una evolucion en su representacion. Una diferencia entre los textos testimoniales
en base a relatos indigenas construidos durante la conquista y la colonia, y el testimonio
de la segunda mitad del Siglo XX que me parece importante sefialar es que esta ultima
forma narrativa emerge como un contra-discurso que opone la vision del personaje
dominado a un discurso "oficial" emitido por el grupo social que detenta el poder, hecho
que “solamente se produce cuando los ‘silenciados’ o ‘excluidos’ de la historia oficial
intentan acceder al espacio letrado” (Achugar 1992: 56). Hugo Achugar menciona que
las transformaciones tecnologicas de los medios de comunicacion han hecho posible
una mayor difusion de la barbarie de la que el hombre ha sido protagonista: los campos

de concentracion, las desapariciones forzadas, la tortura, la represion. El proceso de este

conocimiento de la historia por el sujeto occidental y la generalizacion de las luchas de
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los sectores sociales historicamente oprimidos habrian dado cabida al ingreso de la voz
del Otro, con un caracter colectivizante. (cf.: 57) "El otro", quien, definido por Terry
Eagleton, "ya no sélo es un concepto teorico, sino grupos y pueblos excluidos de la
historia, sometidos a la esclavitud, al insulto, la mistificacion y el genocidio." (2001:
276)

Auln cuando la erosion del sistema que menciona Slodowska no pueda ser lo
significativa que los mas optimistas pudieran esperar, el efecto del reconocimiento del
otro como sujeto real que puede provenir de la inclusion de su voz en los textos
testimoniales constituye de por si un paso adelante en un proceso, siempre inconcluso y
dificil, hacia la tolerancia y aceptacion de la diversidad. Tal vez lo mas importante sea,
como sugiere Laura Rice-Sayre, que aiun cuando los “otros” han estado hablando
siempre, fuera de su contexto, a traves del testimonio, estariamos finalmente
escuchandolos por primera vez. (c¢f. \1986; 49) Este proceso, en cuanto al testimonio
mediatizado, tiene lugar a partir de la actuacion de un letrado solidario. En este sentido,
Alberto Moreiras sefiala que en el momento del surgimiento del género, en el
Hemisferio Sur, la tortura y el asesinato politico hicieron de la difusion de testimonios
sobre estos hechos una forma de expresar solidaridad. (2001: 213) La solidaridad es
también sugerida por John Beverley como caracteristica del testimonio, cuando afirma
lo siguiente:

The complicity a testimonio establishes with its readers involves their
identification —by engaging their sense of ethics and justice- with a
popular cause normally distant, not to say alien, from their immediate
experience. Testimonio in this sense has been important in maintaining
and developing the practice of international human rights and solidarity
movements. It is also a way of putting on the agenda, within a given
country, problems of poverty and oppression, for example, in rural areas

that are not normally visible in the dominant forms of representation.’
(2004b: 37)

> La complicidad que el testimonio establece con sus lectores involucra su identificacién -
comprometiendo su sentido de ética y justicia- con una causa popular normalmente distante, por no decir
extrafia, a su experiencia inmediata. El testimonio en esta forma ha sido importante para mantener y
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Asimismo, George Yudice sefala que

desde una perspectiva socialista y, mas generalmente solidaria, el
testimonio representaba otra formulacion de emancipacion que no se
contentaba con diferir sentidos y desconstruir representaciones de la
identidad, fuera esta natural, cultural o nacional. Mas bien procuraba
asentar la responsabilidad de la enunciacion en la voz/escritura de clases
y grupos subalternos para asi cambiar su posicion en relacion a las
instituciones a través de las cuales se distribuye el valor y el poder.
(1992: 212)

En este mismo sentido, Hugo Achugar afirma que es justamente el caracter
solidario del testimonio, gracias al cual el Otro marginado ingresa al espacio letrado, lo
que lo diferencia de otras practicas discursivas similares; en una sugerente analogia con
los evangelios, Achugar sugiere que del mismo modo que los evangelistas daban
testimonio de la palabra de- Jesus, los mediadores -estarian recogiendo y dando
testimonio de la palabra‘de sus informantes. (1992: 58-59)

La critica parece estar de acuerdo en que el testimonio es, pese a las dificultades
que emanan de sus propias limitaciones, un texto de solidaridad que intenta un
acercamiento al otro, mayor al que realiza cualquier otro género literario, puesto que
incluye su voz. El “deseo” de la forma narrativa llamada testimonio fue y continua
siendo, constituir un texto que involucre e interpele al lector; el relato de las victimas
nos permite apreciar nuestra participacion como miembros de una sociedad capaz de
articularse para el ejercicio sistematico de la exclusion, la barbarie y la eliminacién de
los semejantes. Al respecto, Georg Gugelberger, en la introduccion a su libro
compilatorio sobre testimonio, dice lo siguiente:

...this strikes me to be potentially as significant as the production of

testimonio itself, it appears that we would not be able to see our impasse
as clearly were it not for the testimonio that, in its ensuing metacritical

desarrollar la practica de los derechos humanos internacionales y movimientos de solidaridad. Es también
una manera de poner en la agenda de un pais determinado problemas de pobreza y opresion, por ejemplo,
en dreas rurales que no se hacen normalmente visibles en las formas dominantes de representacion.
(traduccion mia)
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phase, also has become a testimony to our own critical malaise. While
not necessarily making the subaltern ‘visible’, testimonio has helped to

make ourselves visibles to ourselves. (1996: 3)°
Considerando lo anterior, subrayamos la importancia de esta forma llamada
“testimonio”, evidenciada precisamente en la multiplicidad de enfoques que es posible
asumir en su analisis. La manera en que el texto se relaciona con la realidad
incorporando elementos de distintas disciplinas y a partir de ello, muestra en su
representacion textual el problema de base de las sociedades hispanoamericanas ha
suscitado discusiones teoricas de las mas distintas indoles. El problema mas importante
en las reticencias que despierta el testimonio como género literario radica, como hemos
visto, en una falta de especificidad como forma narrativa. Para proseguir con la
reflexion sobre la naturaleza del testimonio se nos hace entonces necesario abordarlo a

partir de la categoria de genero, asunto al que dedicamos el proximo capitulo.

® “Esto me parece a mi potencialmente tan significativo como la produccién del testimonio; parece que no
seriamos capaces de ver nuestra carencia tan claramente si no fuese por el testimonio, que en su fase
metacritica, se ha convertido en el testimonio de nuestra propia deficiencia critica. Aun cuando no
necesariamente haga "visible" al subalterno, el testimonio nos permite hacernos visibles ante nosotros
mismos." (traduccion mia)
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CAPITULO 11

EL DISCURSO TESTIMONIAL. EL TESTIMONIO MEDIATIZADO

El estatuto genérico del testimonio y su inscripcion dentro de la literatura
canonica son tal vez los puntos mas algidos en la discusion que se sostiene alrededor del
denominado “género testimonial.” Ambos aspectos estan ligados entre si; después de
todo, la clasificacion de un texto como perteneciente a un determinado género literario
le estaria otorgando la categoria de obra literaria.

El género representa una clase dentro del sistema literario. Paul Hernadi
menciona la distincion entre asunto y modo poéticos refiriéndose luego a los mismos
como la “forma” y el “espiritu”, que finalmente describe como “el modo de evocacion
literaria a partir de las caracteristicas del mundo evocado.” (1988: 77) En las variables
de estas dos instancias del discurso se encontrarian las combinaciones a partir de las
cuales se constituyen las categorias genéricas. Sin embargo, la separacion de la nocion
de “forma” de la de “contenido’ puede resultar esquematica y hacernos perder de vista
la relacion de la obra con la literatura. En este sentido, Todorov menciona el concepto
de “estructura”, que llevaria a un estudio de la obra como una totalidad, no a partir de
una suma de consideraciones sobre la forma y el contenido —los cuales, finalmente, no
pueden ser aislados de manera que no se “contaminen” mutualmente- sino desde el
espacio en el que tanto forma y contenido se encuentran imbricados en los textos. (cf.
Todorov 1980: 75-76). En el analisis del discurso testimonial veremos que con
frecuencia se recurre a lo que aparentemente es una separacion de las nociones de forma
y contenido, principalmente debido al concepto de “verdad” del que el testimonio no
puede desprenderse; sin embargo, observaremos también como, justamente a partir de

este concepto, forma y contenido se encuentran en constante interaccion.
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La creacion y recepcion de textos se da en momentos y espacios determinados,
por lo que los géneros reflejan las caracteristicas de las sociedades. En este sentido,
resultan interesantes las palabras con que Tveztan Todorov explica la seleccion de
codigos que debe realizar una sociedad para la construccion de sus categorias: “Como
cualquier institucion, los géneros evidencian los rasgos constitutivos de la sociedad a la
que pertenecen. [...] Una sociedad elige y codifica los actos que corresponden mas
exactamente a su ideologia; por lo tanto, la existencia de ciertos geéneros en una
sociedad, como su ausencia en otra, son reveladoras de esa ideologia y nos permiten
precisarla con mayor o menor exactitud.”™ (1988: 38-39) Las elecciones y codificaciones
por las que una sociedad opta, de acuerdo a la ideologia que la caracteriza, tienen una
repercusion sobre los géneros, los cuales son, a la vez que producto de la seleccion que
se hace en funcion de tal ideologia, reflejo de la misma. Asimismo, los géneros no
permanecen estaticos, tienen mas bien caracter historico. Sobre la descripcion de
geéneros y subgéneros literarios efectuada por Aristoteles, basada en el concepto de
mimesis, Miguel A. Garrido Gallardo subraya que Aristoteles considera a la Tragedia el
género “maduro de su tiempo”, al mencionar el filosofo que ésta nace como
improvisacion y va tomando cuerpo, siendo cultivada hasta alcanzar “su propia
naturaleza.” (1988: 11) Este “alcanzar su propia naturaleza” sugiere un caracter
evolutivo de los géneros que establece la imposibilidad de crear limites fijos para
cualquier categoria genérica y se relaciona con la temporalidad de lo humano. La
vigencia de ciertos géneros en un momento y lugar dados y la ausencia de otros hacen
patente esta relacion. Las sociedades de las que emergen los textos y en las que éstos

son recepcionados determinan lo que es 0 no —en ese espacio y momento- literatura.” Es,

" Hay que sefialar también la posibilidad de que una obra no sea considerada literaria en el momento de su
aparicion y sea incorporada al canon tiempo después, a partir nuevos conceptos de literatura. En este
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entonces, a partir de la seleccion de ciertas caracteristicas relacionadas con la forma y el
contenido de los textos en los niveles de creacién y recepcion, en sociedades
determinadas espacial y temporalmente, que se fundan, en la practica en la que operan
los diversos discursos, los géneros literarios.

Los géneros estan inscritos en una historia de la literatura. La obra literaria no
puede pensarse Unicamente a partir de ella misma; para adentrarse en su relacion con la
literatura se hace indispensable examinar sus vinculos con otras obras. El surgimiento
de nuevas formas y la posibilidad de erosion de las normas que establecen los limites en
los que operan los géneros ya instituidos, es lo que precisamente nos permite la
reflexion sobre la literatura. Al respecto, dice Todorov:

Para que haya transgresion, es necesario que la norma sea sensible. Por
otra parte, €s dudoso que la literatura-contemporanea carezca por
completo de distinciones genéricas, lo que sucede, es que estas
distinciones-ya no_corresponden a las nociones legadas por las teorias
literarias del pasado. No estamos, por cierto, obligados a seguirlas: mas
aun: se vuelve evidente la necesidad de elaborar categorias abstractas
susceptibles de ser aplicadas a las obras actuales. Dicho en términos mas
generales: no‘reconocer la existencia de los géneros equivale a pretender
que la obra literaria no mantiene relaciones con las obras ya existentes.

Los géneros son precisamente esos eslabones mediante los cuales la obra
se relaciona con el universo de la literatura. (1980: 11)

Es, pues, en la trasgresion en la que se constituye el nacimiento de un nuevo
género que se hace evidente la vigencia de la norma que establece la relacion de los

textos con la literatura y simultaneamente es la norma —y los conceptos de literatura- la

sentido, Michel Foucault sugiere la ausencia de un “lenguaje literario” en la época cldsica (1996: 78).
Asimismo, Terry Eagleton hace referencia a como se entrecruzan, en distintos momentos, las sociedades,
las obras del lenguaje y sus interpretaciones, haciendo de la literatura una disciplina cuya vigencia
depende, paradéjicamente, de su evolucion: * *Nuestro’ Homero no es idéntico al Homero de la Edad
Media, y ‘nuestro’ Shakespeare no es igual al de sus contemporaneos. Mis bien se trata de esto: periodos
histéricos diferentes han elaborado, para sus propios fines, un Homero y un Shakespeare “diferentes”, v
han encontrado en los respectivos textos elementos que deben valorarse o devaluarse (no necesariamente
los mismos). Dicho en otra forma, las sociedades “rescriben”, asi sea inconscientemente todas las obras
literarias que leen. Mas aun, leer equivale siempre a “rescribir’, Ninguna obra, ni la evaluacioén que en
alguna época se haga de ella pueden, sin mas ni mas, llegar a nuevos grupos humanos sin experimentar
cambios que quiza las hagan irreconocibles. Esta es una de las razones por las cuales lo que se considera
como literatura sufre una notoria estabilidad.” (2001: 24.) En estos casos, aunque retroactivamente,
continian siendo las sociedades aquellas que identifican en los textos las “marcas™ que convierten las
obras en literarias; las que las hacen vigentes o las tornan obsoletas.
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que se ve modificada por el género. Tanto las nociones de género como las de literatura
se amplian, modifican y alimentan mutuamente. Los géneros se relacionan con géneros
que los preceden; las formas narrativas se renuevan combinando e innovando elementos
de otros géneros. La manera en que las formas discursivas van presentandose “hasta
alcanzar su naturaleza” a partir de transformaciones sucesivas, asi como la posterior
imitacion de las formas narrativas que se consagran como género son sefiales de que no
existen modos narrativos totalmente nuevos u originales. Al respecto, no se puede
perder de vista la relacion que el testimonio sostiene con géneros afines. John Beverley
menciona la relacion del testimonio con la novela picaresca sefialando que el “yo” de la
picaresca es generalmente la marca de un antagonismo con la comunidad, de alli el
cinismo sobre la naturaleza humana y €l caracter comico en la representacion de las
clases bajas, en oposicion a la relacion igualitaria de lector-personaje implicada en la
novela y en el testimonio. (2004b: 33)" Asimismo, hace referencia a las raices en comiin
del testimonio con narrativas latinoamericanas no ficcionales, tales como las cronicas
coloniales, los ensayos nacionalistas o los diarios de campafia. (:31)

Para acercarnos al testimonio como género lo-relacionaremos con dos formas
narrativas: la autobiografia, de la cual deriva como narracion en primera persona y la

9

cronica, su antecedente narrativo como registro histérico en Hispanoamérica’; la

relacion con estos dos géneros no es excluyente y este trabajo no ignora al mencionarla

¥ Dice John Beverley: “La presencia de una dimension moralizadora, iconoclasta en el testimonio, tanto
como su caracter de narracién ‘de urgencia’ en primera persona, sugieren una afinidad con la novela
picaresca. Sin embargo, aiin cuando un testimonio asemeja en su contenido una especie de neopicaresca
[...] tiene una logica diegética esencialmente distinta. En primer lugar el testimonio no es una obra de
ficcion: mejor dicho, su convencién discursiva (como sugiere la connotacion juridica o religiosa de “dar
testimonio’) es que representa una historia verdadera, que su narrador es una persona que realmente
existe. Esto produce lo que se podria llamar un ‘efecto de veracidad’ en el testimonio que desautomatiza
nuestra percepcion habitual de la literatura como algo ficticio o imaginario.” (1987: 11)

® La cronica es el antecedente del testimonio en Hispanoamérica en la medida que es un registro de la
historia; sin embargo, esta caracteristica no es la inica que comparten testimonio y cronica, pues ambas
son narrativas que intentan validar la “verdad” contenida en sus discursos. En este sentido, Héctor Mario
Cavallari afirma: “La forma general de la cronicidad estd epistemoldgicamente determinada por una
voluntad doble: de memoria (reconstruir y registrar un proceso de acciones humanas en el orden temporal
de su acaecimiento) y de verdad (atenerse a hechos declarados *veridicos’, es decir, ‘verdaderos’ por ser
‘reales’ y ‘reales’ por ser ‘verdaderos’).” (1986: 76)



26

en este punto el vinculo que el testimonio, sobre todo el mediatizado, sostiene con las
literaturas orales amerindias. La asociacion con los dos géneros mencionados —
autobiografia y cronica- se efectia a fin de aproximarnos a la narratividad del discurso
testimonial; para ello me valdré de la “pretension de verdad” como hilo conductor de la

argumentacion.
2.1  Autobiografia y Testimonio: la narracion en primera persona

Autobiografia y Testimonio se emparentan, en primer lugar, por la primera
persona de su enunciacion. De acuerdo a Todorov, la autobiografia se define por dos
identidades: la del autor con el narrador y la del narrador con el protagonista. (1988: 46)
El concepto de identidad utilizado en las definiciones de autobiografia ha sido factor de
discusion a partir de la consideracion de que la identidad del sujeto real seria de una
naturaleza distinta aquella del sujeto textual'”.“En este-sentido, el narrador en el
testimonio tampoco queda libre de la sospecha de una identidad “ficcional”. Eliana
Rivero, quien enfatiza la problematica de la “esencia real” del sujeto testimoniante,
sefiala que “desde la refraccion de un discurso textual, “el “yo” como entidad psiquica
es una ficcion...” (1987: 42) Pensamos que mas que en la composicion de la identidad,
Todorov hace énfasis en la identificaciéon; es decir, en un autor-narrador que puede ser
identificable con aquel sujeto que habita el mundo real, a quien el texto nos remite de
manera directa. Se podria argumentar en contra de la importancia de esta identificacion
que el sujeto representado en las novelas historicas, por ejemplo, es también

identificable en la vida real. Sin embargo, tal identificacion no es mas que referencial;

'% Pozuelo Yvancos menciona las corrientes que han planteado la textualidad en lo autobiografico “a
partir de un yo construido por el texto” v no como resultado del sujeto. haciendo referencia al
planteamiento de De Man en torno a la retorizacion de una identidad que se torna, a partir de ello,
figurada, y sefialando el tema de la identidad en el discurso autobiografico, mencionado que “lingiiistas
como Benveniste, filosofos del lenguaje como Cassirer, psicoanalistas como Lacan, son allegados con la
intencion de mostrar hasta qué punto la autobiografia se ve inmersa en el drama de la autodefinicion, la
relacion lenguaje-identidad, la narracion como falseamiento...” para afirmar que “deja la autobiografia
progresivamente de ser una comunicacion con un “yo” con un ti, para construirse mucha de la

bibliografia actual sobre la relacion de ese “yo” con ese texto, mejor sobre el modo como el texto
construye ese “yo” (1993: 192-193)
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no sucede asi con el testimonio y la autobiografia, donde el sujeto de la enunciacion es
la fuente directa del discurso: nos referimos entonces a un sujeto textual directamente
identificable en la vida real, no solo a partir de la posibilidad de su localizacion
temporal y espacial sino desde su propio discurso, que nos remite a su percepcion de la
realidad. Es en este sentido que consideramos las palabras de Todorov.

Las identidades mencionadas —autor con narrador y narrador con protagonista-
son las mismas en el caso del testimonio no mediatizado (en este ultimo el propio
testimoniante escribe el texto); sin embargo, no son iguales cuando se habla del
testimonio mediatizado, en el que interviene un mediador en el acto de la escritura. Pese
a ello, existe una relacion entre autobiografia y testimonio, tanto el mediatizado como el
no mediatizado, y es aquella que ‘se establece por la fuerza que otorga al relato la
narracion en primera persona por un narrador-protagonista que puede ser identificable
en la vida real. Dice Todorov: “ésta [la identidad autor-narrador] distingue, en suma, los
géneros “referenciales” o _“historicos” de los géneros “ficcionales™: la realidad del
referente esta claramente indicada, puesto que se trata del autor mismo del libro,
persona inscrita en el registro civil de su ciudad natal.” (1988: 47). En este sentido, el
testimonio se inscribiria, junto con la autobiografia, dentro de la clasificacion de
generos “referenciales” o “historicos”, distinguiéndose de los ficcionales y asociandose
a aquellos textos que narran hechos reales. Asimismo, subrayo lo que Todorov afirma
sobre las propiedades semantica y pragmatica del discurso autobiografico: la propiedad
semantica descansaria sobre el narrar sobre si mismo, mientras que la pragmatica
radicaria en la “pretension de verdad.” (1988: 47). Estas dos propiedades son
inseparables, puesto que la pragmatica, que corresponde a la intencion del acto del
habla, obtiene su realizacion en el discurso a través de la propiedad semantica. Las dos

propiedades se aplican tanto en la autobiografia como en el testimonio, aun cuando la
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primera opera en una forma distinta en el discurso testimonial: al referirse Todorov al
narrar sobre si mismo, hace alusion a un discurso en el que prima la individualidad. Al
respecto, Nicolas Spadaccini y Jenaro Talens traen a colacion la definicion de este
género formulada por Philippe Lejeune: “A retrospective account in prose that a real
person makes of his own existence stressing his individual life and especially the
history of his personality” (1988: 21)'' La autobiografia es un discurso emitido por el
“yo” y sobre el “yo”. Este enfatiza lo individual; la vida de la persona es el tema de la
narracion, que se desarrolla en funcion de la figura del yo-narrador. La vida y el destino
del personaje principal puede o no estar vinculada a la vida y destino de un grupo
humano; pero, en todo caso, esto no es lo primordial en el relato autobiografico, cuyo
énfasis esta puesto en narrar las vicisitudes de una vida particular. En el caso del
testimonio, el narrar sobre si-mismo que menciona Todorov esta comprometido con un
narrar sobre nosotros. Su discurso “no se centra en el ser intimo, sino en la experiencia
comunal” (Slodowska 1996: 85). El caracter colectivo del testimonio no estriba en que
la narracion en primera persona-es al mismo tiempo colectiva; es decir, un “nosotros”
disfrazado de un “yo”; de. hecho, el “yo” y ‘el “nosotros” suelen aparecer
entremezclados en el discurso. Sin.embargo, el “nosotros” es una entidad que se genera
a partir de estar representada por el “yo” que enuncia. El siguiente es un pasaje del

testimonio de Flora, en Se necesita muchacha:

El Sindicato es para mi como un Dios, porque he aprendido, he llegado a
aprender muchas cosas en el Sindicato. [...] Asi, para el paro general, le
dije: Voy a arreglar un asunto al Palacio de Justicia, pero justamente me
habia visto su hija cuando estaba caminando repartiendo volantes, y ella
me mird, pero no me dijo nada, entonces hemos corrido con las otras
compafieras donde estaban las otras bases clasistas y nos ha visto correr a
todas.[...] Y yo me rei, repartiendo volantes. Para repartir me fui con
poncho y alli escondia los volantes. Asi siempre hago cuando me toca
repartir. Una fecha habia reparto de volantes del Sindicato en los colegios
y nos hemos subido al segundo piso, y desde arriba hemos estado tirando

'! “Una narracion retrospectiva en prosa que una persona real hace sobre su propia existencia, enfatizando
su vida individual y especialmente la historia de su personalidad.” (traduccién mia)
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cuando estaban saliendo las chicas, harto, después corriendo hemos
estado bajando y hemos recogido también como si nada: “Miren eso, jde
nosotras esta hablando!” asi diciendo. (Gutiérrez 1983: 290-291)

Lo importante de esta narracion en primera persona es que el “yo” estd
comprometido con ese colectivo del que forma parte; el testimonio basa su discurso en
una historia individual que se puede distinguir como parte de una historia que es
simultaneamente colectiva. John Beverley lo explica de la manera siguiente:
“Testimonio represents an affirmation of the individual subject, even of individual
growth and transformation, but in connection with a group or class situation marked by
marginalization, oppression, and. struggle” (2004b: 41)" En relacion a los textos
mediatizados basados en testimonios orales; es importante la advertencia de Paul
Zumthor hacia la critica generalizadora del caracter colectivo de los relatos orales que
ignora la dimension de su individualidad. Zumthor afirma que

nada es mas engafioso (tratandose incluso de sociedades arcaicas) que la
idea preconcebida segun la cual, por la boca de un narrador, de un cantor,
habla la voz-de la comunidad, se expresa la conciencia de un pueblo.
Tanto como nuestros eruditos escritores, el poeta oral se compromete en
el juego de los poderes, que asume o rechaza; jamas es neutral [...]. Si
habla por otros-es solamente por ello- por lo que su discurso [...]

permanece constantemente disponible a otras voces que resuenan en la
suya. (1991:243)

Si bien la pertenencia a un colectivo marca y da sentido a la experiencia relatada, la
representacion de la entidad colectiva depende del punto de vista, el deseo, la
percepcion del enunciante. Esta subjetividad propia del testimonio da forma y vida en el

relato al “nosotros” que el “yo” representa.

' “El testimonio representa una afirmacion del sujeto individual, atn del crecimiento y la transformacion
individual, pero en conexion con una situacion de grupo o clase marcada por la marginalizacién, la
opresion y la lucha.” (traduccidn mia)



Desde la lingiiistica, Renato Prada Oropeza aborda este aspecto de la enunciacion,
mencionando que la denominada “persona amplificada” de Benveniste tiene en el
testimonio una presencia predominante a nivel semantico:

Benveniste tiene razon al afirmar que en el discurso -realizacion
sistematica del habla- s6lo hay una persona emisora posible, el yo, y que
el nosotros propiamente nunca “habla” en el enunciado; si esto es verdad
desde el punto de vista lingiistico, la relacion con el “nosotros™ puede ser
un elemento de suma importancia en la configuracion de algunos
discursos como el politico y el testimonial. En este ultimo es un “yo” el
que habla y asi lo asienta desde los primeros enunciados [...] Sin
embargo, este yo se quiere y se presenta solo en cuanto es una parte de un
todo mayor: su clase social, a la cual representa eventualmente en el uso
de la palabra. Su razon de hablar —de ser sujeto en el discurso- es el
formar parte de esa clase social. Lo que es, le pasa en la vida y constituye
su proyecto de vida, solo tiene vigencia en cuanto pertenece a esa clase
social, en otros términos, la legitimidad misma de ciertas estrategias
discursivas, el recurrir frecuentemente al registro intimista de la
autobiografia, solo se justifica —para este sujeto- en cuanto ilustra la vida
de todos... (1997: 830)

Al referirse al registro intimista de la autobiografia, Prada Oropeza subraya la
incidencia de lo privado dela autobiografia, en contraposiciéon a lo colectivo -y por
tanto, publico- del testimonio. Esta contraposicion resulta tal vez demasiado simplista y
se da aqui en tanto comparacion con la autobiografia, a manera de distinguir las
caracteristicas predominantes de. este discurso. Al respecto pensamos que no se puede
afirmar que lo subjetivo, en tanto ligado a la individualidad, no esté presente en el
discurso testimonial; por otro, la confluencia de ambas facetas —lo privado y lo publico-
se manifiestan precisamente en la “afirmacion del sujeto individual” y en la “situacion
de grupo y clase” que menciona Beverley (2004b: 41). La contraposicion de lo publico
y lo privado como caracteristicas del testimonio y la autobiografia sugerida por Prada

Oropeza solo es aplicable parcialmente para subrayar el predominio de lo privado en el
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discurso autobiografico, no asi para sugerir que el testimonio carece de una faceta
privada."

Por otro lado, autobiografia y testimonio se asemejan en su “pretension de
verdad”, que ve reforzada por la forma narrativa en primera persona: existe alguien que
“se aduefia de la totalidad de su lengua, de su gramatica implicita, del tesoro virtual de
las palabras, y establece una relacion con el mundo. Al establecer dicha relacion, se
presenta a si mismo como el sujeto responsable de su discurso” (Ricoeur 1999: 50).
Dicho discurso resulta veridictivo; la persona que lo emite pertenece al “mundo real.”
Haciendo énfasis en la propiedad pragmatica anotada por Todorov nos vemos
confrontados con el tema de la verdad en los discursos autobiograficos y testimoniales.
Los escritos de los santos muestran ¢como la autoridad de la voz narrativa proviene de su
asociacion a lo divino; la enunciacién en primera persona hace que tal pretension
recaiga sobre el enunciante, quien es transmisor de la verdad a partir de su proximidad a

Dios.'* Spadaccini y Talens explican que, agotada la idea de Dios como justificacion de

3 Sobre lo publico y privado en el testimonio, Judith Gerendas dice: “Se trata de una forma
cualitativamente distinta de objetivacion de la subjetividad humana, que aspira a ser mas plena, mas
integradora de todos los aspectos inherentes a la vida del hombre. en la que las esferas de lo publico y lo
privado dejan de estar divorciadas, para vincularse en una unidad superior, Pero estas formas nuevas de la
relacion de lo objetivo y lo subjetivo requieren formas literarias también nuevas mds alld de las
tradicionales ahora conocidas; una de as vias de lograr este texto radicalmente distinto, en el que lo
literario necesariamente se vincula con una praxis, es la literatura testimonial.” (1992: 64)

' Walter Mignolo, en Elementos para una Teoria del Texto Literario (Barcelona, Critica, 1978) al
referirse a la semiotizacion del espacio enunciativo de los discursos, ejemplifica la diferencia entre la
semiotizaciéon que se produce en las Confesiones de San Agustin. las Confessions de Rousseau y los
Essais de Montaigne: “Las Confesiones de San Agustin (E. Vance, 1973, pp. 163-167) no tienen el
mismo cardcter que las Confessions de Rousseau. En primer lugar, San Agustin no narra una vida que se
identifica con la de la persona (psicoldgica) cuya firma sostiene el discurso, sino que construye un
dialogo, a veces una argumentacion, con un destinatario que es Dios. Rousseau narra la vida que se
identifica con la persona del autor, cuyo destinatario son los hombres. [...] Entre San Agustin y Rousseau,
Montaigne (Essais) se acerca a San Agustin porque no narra sino que argumenta o usa el ensayo, pero tal
argumentacion, que no se encuentra en San Agustin, hace del autor el tema: “Ainsi, lecteur, je suis moi-
mesmes la matiere de mon livre” [...] (Yo soy yo mismo la materia de mi libro). La afirmacion de
Montaigne puede tomarse como el indicio de una semiotizaciéon nueva que conducira a la forma de la
autobiografia. [...] Aparentemente, no existe la autobiografia en la Edad Media [...] la correlacion entre el
yo de la situacion discursiva y el yo de la situacion contextual no es semiotizada en este periodo.” (:243)
En este sentido, Mignolo afirma que la no percepciéon de la forma autobiografica como tal, hace que La
vida del Lazarillo de Tormes introduzca una “semiotizaciéon que puede ser considerada como forma
nueva” (:244). Al semiotizarse este espacio nuevo, surgiria la posibilidad de clasificar este texto como
autobiografia. La percepcion del testimonio como género corresponderia también a la semiotizacion de un
yo en el discurso y en ¢l contexto, a partir de las claves que ofrecen lo colectivo del yo del discurso, €l



la verdad, se hacen necesarios mecanismos de validacion de los textos que sustituyan a
Dios como entidad de la que emanaba lo verdadero. Es el hombre el que debe
constituirse en portador de la verdad, con una validacion de ésta a través del autor y su

escritura (1988: 10).'5
2.2 Las cronicas de la conquista y la validacion de la verdad

Se reconoce la importancia de las cronicas de la Conquista como la primera
literatura testimonial en Hispanoamérica, vinculada al testimonio en los dos sentidos

que se proponen aqui: como registro historico y como narracion con pretension de

verdad. Al respecto, sefiala Prada Oropeza:

El hombre del mundo avasallante, el conquistador que llega a sentar sus
“dominios”, que no son otros que los dominios del imperio feudal en
expansion, tendra que mostrar a los que le envian a la clase dominante de
la cual es la “punta de lanza”, el valor de sus acciones y demostrar(se)
frente a una ideologia escindida la legitimidad de sus acciones; de este
modo, se escriben las “querellas” dramaticas que se conocen con el
nombre de las cronicas de la Conquista: la primera literatura testimonial
escrita en suelo o en ambito latinoamericano,.que comprende una serie de
manifestaciones discursivas que pretenden narrar la “verdad” de los
hechos y que casi siempre empiezan con parrafos meta-discursivos que
explicitan esta intencionalidad. (1986: 7)

El discurso testimonial d‘e la Conquista valida, a través de la voz narrativa que
atestigua sobre los acontecimientos, la historia que se teje sobre las incursiones
espafolas en América. En la historia que quiere “contarse” en estos discursos asoma
desde diferentes perspectivas ese “Otro”, protagonista vencido de la Conquista. Si la

verdad ya no depende de lo sagrado sino de la escritura misma, el cronista se erigira en

portador de verdades de las cuales tendra que ofrecer un testimonio, a fin de que sean

caracter de contradiscurso v la semejanzas de las situaciones contextuales; sin embargo, son precisamente
las diferencias que pueden encontrarse entre contextos y en la enunciacidon las que dificultan su
especificidad.

'3 Spadaccini y Talens subrayan la conexion entre la verdad y lo testimonial, poniendo en relieve como a
partir del Siglo XVI, con el movimiento renacentista, es la necesidad de aproximarse a la verdad lo que
incrementa la escritura en primera persona, escritura ligada a la experiencia, especialmente aquella
ganada a través del acto de atestiguar. (1988: 12)
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tomadas como tales. Los recursos son en este contexto mas testimoniales que
autobiograficos: el €nfasis ya no esta puesto en la vida particular de las personas que
narran, sino en las realidades historicas que las cronicas construyen y validan a través
del acto testimonial y la escritura. El “haber atestiguado™ sirve para hacer validas las
palabras que provienen directamente del discurso de los hombres: las voces que
subrayan el acto testimonial (lo presencié; me lo contaron; estuve alli) son frecuentes,
puesto que la validacion surge de la voz narrativa que se ofrece como testigo de los
hechos narrados.

Para ilustrar el tema de la validacion de la verdad hemos elegido estas dos
formas narrativas: las cronicas de los conquistadores y las de los religiosos que
acompanaron la conquista y la colonizacion. La eleccion de estas formas no ignora la
existencia de otras en el periodo de instauracion de la colonia, como las que menciona

Martin Lienhard:

En toda Mesoamérica y el Tawantinsuyu andino, a lo largo de la centuria
que sucede a los primeros contactos entre europeos y autoctonos, decenas
de misioneros, cléricos, funcionarios coloniales, historiadores vy
miembros letrados de las aristocracias indigenas, se dedican con ahinco a
“rescatar”, por medio de la escritura alfabética, las antiguas tradiciones
orales amenazadas de extincion. No los mueve, a estos recopiladores,
ningun desinteresado afan ' cientifico o literario; casi todas las
recopilaciones conocidas son el resultado de un encargo oficial y afirman
obedecer las consignas de la instancia patrocinadora (iglesia, inquisicion,
administracion). (1992: 50)

Entre estos “encargos oficiales”, Lienhard menciona encuestas politico-tributarias,
trabajos para indagar los “méritos” genealogicos de las familias nobles o en el caso de

escritos elaborados por indigenas, textos que subrayan “la importancia historica de la

propia estirpe.”(:51) Tales textos, orientados a la recoleccion de datos, ilustran hechos

importantes y aportan a la reconstruccion historica.



En el discurso de la conquista y de la colonizacion, el acto de atestiguar satisface
la necesidad de justificacion de las guerras y de las propias acciones, ante una autoridad
de la cual se pretende algun tipo de reconocimiento. El lector de estas cronicas es, pues,
un lector exolicito'® y si el mecanismo de validacion resulta ser el acto testimonial, el de
justificacion radica en la relacion de los servicios prestados a la autoridad civil o
eclesiastica, o directamente a Dios. La voz y el rostro del vencido se desdibujan en una
otredad que es la forma tunica de su inclusion a partir de los limites imprecisos que
trazan ya sea aquellos escritos en los cuales el conquistador en su version de los hechos
convierte la masacre en hazafia o en aquellos otros en los que el religioso transforma su
intervencion en actos de predicacion que tienen como fin la conversion a la doctrina. En
estos discursos de justificacion el vencido aparece envuelto en su otredad: la palabra del
invasor lo torna alternativamente un sujeto salvaje, ignorante, idolatra, supersticioso.

En la tercera carta-relacion que Hernan Cortes dirige “al muy alto y potentisimo
césar e invictisimo sefior Don Carlos; Emperador Semper Augusto y Rey de Espaiia,
Nuestro Sefior” el 15 de mayo de 1522 el conquistador dice:

Escribi a vuestra majestad que entre tanto que los dichos bergantines se
hacian y yo y los indios nuestros amigos nos aparejabamos para volver
sobre los enemigos, enviaba a la dicha Espaiiola, por socorro de gente y
caballos y artilleria y armas y que sobre ello escribia a los oficiales de
vuestra majestad que alli residen, y les enviaba dineros para todos los
gastos y expensas que para el dicho socorro fuese necesario; y certifiqué
a vuestra majestad que hasta conseguir victoria contra los enemigos no
pensaba tener descanso ni cesar de poner para ello toda la solicitud

posible, posponiendo cuanto peligro, trabajo y costa se me pudiese
ofrecer... (1994: 103).

' Es importante reparar en ante quiénes se hacen efectivos los mecanismos de validacién de los
discursos: tanto el lector explicito de las cronicas como el lector implicito de los testimonios pertenecen a
la cultura letrada. “En cuanto al sistema comunicativo que lo sustenta, la literatura testimonial moderna
no puede ocultar su parentesco con los testimonios legales del periodo colonial. Nos podria servir, para
ilustrar esta afirmacion, el famoso libro Si me permiten hablar... Testimonio de Domitila, una mujer de las
minas de Bolivia (1977). Este “testimonio” es el producto de la cooperacion entre un testigo oral,
Domitila, y un letrado-amanuense, la brasilefia Moema Viezzer. El discurso de Domitila se percibe como
un avatar modermno del “discurso indigena destinado a los extrafios”. Pese a sus protestaciones
(...quiero...que este relato...llegue a la gente mas pobre...). Domitila, en efecto, le esta hablando ante todo
a un destinatario situado fuera de la colectividad a la que ella pertenece.” (Lienhard 1995: 421)
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Cortés se dirige al lector explicito “Vuestra Majestad” a quien desea relatar su verdad:
este relato hace énfasis en su diligencia y prontitud para defender los intereses de la
corona, asi como en los peligros que el conquistador personalmente afronta:

Y a todos juntos en el dicho alarde les hablé, y dije que ya sabian como
ellos y yo, por servir a vuestra sacra majestad, habiamos poblado en esta
tierra, y que ya sabian todos los naturales de ella se habian dado por
vasallos de vuestra majestad [...] y como sin causa ninguna todos los
naturales de Culua [...] no solamente se habian rebelado contra vuestra
majestad, mas aun nos habian muerto muchos hombres, deudos y amigos
nuestros, y nos habian echado fuera de toda su tierra. Y que se acordasen
de cuantos peligros y trabajos habiamos pasado, y viesen cuanto convenia
al servicio de Dios y de vuestra majestad tornar a recobrar lo perdido
(:106) [...] y yo torné a rogar y encomendar mucho a los espafioles que
hiciesen como siempre habian hecho y como se esperaba de sus personas,
y que nadie no se desmandase, y que fuese con mucho concierto y orden
por su camino. Ya los indios comenzaban a darnos grita de unas estancias
y poblaciones pequefias, apellidando a toda la tierra, para que se juntase
gente y nos ofendiesen... (:108)

A través del testimonio con el que wvalida su versiébn de los hechos de la
Conquista, Hernan Cortés pone de manifiesto su total dedicacion a la empresa de la
Conquista, empresa que se realiza en nombre del Rey. Es éste un discurso cuya
necesidad de justificacion puede ser hallada en la busqueda de reconocimiento personal;
la historia que aqui se cuenta sobre la conquista de America se construira de acuerdo a
esa premisa.

Dentro de los textos escritos por religiosos, uno de los mas importantes es la
obra elaborada a partir de testimonios de nativos por Fray Bernardino de Sahagtn. En la
extensa explicacion de las razones por las cuales decide escribir los libros de La
Historia General de las Cosas de la Nueva Espana, hace una anotacion esclarecedora
de los mecanismos de validacion de la verdad que se utilizaban en los discursos de la
época:

Todos los escriptores trabaxan de autorizar sus escripturas lo mejor que
pueden, unos con testigos fidedignos, otros con otros escriptores que ante

de ellos han escripto —los testimonios de los cuales son havidos por
ciertos- otros con testimonio de la Sagrada Escriptura. (2001:107)
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Aln cuando la palabra divina —“los testimonios de la Sagrada Escritura”- continia
siendo una importante referencia en los discursos con pretension de verdad, es notoria
la relevancia de lo testimonial —“testigos fidedignos, otros escritores que ante ellos han
escrito”- en la concepcion de Sahagun sobre la validacion de los discursos. Por otro
lado, Fray Bartolomé de las Casas, en su afan de dar testimonio sobre la historia de la
Conquista, emite un cuidadoso discurso destinado a la validacion de los hechos que
narra, aun de aquellos sucesos de los que no ha sido testigo directo, consignando en
estos casos la fuente original y la cadena de recepcion del relato:
Asi que todo lo dicho desta Nueva Espafia, que comprende muchas
provincias [...] lo he habido ‘de los religiosos de Sant Francisco, que
fueron los primeros religiosos que en aquella tierra entraron y supieron
muy bien la lengua mexicana, y han sido curiosos y diligentes en
preguntar a los indios viejos, después que se convirtieron y fueron
cristianos, de los ritos, cerimonias; sacrificios y religion de su infidelidad,
pero ninguna cosa dello vieron, sino por relacion de los mismos indios lo
supieron. (1999: 95).

En el pasaje anterior, a través de la estricta consignacion de los origenes de su
informacion, Fray Bartolomé valida su narracion, constituida por hechos que él no ha
presenciado. Su discurso evidencia que la credibilidad descansa en las personas que
relatan y no en los hechos mismos. A falta de la posibilidad de garantizar la verdad del
relato con su propia persona como testigo, Fray Bartolomeé es cuidadoso en mencionar a
los religiosos de Sant Francisco como intermediarios en la recepcion del relato original.
De este modo, a pesar de no haber sido testigo de los hechos, la realidad se valida a
partir de un acto testimonial que se ejerce retroactivamente: el relato original de los
indios, verdaderos testigos de los hechos, se reproduce, a través de una doble

mediacion, en el relato de los religiosos de Sant Francisco y finalmente, en la escritura

de Fray Bartolomé. La validacion resulta, en primer lugar, de la posibilidad de
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verificacion de la propia existencia de Fray Bartolomé y de los religiosos de Sant
Francisco, y a través de ellos, de la de los indios, emisores del relato original,” asi
como de la credibilidad que la escritura otorga a las palabras de De las Casas. El
discurso, pues, construye realidades y se hace veridictivo a través de su adscripcion a
las formas de validacion aceptadas por las sociedades, en tiempos y lugares especificos.

Si seguimos la huella en la literatura peruana, veremos que el Inca Garcilaso de
la Vega justifica también sus relatos con su propia persona, ofreciéndola como testigo
principal de los hechos narrados:

El afio de mil quinientos y noventa me enyiaron del Peru esta semilla,
pero llegd muerta, que, aunque se sembro en diversos tiempos, no nacio.
Sin estas semillas, tienen los indios del Peru tres o cuatro maneras de
frisoles [...] Sin los frisoles de comer, tienen otros frisoles que no son de
comer; son redondos, como hechos con turquesa; son de muchos colores
[...] usavan dellos en muchas maneras de juegos que havia, assi de
muchachos como de hombres mayores; yo me acuerdo haver jugado los
unos y los otros. (1985:342) Todo esto y mucho mas me dixo aquel Inca,
con la ravia que tenia de la destruicion de todos los suyos... (:427).

La mencion a “haber visto” u “oido” es el recurso para subrayar el caracter
veridictivo de los enunciados. Las cronicas de Garcilaso y la critica que sugiere la
parcialidad conciliadora de su relato (Cornejo Polar 1993:73-80) son un ejemplo claro
de como el mecanismo de validacion que nace del autor y de su escritura puede hacer
efectiva la pretension de verdad a nivel de recepcion textual, aun cuando en otro
momento la “verdad” de su contenido pueda percibirse como no plenamente justificada
por el contexto. En este sentido, resultan interesantes las palabras de Spadaccini y
Talens, que hacen referencia especifica a la cualidad principal del testimonio, es decir,

la veridiccion: “One of the problems related to the social use of discourse since the

beginning of time is the question of truth, a truth that is dealt with in terms of

' Resulta interesante notar que el relato de los indios se valida también a partir de la credibilidad de la
que éstos se revisten, al quedar inscrito en el texto que la enunciacién de éstos se produce “después que se
convirtieron y fueron cristianos.” Aun cuando la verdad se funda en el testimonio de los hombres, el
prestigio de éstos como sus portadores puede ser creado o aumentado por obra de la proximidad a Dios.
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verification outside of discourse itself”'® (1988: 9) y “Discourse, then, constructs an

outside reality in order to validate it.” (:11)"”
2.3 Testimonio como texto hibrido y su relacién con la verdad

Tanto en las cronicas como en el testimonio, como formas narrativas que
ostentan una pretension de verdad, es el discurso el que configura la realidad a partir de
la narracion de los hechos. Si la cronica hace valida su construccion de lo real a través
del prestigio de una voz narrativa que pertenece a la cultura dominante, el testimonio
pretendera hacer lo mismo a partir de la inclusion de la voz del Otro. En la dialéctica de
la verdad y el discurso se presentan las mayores dificultades tedricas con respecto a la
literariedad del testimonio. La hibridez del testimonio lo convierte en una forma
narrativa que presenta dificultades para una categorizacién mas o menos precisa. Los
criticos han relacionado el concepto de hibridez vinculado al testimonio, principalmente

0
con dos temas:’

por un-lado, la proximidad a otras formas discursivas cuya
caracteristica principal es la narracion que efectua un yo para acentuar el efecto de
realidad y la ausencia de una delimitacion clara entre dichas practicas® y por otro, el
hecho que el discurso testimonial pretende narrar hechos reales, hechos que se vinculan

al afan de los profesionales de las ciencias sociales o la historia de mostrar la realidad a

través de un texto. Se suscita en el Gltimo caso una discusion sobre la relacion que se

' “En la utilizacion social del discurso. uno de los problemas que se encuentra desde el inicio es la
cuestion de la verdad, una verdad que puede ser discutida en términos de su verificacion fuera del
discurso mismo.” (traduccion mia)

18 “E] discurso, entonces, construye la realidad externa con el objeto de validarla.” (traduccién mia)

% Por otro lado, Alicia Andreu relaciona la hibridez con el lenguaje utilizado en el testimonio que
proviene de lenguajes amerindios y es traducido al castellano, en el cual las marcas de las lenguas
indigenas estan presentes a pesar de la traduccion. (2000: 55-56)

21« tanto la institucién literaria (u otra instancia hegemonica cuando se trate de un texto filmico) como el
propio discurso testimonial han sido medificados por las distintas tensiones que se desarrollaron entre la
una y el otro y que, aparentemente, estan culminando con el ingreso del testimonio al circuito
institucional de difusiéon y consumo. No olvidemos en efecto que el hecho de que el testimonio sea una
practica discursiva mas bien hibrida, que se sitia en una encrucijada de pricticas discursivas que se
detectan en otros géneros como la autobiografia, la cronica, el reportaje periodistico, el diario, entre otros,
ha contribuido a dificultar su inclusién en las tradicionales clasificaciones de los manuales.” (Sarfati-
Amaud 1997: 242-243)
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establece, en la produccion del testimonio, entre la literatura y otras disciplinas, tales
como la historia, la sociologia, la etnografia, la antropologia. En qué estante de una
libreria se colocaria, se pregunta John Beverley, un testimonio? (2004b: xiii) Es un
hecho que abundan los testimonios en las bibliotecas de ciencias sociales, siendo
Gnicamente algunos de €stos los que son incluidos en las listas de textos literarios. ;Qué
define la adscripcion de un texto a una disciplina determinada: el contexto de su
produccion o el de su recepcion? jPuede un texto, elaborado por un antropologo o un
historiador con una finalidad relacionada a las ciencias sociales, ser considerado
literario? ;Coémo opera la categoria “verdad” en el analisis del discurso testimonial?

El caso de Rigoberta Menchu y la controversia producida por la introduccion de
su testimonio en las listas de lecturas destinadas a los estudiantes de la Universidad de
Stanford, asi como la posterior publicacion del libro de David Stoll* en el cual el
investigador refuta, sobre todo-en el detalle, ciertos hechos narrados en el testimonio de
Menchu, nos acerca tanto al asunto de la verdad en las representaciones textuales, como
al tema del discurso como instrumento de poder. El debate sobre el testimonio de
Menchu se realizé en el contexto norteamericano. Mary Louise Pratt afirma sobre el
texto de Menchu: “I, Rigoberta Menchu played a conspicuous role in the ideological

conflicts that burst out in the field of education in the United States, especially under

- ” 23
Reaganism.

(Pratt 2001:30). Este contexto fue denominado culture wars (guerra
cultural) y de acuerdo a Pratt, se produjo como consecuencia de dos circunstancias: la
llegada a las universidades de los jovenes de la década del 60, quienes, desde 1975,

alcanzaron las catedras con ideas nuevas haciendo que emerjan temas anti-racistas y

feministas a la vez que cuestionando los fundamentos de la educacion tradicional y por

%2 Stoll. David. Rigoberta Menchi: and the story of all poor Guatemalans. Boulder, Colorado, Westview
Press, 1999.

3 “Me llamo Rigoberta Menchi: jugd un rol conspicuo en los conflictos ideolégicos que estallaron en el
campo de la educacion en los Estados Unidos, especialmente bajo el mandato de (Ronald) Reagan”.
(traduccion mia)
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otro lado, el arribo a la Casa Blanca de un gobierno de una derecha calificada como
dogmatica y con ansias de poder. Siguiendo a Pratt, en el choque entre la cultura
tradicional y las nuevas tendencias, se produjo la guerra cultural, con especial
repercusion en la Universidad de Stanford, cuyos programas gozaban de un perfil
liberal. Esta institucion reclutd profesores latinos y afroamericanos, asi como mujeres,
ampliando la curricula y originando la aparicion de estudios feministas, afroamericanos
y africanos, y creando el Center for Chicano Research (centro para la investigacion
sobre lo chicano). En 1980 la universidad introdujo un curso obligatorio de un afio de
duracién sobre cultura occidental que incluia una serie de lecturas de autores
considerados “clasicos”, entre 10s que se contaban, entre otros, Aristoteles, Homero,
Shakespeare v Cervantes.** La introduccion de estas lecturas como material destinado a
profundizar en las raices de la cultura occidental fue recibida en forma negativa por gran
parte de los estudiantes, muchos de los cuales no se identificaban con tales textos como
formadores de sus propias raices culturales. A partir de ideas renovadoras sobre
multiculturalismo y diversidad en el contexto antes descrito, se produjo un fuerte
movimiento estudiantil, un debate que duré mas de dos afnos y una crisis institucional
que finalmente condujo a la'adopcion de un programa nuevo, en el que nuevos cursos y
textos fueron incluidos, entre ellos, Me llamo Rigoberta Menchu. Esto suscito una fuerte
oposicion en una parte de la intelectualidad norteamericana y en especial el testimonio
de Menchu se torn6 un texto polémico. (cf. Pratt 2001:30-33)

El problema producido a partir de los acontecimientos narrados se establece en

dos niveles: el primero es la lucha por la hegemonia en el saber; que se da en la

* La lista completa de la bibliografia de este curso es detallada por Mary Louise Pratt como sigue:
Lecturas obligatorias: La Biblia, Platon, Homero, una tragedia griega, San Agustin, Dante, Tomas Moro,
Magquiavelo, Lutero, Galileo, Voltaire, Marx/Engels, Freud, Darwin. Lecturas sugeridas: Aristoteles,
Ciceron, Virgilio, Ticito, Boecio, Santo Tomas de Aquino, una tragedia de Shakespeare, Cervantes,
Descartes, Hobbes, Locke, Rousseau, Hume, Goethe, Mill, Nietzche y una novela del Siglo XIX. (2001:
32)
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oposicion del “hombre cultivado”, perteneciente a una clase privilegiada que domina el
conocimiento que se ha elevado a la categoria de verdadero o necesario y el “hombre de
pueblo” que no tiene acceso a dicho conocimiento (Mouralis 1978:10). Bernard
Mouralis ejemplifica esta situacion con la mencion al requerimiento del conocimiento
del latin, vigente durante mucho tiempo, en un examen de cuya aprobacion dependia la
obtencion del bachillerato, que diferenciaba a los graduados de los que no habian
concluido la ensefianza primaria o primaria superior (:11). Dicho conocimiento,
accesible unicamente por un grupo privilegiado, oponia una barrera que distinguia a los
hombres cultos de los que no lo eran. El juzgar los efectivos usos del latin dentro de la
sociedad en la que éste era impuesto no resulta aqui importante, sino lo que hay detras
de su consideracion como. un conocimiento- necesario. en un momento dado. El
conocimiento o el saber se constituyen en verdaderos al operar como tales y para que
esto pueda suceder es indispensable un consenso en todos los niveles de la sociedad. No
solo es importante que el grupo privilegiado adquiera el saber que lo privilegia, sino que
las clases excluidas reconozcan y acepten este saber como verdadero y necesario; es
decir, la eleccion de los saberes no puede ser vista como arbitraria, sino percibida como
natural. Para ello, el sistema hace uso de las instituciones que distribuyen los saberes,
legitimizando asi las elecciones que privilegian ciertos conocimientos. Desde este punto
de vista, las instituciones académicas juegan un papel importante en la preservacion de
la cultura, a partir de tener la facultad de decidir qué conocimientos son verdaderos y
necesarios para las clases superiores, qué saberes haran que éstas se distingan dentro de
la sociedad. (cf. Mouralis 1978:10-17)

Asimismo, nos parece importante incluir la definicion de Lotman de cultura
como “memoria no hereditaria de la colectividad”. (1979: 71) A partir de esta

definicion, Lotman sefala tres maneras de dar a ésta un contenido: el aumento, a través
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de distintos textos del volumen de los conocimientos; la redistribucién que conduce a
cambios en los conceptos y en la valoracion jerarquica de los contenidos y el olvido,
que es finalmente producto de la seleccion que fija determinados acontecimientos,
colocando otros en la categoria de inexistentes. Lotman sefiala que en contextos de
lucha social, se hace presente una “peticion de olvido obligatorio” (:75) de aspectos de
la experiencia historica. Dice Lotman:
Las épocas de regresion historica, imponiendo a la colectividad esquemas
historicos sumamente mitificados, incitan a la sociedad al olvido de los
textos que no se doblegan a semejante tipo de organizacion. Si las
formaciones sociales, en su periodo ascendente, crean modelos flexibles
y dinamicos, capaces de proporcionar amplias posibilidades para la
memoria colectiva y adaptados a su expansion, la decadencia social va

acompaiiada, por lo general, de una osificacion del mecanismo de la

memoria colectiva y de una creciente tendencia a reducir su volumen.
(75)

En este sentido, una escasa flexibilidad y tolerancia hacia aquellos textos que
contengan codigos percibidos como. distintes al-orden social se haria patente en
sociedades restrictivas 0 en contextos de lucha. Asimismo, John Beverley hace
referencia a las formas literarias surgidas en el periodo entre 1400 a 1650, periodo que
corresponderia a la época de la formacion de los grandes imperios: entre ellas, el
ensayo, las novelas ejemplares, la picaresca, la autobiografia. Sefiala el caracter de
practicas ideologicas que tienen estas formas narrativas en la creacion del sujeto
“Hombre Europeo” y, en relacion a la conformacion del sujeto a partir de la literatura,
menciona nuestra época como de transicion de un modo de produccion a otro y sugiere
que corresponderia a nuestros dias la emergencia de nuevas formas de expresiones
culturales y literarias que reflejen las luchas por el poder y los roles que cumplen en este
contexto los movimientos étnicos y de liberacion nacional, el feminismo, las
organizaciones de pobres y oprimidos, los movimientos ecologicos, los movimientos

gay. (2004b: 30) En esta emergencia de manifestaciones culturales, la delimitacion entre



saberes académicos y populares se torna importante para establecer a partir de qué
codigos una clase se privilegiara sobre las otras.

La intencion en el contexto académico norteamericano, concretamente la
Universidad de Stanford, de introducir, entre otros, textos de origen no-europeo, tales
como Pedro Paramo o Me llamo Rigoberta Menchi, sustituyendo textos considerados
“clasicos” de la cultura occidental, sugiere la posibilidad de resquebrajamiento parcial
en la concepcion del sujeto dominante: blanco, masculino y de origen europeo. El papel
que juegan los textos en la conformacion de este sujeto se media desde las instituciones
que deciden el valor de los saberes, entre ellas la universidad, que cobija a aquellos que
formarén parte de la cultura hegeménica.” El llamado “canon” literario se convierte as
en instrumento de censura y- filtro de saberes, de alli la airada reaccion de los
conservadores del sistema ante la “violacion” de éste, con la introduccion como parte
del saber académico de textos marginales, cuyo ejemplo mas saltante es el famoso
testimonio de Menchu. El texto de Rigoberta Menchu enfrenta a los estudiantes
estadounidenses con saberes desconocidos: la invasion, la explotacion y el genocidio, en
pleno Siglo XX y en continente-americano, a través de la vision de un sujeto subalterno.
Beverley ha sefialado  significativamente la utilizacion de los testimonios y la
posibilidad de, a través de éstos, interpelar a los estudiantes en una relacion de
solidaridad con los movimientos marginales. (1993: 88) La verdad seleccionada e
impuesta por una cultura que avala el ejercicio del poder por el sujeto dominante se ve

violentada asi por otra verdad que se le opone y que por un momento parece cobrar

* El término hegemonia ha sido utilizado para referirse a la dominacién. Segin Antonio Gramsci, toda
clase que aspira al poder e ingresa en un rol econémicamente dominante crea un grupo de intelectuales
vinculados a sus imperativos economicos que confieren a la clase homogeneidad y organizan la sociedad
para facilitar su expansién. La hegemonia seria una funcion ejercida por los intelectuales en la sociedad
civil, alentando a un “consenso espontineo” por parte del pueblo frente a las ideas y ambiciones de la
clase dirigente. (Payne 2002: 363-377) Ampliando este concepto, Florencia Mallon afirma que la nocién
de hegemonia debe ir mds alla de la creencia en o la incorporacion de la ideologia dominante. Por tanto,
la define en dos sentidos: como proceso, en el cual poder y significado son combatidos, legitimados y
redefinidos en todos los niveles de la sociedad y como objetivo final, el resultado del proceso
hegemonico. (Mallon 1995:85)
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forma y valor’®, bajo las etiquetas del multiculturalismo, la diversidad étnica y la
tolerancia a lo marginal.

El texto de David Stoll que aparecio respaldado por el articulo de Larry
Rohter’’ es una refutacion de la version de Menchu sobre hechos relacionados con la
guerra civil en Guatemala que minimiza la posible verdad de su contenido y refuerza la
vigencia del sujeto dominante. Stoll sustenta sus afirmaciones en diferencias entre
detalles de testimonios discrepantes que €l recolecta y otros que aparecen en el texto de
Menchu, con el fin de desautorizar a la narradora y deslegitimizar su relato, en un
intento de lo que Beverley califica como “re-subalternizar una narrativa que aspiraba a
tener (y alcanzo) hegemonia”. (2004a: 105) Este es el segundo nivel en el que opera la
controversia producida por los textos de Menchu y Stoll: el de la realidad textual. Antes
de proseguir, haré algunas observaciones que considero-pertinentes en cuanto a libro
escrito por Stoll:

- Tal como menciona Mary Louise Pratt, €l libro de Stoll refleja una serie de
ambiguedades en cuanto a sus fuentes y la seleccion de éstas, lo que no se ajustaria a un
método antropologico estricto y daria lugar a suspicacias en cuanto a que la suya podria

ser una investigacion dirigida explicitamente a contradecir el testimonio de Menchu. 2

% Al final de su articulo, como “postcript” Mary Louise Pratt anota que en 1998 los Estados de California
v Texas abolieron sus programas de accion afirmativa en el sector pablico y en la Universidad de
Stanford el programa que sustentaba el curso sobre Europa y las Américas fue reemplazado. Asimismo,
refiere que en abril de 1999 los estudiantes de estudios étnicos de la Universidad de California, Berkeley
llevaron a cabo una huelga de hambre; se gano una serie de demandas. (Pratt 2001: 46)

¥ El articulo es “Tarnished Laureate”, publicado en el New York Times el 15 de diciembre de 1998.

* Como en los casos en los que David Stoll afirma, sin especificar de quiénes se trata, que un sujeto
mayor de la familia Tum menciono cuatro décadas mds tarde que como yerno, Vicente era miembro de la
comunidad de Laguna Danta (Stoll: 27) o que “escuch¢™ que la gente de Chimel fue lanzada de sus casas
en dos ocasiones y que “todo el mundo™ parece estar de acuerdo en que la mas grave disputa de Vicente
Menchu sobre las tierras no fue con los propietarios ladinos de las plantaciones (:30), y otros similares a
lo largo del libro. Otro punto importante para reflejar esta ambigiiedad es la mencion por Stoll de que no
tuvo acceso a cierta informacién relevante, por haberse quemado los archivos justo antes de que él
llegara, por causas ajenas a los Menchu (:33). Tratindose de un asunto importante dentro de la
investigaciéon, bien podria haber informado sobre las circunstancian que rodearon esta extrafa e
inoportuna desaparicion de archivos.



45

- Lo que representa ser “ladino” para Stoll es también ambiguo, por cuanto hace
referencia a un poder ejercido por los ladinos, quienes son las autoridades en las
poblaciones rurales y en este sentido, los separa de la poblacion indigena, sin acceso al
ejercicio del poder.?” Por otro lado, acerca a ladinos e indigenas quiché, borrando
diferencias, aduciendo que ambos son grupos dominantes™ y afirma que ser “ladino”
puede involucrar, mas que una categoria racial, una cultural. En este sentido, habria una
“ladinizacion” a partir de factores tales como el dominio del idioma espafiol, una mayor

. , . 31 . . ;
educacion, o el ascenso economico.” Es importante considerar que aun cuando de

*“Ladinos have a monopoly of power at the national level. where they run the state, the army, the
Catholic Church, and every other national institution. The Spanish they command is the language of
owner and status, and no one without it is-able to get very far.” (:17) (Los ladinos tienen el monopolio de
poder a nivel nacional, donde ellos administrant-el Estado, el ¢jército y la Iglesia Catolica, y toda otra
institucién nacional. El espariol que dominan es el lenguaje del propietario y del estatus, v nadie que no lo
domine puede llegar muy lejos) (traduccion mia) “Ladinos indeed dominated town affairs from the late
1800s to the 1979s, and they still exercise authority bevond their numbers. The lack of an economic
power base suggests that their political advantages have instead been cultural and social, based on their
command of Spanish and superior connections to the national system.” (:20) (Los ladinos también
dominaban los asuntos de la ciudad desde finales del Siglo XIX hasta 1979, y aun ejercen autoridad mas
alla de su namero. La falta de una base de poder economico sugiere que sus ventajas politicas han sido
mas bien culturales y sociales, basadas en su dominio del espafiol y superiores conexiones al sistema
nacional.) (traduccién mia)

3% It would be misleading to equate the K 'che and ladino migration streams in all respects, but both have
been attracted by the same thing: epen land in what used to be a sparsely populated municipio. Ladinos
and K'iche's are both also, to different degrees, dominant ethnic groups.” [...] In the western highlands,
however, K'iche's carry a certain weight of their own. Just south of the small Uspanteko homeland,
K'iche’ speakers ruled a wide region before the Spanish conquest; have remained the bulk of the
population [...] and are finally making a comeback. This is obvious in the regional economy, where
K'iche's figure prominently n a new indigenous bourgeoisie; in municipal governments; and in the Pan-
Mayan movement, in which speakers of K 'che's play a major role.”™ (:16-17) (Seria confuso igualar las
corrientes de migracion quiché y ladinas, pero ambas han sido atraidas por la misma cosa: tierra abierta
en lo que solia ser un municipio escasamente poblado. Los ladinos v quichés son ambos, en diferentes
grados, grupos étnicos dominantes [...] En las tierras altas occidentales, sin embargo, los quichés cargan
un cierto peso propio. Justo al sur de la pequeria tierra Uspanteko, los hablantes de quiché regian una
amplia region antes de la conquista espariola; contintian siendo la mayor parte de la poblacién [...] y estan
haciendo finamente un retorno. Esto es obvio en la economia regional, donde los quichés se constituyen
prominentemente en una nueva burguesia indigena; en los gobiernos municipales y en el movimiento
gan-maya, en el que los hablantes de quiché juegan un papel principal.) (traduccion mia)

' “The ladino-indigena distinction is not wrong. Most Guatemalans are willing to identify themselves as
one or the other, which they understand in terms of raza (biological race). You can walk into a crowd and
pick out individuals who look like they stepped off the stelae left by ancient Mayas. You can also see
European descent in the majority of ladinos. But many ladinos acknowledge that they are mestizos —of
mixed descent, mainly European and Mayan- and so are numerous indigenas who look like ladinos
because the distinction is ultimately cultural rather than biological. Indigenas can redefine themselves or
their children as ladinos by some combination of moving away from home, getting a good education,
disclaiming their natal language, marrying into the ladino raza, or acquiring wealth.” (:16) (La
distincion ladino-indigena no esta equivocada. La mayoria de guatemaltecos se identifican a si mismos
como una u otra, que comprenden en términos de raza (raza biolégica). Usted puede caminar en una
multitud y seleccionar individuos que lucen como si tuviesen algo del halo dejado por los antiguos mayas.
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origen maya, la familia Tum, propietaria de tierras, bien podria ser vista como “ladina”
o un equivalente; este punto seria relevante para la consideracion por Rigoberta como
“ladinos” a los oponentes de su padre en el conflicto. Por otro lado, Menchu bien podria
simplemente haber omitido mencionar la relacién de parentesco por una decision
personal. En cualquier caso, la omision no implica necesariamente falseamiento, por
cuanto el conflicto ladino-indigena, tema central de su relato, tiene sustento en la
realidad.

- Como en el caso anterior, hay una negacion del papel que juega la
discriminacion étnica en los conflictos en Guatemala que, observando el tono de las
argumentaciones de Stoll, resulta en exceso naive cuando cita a una testigo a la que se
refiere como hija de una prima de la madre de Rigoberta:

We have never been discriminated against for being indigenas [...] The
majority of our neighbours are ladinos. The indigena is half to blame for
discrimination, Sometimes discrimination gets worse if one deprecates
oneself, if one doesn’t feel equal. If someone says ‘Because I’'m an indio,
I’'m not equal,” then (that person) is discriminated against. But if one
feels equal, no. (Stoll; 25-26)*

- Hay una peyorizacion-de lo que representa la persona de Rigoberta Menchu y
una insinuacién de que ella no seria, por sus propios méritos, merecedora del Premio
Nobel, que se hace evidente desde el prefacio, en el que Stoll afirma:

Rigoberta won the peace prize on the five hundredth anniversary of the
European colonization of the Americas. She has been the first to
acknowledge that she received it, not for her own accomplishments but

because she stands for a wider group of people who deserve international
support. Whatever the facts of her particular life, the price was intended

También puede verse descendientes de europeos entre la mayoria de ladinos. Pero muchos ladinos
reconcen que son mestizos —de descendencia mixta, principalmente europeos y mayas- y también lo son
los numerosos indigenas que lucen como ladinos porque la distincion es finalmente cultural mas que
biologica. Los indigenas pueden redefinirse a si mismos o a sus nifios como ladinos por alguna variable
de trasladarse lejos del hogar, obtener una buena educacion, negar su lengua nativa, casarse con alguien
de la raza ladina, o adquirir bienes.) (traduccion mia)

2 “Nunca hemos sido discriminados por ser indigenas [...] La mayoria de nuestros vecinos son ladinos. El
indigena tiene la mitad de la culpa por la discriminacion. A veces la discriminacién se vuelve peor si uno
se desaprueba a si mismo, si no se siente igual. Si alguien dice: Porque soy indio, no soy igual, entonces
se le discrimina. Pero si uno se siente igual, no.” (traduccién mia)
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to dramatize the historical debt owed to the native people of the Western
Hemisphere. The prize was also intended to encourage peace talks in ther
homeland of Guatemala.’® (viii-ix)

- El libro esta construido en gran parte en base a las opiniones de Stoll, aun
cuando pretende “ser objetivo.” Existe el derecho y la posibilidad de elaborar una (o
varias) versiones de los hechos distintas a la de Mench. Un punto importante en esta
controversia radica en la forma en que se presentan las versiones, ya que, mientras que
Stoll presenta la suya como objetiva o cientifica y producto de una investigacion
respaldada por pruebas, el testimonio de Mencht, aun cuando veridictivo, asume su
subjetividad en cuanto a relato testimonial.

Las discrepancias principales de Stoll son la disputa de tierras protagonizada por
Vicente Menchu, padre de la testimoniante, que, de acuerdo al autor, no habria sido
sostenida con ladinos sino con indigenas miembros de su familia politica; y el asesinato
de Petrocinio Menchu, hermano de Rigoberta, el cual no habria sido perpetrado en la
forma en que ella lo relata ni en su presencia. Aun cuando principales, éstas no son las
unicas dudas que crea el libro, puesto que también cuestiona la posibilidad de que
Menchu haya presenciado la muerte de su madre y que el fuego en la Embajada de
Espafia que matd a Vicente Mencht junto con otros, incluyendo personal de la
Embajada, haya sido originado por las fuerzas armadas. Puesto que éste episodio
constituy6é un escandalo internacional y muchas versiones sustentan la participacion de
las fuerzas armadas, y el libro de Stoll no asume una posicion de certeza sobre la
ausencia de Menchu en la muerte de su madre, nos centraremos en las otras dos

cuestiones.

** “Rigoberta gané el premio de la paz en el quinto centenario de la colonizacién europea de América.
Ella ha sido la primera en reconocer que lo recibid, no por sus propios logros sino debido a que representa
a un amplio grupo de gente que merece apoyo internacional. Cualesquiera fuesen los hechos de su vida
particular, el premio tuvo la intencién de dramatizar la deuda histérica con los nativos del hemisferio
occidental. El premio también tuvo el deseo de estimular las conversaciones de paz en su patria,
Guatemala.” (traduccion mia)
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Cabe mencionar que Stoll admite la esencia de la realidad representada en el
texto de Menchu, subrayando la no existencia de dudas sobre la masacre efectuada por
un dictador en miles de campesinos, dentro de los cuales estuvo la mitad de la familia
de Rigoberta (Stoll: viii). Al respecto, cabria preguntarse, como lo hace Rosa Montero
en un breve articulo que aparecio originalmente en el Diario Ll Pais en diciembre de
1998, si aquellos que denuncian a Menchu, obsesionados con los detalles, han perdido
la vision de la figura completa, ya que parecerian no querer ver la verdad sustancial tras
las palabras de Rigoberta (2001: 76-77). De acuerdo a Arturo Taracena, quien habria
colaborado en la preparacion del libro editado por Burgos-Debray, Stoll no busca la
verdad que suelen buscar los antropologos, representada por hechos relatados desde
distintos puntos de vista, y su enfoque se encuentra en la veracidad y no donde deberia
encontrarse, que es en el significado de tales hechos en conjunto. Taracena, al ser
entrevistado por Luis Aceituno, afirma que lo que le interesa a Stoll son las mentiras de
Rigoberta en oposicion a las verdades de los testimonios que ha recolectado para
contradecirla y que éste no intenta siquiera cuestionar esos otros testimonios, solo las
afirmaciones de Menchli. (Aceituno 2001: 90). Stoll justifica su investigacion
considerando que el valor simbolico del testimonio de Menchu y de su propia figura
realzada por la recepcion del Nobel podria conducir a conclusiones equivocadas, no
respecto a la existencia indudable de las atrocidades perpetradas por el ejército en
Guatemala, sino a las razones que constituyeron el origen de la violencia (Stoll: x), que
él no considera una reaccion contra la violencia ejercida desde el poder. Al respecto,
Alicia Andreu pone de manifiesto el peligro de “la verdad cientifica [que] tiende a
duplicar la verdad de la ‘historia oficial’ de los documentos del Estado”, siendo para .
ello la version de Stoll “apropiada por los poderes reaccionarios, tanto nacionales como

internacionales, y utilizada como ‘arma de lucha’ para apoyar con mas fuerza la
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al af‘

opresion de los subalternos.” (2000: 40) Asimismo, Beverley menciona que hay una g7

agenda clara en el texto de Stoll, que consiste en “criticar la lucha armada en Yags

. o 5 ‘aLi01
Guatemala, porque, en su opinién, los grupos indigenas se sumaron a ésta no pory;—-

e

conviccion sino porque se encontraron entre dos fuegos”. (1998: 276) En la controversia
Stoll-Menchu, resulta evidente el sesgo politico que subyace al conflicto sobre lo real en
las representaciones textuales.

En la confrontacion entre lo real y lo textual efectuada por Stoll, el problema de
mayor peso radica en la muerte de Petrocinio. En su testimonio, Menchu describe como
Petrocinio fue salvajemente torturado y asesinado:

Los llevaron arrastrados y no podian caminar ya. Arrastrandoles para
acercarlos a un lugar. Los concentraron en un lugar donde todo el mundo
tuviera acceso a verlos. Los pusieron en filas. El oficial llamé a los
criminales, los “Kaibiles”, que tienen ropa distinta a los demas soldados.
Ellos son los més entrenados, los mas poderosos. Llaman a los kaibiles y
éstos se encargaron de echarles gasolina a cada uno de los torturados. Y
decia el capitan, este no es el ultimo de los castigos, hay mas, hay una
pena que pasar todavia. [...] Y el ejército se encargo6 de prenderles fuego a
cada uno de ellos. Muchos pedian auxilio. Parecian que estaban medio
muertos cuando estaban alli colocados, pero cuando empezaron a arder
los cuerpos, empezaron a pedir auxilio. Unos gritaron todavia, muchos
brincaron pero no les salia la voz. Claro, inmediatamente se les tapo la
respiracion, [...]-Los cadaveres brincaban. Aunque el fuego se apago,
seguian brincando los cuerpos. Para mi era tremendo aceptarlo. Bueno,
no era unicamente la vida de mi hermanito. Era la vida de muchos y uno
pensaba que el dolor no era solo para uno sino para todos los familiares
de los otros... (1983: 286-287).

Las investigaciones de Stoll indican que Petrocinio Menchi Tum habria sido, en
efecto, torturado y ultimado por el ejército; sin embargo, no habria sido quemado vivo
ni Rigoberta habria estado presente durante su asesinato. Un testimonio recogido en
Chajul en 1994, dice lo siguiente:

From a military truck they threw down the cadavers, one by one, one by
one. I think there were seven. They (soldiers) rang the church bells and
summoned the people, to say that (the dead) were guerrillas. The army

also said that they were from San Miguel Uspantan. To make the people
afraid, to make an example (of the victims), but the people only got

245 )
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angrier. Yes, they burned a body. But he was already dead; he wasn’t
alive. >* (Stoll 1999: 69).

Asimismo, Stoll recolecta testimonios sobre la muerte de Petrocinio, algunos
contradictorios entre si, pero distintos a los de Menchu. Dado que el relato sobre la
muerte de Petrocinio difiere del de Menchu en sus circunstancias y en el hecho de
haberlo ella presenciado, esta parte de su testimonio seria considerada una flagrante
mentira o cuando menos una adulteracion a la verdad. Las conclusiones a las que las
palabras de Stoll conducen son que en un testimonio con la relevancia de éste, tal
adulteracion constituiria una falta de €tica que deslegitimizaria a Rigoberta. Hay que
sefialar que, como bien menciona Elzbieta Slodowska, Stoll responsabiliza a Menchu
por la resonancia adquirida por su testimonio luego de su publicacion y por su ingreso al
canon (Slodowska 2001: 266).

Lo rememorado anteriormente hace referencia al testimonio de Menchu, al texto
de Stoll y a las opiniones de-diversos criticos en relacion a la controversia Stoll-
Menchu, mencionadas aqui.a fin de ilustrar la naturaleza del conflicto e intentar
responder a las interrogantes que €ste suscita. Y sin embargo, desde la literatura, ;debe
tener el testimonio de Rigoberta Menchi las implicancias de un testimonio legal? ;No
corresponde este tipo de analisis a otra disciplina? Interrogar las afirmaciones de
Rigoberta Mencht como verdaderas o falsas, en efecto, no pareceria afin a un método
de analisis literario; por otro lado, al hacerlo, se torna inevitable una confrontacion del
texto y el contexto. Esto implica un analisis que impermeabiliza los limites entre éstos,
estableciéndose a partir de ello una separacion entre ambos en lugar de una interaccion.

Tomando en cuenta el caracter veridictivo del texto y por ende la propuesta de una

*“Desde un camién militar arrojaron los cadaveres, uno por uno, uno por uno. Creo que eran siete. Ellos
{los soldados) hicieron sonar las campanas de la iglesia y convocaron a la gente, para decir que (los
muertos) eran guerrilleros. El ejército dijo también que eran de San Miguel Uspantdn. Para atemorizar a
la gente, a manera de ejemplo (de las victimas), pero solo hizo que la gente se enfureciera. Si, quemaron
un cuerpo. Pero estaba ya muerto, no estaba vivo.” (traduccion mia)
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correspondencia entre los ejes de referencia internos y externos de éste, la controversia
planteada en torno a lo verdadero y lo falso en el testimonio de Menchu nos sitia en
medio de la reflexion sobre la posibilidad de dicha correspondencia en los textos
literarios. Si, como el mismo Stoll reconoce, las circunstancias de la guerra civil y las
atrocidades perpetradas por las fuerzas armadas contra los indigenas en Guatemala son
en esencia ciertas en el testimonio de Menchu, la version dada representaria esta verdad
colectiva del sufrimiento de un pueblo que es la que Menchi quiere dar a conocer a la
comunidad internacional. Al respecto, Arturo Taracena hace mencion de la importancia
de lo colectivo en el testimonio de Menchu, afirmando que Stoll no estaria
comprendiendo la voz narrativa del libro ni el hecho que un indigena considera el
contexto individual como colectivo; ni-la manera en que €stos se entrelazan. (Aceituno:
91). Desde esta perspectiva, no habria una falta a la verdad en el texto de Menchu. A
partir de esta voz que es individual, pero a la vez colectiva, Rigoberta traza un relato
representativo de lo ocurrido a su pueblo, enlazado por una “cadena metonimica que
opera para conectar la representacion textual de la experiencia vital del narrador
individual con el destino colectivo de una clase o grupo social.” (Beverley 2004a: 86).
Sobre este tema, Alicia Andreu manifiesta que “la verdad diverge dependiendo del
sistema cultural que se utiliza para representarla. La verdad de Rigoberta llega
intimamente vinculada a su sentido de comunidad a la que pertenece. Por lo tanto, su
relato basado en el yo habla por un nosotros con los que ella se siente intimamente
vinculada.” (2000: 49) Los argumentos sobre el tema de la verdad y la mentira en la
controversia Menchu-Stoll se afincarian en diferencias en la concepcion de lo
verdadero, que estan a su vez inmersas en diferencias culturales.

En relacion a la disputa sostenida por Vicente Menchu, el tema enfatizado por

Stoll es que tales confrontaciones, que duraron afios, no tuvieron por Unicos oponentes a
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ladinos, como reiteradamente menciona Rigoberta Menchu, sino a miembros de su
familia politica, es decir, los Tum, parientes de la madre de Rigoberta. También
cuestiona Stoll la imagen —falsa, para él- que presenta Menchu de su padre. Como
sugerimos anteriormente, la palabra ladino podria haber adquirido una connotacion que
podria haber servido para representar al enemigo del indigena, aquel que lo explota, que
abusa de él. Por otro lado, el cuestionamiento de la imagen que como hija tuvo
Rigoberta Menchu de su padre resulta un argumento en extremo forzado. Los hechos
irrefutables (sus estadias en la carcel; el linchamiento del que fue victima y su tragica
suerte al morir quemado vivo en la Embajada de Espafia) son parte de la historia de este
Vicente Menchu y no son ajenos a la percepcion que pueda haber tenido su hija; y aun
cuando siempre existe la probabilidad de que su figura pueda haber sido realzada por el
vinculo filial, ello no implicaria un falseamiento sino solo la comprobacion de que los
testimonios son historias _que se tejen a partir de la percepcion, que sera siempre
subjetiva.
2.4 Ficcion y subjetividad; veridiccion y verosimilitud
A nivel de relato, resulta evidente que el testimonio de Menchu esta impregnado
de una subjetividad comun a los textos en general, incluyendo el de Stoll, puesto que
éste también parte de un punto de vista. En los relatos veridictivos en primera persona
esta cualidad es evidente puesto que los hechos se narran tanto a partir de lo que el
narrador recuerda como de lo que olvida.
Ana Maria Amar Sanchez, refiriéndose a la obra de Miguel Barnett, dice lo
siguiente:
Los relatos se construyen con los discursos orales, memorias y
contesiones [...] de los informantes. En estos textos que Barnett llama
novelas testimonio, se observa bien la simultaneidad de lo testimonial y

lo “ficcional”. En todos los casos se trata de un discurso —casi un
monologo- que despliega el protagonista sobre su vida desde la infancia



hasta la vejez (que es siempre el momento de la enunciacion). Esta
historia de vida esta basada en recuerdos verificables.” (1992:52)

En esta relacion entre lo que Sanchez llama testimonial y lo que se entiende por
ficcional se origina la problematica principal del testimonio.

Un problema tedrico importante en relacion al testimonio se presenta en la
asociacion de lo ficcional a lo literario, en el sentido de creacion. Lubomir Dolezel
explica la relacion entre el arte poetica y la realidad a partir de la mimesis aristotélica
(1997:59-80), mencionando que el concepto inicial de mimesis “probablemente
designaba la ‘representacion mimica’ de personas o animales en danzas y musicas
relacionadas con culturas rituales.” (:59) Asimismo, menciona que en la tradicion
socratica, la mimesis hacia referencia-a la produccién artistica de representaciones
semejantes a lo real o existente, mientras que la mimesis aristotélica se relaciona con
una funcion de productividad artistica, un procedimiento de creacion. “En este marco,”
dice Dolezel, “empiezan a destacarse los aspectos creativos de la mimesis; el
significado del término “pasa de ‘imitacion’ a ‘representacion’, a ‘creacion’
(‘invencién’).” (:60). Posteriormente, siguiendo a Dolezel, en el Renacimiento la
mimesis se ligaria al sujeto poético y su-percepcion de la realidad, apareciendo
simultaneamente una exigencia de una poesia que imite la realidad. A partir del Siglo
XVIII el vinculo entre literatura y realidad empezaria a considerarse asociado a la
subjetividad en la actividad poética, lo que habria reafirmado la necesidad de una teoria
discursiva y racional de la poesia. En este proceso, la doctrina de los mundos posibles
de Leibniz fue de fundamental importancia, estableciéndose una distincion clara entre
los campos de las ficciones literarias y el mundo real, originando las ficciones mundos
posibles, independientes de la realidad. (:60-68) Dolezel subraya el aporte de Breitinger

a la teoria de mundos posibles, mediante la ampliacion del concepto de naturaleza
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haciéndolo abarcar infinitos mundos que pueden ser imitados en la literatura, mundos
que no necesariamente se asemejan al mundo real, cambiando asi el concepto de
imitacion de lo real por el de la creacion de mundos posibles. En esta evolucion, segun
sugiere Breitinger citado por Dolezel, se avala el poder creativo dentro del marco de lo
ficcional: “Ya que el nimero de mundos que se pueden imitar en literatura son infinitos,
el poeta se iguala en poder a la naturaleza” (1997: 68); esta equiparacion estaria fundada
en la capacidad de imaginacion del poeta para convertir posibles en existentes
ficcionales, entrando los mundos imaginarios a formar parte del universo de mundos
existentes. (:69) De esta manera de concebir la relacion literatura-realidad se desprende
una asociacion de lo ficcional (inventado) con la literatura. Afirma Dolezel: “Breitinger
fij0 que la distancia existente entre el mundo real y sus correspondientes imaginarios es
variable. Esta seria minima en el caso de los analogos ficcionales del mundo real, pero
incluso estos mundos “‘realistas” tendrian el caracter de posibles.” (:70). La referencia
de Breitinger alude a textos ficcionales; sin embargo, al conferir el caracter de “posible”
a todos los mundos representados en la literatura, dentro de una connotacion de
verosimilitud ligada a la ficcion, disminuye el valor de la correspondencia del texto
literario, portador de los infinitos mundos que el poeta tiene la facultad de crear, con la
realidad.

La cuestion planteada tiene relacion con el asunto fundamental que concierne y
en cierta forma define y valida al testimonio: su relacion con la verdad.* Jorge Narvaez
sugiere que la calificacion de verdadera para la literatura testimonial tendria
precisamente como fin el sefialar su no-ficcionalidad. (Narvaez 1986: 235). Héctor

Mario Cavallari subraya la problematica del testimonio interrogandose sobre las

%% En relacion al “género de no ficcion”, en el que incluye al testimonio, Ana Marfa Amar Sanchez dice:
“Es indudable que uno de los rasgos fundamentales del género es su busqueda de la verdad de los
hechos”™. En este sentido, la autora menciona la importancia del testimonio ante la existencia de una

“crisis de verdad” sugerida por S. Felman y D. Laub, en su libro Testimony, crises of witnessing in
Literature, Psichoanalysis and History. (Amar Sanchez: 34)
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implicancias de oponer testimonio a literatura (o ficcion), mencionando que “dicha
oposicion solo puede ser realizada frente a un tercer dominio que aparece como dado” y
que “testimonio y ficcion se distinguen por la relacion diferente que cada uno de estos
Ordenes discursivos supone tener con dominios categoriales como “realidad” “verdad”,
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“experiencia vivida”, “objeto”, “acontecer historico” o “vivencia empirica”. (1986: 73)
Cavallari afirma que estas categorias —testimonio, ficcion- deben pensarse a partir del
estudio del referente y de la relacion que las formas discursivas sostienen con éste.
(:73). Es precisamente en su relacion con la realidad que le sirve de referente que el
testimonio se distingue de otros generos.

Si tenemos por cierto que lo real no puede ser reproducido en los textos sino de
manera parcial, la lectura del texto testimonial no puede hacerse sin considerar que en el
testimonio, como en cualquier otra forma narrativa, es el lenguaje el que moldea los
hechos que se quieren presentar. Por otro lado, no puede leerse el testimonio sin tomar
en cuenta el aspecto de los hechos reales que éste contiene. Es decir, el testimonio no es
recepcionado del mismo modo que una novela, pero tampoco puede leerse desde la
perspectiva de considerarlo s6lo un documento ilustrativo de lo real. La lectura del
testimonio se hace en dos niveles: el primero, en el que el discurso opera como
instrumento para mostrar una verdad y el segundo, a través del modo narrativo con el
que se crea un relato basado en lo real. Con respecto al efecto de la narrativizacion,

Amar Sanchez afirma que

puede pensarse la ficcion, mas alla de la dicotomia verdad/mentira, como
una construccion: los dos términos funcionan claramente como
sinobnimos en el caso del género de no-ficcion, en la medida en que los
textos son el resultado de un trabajo particular sobre un material
testimonial: la ficcionalidad es un efecto del modo de narrar. Considerar
el relato no-ficcional como una construccion que no se opone a la idea de
verdad evita el escamoteo ideologico que representa leer los textos como
novelas “puras”, quitandoles el valor documental; pero ademas insiste en
la presencia de un trabajo de escritura que impide pensarlos como meros
documentos que confirman lo real. (1992: 33-34)
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La consideracion de lo no ficcional como construccion que no se opone a la idea
de verdad es acertada, asi como la sugerencia de una lectura que no incida unicamente
en lo documental. El trabajo de Amar Sanchez aborda, en un libro que es el resultado de
una investigacion minuciosa, el problema de la dicotomia verdad/ficcion en el
testimonio; sin embargo, encuentro conflictiva la afirmacion —en el contexto del
testimonio- por la que manifiesta que la ficcionalidad es un efecto del modo de narrar.
Dependiendo del texto, podria resultar también acertado afirmar que la realidad es un
efecto del modo de narrar. La narracion en primera persona acentia el efecto de
realidad producido en el testimonio; el peso de este efecto de realidad es mayor que
aquel de la ficcionalidad. Por otro lado, el acento en el término ficcionalidad [no
olvidemos que de acuerdo a Genette, la ficcion proviene de la imaginacion o la
invencion (1993: 55)] no deja de devolvernos a la asociacién ficcion-literatura y con
ella, a la concepcion de una literariedad vista solo desde el punto de vista de creacion
ficcional. Sin intenciéon de incrementar el conflicto generado por la oposicion
verdad/ficcion, y con la idea de afadir un elemento a la discusion sobre la
narrativizacion de los ‘textos no-ficcionales, senalo la posibilidad de enfocar este
problema incluyendo la nocion de verosimilitud propuesta por Roland Barthes, asociada
a la nocion antes mencionada del relato como construccion. Barthes sugiere un nuevo
verosimil a partir de aquellas notaciones insignificantes usuales en las narraciones
occidentales, en especial la novela realista, las cuales estarian verosimilizando las obras:

...en la ideologia de nuestra €poca, la referencia obsesiva a lo concreto
(en lo que se exige retoricamente de las ciencias sociales, la literatura, las
conductas) esta siempre armada como una maquina de guerra contra el
sentido, como si, por una exclusion de derecho, lo que vive no pudiera
significar (ser significativo) y reciprocamente. [...] Semioticamente, el
“detalle concreto” esta constituido por la connivencia directa de un

referente y de un significante; el significado es expulsado del signo y con
€l, por cierto, la posibilidad de desarrollar una forma del significado, es
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decir, de hecho, la estructura narrativa misma (la literatura realista es, sin
duda, narrativa, pero lo es porque el realismo es en ella solo parceiaric.
erratico, confinado a los “detalles” y porque el relato mas realista que se
pueda imaginar se desarrolla segun vias irrealistas). Aqui reside lo que se
podria llamar la ilusion referencial. La verdad de esta ilusion es la
siguiente: suprimido de la enunciacion realista a titulo de significado de
denotacion, lo “real” reaparece a titulo de significado de connotacion;
pues en el momento mismo en que se considera que estos detalles
denotan directamente lo real, no hacen otra cosa, sin decirlo, que
significarlo [...] la carencia misma de lo significado en provecho solo del
referente llega a ser el significado mismo del realismo: se produce un
efecto de realidad fundamento de ese verosimil inconfesado que
constituye la estética de todas las obras corrientes de la modernidad.
(1972: 99-100)

En el testimonio, la profusion de detalles (como las muchas notaciones sobre las
costumbres de su pueblo incluidas por Menchi) contribuye a la construccion de un
relato verosimil. Cuando Domitila Barrios hace hincapié en medio del recuento de los
hechos de su encarcelacion en detalles al parecer superfluos, lo que esta haciendo es
convertir su historia en creible; éstos parecen no servir al tema principal; sin embargo,
tienen la funcion de anclar la narracion en la realidad que el discurso construye:

Yo tenia ya una notita escrita en papel de cigarrillos. Porque mi hija que
estaba conmigo, a veces lloraba mucho, y entonces los agentes la sacaban
al sol. Y mi hijita entraba de oficina en oficina. Y de una de las oficinas
me habia traido papelito de cigarros. Era un cigarrillo nuevo, que recién
acababa de salir, LM .me parece que era la marca. Y tenia dos forros ;no?
Uno blanco, otro plateado. (Domitila Barrios en Viezzer 1986: 142)

Estos detalles no aportan a la veridiccion, puesto que no constituyen la verdad
que se presenta como contenido principal; tampoco ficcionalizan el relato, ya que no se
perciben como imaginarios; sin embargo, lo convierten en verosimil, debido a que, a
nivel del relato, soportan la construccion de la realidad textual. En este sentido, la
nocion de verosimilitud propuesta por Barthes, asociada a lo sugerido por Amar

Sanchez en cuanto al relato como construccion, me parece util para acercarnos a la

estructura del testimonio. El lenguaje, con su poder verosimilizante, es capaz de
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configurar universos textuales que sean leidos como realidades. El contenido del
testimonio (asi como el de los relatos ficcionales) requiere de una forma narrativa a
través de la cual pueda ser recepcionado, a nivel de relato, como una realidad. Por obra
del lenguaje los hechos se transforman en relato; el testimonio —veridictivo, mediante el
pacto que establece el propio género- se hace también verosimil a partir del modo de
narrar. Es la verosimilitud la cualidad de los textos, ya sea ficcionales o no ficcionales,
por la que, a través de las formas narrativas, los universos configurados en los textos se
perciben como realidades. Y ésta —la construccion de realidades a partir de las formas
narrativas - es una capacidad de la literatura. La doble lectura del testimonio que
propone Amar Sanchez tiene lugar en el buen funcionamiento del texto, aun tratandose
de un relato factual, asi como en la conciencia por parte del lector del origen del relato

en hechos de la vida real.
2.5 La poetizacion de la verdad. Connotaciéon y denotacion en el
testimonio.

Si la ficcion presenta problemas en la definicion del testimonio, tenemos
también, por otro lado la belleza como cualidad de lo literario. Dicho concepto también
partiria de la mimesis aristotélica, en relacién a la imitacion de la realidad como
expresion artistica y se relaciona con la funcién poética del lenguaje, es decir, una
funcion propia del lenguaje empleado en los textos literarios, que convertiria a este
lenguaje en distinto al cotidiano o al cientifico. El signo en el lenguaje cientifico seria
transparente, denotativo, puesto que mostraria su referente sin volverse hacia si mismo,
en contraste con la opacidad y la capacidad de significacion maltiple que tiene el signo
en la literatura. Pareceria que en este punto el testimonio también presenta resistencias.
A primera vista no pareceria que el lenguaje aqui empleado cuente con la capacidad de

asumir el valor de belleza asociado a la literatura, puesto que la hibridez propia de la
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produccion del texto esta presente también en el lenguaje con el que éste se elabora: es
un discurso cientifico, en cuanto a que responde a una tematica y a técnicas de reportaje
propias del periodismo o las ciencias sociales y otras; es un discurso cotidiano, en
aquello que incorpora las voces coloquiales de su protagonista y reproduce parcialmente
un discurso oral que nace, en los textos mediatizados, de un dialogo. Sin embargo, la
capacidad connotativa no es ajena al testimonio, puesto que es el suyo un lenguaje que
se mueve entre la connotacion y la denotacion.

El libro de Alicia Partnoy, sobreviviente de la represion en Argentina, el cual
segun Marta Bermudez Gallegos, seria un texto “con intenciones poéticas propias”, una
obra en la cual “la funcion testimonial cobra hegemonia, pero, por otra, predomina el
lenguaje poético a traves de recursos particulares a ese lenguaje: la elipsis, la
reiteracion, el paralelismo, 1a intertextualidad, a través de la insercion de fragmentos de
poemas de otros autores latinoamericanos y espafioles a manera de epigrafes” (1990:
468) es una obra compleja que ilustra la posibilidad de confluencia de lo factual y lo
ficcional, lo denotativo y lo_poético. Alicia Partnoy ha brindado testimonio oficial ante
organismos de derechos humanos sobre su detencion; encarcelamiento y tortura por
militares argentinos en un centro de reclusion que llevaba por nombre “La Escuelita”,
del que se toma el titulo del libro (7he Little School. Tales of dissapearance and
survival), redactado en inglés, consistente en veinte relatos que provienen de la
pluralidad de las voces de las detenidas, incluyendo la de ella. Junto a la propia, la
autora da voz a mujeres detenidas y acalladas para siempre por la muerte o cuyo destino
final nunca llegd a conocerse. En este sentido, resulta interesante la posicion que asume
Giorgio Agamben, quien con referencia a los sucesos de Auschwitz pone en duda el
acto de testimoniar sobre la muerte: ninguna persona estaria en condiciones de relatar la

historia de aquellos que fueron vencidos, eliminados, ultimados; a éstos les esta vedado
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volver de la muerte para contar sus historias. (2004:34) Los autores de testimonios sobre
la muerte de otros serian terceros en la representacion de los hechos. Al respecto, dice
Giorgio Agamben:

El testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y la justicia, que
son las que prestan a sus palabras consistencia y plenitud. Pero en este
caso, el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en €l; contiene, en
su centro mismo algo que es intestimoniable, que destruye la autoridad de
los supervivientes. Los “verdaderos” testigos, los “testigos integrales”
son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo. Son los que
“han tocado fondo”, los musulmanes, los hundidos. Los que lograron
salvarse, como seudotestigos, hablan en su lugar, por delegacion:
testimonian de un testimonio que falta. Pero hablar de delegacion no
tiene aqui sentido alguno: los hundidos no tienen nada que decir ni
instrucciones ni memorias que transmitir. No tienen “historia” ni “rostro”
y, mucho menos, “pensamiento”. Quien asume la carga de testimoniar
por ellos sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de
testimoniar. Y esto altera de manera definitiva el valor del testimonio,
obliga a buscar su sentido en una zona imprevista. (2004: 34)

Ante la dificultad de testimoniar por otros, Agamben menciona que existen
consideraciones en el sentido de que los testimonios representarian una posibilidad
estética para realizar la representacion de lo imposible. Sin embargo, “no son el poema
ni el canto los que pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; es, al
contrario, el testimonio lo que puede, st acaso, fundar la posibilidad del poema.” (: 36)
En este sentido, el valor de los testimonios reside justamente en la fuerza de su verdad,
aun cuando esa verdad ultima, definitiva, la de la muerte, no pueda ser representada. El
vacio que esta imposibilidad produce se desliza en el texto produciendo un efecto, una
angustia, una pregunta sin respuesta. En 7he Little School observamos que lo factual y
lo ficcional hallan un complemento en la preponderancia del lenguaje poético para
lograr un efecto absolutamente conmovedor, tanto por los hechos relatados como por su
narratividad:

“Vasca”, she called out.

*Yes

“They gave me some slippers with only one flower.”
“At last”



61

“Did you understand me? Just one flower, two slippers and just one
flower.”

Vasca stretched her neck and lifted up her face to peek under her
blindfold. The flower, a huge plastic daisy, looked up at them from the
floor. The other slipper without flower was more like them, But that one
—flowered slipper amid the dirt and the fear, the screams and the torture,
that flower so plastic, so unbelievable, so ridiculous, was like a stage

prop, almost obscene, absurd, a joke.” (Partnoy 1998: 27-28)*°
La mencion a las chancletas, una sin flor —como las detenidas, a las que se les ha
despojado de todo- y la otra con una enorme margarita de plastico que ellas contemplan
a través de los agujeros en sus vendas y que a su vez “las mira” desde su orfandad de
flor de plastico que ha perdido su compafiera, mirada mutua que enfatiza la sensacion de
desvalidez que impregna la escena, es una muestra del lenguaje poético del que la
autora hace uso para transmitir la miseria, la soledad, el miedo, el terrible desamparo en
el que las prisioneras han sido brutalmente sumidas. Por otro lado, el texto mantiene la
intencion de Partnoy de dar testimonio sobre la violencia de la que fue objeto,
intencionalidad que es una.caracteristica de la forma narrativa testimonial. Tenemos un
caso complejo de un testimonio en el que confluyen ficcion y realidad, ya que Partnoy
presta su voz a los pensamientos intimos de otras reclusas, siempre con una base en la
realidad vivida. Constituye, por cierto, un testimonio ficcionalizado, por lo que no se
han suscitado dudas ni especulaciones sobre la literariedad de este texto. Sin embargo,
por sobre todos los otros elementos se percibe en este texto lo que podria denominarse
una poetizacion de lo factual; tampoco hay que olvidar que Partnoy es sobreviviente de

la represion; pese a la inclusion de los relatos sobre vivencias ajenas —“lo

intestimoniado” en palabras de Agamben (:39) - la experiencia en carne propia

3¢ “Vasca” llamé ella. “Si...” “Me dieron unas chancletas con una sola flor.” “Por fin.” “;Me entendiste?
Una sola flor. Dos chancletas y solo una flor.” Vasca estiro el cuello y levanto la cabeza para mirar por
debajo de su venda. La flor, una enorme margarita de plastico, las miraba desde el piso. La otra chancleta,
sin flor, se parecia mas a ellas. Pero aquella —la chancleta con flor en medio de la suciedad y el miedo, los
gritos vy la tortura, esa flor tan pldstica, tan increible, tan ridicula, un objeto de utileria, casi obscena, un
absurdo, una broma.” (Partnoy 1998: 27-28)
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constituye el fundamento real del testimonio de Partnoy y ello da lugar a la doble
lectura que produce el testimonio. Los paratextos: prefacio e introduccion en los que
Julia Alvarez detalla las circunstancias de la prision de Partnoy y la autora explica el
contexto politico de su detencién y brinda detalles sobre su prision, son particularmente
denotativos. Asimismo, el lenguaje de estos paratextos, escueto y descriptivo, y los
datos en los apéndices, uno dando cuenta de los casos de desaparecidos y otro
detallando las caracteristicas de los guardias del centro de reclusion, asi como el croquis
de éste, son parte de la denotacion en The Little School.

En un pasaje de Los Hijos de Sanchez, de Oscar Lewis, las emotivas palabras de
Consuelo transmiten lo que significa él baile para ella:

...el baile para mi era como algo encantado. Cuando bailaba jcomo me
daba vuelo! Los pies no los sentia, no sentia el cansancio. La musica era
irresistible. Las notas del danzén venian a mi penetrando mi alma; nota a
nota iba penetrando, hasta que, sin darme cuenta, me hallaba yo bailando,
casi volando. Venia la musica a mi, dulce, como un agua perfumada en
que se baflauno. (1968: 258)

El lenguaje empleado podria calificarse de connotativo, pero no podemos olvidar
que la narracion en el texto testimonial esta principalmente al servicio del acto de
atestiguar; por tanto, el texto tiende a la descripcion de hechos concretos, muchas veces
acompaiiados por referencias de lugar o de tiempo. Acorde con esta intencionalidad del
discurso los testimonios hacen, en su mayoria, uso de un lenguaje predominantemente
denotativo:®’

Nosotros habiamos pedido a la CCP para que algunos de los dirigentes
vinieran a Andahuaylas a mediar y apoyarnos para lograr la libertad de
los dirigentes detenidos y continuar el trato directo. Efectivamente llego
el compaiiero Luna Vargas, Secretario General de la CCP acompaifiado
por la Dra. Laura Caller, abogado y su secretaria. Parece que llegaron el

*” Sobre el predominio de lo denotativo en el testimonio, dice Eliana Rivero: “El proceso de

comunicacion lingiiistica aceptado generalmente como literario, en el cual se privilegia la funcion poética
del lenguaje, no es estrictamente aplicable al discurso testimonial. Si bien en éste, externamente, se
pueden identificar rasgos pertenecientes al discurso narrativo ficticio, en €l parece predominar
absolutamente —por la naturaleza real del referente- la funcion denotativa.” (Rivero 1987: 42)
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mismo dia de la muerte del compafiero Arce. Apenas supimos de la
llegada de la Dra. Caller mandamos una comision para buscarla. Con
dificultad se ubico el hotel donde se habia alojado, ahi supimos que
también habia llegado el cc. Luna Vargas. La policia se opuso a la
presencia de ellos y los detuvieron. Tenemos informes de como forzaron
las habitaciones del hotel. Los policias intimidaron a los del hotel para
que no dijeran nada a nadie, que si hablaban se iban a entender con la
policia que les sacaria la mierda. Voltearon los colchones porque
pensaban que habian llevado armas. Al dia siguiente los hicieron
desaparecer. Parece que los enviaron primero a Abancay y despues al
Cuzco y a Lima, presos los tres. (Quintanilla 1981: 90)

El texto que corresponde a la cita anterior se titula Andahuaylas: la lucha por la
tierra. Testimonio de un militante y fue escrito por Lino Quintanilla, protagonista de la
toma de la tierras en Andahuaylas en 1974 La intencion del autor, militante del
movimiento campesino, es hacer publica su lucha y la de sus compafieros, asi como
denunciar la injusticia de la‘que son victimas. Esto es evidente en la mencion a la
posibilidad de verificacién de los sucesos de relato en el campo de referencia externo:
“Tenemos informes de como forzaron...” El lenguaje denotativo a lo largo del texto, atin
en la seccion en la que el contenido del relato es mas personal, responde a la necesidad
urgente de incluir datos relevantes para que su historia sea creida y tomada en cuenta.

Como en el texto citado, el uso del lenguaje denotativo tiende a subrayar el
caracter veridictivo de los textos. Este mecanismo es comun en los textos testimoniales.
En este sentido, la relacion entre el testimonio y la literatura esta directamente enlazada
con la cuestion de la verdad como contenido del texto testimonial y esto conduce a una
reflexion sobre el concepto mismo de la literatura: preguntarse sobre la verdad en el
testimonio implica interrogarse también sobre si las narrativas factuales podrian
considerarse literarias. La resistencia del testimonio a asumir plenamente las cualidades

derivadas de la mimesis aristotélica por las que tradicionalmente se ha definido la

literariedad -ficcion y belleza- ofreciendo como contrapartida la pretension de verdad y
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el predominio del lenguaje denotativo hacen que la literariedad del testimonio se torne,
cuando menos, problematica.

Encuentro que una dificultad para abordar el llamado género testimonial se
presenta al acercarse a los limites del testimonio como practica discursiva. El escollo
surge al intentar diferenciarlo de otras modalidades que emplean similares estrategias
narrativas, tales como la denominada novela-testimonial. El hecho de que muchos
criticos, bajo categorias como literatura testimonial (Jara), género de no-ficcion (Amar
Sanchez), narrativa documental (Rodriguez-Luis) y testimonio®® (Beverley) abarquen
una diversidad de textos de distinta naturaleza en su produccion, intentando reunirlos a
traves del hallazgo de uno o varios elementos testimoniales en comun (que pueden estar
constituidos por un €nfasis en recursos narrativos como la-narracion en primera persona,
la existencia de un narrador-protagonista, el relato de hechos verificables en el contexto)
responde al afan legitimo de acercarse a aquellos textos que cuentan hechos reales,
clasificando, como toda disciplina; su objeto de estudio. Sin embargo, ni las diversas
denominaciones bajo las cuales se engloba narrativas-testimoniales ni los intentos
taxonomicos surgidos alrededor del testimonio han contribuido a aminorar la confusion
creada en torno a las caracteristicas-de esta forma narrativa. Hugo Achugar establece
una diferencia entre las estrategias discursivas empleadas por la novela o las memorias
y el testimonio propiamente dicho, reafirmando que el testimonio crea un espacio
propio, ain asumiendo modalidades de la narrativa y del discurso histdrico, espacio que
estaria ligado a “un modo de produccion del discurso, determinado por la propia
situacion histérica de su enunciacion y por la posicion que tanto el sujeto de la

enunciacion final como la prevista para el sujeto del enunciado asumen en la sociedad.”

% “El testimonio puede incluir, pero no esté clasificado dentro de, cualquiera de las siguientes categorias
textuales. algunas de las cuales son consideradas convencionalmente literatura, otras no: autobiografia,
novela autobiografica, historia oral, memoria, confesion, diario, entrevista, reporte de testigo, historia de
vida, novela-testimonio, novela de no ficcion o literatura “factografica”. (Beverley 2004b: 31)
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(1992: 53) y afirma que “el hecho que sea posible la ficcionalizacion de un testimonio y
que, en este sentido, se pueda hablar de una novela testimonial, no implica que se valide
su identificacion con el testimonio.” (:53).

Al respecto, llama la atencion la inclusion por Ren¢ Jara de La casa de los
espiritus de Isabel Allende en una lista de textos que estarian conjugando “lo fictivo con
lo ensayistico; lo narrativo novelesco con lo puramente testimonial” (1986:4). La casa
de los espiritus es una novela cuyo eje de referencia externo es la realidad politica y
social vivida en Chile durante las tres generaciones en las que se producen los hechos
narrados, los cuales pertenecen al mundo-interno de la obra. Isabel Allende emplea,
entre otras estrategias narrativas, un epilogo narrado en primera persona por Alba, nieta
de Clara, personaje principal de la novela. Este epilogo invoca lo testimonial como
recurso para sugerir una correspondencia entre los ejes de referencia interno y externo
de la novela, correspondencia _que es parte de la ficcion de la misma. En el ultimo
parrafo la autora hace explicito el uso de recursos “testimoniales” (recursos que por
cierto resultan validos y efectivos en las creaciones literarias):

Mi abuela escribio durante cincuenta afios en sus cuadernos de anotar la
vida. Escamoteados por  algunos espiritus complices, se salvaron
milagrosamente de la pira infame donde perecieron tantos otros papeles
de la familia. Los tengo aqui, @ mis pies, atados con cintas de colores,
separados por acontecimientos y no por orden cronologico, tal como ella
los dejo antes de irse. Clara los escribio para que me sirvieran ahora para
rescatar las cosas del pasado y sobrevivir a mi propio espanto. El primero
es un cuaderno escolar de veinte hojas, escrito con una delicada caligrafia
infantil. Comienza asi: “Barrabas lleg6 a la familia por via maritima...”
(Allende 1987: 365)

El epilogo en primera persona contiene una sugerencia de realidad que proviene
de una estrategia discursiva testimonial enfatizada por la mencion a los diarios de Clara

—siendo el diario un género emparentado con el testimonio- de cuya existencia fisica al

momento en que Alba pone fin a su narracion -a sus pies, atados con cintas de colores
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[...] tal como ella los dejo..- Alba también “da testimonio”. A través del epilogo,
Allende otorga una autoria ficticia de su novela a Alba, su personaje; esta supuesta
autoria implicaria una mediacion entre el discurso original de Clara y la historia re-
escrita por la nieta a partir de los “cuadernos de anotar la vida”, desde los cuales ella
logra “rescatar las cosas del pasado”. Concluye y comienza la novela de Allende con la
frase inicial del diario de Clara, en un intento de persuadir del caracter veridictivo de la
totalidad de la obra.

En ese mismo sentido, encontramos que Juan Duchesne establece dos categorias
para textos testimoniales: aquella en la que es el propio testimoniante el que escribe y
una segunda que abarca “todas aquellas donde un autor traduce a la escritura la version
oral de uno o mas testigos a quienes ha entrevistado” (1987: 155). Dentro de esta tltima
y amplia categoria, a la que “corresponde la fuente mas abundante del venero
testimonial” (:155) incluye la novela Canto de Sirena de Gregorio Martinez. Canto de
Sirena es un relato basado en la experiencia de vida contada por una persona que se
presume es real: Candelario Navarro. La voz narrativa, en primera persona, corresponde
al protagonista de la obra, pero el autor de la misma se distancia del emisor del discurso
oral a partir de cuyo relato se elabora la novela. El propio paratexto sefiala la diferencia:
“Aunque la haya escrito uno solo, Gregorio Martinez, puede decirse que esta obra tiene
dos autores. El otro la hablo, después de vivirla [...] La hablé y, con la voz que le
devuelve, recreada, Martinez, la seguira hablando todo lo que dure la literatura
peruana...” (Martinez: 1979, contracaratula) Gregorio Martinez recrea —vuelve a crear-
un relato basado en lo que Candelario Navarro le ha contado sobre su vida. El hecho de
que esta recreacion haya sido efectuada en la forma de una narracion en primera persona
y empleando un recurso de focalizacion interna a través del cual se presenta

permanentemente el punto de vista de Candelario Navarro como personaje, no indica
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que su voz esté presente en el texto mas alla que como narrador-protagonista; tan solo
da luces sobre la eleccion de Martinez de una estrategia discursiva proxima al
testimonio que tiene como proposito consolidar el efecto de realidad al ser reforzado el
eje de referencia externo de la novela.

Lo que se observa en los ejemplos citados es la innovacion de las formas
narrativas tradicionales, con la incorporacion de recursos testimoniales®” con el fin de
apelar al contrato veridictivo. La inclusion de estas novelas y similares junto a
testimonios en categorias ambiguas que abarcan una diversidad de textos no ayuda a
resolver la confusion respecto a los limites de éste. Creemos que este intento reiterado
de reunir un abultado corpus de textos bajo el rotulo de “literatura testimonial” y
categorias similares responde-al afan que existi0, en el momento de la proliferacion de
estos textos, de abordar el tema del testimonio como forma discursiva o de concretar un
reconocimiento a un geénero sobre el que existia un deseo de consagracion como la
expresion de una modalidad narrativa nacida en y propia-de Hispanoamérica,m Este
corpus de textos de diversa indole que presentan alguna o varias caracteristicas
asociadas al testimonio, en especial las llamadas novelas-testimonio, hace que el
analisis de éste como modalidad narrativa se torne dificil y cuestionable. El empleo de
estrategias discursivas tales como la narracion en primera persona o el relato de hechos

que corresponden sirven para la inclusion por los criticos de textos disimiles bajo la

% “Es interesante observar que estd practica discursiva ha contaminado las Gltimas obras de los escritores
hispanoamericanos que pertenecen al “establecimiento”™: probablemente, sensibilizados con la situacion
politica y social de sus paises y deseosos de participar en la revision de la Historia oficial, Gabriel Garcia
Mirquez, Julio Cortazar, Elena Poniatowska, asi como escritores menos conocidos como Miguel Otero
Silva, Manlio Argueta, Luis Zapata, para nombrar tan s6lo a algunos, publican en grado distinto, obras de
caracter netamente testimonial” (Sarfati-Arnaud 1997: 243 nota al pie de pdgina).

“ Dice Elzbieta Slodowska: “Con frecuencia, el anhelo por consagrar al testimonio como género ejemplar
de literatura auténticamente latinoamericana y genuinamente revolucionaria ha llevado a los “incansables
detectives de la literariedad” a considerar como ejemplos de literatura testimonial textos de escaso valor
artistico.” (1992: 72) Asimismo, la autora explora las afirmaciones sobre el género en los ensayos de
Miguel Barnet (la “Introduccion™ a Biografia de un cimarron y el articulo “La novela-testimonio:
socioliteratura™), encontrando que la recepcion de dichos textos de Barnett estuvo influenciada por “el
anhelo critico de descubrir un ‘nuevo” discurso latinoamericano.” (:11)
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categoria “testimonio.” Aun en los casos en que no se les denomine directamente
“testimonios” sino que se les adjetive como “testimoniales” se acentta la ambigiiedad
creada por la proximidad de los términos; “lo testimonial” adquiere una equivalencia a
“testimonio” y la especificidad de la forma discursiva no logra una definicion.

2.6  El aparato paratextual

En el intento de mostrar un referente real resulta interesante que en el testimonio
se utilice un modelo literario como la novela; por otro lado, los autores de novelas hacen
uso también de técnicas testimoniales. La posibilidad de combinar elementos de ambos
origenes hace que un texto con- caracteristicas discursivas similares pueda ser
recepcionado como novela testimonial 0 como testimonio, dependiendo de la intencién
y el modo de produccion, que no siempre son explicitos en el mismo texto, sino en sus
paratextos. Con respecto a lo paratextual, Genette nos recuerda que los textos se
presentan raramente solos, sin la presencia de un nimero de producciones que no se
sabe a ciencia cierta si le pertenecen al texto pero sirven para presentarlo y asegurar su
presencia en el mundo; los paratextos estan definidos por una intenciéon y una
responsabilidad del autor, (1987:7-9) Asimismo, subraya el caracter temporal de éstos,
que pueden ser modificados con cada nueva edicion. (:11) Para Genette, la indicacion
de género tiene un sentido de considerar el texto como perteneciente a un determinado
género o de decision de imponer a la obra el estatuto del género (:90) Asimismo,
Genette afirma que ciertas indicaciones genéricas como la autobiografia y las memorias
contienen en si mismas un valor de contrato de veridiccion. (:15)

En los textos testimoniales, la manifestacion de la intencionalidad del autor en
los paratextos es evidente, puesto que tienden a enfatizar la veridiccion del relato a
partir de la explicacion de la metodologia de obtencion de la informacion y la manera en

la que ésta es traspuesta a la escritura; vale decir, la forma en que el relato se relaciona
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con los hechos. Al respecto, Francisco Theodosiadis subraya la presencia de lo
paratextual en la comprension del texto testimonial, que revestiria una mayor
importancia que en otros géneros: “Todo este aparato paratextual que aparece en grado
variable en la narrativa, viene a ser de gran importancia en las obras del discurso
testimonial, puesto que aporta valiosos elementos para la comprension de las mismas y
para la formulacion del pacto de lectura que se establece con el lector.” (1996: 71)
Elzbieta Slodowska afirma que, no siendo el testimonio un género bien establecido, los
prologos llegan a ser una autoridad importante en el establecimiento del contrato de
lectura. Las introducciones, afirma - Slodowska, estarian predeterminando la
interpretacion del texto, aun cuando “la_ poética del testimonio no depende
exclusivamente de sus propias autodefiniciones.” (1992: 8) En los textos mediatizados,
el co-autor-editor del testimonio, en la mayoria de los casos, y, en algunos casos,
adicionalmente otras personas, generalmente intelectuales, garantizan la veracidad del
relato, en términos que ‘sugieren que el mundo configurado en el texto resulta
equivalente al referente en el mundo real. Si bien la existencia del informante puede ser
comprobable, la verificacion de los hechos, que suelen tener un correlato en la vida real,
puede darse solo hasta cierto punto, ya que hay que recordar que los testimonios son
textos predominantemente subjetivos. Los textos introductorios también suelen resefiar
la manera en que el testimonio fue obtenido, sugiriendo que la motivacion de la
intervencion del mediador es el deseo de hacer llegar la verdad, a través de la voz del
testimoniante.

Elzbieta Slodowska menciona que “debido al caracter amorfo del testimonio, las
expectativas del lector no estan moldeadas por las nociones preexistentes de género,
sino, mas que nada, por prologos y advertencias que acompafian a textos concretos.”

(1992: 22). Esta anotacion nos permite reparar en como la ambigiiedad en la definicion
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del testimonio como género torna dificil una clasificacion de los textos que
corresponderian al género a partir de las caracteristicas textuales unicamente. Esta tan
grande proximidad a textos que son clasificados bajo el género novela origina las
reticencias de los teodricos para el establecimiento del testimonio como una modalidad
narrativa. Cuando Tveztan Todorov menciona la novela como un género complejo, se
refiere a un “infinito encajonamiento de actos del lenguaje, dentro de otros, en los que
primaria el contrato ficcional” (1988: 47). En el testimonio se produciria también este
encajonamiento, pero lo que estaria por encima de ello, como propiedad pragmatica,
seria lo que Gérard Genette denomina el pacto de veridiceion; es decir, la condicion del
texto por la cual se produce la siguiente transaccion por parte del autor: “Je m’engage a

dire la vérité™*' (Genette 1987:16)"
2.7 Testimonio, memoria y realidad

Elzbieta Slodowska explora la relacion entre el testimonio y la memoria: “Tan
paraddjico como puede sonar, el testimonio —como forma narrativa fundada en la
memoria- es particularmente vulnerable al olvido.” (2001: 257) Con esto revela la
naturaleza selectiva del testimonio, que, como hemos mencionado, incluye tanto lo que
se recuerda como lo que se olvida. El relato testimonial se construye a partir de la
memoria, que es, en si misma, otra forma de construccion. La memoria selecciona y ain
modifica, muchas veces involuntariamente, construyendo un recuerdo. Al respecto,
Slodowska menciona la camalednica naturaleza de la memoria y la relevancia de la

emergencia del momento, que tendria un papel significativo en la forma que se da a los

' “Yo me comprometo a decir la verdad” (traduccién mia)

"~ John Beverley afirma que “la autoridad ética y epistemoldgica del testimonio deriva del hecho que
presumimos que su narrador es alguien que ha vivido personal o indirectamente a través de las
experiencias de amigos, familiares, vecinos u otras personas significativas, los eventos o experiencias que
narra.” “Lo que da forma y significado a tales eventos, lo que los convierte en historia,” dice Beverley,
“es la relacion entre la secuencia temporal de dichos eventos y la secuencia de la vida del narrador o
narradores, articulada en la estructura verbal del texto testimonial.” (2004b: 3-4) Por tanto, los hechos
que s¢ encuentran en ¢l eje de referencia interno del texto testimonial deben contener cierta posibilidad de

verificacion en el gje de referencia externo, lo que hace que la cualidad principal del texto testimonial sea
la veridiccion.
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relatos basados en recuerdos. (2001:257) Asimismo, Jean-Pierre Changeux menciona
las distorsiones de la memoria y la fijacion de falsos recuerdos, que el sujeto cree
verdaderos sin ninguna duda; en la falibilidad de la memoria reposa el cuestionamiento
sobre la posibilidad de reconstruir el pasado de manera objetiva. “Contra el logro de tal
proposito” dice Changeux “conspiran la inestabilidad de nuestra memoria, la
interferencia de los falsos recuerdos, el caracter selectivo de la remembranza...” (2002:
20). Asimismo, Paul Ricoeur afirma que la memoria realiza una “escenificacion del
pasado” que puede conducirla “al terreno de la imaginacion, con el consiguiente riesgo
de caer en lo imaginario, lo irreal, lo virtual” (2002: 25). Lo anterior podria llevar la
argumentacion por la senda de considerar la falsedad de los recuerdos, lo que implicaria
atizar el debate centrado en la dicotomia verdad/ficcion en la literatura testimonial. Sin
embargo, no es vana la mencion de Ricoeur en la frase anteriormente citada del terreno
de la imaginacion como un campo separado de -aunque vinculado a- la memoria. Los
planteamientos de Ricoeur llegan a un deslinde de las funciones y capacidades de la
memoria y la imaginacion, especialmente sugerente en la posibilidad de su aplicacion a
los textos en cuanto a los medios a través de los cuales €stos se conectan con la realidad

del mundo:

A la memoria la ata una ambicion, un reclamo de ser fiel al pasado. Al
respecto. las deficiencias derivadas del olvido no deberian ser tratadas
directamente como formas patologicas, como disfunciones, sino como el
lado oscuro de la brillante region de la memoria, que se interpone entre
nosotros y el pasado, antes de que podamos recordarlo. Si podemos
reprochar a la memoria no ser confiable, es precisamente porque es
nuestro solo y unico recurso para significar el caracter de pasado de lo
que declaramos recordar. No podemos pensar en dirigir este mismo
reproche a la imaginacion, en cuanto a lo que ésta tiene como paradigma
lo irreal, lo ficcional, lo posible y otras caracteristicas no-posicionales. La
ambicion de verdad de la memoria tiene sus propios meéritos, que
merecen ser reconocidos antes de dar cualquier consideracion a las
deficiencias patologicas y las debilidades no patologicas de la memoria....
(2002: 21)
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Los recuerdos constituyen, en palabras de Paul Ricoeur, “la presencia de una
cosa que esta ausente” (2002: 25). Esta afirmacion estaria en discrepancia con la idea de
la inaccesibilidad del objeto manifestada por Martinez Bonati, quien afirma que “la
presencia pertenece a la inasible cosa en si.” (2001:152). Martinez Bonati se pregunta y
se responde de este modo: “;Son entonces, no ya tan s6lo la imaginacion, sino también
la memoria y la percepcion formas de conocimiento que tienen su fundamento en un
mecanismo de ilusion, en un trastueque disimulado de entidades, en un autoengafio de la
conciencia? No creo que éste sea un pensamiento inaudito...” (:112-113). Al fundir las
funciones de la imaginacion, la memoria y la percepcion en el campo comin de las
imagenes y a partir de ello de lo imaginario, el autor situa en el mismo nivel la relacion
con la verdad, tanto de las representaciones ficcionales como de las factuales: “Siendo
la representacion imagen de lo ausente, presencia imaginaria de lo ausente, puede ser
imagen no solo de lo que ha existido y ya no existe, sino también de lo que nunca
existio.” (:114) Ricoeur, en-cambio, establece una diferencia entre “lo anterior” y “lo
irreal” que resulta util para el punto que queremos esclarecer aqui. El autor afirma que
existen dos tipos de ausencia: por un lado; la ausencia de lo irreal, lo imaginario, lo
fantastico —que constituye, en nuestra opinion, la-esencia de lo ficcional- y por el otro, la
ausencia de lo anterior, que es el pasado, aquello real que existio previamente, pero que
esta ausente, porque no existe mas en el momento actual, que es el instante de la
recuperacion del recuerdo. Estas ausencias, aunque distintas, se superponen y se
interfieren en la memoria. “Toda la filosofia de la memoria”, dice Ricoeur, “es una
batalla contra esta superposicion del recuerdo con las imagenes, que empujan la
memoria hacia lo irreal y la arrancan de lo anterior.” (2002: 25) A pesar de esta
constante lucha que se da en la memoria entre lo irreal y lo anterior, Ricoeur defiende lo

que él llama la dimension “verista de la memoria”, (2002: 26) su relacién fundamental



con lo anterior. Esta dimension es la problematica central de la exploracion que sobre la
memoria Ricoeur plasma en su libro titulado La Memoria. La Historia. El Olvido™ el
cual se inicia con una profundizaciébn de las nociones sobre la memoria, y sus
similitudes y diferencias con la imaginacion, partiendo de una “larga tradicion filosofica
que [...] hace de la memoria una region de la imaginacion, la cual era tratada ya desde
antiguo con sospecha...” (2004: 21) Menciona que la memoria, “considerada por otra
parte como modelo de educacion, en cuanto memorizacion de los textos tradicionales,
tiene mala reputacion” y que nada indicaba su “funcion especifica del acceso al
pasado”. (:22) Ricoeur sefala la confusion entre memoria € imaginacion, que se acentua
por el hecho de la conversion-del recuerdo de lo percibido a imagenes, la cual se
realizaria atravesando diversos planos de la conciencia, desde la inicial idea
esquematica hasta una idea imaginada. En este sentido hace referencia a que la idea no
contiene las imagenes por si mismas sino la indicacion de qué debemos hacer para
reconstruirlas. Es en este plano, el de la reconstruccion, que la memoria se distingue en
su relacion con el pasado. Para los fines de su estudio sobre la memoria, Ricoeur
considera que “a contracorriente de esta tradicion de degradacion de la memoria, en los
margenes de la critica de la imaginacion, debe procederse, lo mas que sea posible, a la
separacion de la imaginacion y la memoria.”(:22) Los planteamientos de Ricoeur al
establecer la separacion de estas facultades son de particular utilidad en la exploracion
de los diferentes modos en que las construcciones textuales pueden relacionarse con la
realidad.

El recorrido de Ricoeur por aspectos de la memoria se inicia con la filosofia
griega. Ricoeur refiere que Aristoteles considera el alma el lugar de donde surge la

memoria, que pertenece al pasado, ya que es en el alma donde uno ha percibido. Esta

* Ricouer. Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2004
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definicion incluye una fundamental distincion del tiempo, de lo primero y lo altimo, y
sittia a la memoria en el campo del pasado otorgandole también, a partir de su
localizacion en el alma, una dimension afectiva (pathos). (:33) Memoria e imaginacion
estarian unidas por “la pertenencia a la misma parte del alma, el alma sensible.” (:34)
Sin embargo, se distancian también, por obra de este reclamo de verdad que pertenece a
la memoria y no a la imaginacion, en el que se funda su relacion con la realidad del
pasado ausente. Ricoeur hace también referencia a Platdn y, con él, a la sugerencia de
una diferencia entre veracidad y engafio, en el sentido de imitacion. Ricoeur afirma que
el sofista fabrica imitaciones, imita al ser y de la verdad, distinguiendo la técnica
eikastica (arte de asemejar, derivado del término ¢ikon, como evocacion de la marca
ausente) cuando alguien produce una imitacion, conservando las proporciones y colores
y, de otro lado, el simulacro de apariencia; al que Platon llama phantasma. De este
modo, la oposicion arte eikastica/arte fantastica se sostiene en el sentido que se da a
eikon, como imitacion genuina, opuesto a phantasma, como engafio o irrealidad. Dentro
del marco del concepto de mimesis como imitacion de-la realidad que considera la
representacion una copia de la misma, el establecimiento de la relacion memoria-verdad
se ve dificultado, por cuanto la representacion seria “una copia” y de la misma forma
que el phantasma, algo que no es. (cf. 23-40) Quedaria entonces latente la sugerencia de
una concepcion no mimética de la literatura, que albergue textos que remitan a la
realidad por una senda distinta a aquella marcada por los limites de la “representacion”
en el sentido de la imagen o la copia (el eikon). Las siguientes palabras expresan una
interrogante sobre los limites de la mimesis para incluir aquel arte que remite a la

realidad del pasado:

...se plantea la cuestion de saber si la exigenca de fidelidad, de veracidad,
contenida en la nocion de arte eikastico encuentra el marco apropiado en
la nocién de arte mimético. De esta clasificacion resulta que la relacion
con las marcas significantes solo puede ser una relacion de semejanza.
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(...) Sin embargo, sigue planteada la cuestion de saber si la problematica
de la semejanza no constituve un obstaculo dirimente al reconocimiento
de los rasgos especificos que distinguen la memoria de la imaginacion.
¢;La relacion con el pasado s6lo puede ser una variedad de mimesis? Esta
dificultad nos acompafiara continuamente. Si nuestra duda es fundada, la
idea de “semejanza fiel” propia del arte eikastico, corre el peligro de
habernos proporcionado mas una mascara que un relevo en la exploracion

de la dimension veritativa de la memoria. (Ricoeur 2004: 29-30)
Asimismo, Ricoeur se interroga sobre las condiciones bajo las cuales la
reproduccion constituye una reproduccion del pasado y establece que es la dimension
posicional de la rememoracion la que hace la diferencia: “El recuerdo [...] presenta lo
que es reproducido y, con tal presentacion, le confiere una situacion relativa al ahora
actual y a la esfera del campo temporal originario al que pertenece el recuerdo mismo”
(:57). El hecho que podamos narrar los sucesos del pasado denota un esfuerzo
intelectual realizado por la memoria para recolectar y reproducir el pasado ausente. En
esta rememoracion y reproduccion del pasado se encuentra la posibilidad de la historia y
es por ello que “el testimonio constituye la estructura fundamental de transicion entre la
memoria y la historia.” (:41) Por otro lado, la memoria pertenece al campo de la
reflexividad, que es un campo interior: “se dice que es en el alma donde anteriormente
uno escuchd, sintié y pensé algo.”(:33-34) Esta interioridad se sitiia en una subjetividad
ligada a la dimension afectiva de la memoria (pathos), que, sin embargo, no pierde sus
vinculos con la exterioridad, es decir, la relacion con el mundo real. Ambos aspectos, el
esfuerzo intelectual y la dimension afectiva, convergen en la huella, la marca, que la
memoria recolecta y reproduce. El discurso que se construye a partir de la memoria
implica una relacion particular -intelectual y afectiva- con la realidad, que se sustenta en
la rememoracion y la reproduccion de la marca significante dejada en la percepcion y

retencion de lo anterior y no de lo irreal (siendo lo anterior una instancia de la realidad.)

Esta relacion con una realidad del pasado supone un vinculo entre memoria y realidad
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distinto a aquel que se establece entre imaginacion y realidad. Alun cuando lo irreal
pueda estar presente en alguna medida en los textos factuales, como el testimonio, lo
que predomina es este vinculo especial con los hechos del pasado, posible gracias a la
memoria, que hace que la realidad prevalezca sobre la ficcion.

Se podria aducir aqui que la categoria “ficcion” se define, en cuanto a su vinculo
con la literatura, de manera ontologica, y que tratar de abordarla literalmente no resulta
atil ni pertinente. Sin embargo, su generalizacion induce a analizar todos los textos a
partir de esta categoria y no permite un acercamiento efectivo a las diversas formas en
que los textos nos remiten a la realidad. Después de todo, si recordamos que “en cierta
medida, todo discurso se encuentra vinculado al mundo de ese modo; pues, de qué
hablariamos si no hablasemos del mundo?” (Ricoeur 1999: 62) y reflexionamos sobre
“el hecho mismo de que no haya otra literatura ficcional que aquella que modeliza o
representa la accion humana y de que incluso la GtOpica, fantastica y fabulistica sea
antropomorfica” (Pozuelo Yvancos 1993:19) y por tanto, las representaciones de algun
modo nos remiten a lo humano, se podria bien afirmar que todas ostentan cierto grado
de realidad (pero nos cuidariamos mucho de decir que son “reales”). Del mismo modo,
afirmar que todo texto es “ficcional” de una manera absoluta, no permite apreciar los
matices y las caracteristicas que tiene el testimonio como discurso subjetivo, veridictivo
y verosimil. El que la realidad y el texto representen dos instancias distintas no implica
que la realidad textual no tenga correspondencia con el mundo real. Si es posible, por
otro lado, sugerir la posibilidad de elementos “ficcionales” en el discurso testimonial, lo

que no se contradice con lo anterior.
2.8 Ladoble autoria del testimonio mediatizado

En el testimonio mediatizado se suscita, visto desde la superficie, un problema:

en el caso —utopico- que el mediador -quien se auto-constituye en autor del testimonio al
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momento de la publicacion- transcribiera sin ninguna alteracion la version del
informante, el texto producido no tendria ninguna adicion de caracter “creador” al ser
traspuesto el relato oral en un texto escrito, sino que vendria a ser una transcripcion del
mismo, por lo que su identificacion con la literatura ha resultado cuestionada desde el
punto de vista de literatura vinculada a un acto esencialmente “creador.” Por otro lado,
st se considera que el mediador ha re-creado la historia oral narrada por el informante;
es decir, que el grado de intervencion del mediador en la elaboracion del texto es muy
alto (a nivel de seleccion de pasajes, modificacion de la sintaxis, ordenamiento de los
hechos y otros), las dudas ya no recaen sobre la actividad creadora del autor, sino sobre
la pretension de verdad contenida en el texto testimonial y por tanto la consideracion del
testimonio como un género literario cuya caracteristica principal es presentar una
verdad queda en entredicho —ya no su inclusion dentro de la literatura- ya que los textos
asi manipulados pueden identificarse con otras categorias vinculadas mas a la ficcion
que a la realidad. La propuesta de la participacion de un auter-enunciante junto a la del
autor-mediador en el discurso testimonial no encuentra cabida dentro de los parametros
usuales desde los que nos acercamos a los textos literarios y dificulta la categorizacion
de los testimonios mediatizados. Tal vez sea por ello que la participacion del
testimoniante suele quedar relegada al rol del informante y su nombre —con o sin
apellido- aparecer en el titulo de la obra, mientras que de facto el papel del autor es
retenido por el mediador. Esto es evidente en el nombre que aparece en las portadas de
los textos impresos, asi como en la adjudicacion de los derechos de autor.

El concepto de una co-autoria o autoria compartida, en el formato de produccion
del testimonio, no representa una idea nueva. Philippe Lejeune ha sefialado el problema
creado por la doble autoria, destacando que en “las autobiografias de aquellos que no

escriben” se manifiesta una pluralidad de puntos de vista que las define como un tipo de
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texto particular, con un consiguiente contrato de lectura particular, que, bajo formas
distintas que son en el fondo variedades testimoniales, constituyen textos intermedios
entre la autobiografia y la biografia, los cuales podrian definirse como “heterografias en
primera persona”, en los que dos estarian haciendo parecer que son uno. (Lejeune 1980:
240) Por otro lado, Lejeune aborda el problema de la firma del texto de autoria
compartida, que implica tanto los derechos como la responsabilidad por el texto, y que
se suscita a partir de que tanto el modelo (el testimoniante) o el redactor tendrian la
tendencia a creer que son el principal —sino el unico- autor del texto. (cf. 238-250) Es
inmersas en esta problematica que Josefina Borquez se muestra ofendida al no ser
incluido su verdadero nombre en el libro que Elena Poniatowska compone en base a su
relato,** asi como Rigoberta Menchii habria declarado en una entrevista ser la
protagonista de su testimonio, pero nola autora.* *

La critica literaria que hace referencia al mediador como autor Gnico del texto y
condiciona la literariedad -del “testimonio unicamente al-trabajo de éste, elude el
problema de las implicancias de la doble autoria. Vista de este modo, la llamada “voz
del Otro” —y el Otro mismo-.a pesar de su innegable inclusion en el testimonio, no

resulta en el texto el emisor del relato original, sino su referente. Al reducir la

*“ Desde el punto de vista de la co-autoria, el caso del testimonio resulta problematico. considerando el
distanciamiento de Josefina Bohorquez con respecto a Poniatowska y el libro. Al respecto, sefiala Silvia
Nagy-Zekmi: “Quién decide cudl es el género de Hasta no verte, Jesiis mio tomando en cuenta que
Josefina Borquez (Jesusa en el libro) lo rechazé rotundamente. Se debe reconocer que el caso de Hasta no
verte es bastante sui generis, porque Poniatowska reconoce su interferencia en el texto, reconociendo que
tuvo que armar el texto a base de sus notas y memorias, debido a que Josefina Bérquez no le dio permiso
de usar grabadora (...) Uno de los puntos de cuestionamiento es el uso del alias, un filtro mds entre el
testimoniante, la autora v la narradora, el personaje vy el lector, el cambio de nombre de Josefina Borquez
a Jesusa Palancares, hecho que Josefina resintio: ‘la (debia haber) hecho con su nombre y con fotografias
de ella’ dice Poniatowska refiriéndose a la recepcion de Josefina.” (Nagy-Zekmi 26/01/04)

> Ver Rohther 2001: 61 (reproduccién del articulo publicado en el New York Times el 15 de noviembre
de 1998).

% John Beverley confirma que en la mayoria de las ediciones, fue Burgos quien aparecié como autora y
habria recibido los derechos, y refiere las siguientes palabras de Menchu, tomadas del articulo de
BRITTEN, Alice y Dworkin, Kenya. “Rigoberta Menchi: Los indigenas no nos quedamos como bichos
aislados”. Nuevo Texto Critico 6, No. 11, 1993. “(L)o que si efectivamente es un vacio en el libro es el
derecho de autor [...] Porque la autoria de libro, efectivamente debié ser mds precisa, compartida,
verdad?” (2004a: 206)
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“literariedad” a la actividad recreadora del discurso oral al ser éste transformado en
texto escrito no se toma en cuenta la doble autoria involucrada en su produccion; es
decir, el emisor del discurso oral es despojado del papel que ocupa como creador
original del relato, asumiendo el mediador la autoria plena del texto. Me parece que las
dificultades teodricas que surgen de reconocer la importancia del rol del emisor del
discurso oral han originado una lectura no tan profunda de las caracteristicas singulares
del testimonio mediatizado, puesto que la estructura de éste contiene una dicotomia que
suele ser tocada con pinzas: la oralidad frente a la escritura. Esta oposicion se torna mas
importante puesto que involucra un'tema que no ha dejado de ser controvertido: el
reconocimiento de las literaturas orales.

Llegados aqui, se hace necesario subrayar la diferencia que existe entre el
testimonio directo y el testimonio mediatizado, una -diferencia, por cierto, no
cuestionada por los criticos, pero tampoco tomada lo suficientemente en cuenta al
momento de intentar establecer categorias de género. Sefalar esta diferencia es
importante para el desarrollo de este estudio, puesto que su tema principal es
precisamente el testimonio en un contexto heterogéneo, contexto que inscribiria este
tipo de narrativa dentro de una sub-categoria-a la que aqui denominamos testimonio
mediatizado. Debido a la presencia de un mediador que sirve como puente entre dos
culturas, el caracter heterogéneo del testimonio resulta claro en el caso del testimonio
mediatizado. A partir de lo anterior, enfatizo la singularidad y la importancia del
testimonio mediatizado que nace en ciertos contextos basicamente heterogéneos, como
el andino, frente a otros discursos de caracter testimonial: representa un discurso
distinto en el contexto de su produccion, en su doble enunciacién y en la recepcion
textual. Esta forma narrativa se ubica dentro de lo que Antonio Cornejo Polar denomina

“literaturas heterogéneas” (Cornejo Polar: 1994), ya que emerge como una forma
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discursiva con caracteristicas propias, relacionadas con las condiciones de dominacion y
opresion resultantes de la oposicion entre dos culturas, originada por la violencia de la
Conquista. La reunion indiferenciada de esta forma narrativa y otras formas
testimoniales soslaya su caracter de contra-discurso en un contexto de convergencia
conflictiva de dos culturas. Por otro lado, el analisis de este tipo de discurso se torna
limitado al hacerse desde la categoria “ficcion™ minimizando la relacion con la realidad
con la que tiene correspondencia. Por el contrario, una mirada detenida hacia el
contexto de produccion de estas obras contribuiria a aclarar grandemente la naturaleza
de las mismas. A la vez que reconozco la proximidad de aquel testimonio mediatizado
cuya necesidad de mediacion nace de la diferencia cultural, con otros textos
testimoniales, como discursos que presentan similitudes en su forma narrativa y que se
centran en la experiencia de los subalternos; reafirmo la distancia entre este tipo de
discurso y aquellos reflejo de oposiciones no directa ni principalmente vinculadas a la
heterogeneidad cultural. En funcion a estas consideraciones es que el capitulo siguiente

esta destinado a profundizar en la ubicacion del testimonio mediatizado dentro de las

literaturas heterogeneas.



81

CAPITULO III
LITERATURAS HETEROGENEAS

SUBALTERNIDAD Y MEDIACION

" " " " g 47

En su libro sobre heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas,
Antonio Cornejo Polar menciona la posibilidad de leer los textos

como espacios linguisticos en los que se complementan, solapan,

intersectan o contienden discursos de muy varia procedencia [...] el

examen de estos discursos de filiacion socio-cultural disimil conduce a la

comprobacion de que en ellos-actiian tiempos también variados; o si se

quiere, que son-histéricamente densos por ser portadores de tiempos y

ritmos sociales que se hunden verticalmente en su propia constitucion,

resonando en y con voces que pueden estar separadas entre si por siglos
de distancia. (Cornejo Polar 1994:17-18)

Cornejo Polar se refiere a aquellos textos que él ha clasificado como literaturas
heterogéneas, denominacion que se sustenta en el desarrollo de su concepto de
heterogeneidad. Es a partir de la comprension de esta categoria que repararemos en las
caracteristicas del testimonio como parte de las literaturas heterogéneas. Si el capitulo
anterior de este ensayo ahondé en las formas textuales y la narratividad del testimonio,
éste intentara esbozar algunas ideas sobre el testimonio mediatizado, en funcion a su
contexto de produccion, en base principalmente al concepto de heterogeneidad de

Antonio Cornejo Polar.

3.1 Heterogeneidad y cultura

Heterogéneo es opuesto a homogéneo; por tanto, la heterogeneidad seria un
espacio donde la relacion entre los elementos se llevaria a cabo en funcion a la
diferencia y no a la similitud. Si la nocidn es la de una heterogeneidad cultural, se alude

a una cultura cuyas diferencias son preponderantes. ;Cual es o cuales son las diferencias

“7 Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las
literaturas andinas. Lima, Editorial Horizonte, 1994.
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inmersas en este particular concepto de heterogeneidad cultural, cuando se aplica a los
paises de Hispanoamérica? La obra de Antonio Cornejo Polar es el punto de partida
para adentrarnos en esta heterogeneidad que marca la cultura y sus manifestaciones,
tales como la literatura, en el area andina de Hispanoamérica. La categoria
heterogeneidad nos remite a diferencias culturales que se originan en una distancia
primera: la que se establece, a partir de patrones de dominacion y poder, entre los
elementos que dan forma a la cultura europea y aquellos que son parte de las culturas
amerindias. La historia nos ha relatado como la conquista de América puso frente a
frente a culturas distintas. Refiriéndonos a las regiones conquistadas por los espafioles,
diremos que el violento encuentro entre espafioles y americanos tiene en realidad un
significado de desencuentro, que persiste en la medida en que el trauma originado en el
enfrentamiento de la Conquista es luego trasladado a los periodos coloniales y
republicanos y esta en el meollo de esa heterogeneidad cultural a la que se refiere
Cornejo Polar.

Si la heterogeneidad es una categoria aplicada a la cultura, un acercamiento a la
nocion de cultura resulta mas. que pertinente. Comenzaremos por reproducir el
comentario que Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragan hacen sobre el concepto
de cultura expuesto de Ranajit Guha, partiendo de las palabras de este ultimo:

No hay nada en los aspectos espirituales y materiales de la condicion
subalterna, pasados y presentes que no nos interese. Un campo de accion
tan vasto halla expresion metodologica en un enfoque interdisciplinario:
los trabajos del grupo®™ se interesan por la historia, la politica, la
economia y la sociologia de la subalternidad, tanto como por el estudio

de las actitudes, ideologias y sistemas de opinion, todo lo cual es

integrado en la nocion sintetizadora de cultura. (Rivera y Barragan
1997:15).

** Rivera Cusicanqui y Barragén hacen referencia al Grupo de Estudios Subalternos Sudasiético, al cual
Guha pertenece.



El vasto campo de accion al que remite la nocion de cultura planteada coincide en
la amplitud de su espectro con las palabras con las que el Diccionario de Estudios

Culturales de Michael Payne inicia la definicion de cultura:

Término de aplicacion virtualmente ilimitada, que inicialmente puede
entenderse como una referencia a todo lo que es producido por los seres
humanos a diferencia de lo que forma parte de la naturaleza. Sin
embargo, se ha observado con frecuencia que, dado que la naturaleza
misma es una abstraccion humana, también ella tiene una historia, lo
cual, a su vez, significa que es parte de la cultura.” (2002:120)

En la mencionada idea de cultura el campo de aplicacion del concepto puede
resultar tan ilimitado como el universo mismo en el que el hombre desenvuelve su
accionar. Si tenemos por cierto que la cultura atafe a todo lo humano, también nos
parece acertado mencionar que el acercamiento a €sta se realiza a través de sus
manifestaciones y por ello ha de hacerse dentro de espacios y tiempos determinados:
confined textos (contextos confinados) en palabras de Clifford Geertz, quien ofrece la
siguiente definicion de su concepto semiotico de la cultura:

The concept of culture I espouse [...] is essentially a semiotic one.
Believing [ ...} that man is an animal suspended in webs of significance he
himself has spun, I'take culture to be those webs, and the analysis of it to

be therefore not an -experimental science in search of law but an
interpretive one in search of meaning.*’ (1973: 5)

Geertz establece que los estudios sobre la cultura y sus manifestaciones solo
pueden llevarse a cabo de manera localizada, considerando la imposiblidad de encontrar
la esencia de las sociedades, simplificada en pequefias aldeas tipicas. (:22). Los estudios
deberian ser realizados con tal profundidad que constituyan thick descriptions
(descripciones densas) (:26) Seria precisamente en la densidad de las descripciones de

las manifestaciones localizadas que podemos conectarnos con la cultura y que sus

b - concepto de cultura que expongo [...] es esencialmente uno semidtico. Creyendo [...] que el

hombre es un animal suspendido en redes de significado que él mismo ha tejido, tomo la cultura
por dichas redes y el andlisis de la misma, por tanto, no una ciencia experimental en busca de
leyes. sino uno interpretativo en busca de significado.” (traduccion mia)
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grandes temas adquieren una dimension de realidad. Segun Geertz, el objetivo seria
sacar grandes conclusiones de pequefios hechos, pero muy densamente texturizados;
conectar aserciones amplias sobre la cultura con especificos complejos. (cf.:27-28). Este
concepto de busqueda de significado en el estudio de una cultura a ser interpretada, que
se ha de realizar dentro de ciertos limites espaciales y temporales, nos parece valido
para la antropologia asi como para aquel acercamiento a la cultura que se hace a través
de los textos; es decir, para el analisis literario. En este sentido, el de una
heterogeneidad hallada —o interpretada- a partir del analisis de ciertas manifestaciones
culturales, en este caso la interpretacion textual en funcion al contexto historico y social,
es que situamos nuestro estudio del testimonio como parte de las literaturas
heterogeneas. El espacio que sirve de contexto a los testimonios que se analizaran en
este estudio esta localizado en la region de los Andes, con mayor precision, la region
andina en el Peru.

Basandose en el trabajo de Antonio Cornejo Polar, Raul Bueno nos habla de una
heterogeneidad para la cual-los términos “otredad™ o “alteridad” resultan insuficientes,
ya que la etimologia de éstos ultimos “no incluye la nocién de raza, clase y género
comprendida por el genus de la palabra con etimologia griega™ (2004: 25). Es ésta una
categoria cuya idea de diferencia esta ligada a tales nociones fundamentales. Cornejo
Polar, refiriéndose al contexto que enmarca su categoria de heterogeneidad, dice lo
siguiente:

...el mundo latinoamericano, y el andino especificamente, es de una
violencia extrema y de una extrema disgregacion. Aqui todo esta
mezclado con todo, y los contrastes mas gruesos se yuxtaponen, cara a
cara, cotidianamente. Visceralmente dislocada, esta intensa comarca
social impone también, como materia de la representacién verbal,
codigos de ruptura y fragmentacion. [...] si intento desmitificar al sujeto
monolitico, unidimensional y siempre orgulloso de su coherencia consigo
mismo, al discurso armonioso de una voz tnica a la que solo responden

sus ecos y a las representaciones del mundo que lo fuerzan a girar
constantemente sobre un mismo eje, y si en forma paralela quiero
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reivindicar la profunda heterogeneidad de esas categorias, es porque son
literarias, claro esta, pero expresan bien nociones y experiencias de vida,
y porque con ellas no festejo el caos: simple y escuetamente, sefialo que
ahi estan, dentro y fuera de nosotros mismos, otras alternativas
existenciales, mucho mas auténticas y dignas, pero que no valen nada,
por supuesto, si individuos y pueblos no las podemos autogestionar en
libertad, con justicia y en un mundo que sea decorosa morada del
hombre. (1994: 22-23)

El énfasis puesto por Cornejo Polar en el mundo andino sera una constante que
indicara como la categoria heterogeneidad cobra alli —y posiblemente en otros contextos
similares donde la sociedad esta profundamente dividida - una mayor fuerza y vigencia
en relacion a otras regiones de Latinoamérica;’” subrayando esta distincion, Catherine
Walsh sefala, refiriéndose a los estudios de caracter antropologico, que en
Latinoameérica la institucionalizacion de esta disciplina. “ha estado mayormente
condicionada a la presencia significante de poblaciones ‘étnicas’, razén por la que se
establecieron programas en Ecuador, Bolivia y Peru, por ejemplo, pero no en paises
como Uruguay.” (2003: 19) Para diferenciar las varias- condiciones culturales que
imperan en el mundo hispanoamericano, Cornejo Polar sugiere la existencia de una
heterogeneidad basica en Latinoamérica®’ que constituiria, como su denominacion bien
lo indica, una condicion de fondo en Ameérica Latina, referida a “los procesos historicos
que arraigan en la base misma de las diferencias sociales, culturales, literarias, etc., de la
realidad latinoamericana.” (Bueno 2004: 21) Por procesos historicos se hace referencia

a las condiciones de dominacion impuestas desde la conquista, cuyas marcas de

%% Respecto a la magnitud de la division de la sociedad peruana, la historiadora Brooke Larson ha
realizado un interesante estudio sobre la formacion de las naciones andinas, en el que afirma que luego de
los procesos de colonizacion y emancipacion, el Peri queda convertido, de dos republicas (indios y
esparioles separados juridicamente) en una sola nacion dividida. Larson afirma que un nuevo ciclo de
conquista se origina a partir de la eliminacién del tributo indigena y por ende de la proteccion de los
derechos comunales. “Para muchos pueblos quechuas y aimaras de la sierra, el liberalismo v la
modernidad parecieron desatar un nuevo ciclo de conquista después de mediados del siglo XIX” (Larson
2002: 14-15)

51 “Por lo pronto, al observar aun superficialmente los componentes historicos, se hace discernible de
inmediato el desigual desarrollo de las regiones y hasta de los paises que forman Latinoamérica, de esa
heterogeneidad basica al interior de cada uno de ellos, casi sin excepciones.” (Cornejo Polar 1982: 36)
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conflictividad persisten hasta la actualidad y se expresan en la literatura producida en
los diversos paises latinoamericanos. Si bien gran parte de la historia de la Conquista de
América Hispana presenta similitudes en el continente, el desarrollo de las naciones
tiene rasgos comunes como distintos. La heterogeneidad como categoria es una muy util
herramienta para subrayar un contexto donde prevalecen las diferencias culturales, que
estan por cierto mucho mas arraigadas y son mas profundas en ciertas regiones de
Hispanoamérica. La aplicacion del concepto de heterogeneidad cultural en un espacio
tan —valga la redundancia- heterogéneo y amplio sin reparar en las grandes diferencias
culturales existentes entre una region y otra, puede, por contradictorio que parezca,
constituirse en un proceso homogeneizante. Por tal motivo pensamos que no puede
inferirse una heterogeneidad comun para todo el territorio hispanoamericano a partir,
por ejemplo, del estudio de textos testimoniales andinos. En este sentido es importante
el deslinde efectuado por Cornejo Polar de una heterogeneidad basica presente en una
circunstancia historica compartida como es la de la conquista y dominacion, que deja
lugar al analisis de diferencias referidas a caracteristicas. particulares de las distintas
regiones y paises. Es posible que en una generalizacion se pierda la esencia de lo que
con dicha categoria se desea expresar.para describir los contextos culturales en los que
se inscriben determinados textos. Con respecto a las condiciones culturales que estan en
la base de gran parte de la literatura peruana, dice Cornejo Polar:
la construccion de una tradicion literaria tiene su significado mas fuerte
en las instancias tempranas de un determinado desarrollo literario
nacional, especialmente cuando se trata de procesos conflictivos por el
caracter complejo, desmembrado y heterogéneo de las formaciones

nacionales de base, como es el caso de buena parte de América Latina.
En relacion con el Peri, es indispensable tener presente que se trata de

(43

una literatura “no organicamente nacional”, reproductora de

contradicciones €tnicas y sociales muy agudas y todavia no resueltas por
la historia. (1989: 17)
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Latinoamérica y la concepcion de la diferencia

A partir de las mencionadas diferencias en el desarrollo historico la
heterogeneidad cultural se presenta de maneras distintas en diversos espacios; es decir,
pensando en su aplicacion a la literatura, diremos que no todos los textos son
heterogéneos en la misma forma. Para ampliar lo anterior, haciendo referencia al
testimonio, empezaremos por anotar ciertas variaciones que percibimos en lo que se
concibe como otredad o diferencia, que estan en el centro mismo de la categoria
heterogeneidad. En el estudio del testimonio, podemos observar diferencias que se tejen
en la produccion y en la interpretacion de los textos. Tomamos nuevamente como
ejemplo, por tratarse de un texto muy sugerente, la obra The Little School. Tales of
dissaperance and survival de Alicia Partnoy sobre la represion durante la dictadura. El
primer relato se inicia de la siguiente manera:

That day, at noon, she was wearing her husband’s slippers, it was hot and
she had not felt like turning the closet upside down to find her own.
There were enough chores to be done in the house. When they knocked at
the door, she walked down the ninety-foot corridor, flip-flop, flip-flop.
For a second, she thought that perhaps she should not open the door, they
were knocking with unusual violence... but it was noon time. She had
always waited for:them to come at night. It felt nice to be wearing a loose

house dress and her slippers after having slept so many nights with her
shoes on, waiting for them:(1998:25)"

Partnoy refiere una tranquilidad interrumpida bruscamente por la irrupcion de
“ellos”, que es representada en el relato por la agradable sensacion de estar vistiendo un
vestido casero y chancletas, a medio dia, hora en que no espera “su” llegada, en

contraste con las noches en las que duerme con los zapatos puestos, esperandolos. A

3 “Ese medio dia. ella estaba usando las chancletas de su esposo. hacia calor y no habia tenido ganas de
mirar ¢l ropero de arriba abajo para encontrar las propias. Habian suficientes tareas que hacer en la casa.
Cuando ellos llamaron a la puerta, ella camino el corredor de noventa pies, flip-flop, flip-flop. Por un
segundo, pensd que tal vez no deberia abrir la puerta, ellos tocaban con violencia inusual....pero era
mediodia, Ella siempre habia esperado que llegaran por la noche. Era agradable estar vistiendo un vestido
casero y las chancletas luego de haber dormido tantas noches con los zapatos puestos, esperandolos.”
(traduccion mia)
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diferencia de muchos otros testimonios, especialmente los mediatizados (Menchu,
Barrios, e incluso el testimonio ficcionalizado escrito por Elena Poniatowska, Hasta no
verte, Jesiis mio) que comienzan con el relato de la infancia de los narradores
describiendo un contexto de marcada heterogeneidad cultural donde los miembros de
los grupos sociales a los que pertenecen son sistematicamente marginados y oprimidos
desde que tienen recuerdo, esta historia se inicia con la detencion de una ciudadana en
su hogar. La oposicion tranquilidad/violencia se hace presente en el episodio de su
captura. A partir de este momento crucial, la violencia sera el unico contexto del relato.
Hay, pues, una ruptura en la vida del personaje, la cual produce un cambio radical de su
situacion. La detenida pasa de ciudadana a sujeto sin derechos, reconociéndose como
oprimida en una sociedad en la que el poder, encarnado por “ellos”, se ejerce con
brutalidad inusitada. Marta Bermudez-Gallegos afirma que “el testimonio de Partnoy
continua la lucha por el poder de la “otredad” silenciada porla dictadura, desarticulando
el discurso que durante su tiempo’ en el poder destruyé totalmente el seno de la
cotidianeidad argentina, la esencia misma que nos define como seres humanos.” (1990:
466) Bermudez-Gallegos habla de una cotidianeidad, esencia de humanidad, como
situacion homogénea de una sociedad argentina, la cual es destruida por el régimen
militar. La accion represiva de la dictadura polariza dramaticamente la sociedad en
dominantes y dominados, opresores y oprimidos. Si bien es cierto que la situacion
politica y social de fondo posiblemente se origina en anteriores diferencias relacionadas
a esa “heterogeneidad basica™ que se remonta a la conquista y la colonia, la situacion de
heterogeneidad sale a flote y se fortalece a partir de la dictadura, rompiendo la aparente
homogeneidad representada por la “cotidianeidad argentina” que Bermudez-Gallegos

trae a colacion.
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Situandose en el contexto chileno, Jorge Narvaez hace un recuento de la literatura
testimonial chilena, indicando que las décadas de 1970 y 1980 serian el periodo en el
que esta forma testimonial se ve fortalecida por diversas causas, “que le entregan
finalmente un valor como un género de identidad zonal o regional.” (1986: 235) El
critico inicia la designacion del corpus de lo que desde su perspectiva constituye el
género testimonial en Chile con el relato titulado San Fernando, Chile, urgente de
Oscar Vega. El relato sobre los dieciséis jovenes uruguayos sobrevivientes de un
accidente aéreo ocurrido en Chile para el critico “constituye una bien lograda muestra
del género y profundiza en una version historica el topico de ‘el mundo al revés’ sobre
la fragilidad de la situacion de estabilidad humana”. Narvaez anade, citando a Vega:
“Esta es una historia que sacudio al mundo. La historia increible de dieciséis muchachos
uruguayos, sanos, alegres, cultos, despreocupados, ricos en su mayoria y felices. De
pronto, en un segundo, la vida les mostro el lado horrendo, la tragedia, la soledad y la
angustia”. (:246) A continuacion, inicia la mencion de aquellos textos que se originan
“en otra tragica version historica del mismo topico, la cual no se debia a accidentes sino
a concretas y claras leyes que rigen los procesos de desarrollo de las sociedades™ (:246)
pasando a mencionar el pronunciamiento-del-11 de setiembre de 1973, que habria
inaugurado un nuevo periodo en la literatura chilena. La conexion entre el primer texto
citado y la literatura testimonial desarrollada a partir de los sucesos de 1973 en Chile
seria el referido topico de “el mundo al revés” (:246). Resulta obvio que este tema. en el
primer caso, no guardaria relacion con un marco descrito como de “represion
institucionalizada contra la cual se lucha y de la que se ha sido objeto™ que sefiala René
Jara en su descripcion del testimonio como forma narrativa en Latinoamérica (1986:1)
ni con la “dialéctica del opresor y el oprimido™ de la que Beverley asume el testimonio

como una variante (1992:10). Ademas de contribuir a la dificultad ya referida en el
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primer capitulo de este trabajo de establecer caracteristicas especificas para el
testimonio como género al abarcar textos de distinta indole, Narvaez nos muestra una
concepcion de la diferencia a través de expresiones como “el mundo al revés” y “el lado
horrendo” que estarian representando la otredad. Tenemos, pues, una diferencia
sustentada en un repentino —aunque drastico y total- cambio en la vida de muchachos
“ricos en su mayoria y felices” (Narvaez: 246) que se inicia con la tragedia causada por
un accidente aéreo. Por otro lado, una profusion de textos testimoniales nacidos a
consecuencia del golpe de estado militar en Chile de 1973 que coloca a un sector de la
sociedad chilena de cara a la realidad de la prision, la tortura y la muerte, vivencias que
si estarian relacionadas con el caracter de contradiscurso que adopta esta forma
narrativa. Pero lo mas importante aqui es la sugerencia de que en ambos casos el origen
del texto es la necesidad de relatar la experiencia del mundo puesto subitamente al
revés, donde la diferencia se constituye a partir de sucesos que tienen la fuerza de
irrumpir en la vida y transformarla de manera rotunda. Este origen de los textos en
hechos puntuales, obvio en el primer caso, para los testimonios originados en la
represion que acompana al golpe muilitar es descrito por Narvaez de esta manera:
“Mientras la sociedad mantuvo un orden basado en cierto consenso y el sujeto social se
constituyd, en un aspecto, sobre la base de una organizada division del trabajo, la
practica historica economica y social no intervino en el campo de la literatura
directamente. [...] Esta organizacion de la produccion material-intelectual de la sociedad
chilena, fue bruscamente interrumpida por el golpe de estado [...] en el periodo que
estudiamos, observamos que la representacion ficticia se hace insuficiente ante la
situacion de violencia y crisis global de un sistema de vida social, la cual exige un
trabajo diferente de registro histérico y de denuncia de urgencia.” (1986: 269) La

exclusion del sujeto por un régimen autoritario que lo reprime y lo somete a la violencia
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se determina, de manera similar al texto de Partnoy, a partir de la irrupcion del régimen
vy no antes. En este sentido, la diferencia se constituye en la oposicidn régimen
autoritario/prisioneros-sociedad dominada: “En estos textos encontramos voces
narrativas poderosamente individuales. Aunque en el curso del relato estas voces
individuales tienden a asumir el sujeto social y ampliarse a un nosotros que mas que
referirse a los prisioneros hace mencion a toda la sociedad dominada” (Narvaez 1986:
256-257). El aspecto que enfatizan estos textos es eminentemente politico: “Son obras
de un signo hegemonicamente politico. Emiten opinion politica sobre los hechos, con su
sola existencia literaria”. (;257) AGn cuando el testimonio tiene muchas veces una
faceta politica, los asuntos centrales en estos textos difieren con otras tematicas
priorizadas por testimonios originados en otras regiones de Hispanoamérica, tales como
la diferencia basada en la etnicidad, concibiendo la etnicidad como “la construccion
social de las diferencias de color, cultura, idioma y vestimenta” (Mallon 1995:91).> En
este sentido subrayamos que en los textos mencionados, la otredad, la diferencia, se
constituye a partir de una cireunstancia que excluye al individuo de una sociedad de la
que se siente parte, a diferencia de otros textos que representan un contexto donde existe
en la sociedad una division de base.instaurada en la Conquista que permanece y se
profundiza a través del tiempo, la cual remite principalmente a elementos de caracter
étnico. Al respecto, Julio Cotler pone de manifiesto la heterogeneidad estructural como
rasgo distintivo de la sociedad peruana (1988: 145-146):
La costa se fue haciendo cada vez mas capitalista en sus relaciones
sociales, configurandose alli un patron cultural ‘criollo’, mientras que en
la sierra al mantenerse formas arcaicas de produccion se cristalizo lo
‘indigena’. Asi se acentua la imagen dual y ambigua del pais. Pese a sus
relaciones estructurales, dentro de las clases y entre ellas se reforzaron las

distancias culturales, con lo que una nueva y mas profunda brecha
comprometio la identidad de las clases y la sociedad en su conjunto.

** Seguin Florencia Mallon, “en el contexto de jerarquias especificas de clase y género, los seres humanos
han definido, historicamente, las identidades étnicas y las fronteras entre ellas en un conflicto a tres

niveles: al interior del grupo: entre grupos étnicos y entre los grupos étnicos v el estado.” (1995:91-92)



92

Con lo anterior no pretendo en modo alguno disminuir el valor testimonial de los
textos testimoniales citados, ni sefalar la ausencia de diferencias importantes en sus
contextos, sino sugerir la existencia de variaciones en la aplicacion de la categoria
heterogeneidad en el ambito hispanoamericano. Por otro lado, me parece importante
sefialar que en la mayoria de estos textos “la escritura [...] es asumida por los mismos
actores que protagonizan y viven factualmente los acontecimientos” (Narvaez 1986:
270) son, por ende, sujetos que manejan la escritura como medio de comunicacion.
Cuando se habla de oralidad, se hace referencia a una escritura que es silenciada por las
circunstancias de la censura y ‘que debido a ello toma la forma de la oralidad™. Sin
embargo, esta oralidad dista mucho de lo comprendido por un concepto de oralidad que
no se reduce a la expresion verbal, sino que representa “‘un complejo sistema semiotico
que descansa no solamente enla comunicacion yerbal (‘oral’), pero también en los
medios mas diversos, incluyendo los plasticos, graficos, coreograficos, musicales y
ritmicos” (Lienhard 1997:171) que se atribuye a la comunicacion, por ejemplo, en el
area andina.

33 La escritura del texto

Es éste —el testimonio mediatizado andino- un espacio textual en el que los
elementos de oralidad y escritura se combinan, intersecan y rechazan. El medio con el

que el informante emite su relato es uno de oralidad y el testimonio elaborado por el

***La imposibilidad de aspirar a una circulacion libre, las dificultades v peligrosidad de elaboracién de un
discurso de flujo clandestino, y las dificultades también de la impresion en condiciones de secretividad y
de vigilancia, influyen reduciendo cuantitativamente la tarea del registro historico. de la representacion
historico-verdadera, de la denuncia. Gran parte del corpus de este tipo de discurso consiste en breves
relatos de pobladores, de familiares de detenidos, de desaparecidos o de ejecutados, o de ex-prisioneros y
torturados. Sus vehiculos de comunicacion son: el relato oral en puiblico, la revista semiclandestina
artesanal, o la cassette. Hemos oido dramaticos testimonios bajo la forma de literatura oral, verbigratia en
un acto de homenaje en memoria del artista plastico ejecutado Hugo Riveros, complementado con una
cassette grabada por su esposa [...| Periédicos clandestinos incluyen regularmente testimonios como parte
importante de su contenido. Constituyen como relato breve, una forma primaria de literatura testimonial.
Dan origen a un tipo de cultural literaria que rescata los medios de la historia oral.” (Narviez 1986 263)



mediador constituye un texto escrito; asimismo, la trasposicion del relato oral al texto
escrito es en si un proceso complejo en el que intervienen tanto informante como
mediador, influyéndose mutuamente.” Refiriéndose a texto en un sentido muy amplio
de aquello que puede ser interpretable mencionado por Geertz y concibiendo los limites
entre texto y el mundo como permeables, Rosaleen Howard-Malverde sugiere “una
revision de la concepcion unidireccional de la relacion texto-contexto...” (1997:6), ya
que si se puede decir que el contexto es “constructor del texto, desde otra perspectiva, el
contexto puede ser también tomado como construido por el texto en un proceso de
interaccion.” (:6). La idea de Howard-Malverde nos parece una nocion util para
considerar “texto” (aquello interpretable) en el sentido que ella expone, a la emision del
relato oral que proporciona el informante, el cual es, en primera instancia, interpretado
por el mediador quien elabora el testimonio escrito (que, siendo a su vez un texto, es
algo interpretable y como afirma Geertz, es también una interpretacion). El recuento de
los hechos que realiza el informante no es un acto que cae en un espacio vacio, sino uno
donde tanto informante como mediador interactuan. Esta-interaccion esta por si misma
cargada de significados. Puesto. que en ella se construye el texto escrito, intentamos
vislumbrar en los indicadores deicticos de los-textos asi como en los elementos
paratextuales, los indicios de la naturaleza de esta relacion que representaria, en este
nivel de la construccion del testimonio, una interaccion entre texto y contexto —el
contexto constituido por los elementos que componen la situacion particular de
mediacion- en un intercambio que no es unidireccional, sino en el que las partes se

involucran, alimentan y retroalimentan en el proceso de construccion, emision y

** Gonzalo Espino Relucé hace referencia a la nocion de evento v discurso aplicable al doble estatuto de la
literatura oral, en el que ésta “no aparece como producto tinico, sino como parte de otro conjunto mayor y
dentro de condiciones especiales que posibilitan su produccion.” Dicha nocidn facilita la comprension de
este complejo proceso de interaccion. “En tanto evento”, dice Espino Relucé, “la entendemos como
fusion de circunstancias que hacen posible o viabilizan la produccion del texto oral. Como discurso, toda
literatura oral no es exactamente sélo lo que nos llega a nosotros sino aquello que se construye con el
narrador hablante en presencia inevitable del oyente.” (Espino Relucé 1999: 17)
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recepcion del texto oral, a partir del cual se desarrollara el texto escrito. La
direccionalidad se inclinaria en determinados puntos en uno u otro sentido, de acuerdo a
la interaccion producida.™

Se percibe una discrepancia en la nocion de texto como todo aquello que puede ser
interpretable frente a aquella que define texto como “todo discurso fijado por la
escritura” (Ricoeur 1999: 59). Esta ultima definicion esta ligada a las interpretaciones
literarias, mientras que la primera es referida por Howard-Malverde en relacion a la
actividad interpretativa de las ciencias sociales. Cabe anotar aqui que para Clifford
Geertz los textos antropoldgicos constituyen interpretaciones y ficciones, no en el
sentido de su falsedad, sino en su caracter de construceion (1973: 15). Y es en el sentido
de construccion, al que se apela aqui nuevamente, en el que Geertz aproxima los textos
antropologicos a los literarios.”” Desde la definicion de Geertz, ambos se acercan al

constituir interpretaciones.

% Al respecto. es interesante el comentario que hace Martin Lienhard con referencia a la interaccion que
se produce en diversos textos de origen colonial. en los que s¢ entrecruzan las dos culturas: “Siempre, sin
embargo, la dinamica propia del discurso rescatado desvia parcial o totalmente los textos escritos de su
motivacion inicial, creando una polisemia tipicamente literaria. Segun sus propias palabras, Sahaguin [...]
rescata también. mas alld de sus supuestos objetivos anti-idolatricos. “todas las maneras de hablar, v todos
los vocablos. que esta lengua usa.” [...] Los autores indigenas apenas mencionados asumen también la
tarea del rescate del discurso indigena. de construir una nueva conciencia colectiva va no indigena, sino
“mexicana”. Lo mismo intenta, por cierto lejos de su patria y del discurso andino vivo, Garcilaso de la
Vega. “cl Inca.” Para algunos autores esparioles muy identificados con las sociedades y culturas
indigenas. la presentacion de las tradiciones orales autoctonas desemboca en la fabricacion de utopias
politicas apenas disfrazadas, como en los “peruanos” Cieza de Ledn [...] y Betanzos [...]. No se debe
olvidar nunca, sin embargo, que en todos los casos, aun en los mds favorables. el discurso oral indigena se
“petrifica” por su transcripcion y se desvia de su publico natural (la colectividad indigena) hacia el
E_L’lblico elitista de los letrados.” (Lienhard 1992:51)

" Haciendo referencia a un caso explicado por el mismo Geertz sobre sucesos reales protagonizados por
miembros de diferentes grupos étnicos en el Marruecos de 1912, el autor dice lo siguiente: “7o construct
actor-oriented descriptions of the involvements of a Berber chieftain, a Jewish merchant and a French
soldier with one another in 1912 Morocco is clearlv an imaginative act, nota Il that different from
constructing similar descriptions of, say, the involvements with one another of a provincial French
doctor, his silly, adulterous wife, and her feckless lover in nineteenth century France. In the latter case
the actors are represented as not having existed and the events as not having happened, while in the
Sformer they are represented as actual or as having been so. This is a difference of ho mean importance;
indeed precisely the one Madame Bovary had difficulty grasping. But the importance does not lie in the
fact that her story was created while Cohen’s was only noted. The conditions of their creation and the
point of it (to say nothing of the manner and the quality) differ. But the one is as much a fictio —'a
making - as the other.” (Geertz 1973:15-16) (Construir descripciones de orientacion actoral de las
interacciones de un jefe bereber. un mercader judio v un soldado francés en el Marruecos de 1912 es
claramente un acto imaginativo, no del todo diferente a la construccion de descripciones similares, de,
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Sin embargo, las nociones mencionadas no son, en nuestra opinion, incompatibles
para la interpretacion de un texto hibrido como es el testimonio mediatizado, tomando
en cuenta que el texto escrito construido por el mediador constituye tanto una
interpretacion (del relato oral y su contexto) como un texto a ser interpretado. Por ello,
el analisis del testimonio mediatizado no puede darse Unicamente a partir de la
consideracion del texto final, sino que debe hacerse tomando en cuenta también el
contexto comunicativo en el cual el texto oral es traspuesto a la escritura. Es en este
sentido que tomamos el amplio concepto sugerido por Howard-Malverde, que nos
permite el ingreso al nivel de interaccion que se suscita enla elaboracion del testimonio,
como parte de la interpretacion del texto. La construccion textual del testimonio
mediatizado es un proceso complejo donde la presencia del mediador pone en evidencia
las diferencias culturales puestas en juego. En resumen, nos interesa buscar los
significados en los textos como productos culturales, explorando también sus contextos
de produccion y las interaceiones que tienen lugar en estos contextos.

34 La voz en el texto. Oralidad y escritura

El tema de los limites en la definicion del término texto involucra necesariamente
una reflexion sobre el valor literario de los relatos orales; y los limites y espacios que se
dan en la interaccion entre oralidad y escritura, que no podemos dejar pasar aqui.
Partimos, entonces, de las palabras de Paul Ricoeur cuando menciona la relacion del
discurso hablado y su contexto de enunciacion:

Pero cuando el texto sustituye al habla, sucede algo importante. En el
intercambio de palabras propio del habla, los hablantes estan presentes,

digamos, las interacciones con otros de un doctor francés de la provincia, su tonta y adiltera mujer y su
débil amante en la Francia del siglo diecinueve. En el ultimo caso, los actores estan representados como
no existentes y los eventos como no acaecidos, mientras que en el anterior se representan como reales o
como si hubieran sucedido. Esta diferencia no de pequefia importancia; verdaderamente, por ¢l contrario,
es precisamente aquella que a Madame Bovary le era dificil comprender. Pero la importancia no reposa
en el hecho que su historia fue creada mientras que la de Cohen fue inicamente anotada. Las condiciones
de su creacion y el punto de ésta (por no hablar de la manera v la calidad) difieren. Pero una es tanto una
ficcion —una construccion- como la otra.) (traduccion mia)
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pero tambien la situacion, el ambiente y el medio circunstancial del
discurso. Este ultimo resulta plenamente significativo en relacion con
dicho medio. La referencia a la realidad [...] remite a aquella realidad que
puede ser mostrada “alrededor” de los hablantes, “alrededor” [...] de la
propia instancia discursiva. El lenguaje, por otra parte, reune las
condiciones suficientes para asegurar este arraigo en lo real. Los
demostrativos, los adverbios de tiempo y lugar, los pronombres
personales, los tiempos verbales y, en general, todos los indicadores
“deicticos” u “ostensivos” propician el arraigo del discurso en la realidad
circunstancial que rodea la instancia discursiva. De ese modo, en el habla
viva, el sentido ideal de lo que se dice se desplaza hacia la referencia real,
a saber, hacia aquello sobre lo que se habla. (1999: 62)

En las palabras de Ricoeur, nos encontramos nuevamente con ese algo
importante que tiene lugar “cuando el texto sustituye al habla”. En el habla, segun
Ricoeur, “el sentido muere en la referencia y €sta, en el acto de mostrar.” (Ricoeur
1999: 63) Cuando el texto sustituye al habla, habria una interrupcion entre la referencia
y su mostracion. Esta interrupcion, que Ricoeur enfatiza no es una supresion puesto que
el texto siempre tiene una referencia, liberaria al texto de su relacion referencial con el
mundo, relacion que se recobraria a partir de su interpretacion. “Gracias a esta
anulacion de la relacion con el mundo,” dice Ricoeur “cada texto es libre de
relacionarse con todos aquellos textos que sustituyen a la realidad circunstancial
mostrada por el habla viva. Esta relacion intertextual, junto con la disolucion del mundo
sobre el que se habla, da lugar al cuasimundo de los textos o literatura” (:63) Estas
palabras nos conducen a preguntarnos sobre dos aspectos. El primero, jqué sucede
cuando la intencion del texto es precisamente preservar la oralidad? ;Se disuelve
totalmente el contexto de la oralidad -el mundo circundante sobre el que se habla, el
mundo que es mostrado por el relato oral- al trasponerse el discurso oral a un discurso
escrito? (Es insalvable la distancia que opone la escritura a la mostracion del entorno

del habla viva? ;O es posible que la escritura muestre, aunque parcialmente, este

contexto de la oralidad?
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Teun Van Dijk menciona la interdisciplinariedad del analisis del discurso, que
constituye “una teoria compleja del significado de discursos [que] también tiene un
componente cognoscitivo...” (1998: 39) El autor afirma que la coherencia de un
discurso no solo se establece a partir de lo expresado en éste, sino también a partir de
los conocimientos y recuerdos que el lector/oyente posee - “las proposiciones de su
conocimiento”. (:40) En este sentido, el receptor se encuentra en posesion de un
conjunto de conocimientos de base que le facilita la interpretacion y comprension del
texto, conocimientos referidos a la realidad que forma parte del contexto, al cual Van
Dijk denomina ““‘marco del conocimiento del oyente/lector”. Dicho marco esta a
disposicion de la mayoria de usuarios de la lengua en la que el texto se enuncia o
escribe. (cf :39-42) En base .a lo anterior, podemos afirmar también que el receptor
puede tener un desconocimiento o un “marco " compuesto de escasos conocimientos de
base en relacion al texto. Por ejemplo, el contexto de la oralidad no suele corresponder
al marco de conocimiento de personas que provienen de una cultura letrada. En el caso
de los testimonios mediatizados, se trata de discursos construidos en un proceso en el
que interviene un mediador que pertenece a la cultura a la cual se dirige el texto, que no
suele ser la del enunciante oral, lo que torna mas compleja la interpretacion. Por tanto,
la construccion del texto escrito sucede a una interpretacion del texto oral efectuada por
el intermediario, sobre la cual operan las limitaciones que imponen estos marcos de
conocimiento que en este caso se sustentan en la diferencia cultural. La trasposicion al
texto escrito resultara de una primera interpretacion que se hara dentro de los limites
que impongan tanto los marcos de conocimiento del mediador como la capacidad del
texto oral para rebasarlos, ampliarlos o reforzarlos.

Las diferencias lingliisticas, como es obvio, acentuaran la dificultad en la

interpretacion, tanto del mediador como del lector del texto escrito. En los textos
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testimoniales que han sido enunciados oralmente en una lengua distinta, el mediador
realiza —por si mismo o a través de la intervencion de otros- una traduccion al idioma de
la cultura a la que el texto se dirige. Asimismo, a través de elementos paratextuales tales
como glosarios, intenta ampliar el marco de conocimiento de lector, a fin de facilitar la
interpretacion del texto. Sin embargo, a la traduccion subyaceria “un sesgo cultural que
generalmente coincide con el contexto de destino” y constituiria, por tanto, “un proceso
refractario de la lengua y la cultura de origen”. (Espeziia y Romani 2003: 202) De
acuerdo a Espezua y Romani, “toda interpretacion es transductora™ porque el
significado original no permanece inalterable dado que €s otro el contexto en el que
ancla su sentido.” (:202) Teniendo eso en cuenta es que los investigadores sugieren que
la tarea del traductor sea una de resistencia y mantenimiento de la diferencia cultural.
En las interacciones entre dicha resistencia y- la fuerza de las representaciones
dominantes radicaria la posibilidad de una mayor 0 menor transmision del sentido
original del relato enunciado. La traduccion constituye, pues, una mediacion adicional.
Y toda mediacion, si bien-sirve de puente entre dos- culturas distintas, también
representa un filtro en la recepcion de significados.

La nocion de heterogeneidad sostiene un-vinculo con la oralidad en funcion a lo
que ésta ultima representa cuando se la relaciona con la exclusion de las culturas “otras”
(no occidentales) y la subalternidad de los sujetos que las conforman. Dicha condicion —
oralidad asociada a la exclusion y subalternidad- se remonta en nuestro continente a la
conquista, cuya violencia convierte a la escritura en instrumento de dominacion, Al
respecto, dice Martin Lienhard:

La cultura grafica europea suplantara, en términos de dominacion, la

predominantemente oral de los indios, sin que éstos —en su inmensa
mayoria- tengan acceso a la primera. La reestructuracion europea de la

** Espezia y Romani basan su articulo titulado “Transduccion en la narrativa oral Ashaninka™ en el
concepto de “trasduccion” de Lubomir Dolezel que explicaria “un proceso doble y simultineo de
transmision v transformacion.” (2003:202)
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esfera de la comunicacion americana desemboca en la exclusion de la
mavoria respecto a un sistema (la escritura alfabética) que se impone
como unico medio de comunicacion oficial. (1992: 30)

La violencia determinara la coexistencia de espacios de escritura, desde donde se
gjercera la dominacion, con espacios de oralidad, medio de comunicacion de los
dominados, quienes por no estar en posesion de la escritura no seran capaces de
inscribir su palabra como valida, la cual, junto con ellos como sujetos miembros de la
sociedad, permanecera en la condicion de ajenidad. Los conocidos conceptos de Angel
Rama nos han introducido en el tema de las “ciudades letradas™ existentes en América
después de la conquista, las cuales se constituyen en “puntos donde se produce la
acumulacion mediante la concentracion de los recursos y riquezas existentes [...] con
una ferocidad que patentiza la violencia del cambio introducido en la vida de las
comunidades indias.” (Rama 1984: 16) Dichas ciudades letradas ejercian el poder a
traves de una ciipula que manejaba la escritura:

En el centro-de toda ciudad, segun diversos grados que alcanzaban su
plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que
componia el anillo protector del poder y el ejecutor de sus ordenes: Una
pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales,
escritores y multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban
la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones de poder....
[...] Desde su consolidacion en el ultimo tercio del Siglo XVI, ese equipo
mostrd dimensiones desmesuradas, que no se compadecian con el
reducido numero de los alfabetizados a los que podia llegar su palabra
escrita [...] y ocupé simultaneamente un elevado rango dentro de la
sociedad obteniendo por lo tanto una parte nada despreciable de su
abundante surplus economico. (Rama 1984: 25)

Antonio Cornejo Polar, para el desarrollo de su estudio sobre literaturas
heterogéneas, sitia el inicio de la heterogeneidad de base en el conflicto entre la
oralidad y la escritura. Para ello, efectua un analisis interesante y esclarecedor de los

sucesos de Cajamarca (1994: 47-51) al que he hecho referencia en otro lugar (Grillo

2005: 61-70), analisis importante, puesto que alli se puede hallar una serie de
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simbolismos que reflejan, en el encuentro entre Atahualpa y el cura Valverde. la
oposicion que se funda en las diferencias entre la oralidad y la escritura. Si bien es
cierto que el enfrentamiento entre espafioles e indios americanos tiene su origen en un
contexto de invasion ya configurado en las intenciones del conquistador en el momento
del legendario encuentro entre el sacerdote y el monarca, Cornejo Polar rescata y
subraya del conocido episodio de Valverde extendiendo la biblia a Atahualpa y el Inca
arrojandola al suelo, el rechazo instantaneo entre escritura y oralidad y la imposibilidad
de establecer una comunicacion entre las dos culturas puestas frente a frente. En
relacion a esto son particularmente significativas las palabras con las que el critico
concluye su reflexion: “El triunfo inicial de la letra es enlos Andes la primera derrota
de la voz” (1994: 48), las cuales enfatizan la importancia de la superposicion de la
escritura, medio de comunicacién que se convierte en instrumento de poder, a la voz,
medio de comunicacion que pierde valor —es derrotado- frente al registro escrito en el
que el conquistador inscribe su-discurso y a traves del cual legitima la parcialidad de su
historia. Cornejo Polar pone asi de manifiesto una de las principales oposiciones que
registra el testimonio mediatizado: oralidad/escritura. En este sentido, se evidencia la
relacion del ejercicio de la escritura.con el poder y €l de la oralidad con la marginacion
y la subalternidad.

Martin Lienhard también sefiala el caracter de poder que tiene la letra y como el
instrumento de comunicacion por excelencia del conquistador, la escritura, tiene para el
espafiol un caracter de posesion: marca su presencia y su poder sobre el territorio
conquistado y sus habitantes. Esto se evidencia en la necesidad de inscribir su poder en
cada porcion conquistada del Nuevo Mundo: el invasor tomara posesion de la tierra,

“bautizandola” nuevamente, cambiando nombres autoctonos por denominaciones de
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origen cristiano o los nombres de los reyes.”” En relacion a esto, Lienhard hace hincapié
en la existencia de sistemas graficos (glifos) y de notacion (kipus) en Mesoamérica y los
Andes, subrayando que dichos sistemas eran utilizados “para archivar, para ‘encuadrar’
los datos cosmico-historico-sociales existentes™ (cf. 1992: 40-41), no asi para poseer,
como si lo fue la escritura introducida por el espafiol. De este modo, a partir de la
conquista y el poder que la escritura le otorga, el conquistador se transforma en el sujeto
valido en América Hispana, convirtiéndose el nativo en el “Otro”, aquel sujeto cuya
ajenidad lo acompanara a lo largo de los tiempos, puesto que su pensamiento no es
representado a través del medio de comunicacion que se eonstituye como el valido. La
literatura practicada por la cultura dominante ira representando, en distintos espacios y
tiempos, y a través de textos de distinta indole, esta ajenidad, del mismo modo que las
literaturas amerindias incluiran la ajenidad que representa el invasor. En este sentido, la
cultura dominante construira codigos con los que ira definiendo y subalternizara
permanentemente al “otro”; de acuerdo a las circunstancias.y a su intencion de extender
y dar continuidad al ejercicio del poder,*’

La categoria heterogeneidad se refiere, en la literatura, a aquellos textos que se
basan en el encuentro —y el desencuentro- entre dos culturas distintas y enfrentadas. Con

este concepto Cornejo Polar intenta

definir una produccion literaria compleja cuyo caracter basico esta dado
por la convergencia, inclusive dentro de un solo espacio textual, de dos

* Lienhard explica cémo la escritura, al fijar nombres para los lugares conquistados vinculados al nuevo
poder que se ejerce en el territorio, es utilizada para establecer la ocupacion de cada lugar anexado. Anota
que “ya en sus primeros apuntes, con un plumazo, Coldn cambia toda la toponimia antillana de signos
“esta [isla] de San Salvador” (14 de oct.); a la cual [isla] puse nombre de Sancta Maria de la Concepcién”
(15 de oct.); a la cual pongo nombre la Fernandina™ (15 de oct.); a la cual puse nombre la Isabela™ (19 de
oct.). El repertorio de los nuevos topoénimos, no es dificil constatarlo, es la esfera del doble poder politico
v religioso que representan los conquistadores.” Asimismo, Lienhard hace referencia al extremo de esta
necesidad de tomar posesion a través de la escritura, fijando nombres en los rostros de los indigenas.
(Lienhard 1992: 39-49)

" En este sentido, es interesante el articulo de Ranahit Guha en el que explica como desde la cultura
dominante se crean codigos para situaciones de conflicto que ubican al subalterno en una posicion de
inferioridad desde la cual se le cataloga como incapaz de tomar conciencia de su propia situacion y a
partir de ello actuar para modificar su realidad. (cf. Guha 1997b)
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sistemas socioculturales diversos [...] uno de estos sistemas, que
corresponde al lado occidentalizado de los paises andinos, rige el proceso
de produccion, los textos resultantes y el circuito de comunicacion de
esta literatura; el otro, el indigena, funciona como referente, aunque en
determinadas circunstancias pueda observarse que éste refluye sobre el
discurso literario que intenta revelarlo y lo transforma. El concepto de
heterogeneidad, en suma, expresa la indole plural, heteroclita y
conflictiva de esta literatura a caballo entre dos universos distintos.
(Cornejo Polar 1982: 88)

El concepto de literaturas heterogéneas lo aplica Cornejo Polar a distintas formas

narrativas que preceden al testimonio en la representacion del sujeto indigena, nativo o

miembro de un grupo étnico subalterno, literaturas que se dan al entrar en contacto dos

0 mas culturas, tales como el indigenismo, la cronista dela conquista, la gauchesca, el

negrismo, la narrativa del nordeste brasilefio, algunos aspectos de la llamada poesia

conversacional y del realismo magico." El critico hace particular énfasis en el

indigenismo, corriente que evoluciona desde la representacion del indio desde una

perspectiva de aculturacion, hasta lograr en el neo-indigenismo (Arguedas, Alegria) la

inclusion de un personaje subalterno que se nos presenta mas nitido y real. El critico

menciona

la variacion historica de su dinamica [la del indigenismo] desde un
primer momento en-que lo indigena-campesino es revelado desde un
punto de vista ajeno y por consiguiente se agota como referencia hasta
desarrollos posteriores, ampliamente superiores a los primeros, cuando lo
que era simple pasividad comienza a actuar sobre el conjunto del proceso
productivo que lo enuncia y determina el surgimiento de una nueva
vision y forma que comienzan de alguna manera la tarea inversa de
revelar la modernidad capitalina en funcion de las clases y etnias
oprimidas. Al hacerlo, lo que esta literatura ilumina no es solo el caracter
de un sector de la sociedad [...] sino, y ain mas agudamente, la
articulacion de ese espacio en el conjunto de la respectiva sociedad
nacional; esto es, la totalidad concreta de una especifica experiencia
histérica. (Cornejo Polar 1982: 40)

El testimonio forma parte de las literaturas heterogéneas, puesto que articula de

una nueva forma las oposiciones que se manifiestan en el contacto de dos culturas.
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Dichas oposiciones se expresan en una forma particular en los testimonios
mediatizados. En los discursos testimoniales mediatizados, el agente letrado se
constituye en mediador que actia a fin de hacer conocer al otro y su cultura a la cultura
dominante. Puesto que el proceso de su construccion se desarrolla en espacios de
convergencia y de divergencia cultural, en el didlogo entre el mediador y el informante
se activan diversas instancias de poder en la representacion. En los casos en que los
informantes hablan lenguas nativas, la diferencia lingtistica incide ain mas en la
heterogeneidad cultural, enfatizando, en la necesidad de traduccion, la pertenencia del
mediador a la otra cultura, que es ademas aquella a la que va dirigido el texto. El
proceso de produccion es complejo, puesto que, ademas del “marco de conocimiento”
del mediador y primer intérprete del relato oral, incluye una comprension del relato oral
que estaria también influida por deseos, necesidades, preferencias, valores, etc. a los que
Van Dijk reine bajo la calificacion de “estado cognoscitivo”, que explica de la siguiente

manera.

el proceso de comprension dependera de la actitud global que se tiene
respecto al hablante y/o el tema de la conversacion [...] Por tanto, no es
solo nuestro conocimiento, sino también nuestros deseos, necesidades y
preferencias, asi como nuestros valores y normas los que determinan la
clase de informacion que seleceionamos, acentuamos, ignoramos,
transformamos, etc. Llamaremos a todos estos factores juntos el estado
cognoscitivo del usuario de la lengua. Este estado cognoscitivo es
espacifico para el contexto particular: el lector/oyente tendra mas tarde o
para otro discurso otros conocimientos, creencias, deseos, actitudes,
objetivos, etc. [...] Estas diferencias entre estados cognoscitivos también
explican el hecho de que cada usuario de una lengua comprenda una
minima parte del discurso de manera distinta, de modo que las
representaciones reales del mismo texto seran en parte diferentes para los
diferentes usuarios de la lengua. (1998: 87-88)

Por otro lado, es el grado de mediacion requerida el que pone en evidencia el
nivel de subalternidad del informante, ya que el mediador actia justamente en la

imposibilidad del informante de establecer contacto pleno con la cultura dominante.
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Hablamos de una subalternidad definida como la condicion de un sujeto “de rango
inferior”, expresada “en términos de clase, casta, edad, género, ocupacion, o en
cualauier otra forma” (Guha 1997a: 23)®' El subalterno es, en sociedades heterogéneas
en las que las diferencias se agudizan, si puede asi decirse, un “otro” mas lejano (o su
otredad es mas fundamental, mas constitutiva). Por ello, el testimonio mediatizado en
un contexto de diversidad étnica, mas aun en el caso de la existencia de diferencias
linguiisticas, resulta heterogéneo de una manera pronunciada y tal vez radical, en la
medida en que debido a la magnitud de las diferencias culturales la mediacion se hace
indispensable para la producecion del texto. En este sentido, Hugo Achugar enfatiza el
“caracter heterogéneo del testimonio, sobre todo de aquellos textos que son realizados
por un ‘intermediario’ o ‘compilador’...” (1992:56)

3.5 Heterogeneidad, mestizaje, transculturacion, hibridez

Jurij Lotman menciona un vinculo entre las nociones de cultura y lengua,
concibiendo a la cultura como un sistema de signos y a la lengua en un sentido amplio,
como instrumento que posibilita la estructuracion de la sociedad: “en su funcionamiento
historico real, las lenguas y culturas son indivisibles: no es admisible la existencia de
una lengua [...] que no esté inmersa en un contexto cultural, ni de una cultura que no
posea en su propio centro una estructura del tipo de la de una lengua natural.” (1979:
70) Respecto a este vinculo, Cornejo Polar comenta como José Maria Arguedas
afirmaba que “le era casi imposible expresar en espafiol lo que habia experimentado en

quechua, desde sus relaciones con el paisaje andino hasta sus modos de sentir las

5! Respecto al concepto de subalternidad. John Beverley dice lo siguiente: “la idea misma de estudios
subalternos proviene inicialmente no de la India Colonial sino de la Italia fascista. Se encuentra en ¢.
esbozo de Gramsci sobre ‘la historia de las clases subalternas’ en sus ‘Notas sobre la historia de Italia’, en
10s Cuadernos de la carcel. El problema que Gramsci estaba tratando de explicar [...] era la debilidad
constitutiva del moderno estado italiano que emergid del Risorgimiento del Siglo XIX, el equivalente
italiano de la Revolucion francesa o de la independencia latinoamericana. Su hipétesis —que Guha retoma
en su comentario sobre ‘el fracaso historico de la nacién para realizarse” —era que esta debilidad se debia
a la inhabilidad de ese Estado. formado bajo el liderazgo politico de un avanzado liberalismo burgués,
para encarnar la voluntad popular.” (cf. 2004a: 34-35)
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pulsiones primarias, como las del amor o del odio, tal como las conocié de nifio, con sus
protectores nativos” (1995: 104) y enfatiza el hecho de que la totalidad de la poesia de
Arguedas fue escrita en quechua. Cornejo Polar sefala que las competencias lingiiisticas
serian “desigualmente afectivas y [...] enraizadas en una memoria que esta trozada en
geografias, historias y experiencias disimiles que se intercomunican [...] pero preservan
con rigor su vinculo con el idioma en que se les vivio.” (:104) Contrastando con lo
anterior, sefialamos la existencia de algunos planteamientos actuales sobre la cultura
vista como desligada de la tradicion, la lengua y el territorio, a partir de una estrecha
relacion entre el capital y el control sobre los medios de comunicacion, que daria lugar a
la estructuracion de las identidades personales “desde la interaccion de la cultura con la
dinamica transnacional de los mercados”. (Castro Gomez 2003: 67). Desde esta
propuesta, la cultura no seria mas “un conjunto de valores, costumbres y normas de
convivencia ligadas a una tradicion particular, a una lengua y a un territorio” (:67) sino
que se habria transformado en “un repertorio de signos y simbolos producidos
técnicamente (de acuerdo a intereses particulares) y difundidos planetariamente por los
medios de informacion.” (:67) Esta concepcion de una cultura desarraigada de la lengua
y del sentido comunitario que suele asﬁciarse a la comunicacion oral, estaria de acuerdo
al énfasis de recientes teorias culturales puesto en la ciudad como el espacio en que
confluyen las masas. Sin embargo, se estarian contraponiendo a aquellas que privilegian
el estudio de la conflictividad local, a través de un analisis de la cultura al estilo de la
descripcion densa referida por Geertz.

Las conceptualizaciones sobre la literatura latinoamericana y su vinculacion con la
cultura han tenido un largo recorrido. De los conceptos surgidos de los criticos, la
nocion de mestizaje, asi como las categorias transculturizaciéon (Rama) e hibridez

(Garcia Canclini) son importantes aqui en cuanto a sus similaridades y diferencias con
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la categoria heterogeneidad. Cornejo Polar, refiriéndose a las interpretaciones de la obra
de José Maria Arguedas, hace alusion a la “ideologia salvifica del mestizaje, con su
neoplatonica esperanza en la armonia de los contrarios”. (1995:101) Si el mestizaje
representa una mezcla de componentes distintos, eventualmente contrarios, que en
Latinoamérica en general y en la region andina en particular suele referirse a lo étnico
con énfasis en lo racial (mezcla de blanco e indio y mezcla de “lo blanco™ con “lo
indio”, implicando aqui a la cultura); la categoria de transculturizacion, que incluye en
su conceptualizacion la nocion de mestizaje, se refiere a un transvase de conocimientos
de una cultura a la otra. Angel Rama hace un analisis de la evolucion de la literatura
latinoamericana, sefialando como caracteristicas generales en las que ésta se gesta, la
independencia, la originalidad y la representatividad. (1987: 11) Con independencia
Rama alude al deseo de desprenderse de las influencias espafiola y portuguesa, en un
sentido paralelo a y reforzador de la independencia del coloniaje. El principio de la
originalidad radicaria en las fuentes nativas y tradicionales, que a su vez contribuirian a
lograr el valor de representatividad, referido a la literatura como “el instrumento
apropiado para fraguar la nacionalidad.” (Rama 1987: 13) En el recorrido que Rama va
haciendo a lo largo de las diversas tendencias-literarias, el investigador anota la
presencia de zonas de contacto entre las “culturas internas” y la “comunidad cultural”
(:38), realizando esta ultima funciones de invencion creativa y selectividad sobre la
tradicion proveniente de las culturas internas. En la concepcion de Rama, hay espacios
de encuentro entre ambas culturas, siendo las culturas internas o nativas las que sirven
de fuente a “la cultura”. En palabras de Beverley, “la literatura culta tiene el poder de
incorporar la oralidad de estas culturas, pero solo a expensas de relativizar la autoridad

de la oralidad como tal.” (1998: 269) Se asumen asi las diferencias culturales, pero
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dentro de un proceso unidireccional dirigido, en el campo literario, a la conformacion de
una literatura de caracter nacional y latinoamericano.

Néstor Garcia Canclini ha formulado su categoria de hibridez desde una posicion
que privilegia la fusion de lo distinto en desmedro de la polarizacion de la que da cuenta
la binaridad dominante/subalterno propuesta por Guha.®? Aun cuando en la introduccién
de la edicion del afo 2001 de Culturas Hibridas menciona que “la hibridacion no es
sinonimo de fusion sin contradicciones,” (:14) las contradicciones parecen diluirse ante
el énfasis puesto en la desaparicion de los proyectos nacionales en América Latina, en
vista de la fuerza natural de la globalizacion y de la concepcion del tiempo actual como
“una modernidad de contrapunto” (Garcia Canclini 2001: 29) en el que la gente,
consciente de una o varias culturas, migrante e hibrida, podria abrazar una vision
pluricultural del mundo. En este contexto, la identidad es relativizada; Garcia Canclini
propone que “el énfasis en la hibridacion no solo clausura la pretension de establecer
identidades ‘puras’ o ‘auténticas’, sino que pone en evidencia el riesgo de delimitar
identidades locales autocontenidas o que intenten afirmarse como radicalmente opuestas
a la sociedad nacional o la globalizacion™ (2001: 17). La globalizacion se presenta como
arrasadora, inevitable y no negociable, un lugar en el que “no hay ‘afuera’ [...] desde la
que construir una oposicion a ella”. (Beverley 2004a: 178) Para explicar la fluidez de la
hibridacion Canclini toma en cuenta, por ejemplo, la adaptacion de los saberes por los
migrantes a las ciudades, sin contemplar las oposiciones que estan en las propias causas
que provocan dichos movimientos migratorios. Un aporte valioso de la teoria es la
propuesta de una identidad que puede ser modificable y no estatica, que se encuentra en

constante transformacion. Sin embargo, pensamos que este proceso no estaria

&% “Reconocemos, por supuesto, que la subordinacién no puede entenderse excepto como uno de los

términos constitutivos de una relacion binaria en la que el otro es la dominacion, ya que los grupos

subalternos estan siempre sujetos a la actividad de los grupos que gobiernan, incluso cuando se rebelan y
sublevan” (Guha 1997a: 24)
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invalidando ni anulando las diferencias sobre las que las identidades también se
construyen®, diferencias que como resultado de las interacciones -que se tornan mas
constantes gracias a los medios de comunicacion y la tecnologia de esta época de
tendencia globalizante- se rechazan, convergen y se resignifican. Al respecto, Cornejo
Polar manifiesta que el discurso del sujeto migrante es descentrado y construido
alrededor de varios ejes que, debido a sus contradicciones, no se “hibridan”, lo que lo
convierte en un “discurso doble o multiplemente situado.” (1996: 841)

Garcia Canclini diferencia los espacios en los que la antropologia y la sociologia
operan: “la antropologia se dedico preferentemente a estudiar los pueblos indigenas y
campesinos” mientras que “la sociologia se desarrolld la mayor parte del tiempo
conociendo problemas macrosociales y procesos de modernizacion” (2001: 229)
Amparandose en la existencia de “treinta. millones “de indios, con territorios
diferenciados, lenguas propias” los antropologos habrian emprendido estudios que
estarian “sobreestimando la logica interna de las pequefias comunidades” y, al enfatizar
las diferencias, descuidarian “los crecientes procesos de interaccion con la sociedad
nacional y aun con el mercado economico y simbolico transnacional” (:230). Asimismo,
Garcia Cancilini afirma que al estudiarse la etnia “se registran inicamente las relaciones
sociales igualitarias o de reciprocidad que permiten considerarla ‘comunidad’, sin
desigualdades internas, enfrentadas compactamente al poder ‘invasor”. (:230) El autor
reclama un analisis mas profundo de los procesos en que las modificaciones a su cultura
sean aceptadas por las etnias voluntariamente y concluye estableciendo que los
antropologos tendrian mas dificultades para entrar a la modernidad que los grupos
sociales que estudian. (:231) Por otro lado, al mencionar los trabajos de sociologia de la

cultura y sociologia politica, sefiala que observan la vida cotidiana de las clases

% Como resulta obvio. las identidades no se construyen tnicamente en base a las diferencias.
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populares desde teorias macro, perspectiva que tendria “el mérito de cuestionar
idealizaciones generadas por la excesiva autonomizacion de las culturas subalternas,
cumplidas por quienes las ven como manifestaciones de la capacidad creadora de los
pueblos o como acumulacion auténoma de tradiciones previas a la industrializacion”
(:233) Garcia Canclini sugiere la inexistencia de las culturas populares como tales
debido a que esos “universos de practicas y simbolos antiguos estarian pereciendo o
debilitandose por el avance de la modernidad.” (:234) El lugar de enunciacion de la
propuesta de Garcia Canclini corresponde al espacio de una modernidad que en nuestras
regiones se presenta inconclusa y tambaleante (jtal vez por la imposibilidad de
alcanzarla de manera, sino homogénea, por lo menos incluyente y sostenida, debido a la
heterogeneidad de base?). Beverley menciona que las nociones de Garcia Canclini le
permiten registrar formas complejas “en las cuales el pueblo realmente experimenta y
produce cultura” (Beverley 2004a: 177); asimismo, sefiala que para Garcia Canclini la
hibridez estaria representando de un modo mejor que las estructuraciones binarias la
articulacion de las diferencias. Por otro lado, advierte sobre la aplicacion de esta
categoria ya no como taxonomia descriptiva, sino como un concepto normativo de los
estudios culturales.®* (:177)

No obstante, la pregunta clave proviene del propio Garcia Canclini: “;No seran las

posiciones en favor de la resistencia incesante de las culturas populares y la

% Beverley sefiala la cercania de la nocién de hibridez de Garcia Canclini con la de transculturacion, del
mismo modo que la transculturacién sostienc una relacion con el mestizaje. “La diferencia” dice
Beverley, “es que mientras escritores como Rama u Ortiz vieron la transculturacién reforzando la
habilidad de la nacidn-Estado para integrar poblaciones y regiones heterogéneas en el proceso de
producirse a si misma en una forma moderna, Canclini ve —de manera mas postmodernista- la hibridez
como algo que ocurre no sélo al margen del Estado, sino también contra el Estado, en cuanto este proceso
pone en cuestion la representacion del estado y de sus aparatos ideolégicos.” (Beverley 2004a: 177).
Asimismo, Beverley sugiere la existencia de una “teleologia postnacional” operando en Culturas
hibridas, “en la medida que la hibridacion implica un proceso de combinacion que es a la vez necesario y
providencial, destruyendo en las practicas cotidianas las oposiciones binarias que Canclini como teérico
de la cultura pretende desconstruir. La hibridacion funciona, en otras palabras, como un proceso de
superacion dialéctica o trascendencia de estados anteriores de disonancia o contradiccion en la

configuracion de un sujeto, grupo o clase social, y de identidades regionales o nacionales.” (Beverley
2004a: 178)
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modernizacion inexorable regionalmente verdaderas: la primera en las zonas andinas y
mesoamericana, la segunda en el cono sur y las grandes ciudades?” (2001: 234) Y la
respuesta que emerge de ella, la imposibilidad de generalizacion en el analisis de la
diversidad cultural en un espacio complejo y disimil como es Latinoameérica, aunque es
tomada con pinzas por Garcia Canclini, sugiere la validez de una aplicacién no
generalizada tanto de la categoria de hibridacion como la de heterogeneidad. En este
sentido, Carlos Garcia Bedoya acertadamente sugiere que las propuestas referidas a la
hibridez, la heterogeneidad y la transculturizacion “disefian en lo fundamental un
espacio de convergencia teorica .en torno a los problemas de la diversidad
latinoamericana” y que en ellas “mas que oposiciones inconciliables existen cuestiones
de énfasis.” (2002: 289)

Contrastando el concepto de heterogeneidad de Cornejo Polar, Raul Bueno
entiende la nocion de mestizaje como un postulado “allanador de las diferencias y
evaporador de los conflictos que en ellas se sustentan” (2004: 21) y la de
transculturizacidn como “un-proceso cultural que tiene-que ver con el traslado de
contenidos culturales de una cultura a otra.” (:26) El critico opone ambas categorias a la
de heterogeneidad, dado su énfasis en la afirmacion de la diferencia y la conflictividad
de elementos “a menudo en desarmonia” (:25):

La heterogeneidad [...] tiende a la individuacion de los especimenes en
contacto, dentro de la linea alterizante basada en la afirmacion de las
diferencias. Su caracteristica es la insolubilidad de los elementos en
juego, es decir, su capacidad de afirmar la discontinuidad cultural, esto
es, de marcar las fisuras que establecen la pluricultura. Lo que no
significa que la heterogeneidad destruya las posibilidades de mestizaje,
entendimiento o conflicto culturales. No ignora el contacto, sino que lo
explica y aun busca plantearlo en un sentido constructivo. (:28)

Aun cuando Cornejo Polar menciona el espacio de convergencia que se produce

entre dominantes y dominados, el énfasis, como hemos visto, esta puesto en las
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oposiciones que se dan en los contextos heterogéneos. “La heterogeneidad” afirma
Achugar, “consistiria no solo en la preservacion del Otro, sino también en el hecho de
que la nocion del Otro presupone un Yo central homogeneizador contra quien el Otro
erige tanto su historia como su discurso.” (1992: 56-57) En la mencion de Achugar a la
esencia de la heterogeneidad se asume la presencia de un otro dominante, contra cuya
vision el otro subalterno se pronuncia. Tal oposicion entronca con el concepto binario
de subalternidad que plantea Ranahit Guha: la imposibilidad de un sujeto subalterno sin
sujeto dominante. Puesto que la heterogeneidad de Cornejo Polar se sustenta
primordialmente en las diferencias que se hacen evidentes en el proceso en el cual los
elementos de estas polaridades se encuentran e interactuan, dicha categoria se
plantearia, sino en la oposicion a la transculturacion y la hibridez, en una diferenciacion
que toma distancia de dichos conceptos, sobre todo del Gltimo.*’

Zulma Palermo sugiere que la hibridacion podria estar constituyendo “una nueva
forma de enmascarar [...] la conflictividad social [...] tanto como lo fue el analgésico
‘mestizaje’ aplicado como pafios tibios sobre las heridas dejadas por la conquista.”
(2003: 135) Refiriéndose al trabajo de Cornejo Polar, afirma que el critico “culmina su
recomposicion de la cultura andina leyendo testimonios [...] que se desplazan de una
lengua a otra [...] de un codigo a otro (de la oralidad a la escritura), en un complejo y
ambiguo juego interdiscursivo que se encuentra muy distante de ser ‘hibrido’...” (:135)
Palermo afirma que la formulacion de la categoria de heterogeneidad de Cornejo Polar
se realiza desde la pluralidad social del discurso andino que da cuenta en su
construccion de “todas sus diferencias y contradicciones, de sus tensiones; es por ello

que en el texto lo social opera discursivamente, una instancia de mediacion —podria

% Con respecto al tema de la migracién, Cornejo Polar ha advertido, aludiendo al trabajo de Garcia
Canclini, sobre el cardcter celebratorio de “ciertas tendencias que quieren ver en la migracion la
celebracion casi apoteodsica de la desterritorializacion”. Sefiala que el migrante “no estd especialmente
dispuesto a sintetizar las distintas estancias de su itinerario, aunque [...] le sea imposible mantenerlas
encapsuladas y sin comunicacion entre si.” (1996: 841)
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decirse, de transcodificacion- que permite reunir lo distinto sincronico dentro de la
totalidad de la historia.” (:139-140) Asimismo, John Beverley situa el testimonio como
un texto que involucra una serie de negociaciones entre las posiciones de distintos
sujetos y sus discursos legitimadores y analiza la dificultad del testimonio de trascender
las oposiciones involucradas en el propio género. Sin embargo, considera al testimonio
una nueva manera de articular estas oposiciones y por tanto de definir nuevos
paradigmas para la relacion entre la intelectualidad y las clases populares y un nuevo
sentido de lo nacional basado en la heterogeneidad. (1993:104-105)

Como hemos mencionado -anteriormente, Cornejo Polar ha formulado su
categoria de heterogeneidad principalmente en relacion al discurso sobre lo andino,
especialmente el indigenismo, que él considera procesala conflictividad en la que la
region esta inmersa debido a la persistencia de las variables impuestas por sus
circunstancias historicas. Si el testimonio, que en esta region es mediatizado por las
razones antes expuestas, constituye un eslabon en esta cadena literaria, es porque se
yergue como un texto que refleja la persistencia y la profundizacion de las diferencias
que pueden encontrarse en esa heterogeneidad de base que menciona Cornejo Polar y
que en el area andina del Pert son dramaticamente vigentes aiin en el momento actual,*®
diferencias que han sido expresadas por diferentes practicas literarias a través de los
tiempos, practicas que se inscriben como literaturas heterogéneas. Si el testimonio
mediatizado a partir de relatos de sujetos andinos contiene en el proceso de mediacion
una doble autoria que deja espacio para una interaccion, es cierto que en esta misma
interaccion se produce también una confrontacion: la subalternidad y la dominacion, las

visiones y conceptualizaciones de lo que es “propio” o “igual” y lo que es “ajeno” u

% Los testimonios incluidos en el Informe de la Comisién de la Verdad v la Reconciliacién del Perti son
prueba de ello, asi como la indiferencia de las clases dominantes con respecto a este importante

documento. (Sobre el tema ver Vargas Llosa, Mario. “La verdad sospechosa” en Diario E! Pais. Madrid,
21 setiembre 2003)
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“otro”. Las diferencias en el poder de representacion que se manifiestan en el manejo de
lo textual y que son en parte producto de la oralidad y la escritura como medio y
posibilidad comunicativa de los involucrados, no son sino el reflejo de esa
heterogeneidad de base, historica y social, en la que se sustenta el relato testimonial. Por
ello se podria decir, para concluir con esta afirmacion de que este tipo de testimonio
forma parte de las literaturas denominadas heterogéneas, que los textos mediatizados
resultan, si puede asi decirse, mas enfaticamente heterogéneos, puesto que tanto el texto
escrito como el relato oral del que el primero procede, y ain el proceso mismo de
construccion que da lugar al texto final, se afincan en las diferencias culturales

subrayadas por la categoria creada por Antonio Cornejo Polar.
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CAPITULO IV

GREGORIO CONDORI MAMANI. AUTOBIOGRAFIA

El texto titulado Gregorio Condori Mamani. Autobiografia fue elaborado en la
ciudad del Cuzco, a partir de los relatos de Gregorio Condori Mamani, natural de
Acopia, y Asunta, su esposa, por los antropologos Ricardo Valderrama y Carmen
Escalante entre 1975 y 1977. En el momento de la produccion del texto, que involucro,
de acuerdo a los editores, una serie de entrevistas grabadas durante el lapso de dos afios,
el oficio de Gregorio era cargador y el de Asunta vendedora de comida. Gregorio y
Asunta no sabian leer ni escribir; ambos eran quechuahablantes. El texto correspondiente
al testimonio de Gregorio en espafol ha sido transcrito en 90 paginas en la primera
edicion (1977) y esta dividido en doce capitulos, mientras que el de Asunta ocupa
unicamente 26 paginas y tiene cuatro capitulos, La importancia dada al relato de
Gregorio, manifiesta en el espacio que se le concede, nos induce a pensar que es
considerado el principal, siendo el testimonio de Asunta secundario con respecto al de
Gregorio. Aunque goza de autonomia y se enfoca desde una perspectiva femenina, el
relato de Asunta cumple también con la funcion de reforzar el de Gregorio. En este
trabajo nos referiremos al testimonio de Gregorio. La edicion de 1977 es bilingiie, por
tanto, los relatos de Gregorio y Asunta aparecen tanto en quechua, lengua de la
enunciacion, como en espafiol; la segunda edicion de 1979 soélo incluye los testimonios
traducidos al espafiol. La edicion de 1977 incluye algunas fotografias de Gregorio
Condori Mamani y una de Asunta; la de 1979 es una edicién mas modesta y ya no

incluye las fotografias, con excepcion de una que aparece en el anverso del libro. Para el
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trabajo que realizaremos y para las partes de la obra que sean citadas, se estara tomando

en cuenta la primera edicion de 1977.%
4.1 Paratextos

El aparato paratextual consta de lo siguiente: Un prefacio por Tom Zuidema, una
nota preliminar por Ricardo Valderrama y Carmen Escalante, asi como un glosario de
términos quechuas traducidos al espafiol al final del texto. Hay algunas diferencias entre
la primera edicion de 1977 y la segunda de 1979. Como ya hemos mencionado, la
segunda edicion de 1979 no incluye las versiones en quechua. Asimismo, en la portada
de ambas ediciones puede leerse como titulo de la obra Gregorio Condori Mamani
Autobiografia; en la segunda edicion, este aparece con un tipo de letra de tamafio muy
grande, atravesando el grabado de una huella digital que subraya tanto el analfabetismo
de Gregorio como la autenticidad de su testimonio (que estaria siendo “certificado” con
la huella). La primera edicion lleva impreso el titulo en la parte superior de la portada,
que también incluye una fotografia. Es importante notar que en ambas ediciones el
nombre de Condori esta impreso en letras mucho mas grandes que los nombres de los
antrop6logos, que aparecen con un tipo de letra bastante reducido, lo que denota una
intencion de realzar al personaje testimoniante. Alin mas, la edicion de 1979 lleva en la
portada Unicamente el referido titulo, ademas de la huella digital mencionada, y los
nombres de Valderrama y Escalante aparecen recién en el interior del libro. El texto
sobre la vida de Gregorio Condori Mamani no es una autobiografia —aun cuando el titulo
asi lo indique y el sujeto de la enunciacion oral sea el mismo que el sujeto del enunciado-
sino que se inscribe en la categoria testimonio, siendo del tipo mediatizado. Su no
pertenencia al género autobiografico esta sugerida por varios aspectos: el relato no parte

de una iniciativa del sujeto de la enunciacion oral; dicho sujeto relata su historia a otras

57 Asimismo, debo indicar que nuestro trabajo se realizard (inicamente sobre la version en castellano v no
la quechua.
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personas que organizan y editan el relato; el sujeto de la enunciacion oral se propone
como representante de un grupo social marginado, caracteristicas éstas que inscribirian el
texto dentro del género testimonial.

Iniciaré el analisis con una mirada hacia los contenidos de los textos
introductorios. Lo paratextual suele, en las obras testimoniales, ademas de explicar las
motivaciones del autor, reforzar la pretension de verdad de los contenidos. El prologo de
Tom Zuidema es un comentario que resume los momentos mas importantes que
aparecen en el testimonio de Condori Mamani, centrado en el hecho que “el relato de
Gregorio hace oir una voz completamente propia de la vida andina” (Zuidema en
Valderrama y Escalante/Condori Mamani: 11). En su relato, Gregorio Condori se
autodefine étnicamente como *“runa”, que segin el glosario significa “hombre indigena
de la cultura quechua”: “Ellos eran runas no. mas, como yo, de buen corazon...”
(Valderrama y Escalante/Condori Mamani 1997 24) o “Esta es la vida del chacarero-
runa...” (:38) También dice: “Estos mis compaifieros, incluso eran indios, runas como yo,
porque ahi no habia mistis.” (:44) “Por eso ahora, nosotros los runas, no sabemos hacer
caminar las maquinas....” (:49) Asimismo, un amigo de Condori, menciona: “-Carajo,
Gregorio, no seremos cojudos, no estamos en hawallagta, para que tu compadre de
matrimonio también sea otro runa como ta...” (:74-57)

El prologo de Zuidema subraya el hecho que el testimoniante es un miembro del
grupo étnico de los runas y que los hechos relatados corresponden a la vida andina.
Constituye entonces una voz autorizada, adicional a la de los antropdlogos, que reconoce
la autenticidad del informante y su representatividad en relacion a su grupo social.

La nota preliminar firmada por los antropologos es un recuento sobre las
circunstancias en las que conocieron y entrevistaron a Gregorio Condori Mamani y su

mujer, que datan de 1968, cuando los primeros se trasladaron a vivir a Coripata:
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Durante los afios en que fuimos vecinos, entre nosotros surgio una
profunda amistad, a través de la que posteriormente emprendimos este
trabajo, el que fue iniciado en 1973 cuando entrevisté como asistente
antropologico del film “El Cargador” [...] La amistad con Gregorio, su
confianza en nosotros y sobre todo su asombrosa capacidad narrativa nos
llevaron en 1975 a reanudar las entrevistas con él, dirigidas esta vez a
reconstruir su historia de vida. (Valderrama y Escalante/Condori Mamani
1977: 13)

Los antropologos proporcionan informacion extraida de fuentes externas al
testimonio sobre fechas y lugares importantes en la vida de Condori Mamani que
coinciden con lo relatado.

4.2 El pacto de veridiccion. Mediacion y poder de representacion

La nota preliminar mencionada esun paratexto que refuerza el pacto de veridiccion
del testimonio en dos sentidos: es, en primer lugar, una explicacion que indica la forma
en que se establece el vinculo entre mediador y testimoniante, la duracion del proceso y
el procedimiento utilizado en la emision y trasposicion del relato oral a texto escrito, lo
que estaria al servicio de enfatizar la objetividad de los mediadores, explicacion que,
desde la motivacion antropologica del texto, resulta absolutamente necesaria por tratarse
de un relato testimonial. De este modo, se sitia el texto dentro del campo de la verdad.
En segundo lugar, la informacion temporal y espacial consignada en la nota preliminar
sirve como garantia de la verificacion efectuada entre los datos de los campos de
referencia interno y externo de la obra, lo que también coadyuva a reforzar la
veridiccion. El pacto de veridiccion que se establece desde los paratextos entre el
mediador antropologo y el receptor del testimonio esta referido al texto escrito; sin
embargo, el pacto de veridiccion atafie también al relato oral. Es un pacto de veridiccion
singular: la responsabilidad de la autenticidad del testimoniante recae sobre los

mediadores-editores, mientras que la responsabilidad sobre la verdad de los contenidos
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enunciados esta puesta sobre el yo que enuncia. Es éste un pacto de veridiccion en que la
pretension de verdad se dirige principalmente a la presentacion del relato de Gregorio
Condori como un ejemplo de la vida del runa que emigra a la ciudad; es decir, seria
representativo de todos los migrantes runas. “Ante los ojos de los profesionales,
Gregorio y Asunta simbolizan a todo indigena migrante, explotado vy sufrido, establecido
en una barriada urbana.” (Andreu 2000:139) Gregorio Condori relata su vida en términos
de verdad y partiendo de esta base, siendo Condori un hombre identificable en la vida
real como un sujeto perteneciente a la comunidad de los runa, la obra se constituiria, a
partir del pacto de veridiccion, en el testimonio de la vida real de un representante
auténtico del hombre quechua andino. Sin embargo, no podemos perder de vista el hecho
de que el texto escrito se elabora no solo desde Gregorio como sujeto de la enunciacion,
sino también desde el trabajo de recoleccion de informacion y edicion de los
antropologos en el que Gregorio es construido por €l mismo y por los mediadores como
sujeto del enunciado. Gregorio Condori Mamani narra_hechos de su vida a los
antropologos durante una serie de entrevistas, segin los antropologos, “dirigidas [...] a
reconstruir su historia de vida” (Valderrama y Escalante/Condori Mamani 1977:13). La
seleccion de Condori Mamani por parte de los antropdlogos como representante de los
runas es previa a la enunciacion de su relato; por tanto, la representatividad de Gregorio
como runa emanaria no solo del contenido del relato sino también de los deseos, las
creencias y conocimientos de los entrevistadores, que se manifiestan en la interaccion
que se produce en el proceso de construccion textual. El trabajo de éstos en el campo
antropologico en el medio andino es vasto y reconocido y deriva posiblemente de esta
identificacion con la cultura andina y el loable deseo de darla a conocer.

Las motivaciones de los textos no los inhiben, sin embargo, de reflejar

desigualdades en el poder de representacion. Si bien el intercambio en este proceso de
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construccion textual no es unidireccional, sino uno en que los contenidos culturales se
encuentran, contraponen y superponen; el poder de representacion del relato oral de
Gregorio Condori se enfrenta a la imagen pre-concebida de él como sujeto representativo
de una cultura que se desea comprender a través de su relato. Resulta interesante una
anotacion de Valderrama y Escalante: “Ambos al enterarse de la publicacion del relato
que nos hicieran se alegraron mucho y se ofrecieron para volver a contarlo con mayores
detalles.” (Valderrama y Escalante/Condori Mamani:15) La mencion a la mucha alegria
experimentada por Gregorio y Asunta al enterarse de la publicacion del relato sugiere
que los testimoniantes no tenian conocimiento pleno sobre los procedimientos de los
antrop6logos y el destino de sus relatos o cuando menos, no contaban con una certeza
sobre la publicacion del texto. Lo anterior seria un indicador de la subalternidad de los
testimoniantes. La pregunta aqui es hasta qué punto esta subalternidad esta presente en la
interaccion que se produce con los antropologos en la construccion del texto, partiendo
del hecho que Condori Mamani narra su historia a requerimiento de €stos y no a partir de
una idea o un deseo suyo. En este sentido, la existencia de la previa situacion laboral y la
posibilidad de Valderrama y Escalante de haber seleccionado a Gregorio Condori
previamente para el documental -y de estarlo seleccionando nuevamente, situa a
testimoniante y mediadores en una relacion de poder desigual en cuanto al manejo de la
representacion textual. Tenemos entonces un indicador, desde el paratexto, de la
subalternidad del informante, no solo en el contexto del relato que sera traspuesto a la
escritura, sino también en el contexto de produccidon que involucra al mediador y al
informante.

El hecho que la pareja de antropologos tuviese como idioma materno el quechua
habria facilitado la comunicacion, asi como la posibilidad de publicacion de la version en

quechua en la primera edicion. La segunda edicion se publicéd unicamente en espafiol.
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Posteriormente, segun indica Paul Gelles, el texto fue publicado en idioma espaiiol en
Espaiia (1983) y Cuba (1987). Se publicaron otras ediciones bilingties en 1982 y 1992 y
se hizo una edicion bilingiie unicamente del testimonio de Asunta en 1994, lo que, de
acuerdo a Gelles, representa un gran esfuerzo por promover el quechua escrito y la
literatura indigena en el idioma nativo. Asimismo, destaca que ambos testimonios —de
Gregorio y Asunta- han sido traducidos al noruego, aleman y holandés. (Gelles 1996: 2-
3) Valderrama y Escalante sefialan que con la publicacion se cumple el deseo de que se
conozca la verdad de sus paisanos. (Valderrama y Escalante/Condori Mamani 1977: 15)
Esta verdad debe ser conocida, entonces, por quienes la desconocen; a partir de ello, se
infiere una intencionalidad, de indole antropologica, ‘de hacer llegar las voces de
Gregorio y Asunta a la cultura dominante para hacer conocer su cultura. La motivacion
de los antropologos resulta completamente valida y no es la intencion al mencionarla
aqui establecer una oposicion entre texto antropologico/texto literario, ya que ambos
constituyen interpretaciones de la realidad y los textos son literarios por convenciones en
las sociedades.®® Subrayamos la hibridez del testimonio, que puede leerse desde
enfoques diversos: literario, historico, antropologico, etnografico. Refiriéndose al
testimonio de Condori Mamani, Jacobo Alva Mendo menciona que
tiene el matiz y el sentido de una aproximacion desde la antropologia
andina, donde esta latente la preocupacion por revelar el pensar, sentir y
percepcion del hombre quechua del ande cuyo referente central es el
mundo mitico andino; lo cierto es que no contradice una lectura pensada
como una historia testimonial, oral, del hombre del ande, del mundo
étnico quechua.” (2003: 67-68)

La publicacion del texto en quechua obedece, de acuerdo a Valderrama y

Escalante, al deseo de que cualquiera que domine este idioma haga su propia

% Dice Teun Van Dijk: “el uso de la lengua no es sélo un acto especifico, sino una parte de la interaccién
social. Los sistemas de la lengua son sistemas convencicnales. No solo regulan la interaccion, sino que
sus categorias y reglas se han desarrollado bajo la influencia de la estructura de la interaccién en la
sociedad.” (Van Dijk 1988: 241)
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interpretacion, ya que la de ellos no “es la unica ni la mas perfecta.” (Valderrama y
Escalante/Condori Mamani 1977: 15) De este modo se estaria ampliando el ambito de
recepcion. Sin embargo, no se hace la traduccion al quechua ni del prefacio por Tom
Zuidema ni de la nota preliminar por Valderrama y Escalante. Pese al caracter bilingiie
que tiene la edicion, ambos idiomas no gozan en el texto del mismo status, y éste, no
obstante ser bilingiie, estaria principalmente direccionado a un publico hispanohablante
por el interés en revelar la cultura andina. Aun cuando la version bilingiie estaria
instalando en el texto un lector virtual, quechuahablante, espanol o bilinglie, me parece
importante sefialar como, desde la lectura del texto en espaifiol, la versién en quechua
pudiera estar también operando como garantia de que el texto en espafiol tiene su origen
en el relato original en quechua. Considerando el espacio fisico que ocupan en el libro
ambas versiones; es decir, el hecho que el texto en quechua se encuentra intercalado con
la version en espafiol de manera que ambos pueden verse simultaneamente y que
adicionalmente tienen la misma numeracion y coinciden pagina a pagina, desde la
lectura del texto en espaiiol, el relato escrito en quechua no deja de sugerir, a partir de su
asociacion con el relato oral emitido en la misma lengua, que éste ultimo ha sido
traspuesto a la escritura de la misma manera, o por lo menos, de manera muy similar a la
forma que fue enunciado en forma oral.

Sin embargo, lo anterior implicaria una minima intervencion de los mediadores y
esto obviamente no es posible, puesto que, de ser asi, los relatos orales —de Gregorio y
Asunta- supondrian dos monologos extremadamente extensos. El trabajo de edicion de
Valderrama y Escalante, como es comun a los textos testimoniales mediatizados y los
propios antropélogos confirman, incluye una seleccion de temas, efectuada tanto por
ellos como por los testimoniantes: “Escogimos temas generales en base a los que

Gregorio —y posteriormente Asunta- pudieran discurrir en forma libre. Muchas veces
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eran ellos quienes elegian los temas para hablar.” (Valderrama y Escalante 1977: 13-14)
La evidencia textual del dialogo que se produce entre mediadores y testimoniantes ha
sido suprimida o reducida al minimo con la intencién de que el texto se enuncie en
primera persona; es decir, de la misma forma que el relato oral. Este es un recurso comun
en los testimonios; sin embargo, tal reduccion no se efectia en el mismo grado en todos
los textos de este tipo.”” Al respecto, Peter Flynn se pregunta como el discurso entre los
antropologos y Gregorio se convierte en monologo en el trabajo publicado; Flynn
enfatiza el hecho de que la interaccion ha sido suprimida y representada como
monologos -probablemente con las _mejores intenciones, sefala, a fin de mostrar las
voces de Gregorio y Asunta. Sin embargo, en el proceso de recontextualizar estas
narrativas en el discurso académico, la supresion del etnografo reaseguraria su status
como observador objetivo. (Flynn: 2003) Al intentar borrar del texto su presencia como
interlocutores a fin de asegurar tal objetividad, el grado de manipulacion del texto,
paraddjicamente, resulta mayor.

4.3 Secuencias del discurso

Las secuencias del discurso de Gregorio Condori han sido ordenadas en doce
capitulos, algunos con mucha mayor extension que otros. Segiin Teun Van Dijk, “si las
frases denotan hechos (en algin mundo posible) las secuencias de frases denotarian
secuencias de hechos”. (1988: 163) Van Dijk explica que la relacion entre palabras y el
mundo no es tan sencilla como en las secuencias ordenadas linealmente en relacion al
tiempo, ya que podrian también ordenarse espacial o jerarquicamente. (:163) Si bien

cada uno de los capitulos del texto de Condori se refiere a ciertos topicos identificables,

® Respecto a este procedimiento, Elzbieta Slodowska afirma que “aunque los preceptos del discurso
~mografico son ficticios, el principal de ellos presupone que una meticulosa recogida de datos y una
interaccion prolongada con ¢l “otro” en el contexto del trabajo de campo —coadyuvada por un rapport
especial entre el investigador y el informante- permiten trascender las diferencias y lograr una
comunicacion esencialmente libre de distorsiones. La conviccion de que —una vez superadas las
dificultades preliminares de comunicacion- la “otredad” puede ser capturada, lleva al editor a suprimir las
marcas dialogales del discurso original en su transcripcion final.” (Slodowska 1993: 84)
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el orden de las secuencias de hechos relatados, a pesar de iniciarse con la infancia del
narrador y terminar en el momento de la enunciacion, sugiere una jerarquia distinta a la
lineal en el tiempo en la organizacion del relato, ya que el relato de Condori Mamani se
enuncia principalmente a partir de sus recuerdos, los cuales giran alrededor de ejes
tematicos y el relato ha sido también organizado en funcion a los temas. El relato se
divide en doce capitulos, del modo siguiente: El capitulo primero esta referido
principalmente a la situacion de orfandad y pobreza de Gregorio Condori y al peregrinaje
de su nifiez. El segundo capitulo introduce el tema del progreso, a partir de la mencion al
avion y al tren; desde los mitos, Condori Mamani se explica el progreso. El tercer
capitulo es muy breve y detalla la vision del Estado de Gregorio Mamani. El cuarto
capitulo trata sobre las costumbres andinas y la tradicion; en este capitulo se explican
nociones importantes como el ayni y la pachamama, y se evidencia el vinculo entre el
runa y la tierra; la explicacion de los fenomenos de la naturaleza se realiza a partir del
mito. En el capitulo quinto Gregorio narra su vida como recluta en el cuartel; el abuso en
esta nueva situacion es el tema principal. En el sexto capitulo Gregorio reflexiona sobre
diversos temas, partiendo del abuso sufrido en el ejército, tema del capitulo anterior: la
religiosidad, Dios como entidad que castiga; la ajenidad del misti con respecto a su
cultura; la afioranza de tiempos que se conciben como mejores, son temas que emergen
del discurso de Gregorio. En el capitulo séptimo el tema de la identidad como runa es el
principal; se menciona el mito de Inkarrey y se establece la oposicion runa/misti a partir
de la explicacion de la situacion de dominacion desde los mitos. La concepcion mitica se
hace patente en la explicacion de Gregorio sobre la oposicion oralidad/escritura. El tema
principal del capitulo octavo es su experiencia en la prision; este capitulo es importante
por los lazos afectivos creados durante su estancia en la carcel y también por la riqueza

de los relatos que contiene. En el noveno capitulo Gregorio cuenta su vida después de su
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salida de la carcel y manifiesta las adversidades que enfrenta en su vida cotidiana. En el
capitulo décimo se destaca la oposicion misti/indigena; en éste, Gregorio reflexiona
sobre su propia situacion de injusticia y pobreza. El capitulo undécimo tiene un cariz
politico; narra su encuentro con el dirigente Emiliano Huamantica en un contexto
politico y hay una evidencia de toma de conciencia por parte de Gregorio de la injusticia
de su situacion. El capitulo duodécimo y final continua la relacion de infortunios del
capitulo noveno y décimo y se ubica en el momento de la enunciacion. Gregorio
concluye su relato con una reflexion sobre el sufrimiento como sujeto colectivo runa,
evocando las adversidades que sufren los paisanos en la ciudad.

A través de los temas mencionados, el testimonio de Condori Mamani conduce a
la consideracion de su subalternidad como tema principal de su testimonio. La
subalternidad se proyecta en dos sentidos: une colectivo, subrayado tanto por el relato de
Condori como por los textos introductorios, y que adicionalmente corresponde al marco
de conocimiento y al estado cognoscitivo de los antropologos, dirigidos a la
representacion de los runas-como una entidad colectiva victima de la marginacion; el
segundo sentido, no menos importante, es individual. Hay que sefialar que al calificar el
relato como autobiografia, el titulo también se proyecta hacia un espacio en que la vida
personal de Gregorio se torna otro eje narrativo, que corresponde al mundo interno de
Condori Mamani y que se manifiesta en la experiencia evocada a través de la memoria,
experiencia marcada por la pobreza y orfandad, en la que el narrador se percibe como
subalterno en grado sumo. La voz individual de Condori Mamani emerge poderosamente

en el relato, en aquellos espacios en que muestra sus sentimientos intimos.

4.4 Pobreza y subalternidad

El texto se inicia, como la mayoria de testimonios mediatizados, con la infancia

del narrador, ubicando a éste en el contexto espacial, temporal y social en el que empieza
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a vivir y desde el cual proyecta su vision del mundo. Desde el inicio, Condori Mamani se
concibe a si mismo como huierfano y desamparado, la necesidad de trabajar se presenta
obsesivamente desde la nifiez, impuesta desde afuera en el momento en que su madrina
le anuncia que al tener “fuerzas y los huesos duros” (:18) tiene que salir a buscar trabajo.
La situacion de orfandad y desamparo de Gregorio es adversa a la realizacion del runa:
“Esa es la vida del chacarero-runa; si no tienes hartos familiares sufres y tienes que estar
haciendo ayni o mink’a.” (:38) Gregorio manifiesta: “No sé, asi sera mi suerte. Como he
andado de casa en casa, desde la vez que vi la luz del dia, haciendo renegar a nuestro
Dios; serd asi la suerte de los que hemos sido arrojados a este mundo para sufrir.” (:25)
“Yo creo que la mala suerte esta pegada a mi como lunar negro.” (:25)
La dureza de su destino es asumida por Gregorio como una fatalidad de la vida,
como mala suerte, como designio divino, como una fuerza a la que no puede resistir y
contra la que es inutil luchar. Dios es percibido como una entidad que castiga y premia,
segiin la version de un cristianismo impuesto y adaptado a creencias de naturaleza
mitica, en vinculacion con la naturaleza. Sin embargo, no obstante la resignacion con la
que enfrenta su destino, Condori Mamani tiene, desde su subalternidad, la capacidad de
manifestar una vision critica con respecto a la_injusticia que envuelve a su propia
situacion. Esta vision critica lo hace cuestionar también los designios de la divinidad.
Desde su concepcion del mundo, signada por el fatalismo, Condori Mamani se rebela
interiormente contra las cargas que la vida le impone, mostrando una logica
sorprendente:
Asi ese juez nos mando a la carcel, por haber tomado caldo invitado en la
casa de un amigo. Asi es la justicia que también manda a la carcel por
seis meses, COmo a nosotros, por haber tomado caldo. [...] Yo siempre he
dicho: si los jueces y todos los mistis estan comiendo carne tarde y
mafiana y eso también es de ganado robado y ellos lo saben. Como ese
Luis L. que es juez de Urcos quien conversa con los ladrones que roban

para ¢l. Ni va a la carcel, ni a la justicia avisa. Asi es la justicia que no
tiene ojos para los mistis. (:53)



Todo era aburrido, eso de estar parado, con suefio, con frio, cuidando la
puerta de la torre. Yo decia:

-Para qué se cuida tanto, carajo, si aqui no entran ladrones. Mas bien
cuidariamos la ropa, para que no roben tanto. (:44)

De esa manera —dice- los pobres curamos las heridas de Dios que esta
lleno de llagas y cuando estas heridas estén totalmente curadas, el
sufrimiento desaparecera de este mundo. Eso nos dijo una vez en el
cuartel un cabo que era del lado de Paruro y nosotros los soldados le
dijimos:

-Como, carajo, cuan grandes son esas heridas que, con tanto sufrimiento,
no desaparecen. Ni que fuera mata caballo. — Y el nos respondio:

-No sean herejes, jcarajo! jYa cuatro ultimos! Formarse. (:25)

Este percatarse sobre la injusticia que circunda y marca su vida permanecera

como una reflexion interior, sin traducirse en acciones modificatorias de su realidad.
4.5 Percepcion sobre los acontecimientos politicos

Si bien el tema de la subalternidad de Condori Mamani engloba casi la totalidad
de la obra, emergen del discurso topicos relacionados a la vida politica, que finalmente
también remitiran de manera indirecta al tema de la subalternidad:

Asi era el gjército; toda la vida cuatro ultimos, sin terminar. El ejército no
es cristiano.

Mientras cargo ahora, escucho lo que habla la gente:

-El Gobierno, Lima; Velasco, ha dicho: “todos van a servir a la patria”.

Antes los soldados eran puro indio, la vida del cuartel ya no es como
antes, dicen. (:47)

La informacion que proporciona sobre las acciones del gobierno —aquello “que
escucha que habla la gente” mientras realiza la faena de la carga, que corresponde al
presente, cercano al momento de la enunciacion- se encuentra en medio de sus recuerdos
de su paso por el cuartel. Los enunciados referidos a lo que ha dicho “el Gobierno, Lima,
Velasco” se distinguen de la informacion sobre los hechos que la preceden y la suceden
en el relato por su ubicacion temporal, puesto que corresponde al presente y no al tiempo

pasado de sus vivencias en el cuartel.
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El capitulo décimo, y el capitulo duodécimo, que es también el capitulo final,
estan conectados por el mismo topico: la situacion de pobreza de Gregorio en el
momento de la enunciacion. El capitulo XI tiene un tema distinto. En este capitulo, el
relato de Gregorio parte del recuerdo de su trabajo como peoén en la Fabrica Huascar,
donde asiste a una asamblea de obreros y escucha a éstos reclamar por el alza de la
gasolina, 1o que conduce a una protesta en la plaza de Armas. La situacion de protesta
sirve como enlace para introducir el tema de su encuentro con el dirigente Emiliano

Huamantica:

Cuando terminaron de hablar, junto con mi-amigo Leandro, nos vinimos
de nuevo a la fabrica, aqui me dijo:

-Te voy a hacer conocer a un gran companero.

-Yo le dije:

-, A quién?

-Al compaiiero Emiliano Huamantica. (;82)

Gregorio expresa su admiracion por el dirigente Huamantica, a partir de la
percepcion positiva de su actuacion -“Esa noche, en la plaza, hablé con fuerza, puro
macho™- (:82), asi como de su recuerdo del momento en que lo conoce personalmente:

Iba a ser amigo de un compafiero de buen corazéon. Cuando me presento,
el compafiero Emiliano Huamantica, me dio la mano:

-¢Qué tal, compaiiero?

Y agarrando su mano, le contesté en runa simi;

-Para servirte compaiiero, Gregorio Condori Mamani.
Asi fue. (:82)

La evocacion del contacto corporal —darse la mano- torna mas significativo este
recuerdo: Gregorio narra como el lider le extiende la mano y él a su vez la toma. Es un
hecho memorable que se recuerda con nitidez y queda subrayado en el relato por la
frase “Asi fue”. En este mismo capitulo, Gregorio Condori menciona en algunos
parrafos que ocupan el reducido espacio de dos paginas una serie de sucesos
relacionados con la politica: la supuesta visita al Cuzco del lider aprista Haya de la

Torre, disfrazado, y su huida al ser apedreado; el paso de diversos politicos por el
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gobierno; el surgimiento de Hugo Blanco como lider, seguido de su detencion, prision y
exilio. Al respecto, Cornejo Polar comenta que “es punto menos que asombroso que
tenga una informacion simplificada pero certera de la vida politica oficial”. (1994: 226)
Algunos de sus recuerdos sobre los personajes y hechos politicos son ubicados en el
tiempo a través de haberlos conectado en la memoria con objetos que lo circundan en la

vida cotidiana:

Cuando cinco grandes panes de puro trigo costaban un real y tres panes,
medio, Odria le quito la presidencia a Bustamante. Este Odria le habia
quitado la presidencia a Bustamante por haber hecho subir el pan, de lo
que era tres por medio y cinco por un real. En tiempo de Bustamante, un
pan subid a un real. (:84)

La secuencia de oraciones que Condori Mamani formula inmediatamente
después sobre los gobiernos no esta conectada ni con sus vivencias ni con sus
recuerdos, a excepcion de cuando confiesa haber visto a Bustamante:

Cuando Qdria le quité la presidencia a Bustamante, yo no sé si Odria
vino o no al Cusco a hacerse conocer como Gobierno. Yo no lo he visto,
pero si a Bustamante. El si vino al Cusco para hacerse conocer, antes que
Odria le quitara la presidencia. Bueno, yo no sé€, estos Gobiernos siempre
se estan quitando entre ellos. [...] Pero sobre este Gobierno también viene
otro, que le quita, como al Gobiemo de Belaunde le quité Velasco.
(Hasta cuando tambieén estara el Gobierno de Velasco? Aunque he
escuchado que a él no le van a sacar, porque esta apoyado por todos los

cuarteles y esta favoreciendo a los pobres haciendo desaparecer las
haciendas. (:84)

La reflexion que hace Condori Mamani sobre la sucesion de gobiernos no se
percibe como asertiva, ya que hay dos “yo no sé” insertos en el parrafo anteriormente
citado. La mencién sobre la sucesion de gobiernos finaliza con la pregunta sobre la
posible duracion del gobierno de Velasco, cuya respuesta la da él mismo a partir de
nuevamente “haber escuchado” en el tiempo de la enunciacién comentarios sobre el
apoyo que el gobernante estaria recibiendo y sobre sus acciones referidas a los pobres y

las haciendas, percibidas como positivas. La siguiente secuencia de hechos se aborda
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inmediatamente, teniendo como unico enlace que conecta los topicos las palabras “las
haciendas”, ya que el nuevo topico —la historia de Hugo Blanco- se introduce
mencionando previamente La Ley Agraria: “Cuando no se hablaba todavia de la Ley
Agraria, se empezo a hablar de Hugo Blanco.” (Condori Mamani: 84)

Sin embargo, el cambio de topico no deja de ser abrupto y por tanto, la narracion
aqui resulta poco coherente, tomando en cuenta que “las haciendas™ no representa un
marco importante en el parrafo precedente y constituye un enlace deébil para la
introduccion del nuevo topico.”” Otro asunto importante a tomar en cuenta en relacion a
los contenidos del Capitulo XI es la escasa conexion de lo que manifiesta la narracion
en este capitulo con la experiencia vital de Gregorio, a excepcion del encuentro con
Huamantica. En este sentido, este capitulo difiere de los otros, en los cuales hay
espacios fuertemente atados a la memoria y el sentir de Gregorio. Luego de la mencion
al costo de los panes en el gobierno de Bustamante y en el de Odria, Gregorio
manifiesta su percepcion de la vida .como “jodida™ “Asi esta la vida, jodida. Esta vida,
carajo, jode; jode al estomago y esta espalda ya no puede con la carga.” (:84)

Las afirmaciones sobre la carestia de la vida se constituyen en la comparacion
sobre un pasado que se percibe como mejor, tema sobre el que hablaremos mas
adelante. Por tal motivo, se sitian en el tiempo presente, sobre el que se reflexiona de
una manera general y no a partir del recuerdo de una experiencia particular. Siendo el
testimonio de Gregorio Condori Mamani un texto, como hemos dicho, construido
principalmente desde la memoria, lo anterior podria estar sugiriendo que la parte final
del capitulo XI —aproximadamente dos paginas- podria haber sido compuesta en
funcion a respuestas de Gregorio Condori a preguntas de los antropélogos y no a partir

del libre fluir de recuerdos del informante. Este procedimiento estaria de acuerdo con

™ “La cuestion es si este cambio es aceptable, por ejemplo si el nuevo topico de discurso puede
“alcanzarse” desde el topico establecido.” (Van Dijk 1988: 159)
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“el poder de interrogar, seleccionar y editar lo escuchado” (Ortiz Fernandez 2004: 39)
que asumen los mediadores. Por tanto, no se trata de desestimar el método de
recoleccion de informacion; sino, a nivel de relato, de sefialar como los vacios que se
generan de la supresion de los deicticos que evidencian el espacio dialdgico
correspondiente a la interaccion mediador-informante puede afectar la coherencia

textual del testimonio e incidir en el efecto de realidad.

4.6 Memoria individual y colectiva de Gregorio Condori Mamani.

Lo mitico y lo historico en construccion de la identidad

El testimonio de Gregorio Condori Mamani es un texto elaborado desde la
memoria, colectiva e individual. La evocacion de recuerdos relacionados a la memoria
colectiva se traduce en la enunciaciéon de una serie de relatos a través de los cuales el
narrador interpreta la historia y el mundo que lo rodea y se interpreta a si mismo en
relacion con ese mundo. Su identificacion como runa parte de estas interpretaciones.
Estos relatos combinan lo mitico, lo histérico, lo religioso y lo natural del mundo que lo
circunda y no pueden interpretarse desde una perspectiva que los concibe como ficciones
o irrealidades; sino a; partir de la realidad de la percepcién de Condori, desde sus marcos
de referencia. Condori no ficcionaliza al reproducir estos relatos sino que explica el
mundo con la coherencia del pensamiento de la cultura a la que pertenece, en la que lo
oral y lo mitico forman parte de los procesos de conceptualizacion.”" El género sugerido

en la portada no refleja con claridad la naturaleza del texto, por las diferencias existentes

™" Con respecto a los procesos de pensamiento andinos, se suscitd, a partir del texto que estamos
analizando. una discusion entre Jurgen Golte, Juan M. Ossio y Henrique Urbano, a raiz de un articulo del
primero, titulado “Gregorio Condori Mamani o la bancarrota del sistema cognitivo andino” en el que
Golte hace referencia a la inferioridad de condiciones con las que sujetos que poseen un tipo de
razonamiento como el de Condori Mamani se desenvuelven en un mundo dominado por sujetos que
poseen “un sistema cognitivo occidental cultura cuya supremacia sobre el sistema cognitivo andino ya se
decidio irreversiblemente”. (Golte 1989: 18-20). Tanto Ossio como Urbano defienden el valor de todos
los sistemas cognitivos, incluyendo el andino. Ossio hace mencion a la capacidad de Gregorio Condori
Mamani de “manejar coherentemente las categorias del pensamiento andino y con ellas dar significado a
su propia existencia.” (Ossio 1981: 58) Asimismo, Urbano manifiesta su oposicion a la idea de Golte,
calificando el discurso de Golte como “producto tipico de las sociedades occidentales, racistas,
imperialista y dogmaticas...” (Urbano 1981: 59)
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entre la autobiografia y el testimonio como geénero; sin embargo, enfatizan lo personal de
las experiencias que se evocan desde la memoria de Gregorio como sujeto individual,
ligada a la percepcion y fijacion de la experiencia en carne propia. Estas son las
vivencias sobre las que Condori Mamani tiene la facultad de atestiguar. Las experiencias
relacionadas con el cuerpo (castigos fisicos, contactos corporales, sensacion de hambre)
se imprimen con mayor fuerza en la memoria de Condori Mamani y son evocadas en el
momento que reconstruye su vida, para poder efectuar el acto de enunciacion del relato
oral que dirige a los antropologos. En el proceso de evocar sus recuerdos, de construir
imagenes desde la memoria a partir. de las cuales puede narrar sus experiencias a los
antropblogos, asi como recordar los relatos miticos con los que interpreta el mundo y
explica sus relaciones de pertenencia a una etnia, Gregorio Condori Mamani reconstruye
su propia identidad.

La diferencia entre el pasado y el presente es percibida desde su identificacion
como runa, a través del recuerdo de su propia experiencia de vida y de la evocacion de
relatos en los que convergen lo mitico y lo histérico, relatos que Gregorio recuerda en el
momento de la enunciacion. El pasado —personal y colectivo- se percibe como un
estado mejor de las cosas que el que.puede ofrecer el presente. Refiriéndose a la
representacion del pasado incaico en la época de la colonia, Martin Lienhard indica que
los textos indigenas correspondientes al periodo colonial “tienden a expresar, entre
lineas o mas directamente, un “malestar en la Colonia”, una disidencia, una critica del
presente” poniendo de manifiesto “un abismo entre la sociedad evocada, la de “antes” y
el reino de la arbitrariedad” (1992: 52) De manera semejante, el relato de Gregorio
expresa una evocacion y contrastacion de un antes y un ahora. La mencién de la
sociedad de los incas se evoca a través de la memoria no de hechos vividos, sino de

relatos escuchados durante su vida y evocados en el presente, que corresponden a la



memoria colectiva. A través de estos relatos, desde la marginacion, su grupo social ha
construido y construye permanentemente la pérdida de una sociedad percibida como
mejor, constituyéndose en el medio con el que, aunque pérdida, se afirma la identidad
frente a la devastacion sufrida por los antepasados y a la persistencia de factores
negativos asociados a “la englobante condicion colonial de las Indias, condicion que
destrozaba al sujeto y pervertia todas las relaciones (consigo mismo, con sus
semejantes, con los nuevos sefiores, con el mundo, con los dioses, con el destino y sus
deseos) que lo configuraban como tal.” (Cornejo Polar 1994: 19) Frente a ello, Gregorio
esgrime los relatos que hace suyos como fuente y afirmacion de la identidad personal y

colectiva:

...cuando el Inka estaba construyendo el Cusco, donde vivieron nuestros
abuelos, todo era pampa; no habia cerrosy el viento, dice entraba como
toro bramador por estas pampas derribando cualquier pared o casa que
levantaba el Inka. [...] el Inka amarré el sol, de ese modo el tiempo se
convirtio en largo dia. Cuando habia terminado de construir el Cusco, su
mujer le habia sugerido al Inka:

-Tienes que construir hartos tajamales, porque cuando el Inka Qolla
suelte al viento, lo soplara de nuevo.

Y al comprender esto, el Inka habia hecho todos los cerros que rodean al
Cusco y asi estos cerros existen desde aquella vez. (:19)

Asi como ahora hay monjas en el Convento de Santa Teresa y en San
Pedro, asi, dice, habia mujeres del Inka. (:50)

En los pasajes anteriores, el Inca es representado como una figura poderosa en los
tiempos de la creacion del Cusco, donde vivieron los abuelos. La nocion de poder esta
también implicita en la posesion de muchas mujeres. Es un pasado que se remonta a las
ideas que Condori Mamani tiene sobre la historia del imperio de los Incas, que remite a
su vez a un tiempo lejano en que los indios no estaban dominados por espaiioles ni
mistis. El origen de esta situacion de dominio esta, asimismo, representado por relatos
de caracter mitico y religioso en los que convergen las nociones de Condori Mamani

tanto de la religion impuesta por la cultura dominante como de las creencias de sus
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antepasados. Es a través de estos relatos que Gregorio Condori recrea e interpreta la
historia, y reconstruye su propia identidad como sujeto runa:

De Inkarrey, del tiempo de los abuelos, dicen esto:

Nuestro dios habia preguntado, caminando de pueblo en pueblo:

-, Qué trabajo quieren que les dé?

A lo que Inkarrey habia contestado:

-Nosotros no queremos ninguno de tus trabajos. Esta en nuestras manos
todo trabajo si queremos trabajar. [...] Nosotros hacemos caminar las
piedras; con un so6lo hondazo construimos montafias y valles. No
necesitamos nada, sabemos de todo. [...] Mientras el Inka le habia
despreciado, aqui en el pueblo de Espafa, todos eran ambiciosos y le
habian pedido de todo [...] Por eso ahora, nosotros los runas, no sabemos
hacer caminar las maquinas, los carros, esos aparatos que caminan por lo
alto como pajaros: helicopteros, aviones. No sabemos hacer ninguno de
esos aparatos, pero esos espanas son practicos saben de todo. Asi un
wiracocha espafia habia inventado la luz, s6lo mirando el agua, con unos
vidrios invento la luz del foco, ahora mismo, esta luz es del agua de
Calca. (:49-50)

Bueno, ambicionando totalmente los espafias habian matado a nuestro
Inka. Los Inkas no conocian papel, escritura: cuando el taytacha queria
darles papel, ellos rechazaron porque se enviaban noticias no en papeles
sino en hilos de vicufia, para malas noticias eran hilos negros; para
buenas noticias eran hilos blancos. Estos hilos eran como libros, pero los
espafias no querian que existiesen y le habian dado al Inka un papel:

-Este papel habla - diciendo.

-;Donde esta que habla? Sonseras: quieren engafiarme.

Y habia botado el papel al suelo. El Inka no entendia de papeles. ;Y
como el papel iba a hablar si no sabia leer? Asi se hizo matar nuestro
Inka. Desde esa vez ha desaparecido Inkarrey. Los Inkas, Huayna Capac,
Inka Roca, eran sus tios.y el Inka Rumichaka era su hermano. A todos
ellos habian matado los espafias.

Pero ahora yo digo:

-, Queé dirian los espaiias, cuando vuelva nuestro Inka? (:50)

El pasado de los ancestros se concibe como un mejor estado de la sociedad y el
deseo de que sea restituido se sugiere a partir de la evocacion mito del retorno de
Inkarri (o de Inkarrey). Por otro lado, hay un pasado mejor en la vida de Condori como
sujeto individual: tiempos de haber experimentado menos carestia: “Por cinco centavos

se podia almorzar tres platos rebalsando, con grandes presas de carne. Antes se comia

bien jah, eran tiempos buenos para comer carne!” (:48) También se refiere al tiempo en
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el que habia fuerzas para trabajar: “Antes, cuando sobraban fuerzas, se podia hacer una
contrata en la estacion del ferrocarril, sea para cargar o descargar del tren. Pero ahora no
quieren, le miran a uno como a extrafio y no le aceptan ni para ayudar, al ver que uno ya
es viejo.” (:86)

Finamente, en la nostalgia por el ayni, Gregorio se identifica una vez mas como
sujeto colectivo runa. Aunque concibe la posibilidad de trasladar la nocion de ayni del
contexto del campo al de la ciudad, percibe las costumbres comunitarias de su pueblo
como mejores a las de la ciudad, el concepto esta ligado a la pachamama, que “incluye
la nocion de totalidad y abundancia.” (Bouysse-Cassagne 1987: 18). La relacion con la
pachamama se concibe en términos afectivos: “Quizas uno puede desatender u olvidar
hasta a su mujer, pero a la chacra no se puede, no se puede olvidar la chacra, la
pachamama.” (Condori Mamani: 36). No obstante esta fuerte relacion entre pachamama
y ayni, en el texto no se idealiza la nocion comunitaria de aywi y se deja entrever ciertos
conflictos, en los cuales se hace patente la subalternidad de Condori ain en sus

relaciones con los miembros de su comunidad:

En esto del ayni, uno tiene que ser cariiioso; si vienen a ayudarte, tienes
que atenderlos bien, porque si no hay. carifio en tu casa pocos vienen a
colaborarte, porque algunos paisanos van a la chacra por tomar chicha,

trago. Entonces el chakrakuy es como hacer un pequefio cargo. Era
gasto... (:38)

Estos sufrimientos también pasan los paisanos pobres en el pueblo. Los
paisanos con hartos animales, claro, te ayudan si eres su pariente o
amigo, pero siempre tienes que ayudarles, por eso ellos hacen harta
chacra y tienen buena cosecha, son ricos porque hay muchos paisanos
que les ayudan por su guanito, por sus animalitos de carga. Para cargar el

guanito en la siembra, para cargar la cosecha, siempre hay que hacer
ayni. (:37-38)

Aqui en Cusco he visto poco esta costumbre del ayni, desde que vine.
Los paisanos, cuando vienen aqui se olvidan esta forma de ayudarse.
Muchas veces he dicho a mi mujer y también a otros paisanos:

-;Por qué no hacemos ayni? Asi, estas casas no estarian como huecos de
raton.



Ayni s6lo hacemos algunos paisanos, entre parientes 0 amigos, uno que
otro. Si todos hiciéramos ayni, estas casas de Pueblos Jovenes, no
estarian como se ven, como casas de condenados; sera porque el corazon
de todo paisano que se instala en el Cusco ya no escucha las costumbres
del pueblo (:36-37)

4.7  Discurso de Gregorio desde dos lugares de enunciacion

En el altimo ejemplo se puede percibir como Condori Mamani enfrenta su
condicion de migrante rural a la ciudad desde dos lugares: desde su comunidad de origen,
a través de su nostalgia por el ayni y desde la ciudad que habita, para la cual expresa un
deseo de mejora. Asimismo, manifiesta su deseo de reproducir las costumbres de su
pueblo, que percibe mejores que las de la ciudad del Cuzco, a la que considera un lugar
hostil. Con respecto a la condicion de migrante de Condori, Julio Noriega menciona que
en la mayoria de los testimonios quechuas 1o mas importante es “el motivo arquetipico
del viaje de reconquista” (1996: 318), estructurandose los textos en torno a las etapas del
viaje, que enumera como; “el despojo o la despedida del pueblo andino en que paso su
infancia el personaje, las interminables jornadas de camino hacia la ciudad, la reconquista
mitica de los centros urbanos, el desarraigo, y finalmente, ¢l retorno del héroe a su pueblo
natal.” (:318) Noriega concibe el peregrinaje de Condori como un episodio heroico,
calificando al protagonista como “Odiseo quechua™ (:319). Al respecto, pensamos que el
testimonio de Gregorio Condori no reproduce el motivo de la reconquista mitica de los
centros urbanos que refiere Noriega ni el narrador-personaje se constituye en un Odiseo
quechua. El viaje de Condori dista de constituir una reconquista, puesto que no obedece a
una motivacion propia 0 a un deseo personal de superacion o mejora, sino a las
circunstancias penosas por las que, desde niflo, tiene que salir al mundo en busca de
sustento, trasladandose de un lugar a otro arrojado por la dureza de las situaciones que
atraviesa. Noriega toma el parrafo en el que Condori Mamani manifiesta que por haber

sido de los primeros habitantes de Coripata nadie lo va a expulsar, “porque en estas
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pampas esta derramada mi sangre, mi fuerza” (Condori Mamani: 79) como una prueba de
la reconquista, que se traduciria en “una toma de posesion legitima del espacio urbano
que tiene que imponerse por la fuerza.” (Noriega 1996: 318) Con respecto a la posesion
del lote de Coripata, Gregorio manifiesta que
hasta ahora, a nosotros nadie nos ha dicho nada [...] pero esta nuestra casa
no aparece como lote, porque no esta en el plano; segun ese plano, esta
en la calle, como espacio que han dejado para construir un malecon con
jardin. Asi me dijo una vez el secretario de Coripata, cuando quise hacer
instalar agua en mi casa. Aqui ya todas las casas tienen agua, luz,
desagiie, pero en mi casa no se puede instalar porque no esta registrada
como lote. Por eso me proveo de agua en la casa de mis amistades, para
quienes cargo. (:79)

Su condicion de desventaja frente a los vecinos es notoria a partir de su
imposibilidad de acceder a los servicios basicos y su aceptacion de que su casa esta en la
calle. Por tanto, nada hace presagiar que Condori Mamani, quien se percata de la
injusticia de su situacion y se rebela interiormente contra ella, tomara alguna accion en el
caso de ser expulsado. Como ha sido una constante en su vida, es posible que llegado el
caso, se veria arrastrado una vez mas en su largo y penoso peregrinaje. Por ello, la idea de
una reconquista mitica como motivo del testimonio de Condori no nos parece pertinente,
ni, desde luego, tampoco nos parece posible que se cumpla la etapa final del retorno
triunfal del héroe a su pueblo natal. La condicion migrante de Condori, mas bien, puede
explicarse a partir del desarraigo que menciona Noriega y que se relaciona con la
situacion de un sujeto que “para siempre [...] esta entre dos mundos y en ninguno a la
vez”. (1996: 319) En este sentido, Antonio Cornejo Polar hace referencia al
descentramiento del discurso del sujeto migrante “en cuanto se construye alrededor de
ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo

no dialéctico” (1996: 841). Esta sugerencia de Cornejo Polar corresponde a la dualidad de

los lugares desde los que Condori Mamani enfrenta su condicion de migrante, a la que
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nos referiamos al iniciar el desarrollo de este tema: siente nostalgia y simultaneamente se
ubica como habitante de la ciudad; vive en un mundo que continuamente contrasta con el
otro, intenta reproducir parte de su mundo rural en la ciudad; en palabras de Cornejo

Polar, “habla desde mas de un lugar.” (:841)
48 Identificacion de Condori Mamani como runa. Oposicion misti-
runa

Este aspecto del peregrinaje de Condori Mamani se suma a los otros aspectos con
los que Condori Mamani construye en el relato una identidad signada por la
subalternidad. Si tenemos por cierto que, de acuerdo a lo manifestado por Guha, no existe
subalterno sin dominante, tenemos que preguntarnos a quiénes identifica Gregorio
Condori como sujetos dominantes para concebirse a si mismo como sujeto subalterno.
Condori Mamani es un subalterno en funcion a su condicion de runa (indigena),
marginado y excluido por la clase dominante, constituida por los mistis (blancos o
mestizos). Estas categorias €tnicas se contraponen a partir-del contexto historico de la
conquista del Pert, en el cual se establecen condiciones de poder y dominacion que
ejercen los colonizadores sobre los colonizados. El conocimiento del fracaso de la
rebelion de Tupac Amaru anade un sentido de derrota —mas no de anulacion- a la
percepcion de Condori Mamani de la subalternidad de su grupo étnico:

Tupac Amaru era de Tungasuca, paisano, hijo de los Inkas, pero un dia
esos enemigos espafioles lo mataron. Le habian sacado su lengua, sus
ojos, desde la raiz. Asi lo habian matado a Tipac Amaru sus contrarios.
Los contrarios de Tupac Amaru eran los mismos contrarios de nuestros

abuelos, los Inkas.” [...] “Nosotros somos peruanos, indigenas, ellos eran
inka runas, pero somos sus hijos por eso también mataron esos espafias a

Tupac Amaru. (:49-50)
Tupac Amaru es definido como un paisano, hijo de Inkas, cuyos enemigos y
asesinos son “los espaioles”. La palabra paisano y la afirmacion de que los contrarios

[...] eran los mismos contrarios de nuestros abuelos, los Inkas propone una identificacion
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de Condori como descendiente de los autoctonos peruanos a quienes sitiia en una
relacion de confrontacion con los contrarios; es decir, la entidad étnica de “los
espafioles”. Esta entidad es percibida por Condori Mamani como en extremo cruel
puesto que “le habian sacado su lengua, sus ojos, desde la raiz.” (:50) Gregorio Condori
ubica a Tupac Amaru como paisano, descendiente de nuestros abuelos, los Inkas, frente
al grupo social representado por los espafioles, a quienes vincula con los mistis. Esta
asociacion se hace a través de la posibilidad de ambos grupos, en distintos momentos
historicos, de ejercer el poder sobre el runa. Asimismo, se puede percibir limites menos
impermeables en la concepcion de los mistis (mestizos) en relacion a la categoria
espafioles; el ser misti implicaria diferencias no tan claramente delimitadas: “Cuando sali
de baja del cuartel,no queria ir a mi pueblo con ropa de soldado, al ver la ropa del
cuartel, los paisanos dicen: Este estara de misticito solo hasta que le dure la ropa del
Estado.” (Valderrama y Escalante/Condori Mamani: 47)

De alguna manera, la vestimenta del ejército, como entidad que representa al
Estado y que ejerce poder sobre los runas, tiene la facultad de convertir o acercar al
sujeto indio a la condicion de misti aunque sea de manera temporal. No obstante, es mas
fuerte la clara percepcion que tiene Condori Mamani de los sujetos mistis como “no
indios”, por tanto, como ajenos a su grupo etnico:

Muchas veces, en mi suefio, veo unos mistis, hombres, mujeres y nifios,
vestidos de negro, con sus caras blancas como papel, todos juntos estan
llorando como muertos y desde la puerta de mi casa, me dicen: Gregorio,
para qué nos has quemado, nuestros cuerpos estan con llagas. [...] Para
que me cure de esto, muchas veces acudi al hanpeq, para que les ponga

alcanzo a las almas. Pero el hanpeq dice:

-No resulta. Las almas son puro misti wiraqocha y no quieren recibir.
(:47-48)

Los mistis ejercen el poder sobre los runa de diversas maneras: son los

propietarios de tierras y ganado que ostentan el poder economico, son miembros del
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ejército que hacen uso de un poder abusivo, legitimizado por los grados militares, sobre
los “movilizables” o los reclutas; son los jueces, con capacidad para condenar y quitar la
libertad arbitrariamente; son la autoridad. En este sentido, la percepcion que tiene
Gregorio de si mismo como parte de un colectivo oprimido, especificamente, como
miembro del grupo subalterno runa frente a los dominantes mistis, se consolida a traves
del refuerzo de estas nociones con las experiencias personales que desde la infancia va
inscribiendo en la memoria y que son reproducidas al ir construyendo su relato:

También en la casa de este misti, pasteaba sus ovejas. Este tenia asnos,
vacas y ovejas; pero con €l ya no iba tras los ganados de cerro en cero;
tenia canchones y wayllares, donde cuidaba los rebafios; pero yo no sé
como, un dia, una oveja se perdid y sin mas compasion me boto:

-iFuera mafioso, carajo! (;26)

Aqui ya también todos los dias tenia que ir a traer lefia de los cerros y
recoger bosta de ‘los wayllares. Pero los duefios, que eran unos
hacendados, se atajaban la lefia y la bosta de los cerros. Como yo ya era
grandecito y pendejo, tenia que pelear con esos mayordomos lambes
cuando me querian quitar la lefia o la bosta. Asi, cuando un dia fui al
wayllar de ese hacendado Zavaleta en Onocora, él mismo me quitd mi
ponchito, porla lefia que recogia. De modo que me regresé sin nada:

-Asi me han quitado — diciendo. (;27)

Y como no sabia qué hacer, gritar o ir corriendo a quitar mis latas a los
peones, dije: '

-iCarajo! Quién hizo asi mi casa.

Un misti, medio mozo, me contesto:

-Yo soy el duefio.

Y ya no podia aguantar mi colera. A este mocito ratero, carajo, le di un
pufietazo, con lo que se cayo como adobe este mal tragado. Pero, al poco
rato me hizo llevar con los guardias al Puesto de Santiago; alli, un
guardia civil me dijo:

-Indio liso, habias pegado a un misti, ahora por tu lisura vas a ir a la
carcel. jToma, gran puta, indio! (:77)

Queda claro que Condori Mamani es subalterno como integrante de los runa. Sin
embargo, la percepcion de subalternidad de Condori Mamani no nace iinicamente de su

filiacion étnica, sino que se constituye también y de modo principal, a partir de su

experiencia de infancia, que esta marcada por su pobreza y orfandad. Condori Mamani
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no es solamente subalterno por la exclusion, marginacion y abuso que sufre como sujeto
runa;, sino sobre todo por la vulnerabilidad de su situacion como huérfano. Esta
sensacion que lo acompaia desde su nacimiento lo torna subalterno entre subalternos; es
decir, la oposicion ya no se configura inicamente como runa/misti; sino que también se
manifiesta como runa pobre y hterfano frente a otros runas en mejores condiciones o en
condiciones de ejercer algun tipo de poder y los mistis en general. El desamparo de
Gregorio, no s6lo a partir de su condicion de runa, sino como ser humano, es abrumador.
El relato de Condori Mamani contiene muchos recuerdos de maltratos recibidos en la
infancia, que casi siempre se relacionan a la brutalidad del castigo fisico y parecen estar
incrustados de manera permanente en la memoria de Condori Mamani:

Asi pasé unos dias mas en casa de mi madrina sufriendo, porque fui un
nino huérfano; que no sé si mi madre me parid para un casado, para un
soltero o parawun viudo; no sé del todo para quién me parié mi madre, de
esto solo sabe ella, que ahora ya es alma. Cuando era muy nifio y no
reventaba mi boca ni a mi nombre, mi madre me entregd a mi madrina
que no tenia hijos. Pero el esposo de esta mi madrina era muy tacafio y
me pegaba de todo, a veces hasta sangrarme, incluso de lo que comia.
(:22)

Asi llegué a -Sicuani, donde, de nuevo, estuve trabajando con otro
carnicero. Pero este carnicero también era otro diablo. Me pegaba mucho.
Mi oreja ya no era oreja. Mi espalda ya no era espalda. Me pegaba
demasiado. Alli pasteaba vacas. En lo que pasteaba, como todo chico, me
quedaba dormido. Otras veces se me hacia tarde. De eso me pegaba,
colgandome con soga de un tirante ... (:23)

Entonces, para que no me castigara mas, hablé mintiendo:

-Si, los he vendido —dije.

-Y ;a cuanto los has vendido?

-Soélo los cambié por cuatro panes

-Conque los has vendido, indio mafioso.

Recién vino el verdadero castigo. Me colgo...me latigued hasta sangrarme
la espalda y dejarme todo morado. (:24)

Los maltratos que sufre Gregorio no provienen siempre de los mistis, sino

también de aquellos que percibe como miembros de su propio grupo étnico. Esto se hace
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particularmente patente en el Capitulo V, en el que Condori Mamani narra su vida en el
ejército:

Otro castigo era cuando peleabas. Los cabitos te fastidiaban y, cuando al
no aguantar, te dolia el corazén, tenias que pelear. Estos cabitos te
decian:

-jCuadrese, carajo! jCuadrese, carajo!

Te pateaban y eso hacia rebalsar de colera el corazon. Entonces, ti le
decias:

-Espérate carajo. Vamos a salir de aqui. Pasajeros no mas somos. Cuando
salgamos, te voy a matar, jcarajo!

Estos mis comparfieros incluso eran indios, runas como yo, por ahi no
habia mistis. Cuando ascendian a cabitos, a clase, eran bien jodidos; ahi
adentro son igualitos que Dios todavia. (:44)

Asimismo, hay que sefnalar que no todas las experiencias en las que Condori
manifiesta conciencia de su propia situacion de subalternidad, se instalan en la violencia
de los encuentros con los sujetos dominantes. Cornejo Polar menciona que Gregorio es
“una persona aislada, marginal y sufriente” (1994. 226) y lo percibe como un sujeto
débil y extremadamente vulnerable. La percepcion de Gregorio de los runa como una
etnia menos favorecida lo lleva a establecer estrategias sociales de convivencia en las
que se evidencia la conciencia de su subalternidad frente a los mistis, tal como se

muestra en el siguiente enunciado:

Para qué decir, este mi compadre que ahora es alma, ha cumplido
conmigo. [...] El me dijo, entonces:

- Carajo, Gregorio, no seremos cojudos, no estamos en hawallaqta, para
que tu compadre de matrimonio también sea otro runa como ti. Estamos
en hatun llagta, de misti puro, como no vamos a poder conseguir a un
misti para que alguna vez hable por ti. (Valderrama y Escalante/Condori

Mamani:74-75)
En el texto de Condori Mamani se evidencia la oposicion dominante/subalterno,
tanto desde la experiencia colectiva como runa, como desde su experiencia individual
como runa pobre y huérfano, siendo ambas experiencias sustento de de una misma

identidad, puesto que Gregorio se identifica en todo momento como sujeto runa. A lo
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largo de la obra, estas oposiciones se iran perfilando en los pasajes que narran hechos
ocurridos principalmente en las zonas de contacto entre miembros de las dos culturas: los
mistis y los runas. Los elementos de las dos culturas convergen, se intersecan y se
rechazan tanto en los relatos con los que Gregorio Condori interpreta el mundo como
sujeto colectivo, como en los recuerdos de su experiencia personal. Gregorio Condori
percibe a los mistis como la cultura dominante; tiene plena conciencia de su no
pertenencia a ella asi como de la ajenidad de los mistis con respecto a los runas o los
“paisanos” y viceversa; por tanto, se asume en su subalternidad, sin pretender escapar de
ella o modificarla; no idealiza la situacion del indigena campesino.

Un aspecto importante de la subalternidad de Condori Mamani se refiere a dos
oposiciones fundamentales relacionadas. directamente con la diferencia cultural: la
oralidad frente a la escrituray el quechua frente al espaiiol. Condori Mamani manifiesta
que, pese a que le intentaron ensefiar, no aprendio a leer. Aun cuando en el ejército le
ensefiaban el abecedario, €l sefiala que “no tenia cabeza para el abecedario porque no
aprendi.” (:45) Por esta razon, habria sido una vez mas marginado, ya que éste seria el
motivo por el que no habria ascendido a cabo: “No podia pasar las lecciones, era para
los practicos. Yo siempre queria ascender, por eso, muchas veces me sofiaba de cabo,
para vengarme carajo, de lo mucho que me pegaban” (:46-47) Asimismo, menciona que
no sabia nada del idioma castellano antes de ingresar al cuartel: “...ya en el cuartel, mi
boca revento al castellano. En el cuartel esos tenientes, capitanes, no querian que
hablasemos runa simi: -Indios, carajo, jcastellano! —decian. Asi, a pura patada, te hacian
hablar castellano los clases.” (:45)

Carolina Ortiz Fernandez destaca este enfrentamiento entre la oralidad y la
escritura sugiriendo que al forzar a los indigenas a modificar su comunicacion oral por la

escrita, “se violenta su mundo simbolico [...] las maneras de hablar y de pensar, las
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maneras de comunicar y producir conocimiento.” (2004: 60-61) La peyorizacion del
quechua frente al castellano revierte en una conciencia de la inferioridad de lo que se trae
como bagaje cultural: el idioma, la expresion oral.

La subalternidad, por tanto, es el eje de la identidad —individual y colectiva- de
Gregorio Condori Mamani, y se manifiesta no unicamente en el discurso que Condori
enuncia ante los antropologos, sino en el mismo proceso en el cual éste es enunciado. Al
ser la subalternidad el eje tematico del discurso de Condori Mamani, el relato da cuenta
de las oposiciones que nacen del conflicto generado por la situacion del Peri como pais
pos-colonial y particularmente del ande como lugar habitado por los descendientes de los
colonizados. La forma en que el texto articula estas oposiciones se manifiesta a través de
la inclusion de la voz del narrador. No obstante las fisuras que la construccion textual
puede mostrar en cuanto a la manipulacion de la que ¢l relato oral es objeto, la voz de
Gregorio Condori es “escuchada” en el texto, con las limitaciones que su trasposicion a
la escritura implica. El testimonio de Condori corresponde a las literaturas heterogéneas,
puesto que el €nfasis esta puesto en la articulacion de las oposiciones presentes en un
contexto conflictivo de diversidad cultural como es el andino. El énfasis en el relato de
Condori Mamani esta puesto en la diferencia; la representacion de la ajenidad de una
cultura frente a la otra esta presente permanentemente en su testimonio. Si bien la
literatura indigenista ha representado estas polaridades que son evidentes en el mundo
andino, la articulacion de éstas en el testimonio se realiza de una manera distinta, puesto
que el vinculo con la realidad que sostiene el texto es principalmente establecido a partir
de la memoria del narrador; por tanto, la categoria veridiccion resulta la clave principal

para la lectura de este texto.
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CAPITULO 5

HUILLCA: HABLA UN CAMPESINO PERUANQO

Huillca. Habla un campesino peruano’ es un texto cuya relacion con la historia
es fundamental; la actuacion de Huillca como lider sindical campesino se constituye en
el eje tematico de este testimonio. Tanto el marco de conocimiento y como el estado
cognoscitivo (basado en el deseo y la motivacion) con los que Hugo Neira asume su rol
de mediador parecen centrarse en el interés que despierta el propio Huillca, no como
prototipo del campesino peruano, sino en funcion al papel que desempeiia en la lucha

por los derechos de la gente del ande rural.

5.1 Lo paratextual

Neira quiere hacer-oir 1o que Huillca tiene que decir y esto se evidencia desde el
mismo titulo: la mencion a hablar se vincula a la posibilidad de ser escuchado;
representa, a nivel paratextual, un llamado para que la palabra de Huillca sea escuchada
a través de la lectura del texto. Por otro lado, como bien lo menciona Francisco
Theodosiadis, el titulo anticipa el grupo social presentado en el testimonio, en este caso
el de los campesinos peruanos, asi como el contexto rural del relato: “desde el titulo se
establece un pacto con el lector, el cual se prepara para abordar el testimonio sobre un
asunto rural especifico.” (Theodosiadis 1996: 72)

La introduccion de Hugo Neira esta firmada con sus iniciales y ocupa el breve
espacio de tres paginas y media. Respecto a los testimonios “Si me permiten hablar...
Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia y el texto del cual nos
estamos ocupando, Renato Prada Oropeza sefiala que “ambos intermediarios (Moema

Viezzer y Hugo Neira Samanez) se preocupan por aclarar su funcion o tarea en la

" Huillca. Saturnino/Neira Samanez, Hugo. Huillca: Habla un campesino peruano. Lima, PEISA, 1974
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redaccion del texto escrito y las circunstancias en que trabajaron, asi como algunos
aspectos de la naturaleza del emisor real del discurso.” (Prada Oropeza 1986: 15)
Considero que esto no es exacto, excepto en la parte referida a algunos aspectos de la
naturaleza del emisor real, puesto que la introduccion del texto editado por Neira
Samanez esta integramente dedicada a destacar la importancia del rol politico cumplido
por Huillca en la lucha por la tierra de los campesinos andinos y no a explicar su
participacion en la produccion textual. Neira subraya la excepcionalidad de Huillca
quien, siendo un sujeto analfabeto y sin instruccion llega a percatarse de la necesidad y
la utilidad de crear un sindicato campesino. “Es preciso sefialar,” dice Neira, “que esta
figura juridica del sindicato rural no existia en el medio andino. Su trasposicion del
medio obrero al medio social rural es original e inmensamente revolucionaria.” (Neira
Samanez/Huillca 1974: 5) Neira deja entrever su admiracion por Huillca; la entrega del
dirigente y su integridad como ser humano son sugeridas en la introduccion:
Huillca halla los momentos culminantes de su vida en las luchas en Puno,
en las luchas politicas en el Cusco, en el momento de la invasion de
tierras. [...] El proceso politico posterior a 1968 halla a este anciano
dirigente quechua en su puesto de combate [...] Huillca sigue siendo un
hombre que vive de la tierra. Continua hablando quechua y razona como
el legendario luchador rural que es. (Neira Samanez/Huillca: 7-8)
Asimismo, la capacidad de Huillca para observar, reflexionar y actuar sobre la
realidad que lo circunda es enfatizada en el paratexto introductorio: “Es un observador
sagaz como lo prueban sus opiniones, no s6lo sobre el problema rural peruano, sino
sobre muchos otros aspectos politicos y culturales.” (:8) Dicha capacidad se hara
evidente en el texto que se origina en el relato oral de Huillca, tanto en el enunciado
como en la enunciaciéon. Es, en suma, todo esto lo que se quiere dar a conocer tanto

desde la voz de Huillca como desde la mediacién de Neira: el relato de la vida de

Huillca resulta mas importante en cuanto esta vida no es comun y corriente, ya que el
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narrador es un sujeto que no es testigo pasivo de la explotacion y la marginacion del
campesinado, sino que es actor principal de la lucha contra estas condiciones injustas y
por ello mismo, victima directa de la represion de las clases dominantes. Es a partir de
ello que el testimonio de Huillca se inscribe en lo histérico y lo politico.

El testimonio de Saturnino Huillca, editado por Hugo Neira, gano el Premio
Testimonio 1974 de Casa de las Américas. La obtencion de dicho premio se menciona
en la portada; por otro lado, Neira también sugiere el género de la obra cuando afirma
que el texto es “un testimonio invalorable para el conocimiento de las luchas de las
masas de la América Indigena.” (:8) En este caso pensamos que la sugerencia del
género desde lo paratextual es acertada. El auspicio al Gobierno Revolucionario del
Peru es agradecido por la editorial en el paratexto, pasando luego a la mencion de los
nombres de cinco personas que habrian colaborado como asesores literarios y dos como
supervisores editoriales; entre éstos 1ltimos aparece el nombre de Hugo Neira en letras
muy pequefias. La unica forma en la que la participacion de Neira es enfatizada desde el
aparato paratextual previo al texto es en la portada, en la que su nombre aparece como
autor de la obra en la parte superior. Hugo Neira no utiliza, pues, la introduccién para
subrayar la relevancia de su funcién como mediador, sino para poner de manifiesto la

importancia del informante y del contexto del relato.

5.2  Presencia del mediador en el texto

Se observa que en las entrevistas efectuadas a la esposa y otros miembros de la
familia de Huillca asi como a un compafiero”” que se incluyen en la parte final, aparecen
los enunciados del mediador; no se intenta, pues, suprimir la evidencia de su

participacion en el proceso de produccion, pero tampoco €sta se ve realzada desde el

7 Se trata de una seccién —de la pagina 139 a la 175- titulada “Testimonios sobre Huillca”. Las personas
entrevistadas son: Agustina Huaquira Mamani, la esposa; Claudio Huillca, el hijo; Mariano Haywa
Pizarro, el compafiero; Bartolomé Huillca, el hermano y Bartolomé Huillca, el primo. La entrevista més
larga y significativa esla que corresponde a Agustina Huaquira Mamani.
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paratexto. Asimismo, el trabajo de edicion ha incluido la colocacion de titulos en cada
capitulo. Ingresando al texto del testimonio propiamente dicho, se observa que Neira no
ha “borrado™ aquellos indicadores deicticos que denotan la presencia de un interlocutor.
Aunque las preguntas y los enunciados de Neira en el dialogo sostenido con Huillca no
aparecen en el texto, el mediador no suprime totalmente su presencia: ésta persiste en
aquellos enunciados en los que Huillca se dirige a su interlocutor, cuya evidencia no ha
sido borrada en el texto. Son muchos los pasajes en los que aparecen estos indicadores
deicticos: “Bueno, compaiiero, si, los que componian al sindicato de mi pueblo
lamentaron mi suerte y apenados quedaron cuando estaba en la carcel.” (Neira
Samanez/Huillca: 37) y “En esa oportunidad fui director de debates, ubicado en medio
de todos ellos, con mi vestido nuevo, asi como este.” (:44) También dice: “Asi es,
compafiero. Yo tengo mi puesto, mi lucha. He sido acreedor de los puestos que ostento.”
(:48) y “Con el compafiero Emiliano me iba conociendo poco a poco, poco a poco. De
la misma forma como contigo, compaiiero, nos estamos conociendo. Incluso no conocia
el nombre, compaiieros.” (:59) Asimismo, Huillca interroga a su interlocutor: “Al Sepa
fui en el afio de la redada. Ademas, ha sido la tltima vez que hubo redada, ;no?” (:73)
Y dice también: “ De esa desunion deberian de formar un solo cuerpo, una sola idea,
marchando de un solo paso. Ahora, todavia, hay algo més para decir, compaiiero...”
(:123)

Aunque parezca contradictorio, es precisamente gracias a ello que el editor
permite “hablar” a Huillca. Siendo Neira el receptor inicial del relato oral, se observa un
espacio dialégico entre informante y mediador; es en este espacio que el texto evita la
ambigiiedad y es también en la convergencia de los intereses del mediador y el
informante que el relato se percibe coherente y se dirige eficazmente al lector. Al

mostrar abiertamente su presencia como interlocutor y editor, los vacios en el texto se
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minimizan; el texto se presenta menos fisurado; las frases que Huillca dirige a Neira
como su entrevistador, muchas de ellas colocadas al inicio de los capitulos, funcionan
como conectivos de un tépico a otro, evitando asi que los nuevos tépicos “irrumpan”
como desconectados del resto del texto; esto permite simultineamente que el lector
ubique el contexto de la enunciacion, y el relato como conjunto se deslice con mayor
coherencia. Esto tiene una relacion directa con lo que Hugo Achugar llama el “efecto de
oralidad” como coadyuvante del “efecto de realidad” del texto testimonial en el que “la
permanencia o huella de la oralidad permite generar en el lector la confianza de que se
trata de un testimonio auténtico, reafirmando de este modo la ilusién o la convencién
del propio género” (:65) Las marcas de oralidad en el texto no se refieren unicamente al
contexto de la enunciacion sino también al contexto del enunciado:
Muy bien, compafiero, asi es pues cuando hay fortaleza. A un riecito
pequefio nadie le da importancia. Es féacil de trasponer. Pero cuando son
varios, cuando son muchos, ya no pueden. Como cuando nos volvemos
como el Vilcanota, cohesionandonos todos, ya es imposible. Si somos un
rio grande y caudaloso en nuestras aguas se enredan y caen los enemigos.
Pueden pedir auxilio, socorro pueden gritar, pero ya no podrian
reaccionar. Asi es cuando hay fuerza por la unién. De la misma manera
cuando una pefia se derrumba ya no puede volver a su estado anterior.
Por estas razones todos debemos de unirnos, agarrandonos fuertemente,
para ser invencibles. (:137)
La explicacién de la actividad politica en términos que la relacionan y
ejemplifican con elementos naturales, pone en evidencia la cercania de la instancia

discursiva y la realidad que la circunda —el entorno del habla viva- propia de las culturas

orales.
5.3 Laveridiccion
El testimonio de Saturnino Huillca es un texto predominantemente veridictivo.

El lenguaje evidencia una “ausencia del empleo [...] de mecanismos literarios, mas o

menos refinados, propios de otros discursos [...] esto confiere al discurso-testimonio [de
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Huillca] una ausencia [...] de una pretension estética; entre la verdad y la belleza, este
discurso elige la primera.” (Prada Oropeza 1986: 13) Ya desde el titulo se establece el
pacto de veridiccion: al sefialar que “habla un campesino peruano” no se insinda que va
a tratarse de un relato ficcional sino lo contrario; es decir, aun cuando las palabras
verdad o verdadero no aparezcan en el titulo, no se comprende este énfasis en hablar
fuera del marco de contar su historia en términos reales. Esta instancia remite
directamente al sujeto campesino peruano como fuente de un discurso que va a ser
reordenado por un intelectual solidario. Mencionar el nombre del testimoniante es
ademés un recurso para subrayar la autenticidad de éste, es decir, que Huillca, el
campesino que va a hablar, es un sujeto identificable en la vida real. Asimismo, el
marco de conocimiento que puede tener el lector sobre la situacion del campesinado
peruano le permitiria anticipar que se trata de un texto de denuncia. Adicionalmente a
que en la introduccién se mencionan fechas, lugares y personas relevantes en la vida de
Huillca que son refrendados por el contenido de las entrevistas adjuntas —las cuales
desde la lectura del texto principal constituyen paratextos que refuerzan su contenido- la
veridiccion del texto reposa también en el esfuerzo que hace Huillca en citar
repetidamente nombres y apellidos de personas involucradas en la lucha y sobre todo en
la represion, asi como lugares y fechas, a partir de lo que puede recordar y también de lo
que no le es posible olvidar: “Bueno, después en otra oportunidad me encontré con mi
enemigo Manuel Cornejo en la jurisdiccion de Muancané. Este misti venia del Cusco y
yo también de la misma manera salia del Cusco...” (:18-19) “Este gamonal fue
Leonidas Saldivar. Su hijo era Victor Saldivar. Héctor Saldivar vive todavia en la
actualidad en la ciudad del Cusco. Tiene el cargo de Vocal de la Corte.” (:14)

La audiencia en este asunto durd cinco dias. En aquel entonces la Corte

superior de Justicia se encontraba en la calle San Bernardo. Los
hacendados eran Benancio Arce, el propietario de la hacienda Wat’a; de
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Wancapunco, un tal Guzman; Nolberto Luna, duefio de la hacienda
Quena y después de la hacienda Wat'opto; el sefior Villagarcia, otro
duefio de la hacienda Mahuay, pampa Vallenas, seguidamente el cura
Hinojosa, dueno de la Kuta toqlla; de Pituchancha el nombre del duefio
no recuerdo; de Paucartambo era Corrales. (Neira Samanez/Huillca: 24-
25)

Los guardias sindicandome que era comunista, me maltrataban a
puiletazos, a patadas, sin compasion de ninguna clase. Uno de estos

guardias era Armando Golop; de la Jurisdiccion de Lucre, Celestino
Pantoja; otro guardia de Chirur, Melquiades. (:25-26)

En las citas anteriores, el detalle de nombres y lugares, datos relevantes en un
texto de denuncia, contribuye a reforzar la pretension de verdad del mismo. Asimismo,
en pos de consolidar la veridiccion del relato, Huillca reitera a lo largo del mismo que
esta diciendo la verdad. Sefiala también que los hechos que narra son plausibles de
verificacion: “Estoy relatando toda la verdad. No lo que no ha sido. En cualquier caso
yo podria probar todo lo que estoy diciendo.” (:21) y “Compaiiero, ahora te voy a
relatar la verdad, el sufrimiento de los hombres, de los colonos que estan al servicio de
los hacendados.” (105)

5.4 Analisis de la realidad y reflexion

Huillca no se limita a denunciar hechos y a subrayar la verdad de los mismos a
partir de enunciados como los anteriores. La denuncia que el texto establece indica una
toma de conciencia por parte de Huillca sobre la situacion de la que es victima. Prada
Oropeza sefiala la conciencia como caracteristica del testimonio de Saturnino Huillca, y
situa en ésta la dimension politica del texto: “la conciencia o, mejor dicho la intencién
funcional que el narrador testimonial confiere a su discurso como valor comunicativo:
es para que el receptor, a su vez, asuma la verdad del discurso (del mensaje); aqui se
apoya su funcion politica” (Prada Oropeza 1986: 13) Dicha toma de conciencia se
evidencia a lo largo del texto. El testimonio de Huillca no se limita a ser una secuencia

de hechos narrados desde la memoria del dirigente a partir de los cuales se teje un relato
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que tiene una intencion de denuncia; es también un texto en el cual Huillca interpreta
sus propias vivencias y construye una reflexion sobre su significado. El relato, entonces,
se constituye en dos niveles: la enunciacion de los hechos que traspuesta a texto escrito,
como es usual en los testimonios mediatizados, parte de la infancia y finaliza en el
momento de la entrevista con el mediador; y la enunciacion de la reflexion que Huillca
hace sobre los mismos, que es una parte tan relevante en este testimonio como aquella
que corresponde a los hechos narrados. De este modo, el narrador se perfila, tal como
Neira lo augura en el paratexto introductorio, como un personaje con una profunda
capacidad de analisis de la realidad:
Si nosotros somos pobres y no tenemos dinero es porque no tenemos
tierras para trabajar. Sin tierras no podemos tener ganados porque no hay
donde pastar. Solamente los ganados de los hacendados estan bien
comidos, bien gordos y en gran cantidad. Por eso los hacendados tienen
bastante dinero. Y nosotros no tenemos donde amarrar un ganado porque
no hay pasto para nuestros ganados. El agua para ellos. El pasto para
ellos. Con el pretexto que eran sus. tierras, hacian trabajar a los
campesinos sin descanso, todos los dias. Los hijos y las mujeres trabajan
también para el patron. Viendo todas esas cosas, los campesinos se
reunieron en asambleas para que las tierras pasasen a manos de los
campesinos. Si.acaso recurriamos a las autoridades para quejarnos, las
autoridades no ponian oidos a nuestras quejas. Haremos asambleas y

acordaremos . recuperar = nuestras - tierras, deciamos. (Neira
Samanez/Huillca: 67)

En este parrafo Huillca reflexiona sobre el origen de la pobreza del campesino.

La logica de sus argumentos lo lleva a discernir que la pobreza y la desigualdad social

se deben a la explotacion del campesinado. El percatarse de la nula actuacion de las

autoridades en la defensa de los campesinos lo lleva a la toma de una conciencia

politica con respecto a su situacion y la de los suyos, conciencia que lo conduce a tomar
parte en la accion sindical.

Por otro lado, Huillca asocia la idea de progreso al desarrollo alcanzado por la

ciudad de Lima: “Conozco bien la ciudad de Lima. Como una gran ciudad. He
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observado bien. Estan en el conocimiento de todas sus leyes [...] Han alcanzado un

progreso. Pienso que debe ser igual el adelanto en nuestro pueblo. Que el progreso debe
alcanzar a todos los pueblos.” (:98)

El contraste del desarrollo de Lima, como ciudad capital, y las provincias, sobre
todo los pueblos rurales, es percibido por Huillca. En este sentido, el dirigente no
manifiesta un sentimiento negativo en relacion a este desarrollo desigual, sino que lo ve
como un progreso que debe llegar a todos. Del mismo modo que Gregorio Condori se
percata de que los “espafias” son “practicos” y por ello alcanzan el progreso, Huillca no
deja de admirar los avances que ve en la ciudad, en oposicion con el medio rural. El

mito del progreso no es ajeno, pues, a las comunidades indigenas. El parrafo siguiente

se refiere a la explotacion del campesinado:

El patron siempre fue el hombre que disfrutaba de la mejor leche. Del
mejor queso, que también tenia para vender. Pero esto no era sino obra
del mismo campesino, porque €l era el que trabajaba para tener al patron
en esa singular situacion. Porque el que pasteaba el ganado, el que
cuidaba el pasto es el campesino. El patron jamas ha cuidado sus
ganados. El campesino pone todas sus fuerzas, realiza los trabajos y con
este esfuerzo, con este sacrificio, el patron vive gordo. Bien alimentado.
Todo un caballero orgulloso, corpulento. De igual manera su mujer, sus
hijos. [...] Los patrones comian en presencia de la gente. Pero jamas les
alcanzaban un pedacito de lo que comian, ni de lo que tomaban. Y la
gente teniamos que mirar con deseos. Con ansias. Solo mirabamos.
(Neira Samanez/Huillca:51)

La oposicion gamonal-campesino se hace patente en este parrafo. El gamonal se
constituye en enemigo del campesino, directamente responsable de su explotacion, pues
es quien se beneficia de ella. La conciencia del valor del trabajo del campesino esta
también presente en las palabras de Huillca. La tierra y su posesion subyace a su
discurso como tema fundamental:

Viendo ademas el sufrimiento de mis hermanos los campesinos [...] digo
que bajo el mando de los hacendados, padecemos chicoteados por ese
infame proceder de los patrones. Y es asi que en esas organizaciones se

registran toda clase de abusos por parte de los hacendados. [...] Todo
estaba vigilado, todo estaba visto: a quien estas llamando, a qué hombre
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estas trayendo, les informaban por estas razones solo en medio de la
noche podia visitarles y habiéndoles dado todas las instrucciones y
directivas, esa misma noche regresaba. [...] De esta forma la gente pudo
despertar del letargo en que vivian. [...] La gente en aquel entonces
dormia en el regazo del patron, todo el cuidado que tenian era para el
patron; ahora si ya estan dejando de lado al patron, esta ya cayendo al
suelo. {Si...! Y todo esto al ver que a mi no pudieron hacerme nada. (:39)

El cambio en la conciencia del campesino es explicado por Huillca, cuando
menciona que “la gente pudo despertar del letargo en que vivian.” Los detalles sobre la
forma en que eran vigilados los campesinos son elementos con los que Huillca explica
los origenes y las dificultades de la lucha sindical campesina, asi como su propia
participacion en ella.

En los parrafos anteriores se evidencia la intencion de lograr que los hechos
narrados sean considerados verdaderos. Se trata, principalmente, de llamar la atencion
sobre la veracidad de los hechos acaecidos: en la asuncion de tal veracidad radica la
posibilidad de denunciar la injusticia. Pero también se trata de explicar la injusticia, de
brindar detalles, de construir una reflexion sobre la misma. Es en la comprension de la
magnitud de la injusticia que descansa la posibilidad de solidaridad y de accion; por
tanto, de cambio. El testimonio se constituye asi en, recordando las palabras de René
Jara, en “una forma de la lucha” (Jara: 1) “La vision de los vencidos y de los sin voz,”
dice Jara, “mas que el testimonio de una derrota o de una accion de heroismo, traza,
desde el dolor y el ruido de la batalla, un proyecto de futuro. Ellos saben que los
archivos de la humanidad son siempre mas completos que las recopilaciones de la mas
ambiciosa de las historiografias.” (Jara: 2) Al ser un relato que finaliza en el momento

de la enunciacion. constituye, a diferencia de la novela, un texto sin desenlace.”* El

desenlace se situa entonces, por lo menos imaginariamente, en la esperanza que

" A diferencia de las novelas cuya configuracién suele implicar un desenlace, un final que en ciertos
casos puede valer sdlo como una cancelacién porvisoria del mundo y de su sentido en la alteridad que
actualiza la lectura — los testimonios, en su significacion mas elemental y basica, son la evidencia de una
historia que se continda.” (Jara: 2-3)
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constituye su propia enunciacion; es desde alli, desde la palabra pronunciada y luego
fijada por la escritura, que el texto se proyecta a ese futuro que menciona Jara. El
testimonio establece una conexion con la realidad del pasado asi como con el futuro que
se espera o se desea —o0 ambas cosas. En este sentido, Huillca, como sujeto de la

enunciacion y como sujeto del enunciado, es capaz de comprender el poder que ejerce la

palabra:

Yo soy campesino del Cusco y sé perfectamente que en las provincias
escuchan mi voz, escuchan lo que hablo. (:53)

Siempre estoy hablando y ahora con mas valentia. Y con esto mis
compafieros campesinos se sienten mucho mas alegres y se admiran por
mis intervenciones. Asi es, compafiero... (:40)

Mi palabra en los congresos campesinos fue veraz y contundente. De esta
manera fui conocido por todos y me tomaron fotografias y mi palabra se
extendio por todo el pueblo. En todo el Pert, nuestra patria, conocian mi
actuacion y comentaban “qué clase de hombre es”. Algunos creyeron que
era un mestizo, otros un hombre bien educado. Nadie creia que era un
hombre analfabeto. Y asi los que me conocian decian. “jAh, este ha sido!
Por las emisoras dijiste la palabra. La hemos escuchado, estamos
enterados.” Cuando dirijo la palabra en cualquier sitio acuden las gentes.
“El compafiero Huillca esta llamando, tenemos que ir’, dicen. “El
compaifiero Huillca cuando llama es por algo veraz y con provecho.” (:44)
Ahora ya podemos hablar a voz en cuello. (:55)

Es su desarrollo como lider sindical el que la ha dado la oportunidad de
experimentar la fuerza de la palabra, Su conciencia sobre la importancia de ésta lo lleva
a afirmar, en una valiosa reflexion de indole filosofica que “la muerte es la consumacion
de todo lo dicho en la existencia, todo lo hablado toma otra forma” (:103).

Como sujeto de la enunciacion, Huillca no esta solamente dirigiéndose a Neira.
En la interaccion que los indicadores deicticos parcialmente dejan entrever, se percibe
que ademas de dirigir el texto a Neira como a su entrevistador, el sujeto de la
enunciacion espera que su enunciado pueda llegar a otros que ubica como pares de
Neira -percibiendo a éste como un intelectual solidario con su causa: es por ello que se

dirige a ¢l llamandolo “compafiero”- quienes tal vez pudieran tener algiin poder para
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remediar la injusticia y finalmente a los futuros lectores de su testimonio. Es aqui donde
el texto, desde el proceso de interaccion en el que se enuncia, cobra fuerza ilocutoria: se
constituye en un llamado a la accion. Huillca es consciente de la necesidad de letrados
solidarios, y por ello afirma: “donde ellos les voy a llevar. También hay federaciones,
abogados que por nosotros pueden tomar la palabra y ayudarnos.” (:38) Por ello, al
enunciar su discurso Huillca esta también actuando sobre su realidad: “Me preguntas
como evitar este dolor. Ya escucharon mi opinion y mis sugerencias. A ustedes les toca
decidirse. Espero que ustedes aclaren mas aun, vean y contemplen este asunto. Lo que
he dicho es mi palabra, todo lo que tengo que decir; por el momento.” (:99)

La construccion del texto testimonial se hace tanto a partir de la memoria —que
incluye lo que se recuerda como lo que se olvida- como del deseo. Los discursos que
provienen de la memoria son subjetivos y como tales, poseen una motivacion y una
intencionalidad. En los textos mediatizados, el poder de representacion se hace patente
al plasmarse la intencionalidad del mediador y del testimoniante. Percatarnos de esto
nos evita someter al texto de Neira Samanez/Huillca al cuestionamiento sobre la
presunta objetividad del texto testimonial. Siendo el testimonio un texto cuyas
conexiones con la realidad se establecen principalmente desde la memoria del
informante, tienen, no obstante ser textos veridictivos, un caracter subjetivo (no
ficcional, ni irreal). Por ello, los textos testimoniales en general, tanto los considerados
etnologos como los politicos no pueden ser cuestionados desde una pretension de
contener una verdad objetiva, puesto que todos constituyen interpretaciones de las que

emergen los deseos, los puntos de vista y las intenciones de los que participan en su

construccion,
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5.5 Coincidencia de intencion entre mediador y testimoniante. La
lucha sindical como tema principal

La coincidencia de intenciones entre mediador y testimoniante incide en el nivel
de coherencia textual que los testimonios pueden alcanzar. En este sentido, se
relacionan con su verosimilitud; es decir, con el funcionamiento del texto a nivel de
relato. Al respecto, diremos que el testimonio de Huillca refleja una intencion principal
de enfatizar una historia individual singular que se sustenta en el compromiso con lo
colectivo: esta intencion es compartida por mediador e informante. El relato de vida de
Huillca se enfoca desde la perspectiva de su lucha como parte de un grupo social que €l
ha elegido representar y del que se siente responsable. A excepcion de la primera
seccion del Libro I en que relata su infancia —que por cierto se limita a una pagina- los
pasajes referidos a su vida personal son bastante breves y aparecen junto a pasajes
referidos a otros temas, constituyendo por lo general un rapido recuento de hechos que
se vinculan de manera inmediata a los hechos y reflexiones sobre la formacion del
sindicato, la persecucion de la que el dirigente es victima por este motivo y su
permanente enfrentamiento con los hacendados. Con lo anterior no se sugiere que los
sucesos familiares no sean importantes en la vida real de Saturnino Huillca; sin
embargo, puesto que el acto de enunciacion de Huillca es también un acto de lucha, los
hechos personales se narran en funcion al eje tematico principal. La segunda seccion,
“Matrimonio y formacion del primer sindicato”, es, como el subtitulo bien lo indica, el
relato de las circunstancias en que el narrador conoce a su esposa; luego de éste da
inicio a la descripcion de los trabajos que le impone el hacendado y los abusos de los
que €él y su familia son victimas, situandose asi el contexto de explotacion que lo llevara
a tomar la decision de formar el sindicato: “Por todo este comportamiento del

hacendado me propuse, y formé el Sindicato.” (Huillca: 12) La relacion de la muerte de
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sus hijos gira alrededor de la oposicion fundamental: gamonal-campesino -y a partir de

ella, autoridad-campesino, clero-campesino- sobre la que se construye el relato de

Huillca:

Por todo esto estoy comentando, trayendo a mi recuerdo los pasajes de mi
vida. Ademas recuerdo con tristeza la muerte de mi hijo cuando estuve en
quejas con el patron. Y el otro hijo murié cuando hacia el Cusco yo
caminaba a hacer los reclamos. Y solamente mi esposa hizo enterrar a ese
mi hijo difunto. Y otro de mis hijos estuvo en la carcel. Y cuando mi
mujer estuvo en estas andanzas a uno de mis menores hijos se lo llevo el
rio. Mientras yo caminaba en los asuntos, mi mujer se encargaba de mis
hijos. Irene y Remigia fueron mis hijas que mureron cuando yo estaban
en los tramites de las quejas. La muerte de mis hijas la atribuyo a los
hacendados. Porque ellos fueron los causantes. (:12)

Huillca atribuye sus sufrimientos familiares a su compromiso sindical, originado

en la conciencia de la explotacion del campesino por el gamonal. Los sentimientos que

le ocasionan las desgracias sufridas son descritos breve aunque intensamente, en el

espacio que Huillca confiere en su relato a la representacion de hechos que

corresponden al aspecto familiar:

Asi, compafiera mia, mi vida, mi camino, un mar de lagrimas, para morir
llorando. Al recordar todos estos sufrimientos y peripecias, percances, me
dan ganas de llorar, mi corazon se pone sensible y el corazéon me duele de
angustia. El sufrimiento de mi mujer ha sido duro, igualmente el de mis
hijos que sin comer pasaron la vida. Como usted sabe, los hijos de
hambre piden continuamente comida, piden pan y su mirada esta en ella.

(:13)

Huillca manifiesta como el sufrimiento, costo de su lucha, se ha hecho extensivo

también a su familia. En el parrafo anterior es también notorio como el indicador

deictico denota un cambio en la forma en que Huillca se dirige a su interlocutor: éste ha

dejado de ser compafiero para alejarse en un trato mas diferenciado (“Como usted

sabe”). Al narrar sus sentimientos intimos, Huillca ubica a Neira como una persona

ajena a su entorno. Neira es su “compaiiero” en el contexto de lucha, a partir de la

convergencia de intenciones politicas, pero no tiene el mismo acceso a su vida personal.
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El sufrimiento del campesino, el hambre, es algo que es ajeno al mediador, que no ha
vivido, puesto que no pertenece a la misma cultura.

En el capitulo titulado “Capitulo donde se cuenta como en ausencia de Huillca se
agredio a su esposa” Huillca narra como, estando ausente, la policia se acercod a los
compaiieros de la Federacion y los maltrato. El maltrato a su esposa lo relata de la
manera siguiente: “En aquel entonces también a mi mujer la hicieron tiras. La patearon,
la abofetearon. Le dieron de pufiadas sin compasion de ninguna clase. Vino el
hacendado, patadas, puiietes, patadas, pufietes. Con todas sus gentes.” (:33) Lo que
sigue a la mencion a los maltratos sufridos por su conyugue, que hace referencia a sus
agresores, es lo siguiente:

Este era Manuel Cornejo Perea. Agripino Tejada era uno de los amarillos
que colabor¢ con el hacendado. Ese era un legitimo amarillo. Ese
amarillo fue el autor de todos estos sinsabores, tanto para mi como para
Gilberto Zufiga. Hasta hoy le guardo rencor a este mal hombre. Este fue
el que le dijo a Cornejo que pretendia matarme con una carabina. Apenas
pude escapar. Casi, casi logré su intento. Tenia que andar huyendo del
hombre ese porque sus intenciones eran matarme. Como el raton huye del
gato, de la misma manera tenia que huir para salvarme... (:33)

Notamos como el relato pasa rapidamente del tema del maltrato, a la descripcion
de los agresores y de alli, utiliza la mencion de que Tejada era “un legitimo amarillo”
(:33) como conectivo para pasar al topico de la persecucion de la que este sujeto lo hizo
victima, que es el nuevo topico del discurso. En la pagina siguiente hay un regreso al
tema del maltrato a la esposa nuevamente a través de la utilizacion de la mencion a

Tejada como conectivo:

Yo digo la verdad no porque sin motivo le odie. Fue tal el odio. Inclusive
a mi mujer le habia maltratado pateandole sin consideracion de ninguna
clase, abriéndole muchas heridas, casi rompiéndole sus huesos, casi hasta
matarla. En aquel entonces yo estaba en la provincia de Sicuani. Llorando
amargamente llegé mi mujer. Ella me dijo: ‘;Donde andas?, a mi casi me
matan (:34)
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Esta es toda la mencion al maltrato severo sufrido por la esposa; el relato de

estos sucesos se encuentra inserto en un relato mayor: el de su actuacion politica. La

reflexion sobre la trascendencia de su papel de luchador social frente a cualquier otro

aspecto de su vida se manifiesta también en el testimonio:

5.6

De estas cosas nomas mi mujer se apena. “Si no haces la chacra en el
tiempo oportuno la chacra no producira como debe de ser” me dice. De
esta manera, compaifiero, ahora estamos bien nomas. Cuando esta con
deseos de hablar, ella habla. Y yo, naturalmente, tengo que darle la razon.
Por eso justamente a veces recapacito y veo. Y digo, verdad, mejor seria
solo, asi sin mujer ni hijos. Y en todas mis aspiraciones satisfecho y
contento alcanzaria el triunfo. Y no tendria preocupacion de mis hijos ni
de la mujer. Y de una vez por todas me encaminaria hacia la meta de mis
aspiraciones, bien cumplida la mision que me he impuesto. (:135)

Percepcion de la ajemidad de la cultura dominante. Oposicion

hacendado/campesino

La mision que Huillea se ha impuesto, que lo llevara a prision repetidas veces,

incluyendo su reclusion en el Sepa, presidio en la selva del Peru, nace de su filiacion

étnica y de su conciencia sobre la importancia de la tierra. Huillca es campesino

quechuablante y se distingue a. si mismo y a los otros campesinos de los mistis

(mestizos). Siendo campesino, su vinculo conla tierra resulta primordial; la batalla por

su posesion representa también la lucha por la supervivencia. El sentimiento de derecho

a la posesion de tierras procede de su conocimiento, a partir de lo que se ha “enterado

por tradicion” (:89) de un contexto historico en el que su grupo étnico es asumido como

victima del despojo efectuado en el proceso de la Conquista del Pera; por ello Huillca

enfaticamente afirma que “las tierras no son de los ricos. La tierra es de nosotros, si,

compaiiero.” (:17) Asimismo, el conocimiento que tiene de la historia lo torna capaz de

dilucidar la magnitud de la ruptura que significo en la vida de los indios de los Andes la

irrupcion del conquistador:
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Alli formaron el pueblo de Sacsayhuaman alli hay un pueblo grande de
nuestros incas, de nuestros abuelos. En el Macchu Picchu esta, hay un
gran recuerdo. También hay en Uisac un gran recuerdo. Esto nos dejaron
nuestros abuelos. Nuestros antepasados. [...] Ellos eran hombres
concientes, trabajadores, con este buen vivir se desenvolvian. Y vinieron
los hombres de Espaiia. Francisco Pizarro el pastor de chanchos. El ha
sido el que ha ahuyentado a nuestros pueblos. El ha sido el que ha
dispersado a nuestros abuelos. El es el que rob6 nuestro oro, nuestra
plata. A esto vinieron conjuntamente con los frailes, llegaron a enajenar
las riquezas de nuestro Cusco. Dando muerte, a nuestros abuelos, todo se
llevaron estos espanoles. Nuestros abuelos sufrieron el castigo, la
matanza. [...] En esta forma los espafioles truncaron el que nosotros
heredaramos las sabias ensefianzas de los antiguos peruanos. Por esa
razon hasta hoy nos encontramos de esclavos y la sapiencia de los
antepasados no hemos podido heredar. [...] Estos miserables espafioles.
Las riquezas de nuestros abuelos, de nuestros antepasados, riqueza de
nosotros. Todo cargaron ellos. Ellos gobernaron. Ellos hicieron todo en
contra de nosotros. (:88-89)

Esta misma conciencia historica le permite, -al asumir a su grupo social como
descendiente de los pobladores originarios del pais, afirmar que “en el Pert, nosotros
los campesinos somos los auténticos peruanos.” (:100) La oposicion misti-runa se hace
mas clara aqui puesto que representa el enfrentamiento entre el autoctono despojado y el
invasor, oposicion que es enfatica en el discurso de Huillca: no hay en este texto
posibilidad para el mestizaje como paliativo de la diferencia:

La mezcla de la raza inca.con el-espafiol es comparable con el producto
de la mezcla entre el burro y la yegua, cuyo hijo viene a ser la mula. Es
igual, no es cierto.” Si... o0 no jverdad?” Esto es verdad. Por esta razon
ellos también dicen: yo soy peruano. Pero, dicen solamente, por decir.
Siendo asi, jpor qué ellos son contrarios del campesino...? (:101)

También las autoridades deben desaparecer. Que ya no haya los
poderosos que mandan, que los hijos de los campesinos sean las

autoridades. El juez, subprefecto, teniente gobernador, sean hijos de los
campesinos. Siendo asi recién habra cambio de estructura. (:114)

"5 Hallo una cierta contradiccion en esta oracién: “Es igual, no es cierto.” Me parece que tal vez podria
haberse tratado de un “Es igual, ;jno es cierto?,” que estaria mejor conectado con el “Si... o no jverdad?”
que le sigue. Sin embargo, es imposible afirmarse en un sentido u otro, puesto que se desconoce la
secuencia de la entrevista. Por tanto, esto debe tomarse solamente como la sugerencia de una posibilidad
v no una critica hacia el trabajo —por cierto muy meritorio en mi opinion- del editor.
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Huillca define al misti como hijo de espaiiol que desconoce al runa. (:100) En
esto denota percibir claramente el desprecio del misti en sus relaciones cotidianas. El
misti se configura también como el descendiente de aquel que arrebatd las tierras, que
no permiti6 que la cultura incaica sobreviviera en toda su plenitud. En una estrecha
asociacion con “los espafioles”, los mistis son también definidos como aquellos que
“arrebataron la existencia de nuestros abuelos, de nuestros antepasados, apoderandose
de lo que tenian”. (:100) En suma, el misti se presenta como el enemigo.

Respecto a esta configuracion de la entidad a la que el narrador se opone, a la
que Renato Prada Oropeza llama el “anti-sujeto” (1997: 834), el investigador sefiala la
importancia de que “el sujeto personal del discurso no lo configura como un él-ellos
impersonal o como un objeto, sino como personas de carne y hueso con los cuales choca
a diario y de los cuales recibe-las vejaciones cotidianas; esto sin dejar de considerarlos
miembros de un sistema —por pertenencia propia de clase, los terratenientes o
capitalistas, por ejemplo; o servilismo en los instrumentos de represion...” (:834) En
efecto, Saturnino Huillca distingue perfectamente a sus enemigos como personas
individuales de carne y hueso —a quienes menciona en muchos casos con nombre y
apellido- pero también los incluye dentro de una clase que oprime al grupo social del
que €l forma parte. Los opresores, en el relato de Huillca, estan comprendidos dentro de
la entidad que llamaremos “mistis-enemigos”. El enemigo principal de Huillca, como
campesino runa, es el hacendado. Los jueces, las autoridades y los miembros del clero
se constituyen también en enemigos, en la medida en que cumplen ordenes o favorecen
al primero. Siendo el problema de fondo la posesion de la tierra y la explotacion del
campesino, son los gamonales los sujetos de la oposicion:

Al escuchar esta version mi esposa se sorprendio, se asusto y lamento la

muerte del compaiiero Emiliano. ‘Ojala la noticia sea cierta’ decian los
gamonales, que comentaban alegres, aplaudian su deceso [...] Ese fue el
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comentario de alegria cuando murié. Eso fue de parte de sus detractores,
de parte de los ricos. (Neira Samanez/Huillca: 56)

Ahora estoy viendo todo esto con mucho resentimiento contra los
hacendados. Porque nos han hecho trabajar sin compasion. Porque ellos
no consideraban si tenia fuerza. Si estaba alimentado o no. Lo importante
para ellos era que yo trabajara aun en esa situacion. Y me arreaban como
una bestia. (:11)

Los Saldivar, esta familia eran demasiado crueles, insoportables en la
extension de la palabra, estos hombres. En este tiempo ellos tenian el
poder comparado a Dios. A ellos teniamos que servir inclinados,
tratandolos con reverencia, con la palabra Papay y a su esposa Mamitay.
[...] En el Cusco, cuando estabamos al servicio de ellos, debia estar ya, a
las cuatro de la mafnana, debidamente aseada la casa, el water, la cocina.
Por todos estos servicios nos daban un poquito de comida. (:14-15)

Sin embargo, Huillca no incluye dentro de los “mistis-enemigos” a la
abstraccion que hace de “el Gobierno,” concebido como una entidad lejana pero justa,
que es traicionada por las malas autoridades que no cumplen sus verdaderos designios.
“El Gobierno” esta personificado por el general Juan Velasco Alvarado, presidente del
Perti en el momento de la enunciacién, a quien considera “un hombre que hace crear
una esperanza a nuestros corazones.” (:109) Huillca tiene claramente inscrita en la
memoria la llegada de Velasco al Cusco cuando “lo primero fue dar el abrazo a los
campesinos y conversar ¢con ellos. No asi eon los ricos” (:109) Este hecho se torna mas
significativo considerando que es la tnica vez que Huillca percibe este tipo de
acercamiento de parte de un primer mandatario; recuerda a todos los mandatarios
anteriores como personas que llegaban al poder por ambiciones personales y no para
servir al pueblo. Juan Velasco es nombrado en muchas oportunidades en el relato de
Huillca. Su confianza en “el Gobierno” nace también de conversaciones que ha
sostenido con sus miembros: “En la presidencia de Juan Velasco, estos policias algo

siguiera han declinado. Y tan es asi que en algo nos tratan de ayudar.” (:21) “Por eso al

escuchar su mensaje yo apoyo plenamente su politica y hago llegar mi agradecimiento
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por el decidido apoyo que nos brinda. Desde que €l asumio el poder se nota la
desaparicion de los grandes hacendados.” (:107)
Huillca dice también:
No es como hablan estos gamonales que el trabajo, los ganados del
campesino han de ser para el Gobierno. Que va haber muchos impuestos.
Que se va a trabajar para el Gobierno. Eso de ninguna manera. Yendo a
Lima sobre estos puntos conversamos con el Gobierno. De la masa
campesina que suban al gabinete para que sean ministros. Yo también
quiero ser ministro. Para estar junto con el Gobierno. (:107)
Ahora mas bien, el uwltimo gobierno, Juan Velasco Alvarado, esta

haciendo bien a favor de los campesinos. Por eso también los campesinos
lo quieren. Y todo el pueblo en general. Y todos lo admiran. (:112)

Huillca menciona a los  integrantes del clero como acompafiantes de los
conquistadores. Por tanto €stos se incluyen dentro de la entidad “los espafioles”,
perpetradores del despojo. Asimismo, define a. “el cura” como el sujeto que apoya
siempre a los ricos (los hacendados), y con gran agudeza afirma que “él también es un
rico apoyado en Dios.” (:81) Luego revela la carga que las imposiciones del clero
representaron para el campesino y emite su reflexion sobre la injusticia que esto supone:
“El cura pide que le lleven dinero para €l. [...] Cuando alguien muere, también hay que
pagarle una suma por concepto de entierro. Siel muerto no dispusiera de dinero, indaga
si tiene corderos o algunos animales para que compense el pago de sus servicios.
Igualmente si hay un bautizo tiene que ser beneficiado con pago.” (:81) Y concluye:
“todo es un negocio. La capilla viene a ser para el cura un instrumento de comercio.”
(:81) En otro pasaje describe: “Para pasar los cargos’® teniamos que vender ovejitas,
vaquitas.” (:62) A partir de la percepcion de la imposicion de los deberes religiosos

como un abuso, Huillca se opone a éstos desde el Sindicato, consiguiendo que vayan

’® En nota a pie de texto, el término “cargo” es definido de la manera siguiente: “Responsabilidad. deber
civico o social que una comunidad indigena encarga a uno de sus componentes, por lo general para
solemnizar las fiestas religiosas. *Pasar ¢l cargo’ es cumplir con las obligaciones inherentes.” (:61)



164

desapareciendo. Una vez mas su capacidad de reflexionar sobre la injusticia del medio
que lo circunda se pone de manifiesto cuando percibe la religion de la cultura dominante
como ajena, vacia de contenido para su cultura: “El cargo es nuestro enemigo. Nada de
verdad tiene para nosotros.” (:62) y “Los hacendados nos dicen todavia que se hagan los
cargos. Dicen que hagamos las misas para el Sefior y la Virgen porque ellos son divinos.
Pero nosotros ya nos hemos dado cuenta.” (:63)

Otro aspecto de la imposicion cultural a la que el runa es sometido a partir del
contexto historico de la conquista y la colonia, es la que se establece entre los idiomas
quechua y espaiiol, ligada a la distancia entre oralidad y escritura como medios de
comunicacion. El claro conocimiento de la imposicion de la cultura dominante no
impide que Huillca perciba que debe “negociar” con miembros de ésta para lograr sus
reivindicaciones en lugar de enfrentarla directamente, de alli su opcion por la lucha
desde el Sindicato. Esta opcion, dada la radicalidad de algunas opiniones manifestadas
en el texto y su percepcion del sujeto misti como ajeno e intruso en tierras que
pertenecen a los runas, es tomada por Huillca como como una estrategia valida, y tal
vez con mejores posibilidades de éxito, de lucha por la tierra. Si bien su deseo puede
situarse en una recuperacion total de la tierra para el sujeto andino, su perspicacia le
permite elaborar una estrategia que no implique el riesgo de un retroceso. Por tanto, la
posibilidad de negociacion, manifiesta en el discurso de Huillca, no estaria implicando
una disminucion de la fuerza de las oposiciones en los que éste se constituye:

Pero yo les dije que no. Que la tierra teniamos que recibir, pero que lo
que estaba sembrado que lo recogieran. Porque si obrabamos de
inmediato, con violencia, podriamos comprometernos. Nos podrian
apresar y de esto se aprovecharian para abusar, les dije. Y la gente podria
retroceder en sus acciones y podria ser motivo para que hubiese algo. [...]
Cuando regresé, luego de esta conversacion, habia sucedido lo de la

matanza. (:52)

Asi fracaso esta guerrilla. También yo estuve. Fui, estuve, con ellos. En
esa oportunidad les dije que éramos pocos, que no ibamos a alcanzar el
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triunfo. Necesitabamos la concurrencia de la mayoria para poder triunfar.
Si nos levantamos unos cuantos, unos pocos, no podremos. Pero si todos
participamos en este movimiento, lograremos lo que aspiramos.
Triunfaremos. Podremos cambiar nuestra existencia por una mejor. Con
unos pocos solo llegaremos al fracaso y podran debilitarnos, les dije.
(:84)

Relacion entre el saber y el poder. Oralidad frente a la

escritura.

Asimismo, en la via de accion elegida, la gestion sindical, Huillca ha percibido

la carencia de la escritura y del dominio del idioma espafiol como una dificultad. La
escritura en el idioma espafiol como medio de la cultura dominante para ejercer el
poder, la cual es referida por Cornejo Polar en su conocida interpretacion de los sucesos
de Cajamarca, continia representando el instrumento para negar a los indigenas el
acceso a la tierra. A pesar de que Huillca es analfabeto, percibe la importancia de la
escritura: “hemos encontrado los titulos originales donde dice ayllu, hijo de Hanac
Chhuru. [...] Todo eso de que era ayllu; reza en los papeles.” (:61.62) El dominio del
espafol y de la escritura se hace necesario, por tanto, para enterarse de las leyes y de los
derechos y tramitar los reclamos y quejas del campesinado; su falta puede resultar en el

fracaso de las gestiones:

Los hermanos obreros siempre ayudan en las gestiones a los campesinos.
SI hay algin tramite también hacen los escritos. Van donde las
autoridades en caso necesario. A veces los campesinos piden ayuda
cuando tal o cual campesino se encuentra detenido, cuando es llamado
por algin motivo a los puestos de la guardia civil, cuando estan en la
carcel. (:53)

En aquel entonces conversé con el doctor Mario Agredas, en el
Ministerio de Educacion. Hablaba en quechua. Un amigo me llevé donde
este doctor. Nos atendio y nos elabor¢ los escritos que teniamos contra el
tal Saldivar. Todos esos papeles un guardia me los hizo botar,
diciéndome, no valen para nada. (:95)

Y alli presenté el escrito en la Quinta Region, en mi nombre y en el de
otro compafiero. Para esto nos han ayudado de la Federacion
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Departamental de Campesinos del Cusco, cuyo secretario general fue el
compaiiero Tito Sullu Songo. El nos redacto el escrito con nuestros datos
personales y las libretas electorales, con la ayuda del secretario de
Organizacion. [...] Ellos son los que nos han ayudado con los escritos.
(:131)

El tener como idioma el quechua (por cierto, lo mismo se aplicaria cualquier
lengua nativa) y no el espafol resulta en una dificultad en la comunicacion, que por
razones de ser el espafiol la lengua desde la que se ejerce el poder, limita al
quechuablante: “Ahi conoci a ese hombre. Era de ojos grandes. Con el doctor Estemio
Pacheco entr6 en polémica. Hablaban en castellano y no podia comprenderles.” (:45)
Esta incomunicacion se hace patente en el texto. Cuando Saturnino Huilla ingresa a la
capital del pais —heredera de la ciudad letrada en términos de Rama, el centro desde
donde la cultura hegemonica extiende sus mecanismos de dominacion- desde la
vivencia de Huillca, la ajenidad de una cultura con respecto a la otra cobra un caracter
dramatico. Huillca percibe su propia ajenidad con respecto aestos otros peruanos que lo
observan como “no humano™:

S6lo como un-suefio llegué a Lima. [...] No nos miraban como a
humanos. De esta manera, mirados por las gentes caminabamos. Algunos
nos regalaban un sol. No sabria decir quiénes eran porque no los
conociamos. Ademas, como no sabemos el castellano, no podiamos
responder a lo que nos conversaban. (:94)

La lengua y la escritura de la cultura hegemonica se percibe como un saber
necesario para alcanzar el poder. Saturnino Huillca sabe de la importancia de aprender
los coédigos de la clase dominante. Reflexiona sobre la poca preparacion de los
dirigentes actuales, quienes quizas “no se hayan preparado, con todo lo que se prepar6
Emiliano Huamantica. Quizas no hayan leido como €l leyo. [...] Seguramente no han

estudiado lo que Huamantica estudio. “ (:56) La relacion entre el saber y el poder se

hace evidente para Huillca quien reflexiona sobre como su pueblo puede, desde una
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cultura agrafa y agraria, obtener este saber y alcanzar mayor poder en una sociedad
dominada por los miembros de una cultura letrada. Huillca manifiesta la necesidad de
educacion para su pueblo. Reclama “el derecho de los nifios para que haya una casa del
saber para ellos, [...] para que sus ojos se abran mas y para que se desaten sus
lenguajes.” (:132) En la mencion a los lenguajes se deja entrever la importancia que
tiene para el dirigente la posibilidad de utilizar la palabra. El siguiente pasaje se refiere
a su esfuerzo por obtener una escuela para su pueblo, para lo que ha hecho gestiones:
Bueno, de la escuela me preocupo porque quiero que nuestros hijos se
eduquen bien. Para que no sean como nosotros, analfabetos. [...] En
cualquier circunstancia la_educacion sirve. Cuando los hombres saben
leer y escribir-pueden desempeiiarse en cualquier trabajo. Ademas el
hombre analfabeto es mirado como cualquier cosa. No es como el
hombre que sabe. El hombre que no sabe escribir no es visto como
humano. De los hijos del campesino, que sean abogados, ingenieros.
Todos los que sirven al Peru deben ser los hijos de los campesinos. Por
eso, con todo interés, pido que haya escuelas. (:133)

El pasaje citado es muy significativo, por cuanto no obstante su brevedad, opera
en distintos niveles. En primer lugar, Saturnino Huillca reflexiona sobre la necesidad de
la educacion, mencionando ‘la educacion para los nifios del pueblo como la razén
fundamental por la que desea que funcione la escuela. Su concepto de educacion se
centra en la capacidad de leer y escribir-y por tanto se ubica en la oposicion
oralidad/escritura. La subalternidad vinculada a la carencia de la escritura es puesta de
manifiesto, ya que Huillca percibe a esta ultima como tan necesaria que tiene la facultad
de otorgar “humanidad” al propio ser humano. Es decir, el hombre que posee la
escritura tiene la posibilidad de dejar de ser subalterno para convertirse en un ser
humano a cabalidad. A partir de ello, el dirigente hace explicita su voluntad de que los
nifios del ande puedan aspirar a una profesion. Hasta esta parte, el discurso corresponde

a la reflexion que, a partir de sus recuerdos sobre las dificultades sufridas en las

gestiones para el funcionamiento de la escuela, Huillca formula sobre el papel que juega
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0 que podria jugar la educacion para un cambio —radical- en la sociedad. Ello esta
ligado al genuino deseo de superacion; no obstante, también devela una percepcion de
la posesion de la escritura como medio de lucha, lucha que esta enfocada en la
posibilidad de “recuperacion” de la tierra, de la patria invadida; para ello, el indigena
debe aprender lo suficiente para devenir en ingeniero o abogado, roles ligados al
progreso y al poder que son asignados a los mistis, quienes dominan la escritura. De
este modo, seria posible construir una sociedad que no necesite del usurpador: “todos
los que sirven al Peri deben ser los hijos de los campesinos.” (Huillca: 133) En este
nivel Huillca revela una vez mas su percepcion de la cultura dominante como ajena u
otra y de la propia como auténtica. La fuerza ilocutoria se ubica en la ultima oracion, en
la formulacion de un pedido: “Por eso, con todo interés, pido que haya escuelas.” (:133)
Esta solicitud se sitiia en el presente de la enunciacion; es desde alli, desde el contexto
de produccién de su testimonio, que el dirigente formula su peticion y actua para la
modificacion de su realidad.

El testimonio de Huillea, como texto de un luchador social, contiene una agenda
politica. A lo largo del texto, Huillea denuncia injusticias, expresa deseos y formula
pedidos: “Los malos funcionarios: que sean cambiados jque se vayan! Con el dinero del
gobierno viven. Estan consumiendo de la nada. [...] Esos deben salir, jdeben irse...!
iDeben ser cambiados...! {Todo esto yo mismo estoy pidiendo...!” (:114) Una vez mas,
su testimonio representa tanto una version de hechos como una sugerencia de la forma
en que sus circunstancias podrian ser mejoradas.

5.8 “La prosa de la contra-insurgencia”

Los ejemplos anteriores son una muestra de como el testimonio es un texto tanto
de la memoria como del deseo; un texto que tiene la capacidad de proyectarse al futuro

y al cambio. La percepcion de Huillca sobre el poder de la palabra no se basa
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Gnicamente en la posibilidad de su utilizacion en favor de su comunidad; €l también ha

experimentado en carne propia como los mistis han utilizado la palabra en su contra. Al

respecto, me interesa tomar prestadas algunas ideas de Ranahit Guha en torno a la

subalternidad, especificamente en relacion a lo que €l llama la “prosa de la contra-

insurgencia” (Guha 1997b: 33) y relacionarlas con algunas secciones del testimonio

materia de este estudio. Para ello me voy a permitir citar algunos pasajes del texto de

Huillca:

Yo habia formado el Sindicato, dentro de lo mas correcto, dentro de lo
mas legal. Ellos por querer calumniarlos nos sindicaron de comunistas.
Este es el comentario que incluso sostenian con las autoridades. Entonces
es claro que nosotros no habiamos recibido dinero de ningun pueblo ni de
nadie. Ni tampoco podiamos viajar a algin sitio. Pero ellos nos
sindicaban de esa forma. E hicieron publicidad pintando en los cerros,
publicando en los periddicos, diciendo que estos los agitadores, estos los

comunistas, estos 10s que corrompen a todas las gentes, estan agitando...
(:16-17)

De juez estuvo el doctor Nolberto Frisancho. El fue el que hizo todo a
favor del hacendado. El juez puso oidos sordos. Y no cumplia con
rectitud su deber. Odiaba a los sindicatos. Nos decia. “Estos estan por
mal camino. Son comunistas.” Yo no sabia del comunismo. El doctor
Frisancho fue el que mand6 se me hiciera el lanzamiento asi como la
sentencia. (:25)

...enseguida llegd Cornejo, este misti dijo: Yo soy hombre, este es el
indio comunista, ahora de todas maneras voy a desalojarlo, voy a botarlo’
asi dijo. Para esto reuni6 a toda la gente. (:32)

...al verme, bajé del carro y sin decirme nada empezé a agredirme a
patadas, a pufietazos. Después me llevo a la caseta de su carro. A sus
compafieros de viaje les decia ‘este es el indio comunista’ ‘este es el
agitador’ [...] Alli me denuncié como a un agitador. Y también dijo que
yo era el que corrompia a los indios de su hacienda. ‘El les ensefia a mis
trabajadores para que no trabajen’ dijo en la comisaria. (:18)

También nos calumniaban. ‘Este es comunista’ ;Como podia saber un
campesino de esa politica? ‘Estos son agitadores, estos piden dinero a las
gentes. Con ese dinero se encaminan’ nos decian. Pero no era asi. Era un
comentario mentiroso de los hacendados, de los guardias, de las
autoridades que estaban en manos de los ricos. (:71)
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Guha efectiia un analisis de ciertos textos referidos al discurso que se emite,
desde las clases dominantes, sobre la insurgencia campesina en la India colonial. (:33-
72) Siendo el contexto otro, aunque emparentado por los temas de la pos-colonialidad,
la subalternidad y el medio rural, se pueden observar semejanzas y diferencias en
relacion a la situacion en el ande. No se trata aqui de efectuar un analisis comparativo
de ambos contextos; mas bien se intenta tomar la idea central del articulo de Guha que
nos parece puede ser aplicable para profundizar en el topico de lo que desde la critica
literaria latinoamericana se ha llamado, en el contexto del analisis del testimonio, el
discurso hegemonico. Guha refiere que “la historiografia se ha contentado con tratar al
rebelde campesino como una persona meramente empirica o miembro de una clase,
pero no como una entidad cuya voluntad y razon constituian la praxis llamada
rebelion.” (:34) En este sentido, sefiala que la consideracion de la insurgencia desde el
discurso que emite la cultura dominante ignora un hecho fundamental: que ésta se
realiza a partir de una toma de conciencia. Puesto que la cultura dominante no concede
a la masa campesina la posibilidad de estar gestando una praxis revolucionaria a partir
de su razon y su conviccidn, se sittia el origen de las rebeliones en factores externos a la
conciencia de sus propios actores: “...se considera a la insurgencia como exterior a la
conciencia del campesino y se coloca la causa como sustituto fantasma de la razon, que
se supone es la logica de dicha conciencia.” (Guha: 35, énfasis del autor) Esto daria
lugar a un codigo particular, perceptible a partir de ciertos indicadores del discurso, que
estaria “constituido de tal manera que para cada uno de sus signos tenemos un
anténimo, un contra-mensaje, otro codigo.” (:46) Esta binaria representaciéon de los
codigos opuestos tiene dos ejes, que Guha denomina “terrible” (la prosa de la contra-
insurgencia) y “bien” (el discurso del campesinado) (:47). A modo de ejemplo diremos

que bajo la calificacion de terrible, en el analisis de Guha, se ubican términos como
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“insurgentes” y “atrocidades atrevidas y desenfrenadas contra los pobladores”, que
tienen como contrapartida, bajo la calificacion de “bien” a “campesinos” y “resistencia
a la opresion” (:47).

En el texto de Huillca notamos que también puede rastrearse, en las acusaciones
citadas efectuadas por diversos miembros de la clase dominante, la conformacion y
utilizaciéon de un codigo que identifica una Causa negativa de las acciones rebeldes, la
cual sirve como pretexto para la represion. Es posible hallar en los términos comunista
o indio comunista y agitador una constante en la que se sustenta la causa externa a la
que alude Guha, concibiendo el comunismo como una ideologia que llega a los
campesinos desde fuera, en reemplazo de la Razon, causa interna, que corresponde a la
conciencia de la situacion de los campesinos, conciencia de la cual emerge el discurso
de Huillca. La acusacion reposa en la condicion de comunista y agitador que implica el
haber recibido dinero de fuentes externas o de estar exaccionando a los campesinos en
su favor. El término indio agregado a comunista se utiliza en forma peyorativa: en su
reunion, ambos términos se refuerzan mutuamente en las connotaciones negativas que
tienen para la clase dominante. Por tanto, se subalterniza al rebelde y a su rebelion,
asumiéndolo como un sujeto manipulado desde un factor que tiene su origen fuera del
contexto de la rebelion y no como un sujeto que ha decidido conscientemente oponerse
a la dominacion. En la seccion del discurso en que Huillca defiende su posicion se
hallaria el codigo de contrapartida (que para Guha seria el codigo de la insurgencia) del
que utiliza la clase dominante (que, en términos de Guha, se acercaria a lo que
constituye la prosa de la contra-insurgencia). A continuacioén he reproducido las lineas
que siguen al primero de los pasajes de Huillca citados previamente:

... diciendo a nuestros hermanos que hablaban por el sufrimiento de los
campesinos. Afirmando eso de los que hemos levantado la voz por los

hombres sin tierra. Dicen, comentan que recibimos ayuda, dicen que
somos comunistas. De mi persona dicen igual cosa. Yo soy un hombre
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analfabeto. ;Como voy a saber de esos menesteres? ;COmo voy a saber,
un hombre que no habla castellano? De los hombres como yo. si tomo la
palabra, levanto la voz diciendo: si hermanos, nos defenderemos,
defenderemos nuestras tierras, reivindicaremos para que ya no haya
sufrimiento, para que nos quiten nuestros terrenos, para que nuestros
hijos ya no caminen desnudos como nosotros. Asi les he dicho (:17)
Huillca sefiala su analfabetismo como indicador de la imposibilidad de ser
comunista. Sin embargo, el ser analfabeto no puede representar la contrapartida de los
términos comunista y agitador, en el codigo del oprimido, puesto que no se relaciona
con la actividad generadora del conflicto, es decir, la gestion sindical. Representa, mas
bien, un argumento de defensa ante las acusaciones de las que es victima. Por otro lado,
Huillca afirma que toma la palabra por los campesinos para defender las tierras. El
define su actividad como hablar por el sufrimiento de los campesinos y levantar la voz
por los hombres sin tierra. Puesto que comunista y agitador se refieren a su actividad
politica, a estos términos se opondria, siguiendo la idea de Guha, una definicion de la
actividad de Huillca que podria sefialarlo como defensor de los campesinos o
representante de los campesinos.
Por otro lado, Huillca sabe de la utilizacion de este codigo por la cultura
dominante y percibe el peligro que entrafia:
Con su comentario ellos quisieron desviar el camino que nos habiamos
trazado. Por eso nosotros no debemos dar importancia a todo lo que
hacen, a todo lo que dicen. Todos los campesinos deben de meditar, sacar
la conclusion y tomar el buen camino. Nosotros tenemos que ayudar y
poner todo esfuerzo para protegernos. (:17)
El doble discurso mencionado pone en evidencia, una vez mas, las oposiciones
que nos remiten a las condiciones heredadas de la colonia. En este sentido, se remarca
el contexto de heterogeneidad cultural en el que se inscribe el relato de Huillca y que lo

ubica entre las literaturas heterogéneas. El énfasis en las oposiciones que este relato

articula es ain mas intenso que en el testimonio de Condori Mamani, puesto que, como
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hemos visto, éste es un texto que no deja opcion para un mestizaje o transculturacion
que provenga de la cultura dominante. Si hay, empero, un espacio para el deseo de
adquisicion de codigos de la cultura dominante a fin de ponerlos al servicio de los runa.

Hay que mencionar también que aun cuando el tema de la subalternidad es
incluido en el relato, esta subalternidad no se presenta de la misma forma que en el
discurso de Gregorio Condori. En el inicio del texto de Huillca se percibe un antes,
cuyo limite temporal estd marcado por la toma de conciencia que determina la
emergencia de Huillca como luchador sindical. En ese antes Huillca y su familia se
encontraban “en manos del hacendado”; (:10) es decir, sin-poder de decision. A partir
del momento en que Huillca decide enfrentarse a los gamonales, se concibe como sujeto
autonomo y percibe su subalternidad como condicion externa, contra la que le es
posible luchar. Su vida transcurre en un continuo. enfrentamiento, y es por ello que la
lucha se constituye en el eje fundamental de su existencia y de su relato. Huillca es un
sujeto que actuia sobre su realidad y en este sentido, su testimonio opera también como
un acto de lucha. Gregorio. Condori y Saturnino Huillca enfrentan el contexto de
produccion del testimonio de distintas maneras: mientras que en la interaccion Huillca-
Neira Samanez se produce una coincidencia de intenciones que permite a Huillca
articular su discurso como medio de difusion de la realidad de la lucha de los
campesinos y la represion, e incluso sugerir acciones en beneficio de su grupo social; en
el texto de Gregorio no parece operar una conciencia del testimoniante acerca de la
posibilidad de utilizar la palabra mas alla que para narrar su historia a los
entrevistadores. Ambos textos parten, como todo testimonio, de la memoria. Su relacion
con la realidad tiene lugar a través de ésta; en el de Gregorio, el aspecto personal, dada
la orfandad que lo marca, cobra una importancia mayor; en el texto de Huillca la vida

familiar aparece en funcion de la lucha sindical, que se constituira en su eje tematico.
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Finalmente diremos que los dos textos analizados se enmarcan en la categoria
literaria definida como testimonio mediatizado. Simultaneamente, el texto de Gregorio
se inscribe también en la antropologia, puesto que existe un deseo de mostrar al sujeto
del enunciado como representante de un grupo étnico. En el texto de Huillca su relacion
con la historia se torna mas importante, por la participacion directa del testimoniante en

sucesos relevantes en la historia del Peru.
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CONCLUSIONES

El testimonio es una manifestacion de las literaturas heterogéneas, puesto
que representa una forma de articular las oposiciones conflictivas que se
originan en la contraposicion de dos culturas enfrentadas desde el momento
de la conquista. Estas oposiciones permanecen, en el Peru, durante la colonia
y tienen una continuidad en el periodo republicano. La categoria de Cornejo
Polar es aplicable al estudio del testimonio, puesto que no diluye las
diferencias irresueltas surgidas del referido enfrentamiento. La interaccion
conflictiva de un sujeto subalterno y un sujeto dominante se representa en los
textos y tiene un sustento de caracter étnico. Del analisis de los textos
Gregorio Condori Mamani. Autobiografia editado por Ricardo Valderrama y
Carmen Escalante y Huillca: habla un campesino peruano editado por Hugo
Neira Samanez se desprende la ajenidad de una cultura con respecto a la otra.
El texto testimonial se presenta como un contra-discurso de la llamada

“version oficial” o “discurso de la cultura hegemonica.”

El testimonio mediatizado suele producirse en regiones en las que lo
heterogéneo se sustenta en diferencias que remiten a aspectos fundamentales
en la constitucién de la identidad, como lo son lo étnico, lo linglistico, lo
religioso. La denominacion “mediatizado” proviene de la actuacion del
mediador, quien edita el texto en base al relato oral del testimoniante, lo que
implica la consideracion de una doble autoria. La necesidad de mediacion
suele estar relacionada con la subalternidad del informante, quien por sus

diferencias culturales, sobre todo las lingiisticas, no tiene acceso al espacio
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letrado sino a través de un intermediario. Los testimonios de Saturnino
Huillca y de Gregorio Condori Mamani corresponden a esta descripcion; por

tanto, son mediatizados y heterogéneos.

Los textos Gregorio Condori Mamani. Autobiografia y Huillca: habla un
campesino peruano son textos de representacion colectiva, en los que se
registra también la individualidad de los sujetos testimoniantes. El relato de
Condori Mamani representa al campesino indigena del ande desde su
cotidianeidad, reconstruyendo la identidad »una a partir de una interpretacion
mitica del testimoniante de la historia de su etnia y de sus vivencias
individuales, ambas signadas por la subalternidad. El testimonio de
Saturnino Huillca representa al colectivo indigena en el contexto de los
movimientos de lucha campesina en el Per. La individualidad de Huillca
como luchador sindical emerge en el relato a través de su analisis de los
hechos y su reflexion sobre la realidad, asi como de su capacidad para

proponer cambios modificatorios de €sta.

El testimonio es una construccion a partir de la memoria. Acorde con ello, se
considera que no todo discurso es ficcional. En el caso de los testimonios,
éstos son textos veridictivos que sostienen un fuerte vinculo con la realidad.
En la diferencia entre imaginacion, concebida como invencion y relacionada
con lo irreal; y memoria, como la facultad de evocar sucesos percibidos
previamente, relacionada con lo anterior, pero real, radica la clave que
permite distinguir las diversas formas en que los textos se relacionan con la

realidad que representan, constituyendo el testimonio un texto de
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representacion de lo anterior, que nos remite, por tanto, a través de la

memoria y no de la imaginacion, a una realidad del pasado.

Los testimonios son textos primordialmente veridictivos, aunque ello no los
inhibe de ser también verosimiles y subjetivos. La categoria veridiccion se
relaciona con la pretension de verdad del texto testimonial. Para enfatizar
este pacto, el texto utiliza diversos mecanismos que sirven para validar la
verdad de su contenido: el sujeto del enunciado es identificable en la vida
real; existe una posibilidad de verificacion en el ¢je de referencia externo del
texto de al menos parte de los hechos narrados. El aparato paratextual cobra
una importancia mayor en los textos testimoniales y suele estar al servicio de
reforzar el pacto de veridiccion. Puesto que el texto testimonial se construye
desde los recuerdos y las percepciones de una persona individual, es un texto
que parte de un punto de vista, y como todo texto, es subjetivo. El testimonio
es también un texto verosimil. La verosimilitud descansa en la construccion
textual. En el testimonio la narratividad crea un efecto de realidad del que
depende el buen funcionamiento del texto; éste es distinto a la pretension de
verdad arriba mencionada y estd relacionado directamente con la
narratividad: La enunciacion en primera persona, la presencia de indicadores
deicticos que evidencian el espacio dialogico en el que se constituye la
interaccion mediador-informante, asi como el intento de conservar la sintaxis
de la lengua original, estan al servicio, en el testimonio mediatizado, de crear

un efecto de oralidad que coadyuva a lograr el efecto de realidad.
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La hibridez del testimonio se relaciona con el contexto de produccion
textual, asi como con sus posibilidades de interpretacion. El nacimiento del
testimonio hispanoamericano como forma narrativa literaria se ubica en
algunos textos que, en principio, tuvieron una intencion antropoldgica o
etnografica. Ademas de sostener vinculos con la literatura, el testimonio de
Saturnino Huillca, por tratarse del relato de vida de un luchador sindical
campesino, se vincula a la historia. Del mismo modo, el testimonio de
Gregorio Condori Mamani, cuya intencionalidad esta referida a mostrar la

vida del campesino del ande, se relacionara también a la antropologia o la

etnografia.
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