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Resumen 

La tesis sostiene que el testimonio es un texto predominantemente factual con la 

posibilidad de presencia de elementos ficcionales y pretende e análisis de la forma en 

que el testimonio se relaciona con la realidad representada, subrayando el rol que 

juega la memoria en su construcción. El capítulo I realiza un recorrido por el 

testimonio como forma narrativa, partiendo desde sus orígenes en los 60´s y 70's; y 

su inclusión dentro de la literatura. Se abordan las circunstancias que hacen posible su 

emergencia las cuales en su mayoría resultan ser hechos políticos; y la forma en que 

este genero se percibe como practica a través de la cual se ejerce la solidaridad. El 

capítulo II estudia el testimonio como genero literario; su parentesco con la 

autobiografía debido a su enunciación en primera persona y su semejanza en cuanto a la 

“pretensión de verdad”; la crónica y su importancia como la primera literatura testimonial 

en Hispanoamérica, vinculada al testimonio en dos sentidos: como registro 

histórico y en cuanto a la “pretensión de verdad”; el testimonio como texto 

hibrido; su veridicción y verosimilitud; la connotación y denotación en el 

testimonio; el aparato paratextual; la relación del testimonio con la memoria y la 

realidad; y la doble autoría del testimonio mediatizado. El capítulo III intenta esbozar 

algunas ideas en torno al testimonio mediatizado, en función a su contexto de 

producción, en base al concepto de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar. En 

el cuarto capítulo se realiza un análisis del texto Gregorio Condori Mamani. 

Autobiografía y se exploran las características de este testimonio mediatizado. Por 

último, el quinto capítulo, al igual que el anterior, realiza un análisis y exploración de 

las características de un testimonio mediatizado siendo en este caso el texto Huilca: Habla 

un campesino peruano.

Palabras Clave: Antonio Cornejo Polar, Ricardo Valderrama, 

Carmen Escalante, Hugo Neira, testimonios, autobiografía, análisis, testimonio peruano.
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INTRODUCCIÓN 

Mi propuesta inicial para el estudio del testimonio partía de los estudios 

culturales. Me parecía -y me sigue pareciendo- alentador el estudio de un texto que por 

su propia naturaleza sea capaz de conducir a la profundización de temas de distinta 

índole : aspectos históricos, sociales, antropológicos parecían emerger a la simple lectura 

del testimonio . Las oposiciones entre oralidad y escritura; dominante y subalterno; 

individual y colectivo; blanco/indio blanco/mestizo y mestizo/indígena son asuntos que 

están presentes en el testimonio como forma narrativa. Por otro lado, el conjunto de 

cuestionamientos que una sola forma narrativa podía suscitar entre los críticos literarios 

resultaba también particularmente interesante. El debate sobre el testimonio incluía 

tópicos relacionados con su naturaleza veridictiva, centrándose en la oposición 

realidad/ficción. Resultaba inevitable, entonces, abordar el tema desde conceptos que 

permitieran interrogarnos sobre lo que la literatura representa y cómo opera el 

testimonio dentro de esta disciplina. Surge entonces un recorrido por temas tan 

fascinantes como los anteriores: la naturaleza de la asociación entre ficción y literatura; 

la manera en que los textos se vinculan con la realidad, la verosimilitud como categoría 

que emerge de la construcción textual. La pregunta que subyacía a este recorrido estaba 

siempre presente: ¿Es el testimonio literatura? 

Definir la literatura -tema que nos conduce a lo ontológico- es, sin embargo, un 

imposible, tan imposible como definir la verdad. No obstante, ello no invalida la 

posibilidad de abordar la construcción textual desde la perspectiva de género para 

intentar comprender cómo las sociedades incluyen o ignoran, en distintos espacios y 

tiempos, las diversas formas literarias y qué lugar ocupa el testimonio dentro de esta 

posibilidad de inclusión. La inespecificidad del testimonio como género dificulta y a la 
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vez estimula su estudio: el análisis de las diversas formas narrativas que se incluyen 

dentro de la categoría "testimonio" nos llevan a aislar y subrayar aquel testimonio cuyo 

contexto de producción incluye la actuación de un mediador letrado que edita el relato 

oral enunciado por un informante no letrado. Debido a la necesidad del mediador, que 

implica la actuación de miembros de una cultura letrada y una no letrada en el proceso 

de elaboración textual, y supone por ello mismo una gran distancia entre sectores 

dominantes y dominados, el testimonio mediatizado1 se nos presenta como una forma 

narrativa más vinculada a la heterogeneidad cultural, categoría que enfatiza las 

oposiciones surgidas de las circunstancias históricas de la conquista. La manera como 

los textos testimoniales articulan estas oposiciones es uno de los temas más importantes 

de este trabajo. 

Las siguientes hipótesis se postulan en esta tesis : 

(1) El. testimonio en el Perú es una manifestación de las literaturas 

heterogéneas, ya que emerge en un contexto de conflicto entre dos 

culturas, a las que llamaré en términos instrumentales, dominante y 

subordinada; 

(2) El grado de mediación del testimonio en el Perú está vinculado al nivel 

de subalternidad del sujeto informante; 

(3) El testimonio es una forma narrativa híbrida, en cuya producción 

intervienen elementos vinculados tanto a la literatura como a la historia 

y/o las ciencias sociales. 

1 Entre los términos utilizados ?Or los críticos para referirse a este tipo de testimonio, se utilizará en esta 
~es1s la denominación "testimonio mediatizado", debido al significado de "mediatizado" relacionado con 
la participación de un intermediario o mediador. Esta misma denominación es la utilizada por Francisco 
Thedosiadis, quien describe el testimonio mediatizado como aquel "donde el sujeto del enunciado es 
diferente al sujeto de la enunciación" . ( 1996: 3 5) Asimismo, Renato Frada Oropeza afirma que estos 
discursos "son mediatizados por la escritura que no corresponde al emisor real de los discursos sino a un 
intermediario". ( 1986: 15) 
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Asimismo, esta tesis sostendrá que el testimonio es un texto predominantemente 

factual, aún asumiendo la posibilidad de la presencia de elementos ficcionales en el 

mismo . Dicha afirmación se sustentará en un análisis de la forma en que el testimonio se 

relaciona con la realidad representada, subrayando el rol que juega la memoria en su 

construcción. 

El primer capítulo corresponde a un recorrido por el testimonio como forma 

narrativa, a partir de sus orígenes y su institucionalización dentro de la literatura. En 

éste se abordan las circunstancias que hacen posible su emergencia, relacionadas 

principalmente con hechos políticos. Desde esta perspectiva, se percibe el género como 

práctica a través de la cual se ejerce la solidaridad. 

El segundo capítulo está dedicado al estudio del testimonio como género 

literario. A partir de planteamientos de conocidos teóricos como Todorov, Barthes, 

Genette, Lejeune, Lienhard, entre otros, y críticos que han abordado específicamente el 

tema del testimonio, principalmente Beverley, Slodowska, Achugar, Yúdice, Amar 

Sánchez, Theodosiadis, Prada Oropeza, es que nos adentramos en la relación entre el 

testimonio y otras formas narrativas; la validación de la "verdad" en los textos 

testimoniales hispanoamericanos de la segunda mitad del Siglo XX se examina en 

relación a dos géneros que lo preceden: la autobiografia, emparentada con el testimonio 

a partir de su enunciación en primera persona y su pretensión de verdad y la crónica, en 

su calidad de registro histórico en el que se inscribe "la visión de los vencidos". 

Asimismo, se examina la posibilidad de "convivencia" en los textos testimoniales de 

veridicción y verosimilitud; ficción y realidad. Los elementos paratextuales, desde los 

cuales puede percibirse la intencionalidad del texto testimonial, son analizados a partir 

de las ideas formuladas por Gérard Genette. Los valiosos aportes de Paul Ricoeur sobre 
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el estudio de la memoria son tomados en cuenta para analizar el papel que ésta juega en 

el establecimiento de los vínculos entre testimonio y realidad. La manera en que los 

textos testimoniales se relacionan con y representan lo real es el tema central de las 

reflexiones contenidas en este capítulo; a partir de este análisis, el testimonio emerge 

como una forma textual cuyos vínculos con la realidad se fundan en los hechos 

evocados por la memoria. Es, pues, un texto construido desde la memoria, individual y 

colectiva. 

La heterogeneidad, categoría propuesta por Antonio Cornejo Polar, constituye el 

tema del tercer capítulo de este trabajo. Siendo una categoría relacionada con el estudio 

de la cultura, las nociones sobre cultura y los enfoques a partir de los cuales ésta es 

explorada se abordan desde la propuesta de Clifford Geertz, en el sentido de un 

concepto semiótico de la cultura en el que los significados que emergen de ésta son 

interpretados a partir de "descripciones densas" o estudios localizados. Los aportes de 

Rosaleen Howard-Malverde son importantes para abordar el carácter bi-direccional de 

la interacción que se produce entre mediador e informante en la construcción del 

testimonio mediatizado. La sub~lternidad que define al sujeto del enunciado y de la 

enunciación se aborda desde los conceptos de Ranahit Guna. La categoría 

heterogeneidad de Cornejo Polar es contrastada con otras categorías tales como 

mestizaje, transculturación e hibridez, desde las cuales se intenta también explicar las 

interacciones que se producen a partir del encuentro de culturas distintas. La aplicación 

de la categoría de Cornejo Polar se presenta como idónea, puesto que el testimonio en la 

región andina del Perú es un producto cultural que articula las oposiciones que se 

encuentran en las llamadas "literaturas heterogéneas" que han representado y 

representan el conflicto cultural originado en la violencia de la Conquista. 
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La elección de los dos textos analizados corresponde a la posibilidad de explorar 

las características de la expresión testimonial en el Perú andino. Los textos elegidos para 

el análisis son dos testimonios mediatizados: Gregario Condori Mamani. Autobiograjia, 

editado por Carmen Escalante y Ricardo Valderrama y Hu;/lca: habla un campesino 

peruano editado por Hugo Neira. Los textos se elaboran a partir del testimonio oral de 

dos sujetos andinos y no obstante ambos expresan la injusticia y el dolor que sufren los 

colectivos de esta región, se reconoce que son relatos profundamente individuales. Las 

diferencias entre los enfoques desde los cuales son enunciados se hacen patentes en las 

individualidades que emergen de sus contenidos. Tanto Condori Mamani como Huillca 

son construidos y se auto-construyen como sujetos del enunciado en un complejo 

proceso de producción textual. 
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r.APÍTULO I 

TESTIMONIO HISPANOAMERICANO Y SU CONTEXTO 

ITINERARIO DEL TESTIMON1O 

El denominado "testimonio hispanoamericano" nace aproximadamente entre los 

años sesenta y setenta. Para iniciar este trabajo introduciendo su objeto central; es decir, 

el tipo de narración denominado testimonio, diremos que, en líneas generales, el género 

está constituido por relatos que dan cuenta de hechos ocurridos en la vida real, hechos 

que se relacionan con la convergencia de una cultura dominante y una cultura 

subordinada en un contexto conflictivo, los cuales son narrados por un personaje 

subalterno2 que es testigo o protagonista de éstos. En la dicotomía 

dominante/subordinado pueden encontrarse implícitas, de acuerdo al contexto 

específico, otras oposiciones: letrado/subalterno, urbano/rural ; escritura/oralidad; 

blanco/indio, blanco/mestizo, mestizo/indio. El elemento más importante del género es 

la inserción de la llamada "voz del Otro" o voz del personaje subalterno en contextos 

que involucran relaciones de poder y subordinación, contextos que existen en 

Hispanoamérica desde el momento de la conquista. Este trabajo se enfocará en el 

testimonio hispanoamericano; es decir, que aún cuando se reconoce la existencia de este 

tipo de narración también en otros lugares de Latinoamérica, especialmente en Brasil, 

este trabajo se limitará a aquellos textos testimoniales surgidos en el contexto 

hispanoamericano . 

2 Trnnando en cuenta la definición de Ranaiit Guha. la palabra subalterno se refiere al atributo general 
tÍara ia subordinación, ya sea expresada en términos de clase, casta, edad, género oficio o en cualquier 
forma. (Guha 1997: 23) 
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Durante ya más de un cuarto de siglo la crítica literaria ha venido ocupándose de 

esta forma narrativa; pese a ello, no ha podido establecerse sus características con total 

claridad. Sin embargo, hay ciertas constantes en su definición que permiten aislarla 

como una forma narrativa particular. Asimismo, la continua dedicación de la crítica al 

denominado género testimonial es prueba de la relevancia que adquirió esta forma 

narrativa. Georg Gugelberger hace referencia a la profusión de testimonios publicados 

en las décadas de los sesenta y setenta, así como a las nuevas propuestas teóricas 

referidas a los temas de la representación y autenticidad surgidas a finales de los 

ochenta, cuya formulación se basó precisamente en esa creciente publicación de 

testimonios. (1996: 8) Sobre la importancia de esta producción Elzbieta Slodowska ha 

afirmado que el hecho que "la comunidad interpretativa de críticos académicos haya 

' acordado ' reconocer el testimonio es[ ... ] uno de los más importantes sucesos de las dos 

últimas décadas en la literatura hispanoamericana" . ( 1996: 84) 

Los críticos han enfatizado la dimensión colectiva del testimonio: en esta forma 

narrativa la voz del subalterno estaría representando no únicamente a un individuo sino 

a un grupo social víctima de la marginación. El testimonio incluiría el punto de vista del 

marginado, que es para Hugo Achugar "la historia alternativa" (1992: 56). Achugar 

afirma que a través de la "historia oficial" (:55) se incluía al Otro de de la visión de la 

cultura dominante, reprocesando su imagen a fin de impedir que ésta cuestionara el 

sistema. El testimonio constituye entonces, de acuerdo al crítico, un texto elaborado 

desde el Otro, es decir, emitido desde el punto de vista del subalterno o desde la 

periferia, en oposición al discurso que representa al sujeto central. (:56) De allí su 

carácter de contra-discurso. Asimismo, Slodowska menciona los testimonios de 

Rigoberta Menchú (Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia) y de 

Domitila Barrios (Si me permiten hablar: testimonio de Domitila, una mujer de las 
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minas de Bolivia) los cuales "ya se autodefinen en términos subversivos desde el mismo 

título ." (1992:28) Esta característica subversiva del género deviene en lo más 

importante para John Beverley, quien afirma que "no es el tipo de lectura en sí del 

testimonio lo que es válido, sino la manera en que ésa se ajusta a las necesidades de 

lucha (de liberación o simplemente de sobrevivencia) que están involucradas en la 

situación de enunciación del testimonio." (1992: 18) 

Acercándonos al origen de la forma narrativa, vemos que Beverley sugiere que 

los principales textos que corresponden al discurso testimonial se produjeron alrededor 

de la década del setenta. (1992:9) Por otro lado, Francisco Theodosiadis sostiene que el 

tnicio de la producción de estas obras se situaría durante los años sesenta, paralelamente 

al boom de la narrativa latinoamericana y que sería precisamente la atención puesta en 

el fenómeno del boom la causa de que las primeras obras testimoniales hayan pasado 

desapercibidas. (1996: 20) Theodosiadis cita a Marta Rojas, quien fija el año de 1953 

(asalto al Moneada) como fecha a partir de la cual se da inicio en Cuba a la producción 

de textos pertenecientes al género testimonial, produciéndose una explosión de la 

narrativa testimonial a partir del triunfo de la Revolución Cubana (1959). (:20) . 

Asimismo, Rossana Nofal menciona que el testimonio como género "se consolida en 

América Latina con la revolución cubana y con la institución del premio "Testimonio" 

de la Editorial Casa de las Américas en 1970." (1996: 33) Son muchos los críticos que 

asocian el surgimiento del testimonio como género a las circunstancias de la revolución 

cubana. En este contexto, la obra Biografía de un cimarrón de Miguel Barnet es un 

texto clave en el nacimiento del género testimonial en Hispanoamérica. Gugelberger 

menciona que el género nace con la experiencia de la Revolución Cubana, más 

específicamente cuando Miguel Barnet escribe la historia de vida de Esteban Montejo 

(1996: 8) Asimismo, George Yúdice señala a Miguel Barnet como el creador de la 
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denominación "testimonio", a partir de su artículo "La novela testimonio : socio 

1 itera tura". ( 1992: 211) 

Es importante el hecho ya mencionado de la decisión tomada en 1970 por la 

Junta Editorial de Casa de las Américas (Cuba) de añadir un premio literario bajo la 

categoría "testimonio", premio que constituiría la confirmación de la 

institucionalización de la forma narrativa y de su validación por un sector de la crítica 

literaria y que, según Isabel Bastos, "representa un giro en la tradición crítica impuesta 

por una modernidad negadora y homogeneizadora de lo Otro." (1997 : 251) George 

Yúdice menciona el Premio Testimonio como "una segunda referencia histórica" -la 

primera sería el texto de Barnet- para rastrear sus orígenes. ( 1992: 212) Asimismo, 

Beverley señala la afirmación del testimonio como género literario a partir de dos 

circunstancias: la referida decisión de Casa de las Américas y la recepción en los 

sesenta de las obras A sangre fría de Truman Capote ( 1965) y Biografía de un cimarrón 

de Miguel Barnet (1967) (2004b: 31) Por otro lado, Livia de Freitas Reis sugiere que la 

fecha de aparición del testimonio en América Latina sería la década del setenta "cuando 

casi todo el continente vivía sumergido en la terrible pesadilla de las dictaduras". 

(1999:53) Asimismo, Alberto Moreiras afirma que el significado del testimonio es más 

político que literario y que su surgimiento no puede entenderse sin referencia al 

movimiento solidario de los ochenta. (2001 :213) Por su parte, Hugo Achugar señala que 

en " la [ .. . ] segunda mitad del Siglo XX el testimonio se caracteriza por el ingreso al 

espacio letrado de aquellos que no son letrados, gracias a la intermediación de un 

estamento letrado solidario con su condición de silenciados o marginados"; sería 

entonces "que el testimonio logra una fuerza y una especificidad no presente o posible 

antes." ( 1992: 5 8) En consecuencia, el crítico afirma que la aproximación cronológica 

para el surgimiento del testimonio como género se relaciona más con la 
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institucionalización del testimonio en tanto práctica discursiva específica luego de la 

revolución cubana durante la década del sesenta (:53) que con textos testimoniales 

previos, ya que estos textos se distinguen por constituir "un registro de las barbaries 

realizadas en nombre del progreso" y por tanto "una escritura propia de la modernidad". 

(:54) Coincidiendo con lo manifestado por Achugar en cuanto a la intensificación de la 

forma narrativa conducente a su institucionalización, lo anterior nos lleva a establecer el 

período comprendido entre las décadas del sesenta y del setenta como fechas 

aproximadas para ubicar cronológicamente el surgimiento en Hispanoamérica del 

género denominado "testimonio". 

Aunque coincidentes en que el testimonio emerge como contradiscurso, la 

diversidad de los .criterios aplicados para remontarse al momento del origen de la forma 

narrativa se explicarían, en parte, por la inespecificidad del propio género. John 

Beverley cita la definición del testimonio dada por Casa de las Américas para el 

concurso literario, definición que ha sido traducida por Cecilia Luque de Pennazi como 

sigue: 

Los testimonios . deben documentar algún aspecto de la realidad 
latinoamericana o caribeña a partir de una fuente directa. Una fuente 
directa comprende el conocimiento directo de los hechos por parte del 
autor, o su compilación de narrativas o evidencia obtenida de los 
protagonistas o testigos calificados de los hechos. En ambos casos es 
indispensable poseer documentación confiable, escrita o gráfica. 
(1997:79) 

Al respecto, Elzbieta Slodowska afirma que "al dar vigencia al testimonio como 

concepto literario, el Concurso sancionó un fenómeno ya existente -su "entrada" en la 

disciplina [ ... ]- pero no logró calificar el estatuto genérico del mismo ni convertirlo en 

un concepto crítico operante. " (1996 :57) Slodowska sugiere que debido a que Casa de 

las Américas no restringió el concurso a los testimonios mediatizados; es decir, aquellos 

cuya fuente directa comprendería, según la definición citada, la compilación de 
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narrativas o evidencia obtenida de los protagonistas o testigos calificados de los hechos 

y no el conocimiento directo de los hechos por parte del autor, "la definición difundida a 

través de Casa de las Américas contribuyó al desdibujamiento del término original 

barnetiano de "novela-testimonio." (:57) Esta acotación de Slodowska nos parece 

fundamental , puesto que subraya la singularidad del testimonio mediatizado frente a 

otro tipo de textos que, siendo también de índole testimonial, sostienen otro tipo de 

relaciones con la realidad . Este tema será analizado en los capítulos siguientes. 

Aún cuando son muchos los que reconocen la importancia de Biografía de 1111 

cimarrón y del ensayo de Barnett como indicador del surgimiento del testimonio, 

existen otros textos que los teóricos suelen tomar en cuenta para ubicar 

cronológicamente el origen del género. Martin Lienhard, en su artículo titulado 

"Circuitos de la voz andina" indica que 

los antecedentes directos de la ' literatura testimonial' moderna surgieron 
~n ei contexto de los estudios antropológicos. Conscientes de la 
exterioridad de su discurso respecto a las sociedades observadas, algunos 
antropólogos optaron, siguiendo la propuesta de Osear Lewis 
(Antropología de la pobreza, 1961, Los hijos de Sánchez, 1964), por 
"darles la palabra" -convertir en sujetos- a sus "objetos" de 
investigación. Comprometidos con las luchas populares, otros 
intelectuales captaron rápidamente el interés "político" de este 
procedimiento antropológico. Actualmente, la "literatura testimonial" 
sustituye en parte, en el área andina, la narrativa indigenista y minera. 
(1996: 421) 

La consideración de Osear Lewis como iniciador de la forma narrativa resulta 

importante, puesto que lo que se postula con ella es el origen antropológico del 

testimonio . En este mismo sentido, Jorge Narváez menciona que "destacados 

testimoniales como Barnet, o Ricardo Pozas, o el mismo espúreo Osear Lewis, han 

planteado originariamente su trabajo como proyectos de investigación antropológica." 

(1986: 239) Con respecto al trabajo de Lewis, Elzbieta Slodowska menciona la 

utilización creativa por el testimonio de la fórmula de la "historia de vida" creada por 
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Lewis, la cual incluía una preocupación por rescatar las voces de la gente que ha sido 

escasamente escuchada. ( 1996: 85) 

Miguel Bamet formula ciertas líneas generales para intentar definir el género en 

su ensayo "La novela testimonio. Socio-literatura", publicado tres años después que 

Biografía de un cimarrón, el cual resulta muy útil para profundizar en distintos aspectos 

del testimonio A partir del prólogo a Biografía de un cimarrón y del referido ensayo, el 

cual se toma por momentos una contradictoria exposición de intenciones, métodos y 

obligaciones éticas con respecto a la actividad literaria, Barnet intenta establecer lo que, 

desde su punto de vista, deben constituir " las obras de fundación en nuestro continente" 

así como definir la "novela-testimonio" y dictar ciertas pautas para la construcción de 

textos similares. Podemos observar en el enfoque de Bamet cierta hibridez referida a la 

confluencia de disciplinas eri la construcción del texto testimonial, empezando por el 

título del ensayo y su referencia al autor como el "artista-sociólogo" ( 1997: 806) Aún 

cuando el artículo de Bamet oscila de un aspecto a otro, el eje central del texto es el 

aspecto político del testimonio y de la literatura en general. A partir de la separación de 

las obras literarias en "trascendentes" y obras " fuera de un todo orgánico (que) se 

limita(n) a las élites, se regodea(n) en su propia espiral", cuyo contenido está "preñado 

de prejuicios y escamotea la realidad" ( :798) Barnet exige del escritor comprometido la 

elaboración de textos que tengan por naturaleza "luchar, oponerse, romper" . (:799) La 

intención de la literatura es para él de índole política, puesto que su función principal 

sería la de despertar conciencias, ya que los textos constituidos de acuerdo a tales 

exigencias demandarían "un replanteo de posiciones y actitudes" de parte de los lectores 

(:799). En el testimonio, la dimensión política radicaría, además, en el acto de "revelar 

la otra cara de la medalla" (: 807) frente a la "visión oficialista". (: 806) Asimismo, con 

respecto a su obra, Bamet menciona la conveniencia de haber seleccionado hechos que 
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"marcaran cambios radicales en la cultura nacional, lesionaran el espíritu del pueblo y 

contribuyeran a conformar una idiosincrasia." (: 803) Por otro lado, el escritor refiere 

haber utilizado una metodología cercana a la antropología o la etnografía. Confiesa la 

influencia recibida del "trabajo realizado con Pozas [ .. . ] y durante seis años realizando 

investigaciones de equipo para el Instituto de Etnología y Folklore" (:811 ) . Asimismo, 

menciona la labor efectuada con ayuda de una grabadora y una libreta de notas. Se 

refiere a Esteban Montejo como "el informante, el protagonista, el personaje, el sujeto, 

como quiera nombrarse al objeto de trabajo" (:812) dando así una clave que nos 

conduce a su consideración de Montejo tanto como personaje literario, como informante 

nativo y objeto de estudio antropológico. Asimismo, el aspecto histórico del testimonio, 

en cuanto a memoria colectiva que traza un relato sobre los hechos de la historia distinto 

al de la versión oficial, es también sugerido en este ensayo: "Esteban me iluminó el 

pasado cubano, con su extraordinaria memoria, a modo de lámpara de Aladino [ .. . ] era 

un personaje representativo de una clase, de un pensamiento, y había vivido momentos 

únicos en la historia de Cuba que marcaban la psicología de todo un conglomerado 

humano." (:812) 

No obstante, la representatividad de un colectivo que Barnet desea conferir a su 

personaje podría ser discutible desde su propia consideración de que la experiencia de 

Montejo "era atípica, estaba marcada por el signo de un destino insólito" y la 

calificación de su vida como "única" (:803), añadiéndose el hecho que, de acuerdo al 

relato, Esteban Montejo pasa muchos años aislado de cualquier contacto social. Al 

margen de lo anterior, la mención a la memoria colectiva que hace Barnet en su ensayo 

sí es importante para configurar la naturaleza del discurso testimonial en general. La 

narración de los hechos desde la memoria individual y la colectiva constituye uno de los 

aportes más valiosos del testimonio, por cuanto introduce los sucesos desde los puntos 
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de vista de personajes usualmente ajenos al imaginario de la cultura dominante. Esta 

introducción se realiza en un contexto de lucha por el poder representativo. Al respecto, 

Alfonso Torres Carrillo explica la resistencia que ofrece el subalterno a la construcción 

hegemónica de la historia, en los espacios ganados por las representaciones que 

alimentan la memoria colectiva: 

Desde representaciones y narrativas del pasado propio y ajeno, los 
sectores subalternos interactúan, impugnan y ne?ocian con las historias 
que el poder les pretende imponer. Así como la historia hegemónica se 
construye desde "fuentes autorizadas" y tiene sus mecanismos de 
divulgación oficiales, la memoria colectiva se alimenta y pervive en las 
tradiciones orales, lúdicas y estéticas, en los rituales colectivos, en los 
recuerdos individuales, en los archivos de baúl, en el territorio, en los 
objetos, en las fotografías y en el propio cuerpo; se activa y actualiza en 
las bregas de la vida cotidiana, como en las luchas y movimientos 
sociales. (2003 :201) 

Finalmente, la intención de Barnet de auto-inscribirse en la actividad literaria 

está también presente en su ensayo cuando declara que el tono del lenguaje y la 

anécdota sería lo que él tomaría del informante y que el estilo y los matices 

representarían su contribución ( 1997: 808) y en su afirmación de que debió "parafrasear 

mucho de lo que él (Montejo) nos contaba." (1968:8) Esta intención sería preponderante 

aún cuando Barnet menciona, en su afán de subrayar la naturaleza factual en su relato, 

no intentar crear un documento literario. (:8) A partir de esta filiación literaria que 

creemos prevalece en el discurso de Barnet, el "artista-sociólogo" toma distancia de 

Osear Lewis: 

Yo escribo lo que tú me dices y como me lo dices. Ese camino no tiene 
mucho que ver con el de la novela-testimonio que yo estoy practicando. 
Porque, a mi entender, la imaginación literaria debe ir del brazo de la 
imaginación cuando ésta no lesione el carácter de su personaje, cuando 
no traicione su lenguaje. La única manera en que un autor puede sacarle 
el mayor provecho a un fenómeno es aplicando su fantasía, inventando 
dentro de una esencia real. (Barnet 1997: 806, énfasis del autor) 
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De este modo, no obstante su mención de un método antropológico para la 

obtención de su información, Barnet sitúa la construcción del texto en el terreno de la 

literatura. 

La toma de distancia de Barnett frente a Lewis es analizada por Elzbieta 

Slodowska, quien menciona lo polémico de Lewis como escritor y la ambivalencia de la 

crítica en relación a su trabajo (Los hijos de Sánchez, La v;da, Pedro Martínez) . 

Slodowska refiere el comentario de Jean Franco, en el sentido de que "Los Hijos de 

Sánchez es el único texto de la época en el cual se deja hablar a una mujer de la clase 

subalterna", así como la confesión de Elena Poniatowska de "haber sido impresionada 

por su rapport [ el de Lewis, puesto que Poniatowska trabajó como su asistente] con los 

entrevistados" (1992: 18-19). Slodowska hace referencia al interés inicial de Barnet en 

la "antropología de la pobreza" practicada por Lewis y a la entusiasta reseña elaborada 

por Barnet sobre Los Hijos de Sánchez, publicada por Casa de las Américas en 1965, en 

la que llamó a la. obra de Lewis "un libro singular que, sin embargo, no corre el riesgo 

de perder vigencia como casi todo lo sensacional momentáneo", y mencionó además 

que Lewis "cubre el relato con elementos de ficción que no dañan el valor científico del 

libro, su médula" y que "reconstruye como lo haría un novelista, el ambiente 

seleccionado, la comunidad o el objeto de estudio, y describe minuciosamente toda la 

cultura material." (Slodowska 1992: 19) Sin embargo, siempre siguiendo a Slodowska, 

Barnet habría afirmado también que Lewis "ha querido ser evasivo en cuanto a la 

utilización de conceptos marxistas y no ha empleado la palabra clase para no herir 

susceptibilidades, ni enfrentarse cara a cara con el imperialismo norteamericano" (: 19); 

años después diría que Lewis habría pretendido "llegar a la verdad sobre la condición 

humana con dogmáticos presupuestos antropológicos." (:20). Slodowska sugiere que las 

inconsistencias en la crítica de Barnet sobre Lewis se sitúan en los acontecimientos 
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políticos de la época: el inicio de un proyecto antropológico de Lewis en Cuba y su 

clausura por el gobierno cubano, acusándolo de ser agente de la C.I .A. (cf.:20-22) 

La escueta reflexión que hemos realizado sobre la crítica de Barnet sobre el 

trabajo de Lewis y en particular de su ensayo tiene por intención destacar el aspecto de 

la hibridez del género testimonial , a partir justamente de las afirmaciones que el autor 

emite en muchos sentidos. Siendo el ensayo uno de los primeros textos críticos sobre un 

género que aún no estaba establecido, tiene el mérito de acertar al sugerir ciertas líneas 

generales en las que el género testimonial mediatizado se irá desarrollando : política, 

memoria colectiva, otredad, narración en primera persona, mediación, entre otras, 

características que inscribirían al género simultáneamente en varias disciplinas de 

estudio : literatura, antropología y etnografía, historia, sociología. Por otro lado, la crítica 

ha mencionado también el vínculo que el testimonio sostiene con el periodismo, 

sustentado en la afinidad que nace del relato de hechos factuales . 3 Al respecto, Margaret 

Randall afirma que " las obras literarias que en los últimos años denominamos "de 

testimonio" [ .. . ] excluyen toda posible confusión con el ensayo, la narrativa histórica o 

autobiográfica. Sí poseen relaciones con el reportaje y la crónica." (1992 : 23) 

Pero volvamos al primer párrafo de este trabajo y con él, a la conquista de 

América y a las transformaciones que dicho acontecimiento inflinge en las culturas 

amerindias . Si hablamos de los orígenes de la forma literaria en Hispanoamérica, nos 

remontarnos al discurso testimonial de la conquista, en el que comienza a delinearse la 

figura de un otro, poblador originario del nuevo continente, derrotado por la violencia 

del conquistador, dando inicio a la configuración de un conjunto de textos que Miguel 

León-Portilla ha llamado "la Visión de los Vencidos". 4 En este sentido, Livia de Freitas 

Reis afirma que "el testimonio "podría reivindicar antecedentes lejanos como las 

3 Una muestra de la literatura testimonial ligada al periodismo es la obra La noche de Tlatelolco de Elena 
Poniatowska (México, Ediciones Era, 2005). 
4 León-Portilla, Miguel. Visión de los Vencidos. Madrid, Dastin, 2000 (primera edición: 1959) 
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crónicas americanas del Siglo XVI, que de la misma manera, habitan el territorio de la 

oralidad, único espacio de la voz subalterna a través de los tiempos." (1999:53) La 

investigadora se pregunta si el discurso testimonial tal corno se define actualmente y 

que es objeto de este trabajo representa tan sólo "un capítulo nuevo en las viejas 

relaciones antagónicas del tipo colonizador/colonizado, opresor/oprimido, norte/sur." 

( :53) Con respecto a estas "viejas relaciones antagónicas", Martin Lienhard realiza una 

analogía entre las subsociedades indígenas del Siglo XVI y los sectores marginales de la 

actualidad, enfatizando que dichas subsociedades, que gozaron de una autonomía 

relativa en la colonia, vivieron una experiencia histórica distinta a la de los sectores 

dominantes, lo que les habría permitido la elaboración de una identidad colectiva a 

través de la literatura. (1992: 14) La vinculación de los textos testimoniales del Siglo 

XX con los textos elaborados por las subsociedades indígenas de la colonia está 

precisamente en la continuidad y la persistencia de las diferencias, que prevalecen hasta 

el día de hoy y constituyen el sustento de lo que Antonio Cornejo Polar denominará las 

" literaturas heterogéneas", terna al que nos abocaremos en el tercer capítulo de este 

trabajo. 

Por otro lado, Livia de Freitas Reis se pregunta también sobre la posibilidad de 

que el letrado solidario otorgue voz al subalterno de una manera real y desde una 

perspectiva ética. (1999:53) Refiriéndose al testimonio mediatizado y al papel que juega 

el mediador en su construcción, Martín Lienhard subraya la situación privilegiada del 

escritor, sugiriendo un parecido entre su papel en la producción del texto testimonial y 

el de los letrados-amanuenses de los testimonios legales del período colonial. Sin 

embargo, también menciona el acortamiento, en la actualidad, de las distancias entre 

mediador y testirnoniante que solían caracterizar el proceso de construcción del 

testimonio colonial, enfatizando que hoy en día se percibe un compromiso de tipo 
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solidario de parte del mediador, el cual involucra eventualmente compartir ciertos 

rasgos culturales, tales como el idioma. Esto daría como resultado un texto en el que la 

distancia entre el emisor-receptor y el destinatario del texto se vería también 

disminuida. ( 1995: 421-422) La de Lienhard es una visión optimista sobre la función 

que podría cumplir el testimonio en cuanto al acercamiento entre dos culturas 

tradicionalmente antagónicas . 

Desde otra perspectiva y sobre el mismo tema, Elzbieta Slodowska afirma que 

el testimonio mediato no puede representar un ejercicio de la autoría 
genuino y espontáneo por parte del sujeto-pueblo. El testimonio sigue 
siendo un discurso de élites, si bien comprometidas con la causa de la 
democratización, y su consagración y difusión dependen de todo un 
aparato institucional "letrado" que -a partir de la revolución cubana- es 
capaz de "acomodar" la voz del "otro subalterno" . La cuestión hasta qué 
punto este "otro" puede funcionar como una especie de "caballo de 
Troya" para erosionar este aparato desde dentro (1992: 85-86) 

Si bien la magnitud de esta capacidad de incorporación del "otro" en lo textual 

para romper la hegemonía del discurso dominante es discutible, lo cierto es que ha 

habido una evolución en su representación. Una diferencia entre los textos testimoniales 

en base a relatos indígenas construidos durante la conquista y la colonia, y el testimonio 

de la segunda mitad del Siglo XX que me parece importante señalar es que esta última 

forma narrativa emerge como un contra-discurso que opone la visión del personaje 

dominado a un discurso "oficial" emitido por el grupo social que detenta el poder, hecho 

que " solamente se produce cuando los ' silenciados' o ' excluidos' de la historia oficial 

intentan acceder al espacio letrado" (Achugar 1992: 56). Hugo Achugar menciona que 

las transformaciones tecnológicas de los medios de comunicación han hecho posible 

una mayor difusión de la barbarie de la que el hombre ha sido protagonista: los campos 

de concentración, las desapariciones forzadas, la tortura, la represión. El proceso de este 

conocimiento de la historia por el sujeto occidental y la generalización de las luchas de 
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los sectores sociales históricamente oprimidos habrían dado cabida al ingreso de la voz 

del Otro, con un carácter colectivizante. (cf.: 57) "El otro", quien, definido por Terry 

Eagleton, "ya no sólo es un concepto teórico, sino grupos y pueblos excluidos de la 

historia, sometidos a la esclavitud, al insulto, la mistificación y el genocidio." (2001 : 

276) 

Aún cuando la erosión del sistema que menciona Slodowska no pueda ser lo 

significativa que los más optimistas pudieran esperar, el efecto del reconocimiento del 

otro como sujeto real que puede provenir de la inclusión de su voz en los textos 

testimoniales constituye de por sí un paso adelante en un proceso, siempre inconcluso y 

dificil, hacia la tolerancia y aceptación de la diversidad. Tal vez lo más importante sea, 

como sugiere Laura Rice-Sayre, que aún cuando los "otros" han estado hablando 

siempre, fuera de su contexto, a través del testimonio, estaríamos finalmente 

escuchándolos por primera vez. ( cf. 1986: 49) Este proceso, en cuanto al testimonio 

mediatizado, tiene lugar a partir de la actuación de un letrado solidario. En este sentido, 

Alberto Moreiras señala que en el momento del surgimiento del género, en el 

Hemisferio Sur, la tortura y el asesinato político hicieron de la difusión de testimonios 

sobre estos hechos una forma de expresar solidaridad . (2001 : 213) La solidaridad es 

también sugerida por John Beverley como característica del testimonio, cuando afirma 

lo siguiente : 

The complicity a testimonio establishes with its readers involves their 
identification -by engaging their sense of ethics and justice- with a 
popular cause normally distant, not to say alien, from their immediate 
experience. Testimonio in this sense has been important in maintaining 
and developing the practice of intemational human rights and solidarity 
movements. It is also a way of putting on the agenda, within a given 
country, problems of poverty and oppression, for example, in rural areas 
that are not normally visible in the dominant forms of representation. 5 

(2004b: 37) 

5 La complicidad que el testimonio establece con sus lectores involucra su identificación -
comprometiendo su sentido de ética y justicia- con una causa popular normalmente distante, por no decir 
extraña, a su experiencia inmediata. El testimonio en esta forma ha sido importante para mantener y 
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Asimismo, George Yúdice señala que 

desde una perspectiva socialista y, más generalmente solidaria, el 
testimonio representaba otra formulación de emancipación que no se 
contentaba con diferir sentidos y desconstruir representaciones de la 
identidad, fuera esta natural, cultural o nacional . Más bien procuraba 
asentar la responsabilidad de la enunciación en la voz/escritura de clases 
y grupos subalternos para así cambiar su posición en relación a las 
instituciones a través de las cuales se distribuye el valor y el poder. 
(1992: 212) 

En este mismo sentido, Hugo Achugar afirma que es justamente el carácter 

solidario del testimonio, gracias al cual el Otro marginado ingresa al espacio letrado, lo 

que lo diferencia de otras prácticas discursivas similares; en una sugerente analogía con 

los evangelios, Achugar sugiere que del mismo modo que los evangelistas daban 

testimonio de la palabra de Jesús, los mediadores estarían recogiendo y dando 

testimonio de la palabra de sus informantes. (1992: 58-59) 

La crítica parece estar de acuerdo en que el testimonio es, pese a las dificultades 

que emanan de sus propias limitaciones, un texto de solidaridad que intenta un 

acercamiento al otro, mayor al que realiza cualquier otro género literario, puesto que 

incluye su voz. El "deseo" de la forma narrativa llamada testimonio fue y continúa 

siendo, constituir un texto que involucre e interpele al lector; el relato de las víctimas 

nos permite apreciar nuestra participación como miembros de una sociedad capaz de 

articularse para el ejercicio sistemático de la exclusión, la barbarie y la eliminación de 

los semejantes. Al respecto, Georg Gugelberger, en la introducción a su libro 

compilatorio sobre testimonio, dice lo siguiente: 

... this strikes me to be potentially as significant as the production of 
testimonio itself, it appears that we would not be able to see our impasse 
as clearly were it not for the testimonio that, in its ensuing metacritical 

desarrollar la práctica de los derechos humanos internacionales y movimientos de solidaridad. Es también 
una manera de poner en la agenda de un país determinado problemas de pobreza y opresión, por ejemplo, 
en áreas rurales que no se hacen normalmente visibles en las formas dominantes de representación. 
(traducción mia) 
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phase, also has become a testimony to our own critica! malaise. While 
not necessarily making the subaltern ' visible' , testimonio has helped to 
make ourselves visibles to ourselves. (1996 : 3)6 

Considerando lo anterior, subrayamos la importancia de esta forma llamada 

"testimonio", evidenciada precisamente en la multiplicidad de enfoques que es posible 

asumir en su análisis . La manera en que el texto se relaciona con la realidad 

incorporando elementos de distintas disciplinas y a partir de ello, muestra en su 

representación textual el problema de base de las sociedades hispanoamericanas ha 

suscitado discusiones teóricas de las más distintas índoles. El problema más importante 

en las reticencias que despierta el testimonio como género literario radica, como hemos 

visto, en una falta de especificidad como forma narrativa. Para proseguir con la 

reflexión sobre la naturaleza del testimonio se nos hace entonces necesario abordarlo a 

partir de la categoría de género, asunto al que dedicamos el próximo capítulo. 

6 "Esto me parece a nú potencialmente tan significativo como la producción del testimonio; parece que no 
seríamos capaces de ver nuestra carencia tan claramente si no fuese por el testimonio, que en su fase 
metacrítica, se ha convertido en el testimonio de nuestra propia deficiencia crítica. Aún cuando no 
necesariamente haga "visible" al subalterno, el testimonio nos permite hacemos visibles ante nosotros 
núsmos." (traducción núa) 
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CAPÍTULO II 

EL DISCURSO TESTIMONIAL. EL TESTIMONIO MEDIATIZADO 

El estatuto genérico del testimonio y su inscripción dentro de la literatura 

canónica son tal vez los puntos más álgidos en la discusión que se sostiene alrededor del 

denominado "género testimonial." Ambos aspectos están ligados entre sí; después de 

todo, la clasificación de un texto corno perteneciente a un determinado género literario 

le estaría otorgando la categoría de obra literaria. 

El género representa una clase dentro del sistema literario. Paul Hernadi 

menciona la distinción entre asunto y modo poéticos refiriéndose luego a los mismos 

corno la "forma" y el "espíritu", que finalmente describe corno "el modo de evocación 

literaria a partir de las características del mundo evocado." (1988: 77) En las variables 

de estas dos instancias del discurso se encontrarían las combinaciones a partir de las 

cuales se constituyen las categorías genéricas. Sin embargo, la separación de la noción 

de "forma" de la de "contenido" puede resultar esquemática y hacemos perder de vista 

la relación de la obra con la literatura. En este sentido, Todorov menciona el concepto 

de "estructura", que llevaría a un estudio de la obra corno una totalidad, no a partir de 

una suma de consideraciones sobre la forma y el contenido -los cuales, finalmente, no 

pueden ser aislados de manera que no se "contaminen" rnutualrnente- sino desde el 

espacio en el que tanto forma y contenido se encuentran imbricados en los textos. ( cf. 

Todorov 1980: 75-76). En el análisis del discurso testimonial veremos que con 

frecuencia se recurre a lo que aparentemente es una separación de las nociones de forma 

y contenido, principalmente debido al concepto de "verdad" del que el testimonio no 

puede desprenderse ; sin embargo, observaremos también cómo, justamente a partir de 

este concepto, forma y contenido se encuentran en constante interacción. 
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La creación y recepción de textos se da en momentos y espacios determinados, 

por lo que los géneros reflejan las características de las sociedades. En este sentido, 

resultan interesantes las palabras con que Tveztan Todorov explica la selección de 

códigos que debe realizar una sociedad para la construcción de sus categorías: "Como 

cualquier institución, los géneros evidencian los rasgos constitutivos de la sociedad a la 

que pertenecen. [ .. . ] Una sociedad elige y codifica los actos que corresponden más 

exactamente a su ideología; por lo tanto, la existencia de ciertos géneros en una 

sociedad, como su ausencia en otra, son reveladoras de esa ideología y nos permiten 

precisarla con mayor o menor exactitud." (1988 : 38-3 9) Las elecciones y codificaciones 

por las que una sociedad opta, de acuerdo a la ideología que la caracteriza, tienen una 

repercusión sobre los géneros, los cuales son, a la vez que producto de la selección que 

se hace en función de tal ideología, reflejo de la misma. Asimismo, los géneros no 

permanecen estáticos, tienen más bien carácter histórico. Sobre la descripción de 

géneros y subgéneros literarios efectuada por Aristóteles, basada en el concepto de 

mimesis, Miguel A. Garrido Gal.lardo subraya que Aristóteles considera a la Tragedia el 

género "maduro de su tiempo", al mencionar el filósofo que ésta nace como 

improvisación y va tomando cuerpo, siendo cultivada hasta alcanzar "su propia 

naturaleza." (1988: 11) Este "alcanzar su propia naturaleza" sugiere un carácter 

evolutivo de los géneros que establece la imposibilidad de crear límites fijos para 

cualquier categoría genérica y se relaciona con la temporalidad de lo humano. La 

vigencia de ciertos géneros en un momento y lugar dados y la ausencia de otros hacen 

patente esta relación. Las sociedades de las que emergen los textos y en las que éstos 

son recepcionados determinan lo que es o no -en ese espacio y momento- literatura.7 Es, 

7 Hay que señalar también la posibilidad de que una obra no sea considerada literaria en el momento de su 
aparición y sea incorporada al canon tiempo después, a partir nuevos conceptos de literatura. En este 



24 

entonces, a partir de la selección de ciertas características relacionadas con la forma y el 

contenido de los textos en los niveles de creación y recepción, en sociedades 

determinadas espacial y temporalmente, que se fundan, en la práctica en la que operan 

los diversos discursos, los géneros literarios. 

Los géneros están inscritos en una historia de la literatura. La obra literaria no 

puede pensarse únicamente a partir de ella misma; para adentrarse en su relación con la 

literatura se hace indispensable examinar sus vínculos con otras obras. El surgimiento 

de nuevas formas y la posibilidad de erosión de las normas que establecen los límites en 

los que operan los géneros ya instituidos, es lo que precisamente nos permite la 

reflexión sobre la literatura. Al respecto, dice T odorov: 

Para que haya transgresión, es necesario que la norma sea sensible. Por 
otra parte, es dudoso que la literatura contemporánea carezca por 
completo de distinciones genéricas, lo que sucede, es que estas 
distinciones ya no corresponden a las nociones legadas por las teorías 
literarias del pasado. No estamos, por cierto, obligados a seguirlas: más 
aún: se vuelve evidente la necesidad de elaborar categorías abstractas 
susceptibles de ser aplicadas a las obras actuales. Dicho en términos más 
generales: no reconocer la existencia de los géneros equivale a pretender 
que la obra literaria no mantiene relaciones con las obras ya existentes. 
Los géneros son precisamente esos eslabones mediante los cuales la obra 
se relaciona con el universo de la literatura. (1980: 11) 

Es, pues, en la trasgresión en la que se constituye el nacimiento de un nuevo 

género que se hace evidente la vigencia de la norma que establece la relación de los 

textos con la literatura y simultáneamente es la norma -y los conceptos de literatura- la 

sentido, Michel Foucault sugiere la ausencia de un "lenguaje literario" en la época clásica (1996: 78). 
Asimismo, Terry EagJeton hace referencia a cómo se entrecruzan, en distintos momentos, las sociedades, 
las obras del lenguaje y sus interpretaciones, haciendo de la literatura una disciplina cuya vigencia 
depende, paradójicamente, de su evolución: " 'Nuestro ' Homero no es idéntico al Homero de la Edad 
Media, y ' nuestro ' Shakespeare no es igual al de sus contemporáneos. Más bien se trata de esto: períodos 
históricos diferentes han elaborado, para sus propios fines , un Homero y un Shakespeare "diferentes", y 
han encontrado en los respectivos textos elementos que deben valorarse o devaluarse (no necesariamente 
los mismos). Dicho en otra forma, las sociedades "rescriben" , así sea inconscientemente todas las obras 
literarias que leen. Más aún, leer equivale siempre a "rescribir", Ninguna obra, ni la evaluación que en 
alguna época se haga de ella pueden, sin más ni más, llegar a nuevos grupos humanos sin experimentar 
cambios que quizá las hagan irreconocibles. Esta es una de las razones por las cuales lo que se considera 
como literatura sufre una notoria estabilidad." (2001 : 24.) En estos casos, aunque retroactivamente, 
continúan siendo las sociedades aquellas que identifican en los textos las "marcas" que convierten las 
obras en literarias; las que las hacen vigentes o las tornan obsoletas. 
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que se ve modificada por el género. Tanto las nociones de género como las de literatura 

se amplían, modifican y alimentan mutuamente. Los géneros se relacionan con géneros 

que los preceden; las formas narrativas se renuevan combinando e innovando elementos 

de otros géneros. La manera en que las formas discursivas van presentándose "hasta 

alcanzar su naturaleza" a partir de transformaciones sucesivas, así como la posterior 

imitación de las formas narrativas que se consagran como género son señales de que no 

existen modos narrativos totalmente nuevos u originales. Al respecto, no se puede 

perder de vista la relación que el testimonio sostiene con géneros afines . John Beverley 

menciona la relación del testimonio con la novela picaresca señalando que el "yo" de la 

picaresca es generalmente la marca de un antagonismo con la comunidad, de allí el 

cinismo sobre la naturaleza humana y el carácter cómico en la representación de las 

clases bajas, en oposición a la relación igualitaria de lector-personaje implicada en la 

novela y en el testimonio . (2004b: 33)8 Asimismo, hace referencia a las raíces en común 

del testimonio con narrativas latinoamericanas no ficcionales, tales como las crónicas 

coloniales, los ensayos nacionalistas o los diarios de campaña. ( :3 1) 

Para acercarnos al testimonio como género lo relacionaremos con dos formas 

narrativas: la autobiografia, de la cual deriva como narración en primera persona y la 

crónica, su antecedente narrativo como registro histórico en Hispanoamérica9
; la 

relación con estos dos géneros no es excluyente y este trabajo no ignora al mencionarla 

8 Dice John Beverley: "La presencia de una dimensión moralizadora, iconoclasta en el testimonio, tanto 
como su carácter de narración ' de urgencia ' en primera persona, sugieren una afinidad con la novela 
picaresca. Sin embargo, aún cuando un testimonio asemeja en su contenido una especie de neopicaresca 
[ ... ] tiene una lógica diegética esencialmente distinta. En primer lugar el testimonio no es una obra de 
ficción : mejor dicho, su convención discursiva (como sugiere la connotación jurídica o religiosa de 'dar 

testimonio ' ) es que representa una historia verdadera, que su narrador es una persona que realmente 
existe. Esto produce lo que se podría llamar un 'efecto de veracidad' en el testimonio que desautomatiza 
nuestra percepción habitual de la literatura como algo ficticio o imaginario." (1987: 11) 
9 La crónica es el antecedente del testimonio en Hispanoamérica en la medida que es un registro de la 
historia; sin embargo, esta característica no es la única que comparten testimonio y crónica, pues ambas 
son narrativas que intentan validar la "verdad" contenida en sus discursos. En este sentido, Héctor Mario 
Cavallari afirma: "La forma general de la cronicidad está epistemológicamente detenninada por una 
voluntad doble: de memoria (reconstruir y registrar un proceso de acciones humanas en el orden temporal 
de su acaecimiento) y de verdad (atenerse a hechos declarados 'verídicos', es decir, 'verdaderos' por ser 
' reales ' y ' reales ' por ser 'verdaderos') ." (1986: 76) 
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en este punto el vínculo que el testimonio, sobre todo el mediatizado, sostiene con las 

literaturas orales amerindias. La asociación con los dos géneros mencionados -

autobiografia y crónica- se efectúa a fin de aproximarnos a la narratividad del discurso 

testimonial ; para ello me valdré de la "pretensión de verdad" como hilo conductor de la 

argumentación. 

2.1 Autobiografía y Testimonio: la narración en primera persona 

Autobiografia y Testimonio se emparentan, en primer lugar, por la primera 

persona de su enunciación. De acuerdo a Todorov, la autobiografia se define por dos 

identidades: la del autor con el narrador y la del narrador con el protagonista. ( 1988 : 46) 

El concepto de identidad utilizado en las definiciones de autobiografia ha sido factor de 

discusión a partir de la consideración de que la identidad del sujeto real sería de una 

naturaleza distinta aquella del sujeto textual 10
. En este sentido, el narrador en el 

testimonio tampoco queda libre de la sospecha de una identidad "ficcional" . Eliana 

Rivera, quien enfatiza la problemática de la "esencia real" del sujeto testimoniante, 

señala que "desde la refracción de un discurso textual, "el "yo" como entidad psíquica 

es una ficción ... " (1987: 42) Pensamos que más que en la composición de la identidad, 

Todorov hace énfasis en la identificación; es decir, en un autor-narrador que puede ser 

identificable con aquel sujeto que habita el mundo real, a quien el texto nos remite de 

manera directa. Se podría argumentar en contra de la importancia de esta identificación 

que el sujeto representado en las novelas históricas, por ejemplo, es también 

identificable en la vida real. Sin embargo, tal identificación no es más que referencial; 

10 Pozuelo Yvancos menciona las corrientes que han planteado la textualidad en lo autobiográfico "a 
partir de un yo construido por el texto" y no como resultado del stüeto. haciendo referencia al 
planteamiento de De Man en torno a la retorización de una identidad que se toma, a partir de ello, 
figurada, y señalando el tema de la identidad en el discurso autobiográfico, mencionado que "lingüistas 
como Benveniste, filósofos del lenguaje como Cassirer, psicoanalistas como Lacan, son allegados con la 
intención de mostrar hasta qué punto la autobiografia se ve inmersa en el drama de la autodefinición, la 
relación lenguaje-identidad, la narración como falseamiento ... " para afinnar que "deja la autobiografia 
progresivamente de ser una comunicación con un "yo" con un tú, para construirse mucha de la 
bibliografia actual sobre la relación de ese "yo" con ese texto, mejor sobre el modo como el texto 
construye ese "yo" ( 1993: 192-19 5) 
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no sucede así con el testimonio y la autobiografia, donde el sujeto de la enunciación es 

la fuente directa del discurso : nos referirnos entonces a un sujeto textual directamente 

identificable en la vida real, no sólo a partir de la posibilidad de su localización 

temporal y espacial sino desde su propio discurso, que nos remite a su percepción de la 

realidad. Es en este sentido que considerarnos las palabras de Todorov. 

Las identidades mencionadas -autor con narrador y narrador con protagonista­

son las mismas en el caso del testimonio no mediatizado ( en este último el propio 

testirnoniante escribe el texto); sin embargo, no son iguales cuando se habla del 

testimonio mediatizado, en el que interviene un mediador en el acto de la escritura. Pese 

a ello, existe una relación entre autobiografia y testimonio, tanto el mediatizado corno el 

no mediatizado, y es aquella que se establece por la fuerza que otorga al relato la 

narración en primera persona por un narrador-protagonista que puede ser identificable 

en la vida real. Dice Todorov: "ésta [la identidad autor-narrador] distingue, en suma, los 

géneros "referenciales" o "históricos" de los géneros "ficcionales" : la realidad del 

referente está claramente indicada, puesto que se trata del autor mismo del libro, 

persona inscrita en el registro civil de su ciudad natal." (1988 : 47). En este sentido, el 

testimonio se inscribiría, junto con la autobiografia, dentro de la clasificación de 

géneros "referenciales" o "históricos", distinguiéndose de los ficcionales y asociándose 

a aquellos textos que narran hechos reales. Asimismo, subrayo lo que Todorov afirma 

sobre las propiedades semántica y pragmática del discurso autobiográfico: la propiedad 

semántica descansaría sobre el narrar sobre sí mismo, mientras que la pragmática 

radicaría en la "pretensión de verdad." (1988 : 4 7). Estas dos propiedades son 

inseparables, puesto que la pragmática, que corresponde a la intención del acto del 

habla, obtiene su realización en el discurso a través de la propiedad semántica. Las dos 

propiedades se aplican tanto en la autobiografia corno en el testimonio, aún cuando la 
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primera opera en una forma distinta en el discurso testimonial : al referirse Todorov al 

narrar sobre sí mismo, hace alusión a un discurso en el que prima la individualidad. Al 

respecto, Nicolás Spadaccini y Jenaro Talens traen a colación la definición de este 

género formulada por Philippe Lejeune: " A retrospective account in prose that a real 

person makes of his own existence stressing his individual life and especially the 

history of his personality" (1988 : 21) 11 La autobiografía es un discurso emitido por el 

"yo" y sobre el "yo" . Éste enfatiza lo individual ; la vida de la persona es el tema de la 

narración, que se desarrolla en función de la figura del yo-narrador. La vida y el destino 

del personaje principal puede o no estar vinculada a la vida y destino de un grupo 

humano; pero, en todo caso, esto no es lo primordial en el relato autobiográfico, cuyo 

énfasis está puesto en narrar las vicisitudes de una vida particular. En el caso del 

testimonio, el narrar sobre sí mismo que menciona Todorov está comprometido con un 

narrar sobre nosotros. Su discurso "no se centra en el ser íntimo, sino en la experiencia 

comunal" (Slodowska 1996: 85). El carácter colectivo del testimonio no estriba en que 

la narración en primera persona es al mismo tiempo colectiva; es decir, un "nosotros" 

disfrazado de un "yo"; de _hecho, el "yo" y el "nosotros" suelen aparecer 

entremezclados en el discurso . Sin embargo, el "nosotros" es una entidad que se genera 

a partir de estar representada por el "yo" que enuncia. El siguiente es un pasaje del 

testimonio de Flora, en Se necesita muchacha: 

El Sindicato es para mí como un Dios, porque he aprendido, he llegado a 
aprender muchas cosas en el Sindicato. [ ... ] Así, para el paro general, le 
dije: Voy a arreglar un asunto al Palacio de Justicia, pero justamente me 
había visto su hija cuando estaba caminando repartiendo volantes, y ella 
me miró, pero no me dijo nada, entonces hemos corrido con las otras 
compañeras donde estaban las otras bases clasistas y nos ha visto correr a 
todas.[ ... ] Y yo me reí, repartiendo volantes. Para repartir me fui con 
poncho y allí escondía los volantes . Así siempre hago cuando me toca 
repartir. Una fecha había reparto de volantes del Sindicato en los colegios 
y nos hemos subido al segundo piso, y desde arriba hemos estado tirando 

11 "Una narración retrospectiva en prosa que una persona real hace sobre su propia existencia, enfatizando 
su vida individual y especialmente la historia de su personalidad." (traducción mia) 
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cuando estaban saliendo las chicas, harto, después corriendo hemos 
estado bajando y hemos recogido también como si nada: "Miren eso, ¡de 
nosotras está hablando! " así diciendo. (Gutiérrez 1983: 290-291) 

Lo importante de esta narración en pnmera persona es que el "yo" está 

comprometido con ese colectivo del que forma parte; el testimonio basa su discurso en 

una historia individual que se puede distinguir como parte de una historia que es 

simultáneamente colectiva. John Beverley lo explica de la manera siguiente: 

"Testimonio represents an affirmation of the individual subject, even of individual 

growth and transformation, but in connection with a group or class situation marked by 

marginalization, oppression, and struggle." (2004b : 41 )1 2 En relación a los textos 

mediatizados basados en testimonios orales, es importante la advertencia de Paul 

Zumthor hacia la crítica generalizadora del carácter colectivo de los relatos orales que 

ignora la dimensión de su individualidad. Zumthor afirma que 

nada es más engañoso (tratándose incluso de sociedades arcaicas) que la 
idea preconcebida según la cual , por la boca de un narrador, de un cantor, 
habla la voz de la comunidad, se expresa la conciencia de un pueblo. 
Tanto como nuestros eruditos escritores, el poeta oral se compromete en 
el juego de los poderes, que asume o rechaza; jamás es neutral [ .. .]. Si 
habla por otros .es solamente por ello por lo que su discurso [ .. . ] 
permanece constantemente disponible a otras voces que resuenan en la 
suya. ( 1991: 243) 

Si bien la pertenencia a un colectivo marca y da sentido a la experiencia relatada, la 

representación de la entidad colectiva depende del punto de vista, el deseo, la 

percepción del enunciante. Esta subjetividad propia del testimonio da forma y vida en el 

relato al "nosotros" que el "yo" representa. 

i :: "El testimonio representa una afirmación del sujeto individual, aún del crecimiento y la transfonnación 
individual, pero en conexión con una situación de grupo o clase marcada por la marginalización, la 
opresión y la lucha." (traducción mia) 
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Desde la lingüística, Renato Prada Oropeza aborda este aspecto de la enunciación, 

mencionando que la denominada "persona amplificada" de Benveniste tiene en el 

testimonio una presencia predominante a nivel semántico: 

Benveniste tiene razón al afirmar que en el discurso -realización 
sistemática del habla- sólo hay una persona emisora posible, el yo, y que 
el nosotros propiamente nunca "habla" en el enunciado; si esto es verdad 
desde el punto de vista lingüístico, la relación con el " nosotros" puede ser 
un elemento de suma importancia en la configuración de algunos 
discursos como el político y el testimonial. En este último es un "yo" el 
que habla y así lo asienta desde los primeros enunciados [ ... ] Sin 
embargo, este yo se quiere y se presenta sólo en cuanto es una parte de un 
todo mayor: su clase social, a la cual representa eventualmente en el uso 
de la palabra. Su razón de hablar -de ser sujeto en el discurso- es el 
formar parte de esa clase social. Lo que es, le pasa en la vida y constituye 
su proyecto de vida, sólo tiene vigencia en cuanto pertenece a esa clase 
social; en otros términos, la legitimidad misma de ciertas estrategias 
discursivas, el recurrir frecuentemente al registro intimista de la 
autobiografia, sólo se justifica -para este sujeto- en cuanto ilustra la vida 
de todos ... (1997: 830) 

Al referirse al registro intimista de la autobiografia, Prada Oropeza subraya la 

incidencia de lo privado de la autobiografía, en contraposición a lo colectivo -y por 

tanto, público- del testimonio. Esta contraposición resulta tal vez demasiado simplista y 

se da aquí en tanto comparación con la autobiografia, a manera de distinguir las 

características predominantes de este discurso . Al respecto pensamos que no se puede 

afirmar que lo subjetivo, en tanto ligado a la individualidad, no esté presente en el 

discurso testimonial ; por otro, la confluencia de ambas facetas -lo privado y lo público­

se manifiestan precisamente en la "afirmación del sujeto individual" y en la "situación 

de grupo y clase" que menciona Beverley (2004b : 41 ). La contraposición de lo público 

y lo privado como características del testimonio y la autobiografia sugerida por Prada 

Oropeza sólo es aplicable parcialmente para subrayar el predominio de lo privado en el 
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discurso autobiográfico, no as1 para sugenr que el testimonio carece de una faceta 

. d 13 pnva a. 

Por otro lado, autobiografia y testimonio se asemeJan en su "pretensión de 

verdad", que ve reforzada por la forma narrativa en primera persona: existe alguien que 

"se adueña de la totalidad de su lengua, de su gramática implícita, del tesoro virtual de 

las palabras, y establece una relación con el mundo. Al establecer dicha relación, se 

presenta a sí mismo como el sujeto responsable de su discurso" (Ricoeur 1999: 50) . 

Dicho discurso resulta veridictivo; la persona que lo emite pertenece al " mundo real." 

Haciendo énfasis en la propiedad pragmática anotada por Todorov nos vemos 

confrontados con el tema de la verdad en los discursos autobiográficos y testimoniales. 

Los escritos de los santos muestran cómo la autoridad de la voz narrativa proviene de su 

asociación a lo divino; la enunciación en primera persona hace que tal pretensión 

recaiga sobre el enunciante, quien es transmisor de la verdad a partir de su proximidad a 

Dios.14 Spadaccini y Talens explican que, agotada la idea de Dios como justificación de 

13 Sobre lo público y privado en el testimonio. Judith Gerendas dice: "Se trata de una forma 
cualitativamente distinta de objetivación de la subjetividad humana, que aspira a ser más plena, más 
integradora de todos los aspectos inherentes a la vida del hombre, en la que las esferas de lo público y lo 
privado dejan de estar divorciadas, para vincularse en una unidad superior. Pero estas formas nuevas de la 
relación de lo objetivo y lo subjetivo requieren formas literarias también nuevas más allá de las 
tradicionales ahora conocidas: una de as vías de lograr este te:-..10 radicalmente distinto, en el que lo 
literario necesariamente se vincula con una praxis, es la literatura testimonial ." (1992: 64) 
14 Walter Mignolo, en Elementos para una Teoría del Texto Literario (Barcelona, Critica, 1978) al 
referirse a la semiotización del espacio enunciativo de los discursos, ejemplifica la diferencia entre la 
semiotización que se produce en las Confesiones de San Agustín. las Confessions de Rousseau y los 
Essais de Montaigne: "Las Confesiones de San Agustín (E. Vanee, 1973, pp. 163-167) no tienen el 
mismo carácter que las Confessions de Rousseau. En primer lugar, San Agustín no narra una vida que se 
identifica con la de la persona (psicológica) cuya firma sostiene el discurso, sino que construye un 
diálogo, a veces una argumentación, con un destinatario que es Dios. Rousseau narra la vida que se 
identifica con la persona del autor, cuyo destinatario son los hombres. ( .. . ] Entre San Agustín y Rousseau, 
Montaigne (Essais) se acerca a San Agustín porque no narra sino que argumenta o usa el ensayo, pero tal 
argumentación, que no se encuentra en San Agustín, hace del autor el terna: " Aínsi, lecteur, je suis moi­
mesmes la matiere de mon livre" [ .. . ] (Yo soy yo mismo la materia de mi libro). La afirmación de 
Montaigne puede tomarse como el indicio de una serniotización nueva que conducirá a la forma de la 
autobiografía. [ ... ] Aparentemente, no existe la autobiografía en la Edad Media [ .. . ] la correlación entre el 
yo de la situación discursiva y el yo de la situación contextual no es serniotizada en este periodo." (:243) 
En este sentido, Mignolo afirma que la no percepción de la forma autobiográfica como tal, hace que La 
vida del Lazarillo de Tormes introduzca una "serniotización que puede ser considerada como forma 
nueva" (:244). Al serniotiz.arse este espacio nuevo, surgiría la posibilidad de clasificar este texto como 
autobiografía. La percepción del testimonio como género correspondería también a la semiotización de un 
yo en el discurso y en el contexto, a partir de las claves que ofrecen lo colectivo del yo del discurso, el 
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la verdad, se hacen necesarios mecanismos de validación de los textos que sustituyan a 

Dios como entidad de la que emanaba lo verdadero. Es el hombre el que debe 

constituirse en portador de la verdad, con una validación de ésta a través del autor y su 

escritura(1988 : 10).15 

2.2 Las crónicas de la conquista y la validación de la verdad 

Se reconoce la importancia de las crónicas de la Conquista como la primera 

literatura testimonial en Hispanoamérica, vinculada al testimonio en los dos sentidos 

que se proponen aquí: como registro histórico y como narración con pretensión de 

verdad. Al respecto, señala Prada Oropeza: 

El hombre del mundo avasallante, el conquistador que llega a sentar sus 
"dominios", que no son otros que los dominios del imperio feudal en 
expansión, tendrá que mostrar a los que le envían a la clase dominante de 
la cual es la "punta de lanza", el valor de sus acciones y demostrar(se) 
frente a una ideología escindida la legitimidad de sus acciones; de este 
modo, se escriben las "querellas" dramáticas que se conocen con el 
nombre de las crónicas de la Conquista: la primera literatura testimonial 
escrita en suelo o en ámbito latinoamericano, que comprende una serie de 
manifestaciones discursivas que pretenden narrar la "verdad" de los 
hechos y que casi siempre empiezan con párrafos meta-discursivos que 
explicitan esta intencionalidad . (1986: 7) 

El discurso testimonial de la Conquista valida, a través de la voz narrativa que 

atestigua sobre los acontecimientos, la historia que se teje sobre las incursiones 

españolas en América. En la historia que quiere "contarse" en estos discursos asoma 

desde diferentes perspectivas ese "Otro", protagonista vencido de la Conquista. Si la 

verdad ya no depende de lo sagrado sino de la escritura misma, el cronista se erigirá en 

portador de verdades de las cuales tendrá que ofrecer un testimonio, a fin de que sean 

carácter de contradiscurso y la semejanzas de las situaciones contextuales; sin embargo, son precisamente 
las diferencias que pueden encontrarse entre contex1os y en la enunciación las que dificultan su 
especificidad. 
15 Spadaccini y Talens subrayan la conexión entre la verdad y lo testimonial, poniendo en relieve cómo a 
partir del Siglo XVI, con el movimiento renacentista, es la necesidad de aproximarse a la verdad lo que 
incrementa la escritura en primera persona, escritura ligada a la experiencia, especialmente aquella 
ganada a través del acto de atestiguar. (1988 : 12) 
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tomadas como tales. Los recursos son en este contexto más testimoniales que 

autobiográficos: el énfasis ya no está puesto en la vida particular de las personas que 

narran, sino en las realidades históricas que las crónicas construyen y validan a través 

del acto testimonial y la escritura. El "haber atestiguado" sirve para hacer válidas las 

palabras que provienen directamente del discurso de los hombres : las voces que 

subrayan el acto testimonial (lo presencié; me lo contaron; estuve allí) son frecuentes, 

puesto que la validación surge de la voz narrativa que se ofrece como testigo de los 

hechos narrados. 

Para ilustrar el tema de la validación de la verdad hemos elegido estas dos 

formas narrativas: las crónicas de los conquistadores y las de los religiosos que 

acompañaron la conquista y la colonización. La elección de estas formas no ignora la 

existencia de otras en el período de instauración de la colonia, como las que menciona 

Martin Lienhard : 

En toda Mesoamérica y el Tawantinsuyu andino, a lo largo de la centuria 
que sucede a los primeros contactos entre europeos y autóctonos, decenas 
de misioneros, cléricos, funcionarios coloniales, historiadores y 
miembros letrados de las aristocracias indígenas, se dedican con ahínco a 
"rescatar", por medio de la escritura alfabética, las antiguas tradiciones 
orales amenazadas de extinción. No los mueve, a estos recopiladores, 
ningún desinteresado afán científico o literario; casi todas las 
recopilaciones conocidas son el resultado de un encargo oficial y afirman 
obedecer las consignas de la instancia patrocinadora (iglesia, inquisición, 
administración). (1992: 50) 

Entre estos "encargos oficiales", Lienhard menciona encuestas político-tributarias, 

trabajos para indagar los "méritos" genealógicos de las familias nobles o en el caso de 

escritos elaborados por indígenas, textos que subrayan " la importancia histórica de la 

propia estirpe."(:51) Tales textos, orientados a la recolección de datos, ilustran hechos 

importantes y aportan a la reconstrucción histórica. 
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En el discurso de la conquista y de la colonización, el acto de atestiguar satisface 

la necesidad de justificación de las guerras y de las propias acciones, ante una autoridad 

de la cual se pretende algún tipo de reconocimiento. El lector de estas crónicas es, pues, 

un lector explícito16 y si el mecanismo de validación resulta ser el acto testimonial , el de 

justificación radica en la relación de los servicios prestados a la autoridad civil o 

eclesiástica, o directamente a Dios. La voz y el rostro del vencido se desdibujan en una 

otredad que es la forma única de su inclusión a partir de los límites imprecisos que 

trazan ya sea aquellos escritos en los cuales el conquistador en su versión de los hechos 

convierte la masacre en hazaña o en aquellos otros en los que el religioso transforma su 

intervención en actos de predicación que tienen como fin la conversión a la doctrina. En 

estos discursos de justificación el vencido aparece envuelto en su otredad: la palabra del 

invasor lo torna alternativamente un sujeto salvaje, ignorante, idólatra, supersticioso. 

En la tercera carta-relación que Hernán Cortes dirige "al muy alto y potentísimo 

césar e invictísimo señor Don Carlos, Emperador Semper Augusto y Rey de España, 

Nuestro Señor" el 15 de mayo de 1522 el conquistador dice: 

Escribí a vuestra _majestad que entre tanto que los dichos bergantines se 
hacían y yo y los indios nuestros amigos nos aparejábamos para volver 
sobre los enemigos, enviaba a la dicha Española, por socorro de gente y 
caballos y artillería y armas y que sobre ello escribía a los oficiales de 
vuestra majestad que allí residen, y les enviaba dineros para todos los 
gastos y expensas que para el dicho socorro fuese necesario; y certifiqué 
a vuestra majestad que hasta conseguir victoria contra los enemigos no 
pensaba tener descanso ni cesar de poner para ello toda la solicitud 
posible, posponiendo cuanto peligro, trabajo y costa se me pudiese 
ofrecer.. . (1994: 103). 

16 Es importante reparar en ante quiénes se hacen efectivos los mecanismos de validación de los 
discursos: tanto el lector explícito de las crónicas como el lector implícito de los testimonios pertenecen a 
la cultura letrada. "En cuanto al sistema comunicativo que lo sustenta, la literatura testimonial moderna 
no puede ocultar su parentesco con los testimonios legales del período colonial. Nos podría servir, para 
ilustrar esta afirmación, el famoso libro Si me permiten hablar ... Testimonio de Domitila, una mujer de las 
minas de Bolivia ( 1977). Este "testimonio" es el producto de la cooperación entre un testigo oral, 
Dornitila, y un letrado-amanuense, la brasileña Moema Viezzer. El discurso de Dornitila se percibe como 
un avatar moderno del "discurso indígena destinado a los extraños". Pese a sus protestaciones 
( ... quiero. .. que este relato .. .llegue a la gente más pobre .. . ), Dornitila, en efecto, le está hablando ante todo 
a un destinatario situado fuera de la colectividad a la que ella pertenece." (Lienhard 1995: 421) 



35 

Cortés se dirige al lector explícito "Vuestra Majestad" a quien desea relatar su verdad : 

este relato hace énfasis en su diligencia y prontitud para defender los intereses de la 

corona, así como en los peligros que el conquistador personalmente afronta: 

Y a todos juntos en el dicho alarde les hablé, y dije que ya sabían cómo 
ellos y yo, por servir a vuestra sacra majestad, habíamos poblado en esta 
tierra, y que ya sabían todos los naturales de ella se habían dado por 
vasallos de vuestra majestad [ ... ] y cómo sin causa ninguna todos los 
naturales de Culúa [ ... ] no solamente se habían rebelado contra vuestra 
majestad, más aún nos habían muerto muchos hombres, deudos y amigos 
nuestros, y nos habían echado fuera de toda su tierra. Y que se acordasen 
de cuántos peligros y trabajos habíamos pasado, y viesen cuánto convenía 
al servicio de Dios y de vuestra majestad tornar a recobrar lo perdido 
( : 106) [ ... ] y yo torné a rogar y encomendar mucho a los españoles que 
hiciesen como siempre habían hecho y como se esperaba de sus personas, 
y que nadie no se desmandase, y que fuese con mucho concierto y orden 
por su camino. Ya los indios comenzaban a darnos grita de unas estancias 
y poblaciones pequeñas, apellidando a toda la tierra, para que se juntase 
gente y nos ofendiesen .. . (: 108) 

A través del testimonio con el que valida su versión de los hechos de la 

Conquista, Hernán Cortés pone de manifiesto su total dedicación a la empresa de la 

Conquista, empresa que se realiza en nombre del Rey. Es éste un discurso cuya 

necesidad de justificación puede ser hallada en la búsqueda de reconocimiento personal; 

la historia que aquí se cuenta sobre la conquista de América se construirá de acuerdo a 

esa premisa. 

Dentro de los textos escritos por religiosos, uno de los más importantes es la 

obra elaborada a partir de testimonios de nativos por Fray Bernardino de Sahagún. En la 

extensa explicación de las razones por las cuales decide escribir los libros de La 

H;storÍa General de las Cosas de la Nueva España, hace una anotación esclarecedora 

de los mecanismos de validación de la verdad que se utilizaban en los discursos de la 

época: 

Todos los escriptores trabaxan de autorizar sus escripturas lo mejor que 
pueden, unos con testigos fidedignos, otros con otros escriptores que ante 
de ellos han escripto -los testimonios de los cuales son havidos por 
ciertos- otros con testimonio de la Sagrada Escriptura. (2001 : 107) 
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Aún cuando la palabra di vina - "los testimonios de la Sagrada Escritura"- continúa 

siendo una importante referencia en los discursos con pretensión de verdad, es notoria 

la relevancia de lo testimonial - "testigos fidedignos, otros escritores que ante ellos han 

escrito" - en la concepción de Sahagún sobre la validación de los discursos . Por otro 

lado, Fray Bartolomé de las Casas, en su afán de dar testimonio sobre la historia de la 

Conquista, emite un cuidadoso discurso destinado a la validación de los hechos que 

narra, aún de aquellos sucesos de los que no ha sido testigo directo, consignando en 

estos casos la fuente original y la cadena de recepción del relato : 

Así que todo lo dicho desta Nueva España, que comprende muchas 
provincias [ ... ] lo he habido de los religiosos de Sant Francisco, que 
fueron los primeros religiosos que en aquella tierra entraron y supieron 
muy bien la lengua mexicana, y han sido curiosos y diligentes en 
preguntar a los indios viejos, después que se convirtieron y fueron 
cristianos, de los ritos, cerimonias, sacrificios y religión de su infidelidad; 
pero ninguna cosa dello vieron, sino por relación de los mismos indios lo 
supieron. (1999 : 95). 

En el pasaje anterior, a través de la estricta consignación de los orígenes de su 

información, Fray Bartolomé valida su narración, constituida por hechos que él no ha 

presenciado. Su discurso evidencia que la credibilidad descansa en las personas que 

relatan y no en los hechos mismos. A falta de la posibilidad de garantizar la verdad del 

relato con su propia persona como testigo, Fray Bartolomé es cuidadoso en mencionar a 

los religiosos de Sant Francisco como intermediarios en la recepción del relato original. 

De este modo, a pesar de no haber sido testigo de los hechos, la realidad se valida a 

partir de un acto testimonial que se ejerce retroactivamente: el relato original de los 

indios, verdaderos testigos de los hechos, se reproduce, a través de una doble 

mediación, en el relato de los religiosos de Sant Francisco y finalmente, en la escritura 

de Fray Bartolomé. La validación resulta, en primer lugar, de la posibilidad de 
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verificación de la propia existencia de Fray Bartolomé y de los religiosos de Sant 

Francisco, y a través de ellos, de la de los indios, emisores del relato original, 17 así 

como de la credibilidad que la escritura otorga a las palabras de De las Casas. El 

discurso, pues, construye realidades y se hace veridictivo a través de su adscripción a 

las formas de validación aceptadas por las sociedades, en tiempos y lugares específicos. 

Si seguimos la huella en la literatura peruana, veremos que el Inca Garcilaso de 

la Vega justifica también sus relatos con su propia persona, ofreciéndola como testigo 

principal de los hechos narrados: 

El año de mil quinientos y noventa me enviaron del Perú esta semilla, 
pero llegó muerta, que, aunque se sembró en diversos tiempos, no nació. 
Sin estas semillas, tienen los indios del Perú tres o cuatro maneras de 
friso les [ ... ] Sin los friso les de comer, tienen otros friso les que no son de 
comer; son redondos, como hechos con turquesa; son de muchos colores 
[ ... ] usavan dellos en muchas maneras de juegos que havía, assí de 
muchachos como de hombres mayores; yo me acuerdo haver jugado los 
unos y los otros. (1985 :342) Todo esto y mucho más me dixo aquel Inca, 
con la ravia que tenía de la destruición de todos los suyos ... (:427). 

La mención a "haber visto" u "oído" es el recurso para subrayar el carácter 

veridictivo de los enunciados. Las crónicas de Garcilaso y la crítica que sugiere la 

parcialidad conciliadora de su relato (Cornejo Polar 1993 :73-80) son un ejemplo claro 

de cómo el mecanismo de validación que nace del autor y de su escritura puede hacer 

efectiva la pretensión de verdad a nivel de recepción textual, aún cuando en otro 

momento la "verdad" de su contenido pueda percibirse como no plenamente justificada 

por el contexto. En este sentido, resultan interesantes las palabras de Spadaccini y 

Talens, que hacen referencia específica a la cualidad principal del testimonio; es decir, 

la veridicción: "One of the problems related to the social use of discourse since the 

beginning of time is the question of truth, a truth that is dealt with in terms of 

17 Resulta interesante notar que el relato de los indios se valida también a partir de la credibilidad de la 
que éstos se revisten, al quedar inscrito en el texto que la enunciación de éstos se produce "después que se 
convirtieron y fueron cristianos." Aún cuando la verdad se funda en el testimonio de los hombres, el 
prestigio de éstos como sus portadores puede ser creado o aumentado por obra de la proximidad a Dios. 
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verification outside of discourse itself." 18 (1988: 9) y "Discourse, then, constructs an 

outside reality in order to validate it. " (: 11)19 

2.3 Testimonio como texto híbrido y su relación con la verdad 

Tanto en las crónicas como en el testimonio, como formas narrativas que 

ostentan una pretensión de verdad, es el discurso el que configura la realidad a partir de 

la narración de los hechos. Si la crónica hace válida su construcción de lo real a través 

del prestigio de una voz narrativa que pertenece a la cultura dominante, el testimonio 

pretenderá hacer lo mismo a partir de la inclusión de la voz del Otro. En la dialéctica de 

la verdad y el discurso se presentan las mayores dificultades teóricas con respecto a la 

literariedad del testimonio. La hibridez del testimonio lo convierte en una forma 

narrativa que presenta dificultades para una categorización más o menos precisa. Los 

críticos han relacionado el concepto de hibridez vinculado al testimonio, principalmente 

con dos temas:20 por un lado, la proximidad a otras formas discursivas cuya 

característica principal es la narración que efectúa un yo para acentuar el efecto de 

realidad y la ausencia de una delimitación clara entre dichas prácticas21 y por otro, el 

hecho que el discurso testimonial pretende narrar hechos reales, hechos que se vinculan 

al afán de los profesionales de las ciencias sociales o la historia de mostrar la realidad a 

través de un texto . Se suscita en el último caso una discusión sobre la relación que se 

18 "En la utilización social del discurso. uno de los problemas que se encuentra desde el inicio es la 
cuestión de la verdad, una verdad que puede ser discutida en términos de su verificación fuera del 
discurso mismo." (traducción rnia) 
19 "El discurso, entonces, construye la realidad ex1ema con el objeto de validarla." (traducción rnia) 
20 Por otro lado, Alicia Andreu relaciona la hibridez con el lenguaje utilizado en el testimonio que 
proviene de lenguajes amerindios y es traducido al castellano, en el cual las marcas de las lenguas 
indígenas están presentes a pesar de la traducción. (2000: 55-56) 
21 

" ... tanto la institución literaria (u otra instancia hegemónica cuando se trate de un texto filmico) como el 
propio discurso testimonial han sido modificados por las distintas tensiones que se desarrollaron entre la 
una y el otro y que, aparentemente, están culminando con el ingreso del testimonio al circuito 
institucional de difusión y consumo. No olvidemos en efecto que el hecho de que el testimonio sea una 
práctica discursiva más bien híbrida, que se sitúa en una encrucijada de prácticas discursivas que se 
detectan en otros géneros como la autobiografia, la crónica, el reportaje periodístico, el diario, entre otros, 
ha contribuido a dificultar su inclusión en las tradicionales clasificaciones de los manuales." (Sarfati­
Arnaud 1997: 242-243) 
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establece, en la producción del testimonio, entre la literatura y otras disciplinas, tales 

como la historia, la sociología, la etnografía, la antropología. En qué estante de una 

librería se colocaría, se pregunta John Beverley, un testimonio? (2004b: xiii) Es un 

hecho que abundan los testimonios en las bibliotecas de ciencias sociales, siendo 

únicamente algunos de éstos los que son incluidos en las listas de textos literarios. ¿Qué 

define la adscripción de un texto a una disciplina determinada: el contexto de su 

producción o el de su recepción? ¿Puede un texto, elaborado por un antropólogo o un 

historiador con una finalidad relacionada a las ciencias sociales, ser considerado 

literario? ¿Cómo opera la categoría "verdad" en el análisis del discurso testimonial? 

El caso de Rigoberta Menchú y la controversia producida por la introducción de 

su testimonio en las listas de lecturas destinadas a los estudiantes de la Universidad de 

Stanford, así como la posterior publicación del libro de David Stoll22 en el cual el 

investigador refuta, sobre todo en el detalle, ciertos hechos narrados en el testimonio de 

Menchú, nos acerca tanto al asunto de la verdad en las representaciones textuales, como 

al tema del discurso como instrumento de poder. El debate sobre el testimonio de 

Menchú se realizó en el contexto norteamericano. Mary Louise Pratt afirma sobre el 

texto de Menchú: "I, Rigoberta Menchú played a conspicuous role in the ideological 

conflicts that burst out in the field of education in the United States, especially under 

Reaganism.',23 (Pratt 200 1: 30). Este contexto fue denominado culture wars (guerra 

cultural) y de acuerdo a Pratt, se produjo como consecuencia de dos circunstancias: la 

llegada a las universidades de los jóvenes de la década del 60, quienes, desde 1975, 

alcanzaron las cátedras con ideas nuevas haciendo que emerjan temas anti-racistas y 

feministas a la vez que cuestionando los fundamentos de la educación tradicional y por 

22 Sto!!. David. Rigoberta Menchú and the story of ali poor Guatema/ans. Boulder, Colorado, Westview 
Press, 1999 . 
23 "Ale llamo Rigoberta Menchú jugó un rol conspicuo en los conflictos ideológicos que estallaron en el 
campo de la educación en los Estados Unidos, especialmente bajo el mandato de (Ronald) Reagan". 
(traducción mía) 
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otro lado, el arribo a la Casa Blanca de un gobierno de una derecha calificada como 

dogmática y con ansias de poder. Siguiendo a Pratt, en el choque entre la cultura 

tradicional y las nuevas tendencias, se produjo la guerra cultural, con especial 

repercusión en la Universidad de Stanford, cuyos programas gozaban de un perfil 

liberal. Esta institución reclutó profesores latinos y afroamericanos, así como mujeres, 

ampliando la currícula y originando la aparición de estudios feministas, afroamericanos 

y africanos, y creando el Center far Chicano Research ( centro para la investigación 

sobre lo chicano). En 1980 la universidad introdujo un curso obligatorio de un año de 

duración sobre cultura occidental que incluía una serie de lecturas de autores 

considerados "clásicos", entre los que se contaban, entre otros, Aristóteles, Homero, 

Shakespeare y Cervantes.24 La introducción de estas lecturas como material destinado a 

profundizar en las raíces de la cultura occidental fue recibida en forma negativa por gran 

parte de los estudiantes, muchos de los cuales no se identificaban con tales textos como 

formadores de sus propias raíces culturales. A partir de ideas renovadoras sobre 

multiculturalismo y diversidad en el contexto antes descrito, se produjo un fuerte 

movimiento estudiantil, un debate que duró más de dos años y una crisis institucional 

que finalmente condujo a la adopción de un programa nuevo, en el que nuevos cursos y 

textos fueron incluidos, entre ellos, Me llamo Rigoberta Menchú. Esto suscitó una fuerte 

oposición en una parte de la intelectualidad norteamericana y en especial el testimonio 

de Menchú se tomó un texto polémico. (cf. Pratt 2001 :30-33) 

El problema producido a partir de los acontecimientos narrados se establece en 

dos niveles: el primero es la lucha por la hegemonía en el saber; que se da en la 

24 La lista completa de la bibliografía de este curso es detallada por Mary Louise Pratt como sigue: 
Lecturas obligatorias: La Biblia, Platón, Homero, una tragedia griega, San Agustín, Dante, Tomás Moro, 
Maquiavelo, Lutero, Galileo, Voltaire, Marx/Engels, Freud, Darwin. Lecturas sugeridas: Aristóteles, 
Cicerón, Virgilio, Tácito, Boecio, Santo Tomás de Aquino, una tragedia de Shakespeare, Cervantes, 
Descartes, Hobbes, Locke, Rousseau, Hume, Goethe, Mili, Nietzche y una novela del Siglo XIX. (2001: 
32) 
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oposición del "hombre cultivado", perteneciente a una clase privilegiada que domina el 

conocimiento que se ha elevado a la categoría de verdadero o necesario y el "hombre de 

pueblo" que no tiene acceso a dicho conocimiento (Mouralis 1978: 1 O). Bernard 

Mouralis ejemplifica esta situación con la mención al requerimiento del conocimiento 

del latín, vigente durante mucho tiempo, en un examen de cuya aprobación dependía la 

obtención del bachillerato, que diferenciaba a los graduados de los que no habían 

concluido la enseñanza primaria o primaria superior (: 11). Dicho conocimiento, 

accesible únicamente por un grupo privilegiado, oponía una barrera que distinguía a los 

hombres cultos de los que no lo eran. El juzgar los efectivos usos del latín dentro de la 

sociedad en la que éste era impuesto no resulta aquí importante, sino lo que hay detrás 

de su consideración como un conocimiento necesario en un momento dado. El 

conocimiento o el saber se constituyen en verdaderos al operar como tales y para que 

esto pueda suceder es indispensable un consenso en todos los niveles de la sociedad. No 

sólo es importante que el grupo privilegiado adquiera el saber que lo privilegia, sino que 

las clases excluidas reconozcan y acepten este saber como verdadero y necesario; es 

decir, la elección de los saberes no puede ser vista como arbitraria, sino percibida como 

natural. Para ello, el sistema hace uso de las instituciones que distribuyen los saberes, 

legitimizando así las elecciones que privilegian ciertos conocimientos. Desde este punto 

de vista, las instituciones académicas juegan un papel importante en la preservación de 

la cultura, a partir de tener la facultad de decidir qué conocimientos son verdaderos y 

necesarios para las clases superiores, qué saberes harán que éstas se distingan dentro de 

la sociedad. (cf. Mouralis 1978:10-17) 

Asimismo, nos parece importante incluir la definición de Lotman de cultura 

como "memoria no hereditaria de la colectividad" . (1979 : 71) A partir de esta 

definición, Lotman señala tres maneras de dar a ésta un contenido: el aumento, a través 
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de distintos textos del volumen de los conocimientos; la redistribución que conduce a 

cambios en los conceptos y en la valoración jerárquica de los contenidos y el olvido, 

que es finalmente producto de la selección que fija determinados acontecimientos, 

colocando otros en la categoría de inexistentes. Lotman señala que en contextos de 

lucha social, se hace presente una "petición de olvido obligatorio" (:75) de aspectos de 

la experiencia histórica. Dice Lotman: 

Las épocas de regresión histórica, imponiendo a la colectividad esquemas 
históricos sumamente mitificados, incitan a la sociedad al olvido de los 
textos que no se doblegan a semejante tipo de organización. Si las 
formaciones sociales, en su período ascendente, crean modelos flexibles 
y dinámicos, capaces de proporcionar amplias posibilidades para la 
memoria colectiva y adaptados a su expansión, la decadencia social va 
acompañada, por lo general, de una osificación del mecanismo de la 
memoria colectiva y de una creciente tendencia a reducir su volumen. 
(:75) 

En este sentido, una escasa flexibilidad y tolerancia hacia aquellos textos que 

contengan códigos percibidos como distintos al orden social se haría patente en 

sociedades restrictivas o en contextos de lucha. Asimismo, John Beverley hace 

referencia a las formas literarias surgidas en el período entre 1400 a 1650, período que 

correspondería a la época de la formación de los grandes imperios: entre ellas, el 

ensayo, las novelas ejemplares, la picaresca, la autobiografía. Señala el carácter de 

prácticas ideológicas que tienen estas formas narrativas en la creación del sujeto 

"Hombre Europeo" y, en relación a la conformación del sujeto a partir de la literatura, 

menciona nuestra época como de transición de un modo de producción a otro y sugiere 

que correspondería a nuestros días la emergencia de nuevas formas de expresiones 

culturales y literarias que reflejen las luchas por el poder y los roles que cumplen en este 

contexto los movimientos étnicos y de liberación nacional, el feminismo, las 

organizaciones de pobres y oprimidos, los movimientos ecológicos, los movimientos 

gay. (2004b: 30) En esta emergencia de manifestaciones culturales, la delimitación entre 
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saberes académicos y populares se torna importante para establecer a partir de qué 

códigos una clase se privilegiará sobre las otras . 

La intención en el contexto académico norteamericano, concretamente la 

Universidad de Stanford, de introducir, entre otros, textos de origen no-europeo, tales 

como Pedro Páramo o Me llamo Rigoberta Menchú, sustituyendo textos considerados 

"clásicos" de la cultura occidental, sugiere la posibilidad de resquebrajamiento parcial 

en la concepción del sujeto dominante: blanco, masculino y de origen europeo. El papel 

que juegan los textos en la conformación de este sujeto se media desde las instituciones 

que deciden el valor de los saberes, entre ellas la universidad, que cobija a aquellos que 

formarán parte de la cultura hegemónica. 25 El llamado "canon" literario se convierte así 

en instrumento de censura y filtro de saberes, de allí la airada reacción de los 

conservadores del sistema ante la "violación" de éste, con la introducción como parte 

del saber académico de textos marginales, cuyo ejemplo más saltante es el famoso 

testimonio de Menchú . El texto de Rigoberta Menchú enfrenta a los estudiantes 

estadounidenses con saberes desconocidos: la invasión, la explotación y el genocidio, en 

pleno Siglo XX y en continente americano, a través de la visión de un sujeto subalterno. 

Beverley ha señalado significativamente la utilización de los testimonios y la 

posibilidad de, a través de éstos, interpelar a los estudiantes en una relación de 

solidaridad con los movimientos marginales. (1993: 88) La verdad seleccionada e 

impuesta por una cultura que avala el ejercicio del poder por el sujeto dominante se ve 

violentada así por otra verdad que se le opone y que por un momento parece cobrar 

25 El término hegemonía ha sido utilizado para referirse a la dominación. Según Antonio Gramsci, toda 
clase que aspira al poder e ingresa en un rol económicamente dominante crea un grupo de intelectuales 
vinculados a sus imperativos económicos que confieren a la clase homogeneidad y organizan la sociedad 
para facilitar su expansión. La hegemonía seria una función ejercida por los intelectuales en la sociedad 
civil, alentando a un "consenso espontáneo" por parte del pueblo frente a las ideas y ambiciones de la 
clase dirigente. (Payne 2002: 363-377) Ampliando este concepto, Florencia Mallon afirma que la noción 
de hegemonía debe ir más allá de la creencia en o la incorporación de la ideología dominante. Por tanto, 
la define en dos sentidos: como proceso, en el cual poder y signíficado son combatidos, legitimados y 
redefinidos en todos los niveles de la sociedad y como objetivo final, el resultado del proceso 
hegemónico. (Mallon 1995:85) 
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forma y valor26
, bajo las etiquetas del multiculturalismo, la diversidad étnica y la 

tolerancia a lo marginal. 

El texto de David Stoll que apareció respaldado por el artículo de Larry 

Rohter27 es una refutación de la versión de Menchú sobre hechos relacionados con la 

guerra civil en Guatemala que minimiza la posible verdad de su contenido y refuerza la 

vigencia del sujeto dominante . Stoll sustenta sus afirmaciones en diferencias entre 

detalles de testimonios discrepantes que él recolecta y otros que aparecen en el texto de 

Menchú, con el fin de desautorizar a la narradora y deslegitimizar su relato, en un 

intento de lo que Beverley califica como "re-subalternizar una narrativa que aspiraba a 

tener (y alcanzó) hegemonía" . (2004a: 105) Este es el segundo nivel en el que opera la 

controversia producida por los textos de Menchú y Stoll: el de la realidad textual. Antes 

de proseguir, haré algunas observaciones que considero pertinentes en cuanto a libro 

escrito por Stoll : 

- Tal como menciona Mary Louise Pratt, el libro de Stoll refleja una serie de 

ambigüedades en cuanto a sus fuentes y la selección de éstas, lo que no se ajustaría a un 

método antropológico estricto y daría lugar a suspicacias en cuanto a que la suya podría 

ser una investigación dirigida explícitamente a contradecir el testimonio de Menchú.28 

26 Al final de su articulo, como "postcript" Mary Louise Pratt anota que en 1998 los Estados de California 
y Texas abolieron sus programas de acción afinnativa en el sector público y en la Universidad de 
Stanford el programa que sustentaba el curso sobre Europa y las Américas fue reemplazado. Asimismo, 
refiere que en abril de 1999 los estudiantes de estudios étnicos de la Universidad de California, Berkeley 
llevaron a cabo una huelga de hambre; se ganó una serie de demandas. (Pratt 2001 : 46) 
27 El articulo es "Tamished Laureate", publicado en el New York Times el 15 de diciembre de 1998. 
28 Como en los casos en los que David Stoll afirma, sin especificar de quiénes se trata, que un sujeto 
mayor de la familia Tum mencionó cuatro décadas más tarde que como yerno, Vicente era miembro de la 
comunidad de Laguna Danta (Stoll: 27) o que "escuchó" que la gente de Chimel fue lanz.ada de sus casas 
en dos ocasiones y que "todo el mundo" parece estar de acuerdo en que la más grave disputa de Vicente 
Menchú sobre las tierras no fue con los propietarios ladinos de las plantaciones (:30), y otros similares a 
lo largo del libro. Otro punto importante para reflejar esta ambigüedad es la mención por Stoll de que no 
tuvo acceso a cierta información relevante, por haberse quemado los archivos justo antes de que él 
llegara, por causas ajenas a los Menchú (:33). Tratándose de un asunto importante dentro de la 
investigación, bien podría haber informado sobre las circunstancian que rodearon esta extraña e 
inoportuna desaparición de archivos. 
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- Lo que representa ser " ladino" para Stoll es también ambiguo, por cuanto hace 

referencia a un poder ejercido por los ladinos, quienes son las autoridades en las 

poblaciones rurales y en este sentido, los separa de la población indígena, sin acceso al 

ejercicio del poder. 29 Por otro lado, acerca a ladinos e indígenas quiché, borrando 

diferencias, aduciendo que ambos son grupos dominantes30 y afirma que ser "ladino" 

puede involucrar, más que una categoría racial, una cultural. En este sentido, habría una 

" ladinización" a partir de factores tales como el dominio del idioma español, una mayor 

educación, o el ascenso económico. 31 Es importante considerar que aún cuando de 

29 "ladinos have a monopoly of power at the national leve!, where they run the state, the army, the 
Catholic Church, and every other national institution. The Spanish they command is the language of 
owner anci status, and no one without it is able to get very far." (: 17) (Los ladinos tienen el monopolio de 
poder a nivel nacional, donde ellos administrant el Estado. el ejército y la Iglesia Católica, y toda otra 
institución nacional. El español que dominan es el lenguaje del propietario y del estatus, y nadie que no lo 
domine puede llegar muy lejos) (traducción mía) "Ladinos indeed dominated town affairs from the late 
1800s to the 1979s, and they sti/1 exercise authority beyond their numbers. The lack of an economic 
power base suggests that their political advantages have instead been cultural and social, based on their 
command of Spanish and superior connections to the national system." (:20) (Los ladinos también 
dominaban los asuntos de la ciudad desde finales del Siglo XIX hasta 1979, y aún ejercen autoridad más 
allá de su número. La falta de una base de poder económico sugiere que sus ventajas políticas han sido 
más bien culturales y sociales, basadas en su dominio del español y superiores conexiones al sistema 
nacional.) (traducción mía) 
30 "It would be misleading to equate the K 'che and ladino migration streams in ali respects, but both have 
been attracted by the same thing: open land in what used to be a sparsely populated municipio. Ladinos 
and K 'iche 's are both a/so, to dijferent degrees, dominan! ethnic groups. " [ .. .} In the western highlands, 
however, K 'iche 's carry a certain we·ight of their own. Just south o.f the small Uspanteko homeland, 
K 'iche ' speakers ruled a wide region be/ore the Spanish conquest; have remained the bulk of the 
population [ .. .} and are final/y making a comeback. This is obvious in the regional economy, where 
K 'iche 's figure prominently n a new indigenous bourgeoisie; in municipal governments; and in the Pan-
1\!Jayan movement, in which speakers of K 'che 's play a majar role." (: 16-17) (Sería confuso igualar las 
corrientes de migración quiché y ladinas, pero ambas han sido atraídas por la misma cosa: tierra abierta 
en lo que solía ser un municipio escasamente poblado. Los ladinos y quichés son ambos, en diferentes 
grados, grupos étnicos dominantes [ ... ] En las tierras altas occidentales, sin embargo, los quichés cargan 
un cierto peso propio. Justo al sur de la pequeña tierra Uspanteko, los hablantes de quiché regían una 
amplia región antes de la conquista española; continúan siendo la mayor parte de la población[ .. . ] y están 
haciendo finamente un retorno. Esto es obvio en la economía regional, donde los quichés se constituyen 
prominentemente en una nueva burguesía indígena; en los gobiernos municipales y en el movimíento 
pan-maya, en el que los hablantes de quiché juegan un papel principal.) (traducción mía) 
31 "The ladino-indígena distinction is not wrong. Jvfost Guatemalans are wi//ing to identify themse/ves as 
one or the other, which they understand in terms o.f raza (bio/ogica/ race). You can wa/k into a crowd and 
pick out individua/s who look /ike they stepped off the ste/ae left by ancient Mayas. You can a/so see 
European deseen! in the majority of ladinos. But many ladinos acknowledge that they are mestizos -of 
mixed deseen!, mainly European and Mayan- and so are numerous indígenas who look like ladinos 
because the distinction is ultimately cultural rather than biological. Indígenas can redefine themselves or 
their chi/dren as ladinos by sorne combination of moving away from home, getting a good education, 
disclaiming their natal language, marrying into the ladino raza, or acquiring wea/th. " (: 16) (La 
distinción ladino-indígena no está equivocada. La mayoría de guatemaltecos se identifican a sí mismos 
como una u otra, que comprenden en ténninos de raza (raz.a biológica). Usted puede camínar en una 
multitud y seleccionar individuos que lucen como si tuviesen algo del halo dejado por los antiguos mayas. 
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origen maya, la familia Tum, propietaria de tierras, bien podría ser vista como " ladina" 

o un equivalente; este punto sería relevante para la consideración por Rigoberta como 

" ladinos" a los oponentes de su padre en el conflicto. Por otro lado, Menchú bien podría 

simplemente haber omitido mencionar la relación de parentesco por una decisión 

personal. En cualquier caso, la omisión no implica necesariamente falseamiento , por 

cuanto el conflicto ladino-indígena, tema central de su relato, tiene sustento en la 

realidad . 

- Como en el caso anterior, hay una negación del papel que juega la 

discriminación étnica en los conflictos en Guatemala que, observando el tono de las 

argumentaciones de Stoll , resulta en exceso naive cuando cita a una testigo a la que se 

refiere como hija de una prima de la madre de Rigoberta: 

We have never been discriminated against for being indígenas [ ... ] The 
majority of our neighbours are ladinos. The indígena is half to blame for 
discrimination. Sometimes discrimination gets worse if one deprecates 
oneself, if one doesn' t feel equal. lf someone says 'Because I'm an indio, 
I' m not equal,' then (that person) is discriminated against. But if one 
feels equal, no. (Stoll : 25-26)32 

- Hay una peyorización de lo que representa la persona de Rigoberta Menchú y 

una insinuación de que ella no sería, por sus propios méritos, merecedora del Premio 

Nobel, que se hace evidente desde el prefacio, en el que Stoll afirma: 

Rigoberta won the peace prize on the five hundredth anniversary of the 
European colonization of the Americas. She has been the first to 
acknowledge that she received it, not for her own accomplishments but 
because she stands for a wider group of people who deserve intemational 
support. Whatever the facts of her particular life, the price was intended 

También puede verse descendientes de europeos entre la mayoría de ladinos. Pero muchos ladinos 
reconcen que son mestizos -de descendencia mixta, principalmente europeos y mayas- y también lo son 
los numerosos indígenas que lucen como ladinos porque la distinción es finalmente cultural más que 
biológica. Los indígenas pueden redefinirse a sí mismos o a sus niños como ladinos por alguna variable 
de trasladarse lejos del hogar, obtener una buena educación, negar su lengua nativa, casarse con alguien 
de la raza ladina, o adquirir bienes.) (traducción mía) 
32 "Nunca hemos sido discriminados por ser indígenas[ ... ] La mayoría de nuestros vecinos son ladinos. El 
indígena tiene la mitad de la culpa por la discriminación. A veces la díscriminación se vuelve peor si uno 
se desaprueba a sí mismo, si no se siente igual. Si alguien díce: Porque soy indio, no soy igual, entonces 
se le discrimina. Pero si uno se siente igual, no." (traducción mía) 
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to dramatize the historical debt owed to the native people of the Western 
Hemisphere. The prize was also intended to encourage peace talks in ther 
homeland of Guatemala. 33 (viii-ix) 

- El libro está construido en gran parte en base a las opiniones de Stoll, aún 

cuando pretende "ser objetivo ." Existe el derecho y la posibilidad de elaborar una (o 

varias) versiones de los hechos distintas a la de Menchú . Un punto importante en esta 

controversia radica en la forma en que se presentan las versiones, ya que, mientras que 

Stoll presenta la suya como objetiva o científica y producto de una investigación 

respaldada por pruebas, el testimonio de Menchú, aún cuando veridictivo, asume su 

subjetividad en cuanto a relato testimonial. 

Las discrepancias principales de Stoll son la disputa de tierras protagonizada por 

Vicente Menchú, padre de la testimoniante, que, de acuerdo al autor, no habría sido 

sostenida con ladinos sino con indígenas miembros de su familia política; y el asesinato 

de Petrocinio Menchú, hermano de Rigoberta, el cual no habría sido perpetrado en la 

forma en que ella lo relata ni en su presencia. Aún cuando principales, éstas no son las 

únicas dudas que crea el libro, puesto que también cuestiona la posibilidad de que 

Menchú haya presenciado la muerte de su madre y que el fuego en la Embajada de 

España que mató a Vicente Menchú junto con otros, incluyendo personal de la 

Embajada, haya sido originado por las fuerzas armadas. Puesto que éste episodio 

constituyó un escándalo internacional y muchas versiones sustentan la participación de 

las fuerzas armadas, y el libro de Stoll no asume una posición de certeza sobre la 

ausencia de Menchú en la muerte de su madre, nos centraremos en las otras dos 

cuestiones. 

33 "Rigoberta ganó el premio de la paz en el quinto centenario de la colonización europea de América. 
Ella ha sido la primera en reconocer que lo recibió, no por sus propios logros sino debido a que representa 
a un amplio grupo de gente que merece apoyo internacional. Cualesquiera fuesen los hechos de su vida 
particular, el premio tuvo la intención de dramatizar la deuda histórica con los nativos del hemisferio 
occidental. El premio también tuvo el deseo de estimular las conversaciones de paz en su patria, 
Guatemala." (traducción mia) 
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Cabe mencionar que Stoll admite la esencia de la realidad representada en el 

texto de Menchú, subrayando la no existencia de dudas sobre la masacre efectuada por 

un dictador en miles de campesinos, dentro de los cuales estuvo la mitad de la familia 

de Rigoberta (Stoll : viii) . Al respecto, cabría preguntarse, como lo hace Rosa Montero 

en un breve artículo que apareció originalmente en el Diario El País en diciembre de 

1998, si aquellos que denuncian a Menchú, obsesionados con los detalles, han perdido 

la visión de la figura completa, ya que parecerían no querer ver la verdad sustancial tras 

las palabras de Rigoberta (2001 : 76-77) . De acuerdo a Arturo Taracena, quien habría 

colaborado en la preparación del libro editado por Burgos-Debray, Stoll no busca la 

verdad que suelen buscar los antropólogos, representada por hechos relatados desde 

distintos puntos de vista, y su enfoque se encuentra en la veracidad y no donde debería 

encontrarse, que es en el significado de tales hechos en conjunto. Taracena, al ser 

entrevistado por Luis Aceituno, afirma que lo que le interesa a Stoll son las mentiras de 

Rigoberta en oposición a las verdades de los testimonios que ha recolectado para 

contradecirla y que éste no intenta siquiera cuestionar esos otros testimonios, sólo las 

afirmaciones de Menchú. (Aceituno 2001 : 90) Stoll justifica su investigación 

considerando que el valor simbólico del testimonio de Menchú y de su propia figura 

realzada por la recepción del Nobel podría conducir a conclusiones equivocadas, no 

respecto a la existencia indudable de las atrocidades perpetradas por el ejército en 

Guatemala, sino a las razones que constituyeron el origen de la violencia (Stoll : x), que 

él no considera una reacción contra la violencia ejercida desde el poder. Al respecto, 

Alicia Andreu pone de manifiesto el peligro de " la verdad científica [que] tiende a 

duplicar la verdad de la ' historia oficial ' de los documentos del Estado", siendo para 

ello la versión de Stoll "apropiada por los poderes reaccionarios, tanto nacionales como 

internacionales, y utilizada como ' arma de lucha' para apoyar con más fuerza la 
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opresión de los subalternos." (2000 : 40) Asimismo, Beverley menciona que hay unas 
agenda clara en el texto de Stoll, que consiste en "criticar la lucha armada en ~ 

'ltl 10°'' 
Guatemala, porque, en su opinión, los grupos indígenas se sumaron a ésta no por ~ 

::; ;;;; 

convicción sino porque se encontraron entre dos fuegos" . (1998 : 276) En la controversia 

Stoll-Menchú, resulta evidente el sesgo político que subyace al conflicto sobre lo real en 

las representaciones textuales. 

En la confrontación entre lo real y lo textual efectuada por Stoll, el problema de 

mayor peso radica en la muerte de Petrocinio. En su testimonio, Menchú describe cómo 

Petrocinio fue salvajemente torturado y asesinado : 

Los llevaron arrastrados y no podían caminar ya. Arrastrándoles para 
acercarlos a un lugar. Los concentraron en un lugar donde todo el mundo 
tuviera acceso a verlos. Los pusieron en filas . El oficial llamó a los 
criminales, los "Kaibiles", que tienen ropa distinta a los demás soldados. 
Ellos son los más entrenados, los más poderosos. Llaman a los kaibiles y 
éstos se encargaron de echarles gasolina a cada uno de los torturados. Y 
decía el capitán, este no es el último de los castigos, hay más, hay una 
pena que pasar todavía. [ .. . ] Y el ejército se encargó de prenderles fuego a 
cada uno de ellos. Muchos pedían auxilio . Parecían que estaban medio 
muertos cuando estaban allí colocados, pero cuando empezaron a arder 
los cuerpos, empezaron a pedir auxilio . Unos gritaron todavía, muchos 
brincaron pero no les salía la voz. Claro, inmediatamente se les tapó la 
respiración. [ ... ] Los cadáveres brincaban. Aunque el fuego se apagó, 
seguían brincando los cuerpos. Para mí era tremendo aceptarlo. Bueno, 
no era únicamente la vida de mi hermanito. Era la vida de muchos y uno 
pensaba que el dolor no era sólo para uno sino para todos los familiares 
de los otros .. . (1983: 286-287). 

Las investigaciones de Stoll indican que Petrocinio Menchú Tum habría sido, en 

efecto, torturado y ultimado por el ejército; sin embargo, no habría sido quemado vivo 

ni Rigoberta habría estado presente durante su asesinato. Un testimonio recogido en 

Chajul en 1994, dice lo siguiente : 

From a military truck they threw down the cadavers, one by one, one by 
one. I think there were seven. They (soldiers) rang the church bells and 
summoned the people, to say that (the dead) were guerrillas. The army 
also said that they were from San Miguel Uspantán. To make the people 
afraid, to make an example (of the victims), but the people only got 



50 

angrier. Yes, they burned a body. But he was already dead; he wasn ' t 
- ➔ alive. J (Stoll 1999: 69). 

Asimismo, Stoll recolecta testimonios sobre la muerte de Petrocinio, algunos 

contradictorios entre sí, pero distintos a los de Menchú. Dado que el relato sobre la 

muerte de Petrocinio difiere del de Menchú en sus circunstancias y en el hecho de 

haberlo ella presenciado, esta parte de su testimonio sería considerada una flagrante 

mentira o cuando menos una adulteración a la verdad . Las conclusiones a las que las 

palabras de Stoll conducen son que en un testimonio con la relevancia de éste, tal 

adulteración constituiría una falta de ética que deslegitimizaría a Rigoberta. Hay que 

señalar que, como bien menciona Elzbieta Slodowska, Stoll responsabiliza a Menchú 

por la resonancia adquirida por su testimonio luego de su publicación y por su ingreso al 

canon (Slodowska 2001 : 266). 

Lo rememorado anteriormente hace referencia al testimonio de Menchú, al texto 

de Stoll y a las opiniones de diversos críticos en relación a la controversia Stoll­

Menchú, mencionadas aquí a fin de ilustrar la naturaleza del conflicto e intentar 

responder a las interrogantes que éste suscita. Y sin embargo, desde la literatura, ¿debe 

tener el testimonio de Rigoberta Menchú las implicancias de un testimonio legal? ¿No 

corresponde este tipo de análisis a otra disciplina? Interrogar las afirmaciones de 

Rigoberta Menchú como verdaderas o falsas, en efecto, no parecería afin a un método 

de análisis literario; por otro lado, al hacerlo, se toma inevitable una confrontación del 

texto y el contexto. Esto implica un análisis que impermeabiliza los límites entre éstos, 

estableciéndose a partir de ello una separación entre ambos en lugar de una interacción. 

Tomando en cuenta el carácter veridictivo del texto y por ende la propuesta de una 

34 "Desde un camión rrúlitar arrojaron los cadáveres, uno por uno, uno por uno. Creo que eran siete. Ellos 
(los soldados) hicieron sonar las campanas de la iglesia y convocaron a la gente, para decir que (los 
muertos) eran guerrilleros. El ejército dijo también que eran de San Miguel Uspantán. Para atemorizar a 
la gente, a manera de ejemplo (de las víctimas), pero sólo hizo que la gente se enfureciera. Sí, quemaron 
un cuerpo. Pero estaba ya muerto, no estaba vivo. " (traducción mia) 
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correspondencia entre los ejes de referencia internos y externos de éste, la controversia 

planteada en torno a lo verdadero y lo falso en el testimonio de Menchú nos sitúa en 

medio de la reflexión sobre la posibilidad de dicha correspondencia en los textos 

literarios. Si, como el mismo Stoll reconoce, las circunstancias de la guerra civil y las 

atrocidades perpetradas por las fuerzas armadas contra los indígenas en Guatemala son 

en esencia ciertas en el testimonio de Menchú, la versión dada representaría esta verdad 

colectiva del sufrimiento de un pueblo que es la que Menchú quiere dar a conocer a la 

comunidad internacional. Al respecto, Arturo Taracena hace mención de la importancia 

de lo colectivo en el testimonio de Menchú, afirmando que Stoll no estaría 

comprendiendo la voz narrativa del libro ni el hecho que un indígena considera el 

contexto individual como colectivo, ni la manera en que éstos se entrelazan. (Aceituno: 

91) . Desde esta perspectiva, no habría una falta a la verdad en el texto de Menchú. A 

partir de esta voz que es individual, pero a la vez colectiva, Rigoberta traza un relato 

representativo de lo ocurrido a su pueblo, enlazado por una "cadena metonímica que 

opera para conectar la representación textual de la experiencia vital del narrador 

individual con el destino colectivo de una clase o grupo social." (Beverley 2004a: 86) . 

Sobre este tema, Alicia Andreu manifiesta que "la verdad diverge dependiendo del 

sistema cultural que se utiliza para representarla. La verdad de Rigoberta llega 

íntimamente vinculada a su sentido de comunidad a la que pertenece. Por lo tanto, su 

relato basado en el yo habla por un nosotros con los que ella se siente íntimamente 

vinculada." (2000: 49) Los argumentos sobre el tema de la verdad y la mentira en la 

controversia Menchú-Stoll se afincarían en diferencias en la concepción de lo 

verdadero, que están a su vez inmersas en diferencias culturales. 

En relación a la disputa sostenida por Vicente Menchú, el tema enfatizado por 

Stoll es que tales confrontaciones, que duraron años, no tuvieron por únicos oponentes a 
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ladinos, como reiteradamente menciona Rigoberta Menchú, sino a miembros de su 

familia política, es decir, los Tum, parientes de la madre de Rigoberta. También 

cuestiona Stoll la imagen -falsa, para él- que presenta Menchú de su padre. Como 

sugerimos anteriormente, la palabra ladino podría haber adquirido una connotación que 

podría haber servido para representar al enemigo del indígena, aquel que lo explota, que 

abusa de él. Por otro lado, el cuestionamiento de la imagen que como hija tuvo 

Rigoberta Menchú de su padre resulta un argumento en extremo forzado . Los hechos 

irrefutables (sus estadías en la cárcel ; el linchamiento del que fue víctima y su trágica 

suerte al morir quemado vivo en la Embajada de España) son parte de la historia de este 

Vicente Menchú y no son ajenos a la percepción que pueda haber tenido su hija; y aún 

cuando siempre existe la probabilidad de que su figura pueda haber sido realzada por el 

vínculo filial , ello no implicaría un falseamiento sino sólo la comprobación de que los 

testimonios son historias que se tejen a partir de la percepción, que será siempre 

subjetiva. 

2.4 Ficción y subjetividad; veridicción y verosimilitud 

A nivel de relato, resulta ·evidente que el testimonio de Menchú está impregnado 

de una subjetividad común a los textos en general, incluyendo el de Stoll, puesto que 

éste también parte de un punto de vista. En los relatos veridictivos en primera persona 

esta cualidad es evidente puesto que los hechos se narran tanto a partir de lo que el 

narrador recuerda como de lo que olvida. 

Ana María Amar Sánchez, refiriéndose a la obra de Miguel Bamett, dice lo 

siguiente: 

Los relatos se construyen con los discursos orales, memorias y 
confesiones ( ... ] de los informantes En estos textos que Barnett llama 
novelas testimonio, se observa bien la simultaneidad de lo testimonial y 
lo "ficcional" . En todos los casos se trata de un discurso -casi un 
monólogo- que despliega el protagonista sobre su vida desde la infancia 
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hasta la vejez (que es siempre el momento de la enunciación) . Esta 
historia de vida está basada en recuerdos verificables ." (1992 :52) 

En esta relación entre lo que Sánchez llama testimonial y lo que se entiende por 

ficcional se origina la problemática principal del testimonio . 

Un problema teórico importante en relación al testimonio se presenta en la 

asociación de lo ficcional a lo literario, en el sentido de creación. Lubomir Dolezel 

explica la relación entre el arte poética y la realidad a partir de la mímesis aristotélica 

(1997 :59-80), mencionando que el concepto inicial de mímesis "probablemente 

designaba la ' representación mímica' de personas o animales en danzas y músicas 

relacionadas con culturas rituales." (:59) Asimismo, menciona que en la tradición 

socrática, la mímesis hacía referencia a la producción artística de representaciones 

semejantes a lo real o existente, mientras que la mimesis aristotélica se relaciona con 

una función de productividad artística, un procedimiento de creación. "En este marco," 

dice Dolezel, "empiezan a destacarse los aspectos creativos de la mímesis; el 

significado del término pasa de 'imitación' a ' representación', a 'creación' 

(' invención'). " (:60) . Posteriormente, siguiendo a Dolezel, en el Renacimiento la 

mímesis se ligaría al sujeto poético y su percepción de la realidad, apareciendo 

simultáneamente una exigencia de una poesía que imite la realidad. A partir del Siglo 

XVIII el vínculo entre literatura y realidad empezaría a considerarse asociado a la 

subjetividad en la actividad poética, lo que habría reafirmado la necesidad de una teoría 

discursiva y racional de la poesía. En este proceso, la doctrina de los mundos posibles 

de Leibniz fue de fundamental importancia, estableciéndose una distinción clara entre 

los campos de las ficciones literarias y el mundo real, originando las ficciones mundos 

posibles, independientes de la realidad. (:60-68) Dolezel subraya el aporte de Breitinger 

a la teoría de mundos posibles, mediante la ampliación del concepto de naturaleza 
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haciéndolo abarcar infinitos mundos que pueden ser imitados en la literatura, mundos 

que no necesariamente se asemejan al mundo real, cambiando así el concepto de 

imitación de lo real por el de la creación de mundos posibles. En esta evolución, según 

sugiere Breitinger citado por Dolezel, se avala el poder creativo dentro del marco de lo 

ficcional: "Ya que el número de mundos que se pueden imitar en literatura son infinitos, 

el poeta se iguala en poder a la naturaleza" (1997: 68); esta equiparación estaría fundada 

en la capacidad de imaginación del poeta para convertir posibles en existentes 

ficcionales, entrando los mundos imaginarios a formar parte del universo de mundos 

existentes. (: 69) De esta manera de concebir la relación literatura-realidad se desprende 

una asociación de lo ficcional (inventado) con la literatura. Afirma Dolezel: "Breitinger 

fijó que la distancia existente entre el mundo real y sus correspondientes imaginarios es 

variable. Esta sería mínima en el caso de los análogos ficcionales del mundo real, pero 

incluso estos mundos "realistas" tendrían el carácter de posibles." (:70). La referencia 

de Breitinger alude a textos ficcionales ; sin embargo, al conferir el carácter de "posible" 

a todos los mundos representados en la literatura, dentro de una connotación de 

verosimilitud ligada a la ficción, disminuye el valor de la correspondencia del texto 

literario, portador de los infinitos mundos que el poeta tiene la facultad de crear, con la 

realidad. 

La cuestión planteada tiene relación con el asunto fundamental que concierne y 

en cierta forma define y valida al testimonio: su relación con la verdad.35 Jorge Narváez 

sugiere que la calificación de verdadera para la literatura testimonial tendría 

precisamente como fin el señalar su no-ficcionalidad. (Narváez 1986: 235) . Héctor 

Mario Cavallari subraya la problemática del testimonio interrogándose sobre las 

35 En relación al "género de no ficción", en el que incluye al testimonio. Ana María Amar Sánchez dice : 
"Es indudable que uno de los rasgos fundamentales del género es su búsqueda de la verdad de los 
hechos". En este sentido, la autora menciona la importancia del testimonio ante la existencia de una 
·'crisis de verdad" sugerida por S. Felman y D. Laub, en su libro Testimony, crises of witnessing in 
Literature, Psichoana/ysis and History. (Amar Sánchez: 34) 
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implicancias de oponer testimonio a literatura (o ficción) , mencionando que "dicha 

oposición sólo puede ser realizada frente a un tercer dominio que aparece como dado" y 

que "testimonio y ficción se distinguen por la relación diferente que cada uno de estos 

órdenes discursivos supone tener con dominios categoriales como "realidad" "verdad", 

"experiencia vivida", "objeto", "acontecer histórico" o "vivencia empírica". (1986: 73) 

Cavallari afirma que estas categorías -testimonio, ficción- deben pensarse a partir del 

estudio del referente y de la relación que las formas discursivas sostienen con éste. 

(:73). Es precisamente en su relación con la realidad que le sirve de referente que el 

testimonio se distingue de otros géneros. 

Si tenemos por cierto que lo real no puede ser reproducido en los textos sino de 

manera parcial, la lectura del texto testimonial no puede hacerse sin considerar que en el 

testimonio, como en cualquier otra forma narrativa, es el lenguaje el que moldea los 

hechos que se quieren presentar. Por otro lado, no puede leerse el testimonio sin tomar 

en cuenta el aspecto de los hechos reales que éste contiene. Es decir, el testimonio no es 

recepcionado del mismo modo que una novela, pero tampoco puede leerse desde la 

perspectiva de considerarlo sólo un documento ilustrativo de lo real. La lectura del 

testimonio se hace en dos niveles: el primero, en el que el discurso opera como 

instrumento para mostrar una verdad y el segundo, a través del modo narrativo con el 

que se crea un relato basado en lo real. Con respecto al efecto de la narrativización, 

Amar Sánchez afirma que 

puede pensarse la ficción, más allá de la dicotomía verdad/mentira, como 
una construcción: los dos términos funcionan claramente como 
sinónimos en el caso del género de no-ficción, en la medida en que los 
textos son el resultado de un trabajo particular sobre un material 
testimonial: la ficcionalidad es un efecto del modo de narrar. Considerar 
el relato no-ficcional como una construcción que no se opone a la idea de 
verdad evita el escamoteo ideológico que representa leer los textos como 
novelas "puras", quitándoles el valor documental; pero además insiste en 
la presencia de un trabajo de escritura que impide pensarlos como meros 
documentos que confirman lo real. (1992: 33-34) 
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La consideración de lo no ficcional como construcción que no se opone a la idea 

de verdad es acertada, así como la sugerencia de una lectura que no incida únicamente 

en lo documental. El trabajo de Amar Sánchez aborda, en un libro que es el resultado de 

una investigación minuciosa, el problema de la dicotomía verdad/ficción en el 

testimonio ; sin embargo, encuentro conflictiva la afirmación -en el contexto del 

testimonio- por la que manifiesta que la ficcionalidad es un efecto del modo de narrar. 

Dependiendo del texto, podría resultar también acertado afirmar que la realidad es un 

efecto del modo de narrar. La narración en primera persona acentúa el efecto de 

realidad producido en el testimonio; el peso de este efecto de realidad es mayor que 

aquel de la ficcionalidad. Por otro lado, el acento en el término ficcionalidad [ no 

olvidemos que de acuerdo a Genette, la ficción proviene de la imaginación o la 

invención (1993 : 55)] no deja de devolvernos a la asociación ficción-literatura y con 

ella, a la concepción de una literariedad vista sólo desde el punto de vista de creación 

ficcional. Sin intención de incrementar el conflicto generado por la oposición 

verdad/ficción, y con la idea de añadir un elemento a la discusión sobre la 

narrativización de los textos no ficcionales, señalo la posibilidad de enfocar este 

problema incluyendo la noción de verosimilitud propuesta por Roland Barthes, asociada 

a la noción antes mencionada del relato como construcción. Barthes sugiere un nuevo 

verosímil a partir de aquellas notaciones insignificantes usuales en las narraciones 

occidentales, en especial la novela realista, las cuales estarían verosimilizando las obras: 

... en la ideología de nuestra época, la referencia obsesiva a lo concreto 
( en lo que se exige retóricamente de las ciencias sociales, la literatura, las 
conductas) está siempre armada como una máquina de guerra contra el 
sentido, como si, por una exclusión de derecho, lo que vive no pudiera 
significar (ser significativo) y recíprocamente. [ ... ] Semióticamente, el 
"detalle concreto" está constituido por la connivencia directa de un 
referente y de un significante; el significado es expulsado del signo y con 
él, por cierto, la posibilidad de desarrollar una forma del significado, es 
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decir, de hecho, la estructura narrativa misma (la literatura realista es, sin 
duda, narrativa, pero lo es porque el realismo es en ella sólo parceíaric. 
errático, confinado a los "detalles" y porque el relato más realista que se 
pueda imaginar se desarrolla según vías irrealistas). Aquí reside lo que se 
podría llamar la ;fusión referencial. La verdad de esta ilusión es la 
siguiente: suprimido de la enunciación realista a título de significado de 
denotación, lo "real" reaparece a título de significado de connotación; 
pues en el momento mismo en que se considera que estos detalles 
denotan directamente lo real, no hacen otra cosa, sin decirlo, que 
significarlo [ .. . ] la carencia misma de lo significado en provecho sólo del 
referente llega a ser el significado mismo del realismo: se produce un 
efecto de realidad fundamento de ese verosímil inconfesado que 
constituye la estética de todas las obras corrientes de la modernidad . 
(1972: 99-100) 

En el testimonio, la profusión de detalles ( como las muchas notaciones sobre las 

costumbres de su pueblo incluidas por Menchú) contribuye a la construcción de un 

relato verosímil. Cuando Domitila Barrios hace hincapié en medio del recuento de los 

hechos de su encarcelación en detalles al parecer superfluos, lo que está haciendo es 

convertir su historia en creíble; éstos parecen no servir al tema principal; sin embargo, 

tienen la función de anclar la narración en la realidad que el discurso construye: 

Yo tenía ya una notita escrita en papel de cigarrillos. Porque mi hija que 
estaba conmigo, a veces lloraba mucho, y entonces los agentes la sacaban 
al sol. Y mi hijita entraba de oficina en oficina. Y de una de las oficinas 
me había traído papelito de cigarros. Era un cigarrillo nuevo, que recién 
acababa de salir, LM me parece que era la marca. Y tenía dos forros ¿no? 
Uno blanco, otro plateado. (Domitila Barrios en Viezzer 1986: 142) 

Estos detalles no aportan a la veridicción, puesto que no constituyen la verdad 

que se presenta como contenido principal; tampoco ficcionalizan el relato, ya que no se 

perciben como imaginarios; sin embargo, lo convierten en verosímil, debido a que, a 

nivel del relato, soportan la construcción de la realidad textual. En este sentido, la 

noción de verosimilitud propuesta por Barthes, asociada a lo sugerido por Amar 

Sánchez en cuanto al relato como construcción, me parece útil para acercarnos a la 

estructura del testimonio. El lenguaje, con su poder verosimilizante, es capaz de 
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configurar umversos textuales que sean leídos como realidades . El contenido del 

testimonio (así como el de los relatos ficcionales) requiere de una forma narrativa a 

través de la cual pueda ser recepcionado, a nivel de relato, como una realidad. Por obra 

del lenguaje los hechos se transforman en relato; el testimonio -veridictivo, mediante el 

pacto que establece el propio género- se hace también verosímil a partir del modo de 

narrar. Es la verosimilitud la cualidad de los textos, ya sea ficcionales o no ficcionales, 

por la que, a través de las formas narrativas, los universos configurados en los textos se 

perciben como realidades. Y ésta - la construcción de realidades a partir de las formas 

narrativas - es una capacidad de la literatura. La doble lectura del testimonio que 

propone Amar Sánchez tiene lugar en el buen funcionamiento del texto, aún tratándose 

de un relato factual , así como en la conciencia por parte del lector del origen del relato 

en hechos de la vida real. 

2.5 La poetización de la verdad. Connotación y denotación en el 

testimonio. 

Si la ficción presenta problemas en la definición del testimonio, tenemos 

también, por otro lado la belleza como cualidad de lo literario. Dicho concepto también 

partiría de la mímesis aristotélica, en relación a la imitación de la realidad como 

expresión artística y se relaciona con la función poética del lenguaje, es decir, una 

función propia del lenguaje empleado en los textos · literarios, que convertiría a este 

lenguaje en distinto al cotidiano o al científico. El signo en el lenguaje científico sería 

transparente, denotativo, puesto que mostraría su referente sin volverse hacia sí mismo, 

en contraste con la opacidad y la capacidad de significación múltiple que tiene el signo 

en la literatura. Parecería que en este punto el testimonio también presenta resistencias. 

A primera vista no parecería que el lenguaje aquí empleado cuente con la capacidad de 

asumir el valor de belleza asociado a la literatura, puesto que la hibridez propia de la 
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producción del texto está presente también en el lenguaje con el que éste se elabora: es 

un discurso científico, en cuanto a que responde a una temática y a técnicas de reportaje 

propias del periodismo o las ciencias sociales y otras; es un discurso cotidiano, en 

aquello que incorpora las voces coloquiales de su protagonista y reproduce parcialmente 

un discurso oral que nace, en los textos mediatizados, de un diálogo. Sin embargo, la 

capacidad connotativa no es ajena al testimonio, puesto que es el suyo un lenguaje que 

se mueve entre la connotación y la denotación. 

El libro de Alicia Partnoy, sobreviviente de la represión en Argentina, el cual 

según Marta Bermúdez Gallegos, sería un texto "con intenciones poéticas propias", una 

obra en la cual " la función testimonial cobra hegemonía, pero, por otra, predomina el 

lenguaje poético a través de recursos particulares a ese lenguaje: la elipsis, la 

reiteración, el paralelismo, la intertextualidad, a través de la inserción de fragmentos de 

poemas de otros autores latinoamericanos y españoles a manera de epígrafes" (1990 : 

468) es una obra. compleja que ilustra la posibilidad de confluencia de lo factual y lo 

ficcional , lo denotativo y lo poético. Alicia Partnoy ha brindado testimonio oficial ante 

organismos de derechos humanos sobre su detención, encarcelamiento y tortura por 

militares argentinos en un centro de reclusión que llevaba por nombre "La Escuelita", 

del que se toma el título del libro (The Little School. Tales of dissapearance and 

survival) , redactado en inglés, consistente en veinte relatos que provienen de la 

pluralidad de las voces de las detenidas, incluyendo la de ella. Junto a la propia, la 

autora da voz a mujeres detenidas y acalladas para siempre por la muerte o cuyo destino 

final nunca llegó a conocerse. En este sentido, resulta interesante la posición que asume 

Giorgio Agamben, quien con referencia a los sucesos de Auschwitz pone en duda el 

acto de testimoniar sobre la muerte: ninguna persona estaría en condiciones de relatar la 

historia de aquellos que fueron vencidos, eliminados, ultimados; a éstos les está vedado 
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volver de la muerte para contar sus historias . (2004:34) Los autores de testimonios sobre 

la muerte de otros serían terceros en la representación de los hechos. Al respecto, dice 

Giorgio Agamben: 

El testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y la justicia, que 
son las que prestan a sus palabras consistencia y plenitud. Pero en este 
caso, el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él ; contiene, en 
su centro mismo algo que es intestimoniable, que destruye la autoridad de 
los supervivientes. Los "verdaderos" testigos, los "testigos integrales" 
son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo. Son los que 
" han tocado fondo", los musulmanes, los hundidos . Los que lograron 
salvarse, como seudotestigos, hablan en su lugar, por delegación : 
testimonian de un testimonio que falta. Pero hablar de delegación no 
tiene aquí sentido alguno: los hundidos no tienen nada que decir ni 
instrucciones ni memorias que transmitir. N o tienen " historia" ni " rostro" 
y, mucho menos, "pensamiento". Quien asume la carga de testimoniar 
por ellos sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de 
testimoniar. Y esto altera de manera definitiva el valor del testimonio, 
obliga a buscar su sentido en una zona imprevista. (2004: 34) 

Ante la dificultad de testimoniar por otros, Agamben menciona que existen 

consideraciones en el sentido de que los testimonios representarían una posibilidad 

estética para realizar la representación de lo imposible. Sin embargo, "no son el poema 

ni el canto los que pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; es, al 

contrario, el testimonio lo que puede, si acaso, fundar la posibilidad del poema." (: 36) 

En este sentido, el valor de los testimonios reside justamente en la fuerza de su verdad, 

aún cuando esa verdad última, definitiva, la de la muerte, no pueda ser representada. El 

vacío que esta imposibilidad produce se desliza en el texto produciendo un efecto, una 

angustia, una pregunta sin respuesta. En The Little School observamos que lo factual y 

lo ficcional hallan un complemento en la preponderancia del lenguaje poético para 

lograr un efecto absolutamente conmovedor, tanto por los hechos relatados como por su 

narratividad : 

"V asca", sh e call ed out. 
"Yes ... " 
"They gave me sorne slippers with only one flower. " 
"At last" 
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"Did you understand me? Just one flower, two slippers and just one 
flower. " 
Vasca stretched her neck and lifted up her face to peek under her 
blindfold. The flower, a huge plastic daisy, looked up at them from the 
floor. The other slipper without flower was more like them. But that one 
-flowered slipper amid the dirt and the fear, the screams and the torture, 
that flower so plastic, so unbelievable, so ridiculous, was like a stage 
prop, almost obscene, absurd, a joke." (Partnoy 1998: 27-28)36 

La mención a las chancletas, una sin flor -como las detenidas, a las que se les ha 

despojado de todo- y la otra con una enorme margarita de plástico que ellas contemplan 

a través de los agujeros en sus vendas y que a su vez "las mira" desde su orfandad de 

flor de plástico que ha perdido su compañera, mirada mutua que enfatiza la sensación de 

desvalidez que impregna la escena, es una muestra del lenguaje poético del que la 

autora hace uso para transmitir la miseria, la soledad, el miedo, el terrible desamparo en 

el que las prisioneras han sido brutalmente sumidas. Por otro lado, el texto mantiene la 

intención de Partnoy de dar testimonio sobre la violencia de la que fue objeto, 

intencionalidad que es una característica de la forma narrativa testimonial. Tenemos un 

caso complejo de un testimonio en el que confluyen ficción y realidad, ya que Partnoy 

presta su voz a los pensamientos íntimos de otras reclusas, siempre con una base en la 

realidad vivida. Constituye, por cierto, un testimonio ficcionalizado, por lo que no se 

han suscitado dudas ni especulaciones sobre la literariedad de este texto . Sin embargo, 

por sobre todos los otros elementos se percibe en este texto lo que podría denominarse 

una poetización de lo factual ; tampoco hay que olvidar que Partnoy es sobreviviente de 

la represión; pese a la inclusión de los relatos sobre vivencias ajenas - "lo 

intestimoniado" en palabras de Agamben (:39) - la experiencia en carne propia 

36 "Vasca" llamó ella. "Si ... " "Me dieron unas chancletas con una sola flor." "Por fin." "¿Me entendiste? 
Una sola flor. Dos chancletas y sólo una flor. " Vasca estiró el cuello y levantó la cabeza para mirar por 
debajo de su venda La flor, una enorme margarita de plástico, las miraba desde el piso. La otra chancleta, 
sin flor, se parecía más a ellas. Pero aquella -la chancleta con flor en medio de la suciedad y el miedo, los 
gritos y la tortura, esa flor tán plástica, tan increíble, tan ridícula, un objeto de utilería, casi obscena, un 
absurdo, una broma." (Partnoy 1998: 27-28) 
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constituye el fundamento real del testimonio de Partnoy y ello da lugar a la doble 

lectura que produce el testimonio . Los paratextos : prefacio e introducción en los que 

Julia Alvarez detalla las circunstancias de la prisión de Partnoy y la autora explica el 

contexto político de su detención y brinda detalles sobre su prisión, son particularmente 

denotativos. Asimismo, el lenguaje de estos paratextos, escueto y descriptivo, y los 

datos en los apéndices, uno dando cuenta de los casos de desaparecidos y otro 

detallando las características de los guardias del centro de reclusión, así como el croquis 

de éste, son parte de la denotación en The Little Schoof. 

En un pasaje de Los Hijos de Sánchez, de Osear Lewis, las emotivas palabras de 

Consuelo transmiten lo que significa el baile para ella: 

... el baile para mí era como algo encantado. Cuando bailaba ¡como me 
daba vuelo! Los pies no los sentía, no sentía el cansancio . La música era 
irresistible. Las notas del <lanzón venían a mí penetrando mi alma; nota a 
nota iba penetrando, hasta que, sin darme cuenta, me hallaba yo bailando, 
casi volando. Venía la música a mí, dulce, como un agua perfumada en 
que se baña uno. (1968 : 258) 

El lenguaje empleado podría calificarse de connotativo, pero no podemos olvidar 

que la narración en el texto testimonial está principalmente al servicio del acto de 

atestiguar; por tanto, el texto tiende a la descripción de hechos concretos, muchas veces 

acompañados por referencias de lugar o de tiempo . Acorde con esta intencionalidad del 

discurso los testimonios hacen, en su mayoría, uso de un lenguaje predominantemente 

denotativo :37 

Nosotros habíamos pedido a la CCP para que algunos de los dirigentes 
vinieran a Andahuaylas a mediar y apoyarnos para lograr la libertad de 
los dirigentes detenidos y continuar el trato directo. Efectivamente llegó 
el compañero Luna Vargas, Secretario General de la CCP acompañado 
por la Dra. Laura Caller, abogado y su secretaria. Parece que llegaron el 

37 Sobre el predominio de lo denotativo en el testimonio, dice Eliana Rivero: "El proceso de 
comunicación lingüística aceptado generalmente como literario, en el cual se privilegia la función poética 
del lenguaje, no es estrictamente aplicable al discurso testimonial. Si bien en éste, externamente, se 
pueden identificar rasgos pertenecientes al discurso narrativo ficticio, en él parece predominar 
absolutamente -por la naturaleza real del referente- la función denotativa." (Rivero 1987: 42) 
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mismo día de la muerte del compañero Arce. Apenas supimos de la 
llegada de la Dra. Caller mandamos una comisión para buscarla. Con 
dificultad se ubicó el hotel donde se había alojado, ahí supimos que 
también había llegado el ce. Luna Vargas. La policía se opuso a la 
presencia de ellos y los detuvieron. Tenemos informes de cómo forzaron 
las habitaciones del hotel. Los policías intimidaron a los del hotel para 
que no dijeran nada a nadie, que si hablaban se iban a entender con la 
policía que les sacaría la mierda. Voltearon los colchones porque 
pensaban que habían llevado armas. Al día siguiente los hicieron 
desaparecer. Parece que los enviaron primero a Abancay y después al 
Cuzco y a Lima, presos los tres. (Quintanilla 1981 : 90) 

El texto que corresponde a la cita anterior se titula Andahuaylas: la lucha por la 

tierra. Testimonio de un militante y fue escrito por Lino Quintanilla, protagonista de la 

toma de la tierras en Andahuaylas en 1974. La intención del autor, militante del 

movimiento campesino, es hacer pública su lucha y la de sus compañeros, así como 

denunciar la injusticia de la que son víctimas. Esto es evidente en la mención a la 

posibilidad de verificación de los sucesos de relato en el campo de referencia externo: 

"Tenemos informes de cómo forzaron ... " El lenguaje denotativo a lo largo del texto, aún 

en la sección en la que el contenido del relato es más personal, responde a la necesidad 

urgente de incluir datos relevantes para que su historia sea creída y tomada en cuenta. 

Como en el texto citado, el uso del lenguaje denotativo tiende a subrayar el 

carácter veridictivo de los textos. Este mecanismo es común en los textos testimoniales. 

En este sentido, la relación entre el testimonio y la literatura está directamente enlazada 

con la cuestión de la verdad como contenido del texto testimonial y esto conduce a una 

reflexión sobre el concepto mismo de la literatura: preguntarse sobre la verdad en el 

testimonio implica interrogarse también sobre si las narrativas factuales podrían 

considerarse literarias. La resistencia del testimonio a asumir plenamente las cualidades 

derivadas de la mímesis aristotélica por las que tradicionalmente se ha definido la 

literariedad -ficción y belleza- ofreciendo como contrapartida la pretensión de verdad y 
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el predominio del lenguaje denotativo hacen que la literariedad del testimonio se torne, 

cuando menos, problemática. 

Encuentro que una dificultad para abordar el llamado género testimonial se 

presenta al acercarse a los límites del testimonio como práctica discursiva. El escollo 

surge al intentar diferenciarlo de otras modalidades que emplean similares estrategias 

narrativas, tales como la denominada novela-testimonial. El hecho de que muchos 

críticos, bajo categorías como literatura testimonial (Jara), género de no-ficción (Amar 

Sánchez), narrativa documental (Rodríguez-Luis) y testimonio38 (Beverley) abarquen 

una diversidad de textos de distinta naturaleza en su producción, intentando reunirlos a 

través del hallazgo de uno o varios elementos testimoniales en común ( que pueden estar 

constituidos por un énfasis en recursos narrativos como la narración en primera persona, 

la existencia de un narrador-protagonista, el relato de hechos verificables en el contexto) 

responde al afán legítimo de acercarse a aquellos textos que cuentan hechos reales, 

clasificando, como toda disciplina, su objeto de estudio. Sin embargo, ni las diversas 

denominaciones bajo las cuales se engloba narrativas testimoniales ni los intentos 

taxonómicos surgidos alrededor .del testimonio han contribuido a aminorar la confusión 

creada en torno a las características de esta forma narrativa. Hugo Achugar establece 

una diferencia entre las estrategias discursivas empleadas por la novela o las memorias 

y el testimonio propiamente dicho, reafirmando que el testimonio crea un espacio 

propio, aún asumiendo modalidades de la narrativa y del discurso histórico, espacio que 

estaría ligado a "un modo de producción del discurso, determinado por la propia 

situación histórica de su enunciación y por la posición que tanto el sujeto de la 

enunciación final como la prevista para el sujeto del enunciado asumen en la sociedad." 

38 "El testimonio puede incluir, pero no está clasificado dentro de, cualquiera de las siguientes categorías 
textuales, algunas de las cuales son consideradas convencionalmente literatura, otras no: autobiografía, 
novela autobiográfica, historia oral, memoria, confesión, diario, entrevista, reporte de testigo, historia de 
vida, novela-testimonio, novela de no ficción o literatura "factográfica" . (Beverley 2004b: 31) 
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(1992: 53) y afirma que "el hecho que sea posible la ficcionalización de un testimonio y 

que, en este sentido, se pueda hablar de una novela testimonial , no implica que se valide 

su identificación con el testimonio." (:53). 

Al respecto, llama la atención la inclusión por René Jara de La casa de los 

espíritus de Isabel Allende en una lista de textos que estarían conjugando " lo ficti vo con 

lo ensayístico; lo narrativo novelesco con lo puramente testimonial" (1986:4) . La casa 

de los e!)píritus es una novela cuyo eje de referencia externo es la realidad política y 

social vivida en Chile durante las tres generaciones en las que se producen los hechos 

narrados, los cuales pertenecen al mundo interno de la obra. Isabel Allende emplea, 

entre otras estrategias narrativas, un epílogo narrado en primera persona por Alba, nieta 

de Clara, personaje principal de la novela. Este epílogo invoca lo testimonial como 

recurso para sugerir una correspondencia entre los ejes de referencia interno y externo 

de la novela, correspondencia que es parte de la ficción de la misma. En el último 

párrafo la autora hace explícito el uso de recursos "testimoniales" (recursos que por 

cierto resultan válidos y efectivos en las creaciones literarias): 

Mi abuela escribió durante cincuenta años en sus cuadernos de anotar la 
vida. Escamoteados por algunos espíritus cómplices, se salvaron 
milagrosamente de la pira infame donde perecieron tantos otros papeles 
de la familia. Los tengo aquí, a mis pies, atados con cintas de colores, 
separados por acontecimientos y no por orden cronológico, tal como ella 
los dejó antes de irse. Clara los escribió para que me sirvieran ahora para 
rescatar las cosas del pasado y sobrevivir a mi propio espanto. El primero 
es un cuaderno escolar de veinte hojas, escrito con una delicada caligrafia 
infantil. Comienza así : "Barrabás llegó a la familia por vía marítima .. . " 
(Allende 1987: 365) 

El epílogo en primera persona contiene una sugerencia de realidad que proviene 

de una estrategia discursiva testimonial enfatizada por la mención a los diarios de Clara 

-siendo el diario un género emparentado con el testimonio- de cuya existencia fisica al 

momento en que Alba pone fin a su narración -a sus pies, atados con cintas de colores 
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[ ... ] tal como ella los dejó ... - Alba también "da testimonio". A través del epílogo, 

Allende otorga una autoría ficticia de su novela a Alba, su personaje; esta supuesta 

autoría implicaría una mediación entre el discurso original de Clara y la historia re­

escrita por la nieta a partir de los "cuadernos de anotar la vida", desde los cuales ella 

logra "rescatar las cosas del pasado". Concluye y comienza la novela de Allende con la 

frase inicial del diario de Clara, en un intento de persuadir del carácter veridictivo de la 

totalidad de la obra. 

En ese mismo sentido, encontramos que Juan Duchesne establece dos categorías 

para textos testimoniales: aquella en la que es el propio testimoniante el que escribe y 

una segunda que abarca "todas aquellas donde un autor traduce a la escritura la versión 

oral de uno o más testigos a quienes ha entrevistado" (1987 : 155). Dentro de esta última 

y amplia categoría, a la que "corresponde la fuente más abundante del venero 

testimonial" (: 155) incluye la novela Canto de Sirena de Gregorio Martínez. Canto de 

Sirena es un relato basado en la experiencia de vida contada por una persona que se 

presume es real: Candelario Navarro. La voz narrativa, en primera persona, corresponde 

al protagonista de la obra, pero el autor de la misma se distancia del emisor del discurso 

oral a partir de cuyo relato se elabora la novela. El propio paratexto señala la diferencia: 

"Aunque la haya escrito uno solo, Gregorio Martínez, puede decirse que esta obra tiene 

dos autores. El otro la habló, después de vivirla [ ... ] La habló y, con la voz que le 

devuelve, recreada, Martínez, la seguirá hablando todo lo que dure la literatura 

peruana ... " (Martínez: 1979, contracarátula) Gregorio Martínez recrea -vuelve a crear­

un relato basado en lo que Candelario Navarro le ha contado sobre su vida. El hecho de 

que esta recreación haya sido efectuada en la forma de una narración en primera persona 

y empleando un recurso de focalización interna a través del cual se presenta 

permanentemente el punto de vista de Candelario Navarro como personaje, no indica 
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que su voz esté presente en el texto más allá que como narrador-protagonista; tan sólo 

da luces sobre la elección de Martínez de una estrategia discursiva próxima al 

testimonio que tiene como propósito consolidar el efecto de realidad al ser reforzado el 

eje de referencia externo de la novela. 

Lo que se observa en los ejemplos citados es la innovación de las formas 

narrativas tradicionales, con la incorporación de recursos testimoniales39 con el fin de 

apelar al contrato veridictivo . La inclusión de estas novelas y similares junto a 

testimonios en categorías ambiguas que abarcan una diversidad de textos no ayuda a 

resolver la confusión respecto a los límites de éste. Creemos que este intento reiterado 

de reunir un abultado cotpus de textos bajo el rótulo de "literatura testimonial" y 

categorías similares responde al afán que existió, en el momento de la proliferación de 

estos textos, de abordar el tema del testimonio como forma discursiva o de concretar un 

reconocimiento a un género sobre el que existía un deseo de consagración como la 

expresión ele una modalidad narrativa nacida en y propia ele Hispanoamérica ... º Este 

corpus de textos de diversa índole que presentan alguna o varias características 

asociadas al testimonio, en especial las llamadas novelas-testimonio, hace que el 

análisis de éste como modalidad narrativa se torne dificil y cuestionable. El empleo de 

estrategias discursivas tales como la narración en primera persona o el relato de hechos 

que corresponden sirven para la inclusión por los críticos de textos disímiles bajo la 

39 "Es interesante observar que está práctica discursiva ha contaminado las últimas obras de los escritores 
hispanoamericanos que pertenecen al "establecimiento": probablemente, sensibilizados con la situación 
política y social de sus países y deseosos de participar en la revisión de la Historia oficial, Gabriel García 
Márquez, Julio Cortáz.ar, Elena Poniatowska, así como escritores menos conocidos como Miguel Otero 
Silva, Manlio Argueta, Luis Zapata, para nombrar tan sólo a algunos, publican en grado distinto, obras de 
carácter netamente testimonial" (Sarfati-Arnaud 1997: 243 nota al pie de página). 
40 Dice Elzbieta Slodowska: "Con frecuencia, el anhelo por consagrar al testimonio como género ejemplar 
de literatura auténticamente latinoamericana y genuinamente revolucionaria ha llevado a los "incansables 
detectives de la literariedad" a considerar como ejemplos de literatura testimonial textos de escaso valor 
artístico." (1992: 72) Asimismo, la autora explora las afirmaciones sobre el género en los ensayos de 
Miguel Barnet (la "Introducción" a Biografia de un cimarrón y el articulo "La novela-testimonio: 
socioliteratura"), encontrando que la recepción de dichos textos de Barnett estuvo influenciada por "el 
anhelo critico de descubrir un ' nuevo ' discurso latinoamericano."(: 11) 
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categoría "testimonio." Aún en los casos en que no se les denomine directamente 

"testimonios" sino que se les adjetive como "testimoniales" se acentúa la ambigüedad 

creada por la proximidad de los términos; " lo testimonial" adquiere una equivalencia a 

"testimonio" y la especificidad de la forma discursiva no logra una definición. 

2.6 El aparato paratextual 

En el intento de mostrar un referente real resulta interesante que en el testimonio 

se utilice un modelo literario como la novela; por otro lado, los autores de novelas hacen 

uso también de técnicas testimoniales. La posibilidad de combinar elementos de ambos 

orígenes hace que un texto con características discursivas similares pueda ser 

recepcionado como novela testimonial o como testimonio, dependiendo de la intención 

y el modo de producción, que no siempre son explícitos en el mismo texto, sino en sus 

paratextos. Con respecto a lo paratextual, Genette nos recuerda que los textos se 

presentan raramente solos, sin la presencia de un número de producciones que no se 

sabe a ciencia cierta si le pertenecen al texto pero sirven para presentarlo y asegurar su 

presencia en el mundo; los paratextos están definidos por una intención y una 

responsabilidad del autor. (1987:7-9) Asimismo, subraya el carácter temporal de éstos, 

que pueden ser modificados con cada nueva edición. (: 11) Para Genette, la indicación 

de género tiene un sentido de considerar el texto como perteneciente a un determinado 

género o de decisión de imponer a la obra el estatuto del género (:90) Asimismo, 

Genette afirma que ciertas indicaciones genéricas como la autobiografia y las memorias 

contienen en sí mismas un valor de contrato de veridicción. (: 15) 

En los textos testimoniales, la manifestación de la intencionalidad del autor en 

los paratextos es evidente, puesto que tienden a enfatizar la veridicción del relato a 

partir de la explicación de la metodología de obtención de la información y la manera en 

la que ésta es traspuesta a la escritura; vale decir, la forma en que el relato se relaciona 
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con los hechos. Al respecto, Francisco Theodosiadis subraya la presencia de lo 

paratextual en la comprensión del texto testimonial, que revestiría una mayor 

importancia que en otros géneros: "Todo este aparato paratextual que aparece en grado 

variable en la narrativa, viene a ser de gran importancia en las obras del discurso 

testimonial , puesto que aporta valiosos elementos para la comprensión de las mismas y 

para la formulación del pacto de lectura que se establece con el lector. " (1996: 71) 

Elzbieta Slodowska afirma que, no siendo el testimonio un género bien establecido, los 

prólogos llegan a ser una autoridad importante en el establecimiento del contrato de 

lectura. Las introducciones, afirma Slodowska, estarían predeterminando la 

interpretación del texto, aún cuando "la poética del testimonio no depende 

exclusivamente de sus propias autodefiniciones." (1992: 8) En los textos mediatizados, 

el ca-autor-editor del testimonio, en la mayoría de los casos, y, en algunos casos, 

adicionalmente otras personas, generalmente intelectuales, garantizan la veracidad del 

relato, en términos que sugieren que el mundo configurado en el texto resulta 

equivalente al referente en el mundo real. Si bien la existencia del informante puede ser 

comprobable, la verificación de los hechos, que suelen tener un correlato en la vida real, 

puede darse sólo hasta cierto punto, ya que hay que recordar que los testimonios son 

textos predominantemente subjetivos. Los textos introductorios también suelen reseñar 

la manera en que el testimonio fue obtenido, sugiriendo que la motivación de la 

intervención del mediador es el deseo de hacer llegar la verdad, a través de la voz del 

testimoniante. 

Elzbieta Slodowska menciona que "debido al carácter amorfo del testimonio, las 

expectativas del lector no están moldeadas por las nociones preexistentes de género, 

sino, más que nada, por prólogos y advertencias que acompañan a textos concretos." 

( 1992: 22). Esta anotación nos permite reparar en cómo la ambigüedad en la definición 
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del testimonio como género torna difícil una clasificación de los textos que 

corresponderían al género a partir de las características textuales únicamente. Esta tan 

grande proximidad a textos que son clasificados bajo el género novela origina las 

reticencias de los teóricos para el establecimiento del testimonio como una modalidad 

narrativa. Cuando Tveztan Todorov menciona la novela como un género complejo, se 

refiere a un " infinito encajonamiento de actos del lenguaje, dentro de otros, en los que 

primaría el contrato ficcional" (1988 : 47). En el testimonio se produciría también este 

encajonamiento, pero lo que estaría por encima de ello, como propiedad pragmática, 

sería lo que Gérard Genette denomina el pacto de veridicción; es decir, la condición del 

texto por la cual se produce la siguiente transacción por parte del autor: "Je m'engage a 

dire la vérité"41 (Genette 1987:16)42 

2.7 Testimonio, memoria y realidad 

Elzbieta Slodowska explora la relación entre el testimonio y la memoria: "Tan 

paradójico como puede sonar, el testimonio -como forma narrativa fundada en la 

memoria- es particularmente vulnerable al olvido." (2001 : 257) Con esto revela la 

naturaleza selectiva del testimonio, que, como hemos mencionado, incluye tanto lo que 

se recuerda como lo que se olvida. El relato testimonial se construye a partir de la 

memoria, que es, en sí misma, otra forma de construcción. La memoria selecciona y aún 

modifica, muchas veces involuntariamente, construyendo un recuerdo. Al respecto, 

Slodowska menciona la camaleónica naturaleza de la memoria y la relevancia de la 

emergencia del momento, que tendría un papel significativo en la forma que se da a los 

41 "Yo me comprometo a decir la verdad" (traducción mia) 
~
2 John Beverley afirma que "la autoridad ética y epistemológica del testimonio deriva del hecho que 

presumimos que su narrador es alguien que ha vivido personal o indirectamente a través de las 
experiencias de amigos, familiares, vecinos u otras personas significativas, los eventos o experiencias que 
narra." "Lo que da forma y significado a tales eventos, lo que los convierte en historia," dice Beverley, 
"es la relación entre la secuencia temporal de dichos eventos y la secuencia de la vida del narrador o 
narradores, articulada en la estructura verbal del texto testimonial." (2004b: 3-4) Por tanto, los hechos 
que se encuentran en el eje de referencia interno del texto testimonial deben contener cierta posibilidad de 
verificación en el eje de referencia externo, lo que hace que la cualidad principal del texto testimonial sea 
la veridicción. 
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relatos basados en recuerdos. (2001 :257) Asimismo, Jean-Pierre Changeux menciona 

las distorsiones de la memoria y la fijación de falsos recuerdos, que el sujeto cree 

verdaderos sin ninguna duda; en la falibilidad de la memoria reposa el cuestionamiento 

sobre la posibilidad de reconstruir el pasado de manera objetiva. "Contra el logro de tal 

propósito" dice Changeux "conspiran la inestabilidad de nuestra memoria, la 

interferencia de los falsos recuerdos, el carácter selectivo de la remembranza ... " (2002 : 

20). Asimismo, Paul Ricoeur afirma que la memoria realiza una "escenificación del 

pasado" que puede conducirla "al terreno de la imaginación, con el consiguiente riesgo 

de caer en lo imaginario, lo irreal, lo virtual" (2002: 25). Lo anterior podría llevar la 

argumentación por la senda de considerar la falsedad de los recuerdos, lo que implicaría 

atizar el debate centrado en la dicotomía verdad/ficción en la literatura testimonial. Sin 

embargo, no es vana la mención de Ricoeur en la frase anteriormente citada del terreno 

de la imaginación como un campo separado de -aunque vinculado a- la memoria. Los 

planteamientos de Ricoeur llegan a un deslinde de las funciones y capacidades de la 

memoria y la imaginación, especialmente sugerente en la posibilidad de su aplicación a 

los textos en cuanto a los medios a través de los cuales éstos se conectan con la realidad 

del mundo : 

A la memoria la ata una ambición, un reclamo de ser fiel al pasado . Al 
respecto. las deficiencias derivadas del olvido no deberían ser trataáas 
directamente como formas patológicas, como disfunciones, sino como el 
lado oscuro de la brillante región de la memoria, que se interpone entre 
nosotros y el pasado, antes de que podamos recordarlo . Si podemos 
reprochar a la memoria no ser confiable, es precisamente porque es 
nuestro solo y único recurso para significar el carácter de pasado de lo 
que declaramos recordar. No podemos pensar en dirigir este mismo 
reproche a la imaginación, en cuanto a lo que ésta tiene como paradigma 
lo irreal, lo ficcional , lo posible y otras características no-posicionales. La 
ambición de verdad de la memoria tiene sus propios méritos, que 
merecen ser reconocidos antes de dar cualquier consideración a las 
deficiencias patólogicas y las debilidades no patológicas de la memoria .. .. 
(2002: 21) 
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Los recuerdos constituyen, en palabras de Paul Ricoeur, "la presencia de una 

cosa que está ausente" (2002 : 25). Esta afirmación estaría en discrepancia con la idea de 

la inaccesibilidad del objeto manifestada por Martínez Bonati, quien afirma que "la 

presencia pertenece a la inasible cosa en sí." (2001 : 152). Martínez Bonati se pregunta y 

se responde de este modo: "¿Son entonces, no ya tan sólo la imaginación, sino también 

la memoria y la percepción formas de conocimiento que tienen su fundamento en un 

mecanismo de ilusión, en un trastueque disimulado de entidades, en un autoengaño de la 

conciencia? No creo que éste sea un pensamiento inaudito .. . " (:112-113). Al fundir las 

funciones de la imaginación, la memoria y la percepción en el campo común de las 

imágenes y a partir de ello de lo imaginario, el autor sitúa en el mismo nivel la relación 

con la verdad, tanto de las representaciones ficcionales como de las factuales: "Siendo 

la representación imagen de lo ausente, presencia imaginaria de lo ausente, puede ser 

imagen no sólo de lo que ha existido y ya no existe, sino también de lo que nunca 

existió." (: 114) Ricoeur, en cambio, establece una diferencia entre "lo anterior" y "lo 

irreal" que resulta útil para el punto que queremos esclarecer aquí. El autor afirma que 

existen dos tipos de ausencia: por un lado, la ausencia de lo irreal, lo imaginario, lo 

fantástico -que constituye, en nuestra opinión, la esencia de lo ficcional- y por el otro, la 

ausencia de lo anterior, que es el pasado, aquello real que existió previamente, pero que 

está ausente, porque no existe más en el momento actual, que es el instante de la 

recuperación del recuerdo . Estas ausencias, aunque distintas, se superponen y se 

interfieren en la memoria. "Toda la filosofia de la memoria", dice Ricoeur, "es una 

batalla contra esta superposición del recuerdo con las imágenes, que empujan la 

memoria hacia lo irreal y la arrancan de lo anterior." (2002: 25) A pesar de esta 

constante lucha que se da en la memoria entre lo irreal y lo anterior, Ricoeur defiende lo 

que él llama la dimensión "verista de la memoria", (2002: 26) su relación fundamental 
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con lo anterior. Esta dimensión es la problemática central de la exploración que sobre la 

memoria Ricoeur plasma en su libro titulado La Memoria. La Historia. El Olvido"3 el 

cual se inicia con una profundización de las nociones sobre la memoria, y sus 

similitudes y diferencias con la imaginación, partiendo de una " larga tradición filosófica 

que [ ... ] hace de la memoria una región de la imaginación, la cual era tratada ya desde 

antiguo con sospecha ... " (2004: 21) Menciona que la memoria, "considerada por otra 

parte como modelo de educación, en cuanto memorización de los textos tradicionales, 

tiene mala reputación" y que nada indicaba su "función específica del acceso al 

pasado". (:22) Ricoeur señala la confusión entre memoria e imaginación, que se acentúa 

por el hecho de la conversión del recuerdo de lo percibido a imágenes, la cual se 

realizaría atravesando diversos planos de la conciencia, desde la inicial idea 

esquemática hasta una idea imaginada. En este sentido hace referencia a que la idea no 

contiene las imágenes por sí mismas sino la indicación de qué debemos hacer para 

reconstruirlas. Es en este plano, el de la reconstrucción, que la memoria se distingue en 

su relación con el pasado. Para los fines de su estudio sobre la memoria, Ricoeur 

considera que "a contracorriente de esta tradición de degradación de la memoria, en los 

márgenes de la crítica de la imaginación, debe procederse, lo más que sea posible, a la 

separación de la imaginación y la memoria."(:22) Los planteamientos de Ricoeur al 

establecer la separación de estas facultades son de particular utilidad en la exploración 

de los diferentes modos en que las construcciones textuales pueden relacionarse con la 

realidad. 

El recorrido de Ricoeur por aspectos de la memoria se inicia con la filosofia 

griega. Ricoeur refiere que Aristóteles considera el alma el lugar de donde surge la 

memoria, que pertenece al pasado, ya que es en el alma donde uno ha percibido. Esta 

43 ~couer. Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004 
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definición incluye una fundamental distinción del tiempo, de lo primero y lo último, y 

sitúa a la memoria en el campo del pasado otorgándole también, a partir de su 

localización en el alma, una dimensión afectiva (pathos). ( :33) Memoria e imaginación 

estarían unidas por " la pertenencia a la misma parte del alma, el alma sensible." (: 34) 

Sin embargo, se distancian también, por obra de este reclamo de verdad que pertenece a 

la memoria y no a la imaginación, en el que se funda su relación con la realidad del 

pasado ausente . Ricoeur hace también referencia a Platón y, con él, a la sugerencia de 

una diferencia entre veracidad y engaño, en el sentido de imitación. Ricoeur afirma que 

el sofista fabrica imitaciones, imita al ser y de la verdad, distinguiendo la técnica 

eikástica (arte de asemejar, derivado del término eikon, como evocación de la marca 

ausente) cuando alguien produce una imitación, conservando las proporciones y colores 

y, de otro lado, el simulacro de apariencia, al que Platón llama phantasma. De este 

modo, la oposición arte eikástica/arte fantástica se sostiene en el sentido que se da a 

eikon, como imitación genuina, opuesto a phantasma, como engaño o irrealidad. Dentro 

del marco del concepto de mimesis como imitación de la realidad que considera la 

representación una copia de la misma, el establecimiento de la relación memoria-verdad 

se ve dificultado, por cuanto la representación sería "una copia" y de la misma forma 

que el phantasma, algo que no es. ( cf. 23-40) Quedaría entonces latente la sugerencia de 

una concepción no mimética de la literatura, que albergue textos que remitan a la 

realidad por una senda distinta a aquella marcada por los límites de la "representación" 

en el sentido de la imagen o la copia (el eikon) . Las siguientes palabras expresan una 

interrogante sobre los límites de la mimesis para incluir aquel arte que remite a la 

realidad del pasado: 

. . . se plantea la cuestión de saber si la exigenca de fidelidad, de veracidad, 
contenida en la noción de arte eikástico encuentra el marco apropiado en 
la noción de arte mimético. De esta clasificación resulta que la relación 
con las marcas significantes sólo puede ser una relación de semejanza. 
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(. .. ) Sin embargo, sigue planteada la cuestión de saber si la problemática 
de la semejanza no constituye un obstáculo dirimente al reconocimiento 
de los rasgos específicos que distinguen la memoria de la imaginación. 
¿La relación con el pasado sólo puede ser una variedad de mimesis? Esta 
dificultad nos acompañará continuamente. Si nuestra duda es fundada, la 
idea de "semejanza fiel" propia del arte eikástico, corre el peligro de 
habernos proporcionado más una máscara que un relevo en la exploración 
de la dimensión veritativa de la memoria. (Ricoeur 2004: 29-30) 

Asimismo, Ricoeur se interroga sobre las condiciones bajo las cuales la 

reproducción constituye una reproducción del pasado y establece que es la dimensión 

posicional de la rememoración la que hace la diferencia: "El recuerdo [ .. . ] presenta lo 

que es reproducido y, con tal presentación, le confiere una situación relativa al ahora 

actual y a la esfera del campo temporal originario al que pertenece el recuerdo mismo" 

(:57) . El hecho que podamos narrar los sucesos del pasado denota un esfuerzo 

intelectual realizado por la memoria para recolectar y reproducir el pasado ausente. En 

esta rememoración y reproducción del pasado se encuentra la posibilidad de la historia y 

es por ello que "el testimonio constituye la estructura fundamental de transición entre la 

memoria y la historia. " ( :41) Por otro lado, la memoria pertenece al campo de la 

reflexividad, que es un campo interior: "se dice que es en el alma donde anteriormente 

uno escuchó, sintió y pensó algo."(:33-34) Esta interioridad se sitúa en una subjetividad 

ligada a la dimensión afectiva de la memoria (pathos), que, sin embargo, no pierde sus 

vínculos con la exterioridad, es decir, la relación con el mundo real. Ambos aspectos, el 

esfuerzo intelectual y la dimensión afectiva, convergen en la huella, la marca, que la 

memoria recolecta y reproduce. El discurso que se construye a partir de la memoria 

implica una relación particular -intelectual y afectiva- con la realidad, que se sustenta en 

la rememoración y la reproducción de la marca significante dejada en la percepción y 

retención de lo anterior y no de lo irreal (siendo lo anterior una instancia de la realidad.) 

Esta relación con una realidad del pasado supone un vínculo entre memoria y realidad 
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distinto a aquel que se establece entre imaginación y realidad . Aún cuando lo irreal 

pueda estar presente en alguna medida en los textos factuales, como el testimonio, lo 

que predomina es este vínculo especial con los hechos del pasado, posible gracias a la 

memoria, que hace que la realidad prevalezca sobre la ficción . 

Se podría aducir aquí que la categoría "ficción" se define, en cuanto a su vínculo 

con la literatura, de manera ontológica, y que tratar de abordarla literalmente no resulta 

útil ni pertinente. Sin embargo, su generalización induce a analizar todos los textos a 

partir de esta categoría y no permite un acercamiento efectivo a las diversas formas en 

que los textos nos remiten a la realidad. Después de todo, si recordamos que "en cierta 

medida, todo discurso se encuentra vinculado al mundo de ese modo; pues, de qué 

hablaríamos si no hablásemos del mundo?" (Ricoeur 1999: 62) y reflexionamos sobre 

"el hecho mismo de que no haya otra literatura ficcional que aquella que modeliza o 

representa la acción humana y de que incluso la útópica, fantástica y fabulística sea 

antropomórfica" (Pozuelo Yvancos 1993: 19) y por tanto, las representaciones de algún 

modo nos remiten a lo humano, se podría bien afirmar que todas ostentan cierto grado 

de realidad (pero nos cuidaríamos mucho de decir que son "reales"). Del mismo modo, 

afirmar que todo texto es "ficcional" de una manera absoluta, no permite apreciar los 

matices y las características que tiene el testimonio como discurso subjetivo, veridictivo 

y verosímil. El que la realidad y el texto representen dos instancias distintas no implica 

que la realidad textual no tenga correspondencia con el mundo real. Sí es posible, por 

otro lado, sugerir la posibilidad de elementos "ficcionales" en el discurso testimonial, lo 

que no se contradice con lo anterior. 

2.8 La doble autoría del testimonio mediatizado 

En el testimonio mediatizado se suscita, visto desde la superficie, un problema: 

en el caso -utópico- que el mediador -quien se auto-constituye en autor del testimonio al 
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momento de la publicación- transcribiera sm ninguna alteración la versión del 

informante, el texto producido no tendría ninguna adición de carácter "creador" al ser 

traspuesto el relato oral en un texto escrito, sino que vendría a ser una transcripción del 

mismo, por lo que su identificación con la literatura ha resultado cuestionada desde el 

punto de vista de literatura vinculada a un acto esencialmente "creador." Por otro lado, 

si se considera que el mediador ha re-creado la historia oral narrada por el informante; 

es decir, que el grado de intervención del mediador en la elaboración del texto es muy 

alto (a nivel de selección de pasajes, modificación de la sintaxis, ordenamiento de los 

hechos y otros), las dudas ya no recaen sobre la actividad creadora del autor, sino sobre 

la pretensión de verdad contenida en el texto testimonial y por tanto la consideración del 

testimonio como un género literario cuya característica principal es presentar una 

verdad queda en entredicho -ya no su inclusión dentro de la literatura- ya que los textos 

así manipulados pueden identificarse con otras categorías vinculadas más a la ficción 

que a la realidad, La propuesta de la participación de un autor-enunciante junto a la del 

autor-mediador en el discurso testimonial no encuentra cabida dentro de los parámetros 

usuales desde los que nos acercamos a los textos literarios y dificulta la categorización 

de los testimonios mediatizados. Tal vez sea por ello que la participación del 

testimoniante suele quedar relegada al rol del informante y su nombre -con o sin 

apellido- aparecer en el título de la obra, mientras que de facto el papel del autor es 

retenido por el mediador. Esto es evidente en el nombre que aparece en las portadas de 

los textos impresos, así como en la adjudicación de los derechos de autor. 

El concepto de una ca-autoría o autoría compartida, en el formato de producción 

del testimonio, no representa una idea nueva .. Philippe Lejeune ha señalado el problema 

creado por la doble autoría, destacando que en "las autobiografías de aquellos que no 

escriben" se manifiesta una pluralidad de puntos de vista que las define como un tipo de 
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texto particular, con un consiguiente contrato de lectura particular, que, bajo formas 

distintas que son en el fondo variedades testimoniales, constituyen textos intermedios 

entre la autobiografía y la biografía, los cuales podrían definirse como "heterografías en 

primera persona", en los que dos estarían haciendo parecer que son uno. (Lejeune 1980: 

240) Por otro lado, Lejeune aborda el problema de la firma del texto de autoría 

compartida, que implica tanto los derechos como la responsabilidad por el texto, y que 

se suscita a partir de que tanto el modelo ( el testimoniante) o el redactor tendrían la 

tendencia a creer que son el principal -sino el único- autor del texto. (cf. 238-250) Es 

inmersas en esta problemática que Josefina Bórquez se muestra ofendida al no ser 

incluido su verdadero nombre en el libro que Elena Poniatowska compone en base a su 

relato,44 así como Rigoberta Menchú habría declarado en una entrevista ser la 

. d . . l 45 46 protagomsta e su testtmomo, pero no a autora. 

La crítica literaria que hace referencia al mediador como autor único del texto y 

condiciona la literariedad del testimonio únicamente al trabajo de éste, elude el 

problema de las implicancias de la doble autoría. Vista de este modo, la llamada "voz 

del Otro" -y el Otro mismo- a pesar de su innegable inclusión en el testimonio, no 

resulta en el texto el emisor del relato original, sino su referente. Al reducir la 

44 Desde el punto de vista de la co-autoría, el caso del testimonio resulta problemático. considerando el 
distanciamiento de Josefina Bohórquez con respecto a Poniatowska y el libro. Al respecto, señala Silvia 
Nagy-Zekmi: "Quién decide cuál es el género de Hasta no verte, Jesús mío tomando en cuenta que 
Josefina Bórquez (Jesusa en el libro) lo rechazó rotundamente. Se debe reconocer que el caso de Hasta no 
verte es bastante sui generis, porque Poniatowska reconoce su interferencia en el texto, reconociendo que 
tuvo que armar el texto a base de sus notas y memorias, debido a que Josefina Bórquez no le dio permiso 
de usar grabadora ( ... ) Uno de los puntos de cuestionarniento es el uso del alias, un filtro más entre el 
testimoniante, la autora y la narradora, el personaje y el lector, el cambio de nombre de Josefina Bórquez 
a Jesusa Palancares, hecho que Josefina resintió: ' la (debía haber) hecho con su nombre y con fotografias 
de ella ' dice Poniatowska refiriéndose a la recepción de Josefina." (Nagy-Zekmi 26/01/04) 
45 Ver Rohther 2001: 61 (reproducción del artículo publicado en el New York Times el 15 de noviembre 
de 1998). 
46 John Beverley confirma que en la mayoría de las ediciones, fue Burgos quien apareció como autora y 

habría recibido los derechos, y refiere las siguientes palabras de Menchú, tomadas del artículo de 
BRlITEN, Alice y Dworkin, Kenya. "Rigoberta Menchú: Los indígenas no nos quedamos como bichos 
aislados". Nuevo Texto Crítico 6, No. 11 , 1993. "(L)o que si efectivamente es un vacío en el libro es el 
derecho de autor [ ... ] Porque la autoría de libro, efectivamente debió ser más precisa, compartida, 
verdad?" (2004a: 206) 



79 

"literariedad" a la actividad recreadora del discurso oral al ser éste transformado en 

texto escrito no se toma en cuenta la doble autoría involucrada en su producción; es 

decir, el emisor del discurso oral es despojado del papel que ocupa como creador 

original del relato, asumiendo el mediador la autoría plena del texto . Me parece que las 

dificultades teóricas que surgen de reconocer la importancia del rol del emisor del 

discurso oral han originado una lectura no tan profunda de las características singulares 

del testimonio mediatizado, puesto que la estructura de éste contiene una dicotomía que 

suele ser tocada con pinzas: la oralidad frente a la escritura. Esta oposición se torna más 

importante puesto que involucra un tema que no ha dejado de ser controvertido: el 

reconocimiento de las literaturas orales. 

Llegados aquí, se hace necesario subrayar la diferencia que existe entre el 

testimonio directo y el testimonio mediatizado, una diferencia, por cierto, no 

cuestionada por los críticos, pero tampoco tomada lo suficientemente en cuenta al 

momento de intentar establecer categorías de género. Señalar esta diferencia es 

importante para el desarrollo de este estudio, puesto que su tema principal es 

precisamente el testimonio en un contexto heterogéneo, contexto que inscribiría este 

tipo de narrativa dentro de una sub-categoría a la que aquí denominamos testimonio 

mediatizado . Debido a la presencia de un mediador que sirve como puente entre dos 

culturas, el carácter heterogéneo del testimonio resulta claro en el caso del testimonio 

mediatizado. A partir de lo anterior, enfatizo la singularidad y la importancia del 

testimonio mediatizado que nace en ciertos contextos básicamente heterogéneos, como 

el andino, frente a otros discursos de carácter testimonial: representa un discurso 

distinto en el contexto de su producción, en su doble enunciación y en la recepción 

textual. Esta forma narrativa se ubica dentro de lo que Antonio Cornejo Polar denomina 

" literaturas heterogéneas" (Cornejo Polar: 1994), ya que emerge como una forma 
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discursiva con características propias, relacionadas con las condiciones de dominación y 

opresión resultantes de la oposición entre dos culturas, originada por la violencia de la 

Conquista. La reunión indiferenciada de esta forma narrativa y otras formas 

testimoniales soslaya su carácter de contra-discurso en un contexto de convergencia 

conflictiva de dos culturas. Por otro lado, el análisis de este tipo de discurso se torna 

limitado al hacerse desde la categoría "ficción" minimizando la relación con la realidad 

con la que tiene correspondencia. Por el contrario, una mirada detenida hacia el 

contexto de producción de estas obras contribuiría a aclarar grandemente la naturaleza 

de las mismas. A la vez que reconozco la proximidad de aquel testimonio mediatizado 

cuya necesidad de mediación nace de la diferencia cultural, con otros textos 

testimoniales, como discursos que presentan similitudes en su forma narrativa y que se 

centran en la experiencia de los subalternos, reafirmo la distancia entre este tipo de 

discurso y aquellos reflejo de oposiciones no directa ni principalmente vinculadas a la 

heterogeneidad cultural. En función a estas consideraciones es que el capítulo siguiente 

está destinado a profundizar en la ubicación del testimonio mediatizado dentro de las 

literaturas heterogéneas. 
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1
. d. 47 En su libro sobre heterogeneidad socio-cultural en las 1teraturas an mas , 

Antonio Cornejo Polar menciona la posibilidad de leer los textos 

como espacios lingüísticos en los que se complementan, solapan, 
intersectan o contienden discursos de muy varia procedencia [ ... ] el 
examen de estos discursos de filiación socio-cultural disímil conduce a la 
comprobación de que en ellos actúan tiempos también variados; o si se 
quiere, que son históricamente densos por ser portadores de tiempos y 
ritmos sociales que se hunden verticalmente en su propia constitución, 
resonando en y con voces que pueden estar separadas entre sí por siglos 
de distancia. (Cornejo Polar 1994: 17-18) 

Cornejo Polar se refiere a aquellos textos que él ha clasificado como literaturas 

heterogéneas, denominación que se sustenta en el desarrollo de su concepto de 

heterogeneidad. Es a partir de la comprensión de esta categoría que repararemos en las 

características del testimonio como parte de las literaturas heterogéneas. Si el capítulo 

anterior de este ensayo ahondó en las formas textuales y la narratividad del testimonio, 

éste intentará esbozar algunas ideas sobre el testimonio mediatizado, en función a su 

contexto de producción, en base principalmente al concepto de heterogeneidad de 

Antonio Cornejo Polar. 

3.1 Heterogeneidad y cultura 

Heterogéneo es opuesto a homogéneo; por tanto, la heterogeneidad sería un 

espacio donde la relación entre los elementos se llevaría a cabo en función a la 

diferencia y no a la similitud. Si la noción es la de una heterogeneidad cultural, se alude 

a una cultura cuyas diferencias son preponderantes. ¿Cuál es o cuáles son las diferencias 

47 Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las 
literaturas andinas. Lima, Editorial Horizonte, 1994. 
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inmersas en este particular concepto de heterogeneidad cultural, cuando se aplica a los 

países de Hispanoamérica? La obra de Antonio Cornejo Polar es el punto de partida 

para adentrarnos en esta heterogeneidad que marca la cultura y sus manifestaciones, 

tales como la literatura, en el área andina de Hispanoamérica. La categoría 

heterogeneidad nos remite a diferencias culturales que se originan en una distancia 

primera: la que se establece, a partir de patrones de dominación y poder, entre los 

elementos que dan forma a la cultura europea y aquellos que son parte de las culturas 

amerindias . La historia nos ha relatado cómo la conquista de América puso frente a 

frente a culturas distintas. Refiriéndonos a las regiones conquistadas por los españoles, 

diremos que el violento encuentro entre españoles y americanos tiene en realidad un 

significado de desencuentro, que persiste en la medida en que el trauma originado en el 

enfrentamiento de la Conquista es luego trasladado a los períodos coloniales y 

republicanos y está en el meollo de esa heterogeneidad cultural a la que se refiere 

Cornejo Polar. 

Si la heterogeneidad es una categoría aplicada a la cultura, un acercamiento a la 

noción de cultura resulta más que pertinente. Comenzaremos por reproducir el 

comentario que Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán hacen sobre el concepto 

de cultura expuesto de Ranajit Guha, partiendo de las palabras de este último: 

No hay nada en los aspectos espirituales y materiales de la condición 
subalterna, pasados y presentes que no nos interese. Un campo de acción 
tan vasto halla expresión metodológica en un enfoque interdisciplinario : 
los trabajos del grupo48 se interesan por la historia, la política, la 
economía y la sociología de la subaltemidad, tanto como por el estudio 
de las actitudes, ideologías y sistemas de opinión, todo lo cual es 
integrado en la noción sintetizadora de cultura. (Rivera y Barragán 
1997:15). 

48 Rivera Cusicanqui y Barragán hacen referencia al Grupo de Estudios Subalternos Sudasiático, al cual 
Guha pertenece. 
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El vasto campo de acción al que remite la noción de cultura planteada coincide en 

la amplitud de su espectro con las palabras con las que el Diccionario de Estudios 

Culturales de Michael Payne inicia la definición de cultura: 

Término de aplicación virtualmente ilimitada, que inicialmente puede 
entenderse como una referencia a todo lo que es producido por los seres 
humanos a diferencia de lo que forma parte de la naturaleza. Sin 
embargo, se ha observado con frecuencia que, dado que la naturaleza 
misma es una abstracción humana, también ella tiene una historia, lo 
cual, a su vez, significa que es parte de la cultura. " (2002 : 120) 

En la mencionada idea de cultura el campo de aplicación del concepto puede 

resultar tan ilimitado como el universo mismo en el que el hombre desenvuelve su 

accionar. Si tenemos por cierto que la cultura atañe a todo lo humano, también nos 

parece acertado mencionar que el acercamiento a ésta se realiza a través de sus 

manifestaciones y por ello ha de hacerse dentro de espacios y tiempos determinados: 

confined textos (contextos confinados) en palabras de Clifford Geertz, quien ofrece la 

siguiente definición de su concepto semiótico de la cultura: 

The concept of culture I espouse [ ... ] is essentiall y a sem1ot1c one. 
Believing [ ... ] that man is an animal suspended in webs of significance he 
himself has spun, I take culture to be those webs, and the analysis of it to 
be therefore not . an experimental science in search of law but an 
interpretive one in search of meaning. 49 (1973: 5) 

Geertz establece que los estudios sobre la cultura y sus manifestaciones sólo 

pueden llevarse a cabo de manera localizada, considerando la imposiblidad de encontrar 

la esencia de las sociedades, simplificada en pequeñas aldeas típicas. (:22) . Los estudios 

deberían ser realizados con tal profundidad que constituyan thick descriptions 

(descripciones densas) (:26) Sería precisamente en la densidad de las descripciones de 

las manifestaciones localizadas que podemos conectamos con la cultura y que sus 

49 
"El concepto de cultura que e:,,.l)ongo [ ... ] es esencialmente uno semiótico. Creyendo [ ... ] que el 

hombre es un animal suspendido en redes de significado que él mismo ha tejido, tomo la cultura 
por dichas redes y el análisis de la misma, por tanto, no una ciencia experimental en busca de 
leyes, sino uno interpretativo en busca de significado." (traducción mia) 
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grandes temas adquieren una dimensión de realidad . Según Geertz, el objetivo sería 

sacar grandes conclusiones de pequeños hechos, pero muy densamente texturizados; 

conectar aserciones amplias sobre la cultura con específicos complejos. (cf. :27-28). Este 

concepto de búsqueda de significado en el estudio de una cultura a ser interpretada, que 

se ha de realizar dentro de ciertos límites espaciales y temporales, nos parece válido 

para la antropología así como para aquel acercamiento a la cultura que se hace a través 

de los textos; es decir; para el análisis literario. En este sentido, el de una 

heterogeneidad hallada -o interpretada- a partir del análisis de ciertas manifestaciones 

culturales, en este caso la interpretación textual en función al contexto histórico y social, 

es que situamos nuestro estudio del testimonio como parte de las literaturas 

heterogéneas . El espacio que sirve de contexto a los testimonios que se analizarán en 

este estudio está localizado en la región de los Andes, con mayor precisión, la región 

andina en el Perú. 

Basándose en el trabajo de Antonio Cornejo Polar, Raúl Bueno nos habla de una 

heterogeneidad para la cual los términos "otredad" o "alteridad" resultan insuficientes, 

ya que la etimología de éstos últimos "no incluye la noción de raza, clase y género 

comprendida por el genus de la palabra con etimología griega" (2004: 25). Es ésta una 

categoría cuya idea de diferencia está ligada a tales nociones fundamentales . Cornejo 

Polar, refiriéndose al contexto que enmarca su categoría de heterogeneidad, dice lo 

siguiente: 

... el mundo latinoamericano, y el andino específicamente, es de una 
violencia extrema y de una extrema disgregación. Aquí todo está 
mezclado con todo, y los contrastes más gruesos se yuxtaponen, cara a 
cara, cotidianamente. Visceralmente dislocada, esta intensa comarca 
social impone también, como materia de la representación verbal, 
códigos de ruptura y fragmentación . [ ... ] si intento desmitificar al sujeto 
monolítico, unidimensional y siempre orgulloso de su coherencia consigo 
mismo, al discurso armonioso de una voz única a la que sólo responden 
sus ecos y a las representaciones del mundo que lo fuerzan a girar 
constantemente sobre un mismo eje, y si en forma paralela quiero 
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reivindicar la profunda heterogeneidad de esas categorías, es porque son 
literarias, claro está, pero expresan bien nociones y experiencias de vida, 
y porque con ellas no festejo el caos: simple y escuetamente, señalo que 
ahí están, dentro y fuera de nosotros mismos, otras alternativas 
existenciales, mucho más auténticas y dignas, pero que no valen nada, 
por supuesto, si individuos y pueblos no las podemos autogestionar en 
libertad, con justicia y en un mundo que sea decorosa morada del 
hombre. (1994 : 22-23) 

El énfasis puesto por Cornejo Polar en el mundo andino será una constante que 

indicará como la categoría heterogeneidad cobra allí -y posiblemente en otros contextos 

similares donde la sociedad está profundamente dividida - una mayor fuerza y vigencia 

en relación a otras regiones de Latinoamérica;5° subrayando esta distinción, Catherine 

Walsh señala, refiriéndose a los estudios de carácter antropológico, que en 

Latinoamérica la institucionalización de esta disciplina "ha estado mayormente 

condicionada a la presencia significante de poblaciones 'étnicas', razón por la que se 

establecieron programas en Ecuador, Bolivia y Perú, por ejemplo, pero no en países 

como Uruguay." (2003: 19) Para diferenciar las varias condiciones culturales que 

imperan en el mundo hispanoamericano, Cornejo Polar sugiere la existencia de una 

heterogeneidad básica en Latinoamérica51 que constituiría, como su denominación bien 

lo indica, una condición de fondo en América Latina, referida a " los procesos históricos 

que arraigan en la base misma de las diferencias sociales, culturales, literarias, etc., de la 

realidad latinoamericana." (Bueno 2004: 21) Por procesos históricos se hace referencia 

a las condiciones de dominación impuestas desde la conquista, cuyas marcas de 

50 Respecto a la magnitud de la división de la sociedad peruana, la historiadora Brooke Larson ha 
realizado un interesante estudio sobre la formación de las naciones andinas, en el que afinna que Juego de 
los procesos de colonización y emancipación, el Perú queda convertido, de dos repúblicas (indios y 
españoles separados jurídicamente) en una sola nación dividida. Larson afinna que un nuevo ciclo de 
conquista se origina a partir de la eliminación del tributo indígena y por ende de la protección de los 
derechos comunales. "Para muchos pueblos quechuas y aimaras de la sierra, el liberalismo y la 
modernidad parecieron desatar un nuevo ciclo de conquista después de mediados del siglo XIX' (Larson 
2002 : 14-15) 
51 "Por lo pronto, al observar aún superficialmente los componentes históricos, se hace discernible de 
irunediato el desigual desarrollo de las regiones y hasta de los países que forman Latinoamérica, de esa 
heterogeneidad básica al interior de cada uno de ellos, casi sin excepciones." (Cornejo Polar 1982: 36) 



86 

conflictividad persisten hasta la actualidad y se expresan en la literatura producida en 

los diversos países latinoamericanos. Si bien gran parte de la historia de la Conquista de 

América Hispana presenta similitudes en el continente, el desarrollo de las naciones 

tiene rasgos comunes como distintos . La heterogeneidad como categoría es una muy útil 

herramienta para subrayar un contexto donde prevalecen las diferencias culturales, que 

están por cierto mucho más arraigadas y son más profundas en ciertas regiones de 

Hispanoamérica. La aplicación del concepto de heterogeneidad cultural en un espacio 

tan -valga la redundancia- heterogéneo y amplio sin reparar en las grandes diferencias 

culturales existentes entre una región y otra, puede, por contradictorio que parezca, 

constituirse en un proceso homogeneizante. Por tal motivo pensamos que no puede 

inferirse una heterogeneidad común para todo el territorio hispanoamericano a partir, 

por ejemplo, del estudio de textos testimoniales andinos. En este sentido es importante 

el deslinde efectuado por Cornejo Polar de una heterogeneidad básica presente en una 

circunstancia histórica compartida como es la de la conquista y dominación, que deja 

lugar al análisis de diferencias referidas a características particulares de las distintas 

regiones y países. Es posible que en una generalización se pierda la esencia de lo que 

con dicha categoría se desea expresar para describir los contextos culturales en los que 

se inscriben determinados textos . Con respecto a las condiciones culturales que están en 

la base de gran parte de la literatura peruana, dice Cornejo Polar: 

la construcción de una tradición literaria tiene su significado más fuerte 
en las instancias tempranas de un determinado desarrollo literario 
nacional, especialmente cuando se trata de procesos conflictivos por el 
carácter complejo, desmembrado y heterogéneo de las formaciones 
nacionales de base, como es el caso de buena parte de América Latina. 
En relación con el Perú, es indispensable tener presente que se trata de 
una literatura "no orgánicamente nacional", reproductora de 
contradicciones étnicas y sociales muy agudas y todavía no resueltas por 
la historia. (1989: 17) 
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3.2 Latinoamérica y la concepción de la diferencia 

A partir de las mencionadas diferencias en el desarrollo histórico la 

heterogeneidad cultural se presenta de maneras distintas en diversos espacios ; es decir, 

pensando en su aplicación a la literatura, diremos que no todos los textos son 

heterogéneos en la misma forma. Para ampliar lo anterior, haciendo referencia al 

testimonio, empezaremos por anotar ciertas variaciones que percibimos en lo que se 

concibe como otredad o diferencia, que están en el centro mismo de la categoría 

heterogeneidad . En el estudio del testimonio , podemos observar diferencias que se tejen 

en la producción y en la interpretación de los textos . Tomamos nuevamente corno 

ejemplo, por tratarse de un texto muy sugerente, la obra The Little School. Tales f!f 

dissaperance and survivaf de Alicia Partnoy sobre la represión durante la dictadura. El 

primer relato se inicia de la siguiente manera: 

That day, at noon, she was wearing her husband ' s slippers, it was hot and 
she had not felt like turning the closet upside down to find her own. 
There were enough chores to be done in the house. When they knocked at 
the <loor, she walked down the ninety-foot corridor, flip-flop, flip-flop. 
For a second, she thought that perhaps she should not open the <loor, they 
were knocking with unusual violence ... but it was noon time. She had 
always waited for -them to come at night. It felt nice to be wearing a loose 
house dress and her slippers after having slept so many nights with her 
shoes on, waiting for them. (1998 :25 )52 

Partnoy refiere una tranquilidad interrumpida bruscamente por la irrupción de 

"ellos", que es representada en el relato por la agradable sensación de estar vistiendo un 

vestido casero y chancletas, a medio día, hora en que no espera "su" llegada, en 

contraste con las noches en las que duerme con los zapatos puestos, esperándolos. A 

52 "Ese medio día, ella estaba usando las chancletas de su esposo. hacía calor y no había tenido ganas de 
mirar el ropero de arriba abajo para encontrar las propias. Habían suficientes tareas que hacer en la casa. 
Cuando ellos llamaron a la puerta, ella camino el corredor de noventa pies, jlip-jlop, jlip-jlop. Por un 
segundo, pensó que tal vez no debería abrir la puerta. ellos tocaban con violencia inusual... .pero era 
mediodía. Ella siempre había esperado que llegaran por la noche. Era agradable estar vistiendo un vestido 
casero y las chancletas luego de haber dormido tantas noches con los zapatos puestos, esperándolos." 
(traducción mía) 
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diferencia de muchos otros testimonios, especialmente los mediatizados (Menchú, 

Barrios, e incluso el testimonio ficcionalizado escrito por Elena Poniatowska, Hasta 110 

verte, Jesús mio) que comienzan con el relato de la infancia de los narradores 

describiendo un contexto de marcada heterogeneidad cultural donde los miembros de 

los grupos sociales a los que pertenecen son sistemáticamente marginados y oprimidos 

desde que tienen recuerdo, esta historia se inicia con la detención de una ciudadana en 

su hogar. La oposición tranquilidad/violencia se hace presente en el episodio de su 

captura. A partir de este momento crucial, la violencia será el único contexto del relato . 

Hay, pues, una ruptura en la vida del personaje, la cual produce un cambio radical de su 

situación. La detenida pasa de ciudadana a sujeto sin derechos, reconociéndose como 

oprimida en una sociedad en la que el poder, encarnado por "ellos", se ejerce con 

brutalidad inusitada. Marta Bermúdez-Gallegos afirma que "el testimonio de Partnoy 

continúa la lucha por el poder de la "otredad" silenciada por la dictadura, desarticulando 

el discurso que durante su tiempo en el poder destruyó totalmente el seno de la 

cotidianeidad argentina, la esencia misma que nos define como seres humanos." (1990: 

466) Bermúdez-Gallegos habla . de una cotidianeidad, esencia de humanidad, como 

situación homogénea de una sociedad argentina, la cual es destruida por el régimen 

militar. La acción represiva de la dictadura polariza dramáticamente la sociedad en 

dominantes y dominados, opresores y oprimidos. Si bien es cierto que la situación 

política y social de fondo posiblemente se origina en anteriores diferencias relacionadas 

a esa "heterogeneidad básica" que se remonta a la conquista y la colonia, la situación de 

heterogeneidad sale a flote y se fortalece a partir de la dictadura, rompiendo la aparente 

homogeneidad representada por la "cotidianeidad argentina" que Bermúdez-Gallegos 

trae a colación. 
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Situándose en el contexto chileno, Jorge Narváez hace un recuento de la literatura 

testimonial chilena, indicando que las décadas de 1970 y 1980 serían el período en el 

que esta forma testimonial se ve fortalecida por diversas causas, "que le entregan 

finalmente un valor como un género de identidad zonal o regional. " (1986 : 235) El 

crítico inicia la designación del corpus de lo que desde su perspectiva constituye el 

género testimonial en Chile con el relato titulado San Fernando, Chile, urgellle de 

Osear Vega. El relato sobre los dieciséis jóvenes uruguayos sobrevivientes de un 

accidente aéreo ocurrido en Chile para el crítico "constituye una bien lograda muestra 

del género y profundiza en una versión histórica el tópico de 'el mundo al revés ' sobre 

la fragilidad de la situación de estabilidad humana". Narváez añade, citando a Vega: 

"Esta es una historia que sacudió al mundo. La historia increíble de dieciséis muchachos 

uruguayos, sanos, alegres, cultos, despreocupados, ricos en su mayoría y felices. De 

pronto, en un segundo, la vida les mostró el lado horrendo, la tragedia, la soledad y la 

angustia". (:246) A continuación, inicia la mención de aquellos textos que se originan 

"en otra trágica versión histórica del mismo tópico, la cual no se debía a accidentes sino 

a concretas y claras leyes que rigen los procesos de desarrollo de las sociedades" (:246) 

pasando a mencionar el pronunciamiento del 11 de setiembre de 1973, que habría 

inaugurado un nuevo período en la literatura chilena. La conexión entre el primer texto 

citado y la literatura testimonial desarrollada a partir de los sucesos de 1973 en Chile 

sería el referido tópico de "el mundo al revés" (:246) . Resulta obvio que este tema, en el 

primer caso, no guardaría relación con un marco descrito como de "represión 

institucionalizada contra la cual se lucha y de la que se ha sido objeto" que señala René 

Jara en su descripción del testimonio como forma narrativa en Latinoamérica (1986: 1) 

ni con la "dialéctica del opresor y el oprimido" de la que Beverley asume el testimonio 

como una variante ( 1992: 1 O) . Además de contribuir a la dificultad ya referida en el 
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pnmer capítulo de este trabajo de establecer características específicas para el 

testimonio como género al abarcar textos de distinta índole, Narváez nos muestra una 

concepción de la diferencia a través de expresiones como "el mundo al revés" y "el lado 

horrendo" que estarían representando la otredad . Tenemos, pues, una diferencia 

sustentada en un repentino -aunque drástico y total- cambio en la vida de muchachos 

"ricos en su mayoría y felices" (Narváez: 246) que se inicia con la tragedia causada por 

un accidente aéreo. Por otro lado, una profusión de textos testimoniales nacidos a 

consecuencia del golpe de estado militar en Chile de 1973 que coloca a un sector de la 

sociedad chilena de cara a la realidad de la prisión, la tortura y la muerte, vivencias que 

sí estarían relacionadas con el carácter de contradiscurso que adopta esta forma 

narrativa. Pero lo más importante aquí es la sugerencia de que en ambos casos el origen 

del texto es la necesidad de relatar la experiencia del mundo puesto súbitamente al 

revés, donde la diferencia se constituye a partir de sucesos que tienen la fuerza de 

irrumpir en la vida y transformarla de manera rotunda. Este origen de los textos en 

hechos puntuales, obvio en el primer caso, para los testimonios originados en la 

represión que acompaña al golpe militar es descrito por Narváez de esta manera: 

"Mientras la sociedad mantuvo un orden basado en cierto consenso y el sujeto social se 

constituyó, en un aspecto, sobre la base de una organizada división del trabajo, la 

práctica histórica económica y social no intervino en el campo de la literatura 

directamente. [ ... ] Esta organización de la producción material-intelectual de la sociedad 

chilena, fue bruscamente interrumpida por el golpe de estado [ ... ] en el período que 

estudiamos, observamos que la representación ficticia se hace insuficiente ante la 

situación de violencia y crisis global de un sistema de vida social, la cual exige un 

trabajo diferente de registro histórico y de denuncia de urgencia." (1986: 269) La 

exclusión del sujeto por un régimen autoritario que lo reprime y lo somete a la violencia 
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se determina, de manera similar al texto de Partnoy, a partir de la irrupción del régimen 

y no antes. En este sentido, la diferencia se constituye en la oposición régimen 

autoritario/prisioneros-sociedad dominada: "En estos textos encontrarnos voces 

narrativas poderosamente individuales. Aunque en el curso del relato estas voces 

individuales tienden a asumir el sujeto social y ampliarse a un nosotros que más que 

referirse a los prisioneros hace mención a toda la sociedad dominada" (Narváez 1986: 

256-257). El aspecto que enfatizan estos textos es eminentemente político "Son obras 

de un signo hegemónicamente político. Emiten opinión política sobre los hechos, con su 

sola existencia literaria". ( :257) Aún cuando el testimonio tiene muchas veces una 

faceta política, los asuntos centrales en estos textos difieren con otras temáticas 

priorizadas por testimonios originados en otras regiones de Hispanoamérica, tales corno 

la diferencia basada en la etnicidad, concibiendo la etnicidad corno "la construcción 

social de las diferencias de color, cultura, idioma y vestimenta" (Mallan 1995:91).53 En 

este sentido subrayarnos que en los textos mencionados, la otredad, la diferencia, se 

constituye a partir de una circunstancia que excluye al individuo de una sociedad de la 

que se siente parte, a diferencia de otros textos que representan un contexto donde existe 

en la sociedad una división de base instaurada en la Conquista que permanece y se 

profundiza a través del tiempo, la cual remite principalmente a elementos de carácter 

étnico. Al respecto, Julio Cotler pone de manifiesto la heterogeneidad estructural corno 

rasgo distintivo de la sociedad peruana (1988: 145-146): 

La costa se fue haciendo cada vez más capitalista en sus relaciones 
sociales, configurándose allí un patrón cultural 'criollo', mientras que en 
la sierra al mantenerse formas arcaicas de producción se cristalizó lo 
'indígena'. Así se acentúa la imagen dual y ambigua del país. Pese a sus 
relaciones estructurales, dentro de las clases y entre ellas se reforzaron las 
distancias culturales, con lo que una nueva y más profunda brecha 
comprometió la identidad de las clases y la sociedad en su conjunto. 

53 Según Florencia Mallon, "en el contexto de jerarquías específicas de clase y género, los seres humanos 
han definido, históricamente, las identidades étnicas y las fronteras entre ellas en un corrflicto a tres 
niveles: al interior del grupo: entre grupos étnicos y entre los grupos étnicos y el estado." ( 199 5: 91-92) 
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Con lo anterior no pretendo en modo alguno disminuir el valor testimonial de los 

textos testimoniales citados, ni señalar la ausencia de diferencias importantes en sus 

contextos, sino sugerir la existencia de variaciones en la aplicación de la categoría 

heterogeneidad en el ámbito hispanoamericano. Por otro lado, me parece importante 

señalar que en la mayoría de estos textos " la escritura [ .. . ] es asumida por los mismos 

actores que protagonizan y viven factualmente los acontecimientos" (Narváez 1986 : 

270) son, por ende, sujetos que manejan la escritura como medio de comunicación . 

Cuando se habla de oralidad, se hace referencia a una escritura que es silenciada por las 

circunstancias de la censura y que debido a ello toma la forma de la oralidad54
. Sin 

embargo, esta oralidad dista mucho de lo comprendido por un concepto de oralidad que 

no se reduce a la expresión verbal, sino que representa "un complejo sistema semiótico 

que descansa no solamente en la comunicación verbal ('oral'), pero también en los 

medios más diversos, incluyendo los plásticos, gráficos, coreográficos, musicales y 

rítmicos" (Lienhard l 997: 171) que se atribuye a la comunicación, por ejemplo, en el 

área andina . 

3 .3 La escritura del texto 

Es éste -el testimonio mediatizado andino- un espacio textual en el que los 

elementos de oralidad y escritura se combinan, intersecan y rechazan. El medio con el 

que el informante emite su relato es uno de oralidad y el testimonio elaborado por el 

5
~ "La imposibilidad de aspirar a una circulación libre. las dificultades y peligrosidad de elaboración de un 

discurso de flujo clandestino, y las dificultades también de la impresión en condiciones de secretividad y 
de vigilancia, influyen reduciendo cuantitativamente la tarea del registro histórico, de la representación 
histórico-verdadera, de la denuncia. Gran parte del corpus de este tipo de discurso consiste en breves 
relatos de pobladores, de familiares de detenidos, de desaparecidos o de ejecutados, o de ex-prisioneros y 
torturados. Sus vehículos de comunicación son: el relato oral en público, la revista semiclandestina 
artesanal, o la cassette. Hemos oído dramáticos testimonios bajo la forma de literatura oral, verbigratia en 
un acto de homenaje en memoria del artista plástico ejecutado Hugo Riveros, complementado con una 
cassette grabada por su esposa [ ... ] Periódicos clandestinos incluyen regularmente testimonios como parte 
importante de su contenido. Constituyen como relato breve, una forma primaria de literatura testimonial. 
Dan origen a un tipo de cultural literaria que rescata los medios de la historia oral." (Narváez 1986: 265) 
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mediador constituye un texto escrito; asimismo, la trasposición del relato oral al texto 

escrito es en sí un proceso complejo en el que intervienen tanto informante como 

mediador, influyéndose mutuamente.55 Refiriéndose a texto en un sentido muy amplio 

de aquello que puede ser interpretable mencionado por Geertz y concibiendo los límites 

entre texto y el mundo como permeables, Rosaleen Howard-Malverde sugiere "una 

revisión de la concepción unidireccional de la relación texto-contexto ... " ( 1997:6), ya 

que si se puede decir que el contexto es "constructor del texto, desde otra perspectiva, el 

contexto puede ser también tomado como construido por el texto en un proceso de 

interacción." (:6) . La idea de Howard-Malverde nos parece una noción útil para 

considerar "texto" (aquello interpretable) en el sentido que ella expone, a la emisión del 

relato oral que proporciona el informante, el cual es, en primera instancia, interpretado 

por el mediador quien elabora el testimonio escrito (que, siendo a su vez un texto, es 

algo interpretable y como afirma Geertz, es también una interpretación). El recuento de 

los hechos que realiza el informante no es un acto que cae en un espacio vacío, sino uno 

donde tanto informante como mediador interactúan. Esta interacción está por sí misma 

cargada de significados. Puesto. que en ella se construye el texto escrito, intentamos 

vislumbrar en los indicadores deícticos de los textos así como en los elementos 

paratextuales, los indicios· de la naturaleza de esta relación que representaría, en este 

nivel de la construcción del testimonio, una interacción entre texto y contexto -el 

contexto constituido por los elementos que componen la situación particular de 

mediación- en un intercambio que no es unidireccional , sino en el que las partes se 

involucran, alimentan y retroalimentan en el proceso de construcción, emisión y 

ss Gonzalo Espino Relucé hace referencia a la noción de evento y discurso aplicable al doble estatuto de la 
literatura oral, en el que ésta "no aparece como producto único, sino como parte de otro conjunto mayor y 
dentro de condiciones especiales que posibilitan su producción." Dicha noción facilita la comprensión de 
este complejo proceso de interacción. "En tanto evento", dice Espino Relucé, " la entendemos como 
fusión de circunstancias que hacen posible o viabilizan la producción del texto oral. Como discurso, toda 
literatura oral no es exactamente sólo lo que nos llega a nosotros sino aquello que se construye con el 
narrador hablante en presencia inevitable del oyente." (Espino Relucé 1999: 17) 
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recepción del texto oral , a partir del cual se desarrollará el texto escrito. La 

direccionalidad se inclinaría en determinados puntos en uno u otro sentido, de acuerdo a 

la interacción producida. 56 

Se percibe una discrepancia en la noción de texto como todo aquello que puede ser 

interpretable frente a aquella que define texto como "todo discurso fijado por la 

escritura" (Ricoeur 1999: 59). Esta última definición está ligada a las interpretaciones 

literarias, mientras que la primera es referida por Howard-Malverde en relación a la 

actividad interpretativa de las ciencias sociales. Cabe anotar aquí que para Clifford 

Geertz los textos antropológicos constituyen interpretaciones y ficciones, no en el 

sentido de su falsedad, sino en su carácter de construcción (1973: 15). Y es en el sentido 

de construcción, al que se apela aquí nuevamente, en el que Geertz aproxima los textos 

antropológicos a los literarios. 57 Desde la definición de Geertz, ambos se acercan al 

constituir interpretaciones. 

56 AJ respecto. es interesante el comentario que hace Martin Lienhard con referencia a la interacción que 
se produce en diversos textos de origen colonial, en los que se entrecruzan las dos culturas: "Siempre. sin 
embargo, la dinámica propia del discurso rescatado desvía parcial o totalmente los textos escritos de su 
motivación inicial, creando una polisemia tipican1ente literaria. Según sus propias palabras, Sahagún [ ... ] 
rescata también, más allá de sus supuestos objetivos anti-idolátricos, "todas las maneras de hablar, y todos 
los vocablos, que esta lengua usa." [ ... ] Los autores indígenas apenas mencionados asumen también la 
tarea del rescate del discurso indígena, de construir tma nueva conciencia colectiva ya no indígena. sino 
"mexicana". Lo mismo intenta, por cierto lejos de su patria y del discurso andino vivo. Garcilaso de la 
Vega, "el Inca." Para algunos autores españoles muy identificados con las sociedades y culturas 
indígenas. la presentación de las tradiciones orales autóctonas desemboca en la fabricación de utopías 
políticas apenas disfrazadas, como en los ·'peruanos" Cieza de León [ ... ] y Betanzos [ ... ]. No se debe 
olvidar nunca, sin embargo, que en todos los casos, aun en los más favorables, el discurso oral indígena se 
"petrifica" por su transcripción y se desvía de su público natural (la colectividad indígena) hacia el 
público elitista de los letrados." (Lienhard 1992:51) 
57 Haciendo referencia a un caso explicado por el mismo Geertz sobre sucesos reales protagonizados por 
miembros de diferentes grupos étrticos en el Marruecos de 1912, el autor dice lo siguiente: "To construct 
actor-oriented descriptions of the involvements of a Berber chie_ftain, a Jewish merchant and a French 
soldier with one another in 1912 lvforocco is clear~y an imaginative act, nota II that different from 
constructing similar descriptions of say, the involvements with one another of a provincial French 
doctor, his sil/y, adulterous wife, and her feckless lover in nineteenth century France. In the /alter case 
the actors are represented as not having existed and the events as not having happened, while in the 
forrner they are represented as actual or as having been so. This is a di/Jerence of no mean importance; 
indeed precise/y the one Madame Bovary had difficulty grasping. But the importance does not lie in the 
fact that her story was created while Cohen 's was only noted. The conditions of their creation and the 
point of it (tn say nothing of the manner and the quality) differ. But the one is as much a fictio - 'a 
making '- as the other." (Geertz 1973: 15-16) (Construir descripciones de orientación actoral de las 
interacciones de un jefe bereber, un mercader judío y un soldado francés en el Marruecos de 1912 es 
claramente un acto imaginativo, no del todo diferente a la construcción de descripciones similares, de, 
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Sin embargo, las nociones mencionadas no son, en nuestra opinión, incompatibles 

para la interpretación de un texto híbrido como es el testimonio mediatizado, tomando 

en cuenta que el texto escrito construido por el mediador constituye tanto una 

interpretación (del relato oral y su contexto) como un texto a ser interpretado. Por ello, 

el análisis del testimonio mediatizado no puede darse únicamente a partir de la 

consideración del texto final , sino que debe hacerse tomando en cuenta también el 

contexto comunicativo en el cual el texto oral es traspuesto a la escritura. Es en este 

sentido que tomamos el amplio concepto sugerido por Howard-Malverde, que nos 

permite el ingreso al ni vel de interacción que se suscita en la elaboración del testimonio, 

como parte de la interpretación del texto. La construcción textual del testimonio 

mediatizado es un proceso complejo donde la presencia del mediador pone en evidencia 

las diferencias culturales puestas en juego. En resumen, nos interesa buscar los 

significados en los textos como productos culturales, explorando también sus contextos 

de producción y las interacciones que tienen lugar en estos contextos. 

3 .4 La voz en el texto. Oralidad y escritura 

El tema de los límites en la definición del término texto involucra necesariamente 

una reflexión sobre el valor literario de los relatos orales, y los límites y espacios que se 

dan en la interacción entre oralidad y escritura, que no podemos dejar pasar aquí. 

Partimos, entonces, de las palabras de Paul Ricoeur cuando menciona la relación del 

discurso hablado y su contexto de enunciación: 

Pero cuando el texto sustituye al habla, sucede algo importante. En el 
intercambio de palabras propio del habla, los hablantes están presentes, 

digamos, las interacciones con otros de un doctor francés de la provincia, su tonta y adúltera mujer y su 
débil amante en la Fr<l!lcia del siglo diecinueve. En el último caso, los actores están representados como 
no existentes y los eventos como no acaecidos, mientras que en el anterior se representan como reales o 
como si hubieran sucedido. Esta diferencia no de pequeña importancia; verdaderamente, por el contrario, 
es precisamente aquella que a Madame Bovary le era difícil comprender. Pero la importancia no reposa 
en el hecho que su historia fue creada mientras que la de Cohen fue únicamente anotada. Las condiciones 
de su creación y el punto de ésta (por no hablar de la manera y la calidad) difieren. Pero una es tanto una 
ficción -una construcción- como la otra.) (traducción mía) 
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pero también la situación, el ambiente y el medio circunstancial del 
discurso. Este último resulta plenamente significativo en relación con 
dicho medio . La referencia a la realidad [ ... ] remite a aquella realidad que 
puede ser mostrada "alrededor" de los hablantes, "alrededor" [ ... ] de la 
propia instancia discursiva. El lenguaje, por otra parte, reúne las 
condiciones suficientes para asegurar este arraigo en lo real. Los 
demostrativos, los adverbios de tiempo y lugar, los pronombres 
personales, los tiempos verbales y, en general, todos los indicadores 
"deícticos" u "ostensivos" propician el arraigo del discurso en la realidad 
circunstancial que rodea la instancia discursiva. De ese modo, en el habla 
viva, el sentido ideal de lo que se dice se desplaza hacia la referencia real , 
a saber, hacia aquello sobre lo que se habla. ( 1999: 62) 

En las palabras de Ricoeur, nos encontramos nuevamente con ese algo 

importante que tiene lugar "cuando el texto sustituye al habla" . En el habla, según 

Ricoeur, "el sentido muere en la referencia y ésta, en el acto de mostrar." (Ricoeur 

1999: 63) Cuando el texto sustituye al habla, habría una interrupción entre la referencia 

y su mostración. Esta interrupción, que Ricoeur enfatiza no es una supresión puesto que 

el texto siempre tiene una referencia, liberaría al texto de su relación referencial con el 

mundo, relación que se recobraría a partir de su interpretación. "Gracias a esta 

anulación de la relación con el mundo," dice Ricoeur "cada texto es libre de 

relacionarse con todos aquellos textos que sustituyen a la realidad circunstancial 

mostrada por el habla viva. Esta relación intertextual, junto con la disolución del mundo 

sobre el que se habla, da lugar al cuasimundo de los textos o literatura." (:63) Estas 

palabras nos conducen a preguntarnos sobre dos aspectos. El primero, ¿qué sucede 

cuando la intención del texto es precisamente preservar la oralidad? ¿Se disuelve 

totalmente el contexto de la oralidad -el mundo circundante sobre el que se habla, el 

mundo que es mostrado por el relato oral- al trasponerse el discurso oral a un discurso 

escrito? ¿Es insalvable la distancia que opone la escritura a la mostración del entorno 

del habla viva? ¿O es posible que la escritura muestre, aunque parcialmente, este 

contexto de la oralidad? 
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Teun Van Dijk menciona la interdisciplinariedad del análisis del discurso, que 

constituye "una teoría compleja del significado de discursos [que] también tiene un 

componente cognoscitivo ... " ( 1998: 39) El autor afirma que la coherencia de un 

discurso no sólo se establece a partir de lo expresado en éste, sino también a partir de 

los conocimientos y recuerdos que el lector/oyente posee - " las proposiciones de su 

conocimiento" . (:40) En este sentido, el receptor se encuentra en posesión de un 

conjunto de conocimientos de base que le facilita la interpretación y comprensión del 

texto, conocimientos referidos a la realidad que forma parte del contexto, al cual Van 

Dijk denomina ""marco del conocimiento del oyente/lector" . Dicho marco está a 

disposición de la mayoría de usuarios de la lengua en la que el texto se enuncia o 

escribe. ( cf. :39-42) En base a lo anterior, podemos afirmar también que el receptor 

puede tener un desconocimiento o un "marco" compuesto de escasos conocimientos de 

base en relación al texto. Por ejemplo, el contexto de la oralidad no suele corresponder 

al marco de conocimiento de personas que provienen de una cultura letrada. En el caso 

de los testimonios mediatizados, se trata de discursos construidos en un proceso en el 

que interviene un mediador que pertenece a la cultura a la cual se dirige el texto, que no 

suele ser la del enunciante oral, lo que toma más compleja la interpretación. Por tanto, 

la construcción del texto escrito sucede a una interpretación del texto oral efectuada por 

el intermediario, sobre la cual operan las limitaciones que imponen estos marcos de 

conocimiento que en este caso se sustentan en la diferencia cultural. La trasposición al 

texto escrito resultará de una primera interpretación que se hará dentro de los límites 

que impongan tanto los marcos de conocimiento del mediador como la capacidad del 

texto oral para rebasarlos, ampliarlos o reforzarlos. 

Las diferencias lingüísticas, como es obvio, acentuarán la dificultad en la 

interpretación, tanto del mediador como del lector del texto escrito. En los textos 
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testimoniales que han sido enunciados oralmente en una lengua distinta, el mediador 

realiza - por sí mi smo o a través de la intervención de otros- una traducción al idioma de 

la cultura a la que el texto se dirige. Asimismo, a través de elementos paratextuales tales 

como glosarios, intenta ampliar el marco de conocimiento de lector, a fin de facilitar la 

interpretación del texto . Sin embargo, a la traducción subyacería " un sesgo cultural que 

generalmente coincide con el contexto de destino" y constituiría, por tanto, "un proceso 

refractario de la lengua y la cultura de origen". (Espezúa y Romani 2003 : 202 ) De 

acuerdo a Esoezúa y Romani, "toda interpretación es transductora58 porque el 

significado original no permanece inalterable dado que es otro el contexto en el que 

ancla su sentido ." (:202) Teniendo eso en cuenta es que los investigadores sugieren que 

la tarea del traductor sea una de resistencia y mantenimiento de la diferencia cultural. 

En las interacciones entre dicha resistencia y la fuerza de las representaciones 

dominantes radicaría la posibilidad de una mayor o menor transmisión del sentido 

original del relato enunciado. La traducción constituye, pues, una mediación adicional. 

Y toda mediación, si bien sirve de puente entre dos culturas distintas, también 

representa un filtro en la recepción de significados. 

La noción de heterogeneidad sostiene un vínculo con la oralidad en función a lo 

que ésta última representa cuando se la relaciona con la exclusión de las culturas "otras" 

(no occidentales) y la subalternidad de los sujetos que las conforman. Dicha condición -

oralidad asociada a la exclusión y subalternidad- se remonta en nuestro continente a la 

conquista, cuya violencia convierte a la escritura en instrumento de dominación. Al 

respecto, dice Martin Lienhard: 

La cultura gráfica europea suplantará, en términos de dominación, la 
predominantemente oral de los indios, sin que éstos -en su inmensa 
mayoría- tengan acceso a la primera. La reestructuración europea de la 

58 Espezúa y Romani basan su artículo titulado "Transducción en la narrativa oral Ashaninka'' en el 
concepto de " trasducción" de Lubomir Dolezel que explicaría "un proceso doble y simultáneo de 
transmisión y transformación ." (2003 :202) 
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esfera de la comunicación americana desemboca en la exclusión de la 
mayoría respecto a un sistema (la escritura alfabética) que se impone 
como único medio de comunicación oficial. (1992: 30) 

La violencia determinará la coexistencia de espacios de escritura, desde donde se 

ejercerá la dominación, con espacios de oralidad, medio de comunicación de los 

dominados, quienes por no estar en posesión de la escritura no serán capaces de 

inscribir su palabra como válida, la cual , junto con ellos como sujetos miembros de la 

sociedad, permanecerá en la condición de ajenidad . Los conocidos conceptos de Angel 

Rama nos han introducido en el tema de las "ciudades letradas" existentes en América 

después de la conquista, las cuales se constituyen en "puntos donde se produce la 

acumulación mediante la concentración de los recursos y riquezas existentes [ ... ] con 

una ferocidad que patentiza la violencia del cambio introducido en la vida de las 

comunidades indias." (Rama 1984: 16) Dichas ciudades letradas ejercían el poder a 

través de una cúpula que manejaba la escritura: 

En el centro de toda ciudad, según diversos grados que alcanzaban su 
plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que 
componía el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: Una 
pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, 
escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban 
la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones de poder .... 
[ ... ] Desde su consolidación en el último tercio del Siglo XVI, ese equipo 
mostró dimensiones desmesuradas, que no se compadecían con el 
reducido número de los alfabetizados a los que podía llegar su palabra 
escrita [ ... ] y ocupó simultáneamente un elevado rango dentro de la 
sociedad obteniendo por lo tanto una parte nada despreciable de su 
abundante surplus económico. (Rama 1984: 25) 

Antonio Cornejo Polar, para el desarrollo de su estudio sobre literaturas 

heterogéneas, sitúa el inicio de la heterogeneidad de base en el conflicto entre la 

oralidad y la escritura. Para ello, efectúa un análisis interesante y esclarecedor de los 

sucesos de Cajamarca (1994: 47-51) al que he hecho referencia en otro lugar (Grillo 

2005 : 61-70), análisis importante, puesto que allí se puede hallar una serie de 
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simbolismos que reflejan, en el encuentro entre Atahualpa y el cura Valverde, la 

oposición que se funda en las diferencias entre la oralidad y la escritura. Si bien es 

cierto que el enfrentamiento entre españoles e indios americanos tiene su origen en un 

contexto de invasión ya configurado en las intenciones del conquistador en el momento 

del legendario encuentro entre el sacerdote y el monarca, Cornejo Polar rescata y 

subraya del conocido episodio de Valverde extendiendo la biblia a Atahualpa y el Inca 

arrojándola al suelo, el rechazo instantáneo entre escritura y oralidad y la imposibilidad 

de establecer una comunicación entre las dos culturas puestas frente a frente . En 

relación a esto son particularmente significativas las palabras con las que el crítico 

concluye su reflexión: "El triunfo inicial de la letra es en los Andes la primera derrota 

de la voz" (1994 : 48), las cuales enfatizan la importancia de la superposición de la 

escritura, medio de comunicación que se convierte en instrumento de poder, a la voz, 

medio de comunicación que pierde valor -es derrotado- frente al registro escrito en el 

que el conquistador inscribe su discurso y a través del cual legitima la parcialidad de su 

historia. Cornejo Polar pone así de manifiesto una de las principales oposiciones que 

registra el testimonio mediatizado: oralidad/escritura. En este sentido, se evidencia la 

relación del ejercicio de la escritura con el poder y el de la oralidad con la marginación 

y la subaltemidad. 

Martín Lienhard también señala el carácter de poder que tiene la letra y cómo el 

instrumento de comunicación por excelencia del conquistador, la escritura, tiene para el 

español un carácter de posesión: marca su presencia y su poder sobre el territorio 

conquistado y sus habitantes. Esto se evidencia en la necesidad de inscribir su poder en 

cada porción conquistada del Nuevo Mundo: el invasor tomará posesión de la tierra, 

"bautizándola" nuevamente, cambiando nombres autóctonos por denominaciones de 
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origen cristiano o los nombres de los reyes . 59 En relación a esto, Lienhard hace hincapié 

en la existencia de si stemas gráficos (glifos) y de notación (kipus) en Mesoamérica y los 

Andes, subrayando que dichos sistemas eran utilizados "para archivar, para 'encuadrar' 

los datos cósmico-histórico-sociales existentes" ( cf. 1992: 40-41 ), no así para poseer, 

como sí lo fue la escritura introducida por el español. De este modo, a partir de la 

conquista y el poder que la escritura le otorga, el conquistador se transforma en el sujeto 

válido en América Hispana, convirtiéndose el nativo en el "Otro", aquel sujeto cuya 

ajenidad lo acompañará a lo largo de los tiempos, puesto que su pensamiento no es 

representado a través del medio de comunicación que se constituye como el válido. La 

literatura practicada por la cultura dominante irá representando, en distintos espacios y 

tiempos, y a través de textos de distinta índole, esta ajenidad, del mismo modo que las 

literaturas amerindias incluirán la ajenidad que representa el invasor. En este sentido, la 

cultura dominante construirá códigos con los que irá definiendo y subalternizará 

permanentemente al "otro", de acuerdo a las circunstancias y a su intención de extender 

y dar continuidad al ejercicio del poder.60 

La categoría heterogeneidad se refiere, en la literatura, a aquellos textos que se 

basan en el encuentro -y el desencuentro- entre dos culturas distintas y enfrentadas. Con 

este concepto Cornejo Polar intenta 

definir una producción literaria compleja cuyo carácter básico está dado 
por la convergencia, inclusive dentro de un solo espacio textual, de dos 

59 Lienhard explica cómo la escritura, al fijar nombres para los lugares conquistados vinculados al nuevo 
poder que se ejerce en el territorio, es utilizada para establecer la ocupación de cada lugar anexado. Anota 
que "ya en sus primeros apuntes, con un plumazo, Colón cambia toda la toponimia antillana de signos 
"esta [isla] de San Salvador" (14 de oct.); a la cual [isla] puse nombre de Sancta María de la Concepción" 
(15 de oct. ); a la cual pongo nombre la Femandina" (15 de oct.); a la cual puse nombre la Isabela" (19 de 
oct. ). El repertorio de los nuevos topónimos, no es dificil constatarlo, es la esfera del doble poder político 
y religioso que representan los conquistadores." Asimismo, Lienhard hace referencia al extremo de esta 
necesidad de tomar posesión a través de la escritura, fijando nombres en los rostros de los indígenas. 
(Lienhard 1992: 39-49) 
60 En este sentido, es interesante el artículo de Ranahit Guha en el que explica cómo desde la cultura 
dominante se crean códigos para situaciones de conflicto que ubican al subalterno en una posición de 
inferioridad desde la cual se le cataloga como incapaz de tomar conciencia de su propia situación y a 
partir de ello actuar para modificar su realidad. ( cf. Guha 1997b) 
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sistemas socioculturales diversos ( ... ] uno de estos sistemas, que 
corresponde al lado occidentalizado de los países andinos, rige el proceso 
de producción, los textos resultantes y el circuito de comunicación de 
esta literatura; el otro, el indígena, funciona como referente, aunque en 
determinadas circunstancias pueda observarse que éste refluye sobre el 
discurso literario que intenta revelarlo y lo transforma. El concepto de 
heterogeneidad, en suma, expresa la índole plural, heteróclita y 
conflictiva de esta literatura a caballo entre dos universos distintos. 
(Cornejo Polar 1982: 88) 

El concepto de literaturas heterogéneas lo aplica Cornejo Polar a distintas formas 

narrativas que preceden al testimonio en la representación del sujeto indígena, nativo o 

miembro de un grupo étnico subalterno, literaturas que se dan al entrar en contacto dos 

o más culturas, tales como el indigenismo, la cronista de la conquista, la gauchesca, el 

negrismo, la narrativa del nordeste brasileño, algunos aspectos de la llamada poesía 

conversacional y del realismo mágico. El crítico hace particular énfasis en el 

indigenismo, corriente que evoluciona desde la representación del indio desde una 

perspectiva de aculturación, hasta lograr en el neo-indigenismo (Arguedas, Alegría) la 

inclusión de un personaje subalterno que se nos presenta más nítido y real. El crítico 

menciona 

la variac1on histórica de su dinámica [la del indigenismo] desde un 
primer momento en que lo indígena-campesino es revelado desde un 
punto de vista ajeno y por consiguiente se agota como referencia hasta 
desarrollos posteriores, ampliamente superiores a los primeros, cuando lo 
que era simple pasividad comienza a actuar sobre el conjunto del proceso 
productivo que lo enuncia y determina el surgimiento de una nueva 
visión y forma que comienzan de alguna manera la tarea inversa de 
revelar la modernidad capitalina en función de las clases y etnias 
oprimidas. Al hacerlo, lo que esta literatura ilumina no es sólo el carácter 
de un sector de la sociedad [ ... ] sino, y aún más agudamente, la 
articulación de ese espacio en el conjunto de la respectiva sociedad 
nacional; esto es, la totalidad concreta de una específica experiencia 
histórica. (Cornejo Polar 1982: 40) 

El testimonio forma parte de las literaturas heterogéneas, puesto que articula de 

una nueva forma las oposiciones que se manifiestan en el contacto de dos culturas. 
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Dichas opos1c10nes se expresan en una forma particular en . los testimonios 

mediatizados. En los discursos testimoniales mediatizados, el agente letrado se 

constituye en mediador que actúa a fin de hacer conocer al otro y su cultura a la cultura 

dominante. Puesto que el proceso de su construcción se desarrolla en espacios de 

convergencia y de divergencia cultural, en el diálogo entre el mediador y el informante 

se activan diversas instancias de poder en la representación. En los casos en que los 

informantes hablan lenguas nativas, la diferencia lingüística incide aún más en la 

heterogeneidad cultural, enfatizando, en la necesidad de traducción, la pertenencia del 

mediador a la otra cultura, que es además aquella a la que va dirigido el texto. El 

proceso de producción es complejo, puesto que, además del "marco de conocimiento" 

del mediador y primer intérprete del relato oral, incluye una comprensión del relato oral 

que estaría también influida por deseos, necesidades, preferencias, valores, etc. a los que 

Van Dijk reúne bajo la calificación de "estado cognoscitivo", que explica de la siguiente 

manera: 

el proceso de comprensión dependerá de la actitud global que se tiene 
respecto al hablante y/o el tema de la conversación [ ... ] Por tanto, no es 
sólo nuestro conocimiento, sino también nuestros deseos, necesidades y 
preferencias, así como nuestros valores y normas los que determinan la 
clase de información que seleccionamos, acentuamos, ignoramos, 
transformamos, etc. Llamaremos a todos estos factores juntos el estado 
cognoscitivo del usuario de la lengua. Este estado cognoscitivo es 
espacífico para el contexto particular: el lector/oyente tendrá más tarde o 
para otro discurso otros conocimientos, creencias, deseos, actitudes, 
objetivos, etc. [ .. . ] Estas diferencias entre estados cognoscitivos también 
explican el hecho de que cada usuario de una lengua comprenda una 
mínima parte del discurso de manera distinta, de modo que las 
representaciones reales del mismo texto serán en parte diferentes para los 
diferentes usuarios de la lengua. (1998: 87-88) 

Por otro lado, es el grado de mediación requerida el que pone en evidencia el 

nivel de subalternidad del informante, ya que el mediador actúa justamente en la 

imposibilidad del informante de establecer contacto pleno con la cultura dominante. 
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Hablamos de una subaltemidad definida como la condición de un sujeto "de rango 

inferior", expresada "en términos de clase, casta, edad, género, ocupación, o en 

cuala_uier otra forma" (Guha 1997a: 23)61 El subalterno es, en sociedades heterogéneas 

en las que las diferencias se agudizan, si puede así decirse, un "otro" más lejano ( o su 

otredad es más fundamental , más constitutiva) . Por ello, el testimonio mediatizado en 

un contexto de diversidad étnica, más aún en el caso de la existencia de diferencias 

lingüísticas, resulta heterogéneo de una manera pronunciada y tal vez radical, en la 

medida en que debido a la magnitud de las diferencias culturales la mediación se hace 

indispensable para la producción del texto . En este sentido, Hugo Achugar enfatiza el 

"carácter heterogéneo del testimonio, sobre todo de aquellos textos que son realizados 

por un 'intermediario' o ' compilador' ... " (1992 :56) 

3. 5 Heterogeneidad, mestizaje, transculturación, hibridez 

Jurij Lotman menciona un vínculo entre las nociones de cultura y lengua, 

concibiendo a la cultura como un sistema de signos y a la lengua en un sentido amplio, 

como instrumento que posibilita la estructuración de la sociedad: "en su funcionamiento 

histórico real, las lenguas y culturas son indivisibles: no es admisible la existencia de 

una lengua [ ... ] que no esté inmersa en un contexto cultural, ni de una cultura que no 

posea en su propio centro una estructura del tipo de la de una lengua natural. " (1979 : 

70) Respecto a este vínculo, Cornejo Polar comenta cómo José María Arguedas 

afirmaba que " le era casi imposible expresar en español lo que había experimentado en 

quechua, desde sus relaciones con el paisaje andino hasta sus modos de sentir las 

61 Respecto al concepto de subalternidad, John Beverley dice lo si_guiente: "la idea misma de estudio.e 
subalternos proviene inicialmente no de la India Colonial sino de la Italia fascista. Se encuenua en e. 
esbozo de Gramsci sobre ' la historia de las clases subalternas' en sus 'Notas sobre la historia de Italia' , en 
10s Cuadernos de la cárcel. El problema que Gramsci estaba tratando de explicar [ ... ] era la debilidad 
constitutiva del moderno estado italiano que emergió del Risorgimiento del Siglo XIX, el equivalente 
italiano de la Revolución francesa o de la independencia latinoamericana. Su hipótesis -que Guha retoma 
en su comentario sobre ' el fracaso histórico de la nación para realizarse ' -era que esta debilidad se debía 
a la inhabilidad de ese Estado, formado bajo el liderazgo político de un avanzado liberalismo burgués, 
para encarnar la voluntad popular." (cf. 2004a: 34-35) 
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pulsiones primarias, como las del amor o del odio, tal como las conoció de niño, con sus 

protectores nativos" (1995: 104) y enfatiza el hecho de que la totalidad de la poesía de 

Arguedas fue escrita en quechua. Cornejo Polar señala que las competencias lingüísticas 

serían "desigualmente afectivas y [ ... ] enraizadas en una memoria que está trozada en 

geografías, historias y experiencias disímiles que se intercomunican [ ... ] pero preservan 

con rigor su vínculo con el idioma en que se les vivió ." (: 104) Contrastando con lo 

anterior, señalamos la existencia de algunos planteamientos actuales sobre la cultura 

vista como desligada de la tradición, la lengua y el territorio, a partir de una estrecha 

relación entre el capital y el control sobre los medios de comunicación, que daría lugar a 

la estructuración de las identidades personales "desde la interacción de la cultura con la 

dinámica transnacional de los mercados". (Castro Gómez 2003 : 67). Desde esta 

propuesta, la cultura no sería más "un conjunto de valores, costumbres y normas de 

convivencia ligadas a una tradición particular, a una lengua y a un territorio" (:67) sino 

que se habría transformado en "un repertorio de signos y símbolos producidos 

técnicamente (de acuerdo a intereses particulares) y difundidos planetariamente por los 

medios de información." (:67) E_sta concepción de una cultura desarraigada de la lengua 

y del sentido comunitario que suele asociarse a la comunicación oral, estaría de acuerdo 

al énfasis de recientes teorías culturales puesto en la ciudad como el espacio en que 

confluyen las masas. Sin embargo, se estarían contraponiendo a aquellas que privilegian 

el estudio de la conflictividad local, a través de un análisis de la cultura al estilo de la 

descripción densa referida por Geertz. 

Las conceptualizaciones sobre la literatura latinoamericana y su vinculación con la 

cultura han tenido un largo recorrido. De los conceptos surgidos de los críticos, la 

noción de mestizaje, así como las categorías transculturización (Rama) e hibridez 

(García Canclini) son importantes aquí en cuanto a sus similaridades y diferencias con 
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la categoría heterogeneidad. Cornejo Polar, refiriéndose a las interpretaciones de la obra 

de José María Arguedas, hace alusión a la "ideología salvífica del mestizaje, con su 

neoplatónica esperanza en la armonía de los contrarios". (1995 :101) Si el mestizaje 

representa una mezcla de componentes distintos, eventualmente contrarios, que en 

Latinoamérica en general y en la región andina en particular suele referirse a lo étnico 

con énfasis en lo racial (mezcla de blanco e indio y mezcla de "lo blanco" con "lo 

indio" , implicando aquí a la cultura); la categoría de transculturización, que incluye en 

su conceptualización la noción de mestizaje, se refiere a un transvase de conocimientos 

de una cultura a la otra. Angel Rama hace un análisis de la evolución de la literatura 

latinoamericana, señalando como características generales en las que ésta se gesta, la 

independencia, la originalidad y la representatividad. (1987: 11) Con independencia 

Rama alude al deseo de desprenderse de las influencias española y portuguesa, en un 

sentido paralelo a y reforzador de la independencia del coloniaje. El principio de la 

originalidad radicaría en las fuentes nativas y tradicionales, que a su vez contribuirían a 

lograr el valor de representatividad, referido a la literatura como "el instrumento 

apropiado para fraguar la nacion_alidad." (Rama 1987: 13) En el recorrido que Rama va 

haciendo a lo largo de las diversas tendencias literarias, el investigador anota la 

presencia de zonas de contacto entre las "culturas internas" y la "comunidad cultural" 

(:38), realizando esta última funciones de invención creativa y selectividad sobre la 

tradición proveniente de las culturas internas. En la concepción de Rama, hay espacios 

de encuentro entre ambas culturas, siendo las culturas internas o nativas las que sirven 

de fuente a "la cultura" . En palabras de Beverley, "la literatura culta tiene el poder de 

incorporar la oralidad de estas culturas, pero sólo a expensas de relativizar la autoridad 

de la oralidad como tal." (1998 : 269) Se asumen así las diferencias culturales, pero 
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dentro de un proceso unidireccional dirigido, en el campo literario, a la conformación de 

una literatura de carácter nacional y latinoamericano. 

Néstor García Canclini ha formulado su categoría de hibridez desde una posición 

que privilegia la fusión de lo distinto en desmedro de la polarización de la que da cuenta 

la binaridad dominante/subalterno propuesta por Guha.62 Aún cuando en la introducción 

de la edición del año 2001 de Culturas Híbridas menciona que " la hibridación no es 

sinónimo de fusión sin contradicciones," (: 14) las contradicciones parecen diluirse ante 

el énfasis puesto en la desaparición de los proyectos nacionales en América Latina, en 

vista de la fuerza natural de la globalización y de la concepción del tiempo actual como 

"una modernidad de contrapunto" (García Canclini 2001 : 29) en el que la gente, 

consciente de una o varias culturas, migrante e híbrida, podría abrazar una visión 

pluricultural del mundo. En este contexto, la identidad es relativizada; García Canclini 

propone que "el énfasis en la hibridación no sólo clausura la pretensión de establecer 

identidades ' puras' o ' auténticas ', sino que pone en evidencia el riesgo de delimitar 

identidades locales autocontenidas o que intenten afirmarse como radicalmente opuestas 

a la sociedad nacional o la globalización" (2001: 17). La globalización se presenta como 

arrasadora, inevitable y no negociable, un lugar en el que "no hay ' afuera' [ ... ] desde la 

que construir una oposición a ella". (Beverley 2004a: 178) Para explicar la fluidez de la 

hibridación Canclini toma en cuenta, por ejemplo, la adaptación de los saberes por los 

migrantes a las ciudades, sin contemplar las oposiciones que están en las propias causas 

que provocan dichos movimientos migratorios. Un aporte valioso de la teoría es la 

propuesta de una identidad que puede ser modificable y no estática, que se encuentra en 

constante transformación. Sin embargo, pensamos que este proceso no estaría 

62 "Reconocemos, por supuesto, que la subordinación no puede entenderse excepto como uno de los 
términos constitutivos de una relación binaria en la que el otro es la dominación, ya que los grupos 
subalternos están siempre sujetos a la actividad de los grupos que gobiernan, incluso cuando se rebelan y 
sublevan" (Guha 1997a: 24) 
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invalidando ni anulando las diferencias sobre las que las identidades también se 

construyen63
, diferencias que como resultado de las interacciones -que se tornan más 

constantes gracias a los medios de comunicación y la tecnología de esta época de 

tendencia globalizante- se rechazan, convergen y se resignifican. Al respecto, Cornejo 

Polar manifiesta que el discurso del sujeto migrante es descentrado y construido 

alrededor de varios ejes que, debido a sus contradicciones, no se "hibridan", lo que lo 

convierte en un "discurso doble o múltiplemente situado." (1996: 841) 

García Canclini diferencia los espacios en los que la antropología y la sociología 

operan: "la antropología se dedicó preferentemente a estudiar los pueblos indígenas y 

campesinos" mientras que "la sociología se desarrolló la mayor parte del tiempo 

conociendo problemas macrosociales y procesos de modernización" (2001 : 229) 

Amparándose en la existencia de "treinta millones de indios, con territorios 

diferenciados, lenguas propias" los antropólogos habrían emprendido estudios que 

estarían " sobreestimando la lógica interna de las pequeñas comunidades" y, al enfatizar 

las diferencias, descuidarían "los crecientes procesos de interacción con la sociedad 

nacional y aún con el mercado ec_;onómico y simbólico transnacional" (:230). Asimismo, 

García Cancilini afirma que al estudiarse la etnia "se registran únicamente las relaciones 

sociales igualitarias o de reciprocidad que permiten considerarla ' comunidad ', sin 

desigualdades internas, enfrentadas compactamente al poder 'invasor". (:230) El autor 

reclama un análisis más profundo de los procesos en que las modificaciones a su cultura 

sean aceptadas por las etnias voluntariamente y concluye estableciendo que los 

antropólogos tendrían más dificultades para entrar a la modernidad que los grupos 

sociales que estudian. (:231) Por otro lado, al mencionar los trabajos de sociología de la 

cultura y sociología política, señala que observan la vida cotidiana de las clases 

63 Como resulta obvio. las identidades no se construyen únicamente en base a las diferencias. 
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populares desde teorías macro, perspectiva que tendría "el mérito de cuestionar 

idealizaciones generadas por la excesiva autonomización de las culturas subalternas, 

cumplidas por quienes las ven como manifestaciones de la capacidad creadora de los 

pueblos o como acumulación autónoma de tradiciones previas a la industrialización" 

(:233) García Canclini sugiere la inexistencia de las culturas populares como tales 

debido a que esos "universos de prácticas y símbolos antiguos estarían pereciendo o 

debilitándose por el avance de la modernidad." (:234) El lugar de enunciación de la 

propuesta de García Canclini corresponde al espacio de una modernidad que en nuestras 

regiones se presenta inconclusa y tambaleante (¿tal vez por la imposibilidad de 

alcanzarla de manera, sino homogénea, por lo menos incluyente y sostenida, debido a la 

heterogeneidad de base?). Beverley menciona que las nociones de García Canclini le 

permiten registrar formas complejas "en las cuales el pueblo realmente experimenta y 

produce cultura" (Beverley 2004a: 177); asimismo, señala que para García Canclini la 

hibridez estaría representando de un modo mejor que las estructuraciones binarias la 

articulación de las diferencias. Por otro lado, advierte sobre la aplicación de esta 

categoría ya no como taxonomía descriptiva, sino como un concepto normativo de los 

estudios culturales.64 
(: 177) 

No obstante, la pregunta clave proviene del propio García Canclini : "¿No serán las 

posiciones en favor de la resistencia incesante de las culturas populares y la 

64 Beverley señala la cercanía de la noción de hibridez de García Canclini con la de transculturación, del 
mismo modo que la transculturación sostiene una relación con el mestizaje. "La diferencia" dice 
Beverley, "es que mientras escritores como Rama u Ortiz vieron la transculturación reforzando la 
habilidad de la nación-Estado para integrar poblaciones y regiones heterogéneas en el proceso de 
producirse a sí misma en una forma moderna, Canclini ve -de manera más postmodernista- la hibridez 
como algo que ocurre no sólo al margen del Estado, sino también contra el Estado, en cuanto este proceso 
pone en cuestión la representación del estado y de sus aparatos ideológicos." (Beverley 2004a: 177). 
Asimismo, Beverley sugiere la existencia de una " teleología postnacional" operando en Culturas 
híbridas, "en la medida que la hibridación implica un proceso de combinación que es a la vez necesario y 
providencial, destruyendo en las prácticas cotidianas las oposiciones binarias que Canclini como teórico 
de la cultura pretende desconstruir. La hibridación funciona, en otras palabras, como un proceso de 
superación dialéctica o trascendencia de estados anteriores de disonancia o contradicción en la 
configuración de un sujeto, grupo o clase social, y de identidades regionales o nacionales." (Beverley 
2004a: 178) 
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modernización inexorable regionalmente verdaderas: la primera en las zonas andinas y 

mesoamericana, la segunda en el cono sur y las grandes ciudades?" (2001: 234) Y la 

respuesta que emerge de ella, la imposibilidad de generalización en el análisis de la 

diversidad cultural en un espacio complejo y disímil como es Latinoamérica, aunque es 

tomada con pinzas por García Canclini , sugiere la validez de una aplicación no 

generalizada tanto de la categoría de hibridación como la de heterogeneidad. En este 

sentido, Carlos García Bedoya acertadamente sugiere que las propuestas referidas a la 

hibridez, la heterogeneidad y la transculturización "diseñan en lo fundamental un 

espacio de convergencia teórica en torno a los problemas de la diversidad 

latinoamericana" y que en ellas "más que oposiciones inconciliables existen cuestiones 

de énfasis." (2002: 289) 

Contrastando el concepto de heterogeneidad de Cornejo Polar, Raúl Bueno 

entiende la noción de mestizaje como un postulado "allanador de las diferencias y 

evaporador de los conflictos que en ellas se sustentan" (2004 : 21) y la de 

transculturización como "un proceso cultural que tiene que ver con el traslado de 

contenidos culturales de una cultura a otra." (:26) El crítico opone ambas categorías a la 

de heterogeneidad, dado su énfasis en la afirmación de la diferencia y la conflictividad 

de elementos "a menudo en desarmonía" (:25) : 

La heierogeneidad [ ... ] tiende a la individuación de los especímenes en 
contacto, dentro de la línea alterizante basada en la afirmación de las 
diferencias. Su característica es la insolubilidad de los elementos en 
juego, es decir, su capacidad de afirmar la discontinuidad cultural, esto 
es, de marcar las fisuras que establecen la pluricultura. Lo que no 
significa que la heterogeneidad destruya las posibilidades de mestizaje, 
entendimiento o conflicto culturales. No ignora el contacto, sino que lo 
explica y aun busca plantearlo en un sentido constructivo. (:28) 

Aún cuando Cornejo Polar menciona el espacio de convergencia que se produce 

entre dominantes y dominados, el énfasis, como hemos visto, está puesto en las 
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opos1c1ones que se dan en los contextos heterogéneos. "La heterogeneidad" afirma 

Achugar, "consi stiría no sólo en la preservación del Otro, sino también en el hecho de 

que la noción del Otro presupone un Y o central homogeneizador contra quien el Otro 

erige tanto su historia como su discurso ." (1992 : 56-57) En la mención de Achugar a la 

esencia de la heterogeneidad se asume la presencia de un otro dominante, contra cuya 

visión el otro subalterno se pronuncia. Tal oposición entronca con el concepto binario 

de subalternidad que plantea Ranahit Guha: la imposibilidad de un sujeto subalterno sin 

sujeto dominante. Puesto que la heterogeneidad de Cornejo Polar se sustenta 

primordialmente en las diferencias que se hacen evidentes en el proceso en el cual los 

elementos de estas polaridades se encuentran e interactúan, dicha categoría se 

plantearía, sino en la oposición a la transculturación y la hibridez, en una diferenciación 

que toma distancia de dichos conceptos, sobre todo del último.65 

Zulma Palermo sugiere que la hibridación podría estar constituyendo "una nueva 

forma de enmascarar [ ... ] la conflictividad social [ .. . ] tanto como lo fue el analgésico 

' mestizaje' aplicado como paños tibios sobre las heridas dejadas por la conquista." 

(2003 : 13 5) Refiriéndose al trabajo de Cornejo Polar, afirma que el crítico "culmina su 

recomposición de la cultura andina leyendo testimonios [ ... ] que se desplazan de una 

lengua a otra [ ... ] de un código a otro (de la oralidad a la escritura), en un complejo y 

ambiguo juego interdiscursivo que se encuentra muy distante de ser ' híbrido ' ... " (: 135) 

Palermo afirma que la formulación de la categoría de heterogeneidad de Cornejo Polar 

se realiza desde la pluralidad social del discurso andino que da cuenta en su 

construcción de "todas sus diferencias y contradicciones, de sus tensiones; es por ello 

que en el texto lo social opera discursivamente, una instancia de mediación -podría 

65 Con respecto al tema de la migración, Cornejo Polar ha advertido, aludiendo al trabajo de García 
Canclini, sobre el carácter celebratorio de "ciertas tendencias que quieren ver en la migración la 
celebración casi apoteósica de la desterritorialización". Señala que el migrante "no está especialmente 
dispuesto a sintetizar las distintas estancias de su itinerario, aunque [ ... ] le sea imposible mantenerlas 
encapsuladas y sin comunicación entre sí." (1996: 841) 
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decirse, de transcodificación- que permite reunir lo distinto sincrónico dentro de la 

totalidad de la historia." (:139-140) Asimismo, John Beverley sitúa el testimonio como 

un texto que involucra una serie de negociaciones entre las posiciones de distintos 

sujetos y sus discursos legitimadores y analiza la dificultad del testimonio de trascender 

las oposiciones involucradas en el propio género. Sin embargo, considera al testimonio 

una nueva manera de articular estas oposiciones y por tanto de definir nuevos 

paradigmas para la relación entre la intelectualidad y las clases populares y un nuevo 

sentido de lo nacional basado en la heterogeneidad . (1993 : 104-105) 

Como hemos mencionado anteriormente, Cornejo Polar ha formulado su 

categoría de heterogeneidad principalmente en relación al discurso sobre lo andino, 

especialmente el indigenismo, que él considera procesa la conflictividad en la que la 

región está inmersa debido a la persistencia de las variables impuestas por sus 

circunstancias históricas. Si el testimonio, que en esta región es mediatizado por las 

razones antes expuestas, constituye un eslabón en esta cadena literaria, es porque se 

yergue como un texto que refleja la persistencia y la profundización de las diferencias 

que pueden encontrarse en esa heterogeneidad de base que menciona Cornejo Polar y 

que en el área andina del Perú son dramáticamente vigentes aún en el momento actual, 66 

diferencias que han sido expresadas por diferentes prácticas literarias a través de los 

tiempos, prácticas que se inscriben como literaturas heterogéneas. Si el testimonio 

mediatizado a partir de relatos de sujetos andinos contiene en el proceso de mediación 

una doble autoría que deja espacio para una interacción, es cierto que en esta misma 

interacción se produce también una confrontación: la subalternidad y la dominación; las 

visiones y conceptualizaciones de lo que es "propio" o "igual" y lo que es "ajeno" u 

66 Los testimorúos incluidos en el Infonne de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación del Perú son 
prueba de ello, así como la indiferencia de las clases dominantes con respecto a este importante 
documento. (Sobre el tema ver Vargas Llosa, Mario. "La verdad sospechosa" en Diario El País. Madrid, 
21 setiembre 2003) 
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"otro". Las diferencias en el poder de representación que se manifiestan en el manejo de 

lo textual y que son en parte producto de la oralidad y la escritura como medio y 

posibilidad comunicativa de los involucrados, no son sino el reflejo de esa 

heterogeneidad de base, histórica y social, en la que se sustenta el relato testimonial. Por 

ello se podría decir, para concluir con esta afirmación de que este tipo de testimonio 

forma parte de las literaturas denominadas heterogéneas, que los textos mediatizados 

resultan, si puede así decirse, más enfáticamente heterogéneos, puesto que tanto el texto 

escrito como el relato oral del que el primero procede, y aún el proceso mismo de 

construcción que da lugar al texto final , se afincan en las diferencias culturales 

subrayadas por la categoría creada por Antonio Cornejo Polar. 
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CAPÍTULO IV 

GREGORJO CONDORJ MAMANI. AUTOBIOGRAFÍA 

El texto titulado Gregario Condori Mamani. Autobiografía fue elaborado en la 

ciudad del Cuzco, a partir de los relatos de Gregorio Condori Mamani, natural de 

Acopia, y Asunta, su esposa, por los antropólogos Ricardo Valderrama y Carmen 

Escalante entre 1975 y 1977. En el momento de la producción del texto, que involucró, 

de acuerdo a los editores, una serie de entrevistas grabadas durante el lapso de dos años, 

el oficio de Gregorio era cargador y el de Asunta vendedora de comida. Gregorio y 

Asunta no sabían leer ni escribir; ambos eran quechuahablantes. El texto correspondiente 

al testimonio de Gregorio en español ha sido transcrito en 90 páginas en la primera 

edición ( 1977) y está dividido en doce capítulos, mientras que el de Asunta ocupa 

únicamente 26 páginas y tiene cuatro capítulos. La importancia dada al relato de 

Gregorio, manifiesta en el espacio que se le concede, nos induce a pensar que es 

considerado el principal, siendo el testimonio de Asunta secundario con respecto al de 

Gregorio . Aunque goza de autonomía y se enfoca desde una perspectiva femenina, el 

relato de Asunta cumple también con la función de reforzar el de Gregorio. En este 

trabajo nos referiremos al testimonio de Gregorio. La edición de 1977 es bilingüe, por 

tanto, los relatos de Gregorio y Asunta aparecen tanto en quechua, lengua de la 

enunciación, como en español; la segunda edición de 1979 sólo incluye los testimonios 

traducidos al español. La edición de 1977 incluye algunas fotografias de Gregario 

Condori Mamani y una de Asunta; la de 1979 es una edición más modesta y ya no 

incluye las fotografias, con excepción de una que aparece en el anverso del libro. Para el 
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trabajo que realizaremos y para las partes de la obra que sean citadas, se estará tomando 

en cuenta la primera edición de 1977 .67 

4 .1 Paratextos 

El aparato paratextual consta de lo siguiente: Un prefacio por Tom Zuidema, una 

nota preliminar por Ricardo Valderrama y Carmen Escalante, así como un glosario de 

términos quechuas traducidos al español al final del texto. Hay algunas diferencias entre 

la primera edición de 1977 y la segunda de 1979. Como ya hemos mencionado, la 

segunda edición de 1979 no incluye las versiones en quechua. Asimismo, en la portada 

de ambas ediciones puede leerse como título de la obra Gregario Condori Mamani 

Autobiografía; en la segunda edición, éste aparece con un tipo de letra de tamaño muy 

grande, atravesando el grabado de una huella digital que subraya tanto el analfabetismo 

de Gregario como la autenticidad de su testimonio ( que estaría siendo "certificado" con 

la huella) . La primera edición lleva impreso el título en la parte superior de la portada, 

que también incluye una fotografía. Es importante notar que en ambas ediciones el 

nombre de Condori está impreso en letras mucho más grandes que los nombres de los 

antropólogos, que aparecen con un tipo de letra bastante reducido, lo que denota una 

intención de realzar al personaje testimoniante. Aún más, la edición de 1979 lleva en la 

portada únicamente el referido título, además de la huella digital mencionada, y los 

nombres de Valderrama y Escalante aparecen recién en el interior del libro. El texto 

sobre la vida de Gregario Condori Mamani no es una autobiografía -aún cuando el título 

así lo indique y el sujeto de la enunciación oral sea el mismo que el sujeto del enunciado­

sino que se inscribe en la categoría testimonio, siendo del tipo mediatizado. Su no 

pertenencia al género autobiográfico está sugerida por varios aspectos: el relato no parte 

de una iniciativa del sujeto de la enunciación oral; dicho sujeto relata su historia a otras 

67 Asimismo, debo indicar que nuestro trabajo se realizará úrúcamente sobre la versión en castellano y no 
la quechua. 
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personas que organizan y editan el relato; el sujeto de la enunciación oral se propone 

como representante de un grupo social marginado, características éstas que inscribirían el 

texto dentro del género testimonial. 

Iniciaré el análisis con una mirada hacia los contenidos de los textos 

introductorios. Lo paratextual suele, en las obras testimoniales, además de explicar las 

motivaciones del autor, reforzar la pretensión de verdad de los contenidos. El prólogo de 

Tom Zuidema es un comentario que resume los momentos más importantes que 

aparecen en el testimonio de Condori Mamani, centrado en el hecho que "el relato de 

Gregorio hace oir una voz completamente propia de la vida andina" (Zuidema en 

Valderrama y Escalante/Condori Mamani: 11). En su relato, Gregorio Condori se 

autodefine étnicamente como "runa", que según el glosario significa "hombre indígena 

de la cultura quechua" : "Ellos eran runas no más, como yo, de buen corazón ... " 

(Val derrama y Escalante/Condori Mamani 1997: 24) o "Esta es la vida del chacarero­

runa ... " (:38) También dice: "Estos mis compañeros, incluso eran indios, runas como yo, 

porque ahí no había mistis." (:44) "Por eso ahora, nosotros los runas, no sabemos hacer 

caminar las máquinas .... " (:49) _Asimismo, un amigo de Condori, menciona: "-Carajo, 

Gregorio, no seremos cojudos, no estamos en hawallaqta, para que tu compadre de 

matrimonio también sea otro runa como tú ... " (:74-57) 

El prólogo de Zuidema subraya el hecho que el testimoniante es un miembro del 

grupo étnico de los runas y que los hechos relatados corresponden a la vida andina 

Constituye entonces una voz autorizada, adicional a la de los antropólogos, que reconoce 

la autenticidad del informante y su representatividad en relación a su grupo social. 

La nota preliminar firmada por los antropólogos es un recuento sobre las 

circunstancias en las que conocieron y entrevistaron a Gregorio Condori Mamani y su 

mujer, que datan de 1968, cuando los primeros se trasladaron a vivir a Coripata: 
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Durante los años en que fuimos vecinos, entre nosotros surgió una 
profunda amistad, a través de la que posteriormente emprendimos este 
trabajo, el que fue iniciado en 1973 cuando entrevisté como asistente 
antropológico del film "El Cargador" [ .. . ] La amistad con Gregario, su 
confianza en nosotros y sobre todo su asombrosa capacidad narrativa nos 
llevaron en 1975 a reanudar las entrevistas con él, dirigidas esta vez a 
reconstruir su historia de vida. (Valderrama y Escalante/Condori Mamani 
1977: 13) 

Los antropólogos proporcionan información extraída de fuentes externas al 

testimonio sobre fechas y lugares importantes en la vida de Condori Mamani que 

coinciden con lo relatado. 

4.2 El pacto de veridicción. Mediación y poder de representación 

La nota preliminar mencionada es un paratexto que refuerza el pacto de veridicción 

del testimonio en dos sentidos: es, en primer lugar, una explicación que indica la forma 

en que se establece el vínculo entre mediador y testimoniante, la duración del proceso y 

el procedimiento utilizado en la emisión y trasposición del relato oral a texto escrito, lo 

que estaría al servicio de enfatizar la objetividad de los mediadores, explicación que, 

desde la motivación antropológica del texto, resulta absolutamente necesaria por tratarse 

de un relato testimonial. De este modo, se sitúa el texto dentro del campo de la verdad. 

En segundo lugar, la información temporal y espacial consignada en la nota preliminar 

sirve como garantía de la verificación efectuada entre los datos de los campos de 

referencia interno y externo de la obra, lo que también coadyuva a reforzar la 

veridicción. El pacto de veridicción que se establece desde los paratextos entre el 

mediador antropólogo y el receptor del testimonio está referido al texto escrito; sin 

embargo, el pacto de veridicción atañe también al relato oral. Es un pacto de veridicción 

singular: la responsabilidad de la autenticidad del testimoniante recae sobre los 

mediadores-editores, mientras que la responsabilidad sobre la verdad de los contenidos 
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enunciados está puesta sobre el yo que enuncia. Es éste un pacto de veridicción en que la 

pretensión de verdad se dirige principalmente a la presentación del relato de Gregorio 

Condori como un ejemplo de la vida del runa que emigra a la ciudad; es decir, sería 

representativo de todos los migrantes runas. "Ante los ojos de los profesionales, 

Gregorio y Asunta simbolizan a todo indígena migrante, explotado y sufrido, establecido 

en una barriada urbana." (Andreu 2000: 139) Gregorio Condori relata su vida en términos 

de verdad y partiendo de esta base, siendo Condori un hombre identificable en la vida 

real como un sujeto perteneciente a la comunidad de los runa, la obra se constituiría, a 

partir del pacto de veridicción, en el testimonio de la vida real de un representante 

auténtico del hombre quechua andino. Sin embargo, no podemos perder de vista el hecho 

de que el texto escrito se elabora no sólo desde Gregorio como sujeto de la enunciación, 

sino también desde el trabajo de recolección de información y edición de los 

antropólogos en el que Gregorio es construido por él mismo y por los mediadores como 

sujeto del enunciado. Gregorio Condori Mamani narra hechos de su vida a los 

antropólogos durante una serie de entrevistas, según los antropólogos, "dirigidas [ ... ] a 

reconstruir su historia de vida" (Valderrama y Escalante/Condori Mamani 1977: 13). La 

. selección de Condori Mamani por parte de los antropólogos como representante de los 

runas es previa a la enunciación de su relato; por tanto, la representatividad de Gregorio 

como runa emanaría no sólo del contenido del relato sino también de los deseos, las 

creencias y conocimientos de los entrevistadores, que se manifiestan en la interacción 

que se produce en el proceso de construcción textual. El trabajo de éstos en el campo 

antropológico en el medio andino es vasto y reconocido y deriva posiblemente de esta 

identificación con la cultura andina y el loable deseo de darla a conocer. 

Las motivaciones de los textos no los inhiben, sin embargo, de reflejar 

desigualdades en el poder de representación. Si bien el intercambio en este proceso de 
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construcción textual no es unidireccional, sino uno en que los contenidos culturales se 

encuentran, contraponen y superponen; el poder de representación del relato oral de 

Gregorio Condori se enfrenta a la imagen pre-concebida de él como sujeto representativo 

de una cultura que se desea comprender a través de su relato. Resulta interesante una 

anotación de Valderrama y Escalante: "Ambos al enterarse de la publicación del relato 

que nos hicieran se alegraron mucho y se ofrecieron para volver a contarlo con mayores 

detalles ." (Val derrama y Escalante/Condori Mamani: 15) La mención a la mucha alegría 

experimentada por Gregorio y Asunta al enterarse de la publicación del relato sugiere 

que los testimoniantes no tenían conocimiento pleno sobre los procedimientos de los 

antropólogos y el destino de sus relatos o cuando menos, no contaban con una certeza 

sobre la publicación del texto. Lo anterior sería un indicador de la subalternidad de los 

testimoniantes. La pregunta aquí es hasta qué punto esta subalternidad está presente en la 

interacción que se produce con los antropólogos en la construcción del texto, partiendo 

del hecho que Condori Mamani narra su historia a requerimiento de éstos y ho a partir de 

una idea o un deseo suyo . En este sentido, la existencia de la previa situación laboral y la 

posibilidad de Valderrama y Escalante de haber seleccionado a Gregorio Condori 

previamente para el documental y de estarlo seleccionando nuevamente, sitúa a 

testimoniante y mediadores en una relación de poder desigual en cuanto al manejo de la 

representación textual. Tenemos entonces un indicador, desde el paratexto, de la 

subalternidad del informante, no sólo en el contexto del relato que será traspuesto a la 

escritura, sino también en el contexto de producción que involucra al mediador y al 

informante. 

El hecho que la pareja de antropólogos tuviese como idioma materno el quechua 

habría facilitado la comunicación, así como la posibilidad de publicación de la versión en 

quechua en la primera edición. La segunda edición se publicó únicamente en español. 
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Posteriormente, según indica Paul Gelles, el texto fue publicado en idioma español en 

España (1983) y Cuba (1987). Se publicaron otras ediciones bilingües en 1982 y 1992 y 

se hizo una edición bilingüe únicamente del testimonio de Asunta en 1994, lo que, de 

acuerdo a Gelles, representa un gran esfuerzo por promover el quechua escrito y la 

literatura indígena en el idioma nativo. Asimismo, destaca que ambos testimonios -de 

Gregorio y Asunta- han sido traducidos al noruego, alemán y holandés. (Gelles 1996: 2-

3) Valderrama y Escalante señalan que con la publicación se cumple el deseo de que se 

conozca la verdad de sus paisanos. (Val derrama y Escalante/Condori Mamani 1977: 15) 

Esta verdad debe ser conocida, entonces, por quienes la desconocen; a partir de ello, se 

infiere una intencionalidad, de índole antropológica, de hacer llegar las voces de 

Gregorio y Asunta a la cultura dominante para hacer conocer su cultura. La motivación 

de los antropólogos resulta completamente válida y no es la intención al mencionarla 

aquí establecer una oposición entre texto antropológico/texto literario, ya que ambos 

constituyen interpretaciones de la realidad y los textos son literarios por convenciones en 

las sociedades.68 Subrayamos la hibridez del testimonio, que puede leerse desde 

enfoques diversos: literario, histórico, antropólogico, etnográfico. Refiriéndose al 

testimonio de Condori Mamani, Jacobo Alva Mendo menciona que 

tiene el matiz y el sentido de una aproximación desde la antropología 
andina, donde está latente la preocupación por revelar el pensar, sentir y 
percepción del hombre quechua del ande cuyo referente central es el 
mundo mítico andino; lo cierto es que no contradice una lectura pensada 
como una historia testimonial, oral, del hombre del ande, del mundo 
étnico quechua." (2003: 67-68) 

La publicación del texto en quechua obedece, de acuerdo a Valderrama y 

Escalante, al deseo de que cualquiera que domine este idioma haga su propia 

68 Dice Teun Van Dijk: "el uso de la lengua no es sólo un acto específico, sino una parte de la interacción 
social. Los sistemas de la lengua son sistemas convencionales. No sólo regulan la interacción, sino que 
sus categorías y reglas se han desarrollado bajo la influencia de la estructura de la interacción en la 
sociedad." (Van Dijk 1988: 241) 
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interpretación, ya que la de ellos no "es la única ni la más perfecta." (Valderrama y 

Escalante/Condori Mamani 1977: 15) De este modo se estaría ampliando el ámbito de 

recepción. Sin embargo, no se hace la traducción al quechua ni del prefacio por Tom 

Zuidema ni de la nota preliminar por Valderrama y Escalante. Pese al carácter bilingüe 

que tiene la edición, ambos idiomas no gozan en el texto del mismo status, y éste, no 

obstante ser bilingüe, estaría principalmente direccionado a un público hispanohablante 

por el interés en revelar la cultura andina. Aun cuando la versión bilingüe estaría 

instalando en el texto un lector virtual, quechuahablante, español o bilingüe, me parece 

importante señalar cómo, desde la lectura del texto en español, la versión en quechua 

pudiera estar también operando como garantía de que el texto en español tiene su origen 

en el relato original en quechua. Considerando el espacio físico que ocupan en el libro 

ambas versiones; es decir, el hecho que el texto en quechua se encuentra intercalado con 

la versión en español de manera que ambos pueden verse simultáneamente y que 

adicionalmente tienen la misma numeración y coinciden página a página, desde la 

lectura del texto en español, el relato escrito en quechua no deja de sugerir, a partir de su 

asociación con el relato oral emitido en la misma lengua, que éste último ha sido 

traspuesto a la escritura de la misma manera, o por lo menos, de manera muy similar a la 

forma que fue enunciado en forma oral. 

Sin embargo, lo anterior implicaría una mínima intervención de los mediadores y 

esto obviamente no es posible, puesto que, de ser así, los relatos orales -de Gregario y 

Asunta- supondrían dos monólogos extremadamente extensos. El trabajo de edición de 

Valderrama y Escalante, como es común a los textos testimoniales mediatizados y los 

propios antropólogos confirman, incluye una selección de temas, efectuada tanto por 

ellos como por los testimoniantes: "Escogimos temas generales en base a los que 

Gregario -y posteriormente Asunta- pudieran discurrir en forma libre. Muchas veces 
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eran ellos quienes elegían los temas para hablar." (Valderrama y Escalante 1977: 13-14) 

~a evidencia textual del diálogo que se produce entre mediadores y testimoniantes ha 

sido suprimida o reducida al mínimo con la intención de que el texto se enuncie en 

primera persona; es decir, de la misma forma que el relato oral. Este es un recurso común 

en los testimonios; sin embargo, tal reducción no se efectúa en el mismo grado en todos 

los textos de este tipo.69 Al respecto, Peter Flynn se pre~unta cómo el discurso entre los 

antropólogos y Gregario se convierte en monólogo en el trabajo publicado; Flynn 

enfatiza el hecho de que la interacción ha sido suprimida y representada como 

monólogos -probablemente con las mejores intenciones, señala, a fin de mostrar las 

voces de Gregario y Asunta. Sin embargo, en el proceso de recontextualizar estas 

narrativas en el discurso académico, la supresión del etnógrafo reaseguraría su status 

como observador objetivo. (Flynn: 2003) Al intentar borrar del texto su presencia como 

interlocutores a fin de asegurar tal objetividad, el grado de manipulación del texto, 

paradójicamente, resulta mayor. 

4.3 Secuencias del discurso 

Las secuencias del discurso de Gregario Condori han sido ordenadas en doce 

capítulos, algunos con mucha mayor extensión que otros. Según Teun Van Dijk, "si las 

frases denotan hechos ( en algún mundo posible) las secuencias de frases denotarían 

secuencias de hechos" . (1988 : 163) Van Dijk explica que la relación entre palabras y el 

mundo no es tan sencilla como en las secuencias ordenadas linealmente en relación al 

tiempo, ya que podrían también ordenarse espacial o jerárquicamente. (: 163) Si bien 

cada uno de los capítulos del texto de Condori se refiere a ciertos tópicos identificables, 

69 Resoecto a este procedimiento, Elzbieta Slodowska afirma que "aunque los preceptos del discurso 
~~ografico son ficticios, el principal de ellos presupone que una meticulosa recogida de datos y una 
interacción prolongada con el "otro" en el contexto del trabajo de campo -coadyuvada por un rapport 
especial entre el investigador y el informante- penniten trascender las diferencias y 10grar una 
comunicación esencialmente libre de distorsiones. La convicción de que -una vez superadas las 
dificultades preliminares de comunicación- la "otredad" puede ser capturada, lleva al editor a suprimir las 
marcas dialogales del discurso original en su transcripción final." (Slodowska 1993: 84) 
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el orden de las secuencias de hechos relatados, a pesar de iniciarse con la infancia del 

narrador y terminar en el momento de la enunciación, sugiere una jerarquía distinta a la 

lineal en el tiempo en la organización del relato, ya que el relato de Condori Marnani se 

enuncia principalmente a partir de sus recuerdos, los cuales giran alrededor de ejes 

temáticos y el relato ha sido también organizado en función a los ternas. El relato se 

divide en doce capítulos, del modo siguiente: El capítulo primero está referido 

principalmente a la situación de orfandad y pobreza de Gregorio Condori y al peregrinaje 

de su niñez. El segundo capítulo introduce el terna del progreso, a partir de la mención al 

avión y al tren; desde los mitos, Condori Marnani se explica el progreso. El tercer 

capítulo es muy breve y detalla la visión del Estado de Gregorio Marnani. El cuarto 

capítulo trata sobre las costumbres andinas y la tradición; en este capítulo se explican 

nociones importantes corno el ayni y la pacharnarna, y se evidencia el vínculo entre el 

runa y la tierra; la explicación de los fenómenos de la naturaleza se realiza a partir del 

mito. En el capítulo quinto Gregorio narra su vida corno recluta en el cuartel; el abuso en 

esta nueva situación es el terna principal. En el sexto capítulo Gregorio reflexiona sobre 

diversos ternas, partiendo del abuso sufrido en el ejército, terna del capítulo anterior: la 

religiosidad, Dios corno entidad que castiga; la ajenidad del rnisti con respecto a su 

cultura; la añoranza de tiempos que se conciben corno mejores, son ternas que emergen 

del discurso de Gregorio . En el capítulo séptimo el terna de la identidad corno runa es el 

principal; se menciona el mito de Inkarrey y se establece la oposición runalmisti a partir 

de la explicación de la situación de dominación desde los mitos. La concepción mítica se 

hace patente en la explicación de Gregorio sobre la oposición oralidad/escritura. El terna 

principal del capítulo octavo es su experiencia en la prisión; este capítulo es importante 

por los lazos afectivos creados durante su estancia en la cárcel y también por la riqueza 

de los relatos que contiene. En el noveno capítulo Gregorio cuenta su vida después de su 
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salida de la cárcel y manifiesta las adversidades que enfrenta en su vida cotidiana. En el 

capítulo décimo se destaca la oposición misti/indígena; en éste, Gregorio reflexiona 

sobre su propia situación de injusticia y pobreza. El capítulo undécimo tiene un cariz 

político; narra su encuentro con el dirigente Emiliano Huamantica en un contexto 

político y hay una evidencia de toma de conciencia por parte de Gregorio de la injusticia 

de su situación. El capítulo duodécimo y final continúa la relación de infortunios del 

capítulo noveno y décimo y se ubica en el momento de la enunciación. Gregorio 

concluye su relato con una reflexión sobre el sufrimiento como sujeto colectivo runa, 

evocando las adversidades que sufren los paisanos en la ciudad. 

A través de los temas mencionados, el testimonio de Condori Mamani conduce a 

la consideración de su subalternidad como tema principal de su testimonio. La 

subalternidad se proyecta en dos sentidos: uno colectivo, subrayado tanto por el relato de 

Condori como por los textos introductorios, y que adicionalmente corresponde al marco 

de conocimiento y al estado cognoscitivo de los antropólogos, dirigidos a la 

representación de los runas como una entidad colectiva víctima de la marginación; el 

segundo sentido, no menos importante, es individual. Hay que señalar que al calificar el 

relato como autobiografia, el título también se proyecta hacia un espacio en que la vida 

personal de Gregario se torna otro eje narrativo, que corresponde al mundo interno de 

Condori Mamani y que se manifiesta en la experiencia evocada a través de la memoria, 

experiencia marcada por la pobreza y orfandad, en la que el narrador se percibe como 

subalterno en grado sumo. La voz individual de Condori Mamani emerge poderosamente 

en el relato, en aquellos espacios en que muestra sus sentimientos íntimos. 

4.4 Pobreza y subalternidad 

El texto se inicia, como la mayoría de testimonios mediatizados, con la infancia 

del narrador, ubicando a éste en el contexto espacial, temporal y social en el que empieza 
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a vivir y desde el cual proyecta su visión del mundo. Desde el inicio, Condori Mamani se 

concibe a sí mismo como húerfano y desamparado, la necesidad de trabajar se presenta 

obsesivamente desde la niñez, impuesta desde afuera en el momento en que su madrina 

le anuncia que al tener "fuerzas y los huesos duros" (: 18) tiene que salir a buscar trabajo. 

La situación de orfandad y desamparo de Gregario es adversa a la realización del runa: 

"Esa es la vida del chacarero-runa; si no tienes hartos familiares sufres y tienes que estar 

haciendo ayni o mink'a." (:38) Gregario manifiesta: "No sé, así será mi suerte. Como he 

andado de casa en casa, desde la vez que vi la luz del día, haciendo renegar a nuestro 

Dios; será así la suerte de los que hemos sido arrojados a este mundo para sufrir. " (:25) 

"Yo creo que la mala suerte está pegada a mí como lunar negro." ( :25) 

La dureza de su destino es asumida por Gregorio como una fatalidad de la vida, 

como mala suerte, como designio divino, como una fuerza a la que no puede resistir y 

contra la que es inútil luchar. Dios es percibido como una entidad que castiga y premia, 

según la versión . de un cristianismo impuesto y adaptado a creencias de naturaleza 

mítica, en vinculación con la naturaleza. Sin embargo, no obstante la resignación con la 

que enfrenta su destino, Condori_ Mamani tiene, desde su subalternidad, la capacidad de 

manifestar una visión crítica con respecto a la injusticia que envuelve a su propia 

situación. Esta visión crítica lo hace cuestionar también los designios de la divinidad. 

Desde su concepción del mundo, signada por el fatalismo, Condori Mamani se rebela 

interiormente contra las cargas que la vida le impone, mostrando una lógica 

sorprendente: 

Así ese juez nos mandó a la cárcel, por haber tomado caldo invitado en la 
casa de un amigo. Así es la justicia que también manda a la cárcel por 
seis meses, como a nosotros, por haber tomado caldo. [ ... ] Yo siempre he 
dicho : si los jueces y todos los mistis están comiendo carne tarde y 
mañana y eso también es de ganado robado y ellos lo saben. Como ese 
Luis L. que es juez de Urcos quien conversa con los ladrones que roban 
para él. Ni va a la cárcel, ni a la justicia avisa. Así es la justicia que no 
tiene ojos para los mistis. (:53) 
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Todo era aburrido, eso de estar parado, con sueño, con frío , cuidando la 
puerta de la torre. Y o decía: 
-Para qué se cuida tanto, carajo, si aquí no entran ladrones. Mas bien 
cuidaríamos la ropa, para que no roben tanto. (:44) 

De esa manera -dice- los pobres curamos las heridas de Dios que está 
lleno de llagas y cuando estas heridas estén totalmente curadas, el 
sufrimiento desaparecerá de este mundo . Eso nos dijo una vez en el 
cuartel un cabo que era del lado de Paruro y nosotros los soldados le 
dijimos: 
-Cómo, carajo, cuán grandes son esas heridas que, con tanto sufrimiento, 
no desaparecen. Ni que fuera mata caballo. - Y el nos respond ió: 
-No sean herejes, ¡carajo ! ¡Ya cuatro últimos! Formarse. (:25) 

Este percatarse sobre la injusticia que circunda y marca su vida permanecerá 

como una reflexión interior, sin traducirse en acciones modificatorias de su realidad. 

4. 5 Percepción sobre los acontecimientos políticos 

Si bien el tema de la subalternidad de Condori Mamani engloba casi la totalidad 

de la obra, emergen del discurso tópicos relacionados a la vida política, que finalmente 

también remitirán de manera indirecta al tema de la subalternidad: 

Así era el ejército; toda la vida cuatro últimos, sin terminar. El ejército no 
es cristiano. 
Mientras cargo ahora, escucho lo que habla la gente: 
-El Gobierno, Lima, Velasco, ha dicho : "todos van a servir a la patria". 
Antes los soldados eran puro indio, la vida del cuartel ya no es como 
antes, dicen. (: 4 7) 

La información que proporciona sobre las acciones del gobierno -aquello "que 

escucha que habla la gente" mientras realiza la faena de la carga, que corresponde al 

presente, cercano al momento de la enunciación- se encuentra en medio de sus recuerdos 

de su paso por el cuartel. Los enunciados referidos a lo que ha dicho "el Gobierno, Lima, 

Velasco" se distinguen de la información sobre los hechos que la preceden y la suceden 

en el relato por su ubicación temporal, puesto que corresponde al presente y no al tiempo 

pasado de sus vivencias en el cuartel. 
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El capítulo décimo, y el capítulo duodécimo, que es también el capítulo final , 

están conectados por el mismo tópico : la situación de pobreza de Gregorio en el 

momento de la enunciación. El capítulo XI tiene un tema distinto. En este capítulo, el 

relato de Gregorio parte del recuerdo de su trabajo como peón en la Fábrica Huáscar, 

donde asiste a una asamblea de obreros y escucha a éstos reclamar por el alza de la 

gasolina, lo que conduce a una protesta en la plaza de Armas. La situación de protesta 

sirve como enlace para introducir el tema de su encuentro con el dirigente Emiliano 

Huamantica: 

Cuando terminaron de hablar, junto con mi amigo Leandro, nos vinimos 
de nuevo a la fábrica, aquí me dijo : 
-Te voy a hacer conocer a un gran compañero. 
-Yo le dije: 
-¿A quién? 
-Al compañero Emiliano Huamantica. (:82) 

Gregorio expresa su admiración por el dirigente Huamantica, a partir de la 

percepción positiva de su actuación -"Esa noche, en la plaza, habló con fuerza, puro 

macho"- (:82), así como de su recuerdo del momento en que lo conoce personalmente: 

Iba a ser amigo de un compañero de buen corazón. Cuando me presentó, 
el compañero Emiliano Huamantica, me dio la mano: 
-¿Qué tal, compañero? 
Y agarrando su mano, le contesté en runa simi: 
-Para servirte compañero, Gregorio Condori Mamani. 
Así fue . (:82) 

La evocación del contacto corporal -darse la mano- toma más significativo este 

recuerdo : Gregorio narra cómo el lider le extiende la mano y él a su vez la toma. Es un 

hecho memorable que se recuerda con nitidez y queda subrayado en el relato por la 

frase "Así fue" . En este mismo capítulo, Gregorio Condori menciona en algunos 

párrafos que ocupan el reducido espacio de dos páginas una serie de sucesos 

relacionados con la política: la supuesta visita al Cuzco del líder aprista Haya de la 

Torre, disfrazado, y su huída al ser apedreado; el paso de diversos políticos por el 
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gobierno; el surgimiento de Hugo Blanco como líder, seguido de su detención, prisión y 

exilio. Al respecto, Cornejo Polar comenta que "es punto menos que asombroso que 

tenga una información simplificada pero certera de la vida política oficial". (1994: 226) 

Algunos de sus recuerdos sobre los personajes y hechos políticos son ubicados en el 

tiempo a través de haberlos conectado en la memoria con objetos que lo circundan en la 

vida cotidiana: 

Cuando cinco grandes panes de puro trigo costaban un real y tres panes, 
medio, Odría le quitó la presidencia a Bustamante. Este Odría le había 
quitado la presidencia a Bustamante por haber hecho subir el pan, de lo 
que era tres por medio y cinco por un real. En tiempo de Bustamante, un 
pan subió a un real. (:84) 

La secuencia de oraciones que Condori Mamani formula inmediatamente 

después sobre los gobiernos no está conectada ni con sus vivencias m con sus 

recuerdos, a excepción de cuando confiesa haber visto a Bustamante: 

Cuando Odría le quitó la presidencia a Bustamante, yo no sé si Odría 
vino o no al Cusco a hacerse conocer como Gobierno. Yo no lo he visto, 
pero sí a Bustamante. El sí vino al Cusco para hacerse conocer, antes que 
Odría le quitara la presidencia. Bueno, yo no sé, estos Gobiernos siempre 
se están quitando entre ellos. [ ... ] Pero sobre este Gobierno también viene 
otro, que le quita, como al Gobierno de Belaúnde le quitó Velasco. 
¿Hasta cuando también estará el Gobierno de Velasco? Aunque he 
escuchado que a él no le van a sacar, porque está apoyado por todos los 
cuarteles y está favoreciendo a los pobres haciendo desaparecer las 
haciendas. (:84) 

La reflexión que hace Condori Mamani sobre la sucesión de gobiernos no se 

percibe como asertiva, ya que hay dos "yo no sé" insertos en el párrafo anteriormente 

citado. La mención sobre la sucesión de gobiernos finaliza con la pregunta sobre la 

posible duración del gobierno de Velasco, cuya respuesta la da él mismo a partir de 

nuevamente "haber escuchado" en el tiempo de la enunciación comentarios sobre el 

apoyo que el gobernante estaría recibiendo y sobre sus acciones referidas a los pobres y 

las haciendas, percibidas como positivas. La siguiente secuencia de hechos se aborda 
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inmediatamente, teniendo como único enlace que conecta los tópicos las palabras " las 

haciendas", ya que el nuevo tópico - la historia de Hugo Blanco- se introduce 

mencionando previamente La Ley Agraria: "Cuando no se hablaba todavía de la Ley 

Agraria, se empezó a hablar de Hugo Blanco." (Condori Mamani : 84) 

Sin embargo, el cambio de tópico no deja de ser abrupto y por tanto, la narración 

aquí resulta poco coherente, tomando en cuenta que " las haciendas" no representa un 

marco importante en el párrafo precedente y constituye un enlace débil para la 

introducción del nuevo tópico .7'J Otro asunto importante a tomar en cuenta en relación a 

los contenidos del Capítulo XI es la escasa conexión de lo que manifiesta la narración 

en este capítulo con la experiencia vital de Gregorio, a excepción del encuentro con 

Huamantica. En este sentido, este capítulo difiere de los otros, en los cuales hay 

espacios fuertemente atados a la memoria y el sentir de Gregorio. Luego de la mención 

al costo de los panes en el gobierno de Bustamante y en el de Odría, Gregario 

manifiesta su percepción de la vida como "jodida": "Así está la vida, jodida. Esta vida, 

carajo, jode; jode al estómago y esta espalda ya no puede con la carga." (:84) 

Las afirmaciones sobre la carestía de la vida se constituyen en la comparación 

sobre un pasado que se percibe como mejor, tema sobre el que hablaremos más 

adelante. Por tal motivo, se sitúan en el tiempo presente, sobre el que se reflexiona de 

una manera general y no a partir del recuerdo de una experiencia particular. Siendo el 

testimonio de Gregorio Condori Mamani un texto, como hemos dicho, construido 

principalmente desde la memoria, lo anterior podría estar sugiriendo que la parte final 

del capítulo XI -aproximadamente dos páginas- podría haber sido compuesta en 

función a respuestas de Gregorio Condori a preguntas de los antropólogos y no a partir 

del libre fluir de recuerdos del informante. Este procedimiento estaría de acuerdo con 

70 "La cuestión es si este cambio es aceptable, por ejemplo si el nuevo tópico de discurso puede 
"aJcama.rse" desde el tópico establecido." (Van Dijk 1988: 159) 
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"el poder de interrogar, seleccionar y editar lo escuchado" (Ortiz Fernández 2004: 39) 

que asumen los mediadores. Por tanto, no se trata de desestimar el método de 

recolección de información; sino, a nivel de relato, de señalar cómo los vacíos que se 

generan de la supresión de los deícticos que evidencian el espacio dialógico 

correspondiente a la interacción mediador-informante puede afectar la coherencia 

textual del testimonio e incidir en el efecto de realidad. 

4.6 Memoria individual y colectiva de Gregario Condori Mamani. 

Lo mítico y lo histórico en construcción de la identidad 

El testimonio de Gregario Condori Mamani es un texto elaborado desde la 

memoria, colectiva e individual. La evocación de recuerdos relacionados a la memoria 

colectiva se traduce en la enunciación de una serie de relatos a través de los cuales el 

narrador interpreta la historia y el mundo que lo rodea y se interpreta a sí mismo en 

relación con ese mundo. Su identificación como runa parte de estas interpretaciones. 

Estos relatos combinan lo mítico, lo histórico, lo religioso y lo natural del mundo que lo 

circunda y no pueden interpretarse desde una perspectiva que los concibe como ficciones 

o irrealidades; sino a partir de la ·realidad de la percepción de Condori, desde sus marcos 

de referencia. Condori no ficcionaliza al reproducir estos relatos sino que explica el 

mundo con la coherencia del pensamiento de la cultura a la que pertenece, en la que lo 

oral y lo mítico forman parte de los procesos de conceptualización. 71 El género sugerido 

en la portada no refleja con claridad la naturaleza del texto, por las diferencias existentes 

71 Con respecto a los procesos de pensamiento andinos, se suscitó, a partir del texto que estamos 
analizando. una discusión entre Jurgen Golte, Juan M. Ossio y Henrique Urbano, a raíz de un artículo del 
primero, titulado "Gregorio Condori Mamani o la bancarrota del sistema cognitivo andino" en el que 
Golte hace referencia a la inferioridad de condiciones con las que sujetos que poseen un tipo de 
razonamiento como eI de Condori Mamani se desenvuelven en un mundo dominado por sujetos que 
poseen "un sistema cognitivo occidental cultura cuya supremacía sobre el sistema cognitivo andino ya se 
decidió irreversiblemente" . (Golte 1989: 18-20). Tanto Ossio como Urbano defienden el valor de todos 
los sistemas cognitivos, incluyendo el andino. Ossio hace mención a la capacidad de Gregorio Condori 
Mamani de "manejar coherentemente las c.ategorias del pensamiento andino y con el1as dar significado a 
su propia existencia." (Ossio 1981: 58) Asimismo, Urbano manifiesta su oposición a la idea de Golte, 
calificando el discurso de Golte como "producto típico de las sociedades occidentales, racistas, 
imperialista y dogmáticas ... " (Urbano 1981: 59) 
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entre la autobiografia y el testimonio como género; sin embargo, enfatizan lo personal de 

las experiencias que se evocan desde la memoria de Gregario como sujeto individual, 

ligada a la percepción y fijación de la experiencia en carne propia. Estas son las 

vivencias sobre las que Condori Mamani tiene la facultad de atestiguar. Las experiencias 

relacionadas con el cuerpo (castigos fisicos, contactos corporales, sensación de hambre) 

se imprimen con mayor fuerza en la memoria de Condori Mamani y son evocadas en el 

momento que reconstruye su vida, para poder efectuar el acto de enunciación del relato 

oral que dirige a los antropólogos. En el proceso de evocar sus recuerdos, de construir 

imágenes desde la memoria a partir de las cuales puede narrar sus experiencias a los 

antropólogos, así como recordar los relatos míticos con los que interpreta el mundo y 

explica sus relaciones de pertenencia a una etnia, Gregario Condori Mamani reconstruye 

su propia identidad. 

La diferencia entre el pasado y el presente es percibida desde su identificación 

como runa, a través del recuerdo de su propia experiencia de vida y de la evocación de 

relatos en los que convergen lo mítico y lo histórico, relatos que Gregario recuerda en el 

momento de la enunciación. El pasado -personal y colectivo- se percibe como un 

estado mejor de las cosas que el que puede ofrecer el presente. Refiriéndose a la 

representación del pasado incaico en la época de la colonia, Martín Lienhard indica que 

los textos indígenas correspondientes al período colonial "tienden a expresar, entre 

líneas o más directamente, un "malestar en la Colonia", una disidencia, una crítica del 

presente" poniendo de manifiesto "un abismo entre la sociedad evocada, la de "antes" y 

el reino de la arbitrariedad" (1992: 52) De manera semejante, el relato de Gregario 

expresa una evocación y contrastación de un antes y un ahora. La mención de la 

sociedad de los incas se evoca a través de la memoria no de hechos vividos, sino de 

relatos escuchados durante su vida y evocados en el presente, que corresponden a la 
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memoria colectiva. A través de estos relatos, desde la marginación, su grupo social ha 

construido y construye permanentemente la pérdida de una sociedad percibida como 

mejor, constituyéndose en el medio con el que, aunque pérdida, se afirma la identidad 

frente a la devastación sufrida por los antepasados y a la persistencia de factores 

negativos asociados a "la englobante condición colonial de las Indias, condición que 

destrozaba al sujeto y pervertía todas las relaciones (consigo mismo, con sus 

semejantes, con los nuevos señores, con el mundo, con los dioses, con el destino y sus 

deseos) que lo configuraban como tal." (Cornejo Polar 1994: 19) Frente a ello, Gregario 

esgrime los relatos que hace suyos como fuente y afirmación de la identidad personal y 

colectiva: 

... cuando el Inka estaba construyendo el Cusco, donde vivieron nuestros 
abuelos, todo era pampa; no había cerros y el viento, dice entraba como 
toro bramador por estas pampas derribando cualquier pared o casa que 
levantaba el Inka. [ ... ] el Inka amarró el sol, de ese modo el tiempo se 
convirtió en largo día. Cuando había terminado de construir el Cusco, su 
mujer le había sugerido al Inka: 
-Tienes que construir hartos tajamales, porque cuando el Inka Qolla 
suelte al viento, lo soplará de nuevo. 
Y al comprender esto, el Inka había hecho todos los cerros que rodean al 
Cusco y así estos cerros existen desde aquella vez. (: 19) 

Así como ahora hay monjas en el Convento de Santa Teresa y en San 
Pedro, así, dice, había mujeres del Inka . .(:50) 

En los pasajes anteriores, el Inca es representado como una figura poderosa en los 

tiempos de la creación del Cusco, donde vivieron los abuelos. La noción de poder está 

también implícita en la posesión de muchas mujeres. Es un pasado que se remonta a las 

ideas que Condori Mamani tiene sobre la historia del imperio de los Incas, que remite a 

su vez a un tiempo lejano en que los indios no estaban dominados por españoles ni 

mistis. El origen de esta situación de dominio está, asimismo, representado por relatos 

de carácter mítico y religioso en los que convergen las nociones de Condori Mamani 

tanto de la religión impuesta por la cultura dominante como de las creencias de sus 
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antepasados. Es a través de estos relatos que Gregorio Condori recrea e interpreta la 

historia, y reconstruye su propia identidad como sujeto runa: 

De Inkarrey, del tiempo de los abuelos, dicen esto: 
Nuestro dios había preguntado, caminando de pueblo en pueblo: 
-¿Qué trabajo quieren que les dé? 
A lo que Inkarrey había contestado : 
-Nosotros no queremos ninguno de tus trabajos. Está en nuestras manos 
todo trabajo si queremos trabajar. [ ... ] Nosotros hacemos caminar las 
piedras; con un sólo hondazo construimos montañas y valles. No 
necesitamos nada, sabemos de todo. [ .. . ] Mientras el Inka le había 
despreciado, aquí en el pueblo de España, todos eran ambiciosos y le 
habían pedido de todo [ ... ] Por eso ahora, nosotros los runas, no sabemos 
hacer caminar las máquinas, los carros, esos aparatos que caminan por lo 
alto como pájaros: helicópteros, aviones. No sabemos hacer ninguno de 
esos aparatos, pero esos españas son prácticos saben de todo. Así un 
wiracocha españa había inventado la luz, sólo mirando el agua, con unos 
vidrios inventó la luz del foco ; ahora mismo, esta luz es del agua de 
Calca. (:49-50) 

Bueno, ambicionando totalmente los españas habían matado a nuestro 
Inka. Los Inkas no conocían papel, escritura: cuando el taytacha quería 
darles papel, ellos rechazaron porque se enviaban noticias no en papeles 
sino en hilos de vicuña; para malas noticias eran hilos negros; para 
buenas noticias eran hilos blancos. Estos hilos eran como libros, pero los 
españas no querían que existiesen y le habían dado al Inka un papel : 
-Este papel habla - diciendo. 
-¿Dónde está que habla? Sonseras: quieren engañarme. 
Y había botado el papel al suelo. El lnka no entendía de papeles. ¿ Y 
cómo el papel iba a hablar si no sabía leer? Así se hizo matar nuestro 
Inka. Desde esa vez ha desaparecido Inkarrey. Los Inkas, Huayna Cápac, 
Inka Roca, eran sus tíos y el Inka Rumichaka era su hermano. A todos 
ellos habían matado los españas. 
Pero ahora yo digo: 
-¿Qué dirían los españas, cuando vuelva nuestro Inka? (:50) 

El pasado de los ancestros se concibe como un mejor estado de la sociedad y el 

deseo de que sea restituido se sugiere a partir de la evocación mito del retorno de 

Inkarri (o de Inkarrey). Por otro lado, hay un pasado mejor en la vida de Condori como 

sujeto individual: tiempos de haber experimentado menos carestía: "Por cinco centavos 

se podía almorzar tres platos rebalsando, con grandes presas de carne. Antes se comía 

bien ¡ah, eran tiempos buenos para comer carne!" (:48) También se refiere al tiempo en 
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el que había fuerzas para trabajar: "Antes, cuando sobraban fuerzas, se podía hacer una 

contrata en la estación del ferrocarril, sea para cargar o descargar del tren. Pero ahora no 

quieren, le miran a uno como a extraño y no le aceptan ni para ayudar, al ver que uno ya 

es viejo." (:86) 

Finamente, en la nostalgia por el ayni , Gregario se identifica una vez más como 

sujeto colectivo runa. Aunque concibe la posibilidad de trasladar la noción de ayni del 

contexto del campo al de la ciudad, percibe las costumbres comunitarias de su pueblo 

como mejores a las de la ciudad, el concepto está ligado a la pachamama, que "incluye 

la noción de totalidad y abundancia. " (Bouysse-Cassagne 1987: 18). La relación con la 

pachamama se concibe en términos afectivos: "Quizás uno puede desatender u olvidar 

hasta a su mujer, pero a la chacra no se puede, no se puede olvidar la chacra, la 

pachamama." (Condori Mamani: 36). No obstante esta fuerte relación entre pachamama 

y ayni, en el texto no se idealiza la noción comunitaria de ayni y se deja entrever ciertos 

conflictos, en los cuales se hace patente la subalternidad de Condori aún en sus 

relaciones con los miembros de su comunidad: 

En esto del ayni, uno tiene que ser cariñoso; si vienen a ayudarte, tienes 
que atenderlos bien, porque si no hay cariño en tu casa pocos vienen a 
colaborarte, porque algunos paisanos van a la chacra por tomar chicha, 
trago. Entonces el chakrakuy es como hacer un pequeño cargo. Era 
gasto .. . (:38) 

Estos sufrimientos también pasan los paisanos pobres en el pueblo. Los 
paisanos con hartos animales, claro, te ayudan si eres su pariente o 
amigo, pero siempre tienes que ayudarles, por eso ellos hacen harta 
chacra y tienen buena cosecha, son ricos porque hay muchos paisanos 
que les ayudan por su guanito, por sus animalitos de carga. Para cargar el 
guanito en la siembra, para cargar la cosecha, siempre hay que hacer 
ayni. (:37-38) 

Aquí en Cusco he visto poco esta costumbre del ayni, desde que vine. 
Los paisanos, cuando vienen aquí se olvidan esta forma de ayudarse. 
Muchas veces he dicho a mi mujer y también a otros paisanos: 
-¿Por qué no hacemos ayni? Así, estas casas no estarían como huecos de 
ratón. 
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Ayni sólo hacemos algunos paisanos, entre parientes o amigos, uno que 
otro. Si todos hiciéramos ayni , estas casas de Pueblos Jóvenes, no 
estarían como se ven, como casas de condenados; será porque el corazón 
de todo paisano que se instala en el Cusco ya no escucha las costumbres 
del pueblo (:36-37) 

4.7 Discurso de Gregario desde dos lugares de enunciación 

En el último ejemplo se puede percibir cómo Condori Mamani enfrenta su 

condición de migrante rural a la ciudad desde dos lugares: desde su comunidad de origen, 

a través de su nostalgia por el ayni y desde la ciudad que habita, para la cual expresa un 

deseo de mejora. Asimismo, manifiesta su deseo de reproducir las costumbres de su 

pueblo, que percibe mejores que las de la ciudad del Cuzco, a la que considera un lugar 

hostil. Con respecto a la condición de migrante de Condori, Julio Noriega menciona que 

en la mayoría de los testimonios quechuas lo más importante es "el motivo arquetípico 

del viaje de reconquista" (1996: 318), estructurándose los textos en tomo a las etapas del 

viaje, que enumera como: "el despojo o la despedida del pueblo andino en que pasó su 

infancia el personaje, las interminables jornadas de camino hacia la ciudad, la reconquista 

mítica de los centros urbanos, el desarraigo, y finalmente, el retomo del héroe a su pueblo 

natal." (:318) Noriega concibe el peregrinaje de Condori como un episodio heroico, 

calificando al protagonista como "Odiseo quechua" (:319). Al respecto, pensamos que el 

testimonio de Gregorio Condori no reproduce el motivo de la reconquista mítica de los 

centros urbanos que refiere Noriega ni el narrador-personaje se constituye en un Odiseo 

quechua. El viaje de Condori dista de constituir una reconquista, puesto que no obedece a 

una motivación propia o a un deseo personal de superación o mejora, sino a las 

circunstancias penosas por las que, desde niño, tiene que salir al mundo en busca de 

sustento, trasladándose de un lugar a otro arrojado por la dureza de las situaciones que 

atraviesa. Noriega toma el párrafo en el que Condori Mamani manifiesta que por haber 

sido de los primeros habitantes de Coripata nadie lo va a expulsar, "porque en estas 
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pampas está derramada mi sangre, mi fuerza" (Condori Mamani : 79) como una prueba de 

la reconquista, que se traduciría en "una toma de posesión legítima del espacio urbano 

que tiene que imponerse por la fuerza." (Noriega 1996: 318) Con respecto a la posesión 

del lote de Coripata, Gregorio manifiesta que 

hasta ahora, a nosotros nadie nos ha dicho nada [ ... ] pero esta nuestra casa 
no aparece como lote, porque no está en el plano; según ese plano, está 
en la calle, como espacio que han dejado para construir un malecón con 
jardín. Asi me dijo una vez el secretario de Coripata, cuando quise hacer 
instalar agua en mi casa. Aquí ya todas las casas tienen agua, luz, 
desagüe, pero en mi casa no se puede instalar porque no está registrada 
como lote. Por eso me proveo de agua en la casa de mis amistades, para 
quienes cargo. (:79) 

Su condición de desventaja frente a los vecinos es notoria a partir de su 

imposibilidad de acceder a los servicios básicos y su aceptación de que su casa está en la 

calle. Por tanto, nada hace presagiar que Condori Mamani, quien se percata de la 

injusticia de su situación y se rebela interiormente contra ella, tomará alguna acción en el 

caso de ser expul$ado. Como ha sido una constante en su vida, es posible que llegado el 

caso, se vería arrastrado una vez más en su largo y penoso peregrinaje. Por ello, la idea de 

una reconquista mítica como motivo del testimonio de Condori no nos parece pertinente, 

ni, desde luego, tampoco nos parece posible que se cumpla la etapa final del retomo 

triunfal del héroe a su pueblo natal. La condición migrante de Condori, más bien, puede 

explicarse a partir del desarraigo que menciona Noriega y que se relaciona con la 

situación de un sujeto que "para siempre [ .. . ] está entre dos mundos y en ninguno a la 

vez" . (1996: 319) En este sentido, Antonio Cornejo Polar hace referencia al 

descentramiento del discurso del sujeto migrante "en cuanto se construye alrededor de 

ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo 

no dialéctico" (1996: 841 ). Esta sugerencia de Cornejo Polar corresponde a la dualidad de 

los lugares desde los que Condori Mamani enfrenta su condición de migrante, a la que 
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nos referíamos al iniciar el desarrollo de este tema: siente nostalgia y simultáneamente se 

ubica como habitante de la ciudad; vive en un mundo que continuamente contrasta con el 

otro, intenta reproducir parte de su mundo rural en la ciudad; en palabras de Cornejo 

Polar, "habla desde más de un lugar." (: 841) 

4 .8 Identificación de Condori Mamani como runa. Oposición misti-

nma 

Este aspecto del peregrinaje de Condori Mamani se suma a los otros aspectos con 

los que Condori Mamani construye en el relato una identidad signada por la 

subalternidad. Si tenemos por cierto que, de acuerdo a lo manifestado por Guha, no existe 

subalterno sin dominante, tenemos que preguntarnos a quiénes identifica Gregorio 

Condori como sujetos dominantes para concebirse a sí mismo como sujeto subalterno. 

Condori Mamani es un subalterno en función a su condición de runa (indígena), 

marginado y excluido por la clase dominante, constituida por los mistis (blancos o 

mestizos) . Estas categorías étnicas se contraponen a partir del contexto histórico de la 

conquista del Perú, en el cual se establecen condiciones de poder y dominación que 

ejercen los colonizadores sobre los colonizados. El conocimiento del fracaso de la 

rebelión de Túpac Amaru añade un sentido de derrota -mas no de anulación- a la 

percepción de Condori Mamani de la subalternidad de su grupo étnico : 

Túpac Amaru era de Tungasuca, paisano, hijo de los Inkas, pero un día 
esos enemigos españoles lo mataron. Le habían sacado su lengua, sus 
ojos, desde la raíz. Así lo habían matado a Túpac Amaru sus contrarios. 
Los contrarios de Túpac Amaru eran los mismos contrarios de nuestros 
abuelos, los Inkas." [ ... ] "Nosotros somos peruanos, indígenas, ellos eran 
inka runas, pero somos sus hijos por eso también mataron esos españas a 
Túpac Amaru. (:49-50) 

Túpac Amaru es definido como un paisano, hijo de Inkas, cuyos enemigos y 

asesinos son "los españoles". La palabra paisano y la afirmación de que los contrarios 

[ ... ] eran los mismos contrarios de nuestros abuelos, los Inkas propone una identificación 
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de Condori como descendiente de los autóctonos peruanos a quienes sitúa en una 

relación de confrontación con los contrarios; es decir, la entidad étnica de "los 

españoles" . Esta entidad es percibida por Condori Mamani como en extremo cruel 

puesto que " le habían sacado su lengua, sus ojos, desde la raíz." (:50) Gregario Condori 

ubica a Túpac Amaru como paisano, descendiente de nuestros abuelos, los Inkas, frente 

al grupo social representado por los españoles, a quienes vincula con los mistis. Esta 

asociación se hace a través de la posibilidad de ambos grupos, en distintos momentos 

históricos, de ejercer el poder sobre el runa. Asimismo, se puede percibir límites menos 

impermeables en la concepción de los mistis (mestizos) en relación a la categoría 

españoles; el ser misti implicaría diferencias no tan claramente delimitadas: "Cuando salí 

de baja del cuartel,no quería ir a mi pueblo con ropa de soldado, al ver la ropa del 

cuartel, los paisanos dicen: Este estará de misticito sólo hasta que le dure la ropa del 

Estado ." (Valderrama y Escalante/Condori Mamani : 47) 

De alguna manera, la vestimenta del ejército, como entidad que representa al 

Estado y que ejerce poder sobre los runas, tiene la facultad de convertir o acercar al 

sujeto indio a la condición de misti aunque sea de manera temporal. No obstante, es más 

fuerte la clara percepción que tiene Condori Mamani de los sujetos mistis como "no 

indios", por tanto, como ajenos a su grupo étnico: 

Muchas veces, en mi sueño, veo unos mistis, hombres, mujeres y niños, 
vestidos de negro, con sus caras blancas como papel, todos juntos están 
llorando como muertos y desde la puerta de mi casa, me dicen: Gregario, 
para qué nos has quemado, nuestros cuerpos están con llagas. [ ... ] Para 
que me cure de esto, muchas veces acudí al hanpeq, para que les ponga 
alcanzo a las almas. Pero el hanpeq dice: 
-No resulta. Las almas son puro misti wiraqocha y no quieren recibir. 
(:47-48) 

Los mistis eJercen el poder sobre los runa de diversas maneras: son los 

propietarios de tierras y ganado que ostentan el poder económico, son miembros del 
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ejército que hacen uso de un poder abusivo, legitimizado por los grados militares, sobre 

los "movilizables" o los reclutas; son los jueces, con capacidad para condenar y quitar la 

libertad arbitrariamente; son la autoridad. En este sentido, la percepción que tiene 

Gregario de sí mismo como parte de un colectivo oprimido, específicamente, como 

miembro del grupo subalterno runa frente a los dominantes mistis, se consolida a través 

del refuerzo de estas nociones con las experiencias personales que desde la infancia va 

inscribiendo en la memoria y que son reproducidas al ir construyendo su relato : 

También en la casa de este misti, pasteaba sus ovejas. Este tenía asnos, 
vacas y ovejas; pero con él ya no iba tras los ganados de cerro en cero; 
tenía canchones y wayllares, donde cuidaba los rebaños; pero yo no sé 
como, un día, una oveja se perdió y sin más compasión me botó : 
-¡Fuera mañoso, carajo! (:26) 

Aquí ya también todos los días tenía que ir a traer leña de los cerros y 
recoger bosta de los wayllares. Pero los dueños, que eran unos 
hacendados, se atajaban la leña y la bosta de los cerros. Como yo ya era 
grandecito y pendejo, tenía que pelear con esos mayordomos lambes 
cuando me querían quitar la leña o la bosta. Así, cuando un día fui al 
wayllar de ese hacendado Zavaleta en Onocora, él mismo me quitó mi 
ponchito, por la leña que recogía. De modo que me regresé sin nada: 
-Así me han quitado - diciendo. (:27) 

Y como no sabía qué hacer, gritar o ir corriendo a quitar mis latas a los 
peones, dij e: 
-¡Carajo! Quién hizo así mi casa. 
Un misti, medio mozo, me contestó: 
-Yo soy el dueño. 
Y ya no podía aguantar mi cólera. A este mocito ratero, carajo, le dí un 
puñetazo, con lo que se cayó como adobe este mal tragado. Pero, al poco 
rato me hizo llevar con los guardias al Puesto de Santiago; allí, un 
guardia civil me dijo : 
-Indio liso, habías pegado a un misti, ahora por tu lisura vas a ir a la 
cárcel. ¡Toma, gran puta, indio! (:77) 

Queda claro que Condori Mamani es subalterno como integrante de los runa. Sin 

embargo, la percepción de subalternidad de Condori Mamani no nace únicamente de su 

filiación étnica, sino que se constituye también y de modo principal, a partir de su 

experiencia de infancia, que está marcada por su pobreza y orfandad. Condori Mamani 
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no es solamente subalterno por la exclusión, marginación y abuso que sufre como sujeto 

runa; sino sobre todo por la vulnerabilidad de su situación como huérfano. Esta 

sensación que lo acompaña desde su nacimiento lo toma subalterno entre subalternos; es 

decir, la oposición ya no se configura únicamente como runa/misti; sino que también se 

manifiesta como runa pobre y húerfano frente a otros runas en mejores condiciones o en 

condiciones de ejercer algún tipo de poder y los mistis en general. El desamparo de 

Gregario, no sólo a partir de su condición de runa, sino como ser humano, es abrumador. 

El relato de Condori Mamani contiene muchos recuerdos de maltratos recibidos en la 

infancia, que casi siempre se relacionan a la brutalidad del castigo fisico y parecen estar 

incrustados de manera permanente en la memoria de Condori Mamani : 

Así pasé unos días más en casa de mi madrina sufriendo, porque fui un 
niño huérfano; que no sé si mi madre me parió para un casado, para un 
soltero o para un viudo; no sé del todo para quién me parió mi madre, de 
esto sólo sabe ella, que ahora ya es alma. Cuando era muy niño y no 
reventaba mi boca ni a mi nombre, mi madre me entregó a mi madrina 
que no tenía hijos . Pero el esposo de esta mi madrina era muy tacaño y 
me pegaba de todo, a veces hasta sangrarme, incluso de lo que comía. 
(:22) 

Así llegué a Sicuani, donde, de nuevo, estuve trabajando con otro 
carnicero. Pero este carnicero también era otro diablo. Me pegaba mucho. 
Mi oreja ya no era oreja. Mi espalda ya no era espalda. Me pegaba 
demasiado. Allí pasteaba vacas. En lo que pasteaba, como todo chico, me 
quedaba dormido. Otras veces se me hacía tarde. De eso me pegaba, 
colgándome con soga de un tirante ... (:23) 

Entonces, para que no me castigara más, hablé mintiendo: 
-Sí, los he vendido -dije. 
-Y ¿a cuánto los has vendido? 
-Sólo los cambié por cuatro panes 
-Conque los has vendido, indio mañoso. 
Recién vino el verdadero castigo. Me colgó ... me latigueó hasta sangrarme 
la espalda y dejarme todo morado. (:24) 

Los maltratos que sufre Gregorio no provienen siempre de los mistis, smo 

también de aquellos que percibe como miembros de su propio grupo étnico. Esto se hace 
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particularmente patente en el Capítulo V, en el que Condori Mamani narra su vida en el 

ejército : 

Otro castigo era cuando peleabas. Los cabitos te fastidiaban y, cuando al 
no aguantar, te dolía el corazón, tenías que pelear. Estos cabitos te 
decían: 
-¡Cuádrese, carajo' ¡Cuádrese, carajo' 
Te pateaban y eso hacía rebalsar de cólera el corazón. Entonces, tú le 
decías: 
-Espérate carajo. Vamos a salir de aquí. Pasajeros no más somos. Cuando 
salgamos, te voy a matar, ¡carajo! 
Estos mis compañeros incluso eran indios, runas como yo, por ahí no 
había mistis . Cuando ascendían a cabitos, a clase, eran bien jodidos; ahí 
adentro son igualitos que Dios todavía. (:44) 

Asimismo, hay que señalar que no todas las expenenc1as en las que Condori 

manifiesta conciencia de su propia situación de subalternidad, se instalan en la violencia 

de los encuentros con los sujetos dominantes. Cornejo Polar menciona que Gregario es 

"una persona aislada, marginal y sufriente" (1994: 226) y lo percibe como un sujeto 

débil y extremadamente vulnerable. La percepción de Gregario de los runa como una 

etnia menos favorecida lo lleva a establecer estrategias sociales de convivencia en las 

que se evidencia la conciencia de su subalternidad frente a los mistis, tal como se 

muestra en el siguiente enunciado: 

Para qué decir, este mi compadre que ahora es alma, ha cumplido 
conmigo. [ ... ] El me dijo, entonces: 
- Carajo, Gregorio, no seremos cojudos, no estamos en hawallaqta, para 
que tu compadre de matrimonio también sea otro runa como tú. Estamos 
en hatun llaqta, de misti puro; cómo no vamos a poder conseguir a un 
misti para que alguna vez hable por ti. (Valderrama y Escalante/Condori 
Mamani :74-75) 

En el texto de Condori Mamani se evidencia la oposición dominante/subalterno, 

tanto desde la experiencia colectiva como runa, como desde su experiencia individual 

como runa pobre y huérfano, siendo ambas experiencias sustento de de una misma 

identidad, puesto que Gregorio se identifica en todo momento como sujeto runa. A lo 
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largo de la obra, estas oposiciones se irán perfilando en los pasajes que narran hechos 

ocurridos principalmente en las zonas de contacto entre miembros de las dos culturas: los 

mistis y los runas. Los elementos de las dos culturas convergen, se intersecan y se 

rechazan tanto en los relatos con los que Gregorio Condori interpreta el mundo como 

sujeto colectivo, como en los recuerdos de su experiencia personal. Gregorio Condori 

percibe a los mistis como la cultura dominante; tiene plena conciencia de su no 

pertenencia a ella así como de la ajenidad de los mistis con respecto a los runas o los 

"paisanos" y viceversa; por tanto, se asume en su subalternidad, sin pretender escapar de 

ella o modificarla; no idealiza la situación del indígena campesino. 

Un aspecto importante de la subalternidad de Condori Mamani se refiere a dos 

oposiciones fundamentales relacionadas directamente con la diferencia cultural: la 

oralidad frente a la escritura y el quechua frente al español. Condori Mamani manifiesta 

que, pese a que le intentaron enseñar, no aprendió a leer. Aún cuando en el ejército le 

enseñaban el abecedario, él señala que "no tenía cabeza para el abecedario porque no 

aprendí. " (:45) Por esta razón, habría sido una vez más marginado, ya que éste sería el 

motivo por el que no habría ascendido a cabo: "No podía pasar las lecciones, era para 

los prácticos. Y o siempre quería ascender, por eso, muchas veces me soñaba de cabo, 

para vengarme carajo, de lo mucho que me pegaban" (:46-47) Asimismo, menciona que 

no sabía nada del idioma castellano antes de ingresar al cuartel: " ... ya en el cuartel, mi 

boca reventó al castellano. En el cuartel esos tenientes, capitanes, no querían que 

hablásemos runa simi: -Indios, carajo, ¡castellano! -decían. Así, a pura patada, te hacían 

hablar castellano los clases." (:45) 

Carolina Ortiz Femández destaca este enfrentamiento entre la oralidad y la 

escritura sugiriendo que al forzar a los indígenas a modificar su comunicación oral por la 

escrita, "se violenta su mundo simbólico [ .. . ] las maneras de hablar y de pensar, las 
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maneras de comunicar y producir conocimiento." (2004 : 60-61) La peyorización del 

quechua frente al castellano revierte en una conciencia de la inferioridad de lo que se trae 

corno bagaje cultural: el idioma, la expresión oral. 

La subaltemidad, por tanto, es el eje de la identidad -individual y colectiva- de 

Gregorio Condori Marnani, y se manifiesta no únicamente en el discurso que Condori 

enuncia ante los antropólogos, sino en el mismo proceso en el cual éste es enunciado . Al 

ser la subalternidad el eje temático del discurso de Condori Mamani , el relato da cuenta 

de las oposiciones que nacen del conflicto generado por la situación del Perú como país 

pos-colonial y particularmente del ande como lugar habitado por los descendientes de los 

colonizados. La forma en que el texto articula estas oposiciones se manifiesta a través de 

la inclusión de la voz del narrador. No obstante las fisuras que la construcción textual 

puede mostrar en cuanto a la manipulación de la que el relato oral es objeto, la voz de 

Gregorio Condori es "escuchada" en el texto, con las limitaciones que su trasposición a 

la escritura implica. El testimonio de Condori corresponde a las literaturas heterogéneas, 

puesto que el énfasis está puesto en la articulación de las oposiciones presentes en un 

contexto conflictivo de diversidad cultural corno es el andino. El énfasis en el relato de 

Condori Marnani está puesto en la diferencia; la representación de la ajenidad de una 

cultura frente a la otra está presente permanentemente en su testimonio. Si bien la 

literatura indigenista ha representado estas polaridades que son evidentes en el mundo 

andino, la articulación de éstas en el testimonio se realiza de una manera distinta, puesto 

que el vínculo con la realidad que sostiene el texto es principalmente establecido a partir 

de la memoria del narrador; por tanto, la categoría veridicción resulta la clave principal 

para la lectura de este texto. 
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CAPÍTULO 5 

HUILLCA: HABLA UN CAMPESINO PERUANO 

Hui/lea. Habla un campesino peruano 7
:! es un texto cuya relación con la historia 

es fundamental ; la actuación de Huillca como líder sindical campesino se constituye en 

el eje temático de este testimonio. Tanto el marco de conocimiento y como el estado 

cognoscitivo (basado en el deseo y la motivación) con los que Hugo Neira asume su rol 

de mediador parecen centrarse en el interés que despierta el propio Huillca, no como 

prototipo del campesino peruano, sino en función al papel que desempeña en la lucha 

por los derechos de la gente del ande rural. 

5 .1 Lo paratextual 

Neira quiere hacer oir lo que Huillca tiene que decir y esto se evidencia desde el 

mismo título: la mención a hablar se vincula a la posibilidad de ser escuchado; 

representa, a nivelparatextual, un llamado para que la palabra de Huillca sea escuchada 

a través de la lectura del texto. Por otro lado, como bien lo menciona Francisco 

Theodosiadis, el título anticipa el· grupo social presentado en el testimonio, en este caso 

el de los campesinos peruanos, así como el contexto rural del relato : "desde el título se 

establece un pacto con el lector, el cual se prepara para abordar el testimonio sobre un 

asunto rural específico." (Theodosiadis 1996: 72) 

La introducción de Hugo Neira está firmada con sus iniciales y ocupa el breve 

espacio de tres páginas y media. Respecto a los testimonios "Si me permiten hablar ... 

Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia y el texto del cual nos 

estamos ocupando, Renato Prada Oropeza señala que "ambos intermediarios (Moema 

Viezzer y Hugo Neira Samanez) se preocupan por aclarar su función o tarea en la 

72 Huillca Satumino/Neira Samanez, Hugo. Hui/lea: Habla un campesino peruano. Lima, PEISA, 1974 
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redacción del texto escrito y las circunstancias en que trabajaron, así como algunos 

aspectos de la naturaleza del emisor real del discurso ." (Prada Oropeza 1986: 15) 

Considero que esto no es exacto, excepto en la parte referida a algunos aspectos de la 

naturaleza del emisor real, puesto que la introducción del texto editado por Neira 

Samanez está íntegramente dedicada a destacar la importancia del rol político cumplido 

por Huillca en la lucha por la tierra de los campesinos andinos y no a explicar su 

participación en la producción textual. Neira subraya la excepcionalidad de Huillca 

quien, siendo un sujeto analfabeto y sin instrucción llega a percatarse de la necesidad y 

la utilidad de crear un sindicato campesino . "Es preciso señalar," dice Neira, "que esta 

figura jurídica del sindicato rural no existía en el medio andino. Su trasposición del 

medio obrero al medio social rural es original e inmensamente revolucionaria." (Neira 

Samanez/Huillca 1974: 5) Neira deja entrever su admiración por Huillca; la entrega del 

dirigente y su integridad como ser humano son sugeridas en la introducción: 

HuiHca halla los momentos culminantes de su vida en las luchas en Puno, 
en las luchas políticas en el Cusco, en el momento de la invasión de 
tierras. [ ... ] El proceso político posterior a 1968 halla a este anciano 
dirigente quechua en su puesto de combate [ .. . ] Huillca sigue siendo un 
hombre que vive de la tierra. Continúa hablando quechua y razona como 
el legendario luchador rural que es. (Neira Samanez/Huillca: 7-8) 

Asimismo, la capacidad de Huillca para observar, reflexionar y actuar sobre la 

realidad que lo circunda es enfatizada en el paratexto introductorio : "Es un observador 

sagaz como lo prueban sus opiniones, no sólo sobre el problema rural peruano, sino 

sobre muchos otros aspectos políticos y culturales." (:8) Dicha capacidad se hará 

evidente en el texto que se origina en el relato oral de Huillca, tanto en el enunciado 

como en la enunciación. Es, en suma, todo esto lo que se quiere dar a conocer tanto 

desde la voz de Huillca como desde la mediación de Neira: el relato de la vida de 

Huillca resulta más importante en cuanto esta vida no es común y corriente, ya que el 
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narrador es un sujeto que no es testigo pasivo de la explotación y la marginación del 

campesinado, sino que es actor principal de la lucha contra estas condiciones injustas y 

por ello mismo, víctima directa de la represión de las clases dominantes. Es a partir de 

ello que el testimonio de Huillca se inscribe en lo histórico y lo político. 

El testimonio de Saturnino Huillca, editado por Hugo Neira, ganó el Premio 

Testimonio 1974 de Casa de las Américas. La obtención de dicho premio se menciona 

en la portada; por otro lado, Neira también sugiere el género de la obra cuando afirma 

que el texto es "un testimonio invalorable para el conocimiento de las luchas de las 

masas de la América Indígena." (:8) En este caso pensamos que la sugerencia del 

género desde lo paratextual es acertada. El auspicio al Gobierno Revolucionario del 

Perú es agradecido por la editorial en el paratexto, pasando luego a la mención de los 

nombres de cinco personas que habrían colaborado como asesores literarios y dos como 

supervisores editoriales; entre éstos últimos aparece el nombre de Hugo Neira en letras 

muy pequeñas. La única forma en la que la participación de Neira es enfatizada desde el 

aparato paratextual previo al texto es en la portada, en la que su nombre aparece como 

autor de la obra en la parte superior. Hugo Neira no utiliza, pues, la introducción para 

subrayar la relevancia de su función como mediador, sino para poner de manifiesto la 

importancia del informante y del contexto del relato. 

5 .2 Presencia del mediador en el texto 

Se observa que en las entrevistas efectuadas a la esposa y otros miembros de la 

familia de Huillca así como a un compañero73 que se incluyen en la parte final , aparecen 

los enunciados del mediador; no se intenta, pues, suprimir la evidencia de su 

participación en el proceso de producción, pero tampoco ésta se ve realzada desde el 

73 Se trata de una sección -de la página 139 a la 175- titulada "Testimonios sobre Huillca". Las personas 
entrevistadas son: Agustina Huaquira Mamani, la esposa; Claudio Huillca, el hijo; Mariano Haywa 
Pizarro, el compafiero; Bartolomé Huillca, el hermano y Bartolomé Huillca, el primo. La entrevista más 
larga y significativa esla que corresponde a Agustina Huaquira Mamani. 
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paratexto. Asimismo, el trabajo de edición ha incluido la colocación de títulos en cada 

capítulo. Ingresando al texto del testimonio propiamente dicho, se observa que Neira no 

ha "borrado" aquellos indicadores deícticos que denotan la presencia de un interlocutor. 

Aunque las preguntas y los enunciados de Neira en el diálogo sostenido con Huillca no 

aparecen en el texto, el mediador no suprime totalmente su presencia: ésta persiste en 

aquellos enunciados en los que Huillca se dirige a su interlocutor, cuya evidencia no ha 

sido borrada en el texto. Son muchos los pasajes en los que aparecen estos indicadores 

deícticos: "Bueno, compañero, si, los que componían al sindicato de mi pueblo 

lamentaron mi suerte y apenados quedaron cuando estaba en la cárcel." (Neira 

Samanez/Huillca: 37) y "En esa oportunidad fui director de debates, ubicado en medio 

de todos ellos, con mi vestido nuevo, así como este." (:44) También dice: "Así es, 

compañero. Yo tengo mi puesto, mi lucha. He sido acreedor de los puestos que ostento." 

(:48) y "Con el compañero Emiliano me iba conociendo poco a poco, poco a poco. De 

la misma forma como contigo, compañero, nos estamos conociendo. Incluso no conocía 

el nombre, compañeros." (:59) Asimismo, Huillca interroga a su interlocutor: "Al Sepa 

fui en el año de la redada. Adem_ás, ha sido la última vez que hubo redada, ¿no?" (:73) 

Y dice también: " De esa desunión deberían de formar un solo cuerpo, una sola idea, 

marchando de un solo paso. Ahora, todavía, hay algo más para decir, compañero ... " 

(:123) 

Aunque parezca contradictorio, es precisamente gracias a ello que el editor 

permite "hablar" a Huillca. Siendo Neira el receptor inicial del relato oral, se observa un 

espacio dialógico entre informante y mediador; es en este espacio que el texto evita la 

ambigüedad y es también en la convergencia de los intereses del mediador y el 

informante que el relato se percibe coherente y se dirige eficazmente al lector. Al 

mostrar abiertamente su presencia como interlocutor y editor, los vacíos en el texto se 
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minimizan; el texto se presenta menos fisurado ; las frases que Huillca dirige a Neira 

como su entrevistador, muchas de ellas colocadas al inicio de los capítulos, funcionan 

como conectivos de un tópico a otro, evitando así que los nuevos tópicos "irrumpan" 

como desconectados del resto del texto; esto permite simultáneamente que el lector 

ubique el contexto de la enunciación, y el relato como conjunto se deslice con mayor 

coherencia. Esto tiene una relación directa con lo que Hugo Achugar llama el "efecto de 

oralidad" como coadyuvante del "efecto de realidad" del texto testimonial en el que "la 

permanencia o huella de la oralidad permite generar en el lector la confianza de que se 

trata de un testimonio auténtico, reafirmando de este modo la ilusión o la convención 

del propio género" (:65) Las marcas de oralidad en el texto no se refieren únicamente al 

contexto de la enunciación sino también al contexto del enunciado: 

Muy bien, compañero, así es pues cuando hay fortaleza. A un riecito 
pequeño nadie le da importancia. Es fácil de trasponer. Pero cuando son 
varios, cuando son muchos, ya no pueden. Como cuando nos volvemos 
como el Vilcanota, cohesionándonos todos, ya es imposible. Si somos un 
río grande y caudaloso en nuestras aguas se enredan y caen los enemigos. 
Pueden pedir auxilio, socorro pueden gritar, pero ya no podrán 
reaccionar. Así es cuando hay fuerza por la unión. De la misma manera 
cuando una peña se derrumba ya no puede volver a su estado anterior. 
Por estas razones todos debemos de unimos, agarrándonos fuertemente, 
para ser invencibles. (: 13 7) 

La explicación de la actividad política en términos que la relacionan y 

ejemplifican con elementos naturales, pone en evidencia la cercanía de la instancia 

discursiva y la realidad que la circunda -el entorno del habla viva- propia de las culturas 

orales. 

5 .3 La veridicción 

El testimonio de Saturnino Huillca es un texto predominantemente veridictivo. 

El lenguaje evidencia una "ausencia del empleo [ .. . ] de mecanismos literarios, más o 

menos refinados, propios de otros discursos[ ... ] esto confiere al discurso-testimonio [de 
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Huillca] una ausencia [ ... ] de una pretensión estética; entre la verdad y la belleza, este 

discurso elige la primera." (Prada Oropeza 1986: 13) Ya desde el título se establece el 

pacto de veridicción: al señalar que "habla un campesino peruano" no se insinúa que va 

a tratarse de un relato ficcional sino lo contrario; es decir, aún cuando las palabras 

verdad o verdadero no aparezcan en el título, no se comprende este énfasis en hablar 

fuera del marco de contar su historia en términos reales. Esta instancia remite 

directamente al sujeto campesino peruano como fuente de un discurso que va a ser 

reordenado por un intelectual solidario. Mencionar el nombre del testimoniante es 

además un recurso para subrayar la autenticidad de éste, es decir, que Huillca, el 

campesino que va a hablar, es un sujeto identificable en la vida real. Asimismo, el 

marco de conocimiento que puede tener el lector sobre la situación del campesinado 

peruano le permitiría anticipar que se trata de un texto de denuncia. Adicionalmente a 

que en la introducción se mencionan fechas, lugares y personas relevantes en la vida de 

Huillca que son refrendados por el contenido de las entrevistas adjuntas -las cuales 

desde la lectura del texto principal constituyen paratextos que refuerzan su contenido- la 

veridicción del texto reposa también en el esfuerzo que hace • Huillca en citar 

repetidamente nombres y apellidos de personas involucradas en la lucha y sobre todo en 

la represión, así como lugares y fechas, a partir de lo que puede recordar y también de lo 

que no le es posible olvidar: "Bueno, después en otra oportunidad me encontré con mi 

enemigo Manuel Cornejo en la jurisdicción de Muancané. Este misti venía del Cusco y 

yo también de la misma manera salía del Cusco .... " (:18-19) "Este gamonal fue 

Leonidas Saldívar. Su hijo era Víctor Saldívar. Héctor Saldívar vive todavía en la 

actualidad en la ciudad del Cusco. Tiene el cargo de Vocal de la Corte." (:14) 

La audiencia en este asunto duró cinco días. En aquel entonces la Corte 
superior de Justicia se encontraba en la calle San Bernardo. Los 
hacendados eran Benancio Arce, el propietario de la hacienda Wat'a; de 
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Wancapunco, un tal Guzmán; Nolberto Luna, dueño de la hacienda 
Queña y después de la hacienda Wat 'opto; el señor Villagarcía, otro 
dueño de la hacienda Mahuay, pampa Vallenas; seguidamente el cura 
Hinojosa, dueño de la Kuta toqlla; de Pituchancha el nombre del dueño 
no recuerdo; de Paucartambo era Corrales. (Neira Samanez/Huillca: 24-
25) 

Los guardias sindicándome que era comunista, me maltrataban a 
puñetazos, a patadas, sin compasión de ninguna clase. Uno de estos 
guardias era Armando Golop; de la Jurisdicción de Lucre, Celestino 
Pantoja; otro guardia de Chirur, Melquiades. (:25-26) 

En las citas anteriores, el detalle de nombres y lugares, datos relevantes en un 

texto de denuncia, contribuye a reforzar la pretensión de verdad del mismo . Asimismo, 

en pos de consolidar la veridicción del relato, Huillca reitera a lo largo del mismo que 

está diciendo la verdad. Señala también que los hechos que narra son plausibles de 

verificación: "Estoy relatando toda la verdad. No lo que no ha sido. En cualquier caso 

yo podría probar todo lo que estoy diciendo." (:21) y "Compañero, ahora te voy a 

relatar la verdad, el sufrimiento de los hombres, de los colonos que están al servicio de 

los hacendados." (105) 

5 .4 Análisis de la realidad y reflexión 

Huillca no se limita a denunciar hechos y a subrayar la verdad de los mismos a 

partir de enunciados como los anteriores. La denuncia que el texto establece indica una 

toma de conciencia por parte de Huillca sobre la situación de la que es víctima. Prada 

Oropeza señala la conciencia como característica del testimonio de Saturnino Huillca, y 

sitúa en ésta la dimensión política del texto: " la conciencia o, mejor dicho la intención 

funcional que el narrador testimonial confiere a su discurso como valor comunicativo: 

es para que el receptor, a su vez, asuma la verdad del discurso (del mensaje); aquí se 

apoya su función política" (Prada Oropeza 1986: 13) Dicha toma de conciencia se 

evidencia a lo largo del texto. El testimonio de Huillca no se limita a ser una secuencia 

de hechos narrados desde la memoria del dirigente a partir de los cuales se teje un relato 
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que tiene una intención de denunci a; es también un texto en el cual Huillca interpreta 

sus propias vivencias construye una reflexión sobre su significado. El relato, entonces, 

se constituye en dos niveles: la enunciación de los hechos que traspuesta a texto escrito, 

como es usual en los testimonios mediatizados, parte de la infancia y finaliza en el 

momento de la entrevista con el mediador; y la enunciación de la reflexión que Huillca 

hace sobre los mi smos, que es una parte tan relevante en este testimonio como aquella 

que corresponde a los hechos narrados. De este modo, el narrador se perfila, tal como 

Neira lo augura en el paratexto introductorio, como un personaje con una profunda 

capacidad de análisis de la realidad : 

Si nosotros somos pobres y no tenemos dinero es porque no tenemos 
tierras para trabajar. Sin tierras no podemos tener ganados porque no hay 
donde pastar. Solamente los ganados de los hacendados están bien 
comidos_, bien gordos y en gran cantidad. Por eso los hacendados tienen 
bastante dinero. Y nosotros no tenemos donde amarrar un ganado porque 
no hay pasto para nuestros ganados. El agua para ellos. El pasto para 
ellos. Con el pretexto que eran sus tierras, hacían trabajar a los 
campesinos sin descanso, todos los días. Los hijos y las mujeres trabajan 
también para el patrón. Viendo todas esas cosas, los campesinos se 
reunieron en asambleas para que las tierras pasasen a manos de los 
campesinos. Si acaso recurríamos a las autoridades para quejarnos, las 
autoridades no ponían oídos a nuestras quejas. Haremos asambleas y 

acordaremos recuperar nuestras tierras, decíamos. (Neira 
Samanez/Huillca: 67) 

En este párrafo Huillca reflexiona sobre el origen de la pobreza del campesino . 

La lógica de sus argumentos lo lleva a discernir que la pobreza y la desigualdad social 

se deben a la explotación del campesinado. El percatarse de la nula actuación de las 

autoridades en la defensa de los campesinos lo lleva a la toma de una conciencia 

política con respecto a su situación y la de los suyos, conciencia que lo conduce a tomar 

parte en la acción sindical. 

Por otro lado, Huillca asocia la idea de progreso al desarrollo alcanzado por la 

ciudad de Lima: "Conozco bien la ciudad de Lima. Como una gran ciudad. He 
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observado bien. Están en el conocimiento de todas sus leyes [ ... ] Han alcanzado un 

progreso. Pienso que debe ser igual el adelanto en nuestro pueblo. Que el progreso debe 

alcanzar a todos los pueblos." (:98) 

El contraste del desarrollo de Lima, como ciudad capital, y las provincias, sobre 

todo los pueblos rurales, es percibido por Huillca. En este sentido, el dirigente no 

manifiesta un sentimiento negativo en relación a este desarrollo desigual, sino que lo ve 

como un progreso que debe llegar a todos. Del mismo modo que Gregorio Condori se 

percata de que los "españas" son "prácticos" y por ello alcanzan el progreso, Huillca no 

deja de admirar los avances que ve en la ciudad, en oposición con el medio rural. El 

mito del progreso no es ajeno, pues, a las comunidades indígenas. El párrafo siguiente 

se refiere a la explotación del campesinado: 

El patrón siempre fue el hombre que disfrutaba de la mejor leche. Del 
mejor queso, que también tenía para vender. Pero esto no era sino obra 
del mismo campesino, porque él era el que trabajaba para tener al patrón 
en esa singular situación. Porque el que pasteaba el ganado, el que 
cuidaba el pasto es el campesino. El patrón jamás ha cuidado sus 
ganados. El campesino pone todas sus fuerzas, realiza los trabajos y con 
este esfuerzo, con este sacrificio, el patrón vive gordo. Bien alimentado. 
Todo un caballero orgulloso, corpulento. De igual manera su mujer, sus 
hijos. [ ... ] Los patrones comían en presencia de la gente. Pero jamás les 
alcanzaban un pedacito de lo que comían, ni de lo que tomaban. Y la 
gente teníamos que mirar con deseos. Con ansias. Sólo mirábamos. 
(Ne ira SamanezJHuillca: 51) 

La oposición gamonal-campesino se hace patente en este párrafo. El gamonal se 

constituye en enemigo del campesino, directamente responsable de su explotación, pues 

es quien se beneficia de ella. La conciencia del valor del trabajo del campesino está 

también presente en las palabras de Huillca. La tierra y su posesión subyace a su 

discurso como tema fundamental: 

Viendo además el sufrimiento de mis hermanos los campesinos [ .. . ] digo 
que bajo el mando de los hacendados, padecemos chicoteados por ese 
infame proceder de los patrones. Y es así que en esas organizaciones se 
registran toda clase de abusos por parte de los hacendados. [ ... ] Todo 
estaba vigilado, todo estaba visto : a quien estás llamando, a qué hombre 



153 

estás tra endo, les informaban por estas razones sólo en medio de la 
noche podía visitarles y habiéndoles dado todas las instrucciones y 

directi as, esa misma noche regresaba. [ .. . ] De esta forma la gente pudo 
despertar del letargo en que vivían. [ ... ] La gente en aquel entonces 
dormía en el regazo del patrón, todo el cuidado que tenían era para el 
patrón; ahora sí ya están dejando de lado al patrón, está ya cayendo al 
suelo. ¡Sí. .. ! Y todo esto al ver que a mí no pudieron hacerme nada. (:39) 

El camb io en la conciencia del campesino es explicado por Huillca, cuando 

menciona que " la gente pudo despertar del letargo en que vivían." Los detalles sobre la 

forma en que eran vigi lados los campesinos son elementos con los que Huillca explica 

los orígenes y las dificultades de la lucha sindical campesina, así como su propia 

participación en ella. 

En los párrafos anteriores se evidencia la intención de lograr que los hechos 

narrados sean considerados verdaderos. Se trata, principalmente, de llamar la atención 

sobre la veracidad de los hechos acaecidos: en la asunción de tal veracidad radica la 

posibilidad de denunciar la injusticia. Pero también se trata de explicar la injusticia, de 

brindar detalles, de construir una reflexión sobre la misma. Es en la comprensión de la 

magnitud de la injusticia que descansa la posibilidad de solidaridad y de acción; por 

tanto, de cambio. El testimonio se constituye así en, recordando las palabras de René 

Jara, en "una forma de la lucha" (Jara: 1) "La visión de los vencidos y de los sin voz," 

dice Jara, "más que el testimonio de una derrota o de una acción de heroísmo, traza, 

desde el dolor y el ruido de la batalla, un proyecto de futuro. Ellos saben que los 

archivos de la humanidad son siempre más completos que las recopilaciones de la más 

ambiciosa de las historiografías." (Jara: 2) Al ser un relato que finaliza en el momento 

de la enunciación. constituye, a diferencia de la novela, un texto sin desenlace.74 El 

desenlace se sitúa entonces, por lo menos imaginariamente, en la esperanza que 

74 "A diferencia de las novelas cuya configuración suele implicar un desenlace, un final que en ciertos 
casos puede valer sólo corno una cancelación porvisoria del mundo y de su sentido en la alteridad que 
actualiza la lectura - los testimonios, en su significación más elemental y básica, son la evidencia de una 
historia que se continúa." (Jara: 2-3) 
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fijada por la escritura, que el texto se proyecta a ese futuro que menciona Jara. El 

testimonio establece una conexión con la realidad del pasado así como con el futuro que 

se espera o se desea - o ambas cosas. En este sentido, Huillca, como sujeto de la 

enunciación y como sujeto del enunciado, es capaz de comprender el poder que ejerce la 

palabra: 

Y o soy campesino del Cusco y sé perfectamente que en las provincias 
escuchan mi voz, escuchan lo que hablo . (:53 ) 
Siempre estoy hablando y ahora con más valentía. Y con esto mis 
compañeros campesinos se sienten mucho más alegres y se admiran por 
mis intervenciones. Así es, compañero ... (:40) 
Mi palabra en los congresos campesinos fue veraz y contundente. De esta 
manera fui conocido por todos y me tomaron fotografias y mi palabra se 
extendió por todo el pueblo. En todo el Perú, nuestra patria, conocían mi 
actuación y comentaban "qué clase de hombre es". Algunos creyeron que 
era un mestizo, otros un hombre bien educado. Nadie creía que era un 
hombre analfabeto. Y así los que me conocían decían. " ¡ Ah, este ha sido! 
Por las emisoras dijiste la palabra. La hemos escuchado, estamos 
enterados." Cuando dirijo la palabra en cualquier sitio acuden las gentes. 
"El compañero Huillca está llamando, tenemos que ir", dicen. "El 
compañero Huillca cuando llama es por algo veraz y con provecho." (:44) 
Ahora ya podemos hablar a voz en cuello. (:55) 

Es su desarrollo como líder sindical el que la ha dado la oportunidad de 

experimentar la fuerza de la palabra. Su conciencia sobre la importancia de ésta lo lleva 

a afirmar, en una valiosa reflexión de índole filosófica que "la muerte es la consumación 

de todo lo dicho en la existencia, todo lo hablado toma otra forma" (:103). 

Como sujeto de la enunciación, Huillca no está solamente dirigiéndose a Neira. 

En la interacción que los indicadores deícticos parcialmente dejan entrever, se percibe 

que además de dirigir el texto a Neira como a su entrevistador, el sujeto de la 

enunciación espera que su enunciado pueda llegar a otros que ubica como pares de 

Neira -percibiendo a éste como un intelectual solidario con su causa: es por ello que se 

dirige a él llamándolo "compañero" - quienes tal vez pudieran tener algún poder para 
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remediar la injusticia y finalmente a los futuros lectores de su testimonio. Es aquí donde 

el texto, desde el proceso de interacción en el que se enuncia, cobra fuerza ilocutoria: se 

constituye en un llamado a la acción. Huillca es consciente de la necesidad de letrados 

solidarios, y por ello afirma: "donde ellos les voy a llevar. También hay federaciones, 

abogados que por nosotros pueden tomar la palabra y ayudarnos ." (:38) Por ello, al 

enunciar su discurso Huillca está también actuando sobre su realidad: "Me preguntas 

cómo evitar este dolor. Ya escucharon mi opinión y mis sugerencias. A ustedes les toca 

decidirse. Espero que ustedes aclaren más aún, vean y contemplen este asunto . Lo que 

he dicho es mi palabra, todo lo que tengo que decir, por el momento." ( :99) 

La construcción del texto testimonial se hace tanto a partir de la memoria -que 

incluye lo que se recuerda como lo que se olvida- como del deseo. Los discursos que 

provienen de la memoria son subjetivos y como tales, poseen una motivación y una 

intencionalidad. En los textos mediatizados, el poder de representación se hace patente 

al plasmarse la intencionalidad del mediador y del testimoniante. Percatarnos de esto 

nos evita someter al texto de Neira Samanez/Huillca al cuestionamiento sobre la 

presunta objetividad del texto . testimonial. Siendo el testimonio un texto cuyas 

conexiones con la realidad se establecen principalmente desde la memona del 

informante, tienen, no obstante ser textos veridictivos, un carácter subjetivo (no 

ficcional, ni irreal). Por ello, los textos testimoniales en general, tanto los considerados 

etnólogos como los políticos no pueden ser cuestionados desde una pretensión de 

contener una verdad objetiva, puesto que todos constituyen interpretaciones de las que 

emergen los deseos, los puntos de vista y las intenciones de los que participan en su 

construcción. 
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5 .5 Coincidencia de intención entre mediador y testimoniante. La 

lucha sindical como tema principal 

La coincidencia de intenciones entre mediador y testimoniante incide en el nivel 

de coherencia textual que los testimonios pueden alcanzar. En este sentido, se 

relacionan con su verosimilitud; es decir, con el funcionamiento del texto a nivel de 

relato. Al respecto, diremos que el testimonio de Huillca refleja una intención principal 

de enfatizar una historia individual singular que se sustenta en el compromiso con lo 

colectivo: esta intención es compartida por mediador e informante. El relato de vida de 

Huillca se enfoca desde la perspectiva de su lucha como parte de un grupo social que él 

ha elegido representar y del que se siente responsable. A excepción de la primera 

sección del Libro I en que relata su infancia -que por cierto se limita a una página- los 

pasajes referidos a su vida personal son bastante breves y aparecen junto a pasajes 

referidos a otros temas, constituyendo por lo general un rápido recuento de hechos que 

se vinculan de manera inmediata a los hechos y reflexiones sobre la formación del 

sindicato, la persecución de la que el dirigente es víctima por este motivo y su 

permanente enfrentamiento con los hacendados. Con lo anterior no se sugiere que los 

sucesos familiares no sean importantes en la vida real de Saturnino Huillca; sin 

embargo, puesto que el acto de enunciación de Huillca es también un acto de lucha, los 

hechos personales se narran en función al eje temático principal. La segunda sección, 

"Matrimonio y formación del primer sindicato", es, como el subtítulo bien lo indica, el 

relato de las circunstancias en que el narrador conoce a su esposa; luego de éste da 

inicio a la descripción de los trabajos que le impone el hacendado y los abusos de los 

que él y su familia son víctimas, situándose así el contexto de explotación que lo llevará 

a tomar la decisión de formar el sindicato: "Por todo este comportamiento del 

hacendado me propuse, y formé el Sindicato." (Huillca: 12) La relación de la muerte de 
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sus hijos gira alrededor de la oposición fundamental: gamonal-campesino -y a partir de 

ella, autoridad-campesino, clero-campesino- sobre la que se construye el relato de 

Huillca: 

Por todo esto estoy comentando, trayendo a mi recuerdo los pasajes de mi 
vida. Además recuerdo con tristeza la muerte de mi hijo cuando estuve en 
quejas con el patrón. Y el otro hijo murió cuando hacia el Cusco yo 
caminaba a hacer los reclamos. Y solamente mi esposa hizo enterrar a ese 
mi hijo difunto . Y otro de mis hijos estuvo en la cárcel. Y cuando mi 
mujer estuvo en estas andanzas a uno de mis menores hijos se lo llevó el 
río . Mientras yo caminaba en los asuntos, mi mujer se encargaba de mis 
hijos. Irene y Remigia fueron mis hijas que mureron cuando yo estaban 
en los trámites de las quejas. La muerte de mis hijas la atribuyo a los 
hacendados. Porque ellos fueron los causantes. (: 12) 

Huillca atribuye sus sufrimientos familiares a su compromiso sindical, originado 

en la conciencia de la explotación del campesino por el gamonal. Los sentimientos que 

le ocasionan las desgracias sufridas son descritos breve aunque intensamente, en el 

espacio que Huillca confiere en su relato a la representación de hechos que 

corresponden al aspecto familiar: 

Así, compañera mía, mi vida, mi camino, un mar de lágrimas, para morir 
llorando. Al recordar todos estos sufrimientos y peripecias, percances, me 
dan ganas de llorar, mi corazón se pone sensible y el corazón me duele de 
angustia. El sufrimiento de mi mujer ha sido duro, igualmente el de mis 
hijos que sin comer pasaron la vida. Como usted sabe, los hijos de 
hambre piden continuamente comida, piden pan y su mirada está en ella. 
(: 13) 

Huillca manifiesta cómo el sufrimiento, costo de su lucha, se ha hecho extensivo 

también a su familia. En el párrafo anterior es también notorio cómo el indicador 

deíctico denota un cambio en la forma en que Huillca se dirige a su interlocutor: éste ha 

dejado de ser compañero para alejarse en un trato más diferenciado ("Como usted 

sabe"). Al narrar sus sentimientos íntimos, Huillca ubica a Neira como una persona 

ajena a su entorno. Neira es su "compañero" en el contexto de lucha, a partir de la 

convergencia de intenciones políticas, pero no tiene el mismo acceso a su vida personal. 
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El sufrimiento del campesino, el hambre, es algo que es ajeno al mediador, que no ha 

vivido, puesto que no pertenece a la misma cultura. 

En el capítulo titulado "Capítulo donde se cuenta como en ausencia de Huillca se 

agredió a su esposa" Huillca narra cómo, estando ausente, la policía se acercó a los 

compañeros de la Federación y los maltrató. El maltrato a su esposa lo relata de la 

manera siguiente: "En aquel entonces también a mi mujer la hicieron tiras. La patearon, 

la abofetearon. Le dieron de puñadas sin compasión de ninguna clase. Vino el 

hacendado, patadas, puñetes, patadas, puñetes. Con todas sus gentes." (:33) Lo que 

sigue a la mención a los maltratos sufridos por su cónyugue, que hace referencia a sus 

agresores, es lo siguiente: 

Este era Manuel Cornejo Perea. Agripino Tejada era uno de los amarillos 
que colaboró con el hacendado. Ese era un legítimo amarillo . Ese 
amarillo fue el autor de todos estos sinsabores, tanto para mí como para 
Gilberto Zúñiga. Hasta hoy le guardo rencor a este mal hombre. Este fue 
el que le dijo a Cornejo que pretendía matarme con una carabina. Apenas 
pude escapar. Casi, casi logró su intento. Tenía que andar huyendo del 
hombre ese porque sus intenciones eran matarme. Como el ratón huye del 
gato, de la misma manera tenía que huir para salvarme ... ( :33) 

Notamos como el relato pasa rápidamente del tema del maltrato, a la descripción 

de los agresores y de allí , utiliza· la mención de que Tejada era "un legítimo amarillo" 

(:33) como conectivo para pasar al tópico de la persecución de la que este sujeto lo hizo 

víctima, que es el nuevo tópico del discurso . En la página siguiente hay un regreso al 

tema del maltrato a la esposa nuevamente a través de la utilización de la mención a 

Tejada como conectivo: 

Yo digo la verdad no porque sin motivo le odie. Fue tal el odio. Inclusive 
a mi mujer le había maltratado pateándole sin consideración de ninguna 
clase, abriéndole muchas heridas, casi rompiéndole sus huesos, casi hasta 
matarla. En aquel entonces yo estaba en la provincia de Sicuani. Llorando 
amargamente llegó mi mujer. Ella me dijo: '¿Dónde andas?, a mí casi me 
matan (:34) 
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Esta es toda la mención al maltrato severo sufrido por la esposa; el relato de 

estos sucesos se encuentra inserto en un relato mayor: el de su actuación política. La 

reflexión sobre la trascendencia de su papel de luchador social frente a cualquier otro 

aspecto de su vida se manifiesta también en el testimonio : 

De estas cosas nomás mi mujer se apena. "Si no haces la chacra en el 
tiempo oportuno la chacra no producirá como debe de ser" me dice. De 
esta manera, compañero, ahora estamos bien nomás. Cuando está con 
deseos de hablar, ella habla. Y yo, naturalmente, tengo que darle la razón. 
Por eso justamente a veces recapacito y veo . Y digo, verdad, mejor sería 
solo, así sin mujer ni hijos . Y en todas mis aspiraciones satisfecho y 
contento alcanzaría el triunfo . Y no tendría preocupación de mis hijos ni 
de la mujer. Y de una vez por todas me encaminaría hacia la meta de mis 
aspiraciones, bien cumplida la misión que me he impuesto. (:135) 

5.6 Percepción de la ajenidad de la cultura dominante. Oposición 

hacendado/ campesino 

La misión que Huillca se ha impuesto, que lo llevará a prisión repetidas veces, 

incluyendo su reclusión en el Sepa, presidio en la selva del Perú, nace de su filiación 

étnica y de su conciencia sobre la importancia de la tierra. Huillca es campesino 

quechuablante y se distingue a sí mismo y a los otros campesinos de los mistis 

(mestizos). Siendo campesino, su vínculo con la tierra resulta primordial; la batalla por 

su posesión representa también la lucha por la supervivencia. El sentimiento de derecho 

a la posesión de tierras procede de su conocimiento, a partir de lo que se ha "enterado 

por tradición" (:89) de un contexto histórico en el que su grupo étnico es asumido como 

víctima del despojo efectuado en el proceso de la Conquista del Perú; por ello Huillca 

enfáticamente afirma que " las tierras no son de los ricos. La tierra es de nosotros, sí, 

compañero ." ( : 17) Asimismo, el conocimiento que tiene de la historia lo torna capaz de 

dilucidar la magnitud de la ruptura que significó en la vida de los indios de los Andes la 

irrupción del conquistador: 
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Allí formaron el pueblo de Sacsayhuamán allí hay un pueblo grande de 
nuestros incas, de nuestros abuelos. En el Macchu Picchu está, hay un 
gran recuerdo. También hay en Uisac un gran recuerdo. Esto nos dejaron 
nuestros abuelos. Nuestros antepasados. [ ... ] Ellos eran hombres 
concientes, trabajadores, con este buen vivir se desenvolvían. Y vinieron 
los hombres de España. Francisco Pizarra el pastor de chanchos. Él ha 
sido el que ha ahuyentado a nuestros pueblos. Él ha sido el que ha 
dispersado a nuestros abuelos. Él es el que robó nuestro oro, nuestra 
plata. A esto vinieron conjuntamente con los frailes, llegaron a enajenar 
las riquezas de nuestro Cusca. Dando muerte, a nuestros abuelos, todo se 
llevaron estos españoles. Nuestros abuelos sufrieron el castigo, la 
matanza. [ ... ] En esta forma los españoles truncaron el que nosotros 
heredáramos las sabias enseñanzas de los antiguos peruanos. Por esa 
razón hasta hoy nos encontramos de esclavos y la sapiencia de los 
antepasados no hemos podido heredar. [ ... ] Estos miserables españoles. 
Las riquezas de nuestros abuelos, de nuestros antepasados, riqueza de 
nosotros . Todo cargaron ellos. Ellos gobernaron. Ellos hicieron todo en 
contra de nosotros. (:88-89) 

Esta misma conciencia histórica le permite, al asumir a su grupo social como 

descendiente de los pobladores originarios del país, afirmar que "en el Perú, nosotros 

los campesinos somos los auténticos peruanos." (: 100) La oposición misti-runa se hace 

más clara aquí puesto que representa el enfrentamiento entre el autóctono despojado y el 

invasor, oposición que es enfática en el discurso de Huillca: no hay en este texto 

posibilidad para el mestizaje como paliativo de la diferencia: 

La mezcla de la raza inca con el español es comparable con el producto 
de la mezcla entre el burro y la yegua, cuyo hijo viene a ser la mula. Es 
igual, no es cierto.75 Sí. .. o no ¿ verdad?" Esto es verdad. Por esta razón 
ellos también dicen: yo soy peruano. Pero, dicen solamente, por decir. 
Siendo así, ¿por qué ellos son contrarios del campesino ... ? (:101) 

También las autoridades deben desaparecer. Que ya no haya los 
poderosos que mandan, que los hijos de los campesinos sean las 
autoridades. El juez, subprefecto, teniente gobernador, sean hijos de los 
campesinos. Siendo así recién habrá cambio de estructura. (: 114) 

75 Hallo una cierta contradicción en esta oración: "Es igual, no es cierto." Me parece que tal vez podría 
haberse tratado de un "Es igual, ¿no es cierto?," que estaría mejor conectado con el "Sí. .. o no ¿verdad?" 
que le sigue. Sin embargo, es imposible afirmarse en un sentido u otro, puesto que se desconoce la 
secuencia de la entrevista. Por tanto, esto debe tomarse solamente como la sugerencia de una posibilidad 
y no una crítica hacia el trabajo - por cierto muy meritorio en mi opinión- del editor. 
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Huillca define al misíi como hijo de español que desconoce al runa. (: 100) En 

esto denota percibir claramente el desprecio del misli en sus relaciones cotidianas. El 

misti se configura también como el descendiente de aquel que arrebató las tierras ; que 

no permitió que la cultura incaica sobreviviera en toda su plenitud. En una estrecha 

asociación con "los españoles" , los misíis son también definidos como aquellos que 

"arrebataron la existencia de nuestros abuelos, de nuestros antepasados, apoderándose 

de lo que tenían". ( : 100) En suma, el misíi se presenta como el enemigo 

Respecto a esta configuración de la entidad a la que el narrador se opone, a la 

que Renato Prada Oropeza llama el "anti-sujeto" (1997: 834), el investigador señala la 

importancia de que "el sujeto personal del discurso no lo configura como un él-ellos 

impersonal o como un objeto, sino como personas de carne y hueso con los cuales choca 

a diario y de los cuales recibe las vejaciones cotidianas; esto sin dejar de considerarlos 

miembros de un sistema -por pertenencia propia de clase, los terratenientes o 

capitalistas, por ejemplo; o servilismo en los instrumentos de represión ... " (:834) En 

efecto, Saturnino Huillca distingue perfectamente a sus enemigos como personas 

individuales de carne y hueso -a quienes menciona en muchos casos con nombre y 

apellido- pero también los incluye dentro de una clase que oprime al grupo social del 

que él forma parte. Los opresores, en el relato de Huillca, están comprendidos dentro de 

la entidad que llamaremos "mistis-enemigos" . El enemigo principal de Huillca, como 

campesino runa, es el hacendado . Los jueces, las autoridades y los miembros del clero 

se constituyen también en enemigos, en la medida en que cumplen órdenes o favorecen 

al primero. Siendo el problema de fondo la posesión de la tierra y la explotación del 

campesino, son los gamonales los sujetos de la oposición: 

Al escuchar esta versión mi esposa se sorprendió, se asustó y lamentó la 
muerte del compañero Emiliano. 'Ojalá la noticia sea cierta' decían los 
gamonales, que comentaban alegres, aplaudían su deceso [ ... ] Ese fue el 



162 

comentario de alegría cuando murió. Eso fue de parte de sus detractores, 
de parte de los ricos. (Neira Samanez/Huillca: 56) 

Ahora estoy viendo todo esto con mucho resentimiento contra los 
hacendados. Porque nos han hecho trabajar sin compasión. Porque ellos 
no consideraban si tenía fuerza . Si estaba alimentado o no. Lo importante 
para ellos era que yo trabajara aún en esa situación. Y me arreaban como 
una bestia. (: 11) 

Los Saldívar, esta familia eran demasiado crueles, insoportables en la 
extensión de la palabra, estos hombres . En este tiempo ellos tenían el 
poder comparado a Dios. A ellos teníamos que servir inclinados, 
tratándolos con reverencia, con la palabra Papay y a su esposa Mamitay. 
[ .. . ] En el Cusco, cuando estábamos al servicio de ellos, debía estar ya, a 
las cuatro de la mañana, debidamente aseada la casa, el water, la cocina. 
Por todos estos servicios nos daban un poquito de comida. (: 14-15) 

Sin embargo, Huillca no incluye dentro de los "mistis-enemigos" a la 

abstracción que hace de "el Gobierno," concebido como una entidad lejana pero justa, 

que es traicionada por las malas autoridades que no cumplen sus verdaderos designios. 

"El Gobierno" está personificado por el general Juan Velasco Alvarado, presidente del 

Perú en el momento de la enunciación, a quien considera "un hombre que hace crear 

una esperanza a nuestros corazones." (: 109) Huillca tiene claramente inscrita en la 

memoria la llegada de Velasco al Cusco cuando "lo primero fue dar el abrazo a los 

campesinos y conversar con ellos. No así con los ricos" (:109) Este hecho se torna más 

significativo considerando que es la única vez que Huillca percibe este tipo de 

acercamiento de parte de un primer mandatario; recuerda a todos los mandatarios 

anteriores como personas que llegaban al poder por ambiciones personales y no para 

servir al pueblo. Juan Velasco es nombrado en muchas oportunidades en el relato de 

Huillca. Su confianza en "el Gobierno" nace también de conversaciones que ha 

sostenido con sus miembros: "En la presidencia de Juan Velasco, estos policías algo 

siguiera han declinado . Y tan es así que en algo nos tratan de ayudar." (:21) "Por eso al 

escuchar su mensaje yo apoyo plenamente su política y hago llegar mi agradecimiento 
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por el decidido apoyo que nos brinda. Desde que él asumió el poder se nota la 

desaparición de los grandes hacendados." (: 107) 

Huillca dice también: 

No es como hablan estos gamonales que el trabajo, los ganados del 
campesino han de ser para el Gobierno . Que va haber muchos impuestos. 
Que se va a trabajar para el Gobierno . Eso de ninguna manera. Yendo a 
Lima sobre estos puntos conversamos con el Gobierno. De la masa 
campesina que suban al gabinete para que sean ministros. Yo también 
quiero ser ministro. Para estar junto con el Gobierno. (: 107) 

Ahora más bien, el último gobierno, Juan Velasco Alvarado, está 
haciendo bien a favor de los campesinos. Por eso también los campesinos 
lo quieren. Y todo el pueblo en general. Y todos lo admiran. ( : 112) 

Huillca menciona a los integrantes del clero como acompañantes de los 

conquistadores. Por tanto éstos se incluyen dentro de la entidad " los españoles", 

perpetradores del despojo. Asimismo, define a "el cura" como el sujeto que apoya 

siempre a los ricos (los hacendados), y con gran agudeza afirma que "él también es un 

rico apoyado en Dios." (:81) Luego revela la carga que las imposiciones del clero 

representaron para el campesino y emite su reflexión sobre la injusticia que esto supone: 

"El cura pide que le lleven dinero para él. [ .. . ] Cuando alguien muere, también hay que 

pagarle una suma por concepto de entierro . Si el muerto no dispusiera de dinero, indaga 

si tiene corderos o algunos animales para que compense el pago de sus servicios. 

Igualmente si hay un bautizo tiene que ser beneficiado con pago ." (:81) Y concluye: 

"todo es un negocio . La capilla viene a ser para el cura un instrumento de comercio." 

(:81) En otro pasaje describe: "Para pasar los cargos76 teníamos que vender ovejitas, 

vaquitas." (:62) A partir de la percepción de la imposición de los deberes religiosos 

como un abuso, Huillca se opone a éstos desde el Sindicato, consiguiendo que vayan 

76 En nota a pie de texto, el ténnino ' cargo" es definido de la manera siguiente: "Responsabilidad, deber 
cívico o social que una comunidad indígena encarga a uno de sus componentes, por Jo general para 
solemnizar las fiestas religiosas. 'Pasar el cargo' es cumplir con las obligaciones inherentes." (:61) 



164 

desapareciendo. Una vez más su capacidad de reflexionar sobre la injusticia del medio 

que lo circunda se pone de manifiesto cuando percibe la religión de la cultura dominante 

como ajena, vacía de contenido para su cultura: "El cargo es nuestro enemigo. Nada de 

verdad tiene para nosotros." (:62) y "Los hacendados nos dicen todavía que se hagan los 

cargos. Dicen que hagamos las misas para el Señor y la Virgen porque ellos son divinos. 

Pero nosotros ya nos hemos dado cuenta." (:63) 

Otro aspecto de la imposición cultural a la que el runa es sometido a partir del 

contexto histórico de la conquista y la colonia, es la que se establece entre los idiomas 

quechua y español, ligada a la distancia entre oralidad y escritura como medios de 

comunicación. El claro conocimiento de la imposición de la cultura dominante no 

impide que Huillca perciba que debe "negociar" con miembros de ésta para lograr sus 

reivindicaciones en lugar de enfrentarla directamente, de allí su opción por la lucha 

desde el Sindicato . Esta opción, dada la radicalidad de algunas opiniones manifestadas 

en el texto y su percepción del sujeto misti como ajeno e intruso en tierras que 

pertenecen a los runas, es tomada por Huillca como como una estrategia válida, y tal 

vez con mejores posibilidades de éxito, de lucha por la tierra. Si bien su deseo puede 

situarse en una recuperación total de la tierra para el sujeto andino, su perspicacia le 

permite elaborar una estrategia que no implique el riesgo de un retroceso. Por tanto, la 

posibilidad de negociación, manifiesta en el discurso de Huillca, no estaría implicando 

una disminución de la fuerza de las oposiciones en los que éste se constituye: 

Pero yo les dije que no . Que la tierra teníamos que recibir, pero que lo 
que estaba sembrado que lo recogieran. Porque si obrábamos de 
inmediato, con violencia, podríamos comprometemos. Nos podrían 
apresar y de esto se aprovecharían para abusar, les dije. Y la gente podría 
retroceder en sus acciones y podría ser motivo para que hubiese algo. [ ... ] 
Cuando regresé, luego de esta conversación, había sucedido lo de la 
matanza. (:52) 

Así fracasó esta guerrilla. También yo estuve. Fui, estuve, con ellos. En 
esa oportunidad les dije que éramos pocos, que no íbamos a alcanzar el 
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triunfo . Necesitábamos la concurrencia de la mayoría para poder triunfar. 
Si nos levantamos unos cuantos, unos pocos, no podremos. Pero si todos 
participamos en este movimiento, lograremos lo que aspiramos. 
Triunfaremos. Podremos cambiar nuestra existencia por una mejor. Con 
unos pocos sólo llegaremos al fracaso y podrán debilitarnos, les dije. 
(:84) 

5. 7 Relación entre el saber y el poder. Oralidad frente a la 

escritura. 

Asimismo, en la vía de acción elegida, la gestión sindical, Huillca ha percibido 

la carencia de la escritura y del dominio del idioma español como una dificultad. La 

escritura en el idioma español como medio de la cultura dominante para ejercer el 

poder, la cual es referida por Cornejo Polar en su conocida interpretación de los sucesos 

de Cajamarca, continúa representando el instrumento para negar a los indígenas el 

acceso a la tierra. A pesar de que Huillca es analfabeto, percibe la importancia de la 

escritura: "hemos encontrado los títulos originales donde dice ayllu, hijo de Hanac 

Chhuru. [ ... ] Todo eso de que era ayllu; reza en los papeles." (:61.62) El dominio del 

español y de la escritura se hace necesario, por tanto, para enterarse de las leyes y de los 

derechos y tramitar los reclamos y quejas del campesinado; su falta puede resultar en el 

fracaso de las gestiones: 

Los hermanos obreros siempre ayudan en las gestiones a los campesinos. 
SI hay algún trámite también hacen los escritos. Van donde las 
autoridades en caso necesario. A veces los campesinos piden ayuda 
cuando tal o cual campesino se encuentra detenido, cuando es llamado 
por algún motivo a los puestos de la guardia civil, cuando están en la 
cárcel. (:53) 

En aquel entonces conversé con el doctor Mario Agredas, en el 
Ministerio de Educación. Hablaba en quechua. Un amigo me llevó donde 
este doctor. Nos atendió y nos elaboró los escritos que teníamos contra el 
tal Saldívar. Todos esos papeles un guardia me los hizo botar, 
diciéndome, no valen para nada. (:95) 

Y allí presenté el escrito en la Quinta Región, en mi nombre y en el de 
otro compañero. Para esto nos han ayudado de la Federación 
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Departamental de Campesinos del Cusco, cuyo secretario general fue el 
compañero Tito Sullu Songo. Él nos redactó el escrito con nuestros datos 
personales y las libretas electorales, con la ayuda del secretario de 
Organización. [ ... ] Ellos son los que nos han ayudado con los escritos. 
(:131) 

El tener como idioma el quechua (por cierto, lo mismo se aplicaría cualquier 

lengua nativa) y no el español resulta en una dificultad en la comunicación, que por 

razones de ser el español la lengua desde la que se ejerce el poder, limita al 

quechuabl ante: " Ahí conocí a ese hombre. Era de ojos grandes. Con el doctor Estemio 

Pacheco entró en polémica. Hablaban en castellano y no podía comprenderles." (:45) 

Esta incomunicación se hace patente en el texto . Cuando Saturnino Huilla ingresa a la 

capital del país - heredera de la ciudad letrada en términos de Rama, el centro desde 

donde la cultura hegemónica extiende sus mecanismos de dominación- desde la 

vivencia de Huillca, la ajenidad de una cultura con respecto a la otra cobra un carácter 

dramático. Huillca percibe su propia ajenidad con respecto a estos otros peruanos que lo 

observan como "no humano" : 

Sólo como un sueño llegué a Lima. [ ... ] No nos miraban como a 
humanos. De esta manera, mirados por las gentes caminábamos. Algunos 
nos regalaban un sol. No sabría decir quiénes eran porque no los 
conocíamos. Además, como no sabemos el castellano, no podíamos 
responder a lo que nos conversaban. (:94) 

La lengua y la escritura de la cultura hegemónica se percibe como un saber 

necesario para alcanzar el poder. Saturnino Huillca sabe de la importancia de aprender 

los códigos de la clase dominante. Reflexiona sobre la poca preparación de los 

dirigentes actuales, quienes quizás "no se hayan preparado, con todo lo que se preparó 

Emiliano Huamantica. Quizás no hayan leído como él leyó. [ ... ] Seguramente no han 

estudiado lo que Huamantica estudió. " (:56) La relación entre el saber y el poder se 

hace evidente para Huillca quien reflexiona sobre cómo su pueblo puede, desde una 
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cultura ágrafa y agraria, obtener este saber y alcanzar mayor poder en una sociedad 

dominada por los miembros de una cultura letrada. Huillca manifiesta la necesidad de 

educación para su pueblo. Reclama "el derecho de los niños para que haya una casa del 

saber para ellos, [ ... ] para que sus ojos se abran más y para que se desaten sus 

lenguajes. " (:132) En la mención a los lenguajes se deja entrever la importancia que 

tiene para el dirigente la posibilidad de utilizar la palabra. El siguiente pasaje se refiere 

a su esfuerzo por obtener una escuela para su pueblo, para lo que ha hecho gestiones: 

Bueno, de la escuela me preocupo porque quiero que nuestros hijos se 
eduquen bien. Para que no sean como nosotros, analfabetos. [ ... ] En 
cualquier circunstancia la educación sirve. Cuando los hombres saben 
leer y escribir pueden desempeñarse en cualquier trabajo . Además el 
hombre analfabeto es mirado como cualquier cosa. No es como el 
hombre que sabe. El hombre que no sabe escribir no es visto como 
humano. De los hijos del campesino, que sean abogados, ingenieros. 
Todos los que sirven al Perú deben ser los hijos de los campesinos. Por 
eso, con todo interés, pido que haya escuelas. (: 133) 

El pasaje citado es muy significativo, por cuanto no obstante su brevedad, opera 

en distintos niveles. En primer lugar, Saturnino Huillca reflexiona sobre la necesidad de 

la educación, mencionando la educación para los niños del pueblo como la razón 

fundamental por la que desea que funcione la escuela. Su concepto de educación se 

centra en la capacidad de leer y escribir y por tanto se ubica en la oposición 

oralidad/escritura. La subalternidad vinculada a la carencia de la escritura es puesta de 

manifiesto, ya que Huillca percibe a esta última como tan necesaria que tiene la facultad 

de otorgar "humanidad" al propio ser humano. Es decir, el hombre que posee la 

escritura tiene la posibilidad de dejar de ser subalterno para convertirse en un ser 

humano a cabalidad. A partir de ello, el dirigente hace explícita su voluntad de que los 

niños del ande puedan aspirar a una profesión. Hasta esta parte, el discurso corresponde 

a la reflexión que, a partir de sus recuerdos sobre las dificultades sufridas en las 

gestiones para el funcionamiento de la escuela, Huillca formula sobre el papel que juega 
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o que podría jugar la educación para un cambio -radical- en la sociedad. Ello está 

ligado al genuino deseo de superación; no obstante, también devela una percepción de 

la posesión de la escritura como medio de lucha, lucha que está enfocada en la 

posibilidad de "recuperación" de la tierra, de la patria invadida; para ello, el indígena 

debe aprender lo suficiente para devenir en ingeniero o abogado, roles ligados al 

progreso y al poder que son asignados a los mistis, quienes dominan la escritura. De 

este modo, sería posible construir una sociedad que no necesite del usurpador: "todos 

los que sirven al Perú deben ser los hijos de los campesinos." (Huillca: 133) En este 

nivel Huillca revela una vez más su percepción de la cultura dominante como ajena u 

otra y de la propia como auténtica. La fuerza ilocutoria se ubica en la última oración, en 

la formulación de un pedido: "Por eso, con todo interés, pido que haya escuelas." (:133) 

Esta solicitud se sitúa en el presente de la enunciación; es desde allí, desde el contexto 

de producción de su testimonio, que el dirigente formula su petición y actúa para la 

modificación de su realidad. 

El testimonio de Huillca, como texto de un luchador social, contiene una agenda 

política. A lo largo del texto, Huillca denuncia injusticias, expresa deseos y formula 

pedidos: "Los malos funcionarios : que sean cambiados ¡que se vayan! Con el dinero del 

gobierno viven. Están consumiendo de la nada. [ ... ] Esos deben salir, ¡deben irse ... ! 

¡Deben ser cambiados ... ! ¡Todo esto yo mismo estoy pidiendo ... !" (:114) Una vez más, 

su testimonio representa tanto una versión de hechos cómo una sugerencia de la forma 

en que sus circunstancias podrían ser mejoradas. 

5 .8 "La prosa de la contra-insurgencia" 

Los ejemplos anteriores son una muestra de cómo el testimonio es un texto tanto 

de la memoria como del deseo; un texto que tiene la capacidad de proyectarse al futuro 

y al cambio . La percepción de Huillca sobre el poder de la palabra no se basa 
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únicamente en la posibilidad de su utilización en favor de su comunidad; él también ha 

experimentado en carne propia cómo los mistis han utilizado la palabra en su contra. Al 

respecto, me interesa tomar prestadas algunas ideas de Ranahit Guha en tomo a la 

subaltemidad, específicamente en relación a lo que él llama la "prosa de la contra­

insurgencia" (Guha 1997b: 33) y relacionarlas con algunas secciones del testimonio 

materia de este estudio . Para ello me voy a permitir citar algunos pasajes del texto de 

Huillca: 

Yo había formado el Sindicato, dentro de lo más correcto, dentro de lo 
más legal. Ellos por querer calumniarlos nos sindicaron de comunistas 
Este es el comentario que incluso sostenían con las autoridades. Entonces 
es claro que nosotros no habíamos recibido dinero de ningún pueblo ni de 
nadie. Ni tampoco podíamos viajar a algún sitio. Pero ellos nos 
sindicaban de esa forma. E hicieron publicidad pintando en los cerros, 
publicando en los periódicos, diciendo que estos los agitadores, estos los 
comunistas, estos los que corrompen a todas las gentes, están agitando ... 
(: 16-17) 

De juez estuvo el doctor Nolberto Frisancho. Él fue el que hizo todo a 
favor del hacendado. El juez puso oídos sordos. Y no cumplía con 
rectitud su deber. Odiaba a los sindicatos. Nos decía. "Estos están por 
mal camino. Son comunistas." Yo no sabía del comunismo. El doctor 
Frisancho fue el que mandó se me hiciera el lanzamiento así como la 
sentencia. (:25) 

... enseguida llegó Cornejo, este misti dijo : ' Yo soy hombre, este es el 
indio comunista, ahora de todas maneras voy a desalojarlo, voy a botarlo' 
así dijo . Para esto reunió a toda la gente. (:32) 

.. . al verme, bajó del carro y sin decirme nada empezó a agredirme a 
patadas, a puñetazos. Después me llevó a la caseta de su carro. A sus 
compañeros de viaje les decía 'este es el indio comunista' ' este es el 
agitador' [ .. . ] Allí me denunció como a un agitador. Y también dijo que 
yo era el que corrompía a los indios de su hacienda. 'El les enseña a mis 
trabajadores para que no trabajen' dijo en la comisaría. (: 18) 

También nos calumniaban. 'Este es comunista' ¿Cómo podía saber un 
campesino de esa política? 'Estos son agitadores, estos piden dinero a las 
gentes. Con ese dinero se encaminan ' nos decían. Pero no era así. Era un 
comentario mentiroso de los hacendados, de los guardias, de las 
autoridades que estaban en manos de los ricos. (:71) 
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Guha efectúa un análisis de ciertos textos referidos al discurso que se emite, 

desde las clases dominantes, sobre la insurgencia campesina en la India colonial. (:33-

72) Siendo el contexto otro, aunque emparentado por los temas de la pos-colonialidad, 

la subalternidad y el medio rural, se pueden observar semejanzas y diferencias en 

relación a la situación en el ande. No se trata aquí de efectuar un análisis comparativo 

de ambos contextos; más bien se intenta tomar la idea central del artículo de Guha que 

nos parece puede ser aplicable para profundizar en el tópico de lo que desde la crítica 

literaria latinoamericana se ha llamado, en el contexto del análisis del testimonio, el 

discurso hegemónico. Guha refiere que "la historiografia se ha contentado con tratar al 

rebelde campesino como una persona meramente empírica o miembro de una clase, 

pero no como una entidad cuya voluntad y razón constituían la praxis llamada 

rebelión." (:34) En este sentido, señala que la consideración de la insurgencia desde el 

discurso que emite la cultura dominante ignora un hecho fundamental: que ésta se 

realiza a partir de una toma de conciencia. Puesto que la cultura dominante no concede 

a la masa campesina la posibilidad de estar gestando una praxis revolucionaria a partir 

de su razón y su convicción, se sitúa el origen de las rebeliones en factores externos a la 

conciencia de sus propios actores: " ... se considera a la insurgencia como exterior a la 

conciencia del campesino y se coloca la causa como sustituto fantasma de la razón, que 

se supone es la lógica de dicha conciencia." (Guha: 35, énfasis del autor) Esto daría 

lugar a un código particular, perceptible a partir de ciertos indicadores del discurso, que 

estaría "constituido de tal manera que para cada uno de sus signos tenemos un 

antónimo, un contra-mensaje, otro código ." (:46) Esta binaria representación de los 

códigos opuestos tiene dos ejes, que Guha denomina "terrible" (la prosa de la contra­

insurgencia) y "bien" (el discurso del campesinado) (:47). A modo de ejemplo diremos 

que bajo la calificación de terrible, en el análisis de Guha, se ubican términos como 
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"insurgentes" y "atrocidades atrevidas y desenfrenadas contra los pobladores", que 

tienen como contrapartida, bajo la calificación de "bien" a "campesinos" y "resistencia 

a la opresión" ( :4 7). 

En el texto de Huillca notamos que también puede rastrearse, en las acusaciones 

citadas efectuadas por diversos miembros de la clase dominante, la conformación y 

utilización de un código que identifica una Causa negativa de las acciones rebeldes, la 

cual sirve como pretexto para la represión. Es posible hallar en los términos comunista 

o indio comunista y agitador una constante en la que se sustenta la causa externa a la 

que alude Guha, concibiendo el comunismo como una ideología que llega a los 

campesinos desde fuera, en reemplazo de la Razón, causa interna, que corresponde a la 

conciencia de la situación de los campesinos, conciencia de la cual emerge el discurso 

de Huillca. La acusación reposa en la condición de comunista y agitador que implica el 

haber recibido dinero de fuentes externas o de estar exaccionando a los campesinos en 

su favor. El término indio agregado a comunista se utiliza en forma peyorativa: en su 

reunión, ambos términos se refuerzan mutuamente en las connotaciones negativas que 

tienen para la clase dominante . . Por tanto, se subaltemiza al rebelde y a su rebelión, 

asumiéndolo como un sujeto manipulado desde un factor que tiene su origen fuera del 

contexto de la rebelión y no como un sujeto que ha decidido conscientemente oponerse 

a la dominación. En la sección del discurso en que Huillca defiende su posición se 

hallaría el código de contrapartida ( que para Guha sería el código de la insurgencia) del 

que utiliza la clase dominante ( que, en términos de Guha, se acercaría a lo que 

constituye la prosa de la contra-insurgencia). A continuación he reproducido las líneas 

que siguen al primero de los pasajes de Huillca citados previamente: 

.. . diciendo a nuestros hermanos que hablaban por el sufrimiento de los 
campesinos. Afirmando eso de los que hemos levantado la voz por los 
hombres sin tierra. Dicen, comentan que recibimos ayuda, dicen que 
somos comunistas. De mi persona dicen igual cosa. Y o soy un hombre 
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analfabeto . ¿Cómo voy a saber de esos menesteres? ¿Cómo voy a saber, 
un hombre que no habla castellano? De los hombres como yo. si tomo lé: 
palabra, levanto la voz diciendo: sí hermanos, nos defenderemos, 
defenderemos nuestras tierras, reivindicaremos para que ya no haya 
sufrimiento, para que nos quiten nuestros terrenos, para que nuestros 
hijos ya no caminen desnudos como nosotros. Así les he dicho (: 17) 

Huillca señala su analfabetismo como indicador de la imposibilidad de ser 

comunista. Sin embargo, el ser analfabeto no puede representar la contrapartida de los 

términos comunista y agitador, en el código del oprimido, puesto que no se relaciona 

con la actividad generadora del conflicto; es decir, la gestión sindical. Representa, mas 

bien, un argumento de defensa ante las acusaciones de las que es víctima. Por otro lado, 

Huillca afirma que toma la palabra por los campesinos para defender las tierras . El 

define su actividad como hablar por el sufrimiento de los campesinos y levantar la voz 

por los hombres sin tierra. Puesto que comunista y agitador se refieren a su actividad 

política, a estos términos se opondría, siguiendo la idea de Guha, una definición de la 

actividad de Huillca que podría señalarlo como defensor de los campesinos o 

representante de los campesinos. 

Por otro lado, Huillca sabe de la utilización de este código por la cultura 

dominante y percibe el peligro que entraña: 

Con su comentario ellos quisieron desviar el camino que nos habíamos 
trazado . Por eso nosotros no debemos dar importancia a todo lo que 
hacen, a todo lo que dicen. Todos los campesinos deben de meditar, sacar 
la conclusión y tomar el buen camino. Nosotros tenemos que ayudar y 
poner todo esfuerzo para protegemos. (: 17) 

El doble discurso mencionado pone en evidencia, una vez más, las oposiciones 

que nos remiten a las condiciones heredadas de la colonia. En este sentido, se remarca 

el contexto de heterogeneidad cultural en el que se inscribe el relato de Huillca y que lo 

ubica entre las literaturas heterogéneas. El énfasis en las oposiciones que este relato 

articula es aún más intenso que en el testimonio de Condori Mamani, puesto que, como 
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hemos visto, éste es un texto que no deja opción para un mestizaje o transculturación 

que provenga de la cultura dominante . Si hay, empero, un espacio para el deseo de 

adquisición de códigos de la cultura dominante a fin de ponerlos al servicio de los runa. 

Hay que mencionar también que aún cuando el tema de la subalternidad es 

incluido en el relato, esta subalternidad no se presenta de la misma forma que en el 

discurso de Gregorio Condori. En el inicio del texto de Huillca se percibe un antes, 

cuyo límite temporal está marcado por la toma de conciencia que determina la 

emergencia de Huillca como luchador sindical. En ese antes Huillca y su familia se 

encontraban "en manos del hacendado"; (: 1 O) es decir, sin poder de decisión. A partir 

del momento en que Huillca decide enfrentarse a los gamonales, se concibe como sujeto 

autónomo y percibe su subalternidad como condición externa, contra la que le es 

posible luchar. Su vida transcurre en un continuo enfrentamiento, y es por ello que la 

lucha se constituye en el eje fundamental de su existencia y de su relato . Huillca es un 

sujeto que actúa sobre su realidad y en este sentido, su testimonio opera también como 

un acto de lucha. Gregorio Condori y Saturnino Huillca enfrentan el contexto de 

producción del testimonio de distintas maneras: mientras que en la interacción Huillca­

Neira Samanez se produce una coincidencia de intenciones que permite a Huillca 

articular su discurso como medio de difusión de la realidad de la lucha de los 

campesinos y la represión, e incluso sugerir acciones en beneficio de su grupo social; en 

el texto de Gregorio no parece operar una conciencia del testimoniante acerca de la 

posibilidad de utilizar la palabra más allá que para narrar su historia a los 

entrevistadores. Ambos textos parten, como todo testimonio, de la memoria. Su relación 

con la realidad tiene lugar a través de ésta; en el de Gregorio, el aspecto personal, dada 

la orfandad que lo marca, cobra una importancia mayor; en el texto de Huillca la vida 

familiar aparece en función de la lucha sindical, que se constituirá en su eje temático. 
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Finalmente diremos que los dos textos analizados se enmarcan en la categoría 

literaria definida como testimonio mediatizado. Simultáneamente, el texto de Gregorio 

se inscribe también en la antropología, puesto que existe un deseo de mostrar al sujeto 

del enunciado como representante de un grupo étnico . En el texto de Huillca su relación 

con la historia se torna más importante, por la participación directa del testimoniante en 

sucesos relevantes en la historia del Perú. 
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CONCLUSIONES 

1. El testimonio es una manifestación de las literaturas heterogéneas, puesto 

que representa una forma de articular las oposiciones conflictivas que se 

originan en la contraposición de dos culturas enfrentadas desde el momento 

de la conquista. Estas oposiciones permanecen, en el Perú, durante la colonia 

y tienen una continuidad en el período republicano. La categoría de Cornejo 

Polar es aplicable al estudio del testimonio, puesto que no diluye las 

diferencias irresueltas surgidas del referido enfrentamiento. La interacción 

conflictiva de un sujeto subalterno y un sujeto dominante se representa en los 

textos y tiene un sustento de carácter étnico. Del análisis de los textos 

Gregario Condori 1\1amani. Autobiografía editado por Ricardo Valderrama y 

Carmen Escalante y Huillca: habla un campesino peruano editado por Hugo 

Neira Samanez se desprende la ajenidad de una cultura con respecto a la otra. 

El texto testimonial se presenta como un contra-discurso de la llamada 

"versión oficial" o "discurso de la cultura hegemónica." 

2. El testimonio mediatizado suele producirse en regiones en las que lo 

heterogéneo se sustenta en diferencias que remiten a aspectos fundamentales 

en la constitución de la identidad, como lo son lo étnico, lo lingüístico, lo 

religioso. La denominación " mediatizado" proviene de la actuación del 

mediador, quien edita el texto en base al relato oral del testimoniante, lo que 

implica la consideración de una doble autoría. La necesidad de mediación 

suele estar relacionada con la subalternidad del informante, quien por sus 

diferencias culturales, sobre todo las lingüísticas, no tiene acceso al espacio 
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letrado sino a través de un intermediario. Los testimonios de Saturnino 

Huillca y de Gregorio Condori Mamani corresponden a esta descripción; por 

tanto, son mediatizados y heterogéneos. 

3. Los textos Gregario Condori Mamani. Autobiografía y Huillca: habla un 

campesino peruano son textos de representación colectiva, en los que se 

registra también la individualidad de los sujetos testimoniantes. El relato de 

Condori Mamani representa al campesino indígena del ande desde su 

cotidianeidad, reconstruyendo la identidad runa a partir de una interpretación 

mítica del testimoniante de la historia de su etnia y de sus vivencias 

individuales, ambas signadas por la subalternidad. El testimonio de 

Saturnino Huillca representa al colectivo indígena en el contexto de los 

movimientos de lucha campesina en el Perú. La individualidad de Huillca 

como luchador sindical emerge en el relato a través de su análisis de los 

hechos y su reflexión sobre la realidad, así como de su capacidad para 

proponer cambios modificatorios de ésta. 

4. El testimonio es una construcción a partir de la memoria. Acorde con ello, se 

considera que no todo discurso es ficcional. En el caso de los testimonios, 

éstos son textos veridictivos que sostienen un fuerte vínculo con la realidad. 

En la diferencia entre imaginación, concebida como invención y relacionada 

con lo irreal ; y memoria, como la facultad de evocar sucesos percibidos 

previamente, relacionada con lo anterior, pero real, radica la clave que 

permite distinguir las diversas formas en que los textos se relacionan con la 

realidad que representan, constituyendo el testimonio un texto de 
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representación de lo anterior, que nos remite, por tanto, a través de la 

memoria y no de la imaginación, a una realidad del pasado. 

5. Los testimonios son textos primordialmente veridictivos, aunque ello no los 

inhibe de ser también verosímiles y subjetivos. La categoría veridicción se 

relaciona con la pretensión de verdad del texto testimonial. Para enfatizar 

este pacto, el texto utiliza diversos mecanismos que sirven para validar la 

verdad de su contenido: el sujeto del enunciado es identificable en la vida 

real ; existe una posibilidad de verificación en el eje de referencia externo del 

texto de al menos parte de los hechos narrados. El aparato paratextual cobra 

una importancia mayor en los textos testimoniales y suele estar al servicio de 

reforzar el pacto de veridicción. Puesto que el texto testimonial se construye 

desde los recuerdos y las percepciones de una persona individual, es un texto 

que parte de un punto de vista, y como todo texto, es subjetivo. El testimonio 

es también un texto verosímil. La verosimilitud descansa en la construcción 

textual. En el testimo_nio la narratividad crea un efecto de realidad del que 

depende el buen funcionamiento del texto; éste es distinto a la pretensión de 

verdad arriba mencionada y está relacionado directamente con la 

narratividad: La enunciación en primera persona, la presencia de indicadores 

deícticos que evidencian el espacio dialógico en el que se constituye la 

interacción mediador-informante, así como el intento de conservar la sintaxis 

de la lengua original, están al servicio, en el testimonio mediatizado, de crear 

un efecto de oralidad que coadyuva a lograr el efecto de realidad. 
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6. La hibridez del testimonio se relaciona con el contexto de producción 

textual, así como con sus posibilidades de interpretación. El nacimiento del 

testimonio hispanoamericano como forma narrativa literaria se ubica en 

algunos textos que, en principio, tuvieron una intención antropológica o 

etnográfica. Además de sostener vínculos con la literatura, el testimonio de 

Saturnino Huillca, por tratarse del relato de vida de un luchador sindical 

campesino, se vincula a la historia. Del mismo modo, el testimonio de 

Gregorio Condori Mamani, cuya intencionalidad está referida a mostrar la 

vida del campesino del ande, se relacionará también a la antropología o la 

etnografia. 
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