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RESUMEN

La creacion personal es un fendmeno con muchas aristas y, por ello, muy dificil
de explicar. Los procesos involucrados en ella, los distintos elementos que juegan
papeles importantes en el desarrollo de historias, imagenes y sonidos son tantos y tan
variados que pretender explicarlos o definirlos seria una tarea imposible. Los hay tantos
como personas en la tierra. Sin embargo, al analizar la obra de un individuo, se obtienen
luces sobre su manera de fabricar, su artesania, y asi logramos encontrar un lugar comin
y la posible teorizacion de un proceso. Esta investigacion apunta a descubrir los
procesos detras de la creacion del guion de largometraje Indoquia de Diego Sarmiento
Herencia, desde la estructura, en este caso, el uso de historias paralelas —técnica y
practica narrativa heredadas de la literatura— como herramienta imprescindible para el

desarrollo de la trama.



INTRODUCCION

El cine para mi es todo. Lo respiro, lo como, lo saboreo, lo veo, lo escucho, lo
deseo, lo admiro, le temo, etc. Creo que muy pocas veces algo que no termino de
entender —y que nunca terminaré de entender— me ha apasionado tanto. Pero, ;por
qué? Porque me ha marcado de muchas maneras. Casi nunca he sentido tanto impetu
como el que siento al vivir detras de la camara. Nunca siento tanto control como el que
siento en la isla de edicion. En los afios que me psicoanalicé, buscando respuestas para
todas las preguntas que en realidad no necesitaba responder, y tratando de explicarme
por qué no me sentia el protagonista de mi propia vida, descubri algo mas. Soy un
obsesivo del control. No soporto no tenerlo. El cine es el campo perfecto para ello.
Tener la oportunidad de decidir cuando y como pasan las cosas, ser un pequefio dios
para el universo creado. Es increible. Solo algo se le compara: la magia que siento al
escribir. La posibilidad de dejar volar mi imaginacion y tener control absoluto sobre una

realidad que va evolucionando ante mis ojos. Fabricar historias.

Mi entendimiento de la historia parte de la estructura. Toda gran historia esta
construida sobre una gran estructura. Yendo ain mas lejos, si nos fijamos bien,
notaremos que todos los relatos, poemas, peliculas y series que gozan de cierto
reconocimiento tienen en comun que sus estructuras son sumamente soélidas. La
estructura es cimiento, esqueleto, mas alld del tema o los personajes. Es decir, sin una
extraordinaria base estructural, no hay historia que se sostenga. Ahora, las estructuras
mas alucinantes son aquellas en las que todo parece fluir libremente, sin
“configuracion”, porque cuando se estiran las posibilidades, cuando nos damos la
oportunidad de jugar con nuevas ideas y formas, las historias adquieren un potencia

adicional que las dispara como proyectiles hacia nuevas alturas.

La estructura en el cine, como decia Alexander McKendrick —“Los guiones son

ESTRUCTURA, ESTRUCTURA, ESTRUCTURA.”1 (2004, p. 43)— es todo. Muchas

I Traduccion hecha por el autor. Texto original: “Screenplays are STRUCTURE, STRUCTURE,
STRUCTURE.”



veces, incluso, existe antes que la trama, como un esqueleto sobre el cual se inscriben
elementos que conforman la historia. ;Por qué es tan importante para el cine? Desde un
punto de vista practico, nos permite organizar una historia con particular economia.
Desde un punto de vista comercial, nos permite mantener a los espectadores atentos a la
pelicula. Es por eso que el estudio de la estructura es importante para los cineastas y
guionistas. Testimonio de esto son los innumerables libros de escritura de guidon
cinematografico como Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of
Screenwriting de Robert McKee?, On Filmmaking de Mackendrick o The Hero with a
Thousand Faces de Joseph Campbell®> —de donde se desprende la estructura del viaje
del héroe—, entre otros, que dedican gran parte de su contenido en explicar el trabajo de

estructuracion en la historia.

Pero no todo es estructura. Las diferencias entre estructura, trama e historia son
claves para entender la profundidad de una pelicula. Ahi radica su poder de conectar con
el publico a través del tiempo. Tomemos por ejemplo E.T. the Extra-Terrestrial (1982)
escrita por Melissa Mathison y dirigida por Steven Spielberg. A simple vista parece ser
una pelicula que trata de un extraterrestre: Luego de que un amigable extraterrestre
termina atrapado en la tierra, es descubierto por un nifio llamado Elliott. El lo lleva a su
casa en los suburbios donde lo presenta a sus hermanos. Todos deciden mantenerlo en
secreto hasta que el extraterrestre, al que han llamado E.T., se enferma, lo que fuerza la
intervencion del gobierno. Esto pone en aprietos a E.T. y a Elliott quien finalmente lo
ayuda a escapar y regresar a casa. La verdad es bastante distinta. Esa es la trama, mas no
la historia central de la pelicula. E.T es una historia que busca una respuesta a la

pregunta ;Como llenar el corazon vacio de un nifio que perdié a su padre? Elliott no

2 Story: Substance, Structure, Style, and the Principles of Screenwriting de McKee fue uno de los
primeros libros que alguna vez lef sobre estructura de guidon. Aparece en el silabo de cuanto curso de cine
existe a nivel mundial. McKee dicta conferencias constantemente sobre este libro y trabaja como
consultor en estructura e historia para peliculas.

3 En este modelo estructural, el héroe arranca la aventura en un llamado mundo ordinario. Pronto recibe el
llamado a penetrar en lo desconocido. Aunque en un inicio duda, algin acontecimiento lo convence y
acepta la llamada. En la aventura debe enfrentarse a diversas tareas y pruebas, ya sea solo o con ayuda de
otros personajes. Si sobrevive, obtiene un don. Después debe decidir si regresa o no al mundo ordinario
con el don que ha ganado. Si decide volver, debe enfrentar retos en su viaje de retorno. Si tiene éxito, el
don se puede usar para mejorar su mundo. Ejemplos claros de esta estructura se ven en el mito de
Prometeo, la historia de Moisés o Gautama Buda.



solo consigue eso, sino que redime a la figura paterna perdida demostrando que por

amor uno persiste y se entrega a sus seres queridos.

La historia prima sobre la trama y colabora en la construccion de relatos
universales que trascienden al tiempo. Hasta el dia de hoy, la gente disfruta de E.T.
muchas veces sin saber realmente de qué trata. Pero lo sienten.

Escribir sobre mi poética es un acto tanto del mas profundo egoismo como de
gran generosidad. Pero antes de seguir quiero afirmar que no me considero ni un
escritor ni un cineasta consagrado. Todo lo contrario, nada me asusta mas que la
consagracion. La inconformidad me define. Soy un eterno investigador y estudiante del
arte creativo, de la génesis de las ideas. Creo que ellas estan en todo y en todos. Solo

debemos aprender a buscar.

Mi investigacion funciona como un viaje a través del pasado, de mis referentes y
antepasados cinematograficos y narrativos. Un viaje que atraviesa a toda velocidad el
presente, mi obra actual y mi momento creativo, tomando impulso para proyectar un
futuro, a partir del conocimiento y la consciencia de mi poética. Asi, en el primer
capitulo, analizo la historia del cine desde su lenguaje y convenciones, buscando
encontrar las claves para explicar la génesis de mi obra y enmarcarla en su tradicion. Un
verdadero viaje a través del tiempo, tema habitual de la ciencia ficcion y la fantasia —

géneros con los que me identifico de manera muy cercana.

En el segundo capitulo, abordo el montaje como fendmeno cinematografico de
gran importancia para entender el trabajo estructural en mi obra. En el marco del
montaje presento las distintas maneras de utilizar tramas paralelas e introduzco el

concepto de la ironia dramatica.

Mediante el contraste entre cine y narrativa, busco establecer una relacion/
puente de dos vias en la que se evidenciara la retroalimentacion entre ambas artes y mi
manera de contar historias. Asi, en el tercer capitulo, entro en detalle en el analisis de la

estructura de mi guion de largometraje /ndoquia buscando su columna vertebral: Coémo



estd estructurada la historia. De donde nace y a qué responde su estructura narrativa no
lineal o disruptiva y como ayuda a contar una historia mucho mas profunda desde la

forma.

Finalmente, en el tltimo capitulo, busco establecer una especie de técnica o
método personal para la construccion de relatos audiovisuales, no como un aporte a las
siguientes generaciones, sino como una manera de afianzar mi técnica para mi obra

futura.

Con todo ello construyo y doy respuesta a mi hipotesis: La estructura por medio
de tramas paralelas en el guion del largometraje Indoquia permite desarrollar la ironia
dramaética en varios puntos; en el espectador, en el protagonista y en los sujetos mismos
de la historia, lo pobladores del mundo de fantasia del protagonista. En ese camino
pretendo demostrar también que la realidad y la fantasia estdn bastante mas conectadas

de lo que parece.



CAPITULO 1
DE DICKENS A GRIFFITH Y DE GRIFFITH A LA LITERATURA...
Y LUEGO AL CINE

Para poder ubicarnos en un lugar comun en el que mis textos —mi poética—
puedan ser discutidos, debo hacer un breve, pero importante —y quiza hasta entretenido
—, viaje a través de la historia. Como bien lo expresa Karl Marx en el Dieciocho del

Brumario de Luis Bonaparte:

“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo
circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con
que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el
pasado.” (1981, p.404)

1.1 La literatura en los inicios del cine

Yo no creo en las casualidades. Cuando empecé esta investigacion, hace un par
de afios —2017—, se cumplian 100 afios de la Revolucion Bolchevique —y de todo lo
que vino con ella—. Ademas de disponer el reparto de la gran propiedad territorial, el
usufructo de la tierra por parte de los campesinos y el fin a la intervencion Rusa en la
primera guerra mundial, una de sus consecuencias mas importantes fue el éxodo de

cineastas que €sta produjo. Pero... ;Qué tiene que ver todo esto?

La necesidad de difusion de las ideas de los bolcheviques era grande. Era
imprescindible construir los cimientos sobre los que descansaria la construccion
ideologica por venir. Para lograrlo, recurrieron al cine como herramienta de propaganda.
Pero a falta de cineastas, debian formarlos. Entonces se funda el Instituto Pansoviético
de Cinematografia Moscu en 1919. El Instituto Pansoviético de Cinematografia Mosct
fue la primera institucion en el mundo dedicada al estudio del cine y al aprendizaje de

las técnicas cinematograficas (Hess, 2014b).



Otra consecuencia de la revolucion fue que se quebraron muchos lazos
comerciales con distintos paises —bloqueo econdmico propiciado por los franceses y
los britanicos que inicia con el desembarco de sus tropas en las costas rusas del norte
con el pretexto de garantizar la continuidad de la guerra contra Alemania—, resultando
en una gran escasez de celuloide en Rusia. Debido a la escasez de soporte filmico, éste
debia ser destinado exclusivamente a la produccion de peliculas y no a las practicas
educativas en el Instituto. Es entonces que, guiados por el gran maestro Lev Kuleshov,
muchos jovenes del instituto emprendieron un camino pionero: el de la experimentacion

y teorizacidn, sobre todo de los efectos del montaje en el entendimiento de la historia.

Antes de proseguir con el relato, me veo obligado a retroceder en el tiempo unos
anos y a cambiar de locacion. En la primera década del Siglo XX y al otro lado del
mundo, en los Estados Unidos de Norteamérica, un joven y empeioso dramaturgo,
empezaba su carrera como actor en la importante compafiia cinematografica Edison
Studios. Su nombre era D.W. Griffith y, obviamente, no habia sido esa su intencion.
Edwin Porter, productor y director en la compatfiia, tras rechazar un guidon presentado
por Griffith debido a su excesiva complejidad, le ofrece un rol en su pelicula Rescued
from an Eagle's Nest. Ya en el mundo del cine Griffith se empieza a interesar mas y mas
en empezar una carrera en ello. Pronto empez6 a trabajar como actor para la American
Mutoscope and Biograph Company y, su destino se present6 ante ¢l (Hess, 2014a). La
compaifiia, repentinamente, tuvo la necesidad de contratar a un director nuevo, y la
responsabilidad cayo sobre el joven Griffith. Como director en Biograph —como era
conocida comunmente la compaiia— Griffith dirigi6 cientos de peliculas (Simkin,
2014). En ellas —en colaboracion con su director de fotografia, G.W. Bitzer— explor6 y
descubrid e inventd distintas técnicas narrativas audiovisuales, como el flash-back, las
tomas con iris, el enmascarado de sectores en la exposicion y el cross-cutting (Steinle,
2006). De esta etapa podemos rescatar joyas como The lonely Villa (1909) o Enoch
Arden (1911). En ambos cortometrajes, Griffith explora una técnica que pronto se
volveria su sello y la base de lo que mas adelante serd el estandar de la narrativa
audiovisual moderna: el cross-cutting, técnica mediante la cual se cuenta mas de una

historia en paralelo, intercalandolas entre si.
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En Enoch Arden, Griffith relata la historia de un naufrago que luego de diez
largos afios regresa a casa para encontrar a su esposa quién, creyéndolo muerto,
reconstruyo su vida y estd felizmente casada. La historia en la pelicula se cuenta
saltando de escena a escena entre la vida de Enoch en la isla desierta y la de su esposa,
Annie Lee, esperandolo en casa. Asi se construye la estructura del relato, con dos
historias que suceden en paralelo haciéndolo mas dindmico y elevando el drama gracias
a la simultaneidad y la comparacion. Sin embargo este novedoso tratamiento no era tan
novedoso. En la literatura las historias se venian contando asi. Y no me refiero al hecho
de que la pelicula esta basada en el poema narrativo del mismo nombre escrito en 1864
por Alfred Tennyson. Griffith optd por hacer uso de la estructura de historias paralelas
porque conocia bien sus ventajas narrativas. Habiendo querido ser escritor a inicios del
siglo XX, uno de sus principales referentes fue Charles Dickens, quien hacia uso de
dicha herramienta de manera formidable. Hoy, viendo hacia atras en la historia del cine,
es facil reconocer el uso de estructuras de historias paralelas. Ese que en un texto escrito

seria algo asi: “Mientras tanto, al otro lado de la ciudad...”.

“;Como vamos a poder contar una historia de esa manera? La gente no lo va a
entender.

Bueno —djijo el sefior Griffith— ;jAcaso Dickens no lo hace asi?

Si, pero eso es Dickens; es una novela; es diferente.

No tanto, esto es historia con iméagenes; no es tan diferente”™

(Eisenstein, 1977, pp. 200-201).

La narrativa disruptiva o narrativa no lineal es una técnica en la que los eventos
son representados fuera de orden cronoldgico —no siguen el patron predeterminado de
estructura temporal en la que los eventos son expuestos tradicionalmente— o aparecen
como tramas paralelas —inmersiones en suefos o la narracioén de otra historia dentro de
la historia principal—. Habitualmente, dicha técnica trae consigo un elemento

importante en el desarrollo de suspenso en la historia: la ironia dramatica, aquella

4 Traduccion hecha por el autor. Texto original:

“How can we tell a story jumping about like that? The people won’t know what it’s about.”
“Well,” said Mr. Griffith, “doesn’t Dickens write that way?”

“Yes, but that’s Dickens; that’s novel writing; that’s different.”

“Oh, not so much, these are picture stories; not so different.”
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informacion, evidente para el espectador, pero desconocida por los protagonistas de la

historia. (Gil Vrolijk, 2002).

Las contribuciones de la literatura al cine no terminan ahi. Griffith toma también
de Dickens la idea de trabajar con primeros planos —antes el cine era muy parecido al
teatro. La accion se observaba desde un punto practicamente fijo que permitiera ver la
escena completa. El cine en sus aflos mds tiernos ain no contaba con un lenguaje

avanzado.

Los primeros planos llegan para llamar la atencion del espectador/lector hacia un
objeto, sujeto o accion particular, gestos, reacciones... En Dickens encontramos, por

ejemplo:

“La tetera empez6. No me repitan lo que la Sra. Peerybingle dijo. Yo sé la
verdad. La Sra. Peerybingle puede jurar hasta el ultimo de sus dias que es
incapaz de decir cudl de ellos empezo; pero yo digo que fue la tetera ;Yo lo
deberia saber, espero! La tetera empezd, 5 minutos completos antes, segin el
pequeno reloj holandés de la esquina, que el grillo cantara”s.

(Dickens, 1845, p. 7)

A partir de ese momento, Griffith, y con ¢l todos quienes hacian cine, tomaron
todo cuanto pudieron de otras artes, en particular de la narrativa. Un importante ejemplo
moderno, lo encontramos en la obra del director britanico Christopher Nolan en
peliculas como The Dark Knight (2008), Interstellar (2014) e Inception (2010) —en
esta ultima, particularmente las secuencias entrelazadas representan multiples y
simultaneos niveles de consciencia. El camino también se da a la inversa mas adelante.
Las ideas que nacen a partir del estudio del montaje en Rusia, aportaron ampliamente a
la literatura, ayudando a construir relatos con estructuras cada vez mas complejas.
Recordemos a John Dos Passos con Manhattan Transfer, donde describe momentos de

la vida de una serie de personas a lo largo de varios aflos, en un principio de manera

5 Traduccion hecha por el autor. Texto original: “The kettle began it! Don't tell me what Mrs. Peerybingle
said. I know better. Mrs. Peerybingle may leave it on record to the end of time that she couldn't say which
of them began it; but, I say the kettle did. I ought to know, I hope! The kettle began it, full five minutes by
the little waxy-faced Dutch clock in the corner, before the Cricket uttered a chirp”.
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inconexa, sin embargo, mas adelante, la mayoria de las personas acaban relacionandose,
de una forma u otra: matrimonios, divorcios, o simplemente por compartir el mismo
espacio en un momento determinado. Ejemplo de esta técnica también aparece en su
obra principal, la U.S.A. Trilogy —The 42nd Parallel, 1919 y The Big Money—. La

alimentacion a dos vias entre la narrativa y el cine es interminable.

1.2 De Griffith a Eisenstein: Mundos opuestos, un mismo fin.

Volviendo a Griffith, unos afios después de sus experimentos narrativos, mas
ambicioso y ya de manera independiente, realizd su grandioso y exitoso largometraje,
The Birth of a Nation (1915) y luego, la épica pero incomprendida /ntolerance (1916),

ambas marcando su mas grande éxito y su mas terrible fracaso respectivamente.

“La pelicula que result6é fue un experimento titanico. Si funcion6 o no ha sido
debatido por 90 afios. El mismisimo Sergei Eisenstein, ningiin nedfito en el
tema, sintié que al tejido de las cuatro historias le falté algo que las unifique, lo
que le hubiera dado mucho mas poder.

El mismo Griffith al parecer not6 los problemas de la pelicula pues filmo
nuevos segmentos y lanzo dos segmentos independientemente, The Mother and
the Law y The Fall of Babylon en 1919. Si Intolerance es un fracaso artistico,
es el mas grande y ambicioso fracaso de la historia del cine.” (Steinle, 2006).

Con esa informacion, crucemos nuevamente el atlantico hacia tierras
bolcheviques y adelantémonos unos afios, justo después de la revolucion del 1917. La
grandiosa —pero para nada exitosa— Intolerance, habia llegado a Rusia e impactod
profundamente a Lenin. Por este motivo, copias de la pelicula inundaron las salas de
cine. Habian tantas, de hecho, que la pelicula se convirtid en el objeto principal de

estudio del Taller Kuleshov (Hess, 2014b).

6 Traduccion hecha por el autor. Texto original: “The resulting film emerged as a titanic experiment.
Whether it worked or not has been debated for 90 years. No less an expert than Sergei Eisenstein felt that
the interweaving of four stories lacked a unifying image, and underlying theory of film mechanics, that
would have given it more power.

Griffith himself seems to have realised that the film did not meld convincingly when he shot new footage
and released two segments of the film independently as The Mother and the Law and The Fall of Babylon
in 1919. If Intolerance is an artistic failure, it is the grandest, most ambitious failure in film history.”.
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Cabe destacar a un participante en particular de dicho taller, un joven futuro
cineasta llamado Sergei Eisenstein. Eisenstein aprovechd ampliamente las sesiones de
experimentacion y cuando fue su turno detras de la cdmara, demostrd todo lo aprendido;

joyas cinematograficas como Octubre o el Acorazado Potemkin son muestra de ello.

Pero, ¢por qué un recuento historico de la evolucion del cine? No, no es simple
placer de un apasionado por el arte cinematografico. Sucede que para empezar a hablar
de mi poética personal, es necesario poner sobre la mesa mi herencia. La reciente
lectura de ensayos, ponencias, cartas, manifiestos y discursos de distintos autores, me
arroll6. Algo sucedid y casi sin quererlo empecé a investigar y a leer con mayor avidez.
Con esa nueva actitud llegaron también muchas preguntas. De pronto moria por tener

respuestas; por entender de donde viene lo que escribo, a qué responde.

Para responder tantas preguntas, debo primero entrar en territorio de lo social.
Vivimos en la que podria ser llamada la era de la supremacia visual. Cuando revisamos
el texto de Guy Debord, La sociedad del espectdculo, nos encontramos con la siguiente
frase "Todo lo que antes era vivido directamente se ha alejado en una
representacion” (1967, p.8). Algo parecido es mencionado en el texto de José Luis Brea.
El Tercer Umbral discute la llegada de un tercer estadio, el de un Capitalismo Cultural,
un mundo donde se negocia con identidades a través de micro politicas, donde la
representacion es performativa visual (2008, p.85). Es un mundo distinto al que tuvieron
enfrente mis antecesores definitivamente. Mis héroes cinematograficos, dependiendo
del angulo desde el que lo miremos, me llevan o una gran ventaja o, quién sabe, todo lo
contrario. Soy relativamente joven aun, por ello mi infancia transcurrio —a pesar de los
esfuerzo de mis padres por darme una educacion més tradicional alejada del televisor—
con una pantalla siempre presente. Ya sea porque el trabajo de mi padre tenia que ver
directamente con la television —especificamente con la publicidad— o por las decenas
de peliculas que teniamos en la coleccion de cintas de Betamax que habia en casa.
Afortunadamente, dicha seleccion de contenidos —Ilas peliculas— fue de una curaduria

exquisita: cine clasico, grandes musicales de la era de oro de Hollywood y los mejores
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dibujos animados de Disney. No conoci la television abierta hasta bastante mas

adelante. Eso debo agradecérselo a mis padres.

Pertenezco a una generacion de cineastas peruanos que estudié cine —
formalmente—. Como tal, y para poder continuar esta investigacion, es imprescindible
ubicarme en el marco tedrico e histdrico de mi tradicion, de mis antepasados filmicos.

Buscando ese linaje, me encontré con un didlogo que cito a continuacion:

“Les voy a decir el problema con el poder cientifico que estan usando aqui:
no requirieron de ninguna disciplina para obtenerlo. Leyeron lo que otros
habian hecho y dieron el siguiente paso. No obtuvieron el conocimiento
ustedes mismos asi que no se hacen responsables por ¢l. Se pararon sobre
los hombros de genios para lograr algo tan rdpido como fuere posible y
antes de siquiera saber lo que tenian lo patentaron y lo empaquetaron y lo
pegaron en una lonchera de pléstico y ahora lo estan vendiendo, quieren
venderlo™ (Spielberg, 1993)

Las palabras del Dr. lan Malcolm (Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993),
cientifico ficticio de una de mis peliculas més queridas y su tono de cuento cautelar
siempre me llamaron la atencion. Sin embargo la connotacion negativa de pararse en
los hombros de genios no es necesariamente la norma. En el texto de T.S. Eliot, se
discute el uso estructural de la Odisea, la epopeya de Homero, como base para la

construccion de una forma nueva en el Ulises de James Joyce:

“Es aqui que el uso paralelo de la Odisea por Joyce es de gran importancia.
Tiene la importancia de un descubrimiento cientifico. Nadie antes habia
construido una novela sobre tales cimientos: nunca antes habia sido
necesario.

[...]

7 Diélogo del Dr. Ian Malcom en Jurassic Park. Traduccién hecha por el autor. Texto original: “I’ll tell
you the problem with the scientific power that you re using here: it didn't require any discipline to attain
it. You read what others had done and you took the next step. You didn't earn the knowledge for
yourselves, so you don't take any responsibility for it. You stood on the shoulders of geniuses to
accomplish something as fast as you could and before you even knew what you had you patented it and
packaged it and slapped it on a plastic lunchbox, and now you 're selling it, you want to sell it”.
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Al usar el mito, al manipular el continuo paralelo entre contemporaneidad y
antigiiedad, el sefior Joyce esta utilizando un método que otros deben usar
después de éI8 (Eliot, 1923)

Como nos dice Borges, en su maravilloso texto “Kafka y sus precursores”
publicado en Otras inquisiciones (Borges, 1952): “...cada escritor crea a sus

precursores”

Volvamos por un momento a Joyce. Hablar de Joyce es también, de cierta
manera, hablar del cine. Y no nos referimos a su breve paso por el Volta —cine que
ayudé a fundar y manejé en Dublin— ni a las innumerables referencias que hacen a ¢él
en distintas peliculas como Sunset Blvd (Wilder, 1950), Lolita (Kubrick, 1997), Slacker
(Linklater, 1991), Husband and Wives (Allen, 1992), Annie Hall (Allen, 1977) o Hugo
(Scorsese, 2011). Para entender la conexion debemos hablar del Modernismo —
vanguardia para nosotros, en Latinoamérica. Desde sus inicios estuvo fuertemente
influenciado por el cine, un arte que en esos momentos aun estaba en su etapa
formativa. El desarrollo de sociedades industriales modernas y el rapido crecimiento de
las ciudades —asi como, posteriormente, las reacciones a la Primera Guerra Mundial—
estan entre los factores que le dieron forma al modernismo; un movimiento de ruptura

que rechaza tanto a la ilustracion como a las creencias religiosas. (Lewis, 2000 p.38-39)

En el Ulises —y esto mereceria una investigacion aparte— especificamente en
el episodio quince, conocido como “Circe”, detrds de lo que aparenta ser una obra de
teatro, postulo que, en realidad, existe un guion de cine. La transformacion de los
personajes, el elemento alucindogeno madagico de esas transformaciones, los objetos
inanimados que de pronto viven y hablan. Son momentos dignos de aparecer en las mas
fantasticas peliculas animadas de Disney o en las peliculas del gran Georges Méli¢s. Lo
relatado en Circe seria casi imposible de interpretar en un teatro, sin embargo en una

pelicula... el universo que construye Joyce para este episodio es deliciosamente rico en

8 Traduccion hecha por el autor. Texto original: “It is here that Mr. Joyce's parallel use of the Odyssey has
a great importance. It has the importance of a scientific discovery. No one else has built a novel upon
such a foundation before: it has never before been necessary [...] In using the myth, in manipulating a
continuous parallel between contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method which others
must pursue after him”.
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imagenes y fantasia; un tejido invisible de magia casi cinematografica imposible de

desestimar.

Volviendo al tema, considero que el estudio de la estructura no sélo es posible,
sino necesario. El lenguaje moderno del cine necesita estar, hoy mas que nunca, cerca a
su tradicion para poder quebrarla, hacerla florecer nuevamente. Es curioso que
hablemos de florecer siendo el apellido de uno de los personajes principales del Ulises,
Leopold Bloom —to bloom significa florecer en castellano—. Como dije al inicio del

capitulo, yo no creo en las coincidencias.

Con esta nota, cierro esta primera parte citando un fragmento del cuento
Indoquia —escrito también por mi y en el que estd basado el guion del largometraje del

mismo nombre analizado en ésta tesis— que es un homenaje a Dickens y a Griffith:

“El silbido de la tetera fue lo siguiente que oy6. Estaba en su cama y a su lado,
expectantes, estaban Ignacio y su esposa. Era de noche, pero no sabia qué hora.
Preocupado intentd incorporarse para ver su reloj, pero Ignacio lo detuvo
delicadamente”.?

9 Fragmento del cuento /ndoquia escrito por Diego Sarmiento Herencia en el afio 2016 que luego fuera
adaptado a guion de cine.



CAPITULO II:
EL MONTAJE, LAS TRAMAS PARALELAS Y LA IRONIA
DRAMATICA

Con el fin de analizar mi obra, es imprescindible, definir algunos conceptos de
suma importancia. El montaje, que es el pegamento; las tramas paralelas, el centro de

esta investigacion; y la ironia dramatica, el producto narrativo de las dos anteriores.

Y para poder entenderlas de manera funcional al tema de la investigacion, seran
abordadas desde el cine y la literatura en paralelo, en un discurso que viene y va entre
esos dos mundos distintos pero nada distantes. Empezaré por el montaje, esa
herramienta cinematografica que no es nada ajena a la literatura, como veremos a

continuacion.

2.1 El montaje

La palabra montaje y su uso en el cine viene del francés montage que no
significa otra cosa que ensamblar, instalar. En el mundo cinematografico, se refiere a la
edicion. En el cine soviético de los afios 20, el montaje era visto como el método de
yuxtaponer tomas unas sobre otras con el fin de generar nuevos significados que no

existian antes de este proceso, con las tomas solas.

“[...] Habiendo ya grabado el material, habiéndolo filmado, podemos
proyectarlo. [...] Antes de que sea posible mostrar las partes, es
imprescindible editarlas, unirlas unas a otras para que las inter relaciones
demuestren la esencia del fendmeno que nos rodea.

[...] Asi, el montaje, como todo el trabajo cinematografico, esta
indisolublemente ligado a la vision del artista y a sus propositos
ideologicos”10 (Kuleshov, 1974, p.184)

10 Traduccion hecha por el autor. Texto original: “/...] Having recorded this material, having shot it, we
can show it in the screen. [...] Before it is possible to show the different pieces photographed in reality, it
is vital to edit them, to join them to each other so that the interrelationship demonstrates the essence on
the phenomena around us.

[...] Thus, film montage, as the entire work of filmmaking, is inextricably linked to the artist’s world-view
and his ideological purpose”
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En la tradicion clasica de Hollywood, una secuencia de montaje se refiere a un
segmento corto de una pelicula en el que se le presenta informacién al espectador de

manera rapida y condensada.

Sin embargo lo mas interesante —e importante— del proceso de montaje o
edicion es que es la tnica etapa de la creacion cinematografica que es propia del mundo
del cine. Vsevolod Pudovkin, director, guionista y actor soviético —ademas de haber
sido un importante teérico del montaje— remarcaba ese factor, dado que todos los
demas aspectos de la manufactura de peliculas eran prestados de otras artes —
fotografia, artes plasticas, literatura, musica y grabacion de sonido. Curioso es también
que el famoso y exitoso director Stanley Kubrick era un apasionado de la edicion y
consideraba que todo lo que la precedia no era mas que una manera de conseguir

material para editar.

Sobre este aspecto, citamos al reputado escritor y director estadounidense

Preston Sturges, responsable de la premiada The Great McGinty (1940):

“Hay una norma en hacer el corte natural, y es replicar lo que la audiencia
en un teatro hace por si sola. Mientras mas se acerca a esta norma de interés
natural, mas invisible sera el corte realizado por el cortador. Si la cdmara
corta de una persona a otra en el momento exacto en que ese espectador en
el teatro hubiera volteado legitimamente su cabeza, uno no sera consciente
de ese corte. En cambio, si la cdmara demora por un cuarto de segundo,
habra un sobresalto. Hay otro requerimiento: ambas tomas deben tener el
mismo valor tonal aproximado. Si se corta de negro a blanco, es
discordante. En todo momento la camara debe ver el punto exacto que la
audiencia veria. Encontrar ese lugar es absurdamente facil: uno sélo debe
recordar hacia donde es que uno estaba mirando cuando la escena fue
hecha”.11 (1991, p.275)

11 Traduccion hecha por el autor. Texto original: “There is a law of natural cutting and that this replicates
what an audience in a legitimate theater does for itself. The more nearly the film cutter approaches this
law of natural interest, the more invisible will be his cutting. If the camera moves from one person to
another at the exact moment that one in the legitimate theatre would have turned his head, one will not be
conscious of a cut. If the camera misses by a quarter of a second, one will get a jolt. There is one other
requirement: the two shots must be approximately of the same tone value. If one cuts from black to white,
it is jarring. At any given moment, the camera must point at the exact spot the audience wishes to look at.
To find that spot is absurdly easy: one has only to remember where one was looking at the time the scene
was made”.
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Por supuesto eso es una exagerada simplificacion dado que el montaje es, en

realidad, un fendmeno muchisimo mas importante y complejo.

En el primer capitulo ya hemos mencionado a Lev Kuleshov. Para entrar al tema
del montaje, es imprescindible volver a hablar de él. En la década de 1910, Kuleshov
editd una pequefia pelicula en la que un actor, el idolo soviético Ivan Mosjoukine, se
mostraba completamente inexpresivo mientras su imagen alternaba con distintas tomas
—un plato de sopa, una nifia en un ataid y una mujer en un divan. Dicha pelicula fue
mostrada ante una audiencia y los resultados fueron increibles. Ellos creyeron que la
expresion en el rostro de Mosjoukine era diferente cada una de las veces que se
mostraba, dependiendo de con qué pieza de pelicula estuviera conectada. Con el plato
de sopa, era un rostro de hambre; con la nifia en el atatd, duelo; finalmente con la mujer
en el divan era deseo. Sin embargo el material filmico de Mosjoukine habia sido

siempre el mismo (Loza, 2012).

“Digamos que un actor estd dando una interpretaciéon para un momento
lugubre; usted filma su rostro demacrado. Ese rostro ha sido filmado en el
Marco de un ‘contexto ligubre’. Pero existen instancias en que aquel rostro
filmado para una escena lugubre, por sus composicién, puede resultar
adecuado para una escena alegre. Con la ayuda del montaje, dicho rostro
puede ser editado en la escena, y sucede que una interpretacion particular de
un actor obtiene un significado completamente distinto gracias al
montaje”.!2 (Kuleshov, 1974, p.192)

Kuleshov habia demostrado que el montaje era la herramienta mas necesaria del
arte cinematografico. Segun Kuleshov el cine es el ensamblaje de fragmentos y
elementos diferentes. Entonces no es el contenido de las imagenes en una pelicula, lo

mas importante sino la manera en que se combinan unas con otras. El material crudo

12 Traduccion hecha por el autor. Texto original: “Let us say that an actor is performing some sort of
dismal moment; you film his drawn face. The face is shot in a setting of ‘dismal context’. But there are
instances when this face within a ‘dismal’ scene, by virtue of its compositional properties, is found to be
suitable for a cheerful scene. With the help of montage, this face could be spliced into such scene, and
instances do occur when a particular performance by an actor is given a totally different meaning
through montage”
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puede ser ensamblado y desensamblado una y otra vez en distintas yuxtaposiciones

creando un nuevo sentido.

Otros experimentos posteriores, cimentarian atin mas la importancia del montaje
en el cine. Es el caso de la alteracion al orden de los elementos y la ‘geografia creativa’

también llamada paisajes artificiales.

2.2 Las tramas paralelas

Las tramas paralelas, conocidas también como narrativas paralelas, describen a
una estructura en la que el escritor construye dos o mas relatos independientes unidos ya
sea por un personaje, un evento o un tema comun. Las tramas paralelas vienen siendo

utilizadas por dramaturgos y novelistas desde los inicios del arte narrativo (Aronson,

2011b).

La caracteristica principal de una historia con tramas paralelas es que es no
lineal. Una trama lineal sigue a uno o mas personajes a lo largo de la historia, desde el
conflicto hasta su solucion, en orden cronologico. Una trama no lineal salta entre lineas
de tiempo y personajes. No existe un patron especifico pues la estructura variard
dependiendo del proposito de las narrativas paralelas —generar tension, producir ironia
dramatica, solucionar un misterio, revelar motivaciones en los personajes o

simplemente dar a conocer distintas perspectivas—.

El patrén mas comun es la combinacién de dos tramas en la que dos historias
separadas son contadas en la misma novela. Estas se pueden contar en secuencia, una
después de la otra, o pueden ser entretejidas en una especie de trenza. En lineas
generales, los acontecimientos de las dos tramas se dan en paralelo a lo largo de la

novela y se combinan en el climax o en la resolucion de la historia.

En sus Cartas a un joven novelista, Vargas Llosa habla de un procedimiento, el

ultimo: Los vasos comunicantes. Vargas Llosa explica, utilizando los ‘“‘comicios
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agricolas”, memorable episodio de Madame Bovary, en que, gracias al procedimiento, la
situacion representada entre los personajes durante la declaracion de amor “... resulta
menos grotesca y patética de lo que seria sin la presencia de ese filtro sensible,
amortiguador del sarcasmo” (1997, p.87-88). Los vasos comunicantes, como los llama
Vargas Llosa, es el tejido de las tramas paralelas que tienen el poder de alterarse o

modificarse entre si, produciendo un relato nuevo, enriquecido.

"Debido a esa conformacion, los distintos sucesos, articulados en un sistema
de vasos comunicantes, intercambian vivencias y se establece entre ellos
una interaccion gracias a la cual los episodios se funden en una unidad que
hace de ellos algo distinto de meras anécdotas yuxtapuestas.” (1997, p.87)

Otro ejemplo claro en la literatura lo podemos encontrar en “La noche Boca

arriba” de Cortazar.

"Tal vez un animal que escapaba como ¢l del olor a guerra. Se enderezd
despacio, venteando. No se oia nada, pero el miedo seguia alli como el olor,
ese incienso dulzon de la guerra florida. Habia que seguir, llegar al corazon
de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachandose a cada instante para
tocar el suelo mas duro de la calzada, dio algunos pasos. Hubiera querido
echar a correr, pero los tembladerales palpitaban a su lado. En el sendero en
tinieblas, busco el rumbo. Entonces sinti6 una bocanada del olor que mas
temia, y saltd desesperado hacia adelante.

-Se va a caer de la cama -dijo el enfermo de la cama de al lado-. No brinque
tanto, amigazo.

Abri6 los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales de la larga
sala. Mientras trataba de sonreir a su vecino, se despeg6 casi fisicamente de
la 0ltima vision de la pesadilla. El brazo, enyesado, colgaba de un aparato
con pesas y poleas. Sinti6 sed, como si hubiera estado corriendo kilémetros,
pero no querian darle mucha agua, apenas para mojarse los labios y hacer un
buche (...) Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado de su cama, una
enfermera rubia le frotd con alcohol la cara anterior del muslo, y le clavo
una gruesa aguja conectada con un tubo que subia hasta un frasco lleno de
liquido opalino. Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que
le ajust6 al brazo sano para verificar alguna cosa.” (1964, p.85)
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En este cuento se nos presentan dos historias paralelas: La de un joven que
estuvo involucrado en un accidente de motocicleta y estd ahora tendido en una cama de
un hospital; la otra, la de un joven moteca a punto de ser sacrificado. Ambas se narran a
la par, dentro del mismo texto, pero respetando los limites ficcionales de cada una de

ellas.

En el cine, podemos encontrar tres formas lineales y tres no lineales de trabajar
con tramas paralelas. Las lineales son: Narrativa en tdndem, protagonistas multiples y

travesia doble (Aronson, 2011a).

En las peliculas con narrativa en tindem, encontramos historias del mismo peso
avanzando en simultaneo. Se sostienen haciendo uso de una serie de herramientas, como
el usar una “trama macro” Un ejemplo es Short Cuts (1993) escrita por Frank Barhydt y
Robert Altman y dirigida por el segundo. En las peliculas con protagonistas multiples, el
protagonista suele ser un grupo, un equipo. Aqui se suelen encontrar todas las peliculas
acerca de familias. Ejemplos de este tipo de peliculas son Todo sobre mi madre (1999)
escrita y dirigida por Pedro Almodoévar y The full Monty (1997) escrita por Simon
Beaufoy y dirigida por Peter Cattaneo. Finalmente, antes de pasar a las formas no
lineales, estan las peliculas de travesia doble. En ellas suelen haber dos protagonistas
igual de importantes, avanzando a través de la historia fisica o emocionalmente —o
ambas— ya sea el uno hacia el otro, en sentidos opuestos o en paralelo. Dado que se les
ve por separado, interactuando con otros personajes, cada uno necesita su propia trama.
Ejemplos de esta forma son The departed (2006) escrita por William Monahan —basada
en el Thriller hongkonés Infernal Affairs (2002)— vy dirigida por Martin Scorsese o
Finding Nemo (2003), escrita por Andrew Stanton, Bob Peterson y David Reynolds y

dirigida por el primero.

Las formas no lineales en las tramas paralelas usan a menudo saltos en el tiempo
creando tramas fracturadas. Ellas son: El flashback, las historias consecutivas y tindem

fracturado (Aronson, 2011a).
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El flashback es muchas visto como una simple herramienta para construir
historia pasada que nos ayude a entender un acontecimiento actual en la trama. Sin
embargo va bastante mas alld. Nos permite, por ejemplo, mostrar fragmentos no
cronoldgicos de una relaciébn o aventura pasada que no tuvo éxito, ir develando,
paulatinamente un acontecimiento del pasado que afecta al presente de la historia siendo
contada o empezar en el presente, cuando la historia ya acabd para retroceder luego y
avanzar cronolégicamente hasta encontrarnos nuevamente en la escena inicial, como,
por ejemplo, en Saving Private Ryan (1998) escrita por Robert Rodat y dirigida por
Steven Spielberg o en Fight Club (1996) escrita por Jim Uhls —basada en la novela
homonima de Chuck Palahniuk— y dirigida por David Fincher.

Las historias consecutivas —algo asi como narrativas en secuencia— son
aquellas que funcionan independientemente unas de otras, pero que estan en la pelicula
en secuencia una atrds de otra. Dentro de este tipo de estructura encontramos a Pulp
Fiction (1994), dirigida por Quentin Tarantino y escrita en conjunto por ¢l y Roger
Avary, cuya estrcutura es sumamente interesante por el hecho de que una de las historias
funciona como un contenedor de las otras. Dentro de este tipo de estructura también
encontramos a aquellas historias que se suceden para conectarse recién al final, ya sean
distintas perspectivas de la misma historia —distintos puntos de vista de los mismos

eventos— o distintas consecuencias.

La estructura de tindem fracturado la encontramos en peliculas como 2/ grams
(2003) y Babel (2006) ambas escritas por Guillermo Arriaga y dirigidas por Alejandro
Gonzalez Ifarritu o The Hours (2002), escrita por David Hare —basada en la novela
homoénima de Michael Cunningham— y dirigida por Stephen Daldry. Las historias en
estas peliculas suelen suceder en distintos tiempos y estan fracturadas, truncadas, en la
manera en que estructuralmente estdn construidas, generando suspenso desde un inicio.
Logran generar conexiones inesperadas —usualmente tragicas— entre personajes que
aparentemente estaban desconectados siendo el gatillo para estas situaciones, accidentes

0 eventos azarosos.
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NARRATIVA PARALELA

Peliculas que normalmente no Peliculas con saltos tempora-
tienen saltos temporales. les (no lineales). Lstas
Usualmente son llamados "en- peliculas hacen uso de muchas
semble films". Peliculas con historias, casi siempre de
un amplio reparto que impli- distinta importancia, ya sea
can varias historias corrien- contadas en distintos espa-
do en simulténeo en un espa- cios temporales o una atréas
cio temporal. de la otra. Usualmente tienen
grandes repartos.

Narrativa Narrativa Narrativa Narrativa

en tandem de protagonistas por flashbacks por historias
mGltiples consecutivas
Travesia
doble

La hibrida, narrativa de tandem fractur-
ado (como la narrativa en tédndem pero
fracturada y con saltos temporales).

Grafica 3. Distintos tipos de estructuras de tramas paralelas.
Traducido y elaborado por el autor.

Definitivamente es una de las formas mas emocionantes para escritores dado que
se pueden utilizar para contar o acomodar momentos en las peliculas con el fin de
sostener el suspenso o generar una expectativa en el espectador. En The Hours, por
ejemplo, la normalidad de cada uno de los personajes es de vital importancia para la
historia, sin embargo, mostrarla podria terminar siendo bastante aburrido para el
espectador de no ser por el flashforward. Gracias a ¢l, se sostienen estas tres historias
que suceden un mismo dia en tres anos distintos: En 1923 Virginia Woolf ha empezado
a escribir Mrs. Dalloway; en 1951, una ama de casa con problemas en Los Angeles

escapa de su convencional vida leyendo Mrs. Dalloway y, finalmente, en 2001 Clarissa
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Vaughan, en Nueva York, es la version moderna de la protagonista de la novela —
Clarissa Dalloway— antes mencionada, ocupa su dia organizando una fiesta en honor
de un ex-amante, su amigo Richard, un poeta y autor con SIDA que pronto va a recibir

un importante premio literario.

Este tipo de estructuras es comun en el cine, y como se ha visto en los casos de
The Hours y Fight Club ambas basadas en novelas literarias, vienen de la literatura y su
uso es comun y bastante anterior a la aparicion del cine. Las encontramos en
Shakespeare —A Midsummer Night's Dream y The Merchant of Venice— en A Study in
Scarlet de Sir Arthur Conan Doyle o en The Sound and the Fury de William Faulkner.

Mas alld de todo lo expuesto, el aspecto mas interesante de las estructuras de
tramas paralelas es que éstas obligan a los escritores a salir de la comodidad de construir
historias en base a estructuras fijas, sin cambios ni apuestas. Historias de éste tipo han

transformado las ideas sobre qué tipos de historias prefiere el publico.

2.3 Ironia

De acuerdo al diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola, en su
tercera acepcion, la ironia es una expresion que da a entender algo contrario o diferente
de lo que se dice, generalmente como burla disimulada (RAE, 2017). En la literatura se
refiere a un recurso donde las palabras se usan con el fin de expresar un significado no
literal de manera intencionada. No debe ser confundida con el sarcasmo, un tipo cruel

de ironia que busca descalificar moralmente a quien la recibe.

Segun Schoentjes (2003) existen cuatro categorias de ironia: la socratica, una
ironia dialéctica que busca la verdad mediante alegorias; la ironia de situacion, de corte
draméatico que pretende mostrar la vida con base en la peripecia; la ironia verbal,
retorica que intenta convencer, producir el contrario mediante antifrasis; y la romantica,

aquella que por medio de parabasis consigue su fin estético. Para fines de esta
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investigacion, nos concentraremos en la ironia de situacion, y con mas detalle aun, en la

ironia dramatica (Schoentjes, 2003, p.45).

Una manera sencilla de definir la ironia de situacion es decir que es la diferencia
entre lo que uno espera que suceda y lo que finalmente sucede. Un ejemplo claro lo
encontramos en Great Expectations, de Charles Dickens. Pip —y el publico, este dato
es importantisimo— no sabe quién es su benefactor. De hecho, conforme avanza la
novela se nos lleva a creer que, de hecho, la benefactora es la seforita Havisham, sin
embargo, al cierre descubrimos que el benefactor no era otro que Magwich, el convicto
a quien Pip le mostré amabilidad y compasion desde muy joven. Descubrir esto va en

contra de las expectativas de Pip y de las del publico lector; eso es ironia de situacion.

2.3.1 Laironia Dramatica

La ironia dramatica, por otro lado, a pesar de formar parte de la ironia de
situacion, se da cuando al publico se le proporciona informacion que el personaje
principal de la escena no conoce (Schoentjes, 2003, p.52).

Desde que el publico entiende que hay mucho mas alld de los personajes en la
historia, se alteran los significados de las acciones y de los didlogos de ellos. Este
conocimiento puede generar suspenso o, en algunos casos, comedia. Pongdmonos por
un momento en el lugar de los personajes, desconocedores ellos de ‘la verdad’.
Empezaremos a tomar decisiones que, a los ojos del ptblico, son inapropiadas o incluso
tontas. El beneficio de dichos malentendidos es que se pueden crear nuevos conflictos

haciendo avanzar la historia. Shakespeare fue un cultor de esta técnica.

En La tragedia de Julio César, cuando Bruto esta pensando atn si se une o no a
la conspiracion contra el César, son las cartas que recibe —aparentemente escritas por
ciudadanos de Roma, pidiéndole, casi rogandole, que anule el poder de César— las que
lo empujan a unirse a la conspiracion. El publico sabe, sin embargo, que esas cartas

fueron escritas por Cassius, quien busca obtener algo del poder del César.
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Otro ejemplo es el del final de Romeo y Julieta. El publico sabe que ella ha
bebido una pocidén que la hace parecer muerta. La ironia dramatica existe porque
Romeo, a diferencia de los espectadores, no tiene esa informacion. En cine Hitchcock
ejemplifica muy bien la ironia dramaética en el suspenso con su ejercicio de /a bomba
bajo la mesa. El decia que si veiamos a una pareja sentada alrededor de una mesa
debajo de la cudl hay una bomba, de la cual ni ellos ni nosotros como espectadores
sabemos, y la bomba de pronto explota, eso generard un gran momento climatico de
sorpresa. Por otro lado, si nosotros como espectadores sabemos de la bomba, pero no lo
saben los personajes, permaneceremos en tension durante todo el tiempo que dure la

escena, invadidos por una mezcla de entre temor y esperanza.

Llevandolo a un ejemplo mas grande, a nivel historia, Mackendrick (2004, pp.
76-80) nos dice en su ejercicio de estructuracion de guiones “Once upon a time...” que
la ironia dramatica aparece junto a las tramas paralelas “But meanwhile... So
unbeknownst...” Dicho ejercicio estd basado en la clasica estructura del cuento para

nifios.



CAPITULO III:
MONTAJE PARALELO (CROSS CUTTING) COMO BASE DE LA
ESTRUCTURA DEL GUION DEL LARGOMETRAJE INDOQUIA

3.1 Indoquia: una sinopsis aumentada y comentada

Para empezar, quiero resumir rapidamente, a manera de sinopsis (eliminando la
intriga y detallando algunas cosas mas, no como lo hacemos normalmente en el cine), la

historia que se desarrolla en /ndoquia.

Sebastian es un oficinista burocratico a quien su vida no le gusta. Le apasiona
escribir historias de ciencia ficcion, pero la realidad parece haberle «ganado la la peleay.
Trabaja en la Superintendencia Nacional de Seguros en el area de Reclamos. No tiene
amigos ni le gusta su trabajo. Sin embargo, la balanza se torna a su favor cuando se va a
dormir: despierta en otra realidad donde su nombre es Don Sebas, un hombre

importante e influyente, alcalde de un pueblo llamado /ndoquia.

El detonante de los eventos que forman parte de la trama, se da el dia en que una
vecina nueva, llamada Alejandra, llega al edificio donde vive Sebastian. Conocerla trae
consigo una esperanza; la de una vida mas normal. Lamentablemente también trae
nefastas consecuencias al equilibrio de sus dos vidas. Conforme se va desarrollando la
relacion entre Sebastian y Alejandra en el mundo real, los personajes de la fantasia
empiezan a invadir la realidad atormentdndolo hasta empujarlo a tomar una decision que

determinara el futuro de su vida, su nueva normalidad.

La fantasia de Indoquia y la realidad son las dos historias que se dan en paralelo.
La primera en decadencia, la segunda empezando a florecer. Las tramas paralelas son
muy visibles, la diferencia con el uso mas tradicional se da en que la habitual ironia
dramatica que suele plagar a esta estructura, no se da del todo. Sebastian, el protagonista
de la historia, es consciente de la existencia de la otra trama pues se trata de una ficcion

que ha fabricado en sus suefios. Sin embargo, descubrimos que /ndoquia no necesita,
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realmente, de Sebastidn para avanzar; la fantasia ha crecido tanto que funciona “a
espaldas” de la actividad consciente de Sebastian. Asi, tras en un accidente que Don
Sebas sufre en Indoquia —momento climatico que desencadena el segundo acto de la
pelicula— en el cual pierde la consciencia, el tiempo pasa en ambas realidades. Y
suceden cosas en Indoquia, mientras el «no estd». De la misma manera, a su regreso a
Indoquia, hacia el final de la historia justo antes del giro, Sebastian descubre que la vida
en el Pueblo siguid sin ¢l y que los personajes son completamente conscientes del
tiempo que pasa y ahora ademads, de sus apariciones y desapariciones al dormir. En este
mismo episodio descubren la realidad de sus existencias y con ellas un ultimo elemento

de ironia dramatica.

El guién del largometraje Indoquia es una suerte de ejercicio en fantasia a través
de tramas paralelas e ironia dramatica. Pero para entender mejor el tejido de la historia,
a continuacion, ensayaré una deconstruccion por actos mediante la busqueda de
acontecimientos climaticos marcando ademas las entradas y salidas de ambas tramas asi

como sus hechos independientes.

3.1.1 Indoquia en tres actos: Primer Acto

El primer acto de Indoquia, empieza con un engano. Lo primero que se le
presenta al espectador es el mundo de fantasia. Pero no como algo extraordinario o
especial, sino como algo normal, cotidiano y natural. Don Sebas ingresa a su casa de
noche. So6lo ve unas fotografias antiguas de tiempos mejores —da a entender que la
fantasia estd gastada ya, el tiempo pasé a través de Indoquia, el pasado fue mejor—. Se
alista para dormir, y se acuesta. Cuando Don Sebas se duerme, Sebastian despierta en la
realidad y el espectador puede ver lo que llamamos el «mundo normal», la normalidad,
es decir, el mundo antes de los acontecimientos que vendran en la pelicula. En una
historia bien desarrollada, dicha normalidad debera verse alterada al final resultando una
nueva normalidad, donde el protagonista ya no es el mismo que era al inicio de la

historia.
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El mundo que se presenta como normal es uno que a Sebastian no le gusta nada.
Se alista de mala gana para ir a un trabajo al que no tiene ganas de ir. Saliendo de su
departamento, al encontrar el pasadizo lleno de cajas —una inminente mudanza—, huye
evitando tener que presentarse a nuevos vecinos. El espectador entonces conoce a
Alejandra, la nueva vecina, personaje importantisimo para el avance de la historia y la
transformacion de Sebastian. Ya en el trabajo, un pequeno episodio al borde de una
cornisa, establece que Sebastidn no tiene muchas ganas de vivir. Ademas gracias a una
interaccidn con su jefe, el supervisor Gomez, se ve que Sebastidn falla constantemente y
que no lo quieren ahi. Con cada acontecimiento se descubre también la propension de
Sebastian a distraerse y que su imaginacion es muy activa; rasgos importantes para el

fluir de la historia mas adelante.

Mas tarde en su cubiculo, Sebastian, aburrido y harto, coloca un cartel de ‘error
en el sistema’, deja de trabajar, hace caso omiso a los reclamos y se pone a escribir.
Hecho de suma importancia para el desarrollo del personaje y de la historia. El

espectador conoce un lado oculto de Sebastian: escribe historias de ciencia ficcion.

A las seis de la tarde en punto, sale disparado camino a su casa. En el camino se
cruza con un vendedor de manzanas acarameladas y sorprendido por el encendido color
rojo en contraste con el mundo gris que lo rodea, escoge y compra una. Luego sigue el
camino a su casa en tren, donde imagina que esta en una nave que atraviesa el espacio

camino a un planeta roja como su manzana.

Llegando a la fachada de su edificio se cruza con un mendigo. Queriendo evitar
la interaccion resuelve darle la manzana acaramelada. Ya no tiene utilidad para ella, al

fin y al cabo. Sebastian no lo sabe, pero Alejandra, que va llegando al edificio, lo ve.

Ya en su piso y a punto de entrar a su departamento, escucha que unos pasos
apresurados trepan las escaleras. Nuevamente buscando evitar interaccion alguna, se
apresura a abrir la puerta y logra escabullirse con las justas. En ese momento se asoma

al ojo magico de la puerta y ve por primera vez a Alejandra quien se acerca a la puerta
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con intenciones de tocar, pero no llega a hacerlo pues el teléfono en su departamento
suena y se va. Este acontecimiento vendria a ser llamado ‘el problema’. Y no debemos
entender a ‘el problema’ como algo por solucionar, sino mas bien como un hecho que va

a provocar eventualmente el primer climax que demarcara el inicio del segundo acto.

Sebastian, impactado por su ‘casi’ encuentro con Alejandra, procede a alistarse
para dormir. A diferencia de la mafiana, ahora su ritual esta infundido de prolijidad en
cada detalle. Estd listo para dormir pero no puede porque no deja de pensar en
Alejandra. Se levanta, va al 0jo magico y tiene suerte. Ella esta ahi, hablando muy tierna
con su gato que, al parecer, se habia escapado. Cuando ella entra a su departamento,
Sebastian estd nuevamente solo, aunque contento por haberla visto. Finalmente se

acuesta.

Cuando por fin se duerme, despierta Don Sebas. Es un poco mas tarde de lo
habitual. Apurado se alista y abre la puerta a su asistente Ignacio. En Indoquia todo
parece ser parte de un guidén preconcebido en el que s6lo Don Sebas es parte del reparto
original: recita sus textos como aprendidos de memoria. Es claro, ademas, que Don
Sebas estd distraido, aparenta mirar fijamente una fotografia de ambos, mas jovenes,
montando bicicleta. Ignacio, tratando de sacarlo de su estupor, le propone dar un paseo
en bicicleta, como en los viejos tiempos —evidencia nuevamente de que existe un

pasado glorioso en Indoquia—. Un tiempo después, salen.

Este paseo en bicicleta concluye con un accidente en el que Don Sebas/
Sebastian, distraido pensando en Alejandra, pierde el equilibrio y cae golpeando su
cabeza contra una piedra. Pierde temporalmente la consciencia. Este punto en la linea de
tiempo es transcendental pues aqui se da pie al segundo acto. Cuando Don Sebas
despierta, es ya muy tarde. Casi la media noche en Indoquia. Apurado y adolorido logra
zafarse de Ignacio y del médico, quienes lo tienen bajo observacion en el ayuntamiento,
para regresar a su casa. Ya en casa, muy asustado, se acuesta y pronto duerme. Con eso
Sebastian despierta, pero la media noche en Indoquia equivale al medio dia en la

realidad. No ha ido a trabajar.
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El segundo acto es en el que sucede casi toda la accion de la pelicula. El
protagonista deja la comodidad de su ‘mundo normal’ para enfrentar una nueva
realidad, muchas veces adversa. El personaje debera enfrentar una serie de obstaculos y

en el proceso aprenderd lecciones importantes.

3.1.2 Indoquia en tres actos: Segundo Acto

Sebastian empieza su «segundo acto» con un fuerte dolor de cabeza y un
mensaje en su contestadora. Su jefe le informa que ha sido despedido. Sebastian, mas
aliviado que preocupado, enciende la television y una receta en un programa del medio
dia le llama la atencion. Tiene hambre. Toma nota de los ingredientes, se alista —ni tan
ceremonioso como para acostarse ni tan de mala gana como para ir a trabajar— y sale
de compras. En el camino se cruza con Alejandra quien nuevamente intenta saludarlo,

pero €l pasa tan a prisa y ensimismado que no la ve.

Ya en el supermercado empiezan a suceder cosas extrafias. Aln con la cabeza
dandole tumbos, Sebastian, tras escuchar la voz de Ignacio, empieza a alucinar. Ve a
personajes de Indoquia confundirse con gente real por momentos. Ignacio y el médico
en un principio y finalmente Don Sebas en el reflejo de una refrigeradora en lugar de su

propio reflejo. Asustado paga y regresa a casa.

Ya en casa, mas calmado, empieza a preparar la comida. Sin embargo, todo sale
mal y provoca un pequeflo incendio. Lo logra controlar y abre las ventanas y la puerta
para que el humo, que invade su departamento, se disipe. Afuera, en el pasadizo, se
encuentra con una preocupada Alejandra quien, alertada por el ruido, ha salido de su
departamento. Por fin, Sebastidn y Alejandra se conocen. Ella al enterarse de lo
sucedido, preocupada y enternecida, tiene un gesto amable con €l: le da un recipiente

con sopa. Ambos regresan a sus respectivos departamentos.

En este momento, animado por el encuentro y por la deliciosa sopa que acaba de

tomar, Sebastidn saca su computadora y empieza a escribir. La historia que escribe:
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Indoquia. El tiempo pasa volando y cuando lo nota, son ya las 3 de la mafiana. Asustado
por las consecuencias de un «viaje» a Indoquia tan tarde, decide no dormir. Enciende un
cigarrillo, se preparar un chocolate caliente y sigue. Llega la manana y disfruta por

primera vez en afios un amanecer.

Con los restos del fallido intento culinario del dia anterior, desayuna. Observa el
recipiente de Alejandra y empieza a pensar en ella Trata de volver a escribir, pero el
cansancio y la distraccion no se lo permiten. Tratando de no dormirse va al bafio a darse
una ducha rapida. La ducha sirve para despertarlo, pero un nuevo encuentro con el
recipiente de Alejandra termina con ¢l parado al costado de la puerta escuchando y

mirando a través del ojo magico hacia afuera, buscandola.

Varias horas después, cuando ya se esta rindiendo, escucha algo afuera y ve a
Alejandra. Sale volando a su encuentro. Tras un torpe intercambio Sebastian se ofrece a
guiarla y acompanarla a la lavanderia. Este momento es importante pues es previo al

mid point de la historia, el momento sin retorno.

En las calles, mientras caminan y conversan, Sebastian descubre un lado de la
ciudad que nunca antes habia visto. Lo gris es reemplazado por colores y lo
desagradable por olores maravillosos. Es la compaiiia y la vision de Alejandra, muy
contagiosas ambas. En la conversacion, Sebastidn descubre que Alejandra también es

amante de la ciencia ficcion.

Luego de la lavanderia, donde una simpatica trabajadora, sin querer, se burla de
Sebastian haciendo reir a Alejandra, contentos cruzan al parque a continuar la
conversacion. Ahi Alejandra le pide a Sebastian que le cuente una de sus historias.
Sebastian le empieza a contar la historia de Indoquia, pero no la Indoquia actual, la
gloriosa, la del pasado. Sin embargo eso desencadena sus alucinaciones y termina
huyendo asustado y nervioso. Alejandra, quien camina con ¢l de regreso a casa, trata de

ayudarlo pero Sebastian responde violentamente cuando ella le recomienda mejor no
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fumar. Este desencuentro marca el mid point. Ya no hay manera de regresar en la

historia.

A continuacion, Sebastidn, encerrado en su departamento, se somete a sus
demonios y alucinaciones y en su esfuerzo por no dormir busca café en su despensa y lo
toma, a pesar de que sabe que le caec mal. Pasan las horas y ya es de noche. A pesar de
estar solo en su departamento, no lo estd. Cada superficie donde se ve refleja a Don

Sebas y al resto de sus personajes de Indoquia.

Es de dia, nuevamente. Finalmente Don Sebas se materializa ante él. Sentado en
su sala, mirandolo, juzgando. Le dice que duerma, que es mas facil. Sebastian se para de
golpe y Don Sebas ya no estd. Buscando distraerse va a la ventana. Afuera del edificio,
Alejandra conversa con unos nifios y les entregas unos libros. Cuando ella mira en
direccion a la ventana de Sebastidn, ¢l se esconde. Cuando vuelve a ver por la ventana,
ella ya no esta ahi. En ese momento ve el recipiente donde ella le dio sopa vy,
determinado, busca entre sus peliculas y encuentra una muy antigua y empolvada. Se

trata de «Invasiéon Humanoide 1957». Toma el recipiente, la pelicula y sale al pasadizo.

Ya afuera se dirige a la puerta del departamento de Alejandra y toca. Ella abre un
poco fastidiada por lo que sucedid, pero entiende en el gesto de Sebastian su
arrepentimiento y al ver la pelicula en sus manos lo invita a pasar. En la sala hay un
pOster antiguo de esa misma pelicula. Alejandra le pide ir poniendo la pelicula mientras
ella prepara algo para picar. Este momento, un «aparente triunfo», es lo que

desencadenard en el acontecimiento que marca el inicio del tercer acto.

Sebastian conecta el televisor y el reproductor. Mientras estd programando el
reproductor ve en el televisor un reflejo inquietante: Don Sebas lo mira fijamente.
Sebastian, armandose de valor lo larga. Alejandra regresa y luego de conversar un poco
sobre lo sucedido el dia anterior ponen la pelicula y empiezan a verla. En el pasadizo,

Don Sebas los mira fijamente, pero Sebastian decide ignorarlo.
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3.1.3 Indoquia en tres actos: Tercer Acto

Poco tiempo después Alejandra se queda dormida apoyada en el hombro de
Sebastian. El, satisfecho, la observa y, sintiéndose seguro, poco a poco se queda

dormido. Este es el acontecimiento que marca el inicio del tercer acto.

Cuando Sebastian se queda dormido, Don Sebas en Indoquia despierta. Pero lo
que se encuentra al despertar es totalmente inesperado. Ignacio parado frente a su cama
esta mudo y palido pues acaba de verlo aparecer de la nada. Afuera se escucha el ruido
de mucha gente que gritan el nombre de Don Sebas. Ignacio no sabe explicar lo que ha
visto. No entiende y estd asustado. De pronto habla del incidente de unos dias atrés,
cuando Don Sebas se golped la cabeza. Le cuenta que mientras estaba inconsciente

balbuceaba algo sobre la ciudad, sobre trenes, sobre Alejandra en el mundo real.

Poco a poco Don Sebas, acorralado, se ve obligado a decir la verdad. /ndoquia
no existe, es solo parte de un suefio. Ni Ignacio ni Don Sebas ni el médico ni la gente ni
el pueblo existen. Las aventuras nunca sucedieron. Ignacio, claramente molesto increpa
a Don Sebas que poco a poco se va transformando en Sebastidn ante su incrédula
mirada. La habitacién empieza a llenarse de gente. Los reclamos no tardan en llegar y
atormentan a Sebastidan que pronto despierta en su cama gritando. Temblando
nerviosamente se levanta y va al bafio. Por suerte Don Sebas no esta en el reflejo. Por

fin hay silencio.

Sin embargo, no pasa mucho tiempo y la voz de Ignacio corta el silencio. Los
reclamos contintan. Sebastian se pone una bata, coge sus cigarrillos y sale velozmente
del departamento. Distintos personajes de /ndoquia lo esperan en el camino hacia el

techo. Entonces Don Sebas aparece también, llamandolo, insistiéndole que regrese.

Ya en el techo, Sebastian se para al borde de la cornisa, haciendo eco a la escena
en el techo de su oficina al inicio de la historia. El ruido de la ciudad y del viento logran

tapar por un momento los reclamos. El vacio lo atrae y cuando esta a punto de dejarse
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caer Don Sebas le habla. Trata de convencerlo de no saltar. Le dice que ¢l puede
arreglarlo todo, como siempre ha hecho. Don Sebas poco a poco se acerca a Sebastian
con los brazos abiertos. Sebastidn entonces grita y corre hacia Don Sebas abrazandolo y

saltando con ¢l al vacio. En su caida los gritos de terror de un pueblo entero se escuchan
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Descubre un mundo distinto a partir de que conoce a Algjandra. Su miedo a regresar a

Indoquia lo lleva a evitar dormir.

4. Sebastian sufre alucinaciones estando con Alejandra y huye, poniendo en juego todo lo
logrado

5. Sebastian se redime y aparenta haber controlado los ataques de su imaginacion.

). Seguro en casa de Alejandra con ella dormida en su hombro, Sebastian, agotado, por fin se
queda dormido. En Indoquia se revela la realidad y Don Sebas/Sebastian es atacado por los
pobladores

7. Los personajes de Indoquia invaden la realidad v, tras un enfrentamiento conb su alterego,
Sebastian salta del techo de su edificio. Despierta.
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Grafica 1. Esquema de la estructura en 3 actos del guion de largometraje Indoquia.
Elaborado por el autor.
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entremezclados con la risa de Don Sebas que poco a poco se apaga. Al final Sebastian

cae solo. Hasta llegar al piso.

Aqui se da un giro en la historia pues Sebastian despierta nuevamente, en la sala
de Alejandra. El sobresalto al despertarse despierta también a Alejandra quien le
pregunta si ya terminé la pelicula. El le dice que estd terminando. Ella entonces se
duerme nuevamente, pero esta vez acomoda un cojin en el regazo de Sebastian y se
echa. En shock Sebastian toma un cigarrillo de su cajetilla y cuando estd dispuesto a
encenderlo mira a Alejandra y a su alrededor. Decidido destruye el cigarrillo y la
cajetilla. Tranquilo y por fin libre, mira la pantalla donde vemos que la pelicula llega a
su final con las letras The End. En el reflejo del televisor solo estan Sebastian y

Alejandra.

3.2 Analisis estructural de la historia

En este punto debemos de profundizar en los acontecimientos que marcan los
momentos importantes en la historia. El primer acto inicia con la llegada de una nueva
vecina al edificio, la llegada de Alejandra a la vida de Sebastian. Es este acontecimiento
el que hace que no estemos en un dia cualquiera. Es un dia especial, diferente, un dia
que rompe con la normalidad de la vida del protagonista, lo que llamaremos «el

problema».

Luego tenemos el detonante o el acontecimiento que arranca la verdadera accion
de la pelicula, el segundo acto. Un accidente en la fantasia, provocado por el mundo
real, con consecuencias reales. Este punto es esencial para entender el funcionamiento
estructural de mi historia ademas de mi estilo narrativo, mi poética. Este hecho que se
da en la trama paralela a la principal es finalmente el que desencadena la serie de
eventos que constituiran la historia. Un hecho de la fantasia. A partir de esto se dan una
serie de sucesos que hacen que el protagonista empiece a descubrir un mundo distinto,
gracias a Alejandra. Sebastian aprende que hay solidaridad en el mundo, que hay belleza

y color. Que hay vida. En este proceso, hacia la mitad de la historia Sebastian tiene una
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ego, Sebastian salta del techo de su edificio. Despierta en la realidad nuevamente..

Grafica 2. Esquema de las estructuras de las dos historias que se dan en Indoquia.
Elaborado por el autor.

Realidad
Primer Acto | Segundo Acto i Tercer Acto
\,“ 2;3 .;;7" 3“)‘! Mid pont .v\*fv _;‘é &° \y‘
“ %1 & i & 7
: + : + : + : + {
Ve @ ® © ® ® © ©
: : ' &
: Indoquia
| g 5 . : L . |
I~ : ' ) ' . ' 1 e
Ve ® © 0 ® © © @ 4
A. Nuevo vecina. Irrumpe en sla normalidad de Sebastian.
B. Pierde el trabajo en la ciudad. Tiempo libre, libertad
C. Descubre un mundo distinto a partir de que conoce a Alejandra. Su miedo a regresar a
Indoquia lo lleva a evitar dormir
D Sebastian sufre alucinaciones estando con Alejandra y huye, poniendo en juego todo lo
logrado.
E. Sebastian se redime y aparenta haber controlado los ataques de su imaginacion.
F. Seguro en casa de Alejandra con ella dormida en su hombro, Sebastian, agotado, por fin
se queda dormudo.
G Los personajes de Indoquia invaden la realidad y, tras un enfrentamiento con su alter-
ego, Sebastian salta del techo de su edificio. Despierta.
H. Don Sebas esta aburndo y cansado de la rutina de Indoquia,
I.  Accidente en Indoquia, Don Sebas se golpea la cabeza v pierde la consciencia.
J. Don Sebas descubre la fragilidad de la fantasia
K. Yano puede regresar a Indoquia
L. Indoquia bajo control. Stand By.
M. En Indoquia la realidad es por fin revelada, Don Sebas/Sebastian es atacado.
N. Los personajes de Indoquia invaden la realidad v, tras un enfrentamiento con su alter-
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crisis que marca el punto sin retorno. Una crisis también provocada cuando la fantasia

irrumpe en la realidad.

Sebastian luego toma accion nuevamente en su vida, por Alejandra. La visita
buscando redimirse y aparentemente ha logrado controlar sus alucinaciones, la fantasia.
Sin embargo este falso triunfo sélo nos lleva al segundo «detonante» importante de la
historia, el que marcara el inicio del tercer acto donde nuevamente la fantasia toma el
control de la vida de Sebastian. Aqui €l debera enfrentar su miedo mas grande y lo hace,
solo para provocar un «giro» en la historia que nos proporciona el verdadero final y el

aprendizaje y maxima transformacion en el protagonista.

Es importante sefialar algo particular en la historia y en mi poética. La narrativa
no lineal o disruptiva es la técnica que permite contar la historia en este caso. Es el
mundo de fantasia, la historia contada en paralelo que marca el avance en la verdadera
historia. Sin ella no hay historia. Este tipo de uso de estructura es comun en mi obra.
Cuando no se da por tramas paralelas, se da por saltos temporales. Pero siempre que
suceden es porque son esenciales al engafio que busco crear. Un set up —en cine se
refiere al armado de la situacion, la preparacion. Algo parecido a lo que hacen los
magos antes de sorprendernos— para un claro pay off —el “pago” por el tiempo

invertido, lo que confirmara o negara las expectativas del espectador—.

Asi, en realidad, podemos observar dos estructuras paralelas entrelazadas,
conviviendo para construir un relato elaborado mas no confuso —a excepcion de los
momentos en que busca serlo—. Por un lado tenemos la historia que se desarrolla en

Indoquia y por otro la historia que en realidad sucede en el mundo de Sebastian.

Sebastian, arranca su historia descubriendo que hay un nuevo vecino en su piso.
Esto lo inquieta y huye. En su trabajo es infeliz, pero lo cumple y va a casa. Ve por
primera vez a su vecina, lo intriga. Se va a dormir. Al dia siguiente no despierta hasta el
mediodia y por no llegar a su trabajo, lo pierde. Esto lleva a que empiece a vivir su vida.

De la mano de Alejandra. a quien conoce por accidente, descubre que el mundo no es
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tan malo como pensaba, sin embargo alucinaciones repentinas destruyen cualquier
posibilidad de entablar una relacion con ella. Al poco tiempo, buscando ser perdonado,
tiene un gesto con ella y obtiene una segunda oportunidad, una segunda oportunidad

mas grande de la que esperaba.

En Indoquia empezamos con un Don Sebas cansado y aburrido que afiora un
pasado que no hemos llegado a ver. Por ello mismo, lo que €l siente, el espectador lo
siente también, aunque de distinta manera. En ese marco, y distraido por una irrupcion
de realidad, tiene un accidente que lo deja inconsciente y le revela la verdadera
fragilidad de su fantasia. Don Sebas huye entonces de Indoquia. Cuando finalmente
regresa, la mentira se quiebra y la realidad sale a relucir, develando la verdad sobre
Indoquia a sus habitantes quienes, angustiados y frustrados y llenos de furia increpan a

Don Sebas quién poco a poco se transforma en Sebastian.

Como podemos ver, ambas historias se sostienen por si solas, sin embargo se
enriquecen verdaderamente en la conversacion que mantienen constantemente. Con eso
quiero pasar a un siguiente punto, imprescindible para entender mis decisiones como

narrador audiovisual.

3.3 Alimentacion de dos vias: cdmo afecta una linea narrativa a la otra

En Indoquia el pueblo de fantasia imaginado por Sebastian y el mundo real estan
ineluctablemente conectados. A pesar de que como universos y como historias,
funcionan por separado, la clave de sus constantes encuentros y desencuentros esta
justamente en el paralelismo: Tanto Don Sebas como Sebastian, dos lados de una misma
moneda, estan cansados de sus vidas actuales. La oportunidad para cambiar sus mundos
se presenta a modo de un accidente que los afecta a ambos. En este punto las dos
historias pasan a ser la misma, justo cuando entendemos la profunda conexion entre

ambos personajes: Son, de hecho, la misma persona.
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Asi empezamos a ver como los eventos de la vida de uno, afectan a la vida del
otro; que la realidad y la fantasia estan mas conectados de lo que pensdbamos. Estamos,
pues, ante un historia con estructura de tdndem fracturado, de acuerdo a la clasificacion
de Aronson. Tal como se describid en el capitulo anterior, las historias estructuradas por
tandem fracturado son aquellas que suelen suceder en distintos tiempos y estan
fracturadas, truncadas, generando, usualmente, suspenso desde un inicio. Asi logran
generar conexiones inesperadas —usualmente tragicas— entre distintos personajes que
aparentaban estar separados. Los gatillos o disparadores para estas situaciones suelen
ser, ademas, accidentes o eventos azarosos. Asi, el accidente de bicicleta que sufre Don
Sebas en Indoquia, es el gatillo conector de ambas historias, la de la fantasia y la de la

realidad.

La fractura en las historia, en el caso particular de Indoquia, se da porque ambas
realidades no pueden coexistir de acuerdo a las “reglas” establecidas en lo que
llamaremos el universo ficcional de la historia: uno vive cuando el otro duerme y
viceversa. Las dos historias corren en simultaneo, pero no funcionan al mismo tiempo...
hasta que lo hacen. Cuando Sebastian, asustado por lo sucedido en el pueblo, el
accidente que casi destapa la verdad sobre su fantasia a los pobladores de Indoquia,
decide dejar de dormir, Don Sebas empieza a invadir la realidad y pronto los personajes

del pueblo imaginario también.

En mi pelicula, Indoquia, el tandem fracturado sirve para inyectar suspenso a
una narrativa que, de otra manera, seria bastante predecible. La particular no linealidad
del tdndem fracturado también permite crear una pelicula con una trama poderosa que,

contada de manera convencional, no funcionaria.

Ademas, consigue darle ritmo a la historia mediante sus conexiones, creando
significado y proporcionando un cierre para el protagonista, Sebastian. La estructura
proporciona escapes oportunos para los momentos en que la trama de la realidad
empieza a ser aburrida o cansa al espectador con su patetismo. Finalmente, la eventual

invasion de la historia paralela en la principal, cuando fantasia y realidad conviven en el
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mismo tiempo/espacio, le regala al espectador los momentos mds entrafiables de la
historia, a la par que hace evidente la lucha entre los temores y ambiciones del
protagonista.

Algo que es importante anotar sobre la estructura de tdindem fracturado es que
es la principal generadora de suspenso en Indoquia. El espectador experimenta la
ansiedad de Sebastian asi como sus mdas grandes deseos gracias a la mecanica de la

estructura.

Para concluir, es importante mencionar que las peliculas que funcionan bajo una
estructura de tdndem fracturado, suelen arrancar ya sea con una muerte violenta o con
una amenaza, lo que permite al espectador engancharse con la historia tanto intelectual
como emocionalmente gracias al alto riesgo que presenta este augurio narrativo; lo que
esta en juego suele ser de vida o muerte. Asi, la experiencia del espectador no sélo se
centra en el lado filosofico de la pelicula, que suele ser bastante intelectual y
potencialmente aburrido. Por el contrario, la experiencia emocional con una audiencia
movida por la compasion y el temor mientras intentan predecir el final de esta historia,
deseando que el augurio no se cumpla. Indoquia inicia con una escena en que Sebastidn
esta considerando saltar del techo del edificio donde trabaja hasta que es interrumpido
por su jefe. Su vida, patética y su actitud ante ella, hacen suponer que tiene tendencias
suicidas, las cuales pesan a lo largo de la pelicula. Al final, como haciendo eco a la
escena inicial de la pelicula, Sebastidn, salta hacia su muerte desde el techo del edificio
donde vive, abrazado a Don Sebas. Su muerte inminente es una realidad ahora, sin
embargo, resulta no ser mas que un suefo. La tinica muerte que se produce es la del
mundo de fantasia. Asi la historia termina con un final feliz para Sebastian, una nueva
oportunidad de construir su vida. Y con eso un obsequio para los espectadores quienes

tan diligentemente invirtieron su tiempo en ver la pelicula.

3.4  Laironia dramatica y sus formas en Indoquia

Debido a su estructura por tramas paralelas, tindem fracturado, y a la naturaleza

especial de esas tramas —una contenida en la otra por ser un producto de la
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imaginacion del protagonista de una de ellas— existe una gran posibilidad de ironia en
la historia. Sin embargo, la ironia dramatica se da de maneras diferentes a las habituales.
Por ejemplo, para Sebastidn, no existe ironia dramatica. Todo lo que sucede, ¢l lo sabe.
El Unico momento en que vemos una ironia en su linea narrativa, es la ironia de
situacion de su regreso a Indoquia para encontrar ese mundo en una buisqueda constante
por Don Sebas. ;Es posible que Sebastidn no supiera lo que sucedia en un mundo que su

imaginacion cre6? En realidad, no. Hablaremos de ese punto mas adelante.

Sin embargo, los pobladores de Indoquia si son victimas de la ironia dramaética:
no son reales, son producto de la imaginacion de Sebastidn y de un engaio consciente
de Don Sebas/Sebastian. Ese es el punto en que el espectador empieza a participar del
juego de la ironia dramadtica; conocen la realidad y son obligados a observar como las
vidas —desde ese momento sin sentido real pues no existen— de los pobladores del
pueblo de fantasia imaginado por Sebastian se enfrentan a la destruccion absoluta del
paradigma bajo el cudl funcionan. Asi, sus acciones son justificadas por el espectador,
sediento de justicia, y generan también cierto nivel de compasion que compite con la

compasion que sienten ya por Sebastian.

Pero, lo mas importante, es que es esa informacion retenida a ellos, los
pobladores de Indoquia, pero conocida en el mundo real del universo ficcional de la
historia, la que empuja y fuerza el final y el evento de verdadera transformacion para
Sebastian. Su muerte y resurreccion luego del largo via crucis de su vida. Una
resurreccion en la que encontrard la que serd la nueva normalidad para él, el ‘héroe’ de
esta historia, tras haber atravesado los obstaculos que se interponian entre ¢l y su deseo

final: tener una vida que valga la pena vivir.

Volviendo a la situacion de conciencia/inconsciencia de Sebastian sobre lo que
sucede o no sucede en su fantasia mencionado parrafos arriba. Es evidente que
Sebastian sabe lo que sucede, sin embargo. Esta informacion es habitualmente retenida
del espectador en las peliculas pues responde a la mecéanica propia del universo

ficcional representado, sin embargo, para fines de este estudio es importante
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mencionarla. Sebastian es el creador del mundo representado en su fantasia, ¢l la
maneja a su antojo y segun lo que necesita: La invasion del pueblo a la realidad, el
hostigamiento sufrido por ¢l a manos de su alter ego, Don Sebas, sus alucinaciones y
sus desvarios son todos productos concientes de su mente. Es Sebastidn quien ha
provocado todo. Incluso el accidente en Indoquia. Es su manera de lidiar con su
realidad, es su manera de cambiar su vida. El lo hace todo. Ese guion lo escribe ¢l de

acuerdo a sus necesidades.

Los espectadores son, entonces, testigos de su reaccion, tardia, ante una vida

vacia mediante el inico mecanismo que conoce: contar historias.

Cabe anotar que dicho mecanismo no es explicado en la pelicula pues no se trata
de informacién necesaria para entenderla, por el contrario, desarma completamente la

sensacion de tragedia, de destino fatal, que alimenta la narrativa.

3.5  Trama versus historia: la historia que realmente se quiere contar

Un elemento adicional que debemos discutir, antes de terminar este extenso
capitulo de andlisis, es otro punto importante de mi poética, aunque quiza éste
pertenezca a una metodologia. Es imprescindible marcar la diferencia entre trama e

historia.

La trama son los acontecimientos que se ven. Lo que sucede ante el espectador.
Los eventos uno tras otro que colocados en el orden disefiado por el narrador
constituyen el cuerpo de la pelicula. Una secuencia de sucesos que al ser tejidos entre si
estan encargados de comunicar lo méas importante: la historia. Y la historia, como se dijo
en el primer capitulo de esta tesis, va mucho mas alla. En historia encontramos por fin
lo que se quiere contar realmente. Ahi estan los porqués y los como y habitualmente, la
llamada, aunque a muchos les suene infantil y por consiguiente basica o poco
importante, moraleja. Pero pongamoslo de otro modo: Pensemos que lo que se

encuentra ahi no es una moraleja sino el verdadero propodsito del creador. Lo que
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realmente quiso contar; algo que escapa a la circunstancia de una serie de eventos y es

tan profundo como su impulso creativo: Su historia.

“Quiza, en el cine, la trama sea la secuencia de (causalmente relacionados)
eventos que conforman la narrativa. La trama es lo que sucede. La historia en
una pelicula, por otro lado, es porqué sucede y cémo. Si vemos cualquier
pelicula, se podrad observar este principio en funcionamiento. Por ejemplo,
citando el trabajo de Scorsese, mientras la trama de 7axi Driver podria ser
resumida como, ‘Travis, un paranoico e inestable veterano de Vietnam,
consigue trabajo manejando un taxi, sin éxito trata de conocer mujeres, intenta
asesinar a un candidato presidencial y finalmente se obsesiona con salvar a una
prostituta adolescente, matando a su proxeneta e ironicamente volviéndose un
héroe en el proceso,” la historia seria, ‘Travis, un joven marginado de la
sociedad, intenta y fracasa en su afan de hacer conexion con otros humanos en
la jungla urbana, donde finalmente explota en un estallido de violencia.””!3
(Morrow, 2014)

En el caso de mi largometraje Indoquia, la historia es mucho més profunda que
los eventos que conforman la trama. La historia es la de un chico que, atrapado por la
cotidianidad, logra romper esas barreras para ser finalmente feliz. La de un hombre que
decide, aunque sea a la fuerza, salir de su zona de confort y ser protagonista de su
propia historia. Es una historia que cuenta mi deseo de hacer cine luego de dedicarme
por afios a filmar y escribir comerciales de television; mi liberacion y mi empuje por

cumplir mis suefios, ain en un medio adverso.

La ciudad de Sebastidn representa las expectativas de la sociedad para un joven
peruano, seguir un orden y una ideologia siempre grises. La analogia con su trabajo es
mucho mas clara. Un trabajo que no sirve realmente para nada y que consume tiempo
que podria ser mejor dedicado a hacer lo que uno en el fondo quiere para ser feliz.

Indoquia es entonces la ilusion de hacer cine; la fantasia. Pero como tal es vacia en

13 Traduccion hecha por el autor. Texto original: “Perhaps, in film, a plot could be said to be the sequence
of (causally related) events that make up the narrative. The plot it what happens. The story in a movie, on
the other hand, is why it happens, and how. If you look to any film, you can see this principle at work. For
instance, to cite a Scorsese work, while the plot of Taxi Driver might be summed up as, ‘Travis, an
unstable and paranoid Vietnam vet, takes a job as a taxi driver, unsuccessfully tries to meet women,
attempts to assassinate a presidential candidate, and finally fixates on saving a teenaged prostitute, killing
her pimp and ironically becoming a kind of hero in the process,” the story might be, ‘Travis, an alienated
young man, looks for and fails to find human connection in the urban jungle, where he finally explodes in
a burst of violence.””
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muchos sentidos y no llena verdaderamente las expectativas... al menos no por mucho
tiempo. La destruccion de Indoquia es necesaria para traer a la realidad los suefos, para
fabricar realidades en lugar de fantasias. En mi caso, para escribir estos guiones y

finalmente filmar lo que toda la vida me preparé para filmar: peliculas.

“[...] existen ciertos filmes (muy pocos) que son, posiblemente, los filmes mas
filosoficos de todos, en los cuales los protagonistas estan preocupados afligidos
o angustiados... por nada en particular y, en cierto sentido, por todo, en
general, o simplemente por ser, por estar en el mundo [...] Son inteligentes,
tienen cultura superior, han viajado por el mundo, no perdieron a nadie, estan
econdmicamente bien, pero, sin embargo, sufren. jPor qué? ;Como es posible?
(Se puede sufrir simplemente por ser?

Precisamente, esto se entiende solamente abriendo la dimension heideggeriana
del ser [...] Se suftre [...] por ser... un ser humano” (Cabrera, 1999, p.289)

La conexion entre cine y filosofia ha sido ampliamente estudiada. En su texto
Cine: 100 arios de filosofia, Julio Cabrera utiliza al cine para hacer una introduccién a la

filosofia.

“Puede asustar, a primera vista, hablar de cine como de una forma de
pensamiento, asi como asusto a los lectores de Heidegger enterarse de que ‘la
Poesia piensa’.[...]

Tal vez el Cine nos presente un lenguaje mas apropiado que el lenguaje escrito
para mejor expresar las intuiciones que los mencionados filésofos
(Schopenhauer, Nietzsche, Kierkergaard, Heidegger) han tenido acerca de los
limites de la racionalidad solamente légica, y acerca de la aprehension de
ciertos aspectos del mundo que no parecen captarse a través de una total
exclusion del elemento afectivo” (Cabrera, 1999, p.15)

El cine es, pues, una manera de experimentar sentimientos y emociones. A
diferencia de la palabra, trac imagenes directas, significantes mas universales que
permiten al espectador captar y conectar ideas entre si para formar discursos elaborados
de profundidad filosofica. Es una ventana al fendmeno del desarrollo humano. Un

pasaje al interior de nuestra mente colectiva que nos acerca a entendernos aiin mejor.
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Desde un estudio concienzudo del guiéon cinematografico y de las historias
plasmadas en las pantallas gigantes de los cines —y las pequefias, como las de los
celulares, vivimos, al fin y al cabo, como detallan Lipovetsky y Serroy en su texto La
pantalla global en un mundo de pantallas (2009, p.217)— podremos descubrir la

esencia de quiénes somos y asi elaborar una idea mas clara del camino que nos falta por

IECOrTer.



CAPITULO IV
UNA APROXIMACION FINAL

Hablar de mi poética no puede desligarse de hablar del proceso como nacen las
historias que escribo, de la génesis de mis ideas. Para entrar de lleno a ese tema quiero
exponer primero algo que es comun a la escritura de guiones cinematograficos —
sobretodo cuando son escritos por directores de formacion, como es mi caso—: nos
enamoramos de ideas visualmente atractivas sin tomar algunas veces en consideracion
la historia que se quiere contar. Yo, personalmente, he batallado con ese demonio por
muchos afios. He escrito guiones completos para luego descartarlos porque descubria
que carecian de profundidad o que estaban fabricados alrededor de una sola imagen que
me habia encantado. He perdido mucho tiempo. Pero no me iba a quedar de brazos

cruzados.

4.1  Autoadaptar o morir

Postulé a la Maestria en Escritura Creativa buscando solucionar esto, pulir mi
trabajo como escritor y entender mi proceso. Ya estudiando tuve un descubrimiento
bastante importante. El cine se parece mas a la narrativa que al teatro. Si bien tanto el
cine como el teatro simulan y necesitan que el espectador firme un contrato imaginario
en el cual se comprometen a aceptar lo que ven frente a sus 0jos como real, son muy
distintos. En el teatro, si un personaje sube a un carro, no sube realmente a un carro,
utiliza herramientas de puesta en escena para construir esa ilusion. En una pelicula, sube
efectivamente a un carro. Y atraviesa calles, tineles, puentes. En una pelicula viaja a
Egipto y atraviesa el desierto en un camello para encontrar un oasis maravilloso en el
cual bebe agua cristalina que aplaca su sed. En una novela pasa lo mismo, sélo que en
nuestras cabezas. Una novela es lo mas parecido a un guion cinematografico. De ahi que
tantas peliculas se escriban basadas en novelas y cuentos y tan pocas basadas en obras

de teatro.
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Pero todo esto no significaria nada sin el descubrimiento maximo que hice mas
adelante, cuando lleve los talleres de Narrativa I 'y II. De pronto me enfrenté a la hoja
en blanco con palabras y estructuras, no con ideas de movimientos de camara o mise en
scene. Entonces, por primera vez, me pude concentrar en la historia. En desarrollar a
mis personajes mediante acontecimientos en la trama, en transformarlos por eventos u
obstaculos, en construir historia a partir de trama. Y surgi6 una idea ;Qué sucederia si se
educara a los futuros cineastas en narrativa y no en guion? La respuesta la encontré en
mi proceso. Empecé a aplicarlo. Indoquia fue el primer cuento que escribi. El resultado
es mi primer guidn de largometraje. Con la maleta lista fue mi segundo cuento, y
actualmente estd siendo adaptado al cine también. En Duelo, un guidon de cortometraje,
mi proceso se fue haciendo mas invisible. Parti de un micro relato, una idea sencilla
pero redonda narrativamente; sintética. Lo visual ya no ocupaba el primer lugar en mi
pensamiento creador, la historia contada a través de elementos de trama tomo su lugar.

Lo visual llegaria después.

“A la hora de realizar una adaptacién es sumamente importante tener claro de
qué tipo de medio se parte y hacia cudl se dirige. Es necesario saber hacia
doénde se va a realizar la transformacion, pues dependiendo de esto se podran o
no utilizar recursos caracterisiticos de un medio u otro [...] Se trata, entonces,
de entender qué le es propio al libro, o a la novela, a la television y al cine”.
(Goémes Betancourt, 2013, p.23-24)

(Qué sucedi6? Aprendi algo. A partir de la practica de la ‘autoadaptacion’,
obtuve lo que necesitaba para escribir mejores guiones. Aprender narrativa, me hizo un
mejor guionista. La narrativa se vale de una herramienta que pocas veces usamos los
cineastas, el lenguaje. Ensimismados en nuestro idioma audiovisual, formamos una
especie de ‘club de Toby’ —tanto por lo cerrado como por la baja presencia de mujeres
en el cine, tema que imagino debe ser ya materia de estudio de distintas investigaciones
—. Esta cofradia se maneja en un lenguaje meramente audiovisual. En indicaciones
puntuales, en ‘Ignacio se para, camina dos pasos hacia don Sebas y con la mano derecha
sostiene su hombro izquierdo’ en lugar de dar un paso atrds a la interpretacion visual

para dejar espacio a las palabras y a la imaginacion del director.
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En la «autoadaptacion» he encontrado una metodologia ideal para la escritura
cinematografica. Dejando a un lado el cine, saliendo de mi zona de confort, me reto a
escribir mejores y mas grandes historias. Historias que en su constante busqueda de

trascender a la pantalla se hacen mas poderosas e interesantes; mas universales.

La manera de hacerlo es sencilla. En su punto inicial es exactamente igual a
escribir un guién cinematografico: se empieza con una hoja en blanco. La diferencia
estd en como se llena esa hoja. No se piensan en escenas, se piensa en relato, en qué
necesita el relato; La mejor y mas eficiente manera de presentar a un personaje; su
objetivo final. Con todo eso en mente se afronta el vacio y se llenan paginas buscando
que la obra tenga alglin valor literario. El fin no es ganar un Copé o un Nobel, pero si es
imprescindible que esté bien compuesta. Con esa obra terminada, sea del tamafio que
fuere, se empieza el proceso de adaptacion. Se rescatan personajes, y situaciones claves.
Se elabora un relato audiovisual como una segunda escritura, traduciendo palabras a
imagenes casi palabra por palabra. Es el momento de pensar como un director de cine.
Si algo se devela, como se devela. Si pasa algo, sobre qué fundamentos se erige. Sobre
ese punto debo hacer una acotacion importante. Es respecto a un aprendizaje que
siempre traigo a colacion por su profundo impacto en mi como creador: Back to the
future (1985) escrita por Robert Gale y Robert Zemeckis y dirigida por el mismo
Zemeckis, es la historia de un adolescente que aprende sobre el valor del tiempo y de las
consecuencias de las acciones del presente en el futuro. Escrita sobre una pregunta que
se hizo de Gale luego de encontrar en un atico el anuario de secundaria de su padre —

(Si yo hubiera vivido en esa época, mi padre y yo hubiéramos sido amigos?—.

“Gale empez6 a pasar las paginas del anuario de secundaria de su padre y
descubrié que habia sido presidente de su promocion. “Pensé en mi padre en el
marco de mi propia promocion y me pregunté si hubiéramos sido amigos en el
colegio, porque yo no habia sido definitivamente del tipo politico popular que
podria ser presidente de algo” 14 (Konow, 2015)

14 Traduccion hecha por el autor. Texto original: Gale started flipping through his father's high school
yearbook, and he saw that his father was the president of his graduating class. "I thought about my father
in the context of my graduating class, and I wondered whether I would have been friends with my dad in
high school, because I was definitely not the rah-rah politico type that would have been the president of
anything.”
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Con esa premisa en mente empez6 la forjarse la historia. Y empezaron a
aparecer los retos y el motivo por el que traigo esta anécdota. En el proceso de
construccion de la historia definieron una serie de cosas que querian que Marty haga en
el pasado, entre ellas inventar la patineta e inventar el rock and roll. Para lograrlo era
necesario establecer desde el inicio de la historia que Marty sabia montar patineta y que
podia tocar la guitarra. Cerrando el tema, sobre qué fundamentos se erige. Se cierran

vacios y se redondea la historia.

Asi, tomando el cuento, novela o micro relato como punto de partida, se va
construyendo el guidén, de manera visual y con libertad de volar sin miedo a perder el
norte de la historia: Su esencia. Algo que sucede, en mi caso al menos, de manera tan

facil que es importante darle la importancia que merece en este, mi relato de creacion.

“La esencia se define en este caso como aquello que quiere decir y generar una
historia en su parte mas primigenia, mas profunda, lo que va mas allé de contar
una historia dramatica” (Goémes Betancourt, 2013, p.124)

Debo agregar, para cerrar este texto, que no propongo mi proceso creativo como
el mejor o el Unico, simplemente, con dnimos de terminar de entender mi obra, plasmo
lo que sucede en la génesis mis escritos, desde el fondo de mi universo de creacion para
entenderlo y conseguir ser un mejor guionista o mejor dicho, un mejor creador de

historias.



CONCLUSIONES

Las tramas paralelas son una herramienta estructural narrativa que permite agregar
nuevas dimensiones a las historias a través la manera en que se construyen dando
dinamismo, nuevos sentidos, proporcionando informacién adicional o construyendo

momentos memorables desde el tejido mismo narrativo.

El guion de largometraje Indoquia no solo responde a una estructura por tramas
paralelas, especificamente a la modalidad del tindem fracturado, sino que depende
de ella para que la historia se cuente y para mantener el interés del lector/espectador.
En sus dos estructuras de tres actos paralelas estan las claves para construir un
relato completo y satisfactorio, para ambas: una nueva estructura general que
permite mostrar la evolucion del personaje en el marco de los acontecimientos de la
trama, despertando interés sin perder la profundidad filoséfica al centro de la

historia.

La ironia dramatica, una de las formas de la ironia, le permite al creador sostener el
suspenso en el lector o espectador al proporcionarle las herramientas a su natural

sentido de anticipacion. Lo transforma en un receptor activo e interesado.

Es justamente la ironia dramatica generada por el uso de tramas paralelas la que
consigue mantener el interés del espectador en la historia —y la que termina de
moldear los acontecimientos que vemos retratados en la trama que nos llevan hacia
la conclusion de ésta— ayudando a construir un relato interesante dentro de su

natural construccion filosofica.

El montaje, un concepto basico del cine, es la herramienta principal en la narracion
por tramas paralelas y, en el cine, mas alla de la construccion en guion que conlleva
nociones de montaje, es una oportunidad de tejer las tramas de distintas maneras de

tal forma que el cineasta puedo moldear el sentido de la historia.
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En Indoquia, el paralelismo entre Sebastian y Don Sebas marca la primera pauta
estructural; ambos personajes empiezan en un momento de cansancio. A partir de
entonces empiezan a vivir situaciones similares: el accidente en Indoquia que marca
el inicio del fin para Don Sebas y la pérdida del trabajo en el mundo real que marca
el final del inicio para Sebastian. La muerte de Don Sebas y el renacimiento o
resurreccion de Sebastian; una narra un nacimiento, la otra una muerte y la manera
en que se inter conectan es la que termina de construir la estructura de manera

natural.

Mi modelo de creacion, la génesis de mis guiones, es un modelo que puede ser de
gran utilidad en la escritura de un guidon cinematografico —especificamente para
profesionales del mundo audiovisual— dado que separa la responsabilidad de
contar una historia visual de la responsabilidad de contar una historia a secas
dejando en evidencia las usuales carencias narrativas de las peliculas escritas por
directores, preparando el camino para que dichas historias sean corregidas antes de

pasar a la etapa de escritura del guion cinematografico.
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FADE IN:
EXT. PLAZOLETA DEL PUEBLO - INDOQUIA - ANOCHECER.

DON SEBAS, un hombre mayor (aunque no viejo) y gordo
(pero no obeso), atraviesa la plazoleta en direccidén a su
casa con un andar elegante aunque algo cansado.

La oscuridad de la tarde es increiblemente estética. La
iluminacién es casi mAgica.. recuerda un poco a esos
exteriores filmados en estudios de los tiempos del cine
cléasico de Hollywood. Falso, pero real; como Casablanca
de gran Michael Curtiz pero a colores.

Vemos gente colgando lamparas en la plazoleta que con su
cédlida luz contrastan con el azulino del cielo. Al
parecer habra fiesta en el pueblo.

La casa de DON SEBAS esta ubicada en un lugar
privilegiado de la plazoleta parece tanto una tipica casa
de pueblo como una no tan tipica, es peculiar. La
arquitectura no es necesariamente realistas, tampoco
evidentemente fantasiosa.

Poco a poco se presentan elementos, tanto en vestuario
como en escenografia que nos dan pistas de este mundo de
fantasia.

La gente que estd trabajando en la plazoleta, y algunos
paseantes, saludan cordialmente a DON SEBAS a lo que €l
devuelve el saludos con una elegancia bastante
histridénica.

Al costado de la puerta de su casa estd apoyada una
bicicleta extrafa, casi como si funcionara a vapor.
Divertido, hace sonar el timbre de la bicicleta, lo que
hace reir a unos nifos.

Entonces procede a abrir las distintas cerraduras de la
puerta. Son 4 que se abren en una secuencia religiosa,
como un culto.

Finalmente ingresa a su casa.
INT. SALA DE LA CASA DE DON SEBAS - INDOQUIA - NOCHE.

La serie de cerraduras se activan en orden manteniendo al
mundo afuera y a la casa segura.

Al ver el interior de la casa podemos intuir que en ella
no vive nadie mads que él. Sin embargo se siente calida,

(CONTINUED)
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es decir uno se siente bienvenido. La decoracidén es un
tanto extravagante, aunque en un inicio y al ser
observada brevemente, no llama tanto la atencidn.

La luz nocturna entra por las ventanas de la casa. Es
azulina y s6lo es interrumpida por las luces que poco a
poco DON SEBAS va encendiendo a su paso hacia las
escaleras.

Primero una lampara cerca a la puerta, que se activa
haciendo girar una manivela. Luego bombea una palanca que
enciende una luz de tipo industrial pero hermosa que
ilumina levemente la cocina y finalmente levanta una
llave que enciende una luz cercana a las escaleras.

Deja su abrigo y su bufanda verde en el colgador que estéa
justo ahi de manera muy ceremoniosa: Doblando y
acomodando ambas prendas con mucho cuidado.

Se detiene frente a un estante con fotografias y un arma
puesta como adorno sobre ellas. En ellas, un joven DON
SEBAS se muestra en situaciones heroicas. En una sostiene
un arma extravagante en alto. En otra, fuma una pipa
teniendo detrés a una colosal bestia de mitologia. En una
tercera, posa junto a un joven dque, igual de extravagante
que él, sostiene un tridente en alto. Finalmente, un DON
SEBAS ya mads adulto, pero ain delgado, tiene una banda
alrededor del cuerpo.

DON SEBAS suspira y finalmente sube las escaleras camino
a su dormitorio.

INT. DORMITORIO DE DON SEBAS - INDOQUIA - NOCHE.

Ya en su dormitorio se asoma a la ventana y mira al
pueblo: su gente contenta y sus calle cada vez mas
iluminadas.. perfectas.

Uno que otro personaje lo saluda, a lo que él responde
con los mismos gestos histridénicos que practicd momentos
antes en la calle, pero sin la misma energia.

Como jugando, cierra las cortinas. Suspira nuevamente.
Colgado frente a él, en un mueble de valet estéd su
antiguo uniforme; el de las fotos.

Poco a poco se desviste hasta quedar en una especie de
enterizo blanco.

Lentamente se acuesta en la cama, da una breve mirada al
reloj, son las 7:15 de la noche, apaga la luz y con los

(CONTINUED)
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ojos puestos en las estrellas que se llegan a ver a
través de su ventana de techo, cierra los ojos para
dormir.

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - DIA.

SEBASTIAN un joven de unos 28 afios, muy delgado,
despierta. el reloj marca las 7:15 de la manana. Sus ojos
son hundidos e irremediablemente tristes.

Su dormitorio es sencillo, nada llama la atencién a
excepcidén de unos cuantos monticulos de libros, la
mayoria de ciencia ficcidén, aglomerados por ahi y un par
de pdsters de peliculas antiguas de serie B.

Con cuidado se levanta de la cama. Se le nota cansado,
como si no hubiera descansado mucho.

Se viste, lentamente pero sin mayor cuidado.

Primero se quita el pijama. Luego se pone un pantaldn
gris descolorido, una camisa beige sin gracia, una chompa
marré4n comin y corriente, un abrigo gris que, a
diferencia del resto, no estd nada mal y zapatos un tanto
gastados en cuero natural.

Todos son colores apagados a excepcidén de una bufanda
verde tejida a punto grueso que es lo Ultimo que se pone
al cuello, pero como un adorno mas que como abrigo.

INT. BANO - CIUDAD - DIA.
Pasa por el bano fugazmente.

Se da una peinada réapida con las manos, mojandose antes
la cabeza en el carno.

Se cepilla, sin el mayor cuidado, los dientes.

En todo este proceso, notamos que trata, en la medida de
lo posible, de evitar verse mucho en el espejo.

INT. COCINA/COMEDOR - CIUDAD - DIA.

Ya en la cocina, sin ganas, sirve un plato de cereales.
Son pequeiios circulos de colores, cereal de niios.
SEBASTIAN se pierde en el ritmo de su caida por un
instante.

Luego va a la refrigeradora y saca una caja de leche.

La agrega y descubre que ésta estd agria y con grumos.

(CONTINUED)
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Decepcionado, arroja todo el contenido de su plato a un
tacho antes de salir de casa.

El plato va a acumularse en un monticulo de dias que estéa
en el lavadero.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - DIA.

Cuando SEBASTIAN sale de su departamento, encuentra que
el pasadizo estd lleno de cajas. Las hay de todos los
tamanos y parece un pequeno laberinto. Todo apunta a que
alguien se estd mudando a su piso.

De pronto la voz de una mujer joven se escucha
acercandose, mientras da indicaciones al personal de
mudanza.

ALEJANDRA (0.S.)
Tengan mucho cuidado con esa caja
por favor.. ¢La caja verde sigue
afuera?

SEBASTIAN ve la caja verde cerca a él y apura el paso.
Sorteando los obstéaculos, logra huir.

Ella logra verlo a la volada y saluda timidamente sin
recibir respuesta.

ALEJANDRA
Hola, disculpa el desorden, soy
Alejandra, me estoy mudando...

ALEJANDRA es una mujer joven y de apariencia muy
agradable. Es bonita a su manera y hay algo en sus ojos
que resulta muy atractivo. Energia de vida. Sus facciones
son delicadas y viste sencillo, pero esa sencillez la
hace atn mas atractiva.

Un tanto extranada por el raro encuentro con su vecino
regresa a lo suyo.

EXT. CALLE - CIUDAD - DIA.

Algo mas aliviado y recuperando el aliento, SEBASTIAN
camina frente a su edificio lentamente, con pasos
pesados, como quien camina hacia su propia ejecucién.

Las calles son bastante grises y la luz es tenue. La
bufanda verde de SEBASTIAN contrasta con el mundo a su
alrededor.

(CONTINUED)
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La calle es hostil. SEBASTIAN pasa frente a un par de
negocios y se cruza con algunas personas que caminan en
direccidén opuesta. La constante es que nadie se saluda.
Los negocios empiezan a abrir, pero las caras de los
duefios es de “ni se te ocurra entrar, tengo sueino y estoy
de mal humor”.

EXT. PARADERO - CIUDAD - DIA.

No pasa mucho tiempo hasta que cruza la pista y llega a
un paradero donde, junto a varios mas, espera la llegada
del autobus.

La gente ahi, vive en su mundo. Algunos leen el diario,
otros esperan ansiosos la llegada del bus sin dejar de
mirar sus relojes. Nadie conversa. S6lo SEBASTIAN los
observa hasta que, como al parecer es su costumbre, se
“pierde” en su propio mundo mirando directamente al
muiiequito de los semdforos que empieza a caminar... como
dirian las abuelas: "pensando en las musaranas". Lo
imagina bailando tap.

EXT. LUZ DE CRUCE - CIUDAD
El mufiequito baila tap. SEBASTIAN sonrie.
EXT. PARADERO - CIUDAD - DIA.

Se pierde tanto que no nota que el bus ya ha llegado y
que todos ya han subido.

El conductor, cansado y algo malhumorado le llama la
atencién.

CONDUCTOR
iHey! ¢Sube?

Los pasajeros, sobretodo los mds ansiosos, lo miran con
fastidio. Algo avergonzado, ante la mirada del conductor
y los pasajeros, SEBASTIAN, hace un gesto como diciendo
que no va a subir.

Cuando el bus parte SEBASTIAN empieza a caminar cargado
de resignacidn.

Hace frio y el mundo es gris. Levanta las solapas de su
abrigo, ajusta su corbata y sigue su camino. Ahora parece
ser la Unica persona en la calle.
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EXT. FACHADA DE LA SUPERINTENDENCIA - CIUDAD - DIA.

SEBASTIAN llega a la superintendencia de seguros, donde
trabaja, evidentemente tarde. Su reloj marca las 10:12 de
la manana. El edificio es tan gris como la ciudad y alto
e imponente, aplastando a quien se pare frente a él.

En la puerta una cola interminable de gente quejumbrosa
que llega a hacer tramites es evidencia de lo "bien" que
funcionan las cosas ahi dentro.

Lentamente empieza a subir las escaleras del ingreso, con
la paciencia de alguien que no estd llegando tan tarde.

Antes de ingresar, se detiene, suspira y mira hacia
atrads. Cuando ve el caos de la ciudad y descubre que no
hay hacia a donde escapar, sigue, resignado, con su
camino.

INT. SUPERINTENDENCIA - CIUDAD - DIA.

Ya dentro, casi llegando a su médulo de atencidén logra
ver a su jefe, el SUPERVISOR GOMEZ.

El es un hombre gordo y mayor con apariencia descuidada y
ropa una o dos tallas mads chica que la que deberia usar.

Lentamente se acerca regodedndose en su poder.

Como escapando de él, y seguro de no haber sido visto,
SEBASTIAN toma las escaleras de emergencia hacia el techo
del edificio.

EXT. TECHO DE LA SUPERINTENDENCIA - CIUDAD - DIA.

Ya arriba, SEBASTIAN, verifica que estd solo y deja junta
la puerta pues no se puede abrir desde afuera.

Saca un cigarrillo de su cajetilla y lo enciende. Fuma
cerca a la cornisa mirando hacia abajo. Desde ahi, los
cientos de individuos que entran a realizar tramites y
reclamos, parecen hormigas.

El rumor de la ciudad, que ya estd completamente
despierta, se confunde con el susurro del viento. En sus
oidos ese sonido, extraiamente para él, es sindénimo de
paz. Cierra los ojos y se deja llevar.

Su cuerpo estd a punto de perder la batalla contra el
vacio cuando de pronto, una voz corta como un cuchillo su
sosiego. Es una voz punzante, aguda, bastante

(CONTINUED)
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desagradable.

El SUPERVISOR GOMEZ, que termina de subir las escaleras,
bastante agitado, le llama la atencidén, senialando su
reloj.

SUPERVISOR GOMEZ
iTreinta y tres minutos tarde,
caradura!

E1l SUPERVISOR GOMEZ, saca un inhalador de su bolsillo y
los aspira con violencia.

SUPERVISOR GOMEZ (cont'd)
{Qué crees, que no te vi llegar?
Es la Gltima vez que esto pasa.

SEBASTIAN lo observa en silencio como distraido por ese
botén que tiene dias a punto de dispararse de la camisa
del gordo. Seria para €l tan divertido que esta vez si lo
haga.

Cuando el SUPERVISOR GOMEZ vuelve a aspirar el inhalador,
la imaginacién de SEBASTIAN se hace cargo.

EXT. TECHO DE LA SUPERINTENDENCIA - IMAGINACION - DIA.

De pronto, vemos el botén salir disparado y matar a una
paloma que pasaba volando por ahi.

Entonces el jefe le habla nuevamente interrumpiendo su
fantasia.

EXT. TECHO DE LA SUPERINTENDENCIA - CIUDAD - DIA.

SUPERVISOR GOMEZ
¢Y, qué esperas? iNecesitas
invitacién?

Para luego alejarse de él, hablando para si mismo.

SUPERVISOR GOMEZ (cont'd)
No tengo idea de porqué no 1lo
largo a este bueno para nada..

SEBASTIAN, en silencio, apaga el cigarrillo en la suela
de su zapato y arroja la colilla al vacio, envidiando su
suerte, para luego dirigirse a la puerta donde su jefe lo
espera sosteniéndola muy impaciente.

Ambos ingresan. Cuando el SUPERVISOR GOMEZ sale de cuadro
volvemos a escuchar su inhalador.
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INT. CUBICULO - CIUDAD - DIA.

SEBASTIAN coloca sellos. Uno tras otro vemos caer a los
sellos de aprobado o de desaprobado. Cincuenta por ciento
de probabilidad de arruinarle el dia a alguien.

SEBASTIAN ve los sellos, ve los documentos y mira a la
gente, con lastima.

Parece una maquina haciendo su trabajo. No piensa, sélo
ejecuta. Folio tras folio, el sello cae sobre él. Uno
aprobado, uno desaprobado. Uno aprobado, uno desaprobado.

Lo Gnico en lo que enfoca su concentracidén constantemente
es en el reloj de pared que estd en la zona de espera de
su area. Cuenta los minutos para salir a toda prisa
camino a su casa.

Es evidente que su trabajo (y toda su vida en realidad)
no le gusta en lo mads minimo.

INT. CUBICULO - IMAGINACION - DIA.

De pronto imagina un folio que contiene su foto y un
“curriculo” deprimente al que un sello gigante de
desaprobado inunda.

INT. CUBICULO - CIUDAD - DIA/TARDE - TIMELAPSE

Una secretaria coloca una torre de folios al costado de
SEBASTIAN quien se ve cada vez mas cansado.

Como una especie de vendetta personal, empieza a colocar
uno tras otro, el sello de aprobado. sonrie y empieza a
llamar a la gente uno a uno para entregarles sus
documentos.

INT. CUBICULO - CIUDAD - TARDE.

Unas horas més tarde y faltando ya poco mds de una hora
para salir, SEBASTIAN ve de reojo la enorme cola de
clientes que empieza a acumularse en su ventanilla para
ser atendidos.

Mira a su alrededor y sus vecinos de cubiculo no estéan.
A lo lejos se escucha a gente celebrando un cumpleanos.

Viendo constantemente el reloj y a la gente, escribe algo
y coloca un cartel en su ventanilla:

“Error en el sistema”

(CONTINUED)
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Evitando cualquier tipo de confrontacidén, baja la mirada
y simula estar tratando de arreglar el problema, pero en
realidad desconecta el cable de red.

Entonces, inserta su memoria usb, abre un archivo de
texto, se pone a escribir y su imaginacién vuela.

INT. MONTAJE EN EL CUBICULO - CIUDAD - TARDE.

Vemos como en bocetos, ilustraciones clasicas de
storyboard, fragmentos de sus ideas unas tras otras en
semi transparencia con fragmentos del texto que escribe.

Los universos que relata son maravillosos: Historias
espaciales, robots inteligentes, viajes intergaléacticos.

Imagina la historia de un hombre que espera toda su vida
el retorno de su esposa abducida por extraterrestres
tanto tiempo atrds y de cémo se comunica con ellos a
través de sonidos musicales en una vieja radio de banda
ciudadana...

El texto que escribe dice:

"En el comedor, la mesa estaba puesta para dos sin
embargo Fermin comia solo. Casi sin mirar mas alld de su
plato. En la sala contigua, los muebles y los cuadros
habian cedido (casi) su lugar a una especie de
laboratorio de investigaciones. Cientos de recortes de
peridédicos, fotografias, hilos rojos conectando todo a
una fotografia y al centro de la habitacidén, una radio de
banda ciudadana a tubos muy antigua que Fermin compré el
mismo ano que nacidé Alejandra, su hija..."

Las imdgenes ilustran claramente lo que leemos. Fermin
llegando a una mesa con dos sitios cargando un plato. La
sala contigua con su pared llena de recortes y
fotografias. Un recorte de periddico especifico, también
dibujado que dice "Mujer desaparece misteriosamente.
Esposo es llamado a dar declaraciones". La radio
emitiendo notas musicales aparentemente digitales
quebradas por el ruido de la estatica.

O la historia de un robot que aprende a traicionar como
mecanismo de proteccidn, para salvar a la humanidad...

Escribe:

"Su Unica misidén era salvar a la especie humana, sin
embargo la mentira, que no estaba programada en su
sistema, era la UGnica herramienta a su disposicidn para

(CONTINUED)
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hacerlo... la traicién".

En imdgenes vemos a un androide que manipula su sistema
conectado a una maquina. Detrds asomadndose escondido, un
hombre lo observa.

Quizad la historia de un viaje a las profundidades del
universo en las que el espacio se mide en tiempo y todo
deja de tener sentido para nosotros...

Escribe:

"Despertar luego de un viaje de anos luz, siempre produce
un choque. Descubrir que el tiempo, la constante mas

clara en la tierra, no siempre es constante podria acabar
con cualquiera... pero no con el capitén Melena de Ledn".

En imdgenes, vemos una secuencia de un hombre mayor, con
un mechén blanco destacando en su oscurecida cabellera,
levantandose y mirando una pared con relojes distintos.

INT. CUBICULO - CIUDAD - TARDE.

De pronto, sus fantasias son interrumpidas por la voz de
su jefe, el SUPERVISOR GOMEZ quien estd parado frente a
su ventanilla sosteniendo el cartel improvisado que puso
SEBASTIAN.

SUPERVISOR GOMEZ
iQué es esto? Ponte a trabajar
inmediatamente o te vas...

Entonces se retira, hablando para si mismo bastante
mortificado.

SUPERVISOR GOMEZ (cont'd)
Si no fueras sobrino de mi mujer
ya estarias en la calle comiendo
cucarachas, inuatil...

Afortunadamente para SEBASTIAN, ya son casi las 6 de la
tarde.

Cuando el jefe termina de retirarse, asegurandose que ya
no estéd cerca, SEBASTIAN se esconde debajo de su
escritorio.

Desde abajo, usa una mano para inspeccionar la mesa.
Primero torpemente encuentra el mouse y usando un espejo
como periscopio, expulsa su usb, tanteando el espacio
busca y encuentra su reloj de bolsillo.

(CONTINUED)
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Lo baja y mientras espera que finalmente den las 6,
aprovecha para ordenar sus cosas, comer una manzana que
estaba en su maletin y prepararse para huir.

INT. PASADIZO SUPERINTENDENCIA - CIUDAD - DIA.

Vemos el momento justo en que el reloj del pasadizo marca
las seis. Su aguja, lentamente alcanza el numero deseado.
Un eco marca el sonido de este momento.

INT. CUBICULO - CIUDAD - TARDE.

Habilmente, SEBASTIAN, logra escabullirse del trabajo sin
ser visto.

Primero camina agazapado.
Luego brinca de un lado a otro del pasadizo.

Finalmente se tapa la cara con un folio al pasar cerca a
un grupo de trabajadores.

Busca activamente no tener que despedirse de nadie. Lo
gracioso es que, la verdad, nadie busca despedirse de él
tampoco.

Esta aventura del escape, sélo le importa a él.
EXT. FACHADA DE LA SUPERINTENDENCIA - CIUDAD - TARDE.

Las 6 con un minuto y SEBASTIAN ya estad saliendo de 1la
superintendencia. Bufanda al cuello y abrigo bien puesto.

Mientras él sale, las puertas se cierran dejando afuera a
decenas de personas que, cansados y frustrados por 1la
espera, se quejan.

PERSONA 01
iLlevo horas aca! Abusivos son...

GUARDIAN
Yo entiendo sefior, pero entienda
también usted...

PERSONA 02
Es increible... increible,
sinceramente... iMis impuestos

pagan sus sueldos!

(CONTINUED)
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GUARDIAN
Son 6rdenes de gerencia, no puedo
hacer nada, sefnora...

PERSONA 03
¢Y ahora? iYa pues, estamos
haciendo cola desde antes de 1la
hora de cierre, caray!

GUARDIAN
Lo siento mucho senorita. No
puedo hacer nada.

SEBASTIAN los mira por un momento y, aliviado de no tener
que lidiar con ellos, empieza a caminar alejandose de sin
mirar atrés.

EXT. PARQUE - CIUDAD - TARDE.

SEBASTIAN camina répido atravesando un parque gris y
muerto. Sus animos, sin embargo, son notoriamente mejores
que los de la mahana.

De pronto el olor de manzanas acarameladas llama su
atencidén. Su color en contraste con el espacio donde
estdn las hace mas presentes. Casi sin pensarlo compra
una.

SEBASTIAN
Una, por favor... esta de aca.

VENDEDOR
¢Para ir comiendo, senor?

SEBASTIAN
Asi nomads. Gracias.

No la prueba, sé6lo la observa un momento y luego sigue
caminando.

EXT. CALLE - CIUDAD - TARDE.
Cruzando la pista, encontramos la estacidén del tren.

A pesar de que sb6lo estd a una parada de distancia,
SEBASTIAN decide tomar el tren para ir a casa.

INT. INTERIOR DEL TREN - CIUDAD - TARDE.

Los trenes siempre le han gustado, para él son como naves
espaciales que atraviesan tiempo y espacio a toda
velocidad.
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INT. FANTASIA EN EL TREN - CIUDAD - TARDE.

Sus ojos se enfocan en la manzana acaramelada que se
transforma en un planeta. Podemos ver que su mente vuela:
estrellas, el espacio.. el tren en una nave y SEBASTIAN un
viajero atravesando el espacio.

Sin embargo la ilusidén se quiebra para nosotros que
observamos la ciudad transparentarse detras de él:
Amenazante, gris y desagradable.

Los edificios altos, las calles llenas de automdéviles y
de gente.

Pero SEBASTIAN estéd tranquilo, hasta esboza una pequeia
sonrisa. Es extrafio verlo asi.

EXT. FACHADA DE EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

SEBASTIAN estd llegando a su edificio. Casi en la puerta,
un mendigo que camina por ahi le pide dinero.

MENDIGO
Senor, por favor. Una...

Buscando evitar mayor interaccidn, le entrega rapidamente
la manzana acaramelada y casi sin detenerse sube a toda
prisa las escaleras del edificio.

El mendigo se queda mirando la manzana un momento, luego
la muerde y sigue su camino. Cuando trata de agradecer el
gesto, SEBASTIAN ya no esta ahi.

MENDIGO
Gracias, sefor...

INT. EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

La voz del mendigo se pierde tras la puerta. SEBASTIAN
sube las escaleras hacia el tercer piso a toda velocidad
para evitar cruzarse con algin vecino.

Ya en el tercer piso ve que las cajas de la mudanza
desaparecieron y sonrie al haber llegado hasta ahi sin
tener que saludar a nadie.

Finalmente en la puerta de su departamento mientras saca
las llaves de su bolsillo, escucha unos pasos que suben
por las escaleras.

Apurado y nervioso deja caer las llaves al piso. Se
apresura en recogerlas.

(CONTINUED)
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Sin dejar de mirar hacia las escaleras, trata de abrir su
puerta. Sus manos sudorosas casi no se le permiten.

Casi en el Gltimo minuto logra abrir la puerta e ingresa.
INT. DEPARTAMENTO DE SEBASTIAN - CIUDAD - TARDE.

Ya a salvo, SEBASTIAN se apoya en la puerta y, antes de
sacarse la bufanda y el abrigo, se acerca al ojo magico.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

A través de él ve que quien subia por las escaleras era
su nueva vecina, ALEJANDRA. Su look sencillo e inocente
le gusta.

Ella mira en direccién a la puerta de SEBASTIAN y luego
de unos segundos se acerca dispuesta a tocar, aunque
duda.

Cuando finalmente est& a punto de hacerlo, el teléfono
dentro de su casa empieza a sonar, dandole la excusa
perfecta para emprender la retirada.

Poco a poco sale del campo de vista del ojo méagico.
INT. DEPARTAMENTO DE SEBASTIAN - CIUDAD - TARDE.

SEBASTIAN deja el ojo magico y se apoya en la puerta un
momento. Su nueva vecina ha causado un impacto inesperado
en él.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

Un tanto intrigado, abre la puerta temerosamente y
alcanza a ver cbmo se cierra la de la ella. Quiza el
universo no quiere que la conozca.

Un tanto frustrado, pero bastante aliviado también,
cierra la puerta lentamente.

INT. COCINA/COMEDOR - CIUDAD - NOCHE.

Media lata de frijoles, arroz recalentado de un taper y
un tomate sin ningin tipo de alino. Esa es la cena
habitual de SEBASTIAN.

Come estrictamente por obligacidén, pero ligero ya que de
ninguna manera quiere tener pesadillas.

En el fondo, en un televisor se escuchan las noticias.
Nada importante o relevante, sbélo compainia.
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INT. BANO - CIUDAD - NOCHE.

Detras de la cortina de la ducha, SEBASTIAN se bafa. En
su sombra vemos su dedicacidén a esta tarea. Se lava con
cuidado. Todo esto contrasta con su preparacidén en la
manana.

Luego, ya directamente, vemos cdédmo se saca el champi del
cabello.

Después, afuera de la ducha y envuelto en una toalla, se
cepilla los dientes, y se peina con mucho cuidado. Esta
vez si usa un peine.

Se pone la camisa del pijama de franela abotonandola como
si fuera un ritual, de abajo hacia arriba, un poco de
ROYAL REGIMENT detras de las orejas y ya casi estd listo
para entrar a la cama.

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - NOCHE.

A pesar de estar listo para acostarse, se dirige a la
puerta del departamento para volver a probar su suerte
con el ojo madgico. Tiene la esperanza de encontrar
nuevamente a su vecina.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - NOCHE.

A través del ojo magico. ALEJANDRA, estd nuevamente en el
pasadizo. Tiene puesto un vestido verde sencillo que le
queda muy bien.

De pronto se agacha y carga a un gato llamadndole la
atencién.

ALEJANDRA
Sefior Gonzales, cuantas veces se
lo he dicho “no puede salir solo
de la casa.. y menos a éstas
horas..”

Ya con el gato en brazos da una mirada en direccidén a la
puerta de SEBASTIAN, es como si se miraran a los ojos. De
a pocos la voz de su vecina se apaga detras de su puerta
mientras ésta se cierra.

ALEJANDRA (cont'd)
¢No me va a dejar sola aqui en la

casita, no? No... No lo va a
hacer porque usted es perfecto..
iPurrrrrfecto!

(CONTINUED)
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ALEJANDRA rie sola algo timida.
INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - NOCHE.

Con una sonrisa dibujada en el rostro, SEBASTIAN, abre el
sofd cama y se acuesta.

Estd algo nervioso y no para de mirar hacia la puerta.
Esto no es habitual en él. S6lo espera con ansias y con
la mirada puesta en el techo el momento de quedarse
dormido.

Su techo estd adornado con estrellas, lunas y planetas
fosforescentes de esos que se ponen en los cuartos de los
nifios. Esta decoracién le da la sensacién de que puede
volar y ser libre. El verde encendido fosforescente de
estos adornos lo ayuda a calmarse.

Su reloj marca las 8:15 cuando por fin cierra los ojos.
INT. DORMITORIO DE DON SEBAS - INDOQUIA - DIA.

La luz entra por la ventana del dormitorio. DON SEBAS se
despereza en la cama. Ya se escucha la vida de pueblo a
través de la ventana. AlGn echado recita como de memoria.

DON SEBAS
No hay como el sonido de mi
pueblo por las mananas..

Ve el reloj y marca las 8:20. Es tarde.

Se levanta agilmente de la cama y se acerca a la ventana
para abrir las cortinas y dejar entrar la luz.

Observa el pueblo. Vemos cémo la pileta empieza a
funcionar y las calles se empiezan a llenar con uno que
otro personaje que camina por ahi.

Una mujer que alcanza a verlo en la ventana lo saluda con
gestos afectuosos.

MUJER
iBuenos dias! Don...

El, un tanto avergonzado, se esconde tras la cortina
haciendo como que no ve a nadie. La mujer se extrania un
poco, pero sigue su camino.

A lo lejos, IGNACIO, un hombre delgado pero macizo, de
ojos saltones y cabeza muy redonda se acerca a la casa
con paso ligero.

(CONTINUED)
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Entonces DON SEBAS se apura en llegar a su vestidor para
ponerse una bata y salir a recibirlo.

INT. SALA CASA DON SEBAS - INDOQUIA - DIA.

DON SEBAS termina de bajar las escaleras rapidamente y se
apresura a la cocina donde activa la tetera.

Luego corre a la puerta donde abre las cerraduras una a
una para hacer pasar a IGNACIO y recibirlo con un calido
abrazo.

A diferencia de la noche anterior, DON SEBAS se ve
cansado y algo distraido.

DON SEBAS
iBuenos dias, Ignacio! Pasa,
muchacho.

IGNACIO
iBuenos dias, senor alcalde!
{COmo esta...?

IGNACIO se fija en la vestimenta de DON SEBAS. Estéa
evidentemente sorprendido de encontrarlo en bata. DON
SEBAS siempre lo espera listo a estas horas, ansioso por
empezar el dia. Ademas IGNACIO lo encuentra un poco
despeinado y leganoso.

DON SEBAS lo nota en la mirada de IGNACIO y se adelanta a
responder.

DON SEBAS
Qué te puedo decir, Ignacio. Ya
no soy un hombre joven que era y
me quedé dormido... iPasa, apura,
que hay mucho por hacer! Y, por
favor, deja de decirme seior que
no ayudas con la edad.

IGNACIO
Disculpe, senior... alcalde... Don
Sebas...

DON SEBAS lanza una mirada de desaprobacidén que hace que
IGNACIO detenga su discurso.

En los gestos y maneras de IGNACIO podemos ver que e€s un
tipo muy servil que admira increiblemente a DON SEBAS. Se
nota que estéd agradecido de estar a su lado.

(CONTINUED)
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Mientras IGNACIO habla, DON SEBAS se ocupa de sacar un
par de tazas y colocarlas sobre la mesa de la cocina.

IGNACIO
Como ya sabe no falta nada para
la fiesta de Indoquia, senor
alcalde. Tenemos ya casi todo
organizado...

DON SEBAS
Muy bien.

IGNACIO
Los ninos ya empezaron a hacer
los murales en las paredes
exteriores de las casas que dan a

la plaza...
DON SEBAS
Perfecto.
IGNACIO
Las familias organizan la
comida... Se me ocurrid, y no sé

qué opine usted, sefor, invitar
al profesor..

De pronto el sonido de la tetera interrumpe el discurso.

entonces DON SEBAS, aprovecha para hablar, poniendo su
mano en el hombro de IGNACIO.

La mano de DON SEBAS en el hombro de IGNACIO se siente
como una aplanadora.

DON SEBAS
Muchacho, tranquilo, tenemos todo
el dia atn. Tomemos un té y luego
seguimos, ¢Te parece, Ignacio? Y,
por favor, te lo ruego, deja de
llamarme senor, alcalde o 1la
combinacidén de ambas.

IGNACIO
Si senor... disculpe.. Don Sebas.

IGNACIO baja la cabeza y procede a ayudar con el té.
luego beben en silencio.

DON SEBAS no es el mismo de siempre e IGNACIO lo nota.
Estd como distraido, con la cabeza en otro lado. No
responde con su habitual entusiasmo.

(CONTINUED)
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IGNACIO
Don Sebas, ¢Estd todo bien?

DON SEBAS no responde. Su mente estd en otra cosa.

IGNACIO (cont'd)
¢Hola? éDon Sebas?

IGNACIO se rinde y, aunque preocupado, decide compartir
un momento el silencio con su mentor....

Hasta que tiene una idea.

IGNACIO
{Qué tal una aventura?éY si
salimos a dar una vuelta por el
pueblo en bicicleta?

Como saliendo de un trance, DON SEBAS lo mira y sonrie.
Luego le responde.

DON SEBAS
Una aventura... iQué gran idea
Ignacio! Es justo lo que necesito
para despertarme un poco.

IGNACIO
Manos a la obra entonces.
Alistese mientras yo voy por mi
bicicleta.

IGNACIO sale rapidamente sin despedirse. DON SEBAS se
queda mirando un segundo a la puerta para luego pararse y
subir las escaleras.

INT. SALA CASA DON SEBAS - INDOQUIA - DIA.

Mas tarde, cerca a las 10 de la manana, DON SEBAS ya esta
casi listo para salir. Tocan a la puerta. DON SEBAS grita
desde las escaleras.

DON SEBAS
Pasa Ignacio. Estad abierto.

IGNACIO pasa, ve que DON SEBAS estd terminando de
alistarse al borde de las escaleras y lo ayuda a ponerse
el abrigo.

Tiene puesto su viejo sombrero, el de las fotos.

IGNACIO se sorprende de verlo usandolo después de tanto
tiempo, pero no dice nada.

(CONTINUED)
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Luego, salen juntos por la puerta principal.
EXT. PLAZOLETA DEL PUEBLO - INDOQUIA - DiA.

DON SEBAS e IGNACIO toman cada uno una bicicleta y
empiezan su paseo con una vuelta alrededor de la plaza.

Sonrien felices y la gente, curiosa y sorprendida, saluda
al risueno alcalde.

EXT. CALLE - INDOQUIA - DIA.

Lo que empezd como un simple paseo se vuelve una
competencia. Volteando una esquina, ambos hombres apuran
el paso y empiezan a competir, aunque amistosamente.

Siguen hasta casi salir del pueblo.
EXT. CAMPOS ALEDANOS - INDOQUIA- DIA.

Subiendo una colina, DON SEBAS, increiblemente a pesar de
su edad, le saca a IGNACIO una gran ventaja. Una vez
arriba, la bajada hacia el otro lado es un verdadero
placer.

El sonido del viento en los oidos de DON SEBAS le
recuerda a la risa de los nifilos, a un rio, al mar... y de
pronto a la ciudad. Entonces cierra los ojos.

Y con los recuerdos de las ciudad... ALEJANDRA.

Entonces pierde el control: choca la llanta delantera con
una piedra y vuela por los aires estrelladndose contra el
piso y golpeando su cabeza contra un tronco.

Lentamente su mundo se oscurece y el sonido del viento se
confunde con la voz de IGNACIO que llega a verificar su
estado, con el barullo de la gente que empieza a rodearlo
y, misteriosamente, con la voz de ALEJANDRA hasta que, de
un momento a otro, eso también es silencio.

IGNACIO (0.S.)
iDon Sebas! iYa llego, no se
mueva!

ALEJANDRA (0.S.)
Hola, me llamo Alejandra...

INT. AYUNTAMIENTO - INDOQUIA - NOCHE.

El agudo silbido de una tetera es lo siguiente que DON
SEBAS escucha.

(CONTINUED)
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Estd recostado en un sofa en el ayuntamiento y a su lado,
expectantes, IGNACIO y el MEDICO del pueblo lo observan
con preocupaciédn.

De pronto DON SEBAS trata de incorporarse e IGNACIO lo
detiene con suavidad.

IGNACIO
Sefior, quédese quieto. Se golpebd
muy fuerte la cabeza. Quédese
tranquilo por favor... estd en
buenas manos.

MEDICO

Don Sebas, buenas buenas. Ni se
levante que tiene que descansar.
Por lo que pude examinar, no
deberian haber mayores
consecuencias de este golpe, a
excepcidén de mareos y dolores de
cabeza por unos dias.

(Pausa)
Lo mejor que puede hacer es estar
recostado descansando.

El MEDICO entonces saca un frasco de un brazalete que
tiene puesto y se lo da a DON SEBAS.

DON SEBAS, aln un poco confundido, lo bebe y empieza a
buscar su reloj de bolsillo, para descubrir que estéa
roto. Luego trata de incorporarse para buscar relojes de
pared, pero no lo logra.

Preocupado y nervioso intenta nuevamente incorporarse
pero esta vez IGNACIO lo detiene nuevamente.

IGNACIO
No se levante...

DON SEBAS
é{Qué hora es?

IGNACIO mira su reloj brevemente y responde.

IGNACIO
Casi la medianoche, sefior
alcalde.

Asustado y muy preocupado, DON SEBAS se levanta de golpe
y, sacando fuerzas de donde no las tiene, logra
mantenerse en pie.

(CONTINUED)
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MEDICO
Don Sebas, no recomiendo que haga
este esfuerzo.

Fingiendo no sentir dolor empieza a caminar hacia la
puerta.

DON SEBAS
Estoy bien, soy como tronco
viejo. No se preocupen. Estoy
bien.

IGNACIO
Pero senor alcalde..

DON SEBAS
(Molesto)
iPero nada, Ignacio! iTodo estéa
bien! iY basta ya con eso de
decirme sefior o alcalde, por
favor!

IGNACIO
Disculpe seiior.. don..

Muy adolorido y bastante mareado, pero simulando estar
bien, DON SEBAS sale del ayuntamiento.

IGNACIO y el MEDICO se miran preocupados. No saben qué
hacer.

MEDICO
Don Sebas...

DON SEBAS
Doctor, estoy bien. Por favor,
confie en mi...

EXT. PLAZOLETA - INDOQUIA - NOCHE.

DON SEBAS atraviesa la plazoleta hacia su casa y siente
que la gente lo observa. Trata de sonreir, pero no lo
logra del todo.

Mira hacia atrads y ve que IGNACIO y el MEDICO lo siguen.
Acelera el paso. Cada vez le es mads dificil fingir.

Finalmente alcanza la puerta de su casa. Mientras trata
de abrir la puerta siente que IGNACIO se acerca por
detréas.

(CONTINUED)
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Entonces se apresura y logra entrar antes de ser
alcanzado.

Con un gesto y una sonrisa fingida, se despide antes de
cerrar la puerta.

INT. SALA CASA DON SEBAS - INDOQUIA - DIA.

Apoyado en la puerta, DON SEBAS, agitado y adolorido toma
un respiro.

Mira por el ojo madgico y ve a IGNACIO ahi hablando con el
MEDICO claramente preocupado. Habla en voz alta.

DON SEBAS
No se preocupen amigos, estoy
bien. Ya vayan a casa. Es tarde.
Voy a descansar. Todo estad bien.

Luego empieza a subir las escaleras hacia su dormitorio.
EXT. PLAZOLETA - INDOQUIA - NOCHE.

Ambos hombres se miran entre si y finalmente, extranados,
empiezan a caminar hacia sus casas.

INT. DORMITORIO DE DON SEBAS - INDOQUIA - DIA.

DON SEBAS cierra las cortinas y sin desvestirse se
acuesta lentamente.

Da una mirada al reloj, son las 12:25 de la noche.

Brevemente mira las estrellas que se ven a través de su
ventana de techo.

Finalmente cierra los ojos para dormir.
INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - DIA.

SEBASTIAN despierta de golpe. Estd sumamente asustado y
le duele mucho la cabeza y un brazo.

El reloj en su viejo VHS marca las 12:40 del dia. Ya es
muy tarde para ir a trabajar. Nota que en su contestadora
hay dos mensajes.

El primero habla de un concurso de crucigramas.

(CONTINUED)
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TELEOPERADORA
Ha ganado el concurso mensual de
crucigramas, con esto pasa a los
cuartos de final para ganar...

Antes que termine, SEBASTIAN lo adelanta. El segundo es
de su jefe.

SUPERVISOR GOMEZ
Sebastian, te habla tu jefe,
Gémez. No te molestes en venir a
la oficina ni hoy ni manana ni
nunca mas. Ya tuve... tuvimos
suficiente. Puedes pasar la
préxima semana por tu cheque de
liquidacidén y por tus cosas.

(Pausa)
Te lo adverti muchacho. Te lo
adverti varias veces. Chau
Sebastian.

A SEBASTIAN no parece molestarle nada de esto. Lo pasa
por alto como si no le hubieran dicho nada malo.

En todo caso, la cabeza le duele tanto que nada mas le
importa.

INT. BANO - CIUDAD - DIA.
En el espejo del bano se observa por un largo rato.

Ya es casi la 1 de la tarde y el sonido de su estbébmago le
anuncia que tiene hambre.

Sale hacia la cocina.
INT. COMEDOR/COCINA - CIUDAD - DIA.

Busca por toda la cocina y no encuentra nada. Es oficial:
no hay nada de comer.

Derrotado prende el televisor para distraerse y justo
estdn preparando una receta: torta frita rellena de
carne. Su barriga suena y €l lo toma como una senal.

Rapidamente (iluso él pues nunca ha cocinado en su vida)
toma nota de los ingredientes. Debe salir de compras.

INT. BANO - CIUDAD - DIA

AlGn aturdido y adolorido, SEBASTIAN se mete a la ducha y

(CONTINUED)



56

57

58

59

CONTINUED:

se bana. Luego se peina y se cepilla los dientes.
INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - DIA.

Se pone un jean viejo que tenia guardado por ahi y unas
zapatillas de correr que nunca antes habia usado. Un polo
de manga larga marrdén con una barra beige horizontal y
flanqueada por unas delgadas lineas amarillas y verdes.
Encima de todo se pone su abrigo gris y la misma bufanda
verde que usa todos los dias.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - DIA.

SEBASTIAN se dirige veloz hacia las escaleras y, sin
pensarlo mucho, baja casi tropezéandose.

EXT. FACHADA DE EDIFICIO - CIUDAD - DIA.

Saliendo de su edificio, se cruza brevemente con
ALEJANDRA, su vecina aunque por el apuro y su malestar no
la ve.

Ella si lo ve a él aunque no alcanza a pasarle la voz
pues él pasa casi corriendo.

INT. SUPERMERCADO - CIUDAD - DIA.

Ya en el supermercado, mientras hace las compras, se
empieza a sentir algo extrano. Es como si el dolor
llegara punzante en intervalos. Y con cada pequeiio golpe
de dolor, parece escuchar algo... es como el sonido de
una mano golpeando una puerta... y palabras.

IGNACIO (0.S.)
¢Dos Sebas? éEsta bien? éEsta
ahiv?

Su dolor de cabeza crece y de pronto empieza a ver a
distintos personajes de INDOQUIA que comienzan a
confundirse con la gente real.

Primero, en el pasillo de las carnes, IGNACIO, estéd ahi,
en lugar del personal que suele atender. Luego, como un
comprador mads, el MEDICO. De pronto unos nifios pasan
corriendo a su alrededor, vestidos como la gente de
INDOQUIA.

Sin embargo es un hecho que ninguno de ellos estd ahi
pues en una segunda inspeccidn, descubre que se trata de
otras personas.

(CONTINUED)
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Su mente le estd jugando trucos.

SEBASTIAN
(Para si mismo)
Me estoy volviendo loco..

Finalmente abre una congeladora y saca unas cervezas,
pero al cerrarla, en lugar de su reflejo, ve a DON SEBAS,
que lo mira sonriente.

Asustado se aleja de ahi y va a pagar a la caja.

Ahi lo atiende la mujer que saludo a DON SEBAS sin
respuesta en INDOQUIA.

Sale lo mads rapido que puede del supermercado.
INT. COMEDOR/COCINA - CIUDAD - TARDE.

Desde dentro de su departamento, vemos llegar a
Sebastidn. Coloca las compras en la mesada de la cocina.

No demora en encender un cigarrillo, saca sus apuntes y
empieza a cocinar como puede. Es evidente su falta de
experiencia.

Empieza trozando la carne en tiras. Agrega excesiva sal y
pimienta. Luego coloca la carne en una sartén.

Mientras la carne se frie se pone a cortar pimientos,
cebollas y tomate y finalmente los echa a la olla
también.

En ese momento ve que debia haber echado vino junto con
la carne.

Busca vino y se da con la sorpresa que la botella que
tenia estéd vacia, pero tiene un aguardiente que huele
bastante fuerte, pero puede servir...

Al momento de echarlo a la olla, una gigantesca flama de
fuego se dispara hacia arriba.

Pasado el susto inicial, usando un trapo, SEBASTIAN logra
apagar el incendio a duras penas pero el humo ya consume
todo el espacio y la alarma contra incendios se activa.

SEBASTIAN
No, no, no, no, no, no, no...

Desesperado por el ruido, y sin poder ver bien a causa
del humo, finalmente logra apagar la alarma de un
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escobazo.

Hay tanto humo que se ve obligado a abrir la ventana de
par en par y a salir al pasadizo para poder respirar.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

SEBASTIAN sale tosiendo al pasadizo y ALEJANDRA estd ahi.
El alboroto la hizo salir.

ALEJANDRA
iQué pasd? (Estas bien?

SEBASTIAN le responde un poco miradndola, otro poco
mirando hacia su departamento y hablando para si mismo.

SEBASTIAN
Este... Nada en realidad. estaba
tratando de cocinar algo... y
tuve muchisimo éxito, como puedes
ver... quemadndolo todo.

A ALEJANDRA le causa gracia SEBASTIAN y sonriendo se
presenta.

ALEJANDRA
Vaya... bueno dado que estamos
compartiendo este momento de
éxito... hola, queria presentarme

hace dias, me llamo Alejandra...
soy nueva en el edificio éTa
eres...?

SEBASTIAN
Sebastian. Hola. Disculpa por...
por el ruido... y el humo... y
los gritos...

ALEJANDRA lo mira un segundo y conmovida por la torpeza
del chico le propone algo mientras se va temporalmente a
su departamento.

ALEJANDRA
Espera un momento, Sebastidn, ya
regreso.

SEBASTIAN piensa que su nombre suena bien dicho por
ALEJANDRA.

Trata de imitar la manera en que ella lo dice,
pronunciando su nombre. La mira irse un tanto abobado.
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SEBASTIAN
Sebastian... Sebastiéan...

ALEJANDRA sale de su departamento trayendo un recipiente
con sopa. El, sin saber qué decir ni qué hacer la recibe.
Se despiden.

SEBASTIAN (cont'd)
(Qué es esto? No ¢éCobmo va a

ser...? No era necesario...
ALEJANDRA
No te preocupes... Hoy por ti,

manana por mi. Ten més cuidado
{Si? Tengo que regresar a mi

depa... Nos vemos por ahi.
SEBASTIAN

Si si, por ahi... chau...

Alejandra... Y gracias.

Sin quitarle los ojos de encima mientras ella regresa a
su departamento, SEBASTIAN entra al suyo.

INT. COMEDOR/COCINA - CIUDAD - TARDE.

Ya en su departamento, donde aln hay un poco de humo,
SEBASTIAN toma la sopa y piensa en lo sucedido.

La sopa estad deliciosa.
De rato en rato tose y observa su fracaso culinario.
INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - TARDE.

Su encuentro con ALEJANDRA, sin embargo, lo ha dejado
bastante animado, toma su computadora portatil y empieza
a escribir.

Sin moverse de su computadora, prepara chocolate caliente
instantadneo, mientras prende un cigarrillo.

Estd determinado.

Vemos en semi transparencia los textos que escribe
mientras vemos su rostro en el pasar de las horas.
Cigarrillo tras cigarrillo:

"El sol empezaba a iluminar las calles de Indoquia cuando
el alcalde despertdé. No hay como el sonido del pueblo en
las manhanas -recitd, casi de memoria, para si mismo..."

(CONTINUED)
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"En la plaza, unos ninos jugaban con sus bicicletas. A
ambos hombres les parecid divertido y tuvieron la misma
idea. En tan solo un minuto Ignacio habia conseguido dos
bicicletas y paseaban por el pueblo y sus alrededores..."

"Ignacio lo miraba fijamente con los ojos de alguien que
sabe una verdad aln sin saber que la sabe. Don Sebas
pensdé en mentir pero en el fondo sabia que tendria que
decirle la verdad. La mirada del muchacho era profunda y
dolorosa. Sin detenerse a pensarlo mucho, empezd a
hablar. "

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - NOCHE.

Estd tan distraido que pierde la nocidén del tiempo y
cuando ve el reloj, son las 3 y media de la mafiana.

Ve su pijama, su sofd cama por armar, su colonia... De
pronto descubre que la idea de “ir” a Indoquia lo asusta.

Entonces decide no dormir y seguir escribiendo. Preparara
una taza mas de chocolate instanténeo y enciende un
cigarrillo mas.

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - AMANECER.

El tiempo pasa y por primera vez en afios SEBASTIAN ve el
amanecer en la ciudad y lo encuentra, extranamente
bello...

Los colores no son tan grises como los veia antes.

El paso de la oscuridad al dia, atravesando tantas
tonalidades de azul, tan inesperadamente agradables, lo
emocionan.

INT. COMEDOR/COCINA - CIUDAD - DIA.

SEBASTIAN desayuna lo que puede con los restos de los
ingredientes del dia anterior: Unas tortillas tostadas en
una sartén con queso y un té instanténeo.

El recipiente de su vecina lavado en el secador de la
cocina lo inquieta.

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - DIA.

Se sienta nuevamente a escribir, pero estd muy distraido
y cansado. Entre el suenio y pensar en ALEJANDRA, no logra
concentrarse para nada.

Apuntando a no dormirse de ninguna manera va al bano a
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darse una ducha réapida.
INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - DiA.

Unos minutos después regresa del bano sin polo y
secandose el pelo.

Vuelve a observar el recipiente de su vecina en el
secador y poniéndose un polo, y como sin quererlo, se
para detrds de su puerta y afina la oreja esperando
escuchar movimiento en el pasadizo.

Mira por el ojo mdgico pero no ve a nadie. Se aleja pero
con cada ruido que se siente en el pasadizo, SEBASTIAN
corre a mirar por el ojo magico.

Buscando distraerse, SEBASTIAN pone una pelicula y hace
su mayor esfuerzo por no quedarse dormido.

Las horas pasan en este plan.
INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

De pronto, a eso de las 2 de la tarde, escucha algo,
verifica por el ojo mdgico, ve a ALEJANDRA y sale
rdpidamente. Ella se asusta un poco en el proceso.

ALEJANDRA
éMe estabas haciendo la guardia,
Sebastian?

SEBASTIAN

A ALEJANDRA le parece muy tierno el silencio de SEBASTIAN
y la cara de tonto que pone.

Tratando de aliviarle la incomodidad se adelanta a seguir
hablando.

ALEJANDRA
Estoy bromeando no seas tonto.

Ambos rien aunque SEBASTIAN lo hace de manera nerviosa.
finalmente responde.

SEBASTIAN
La verdad sélo queria devolverte
tu tupper. La sopa estaba muy
rica, gracias. Me reanimd...
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ALEJANDRA
éTe reanimbé? Te ves un poco
cansado la verdad...

SEBASTIAN
Es porque estuve escribiendo toda
la noche.

ALEJANDRA

(Escribiendo? éEres escritor?

SEBASTIAN
Bueno...
ALEJANDRA
Si pareces... Yo siempre quise

escribir, pero no es lo mio en
realidad. Me gusta mucho mas
leer...

Tras una ligera pausa algo incémoda, ALEJANDRA prosigue.

ALEJANDRA (cont'd)
Ta debes saber {Hay alguna
lavanderia cerca?

SEBASTIAN
Si, de hecho hay una no muy
lejos. Es a donde yo llevo mi
ropa siempre.

ALEJANDRA
iNo es lejos entonces? éPor doénde
es...? Recién voy conociendo el
barrio...

SEBASTIAN
Te acompano, si quieres... Tengo
que llevar algo de ropa también.

ALEJANDRA
(En serio? iGenial! éPuedes
ahorita? éNo te interrumpo, no?

SEBASTIAN
No, no. Vamos estoy libre,
espera, toma...

SEBASTIAN mira el tupper y luego a ALEJANDRA.
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ALEJANDRA
Ya cerré la puerta... deja eso en
tu depa, y me lo devuelves al
regreso.

SEBASTIAN
Ok. Ya vengo. No demoro nada. No
te vayas.

SEBASTIAN corre hacia el interior de su departamento y
cierra la puerta detréas de él.

ALEJANDRA se queda algo extranada pero divertida.

Hay algo con este chico alocado y nervioso que le llama
la atencién.

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - TARDE.

Ya dentro desarma una bolsa de papel amarrada donde estéa
su ropa, recién lavada y la coloca en su bolsa de ropa
sucia.

Sin detenerse un segundo sale nuevamente a encontrase con
ALEJANDRA.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

Se acomoda el pelo. A ALEJANDRA le fascina lo torpe que
es SEBASTIAN. Algo agitado habla.

SEBASTIAN
Listo, vamos.

ALEJANDRA
iGenial! iVamos!

Ambos bajan las escaleras. Sebastian le cede el paso y se
nota que ser caballeroso no le cuesta esfuerzo alguno.

EXT. CALLE - CIUDAD - TARDE.

Saliendo, SEBASTIAN sostiene la puerta para ALEJANDRA.
Baja las escaleras detras de ella y empiezan a caminar.

De rato en rato se miran y sonrien timidos.

Luego de un pequeiio silencio, ALEJANDRA empieza a hablar.
SEBASTIAN, aliviado por no haber sido él quien tuvo que
empezar la conversacidén, responde tranquilo.
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ALEJANDRA
Asi que eres escritor ¢te habré
leido por casualidad?

SEBASTIAN
Mmmm... No creo... a menos que
hayas sido jurado en alguno que
otro concurso de cuento o de
guidén... ¢éNo has sido jurado en
concursos verdad? Qué verglienza..

ALEJANDRA se rie ligeramente y, juguetona,
conversacién.
ALEJANDRA
No, no... para nada... Eres
gracioso. Pero cuéntame qué
escribes.
SEBASTIAN
Historias cortas. De ciencia
ficcidén y fantasia... tonterias

de ese tipo. Algunas las escribo
como guién de peliculas, las

imagino asi... volando por el
espacio, robots... ese tipo de
cosas.

ALEJANDRA

iQué divertido! No me parecen
tonterias. De hecho me gustaria
leerlas. Soy un poco geek con
esas cosas. Me entretiene la idea
de sumergirme en otros mundos y
todo eso.

sigue la

Volteando la esquina llegan a la lavanderia. Es un lugar
sencillo pero tiene un aire clasico. De barrio. Algo que
SEBASTIAN no habia notado antes.

SEBASTIAN
Llegamos. Pasa.

SEBASTIAN abre la puerta para ALEJANDRA. Ella lo mira y

pasa.

Sonriente le habla.

ALEJANDRA
Tercer acto caballeroso del
dia... No sé si estas tratando de
impresionarme o eres asi
siempre...
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SEBASTIAN
Mmmm... No lo sé. El tiempo 1lo
dira, ¢évVerdad?

SEBASTIAN casi no puede creer que estd coqueteando. se
pone un poco rojo. ALEJANDRA lo nota y le parece muy
tierno.

Sonrie y cambia el tema para darle un respiro a
SEBASTIAN.

INT. LAVANDERIA - CIUDAD - TARDE.

Ambos colocan sus bolsas de ropa en el contador de la
lavanderia. La encargada revisa la ropa prenda por prenda
mientras ellos siguen conversando.

ALEJANDRA
Es bonita esta lavanderia. é¢Desde
cuando vienes?

SEBASTIAN
Desde siempre, creo. Y si, es
bonita, supongo. Nunca habia
prestado atenciédn..

La ENCARGADA interrumpe la conversacidn. Aunque habla
para si misma, ambos la escuchan.

ENCARGADA
Siempre estd en otra el joven...
volando...

SEBASTIAN se pone rojo nuevamente y ALEJANDRA sonrie y
repite lo que dijo la encargada.

ALEJANDRA
Siempre estd volando el joven...
¢Es verdad eso?

Avergonzado, SEBASTIAN responde.

SEBASTIAN
Pues todo apunta a que es
verdad...

ALEJANDRA
Interesante...

La ENCARGADA interrumpe nuevamente la conversacidn. esta
revisando ahora la ropa de SEBASTIAN y hablando para si
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misma.

ENCARGADA
Camisa limpia, polo limpio,
medias limpias... hasta doblada
la ropa... ya se volvid loco el
joven.

Tratando de excusarse, SEBASTIAN, nervioso, piensa y le
responde réapido.

SEBASTIAN
Tuve un pequeiio incendio y todo
huele a humo...

La ENCARGADA levanta la mirada. Recién nota que la
escuchan. Un tanto avergonzada, Responde.

ENCARGADA
Uy perddén... como siempre estd en
las nubes y nunca me escucha...

perddnm...

ALEJANDRA no puede méds y se rie de la situacidn.
SEBASTIAN, aunque estd un poco avergonzado, no se siente
mal. Pronto rie también.

La ENCARGADA, avergonzada aun les entrega sus tickets y
salen de la lavanderia.

EXT. CALLE - CIUDAD - TARDE.

Saliendo ALEJANDRA ve un parque cruzando la pista que le
parece hermoso. SEBASTIAN no recuerda haberlo visto
antes. Le extrana.

ALEJANDRA
(Estas ocupado?

SEBASTIAN
No, no tengo planes éPor qué?

ALEJANDRA
éQuieres dar una vuelta un rato
por el parque?

SEBASTIAN
(A cudl parque...?

De pronto SEBASTIAN nota el parque ahi, al frente.
ALEJANDRA, bromeando, le llama la atenciédn.
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ALEJANDRA
A ese parque, tontito. De verdad
"estd volando el joven".

SEBASTIAN rie timidamente y luego responde.

SEBASTIAN
Ah... ese parque, claro...

Caminan juntos hacia el parque.
EXT. PARQUE - CIUDAD - TARDE.

ALEJANDRA y SEBASTIAN llegan al parque y empiezan a
caminar. Disfrutan el espacio juntos. Observan todo sin
detenerse.

ALEJANDRA
¢Por qué no me cuentas una de tus
historias?

SEBASTIAN
Mis historias... no sé si te

vayan a gustar

ALEJANDRA
{Pruébame? Prometo ser muy
sincera, pero justa.

SEBASTIAN
Eso es lo que me da mas miedo 1la
verdad...

ALEJANDRA
Anda, no tengas miedo, cuéntame
una...

Pasan al costado de una banca y SEBASTIAN sugiere
sentarse. ALEJANDRA acepta y lo hacen.

SEBASTIAN
Estd bien. Pero primero cuéntame
de ti ¢Nos sentamos?

ALEJANDRA se sienta de inmediato.

ALEJANDRA
Ya, yo te cuento primero algo de
mi y luego me cuentas una
historia... éTrato?

ALEJANDRA extiende la mano a SEBASTIAN.

(CONTINUED)
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SEBASTIAN
Es un trato.

Se dan la mano para cerrar el trato.

ALEJANDRA
A ver... no vale aburrirse.
Llegué hace poco a la ciudad. No
soy de aqui. Estudié literatura
en la universidad...

SEBASTIAN
¢Literatura? Y yo te voy a contar
una de mis historias...

ALEJANDRA
éQuieres que te cuente o no?

SEBASTIAN

Si, perddén... no interrumpo mas.
ALEJANDRA

Bueno... estudié literatura.

Queria ser escritora, pero pronto
descubri que me gustaba mas leer
que escribir. Soy profesora.
Ensefio lenguaje y literatura en
un colegio cerca a la casa. Y
bueno... ya sabes que me gusta el
cine y la cocina. Sobretodo la
pasteleria. Mi especialidad son
las tortas y galletas. Ya,
suficiente. Te toca.

SEBASTIAN
Literata y chef...

ALEJANDRA
No exageres... y no desvies la
conversaciodn...

ALEJANDRA coloca su mano sobre la de SEBASTIAN
timidamente y luego la retira. Se produce un silencio de
esos que suelen ser incémodos, pero no lo es.

ALEJANDRA (cont'd)
Bueno, tu historia...

(CONTINUED)
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SEBASTIAN
éCudl te cuento...? S6lo se me
ocurre una... sucede en un pueblo

llamado Indoquia.
EXT. PLAZOLETA - INDOQUIA - pia

Primero vemos un montaje del pueblo. Sus casas, la
plazoleta, el cielo.

SEBASTIAN (0.S.)
La historia sucede en un mundo
distante... es una especie de
pueblo ordenado y limpio, con
cielos azules habitados por dos
lunas.

Luego vemos a una serie de personajes en INDOQUIA. DON
SEBAS, mas joven, que camina por el pueblo saludando a la
gente y jugando con los nifios. En el trayecto soluciona
unos problemas. Sostiene una escalera que estd por
caerse. Mueve una silla para que un senor que tropieza
termine sentado en lugar de caer al piso... Todo parece
una coreografia muy bien planeada.

SEBASTIAN (0.S.) (cont'd)
En Indoquia, el alcalde es una
especie de superhéroe.

EXT. PARQUE - CIUDAD - TARDE.

ALEJANDRA
éSuperhéroe?

SEBASTIAN
No con poderes ni nada de eso...
sb6lo es importante y lo sabe
todo. Un héroe. éSigo?

ALEJANDRA
Si, por favor.

EXT. PLAZOLETA - INDOQUIA - DiA

Luego la atencién vira hacia IGNACIO. El carga un maletin
lleno de planos y camina siguiendo de cerca a DON SEBAS.
Le da un puro al hombre que acaba de terminar sentado.

SEBASTIAN (0.S.)
El alcalde tiene un asistente que
lo sigue a todas partes. Se llama
(MORE)

(CONTINUED)
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SEBASTIAN (0.S.) (cont'd)
Ignacio. Juntos son el alma del

pueblo... cuando eran mas joévenes
emprendieron todo tipo de
aventuras juntos... pero como los
anos y desde que el alcalde se
volvidé alcalde... pues las cosas
cambiaron. Todo es como mas
cotidiano...

SEBASTIAN se detiene un momento como pensativo.
EXT. PARQUE - CIUDAD - TARDE.

ALEJANDRA, notando el silencio de SEBASTIAN hace una
pregunta.

ALEJANDRA
(Y qué pasd? éUn dia llegd una
nueva aventura?

SEBASTIAN
La verdad creo que no es tan
buena la historia...

De pronto un trabajador publico pasa cerca a ellos
barriendo hojas casi debajo de sus pies. Es IGNACIO.
Sebastidn no lo puede creer y se agarra los ojos tratando
de descubrir si alucina o no. ALEJANDRA interrumpe con un
comentario.

ALEJANDRA
Sebas, creo que nos estéan
botando.

SEBASTIAN

iSebas? ¢{Por qué Sebas?

SEBASTIAN se para y da unos pasos algo torpes. De pronto
se detiene casi estrelléandose con un hombre que caminaba
por el parque. Estan frente a frente. Es DON SEBAS. Le
guina el ojo y sigue su camino. ALEJANDRA se acerca a
SEBASTIAN.

ALEJANDRA
(Estas bien?

SEBASTIAN
éNos vamos? Vamonos por favor.

ALEJANDRA lo ve tan asustado que sin entender, le hace
caso y empiezan a caminar hacia la casa en silencio.
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EXT. CALLE - CIUDAD - TARDE.

Ambos caminan por la calle de regreso a casa. SEBASTIAN
muy nervioso enciende un cigarrillo.

ALEJANDRA
No deberias fumar...

SEBASTIAN la ignora.

ALEJANDRA (cont'd)
Te hace dano...

SEBASTIAN interrumpe.

SEBASTIAN
Me gusta fumar... asi soy.

ALEJANDRA
Pero puedes cambiar...

SEBASTIAN
Hay cosas que nunca van a
cambiar.

ALEJANDRA

{No me vas a decir que te pasa?

SEBASTIAN
Ale, disculpa... Me golpeé la
cabeza hace poco y me vienen
estos momentos de como lagunas o
vacios... no sé que es...

ALEJANDRA
¢Lagunas? éD6nde, cémo? Los
golpes en la cabeza son muy
peligrosos Sebas... y fumar no
creo que ayude...

ALEJANDRA toca la cabeza de SEBASTIAN tratando de
ayudarlo. SEBASTIAN responde alejandose y corriendo hacia
la casa que ya estd cerca.

SEBASTIAN
Basta con eso...

EXT. FACHADA DE EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

SEBASTIAN ingresa corriendo al edificio dejando a
ALEJANDRA atrés.

(CONTINUED)
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Justo antes de entrar arroja la colilla encendida del
cigarrillo que casi le cae a ALEJANDRA. Ella la esquiva.

INT. ESCALERAS DEL EDIFICIO - CIUDAD - TARDE.

ALEJANDRA lo sigue y mientras SEBASTIAN corre subiendo
las escaleras, desde abajo ella le habla.

ALEJANDRA
iSebas? éQué tienes?

SEBASTIAN se detiene de golpe y mira hacia abajo. Parada
abajo de las escaleras, ALEJANDRA estd preocupada. De
pronto un hombre entra al edificio y sorprendido por la
escena también mira hacia arriba. Es el MEDICO.

SEBASTIAN asustado huye sin decir una palabra.

ALEJANDRA
iSebastian!

INT. BANO - CIUDAD - TARDE/NOCHE.

SEBASTIAN se lava la cara muchas veces y se para frente
al espejo. DON SEBAS esté& ahi, parado detréas de él
mirandolo fijamente.

Se sienta en el inodoro y se coge la cabeza.
El tiempo vuela y ya son casi las 8 de la noche.
INT. COCINA/COMEDOR - CIUDAD - NOCHE.

Seguro de no querer dormir tampoco esta noche, SEBASTIAN
busca frenéticamente café en su cocina. Luego de mucho
esfuerzo encuentra una bolsa al fondo de la despensa. La
Bolsa dice NO TOMAR.

Apurado saca una cafetera vieja, la coloca en una
hornilla y empieza a pasar el café. En el reflejo de la
cafetera, no estéa solo.

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - NOCHE/DIA - TIMELAPSE

Con un termo sentado en su sala, toma café para
mantenerse despierto toda la noche.

Personajes de INDOQUIA aparecen y desaparecen, sentados o

caminando, a su alrededor.
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INT. SALA/DORMITORIO DE - CIUDAD - DIA.

De pronto, SEBASTIAN empieza a quedarse dormido, pero el
ruido de gente de INDOQUIA desesperada gritando el nombre
de DON SEBAS lo despierta.

VOCES DE INDOQUIA (0.S.)
iDon Sebas! éDonde esta? iDon
Sebas! iDon Sebas!

Asustado toma mas café y se pone a leer algo. DON SEBAS,
sentado frente a él, juzga la situaciédn.

DON SEBAS
iQué esperas? ¢No es mas facil
dormir y terminar con este
jueguito? iDeja de hacernos
perder el tiempo, Sebastidn... ya
basta, enfrenta esto como hombre!

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - TARDE.

SEBASTIAN se para de golpe. DON SEBAS Ya no estd ahi. Se
ha hecho mds tarde. Las horas pasan volando en este
estado.

Se sienta a mirar por la ventana. Afuera del edificio
ALEJANDRA conversa con unos nifios. Les entrega unos
libros. Sonrie mucho.

De pronto ella mira en direccién a su ventana y SEBASTIAN
se esconde. Ella ingresa al edificio.

INT. SALA/DORMITORIO - CIUDAD - NOCHE.

Sentado en su sofa, frente a la tele, y quedandose
dormido mira entre sus peliculas y encuentra un VHS de
INVASION HUMANOIDE 1957.

Entonces mira hacia la puerta y descubre también el
recipiente de su vecina en el secador de la cocina. La
escucha entrando a su departamento.

INT. BANO - CIUDAD - NOCHE.

Evitando ver el espejo se echa algo de colonia, se
enjuaga la cara y sale de su departamento.

INT. PASADIZO DEL EDIFICIO - CIUDAD - NOCHE.

En el pasadizo toca la puerta de ALEJANDRA.

(CONTINUED)
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Inicialmente ella estd fastidiada por la reaccidn que
SEBASTIAN tuvo mas temprano, sin embargo, al ver la
pelicula INVASION HUMANOIDE 1957 y la cara de SEBASTIAN,
cambia sus animos y sonrie.

ALEJANDRA
Hola, Sebastidn ¢éTodo bien?

SEBASTIAN
Ale... lo siento. Mira, me porté
stiper mal, lo sé...

ALEJANDRA
Invasién Humanoide 1957... me
estéd sobornando... éCOémo supiste?

En la pared que se encuentra justo en el hall de
distribucién del departamento de ALEJANDRA est& enmarcado
el afiche de la pelicula. Ella se lo seihnala.

ALEJANDRA (cont'd)
éMe has estado espiando?

SEBASTIAN
No, no... Te juro que no...

ALEJANDRA se rie un poco de SEBASTIAN y simulando estar
aun molesta lo invita a pasar.

ALEJANDRA
Tranquilo, Sebas... Entra un
rato, ¢ési?

SEBASTIAN
Si, si... entro. Gracias y
disculpa otra vez... soy un
idiota.

ALEJANDRA
Basta... sb6lo entra, todo esta
bien.
91 INT. DEPARTAMENTO DE ALEJANDRA - CIUDAD - NOCHE.

Ya dentro de su departamento, ella le pide que vaya
poniendo la pelicula mientras ella prepara algo.

ALEJANDRA
Como me debes una y como vas a
poner la peli, de paso conecta el
VH. No he podido desde que me

(MORE )
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ALEJANDRA
también.

SEBASTIAN
ver a DON

Coloca 1la

ALEJANDRA (cont'd)
mudé. Yo voy a traer algo para
picar.

SEBASTIAN
Ya... también lo puedo poner a la
hora si quieres.

ALEJANDRA
¢A la hora? Wow... iMi héroe!

sonrie. SEBASTIAN la remeda y luego sonrie

SEBASTIAN
"Mi héroe..." antipéatica...

se acerca al televisor y en su reflejo vuelve a
SEBAS, pero ésta vez decide ignorarlo.

SEBASTIAN (cont'd)
Fuera de aca... nadie te ha
invitado...

ALEJANDRA
é{COmo dices, Sebas?

SEBASTIAN
Nada nada... hablaba solo. No me
hagas caso.

pelicula y la empieza a retroceder.

ALEJANDRA

sale con una serie de bocaditos y con un par de vasos en

una bandej

a.

SEBASTIAN se apresura a ayudarla. Ambos se sientan y

conversan

un poco antes de ver la pelicula.

ALEJANDRA
iQué te pasd ayer? Estabas muy
alterado... me sorprendiste.
SEBASTIAN
A veces me dan estos ataques
ansiedad. Creo que fue eso... un

ataque de ansiedad.

ALEJANDRA
Pero no puedes cerrarle la puerta
a todo el mundo cuando pasa
eso... quizd yo pude ayudarte o
de Ultima acompanarte, lo que

(MORE )
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ALEJANDRA (cont'd)
fuere... algo.

SEBASTIAN
Lo sé... lo siento. Es que a
veces me pierdo en mis mundos y
me escondo... es mas facil, me
parece...

ALEJANDRA
Pero quiza por no complicarte, te
estéds complicando aln mas... la
enfrentas solo.

SEBASTIAN
Si... la verdad ya no quiero
estar solo.

Se produce un silencio. S6lo se miran. Finalmente, para
cortar el silencio, SEBASTIAN habla.

SEBASTIAN (cont'd)
Mejor veamos la pelicula de una
vez, luego hablamos méds... éiTe
parece?

ALEJANDRA lo mira con ternura y asiente.

SEBASTIAN se para y da play a la pelicula. Luego se
sienta.

Atentos los dos, miran la pelicula. E1 tiempo pasa.

En un momento, al ver que ALEJANDRA estd asustada,
SEBASTIAN toma su mano.

Ella lo mira y sonrie. Como es un poco tarde, bosteza y
se acomoda en su hombro.

SEBASTIAN sonrie. No puede creer lo que estd pasando.
ALEJANDRA, poco a poco se queda dormida.

Son casi las 12 de la noche y SEBASTIAN, observandola,
empieza quedarse dormido también.

Cuando se estd quedando dormido, empezamos a escuchar
voces, sollozos, ladridos y pitos.

INT. DORMITORIO DE DON SEBAS - INDOQUIA - DIA.

DON SEBAS despierta consternado. La cabeza aln le duele
pero no le da importancia.

(CONTINUED)
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De pronto una voz delicada corta el silencio.

Descubrimos que IGNACIO estd ahi y estd claramente
sorprendido e incrédulo. Mira con pavor la escena de
aparicién de DON SEBAS.

La verdad es que DON SEBAS no sabe cémo empezar.

IGNACIO
¢Don Sebas? Usted no estaba ahi y
de pronto... ¢Dénde estaba? No

entiendo.. éCébmo es posible esto?

DON SEBAS
Calmate, Ignacio... Puedo
explicarlo...

entonces por el silencio.

De pronto IGNACIO empieza a hablar enérgico.

IGNACIO
Hace unos dias, antes de
despertar del accidente y de
salir casi corriendo del
ayuntamiento, entre sus quejidos
y agonias, hablaba de cosas muy
extranas. Por un momento pensé
que se referia a nuestras
aventuras, pero no... Hablaba de
edificaciones que alcanzaban el
cielo, rascacielos les llamaba...
y todo era gris; de vehiculos que
se movian a gran velocidad, como
naves; de sellos... de Alejandra.

Opta

DON SEBAS empieza a palidecer con las palabras de
Siente un nudo en su garganta y no puede
articular palabras.

IGNACIO.

IGNACIO (cont'd)
Hablaba del mundo “real”. Que
nada de esto existia que ya
queria despertar... que
despertando todo estaria bien.
iDespertando? ¢Lo real? éQué estéa
pasando, Don Sebas?

IGNACIO lo mira fijamente con los ojos de quien sabe una
verdad atn sin saber que la sabe.

DON SEBAS considera mentir pero en el fondo sabe que

(CONTINUED)
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tiene que decir la verdad. La mirada del muchacho es
profunda y dolorosa.

Sin detenerse a pensarlo mucho, DON SEBAS empieza a
hablar.

DON SEBAS
Ignacio, primero calmate...

IGNACIO
éQue me calme? Necesito que usted
me explique de qué estaba

hablando... iResponda!
DON SEBAS
Calmate... te voy a decir la
verdad. ..
IGNACIO
Empiece, entonces... la verdad...
DON SEBAS
La verdad, Ignacio... la verdad.
(Pausa)
Lo que te dije ayer es verdad. Mi
nombre no es Don Sebas... es
Sebastidn, no soy quien crees que
soy... Don Sebas nunca existié,
no es alcalde ni mucho menos un
sefor.

IGNACIO lo observa con los ojos llorosos. Trata de
entender, pero no lo logra.

DON SEBAS
Aparento tener mas de 60 anos
pero en realidad tengo solo 26.
Vivo en una ciudad de rascacielos
enormes y de grandes decepciones.
Indoquia es producto de mi
imaginacién y luego aparecid en
mis suefios buscando escapar de
ese mundo. Lo que estoy tratando
de decirte es que Indoquia no
existe.

SEBASTIAN hizo una pausa. El mundo de IGNACIO se
derrumba. De un momento a otro, DON SEBAS empieza a
convertirse en SEBASTIAN.

(CONTINUED)



CONTINUED:

DON SEBAS/SEBASTIAN
T4 eres parte de Indoquia,
(¢Entiendes?

IGNACIO se levanta de golpe y mira a su mentor de manera
desafiante. Ya no lo trata con respeto.

De pronto lo enfrenta y lo empieza a tocar con la punta
del dedo acuséndolo buscando timidamente provocarle
dolor.

IGNACIO
iMe estds diciendo que no existo?
{COmo diablos te atreves? Estoy
aqui, ¢No me ves acaso? yo te
veo, chiquillo. Te puedo tocar.

Mas personajes empiezan a entrar a la habitacidén. No se
sabe de dénde vienen, pero van llenando el espacio.
SEBASTIAN arranca un pedazo del colomural de la pared
buscando convencer a IGNACIO y a todos. A través de ella
se ve la ciudad real.

SEBASTIAN
iMira... miren! Nada de esto
existe, es falso.

IGNACIO
Tengo una esposa y un hijo por
venir. Tengo vecinos y amigos..
tengo una vida.. ¢éEso, todo eso,
es falso? Estds loco. Es mentira
éQué trucos son esos? Estoy
imaginando cosas.

SEBASTIAN
Ignacio, me viste aparecer ante
tus ojos. Me escuchaste ayer. Te
acabo de demostrar que nada de
esto es verdad... Indoquia no
existe. Nada de esto existe... es
sb6lo un suefo... una pesadilla
ahora...

IGNACIO
¢Pesadilla? No somos mas que un
invento... ¢Y un invento no te
podria hacer dano, verdad?

Poco a poco los pobladores de INDOQUIA comienzan a
acercarse observandolo y rodedndolo. Ya todos saben la

(CONTINUED)
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verdad. La fantasia se ha quebrado. El mundo perfecto se
ve destruido. Se desarma ante los ojos de todos.

Las quejas, los gritos e injurias, el dolor, van
creciendo conforme se acercan a él. SEBASTIAN, que ya no
puede soportar mads, grita con todas sus fuerzas.

INT. SALA/DORMITORIO - DIA.

SEBASTIAN despierta en su sofad cama gritando y va al bafio
a mojarse la cara. Estad en pijama.

INT. BANO - CIUDAD - DIA

Se observa en el espejo largo rato antes de abrir el
cano. En el sonido del agua hay algo extrano. Le recuerda
mucho a la pileta del pueblo, al barullo de la gente
hablando. Cierra el cano de golpe y llega el ansiado
silencio.

Sin embargo cuando ya empieza a acostumbrarse a la paz
del silencio, la voz de IGNACIO irrumpe, iracunda.

IGNACIO
¢Invento, no? dEste es el "mundo
real”?

Y de a pocos se suman voces y reclamos. Hombres, ninos y
mujeres cuyas voces producen un ruido constante y molesto
en los oidos de SEBASTIAN.

INT. SALA/DORMITORIO - DIA.

Sin pensarlo mucho, SEBASTIAN se pone una bata, toma su
cajetilla de cigarrillos y sale de su departamento como
huyendo.

De pronto, en las escaleras, se va topando con distintos
personajes de INDOQUIA quienes lo observan acusandolo.

Una mujer que lo mira con odio a mitad de las escaleras.
Ignacio que le corta el paso pero no lo toca.

Don Sebas que lo llama obligadndolo a mirar hacia atrés
haciendo que se tropiece antes de salir al techo.

El ruido en los oidos de SEBASTIAN se intensifica con
cada escaldn que sube.
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EXT. TECHO DEL EDIFICIO - DIA.

Finalmente llega al techo y de uno de los bolsillos de su
bata saca la cajetilla y de ella un cigarrillo.

Temblando y con torpeza lo enciende, aturdido.

Paso a paso se acerca al borde de la cornisa y observa la
ciudad y el vacio.

El viento lo peina mientras el vértigo empieza a tomar
control de su cuerpo. En sus oidos, el clamor del pueblo
de indoquia se confunde con el ruido de la ciudad,
extrafiamente siente paz.

En ese preciso momento, cuando el peso de su cuerpo ya
empieza a perder la batalla contra el vacio, una voz se
distingue como cortando a través del ruido.

Es DON SEBAS quien sentado en la cornisa, ahi a su lado,
muy calmado le habla.

DON SEBAS
{Qué estas haciendo, Sebastian?
Sabes que esto tiene solucién.
S6lo tienes que dormir. Nada
mads... S6lo dormir. Podemos
retroceder el tiempo, regresar a
los anos de aventuras. Borrén y
cuenta nueva. La historia la
escribes tu.

Una sola lagrima salta de los ojos de SEBASTIAN. DON
SEBAS se levanta y se va acercando a él lentamente.

SEBASTIAN
iLArgate! No te necesito ya iY no
te acerques!

DON SEBAS
iéComo que no me necesitas? Soy lo
mejor de ti muchacho. Sin mi eres
nada ¢No lo ves? Tu vida no vale
nada... incluso hace un segundo
querias terminarla.

SEBASTIAN
iSi vale! iVale mucho! Todo ha
cambiado.

(CONTINUED)
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DON SEBAS
éHa cambiado? ¢Estas seguro? No
ha cambiado nada... tarde o

temprano vas a volver...

SEBASTIAN
No... Nunca mas... iNo!

SEBASTIAN, molesto, corre hacia DON SEBAS y abrazéandolo,
se lanza al vacio.

Durante la caida, los lamentos de todo un pueblo, ruido
estremecedor, se mezclan con el sonido de su cuerpo
cortando el viento. Ademas la risa de DON SEBAS,
maniatica, se hace méds y mas fuerte hasta que llega, el
ansiado silencio.

En ese momento SEBASTIAN enfrenta sélo la caida. El piso
se acerca a gran velocidad.

INT. SALA DE LA CASA DE ALEJANDRA - DIA.

SEBASTIAN despierta de golpe en el sofada de ALEJANDRA.
Ella, levanta la cabeza y se acomoda.

ALEJANDRA
¢Termind la pelicula? Me quedé
dormida...

Luego de una pequefla pausa, SEBASTIAN mira a la pantalla
y responde.

SEBASTIAN
Estd terminando ya.

ALEJANDRA
Voy a descansar un ratito, éya?

SEBASTIAN
Ook.

ALEJANDRA acomoda un cojin en el regazo de SEBASTIAN y se
echa.

SEBASTIAN, algo aturdido y confundido, meta su mano al
bolsillo y saca su cajetilla de cigarrillos. Saca un
cigarrillo y estd a punto de encenderlo, pero al ver a
ALEJANDRA dormida y sabiendo que es libre de INDOQUIA y
de DON SEBAS al fin, lo mira un segundo, lo vuelve a
colocar en la cajetilla, la arruga y la coloca en la mesa
de centro.
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Al fondo, en la tele, el final de pelicula llega.

SEBASTIAN, tranquilo, mira la pantalla, luego a ALEJANDRA
y sin miedo,

Al enfrentar a DON SEBAS, SEBASTIAN maté a ese "yo" ideal
que no era mas que un escape que le permitia no enfrentar
su realidad. Su mundo, el mundo real, ha cambiado. Y él
también. Por fin tiene la valentia para enfrentar su
vida.

FADE OUT.
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