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INTRODUCCIÓN

El presente trabajo de investigación tiene por objetivo comprender la

concepción antropológica de Miguel de Unamuno a lo largo de sus más

importantes obras.

Consideramos que el tema escogido es de lo más importante, conocer

que es el hombre y el sentido de la existencia humana es un problema que nos

atañe a todos. Este cuestionamiento mantiene plena vigilancia pese a que ha

sido planteado por nuestros antepasados desde los albores de la humanidad,

desde que el hombre se siente consciente de sí mismo, explicándose estas

interrogantes, echando mano del mito - con su propia lógica interna - con el fin

de satisfacer esa necesidad típicamente humana; la de conocer.

%

El mito es la palabra constituyente, el único poder capaz de crear el

vinculo entre la significación y la vida, vinculo roto por la cultura racionalista

moderna. De esta manera la mitopoiesis se constituye en la panacea que

otorga sentido a la vida humana desencantada por la cultura cientificista. El

esfuerzo de Unamuno se dirige a esto, a captar el sentido de la palabra de

origen en trance de significación, ha sumergirse en constante lucha en el fondo

misterioso de lo sin-nombre, como nos dice Cerezo; esto es constituir el

símbolo como germen de la idea. De esta manera Unamuno puede ser

considerado como autor y poeta por ser un “diestro cazador de metáforas”

según el decir de Federico García Lorca, Unamuno es capaz de crear

metáforas y entre ellas dos de las más que presentamos la de la esfinge y la

del espejo tienen que ver con la captación de lo que es el hombre.

4

Considero que el tema del hombre es la clave de bóveda para poder

comprender y construir una nueva ética, gnoseología, estética y religiosidad

entre otras que estén más acordes con la compleja naturaleza humana, ignorar

quienes somos es ignorar las grandes facultades y potencialidades que

tenemos. Una mala concepción de! hombre puede conducir ha atentar contra

la verdadera naturaleza humana, ya sea física, psicológica y socialmente-^^
dándose un verdadero disloque entre concepto y realidad, lo que puede traerm
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como consecuencia posiciones de radical intolerancia hacia “el otro”: racismo,

xenofobia, poro fobia, etc, cuyas víctimas se cuentan por miliares en el mundo

entero.

En la frondosa bibliografía de Unamuno y sobre él, ninguna aborda el

tema del hombre de manera exclusiva. Cierto es que tocan tangenciaimente el

asunto por lo que resolví emprender este intento con la ayuda de la

antropología y la literatura para formarse una concepción más cabal del tema.

El titulo de la presente tesis quizás debió llevar por nombre: “El

Concepto del Hombre en la Filosofía Unamuniana”. Sin embargo no lo escogí

debido a dos razones, la primera tratar de conceptuar algo resulta

contraproducente al legado filosófico del catedrático salmantino ya que el fijar

conceptos es una forma de matar la realidad, realidad viva y siempre

fluctuante, máximo si tratamos acerca del hombre, ser que no es sino que en

constante agonía hace por ser. En segundo lugar excluí la palabra “filosofía”

por que algunos autores como Julián Marías entre otros no consideran que

Unamuno sea un filosofo, en el sentido estricto del termino, sino un pensador o

un poeta. Es por estas razones que la presente esté titulada como El Hombre

en Miguel de Unamuno no solo por las razones antes esgrimidas, sino también

en el momento de reflexionar arduamente sobre lo que es el hombre Unamuno

no se excluye haciendo epogé de sí mismo, haciendo una critica a Descartes

al olvidarse de su propia corporalidad.#

La obra esta compuesta por los siguientes capítulos :

En el capitulo uno: se pretende mostrar como es que se replica el

mito cainita en la historia de España, echando mano a textos históricos y

haciendo una exégesis de los versículos pertinentes de la Biblia, se trata de la

concepción del Homo homini agnus.

En el capitulo dos: puesto que la razón resulta insuficiente para

acercarse al conocimiento de las realidades más profundas que atañen al ser

humano en sus múltiples dimensiones, acercará a nuestro autor español al

♦



planteamiento del cuestionario por una metafísica, su intuición poética y la

aguda conciencia del misterio lo llevara al uso de metáforas como de la esfinge

y la del espejo cuya interpretación intentaré descifrarla a la luz de la obra de

otros autores.

En el capitulo tres: se hace un estudio del “hombre de carne y hueso”

y su esencia agónica, una critica a las ideas cartesianas al respecto y un

resumen de la obra capital del escritor español Del Sentimiento Trágico de la

Vida.

t

En el cuarto capitulo: se pretende rastrear las principales ideas sobre

el hombre en el mundo ficcional de la novela, aquí se considera al ser humano

como aquel “animal hipócrita”.

En el quinto capitulo: a modo de balance se refuerzan algunas ideas

sobre la naturaleza humana, se considera a Unamuno como a un preclaro

precursor del existencialismo tanto por la temática manejada: la nada, la

angustia, la muerte, entre otros. Asi mismo se describe sobre la influencia de

este filósofo en el pensamiento occidental.

♦
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CAPITULO I:

REPLiCACIÓN DEL MITO CAINITA EN LA HISTORIA

EL HOMBRE COMO CORDERO DEL HOMBRE

1.1 Aproximación al pensamiento de Unamuno

Pretender conceptualizar io que es el hombre, para Miguel de Unamuno, es

una labor ardua y al parecer inalcanzable ya que en el pensamiento de nuestro

autor fijar conceptos es matar la realidad, matar la vida la cual es tan dinámica,

tan fluida y contradictoria que al hacerlo solo lograremos crear un espantajo de

ella.H

“La vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza

de ella, es contradicción."(1)

Al ser la vida contradictoria, querer fijar conceptos sobre algo es escribir

en el mar, no hay lógica formal que la resista, de ahí su crítica a Hegel, gran

definidor, para quien “todo lo real es racional y todo lo racional reaí, mientras

que para el pensador español:

“Lo real, lo realmente real, es irracional, que la razón construye sobre

irracionalidades.”(2)

De esta manera, el hombre le da un orden al Universo y al hacerlo crea

un mundo, un mundo intelectual, ficcional, propio a la condición humana,

(sobre este punto volveré más tarde cuando trate al respecto de la Níbola

Niebla), sin embargo estos “mundos” no están aislados escindidos sino que

actúan en interminable dialéctica:

♦

“Nuestra vida es un continuo combate entre nuestro espíritu, que quiere

adueñarse del mundo, hacerse suyo hacerlo de él, y el mundo que quiere

apoderarse de nuestro espíritu y hacerlo a su vez suyo.”{3)

Para conseguirlo, para lograr domeñar la naturaleza el hombre debe

hacer uso de la técnica, de suerte que podemos considerarlo como homo faber

al trabajar y modificar su entorno, él se crea así mismo, se construye así un

medio interior; en este sentido el hombre no es un animal más en la tierra que
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se adapta a! ecosistema, sino que “se ot adapta” primero a la fuerza, luego con

la inteligencia mediante el uso de la técnica. Es en este sentido que sigue la

huellas de Engeis para quien el hombre comienza a distinguirse de los

animales en cuanto comienza a producir sus propios medios de subsistencias

residiendo la esencia del hombre en su actividad productiva.

Para Unamuno la esencia del hombre es otra muy distinta, si la tiene.

Solo cuando hemos superado las necesidades temporales podemos descubrir

las cosas eternas, de esta manera reafirma el prístino y medieval dicho

"Primum vivere deinde philosopharr y es que el catedrático salmantino se auto

conceptúa como un pro- gana- pan.

1.2 Génesis Social del Yo

Unamuno hace una interpretación sugerente del texto bíblico con el fin de

mostrarnos - a mi entender - el origen del Estado y con él, escudriñar el

carácter del ser humano, su auténtica humanidad.

El interés de Unamuno por los episodios bíblicos sobre el drama entre

los hermanos que traen por primera vez la muerte al mundo es reiterativo a lo

largo de su vasta obra literaria: Abel Sánchez, Paisajes (1902), La Ciudad de

Henee, entre otros. La vieja historia del Génesis es explicada e interpretada de

manera sugerente, trae a colación, el relato mítico de los dos hermanos: Abel,

pastor de ovejas y Caín, labrador de tierra:

“Fue Abel Pastor de ovejas, y Caín fue labrador de la tierra. Y acx)ntecjó,

andando el tiempo, que Caín trajo del fruto de la tierra una ofrenda a Dios y

Abel trajo también de los primogénitos de sus ovejas y de su grosura, Y miró

Dios con agrado a Abel y a su ofrenda; más no miró propicio a Caín y a la

ofrenda suya.”(4)

Nos cuenta la narración que Caín decayó en su ánimo y al interrogarle

Dios por el cambio de su semblante, le exhorta a hacer el bien, puesto que

de no hacerlo el pecado está a “la puerta”, ya que el hombre es dueño de sí y

puede dominar sus deseos con fuerza de voluntad.

♦
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Es en el Génesis cap. iV, vers. 17, que las ofrendas dadas por Caín no

son aceptadas con agrado por el Padre Eterno, lo que produce irritación en el

labrador, surgiendo en él el deseo de matar a su hermano Abel, acometiéndolo

y asesinándolo; Dios lo maldice por el fratricidio, y Caín es expulsado;

“Salido, pues. Caín de la presencia del Señor, prófugo en la tierra, habito en el

país que esta en el oriente del Edén.

Y conoció Caín a su mujer, la cual concibió y parió a Henoc; y edificó una

ciudad que se llamó Henoc, del nombre de su hijo."(5)

Don Miguel considera que posiblemente las ofrendas de Abel eran

agradables a Dios, puesto que como buen pastor todo lo espera del Cielo y

de la Divina Providencia.

“El pastor que guía sus rebaños por las extensas praderas, lo espera todo

del cielo de la gracia de Dios; el labrador que suda sobre la tierra y la

desgarra, estima e! sol y la lluvia como debida recompensa a sus afanes.’'(6)

De este pasaje podemos especular la posible futura división de las

religiones en Israel: ídolos que son encarnaciones de dioses agraristas por

parte de los labradores y el Dios único y verdadero de los humildes pastores. A

lo largo de la historia bíblica vemos que cuando los hombres pierden su fe y

esperanza en el Dios verdadero caen en la idolatría: adorar a Baal, Astarte,

etc., o realizar prácticas crudelísimas como aquella madre en tiempo de

Ocozias que estando su ciudad en sitio, cocinó a su propio hijo para compartirlo

en cena con otra madre y aplacar el hambre (y que Unamuno tomo como

punto de referencia para crear su cuento: “La Beca” donde se presenta

magistralmente la gonofagia).

“Y la tribu de Judá ofendió ai señor irritándole con pecados mucho mayores

que lo que cometieron sus padres en medio de sus maldades.

Porque eligió altares y simulacros, y bosques sobre todos ios collados altos y

debajo de todo árbol frondoso.”(7)

♦
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El castigo lo sabemos es la diáspora, la cautividad de los judíos más

allá del río Eufrates, en castigo por haber consagrado a los ídolos (en tiempos

del rey Jeroboam por boca del profeta Ahías). Aunque el tema es apasionante

no es motivo central de la investigación, lo que quiero dejar (X)nsignado es el

hecho que se repite en distintos momentos de la historia primero hemos visto

como los pastores ofrecen de la mejor forma sus ofrendas a Dios Padre y en un

segundo momento de la historia como los humildes pastores hacen sus

ofrendas a Dios Hijo en la natividad. La relación que establece Unamuno es

clara; entre la venida de Cristo al mundo, con la adoración de los pastores

quienes ofrecen con el más puro corazón abelita sus obsequios y las ofrendas

del pastor Abel con Dios.

#

¡Pueblos pastores que pacéis sobre la tierra!

¡Pueblos labradores que se agrupan en torno a las ciudades!

¡Entera dualidad de la historia humana!” (8)

Por duro que parezca el fratricidio, es la acción que da por origen la

construcción de las ciudades y con ella el surgimiento del Estado, la división de

las actividades productivas (más allá de la primitiva división sexual del

trabajo, donde los hombres son cazadores y las mujeres recolectoras u

guardianas del fuego).

En el mito de los hermanos Pómulo y Remo a raíz de la superación

irreverente del ritual religioso, traspasando Remo la línea marcada por el arado

de la frontera de la futura ciudad. Pómulo le da muerte fundando la celebérrima

Ciudad de Roma.

De este relato podríamos considerar una visión pesimista de la

naturaleza del hombre por demás hobbsiana como nos lo dice el autor inglés:

“Homo homini lupus” el hombre es lobo del hombre, el peor enemigo del

hombre es su propio hermano en especie. Pero Unamuno va más allá,

acuñando su célebre frase “Homo homini agnus” el hombre es cordero del

hombre (9), El tirano no se ha constituido en el tirano que es haciendo siervo al

otro, sino que éste, por sentirse débil se hace siervo, ofreciéndose como
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víctima del tirano. En última instancia es el temor a la responsabilidad de la

masa la que crea al mandón.

“El instinto más hondo del hombre es el corderil y no el lobuno (....) la libertad es una

carga insoportable, no sabe que hacer con ella, y forja a la que Nieízsche llamaba

“moral de esclavos”. ”(10)

Como he mencionado líneas arriba es el resentimiento y la envidia la

que origina este estado de cosas y no es que el victimario sea únicamente el

responsable sino lo es también la víctima, por propiciar esta envidia creando

en él lo envidiable y regodeándose por ello.

Aquí asistimos al mismo hecho narrado en la mitología romana; dos

hermanos Rómulo y Remo amamantados por los mismos pechos y criados del

mismo modo Son capaces de cometer el fratricidio y que tienen en común

ambos mitos (el Hebreo y el Romano) un hecho de sangre como el origen del

Estado, (esa envidia el “phthonos” griego en el que visionariamente observó

Herodoto el fundamento de la tragedia de la historia de la humanidad).

El hecho del asesinato entre hermanos debemos tomarlo metafórica

mente, es la lucha entre los diversos pueblos que se aniquilan unos a otros

por afincarse en un lugar que les permita satisfacer sus necesidades. La

muerte de hermanos es el “ex - hindirse” (Cerezo) de ese fondo profundo y

universal que constituye el sustrato último de la humanidad. Lo originario, que

no es lo mismo que lo original sino que es lo común a todos, es lo humano:

“La cuestión es elevarse y distinguirse, diferenciarse sin respeto alguno al

necesario proceso paralelo de integración. Hay que llegar a originalidades, sin

advertir que lo hondo, lo verdaderamente original, es lo originarlo, lo común a

todos, lo humano.” (11)

De esta manera el autor vasco critica objetivamente a quienes buscan

encontrar su identidad en la negación del otro, como así sucedía en la

sapiencia convencional de sus paisanos bilbaínos.
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“Gran poquedad de alma arguye tener que negar ai prójimo para afirmarse [...].

Rebasemos de la patria chica, chica siempre, para agrandar la grande y

empujarla a la máxima, a la única, a la gran Patria humana.”{12)

Es por esta época donde Unamuno considera en oposición !a ciudad y

el campo y encontraba en ello - como hemos visto - la raíz de los males de su

época. Los pasajes bíblicos le recuerdan las luchas fraticidas en España,

donde se acostumbrada a vivir en guerras civiles. La última cartistada y el sitio

de Bilbao vivida a sus cortos diez años permanecerán como imágenes

indelebles en su memoria. Posteriormente pensará que la guerra es la

santificación del homicidio, aunque sus ideas y convicciones con respecto a la

guerra se irán modificando según las circunstancias, en sus Recuerdos de

niñez y mocedad y Paz en la Guerra se resume toda la filosofía en torno a la

paradójica y típica contradicción unamunesca que hay “paz en la guerra”, sin

embargo también hay “guerra en la paz”. Todavía se conservaba la guerra en

el aliciente del progreso de la humanidad como fruto de la cruel riña.

En su obra capital: De! sentimiento escribe al respecto;

“La guerra es escuela de fraternidad y lazo de amor, es la guerra la que,

por el choque y la agresión mutua, ha puesto en contacto a ios pueblos, y les

ha hecho conocerse y quererse...

Y aun el odio depurado que surge de la gue.rra es fecundo. La guerra es en

su mas estricto sentido, la santificación del homicidio, Caín se redime como

general de ejércitos. Y si Caín no hubiese matado a su hermano Abel, habría

acaso muerto a manos es éste...Fue Caín el fraticida, el fundador del Estado,

dicen los enemigos de éste. Y hay que aceptarlo y volverlo en gloria del

Estado hijo de la Guerra.”(13)

y en otro párrafo:

“la civilización empezó el día en que un hombre, sujetando a otro y

obligándole a trabajar para los dos, pudo vagar a la contemplación del mundo

y obligar a su sometido a trabajar de lujo. ”(14)
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Aquí encuentra en la guerra el hecho de que se dan relaciones entre

vencedor y vencido, quien prepondera someterá ai otro a que trabaje en labor

productora y que el que resulte como vencedor se dedicará al ocio intelectual

(como Platón), no en vano encuentra Unamuno el carácter doble de Atenea

diosa de las ciencias pero también de la guerra.

Años más tarde, Unamuno rechaza rotundamente la guerra fraticida,

“La Guerra Civil” que realmente es una “Guerra Incivil”, premunido de las

críticas y de los etiquetadores, el autor español nos dice en su obra capital

refiriéndose a él mismo;%

“Este hombre no se decide, vac ia, ahora parece afirmar una cosa, y luego la

contraria; está lleno contradicciones no le puedo encasillar; ¿Qué es? Pues

eso, uno que afirma contrarios un hombre de contradicción y pelea, como de

sí mismo decía Job,” (15)

La idea de lo fecundo de la guerra civil fraterna, pierde mucho de su

fuerza en sus últimos años de vida, don Miguel de Unamuno ve acercándose

inexorablemente una nueva guerra civil (la de 1936) un nuevo choque

sangriento y fraticida entre españoles, aunque esta vez su discurso es

diferente. Es de suponer que los años han ido madurando sus ideas, el

conocimiento de la historia española y los tristes recuerdos de las guerras

carlistas deben haber moldeado su pensamiento, aquellos años tristes de su

infancia y la de sus padres y abuelos.

El sitio de Bilbao el día 13 de Junio de 1835 donde el General.

Zumalacárregui, obedeciendo las órdenes del Rey Carlos bombardea la plaza,

acallando las baterías que la defienden. Del otro bando los cristinos, tras la

derrota sufrida el estratega Mina, diezman la población como nos narra

fidedignamente el historiador Carlos Clavaría:

“...Enfurecido y deseando vengarse por ia derrota, incendió el pueblo de

Lecároz, fusilando uno de cada cinco varones y arrasando la ferretería de
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Donamaría, donde pensaba qje se fundían los cañones del ejército carlista.

(16)

En su obra La Envidia Hispánica (1909) hurga el dolor en los más

profundos resquicios del alma espafioia. “Todo odio es envidia” y suscribe lo

que dijera Ramiro de Maeztu quien señalaba ai odio y la intolerancia como las

características más acusadas de la sociedad española de aquel entonces,

Unamuno escribe:

“Es la envidia, es la sangre de Caín mas que otra causa lo que nos ha hecho

descontentadizos, insurrectos y belicosos. La de Caín, sí, la envidia...” (17)

é

En una carta dirigida a Ramón de Basterra fechada en Salamanca el 20

de Julio de 1917 (hoy en poder de su amigo Guillermo Díaz- Plaja) dice lo

siguiente (después de haber escrito su obra de Abel Sánchez, novela que tiene

como tema central la envidia)

“...Y la más ruda guerra Civil es la que tengo que librar dentro de mí...” (18)

Y en el artículo “Novelas de actualidad” (Rev. Argentina Nosotros, XL,

1922) sobre la soberbia;

'Y es que de ordinario, lo que aborrezco en otros aborrézcolo por sentirlo en

mi soberbia... lo que me hace aborrecer lamí mismo... Es mi envidia,

soberbia, la envidia...” (19)

Unamuno condena a los Abeles, a los cainitas y a los abelitas, gérmenes

de la envidia y del bajo resentimiento entre banderas, en su obra escrita

durante el exilio.

De Fuerteventura a París aparecen Caín y Abel como símbolo del eterno

combatirse de los españoles y que este duro combatir no sólo está en las

plazas de Toledo o Bilbao, sino en el fuero interior de cada hombre.
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Esta forma de entender las cosas, de concebir ai hombre como un ser

sin fronteras nacionales, como un cosmopolita nos remite a las ideas estoicas

con amplio precedente en la España Romana y el autor vasco continúa:

Y si un vasco fundó la compañía de Jesús contribuyamos nosotros a fundar

la Compañía del Hombre,” (20)

1.3 “El Alma Castiza

De esta manera el humanismo de Unamuno servirá de panacea para curar - a

manera de Apolo Hispano - el desga'rón del alma de la “conciencia castiza”

(equivalente a la célebre “conciencia infeliz” característica del espíritu medieval

que se encuentra escindida en dos, por una parte la aspiración hacia el mundo

de allende y por otra hacia el mundo del aquende. Expuesta por Hegel en su

obra capital:

“Esta conciencia desventurada, desdoblada en sí misma, debe ser, por tanto

necesariamente, puesto que esta contradicción de su esencia es para si una

sola conciencia. Tener en una sola conciencia también la otra .. [...]

pero su verdadero retorno as mismo o su reconciliación (...) se presentará

como el concepto del espíritu necho vivo y entrado en la existencia.” (21)

Pero, ¿qué es esta “conciencia castiza” análoga a la conciencia infeliz,

hegeliana? En primer lugar hemos de considerar que la conciencia se patentiza

“se encarna” en el lenguaje hablado por un pueblo y que éste por sí es

dinámico, cambia con el desarrollo de la sociedad y que lleva a manera de

impronta el pasado histórico del mismo, en la historia de Castilla el idioma a

servido con fines de dominio y conquista, su carácter inquisitorio creado y

puesto en marcha por teólogos dogmatizados impidieron la creación de un

“nimbo” imaginativo y de diversos matices en el habla; lengua seca, aristada y

fosilizada en un uso culto o erudito, convertido en fetiche; todo esto es purismo

casticista expresión del formalismo y ordenancismo que oprime y asfixia la

comunicación viva. De ahí que Unamuno proponga oponer libertad a la

formalidad superar el convencionalismo de lenguaje (y por ende del

í-
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pensamiento, ya que el espíritu va disuelto en la lengua) por el de la

espontaneidad viva intrahistórica del pueblo llano.

1.4 Relación del Yo y la Sociedad

Aquí una de las más grandes intuiciones del pensador español echando mano

de la metáfora para hacernos comprender lo intrahistórico como lo eterno, la

tradición eterna, /a intrahistoría no es más que la “sustancia del tiempo”, su

núcleo de interioridad. Es la costumbre la sustancia de la vida cotidiana, lo que

está por debajo de las opiniones personales y de los sucesos. De ahí el interés

del 1er Unamuno por poner de manifiesto a través de sus novelas de juventud

este dipolo en relación dialéctica con la historia o los hechos ruidosos con

nombre propio que emergen del fondo oscuro intrahistórico y que le dan

soporte, para estos fines baste mencionar la obra "Paz en la Guerra” donde el

protagonista no es específicamente Pachico Zabalbide o Micaela o Francisco

Iturreondo sino el pueblo español, la comunidad de Bilbao en la época de la

Guerra carlista, cito un pasaje;

“... asediada ia vida elemental de Ignacio en el campo carlista, con los

aldeanos y la montaña Vizcaína. Y al fin pasado la alteración fugaz, y aun

dentro de ella, la vida cotidiana reivindica su predominio y su imperio profundo

y silenciosos sobre el hombre.”(22)

En este pasaje es fácil advertir el paso de la intranquilidad a la

tranquilidad de lo histórico a lo intrahistórico, formándose un flujo y reflujo en

el devenir histórico quedando la capas más profunda de la existencia, como

ocurre con las profundidades marinas; en medio de la agitación bélica de la

ocupación del sitio, se va deslizando imperturbable la vida cotidiana. Como

bien anota Julián Marías es;

“En esta vida cotidiana, el hombre vive en su realidad, no en la apariencia; y

por eso, mientras sigue el curso del tiempo y sus cuidados está referido a la

eternidad.” (23)

«
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De esta manera el hombre se retrae de lo que pasa y hace a lo que es,

entonces es cuando se encuentra a sí mismo y encuentra paz en la guerra.

En la metáfora del mar encontramos un profundo parecido con el

pensamiento heraclíteo y aristotélico; por un lado el carácter de oposición y

tensión entre los dipolos: historia/ intrahistoria, superficie/ profundidad, luz/

oscuridad, ruido/ silencio, nos remite al pensamiento del filósofo de Efeso para

quien los opuestos son uno y lo mismo y el paso de uno a otro es producido

gracias al lógos, es en esta unidad y lucha de cx)ntrarios donde se explica la

producción del cambio y el devenir la desaparición de uno de los elementos

implicaría la destrucción del otro y de la realidad misma. Harto conocida es la

metáfora del río donde sólo nos podemos bañar una sola vez, el carácter de

fluidez y la interpretación que hizo Aristóteles de este pasaje considerando que

para explicar el cambio en los entes es necesario entender los nueve

accidentes, abstraer que para que exista el cambio es necesaria la existencia

de un sustrato fijo (sustancia) en ios entes que hace que sean lo que son.

Superando así las aporías parmenídeas (respecto al ser y no ser sin posibilidad

del movimiento ni el cambio).

La forma dialéctica de comprender la realidad del mundo y la vida será

un legado de mucho valor que marcará profundamente la filosofía unamuniana

desde sus años de estudiante. El conocimiento enciclopédico (y dentro de ella

la historia) de nuestro autor vasco es a mi entender lo que le ha permitido

arribar a buen puerto en el análisis de la realidad del hombre y la sociedad

superando las ideas roussoneanas “no existe oposición entre personas y sociedad:

estos dos términos designan una misma realidad vertida a dos lenguajes diferentes. "(24)

Son dos aspectos de una misma esencia, por ello no cabe decir donde

empieza uno y acaba el otro, ya que uno y otro se fecundan mutuamente “Yo

soy la sociedad y la sociedad es yo.” (25)

El yo es el último estrato consiente de una tectónica psíquica, cuyas

raíces están inmersas en lo intrahistórico o inconsciente (comunitario nacional)

y está abierto a la comunidad universal (la humanidad).
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“En lo hondo, el reino del silencio vivo, la entraña de la cx)nciencia, en lo alto, la

resultante en formación, el yo consciente, la idea que tenemos de nosotros

mismos." (26)

Pedro Cerezo anota en su obra que el yo unamuniano es un

epifenómeno del espíritu colectivo tribal, familiar arraigado a la tierra y la

sangre. Mientras que desde otra arista el yo es considerado como un pro

fenómeno que transciende su propia frontera para realizarse en comunidad

espiritual esto es considerándolo como conciencia individual con hambre de

inmortalidad.

Este yo será el punto de arranque para el yo trágico de la madurez de

Unamuno; pero por el momento “el tan cacareado yo [es] lo más superficial y vano.”(27)

1.5 El hombre vasco

Hablar del hombre en abstracto, desarraigado a una colectividad y una

circunstancia, no sería más que hablar de fantasmagorías filosóficas, el

pensamiento de Unamuno considera que hablar del hombre es referirse al

hombre de “carne y hueso”, al que vive, sufre y muere; por lo mismo aquel

hombre que tuvo mas a la mano, vale decir: él mismo, su relación indesligable

con el medio ambiente, con su tierra natal es incuestionable y repercutirá

hondamente en su forma de concebir el mundo y la vida desde esta óptica, por

lo menos en el joven Unamuno de la década del 90, aquel que escribió Paz en

la guerra cuyo personaje principal es el pueblo en su conjunto.

m

El vasco es por lo general arriesgado ante la naturaleza y tímido ante las

demás personas, alguien vergonzoso. El valor para enfrentar la dureza e

inclemencia de los elementos constituyen parte de su forma de ser,

recuérdese la gran hazaña marina realizada por Sebastián el Cano quien fue el

primer hombre en dar la vuelta a! mundo (Magallanes murió en las islas Mactan

4
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- Filipinas). Esta fortaleza y timidez han hecho decir a Juan Arzadun que el

vasco “fuerte y bonachón como un Hércules adolescente”.

El vasco es “corto en palabras, pero en obras largos” podríamos decir

que son la antitesis de los grandes oradores latinos, de aquellos demagogos

con segundas intenciones.

Unamuno abriga esperanza de que su pueblo cuando rompan a hablar y

hagan oír su voz en la literatura española, sera un pensamiento único distinto a

lo ya leído, “corto en palabras y en obras largo”.

*

Este laconismo para elaborar grandes discursos y juegos retóricos

quizás se deba a la falta de una universidad en sus cercanías con las que

poder cultivarse, desde 1652 el reino pedía una concesión por 2500 ducados

para poner en marcha la tan ansiada Universidad, pero la disputa entre

Pamplona e irache la hicieron imposible.

Por lo que si querían profundizar en sus estudios y acceder a los

estudios superiores era menester ir a Francia (donde se encontraba en Insigne

“Colegio de Navarra” creador por doña Juana, esposa de Felipe el Hermoso)

de cuyas aulas egresaron alumnos de la talla de Bossueí, Rabelais, Jean

Charlier, el cardenal Richelieu, y el Rey Enrique IV por nombrar algunos.

Otros preferían hacerlo en lugares más cercanos a ellos como

Salamanca;

“Algunos navarros frecuentaron la universidad salmantina. En 1362 por ejemplo, el rey

Carlos II ordenaba entregar dinero a su físico Angelo Castelfort, para subvenir a los

gastos que le ocasionara su estancia en Salamanca, en cuyas aulas iba a graduarse.”

(28)

Sabemos que Unamuno abandona su tierra natal para formarse en

Madrid y Cataluña, lugares a los que no se adapta fácilmente y por fin a su

querida Salamanca. El carácter rudo pacientemente impetuoso y por lo común

autoritario constituyen en la tónica del temperamento vasco; el ejemplo más

característico que no deja de mencionar don Miguel en sus obras es el de San

Ignacio de Loyola, fundador de la compañía de Jesús. Ahí donde se necesita

#
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de ia fortaleza de carácter y honestidad en el manejo de las cuentas: debe

estar a cargo.

Sin embargo la pobreza de la imaginación artística es otra de la

características que más resaltan de este pueblo y en este punto diría que son

la contrapartida de las principales ciudades italianas y sus más destacados

hijos; pintores, escultores, etc, que han asombrado al mundo por sus bellas

obras artísticas.

La dureza de la vida del campo y la práctica de rituales atávicos han

impedido el desarrollo de una mayor sensibilidad estética (que no este ligada a

la contemplación de ios campos y sus bellos escenarios) de este pueblo

español.

#

El sentimiento vasco es un sentimiento difuso que no se deja cerrar en

imagen definidas, estalla en la música vernácula, el auskurreku y la jota;

recuerde en la obra Paz en la Guerra, que cuanto más presionados estaban los

sitiados de Bilbao, más fiestas y bailes celebraban;

“El día primero se inauguró con baile el circulo federal. A mal tiempo buena cara. Bailes

en la amistad en Pello, ( ) y música en la plaza nueva todas las noches. Desde el

primero de año hasta el 22 de febrero, segundo día de bombarderos, inclusive vive

dieron los periódicos de la villa cuenta de treinta bailes.” (29)

Que no se piense en esta forma de actuar en la política del avestruz

frente a la cruda realidad es del común ver en los hijos de Vizcaya, Álava y

Navarra son hombres con mucho valor y bizarría podrían llenarse volúmenes

íntegros de ejemplos de heroísmo, pero comentaré solo algunos pocos.

El 16 de julio de 1212 cuando los principales reinos cristianos de España

(Alfonso de Castilla, Pedro 11 de Aragón y Cataluña) estaban atacados por los

árabes al mando de Miramamolín, se enfrascaron en duro combate contra sus

inmensas huestes (40,000 hombres);

“En un montículo, dentro de un círculo de la astas de la era, estaba sentado

Miramamolín, como quien contempla un espectáculo, ostentando en una mano la

espada y en la otra el Corán. Le guardaban un circulo de soldados negros atados unos
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a otros por los muslos, con unas ligaduras que la mayor parte de los cronistas dicen

eran cadenas, para que no pudieran deshacerse y huir.” (30)

Es Sancho el fuerte quien con espada en mano logra abrirse campo

entre los esclavos que le custodiaban celosamente alrededor suyo, no

quedándole más remedio al jefe árabe que retirarse pacíficamente. Victoria

ganada por los vascos ahí donde otros no pudieron.

El trágico suceso del sitio de Vitoria Gasteiz donde, sus pobladores

encastillados acabadas las provisiones tuvieron que echar mano a la carne de

sus propios muertos, para no rendirse frente a un triple enemigo coaligado.

Por último para no extenderme más el ejemplo de valor dado por el

capitán naval Cosme Churruca y quienes le acompañaban en la famosa batalla

de Trafalgar el 21 de octubre de 1808 contra los ingleses al mando de Lord

Nelson, donde en el fragor del combate le desencajan la mandíbula pidiendo

que le traigan alfileres con que sujetarse la cara, y seguir combatiendo, luego le

cae una bombarda, de un cañón enemigo mutilándole la pierna para lo cual

sumido en un profundo dolor pide un barril de harina donde poner el muñón y

seguir combatiendo la nave, al final muere y su nave el San Juan Nepomuceno

rodeada por seis buques ingleses la abordan para la capitulación, disputándose

los seis capitanes británicos a quien pertenecería la espada del héroe español:

dejando que dirimiera el asunto el oficial español con vida que esté a cargo del

buque en ruinas. Este a la pregunta formulada por ellos de ¿a quién de

nosotros pertenece la espada? Contestó: ¡a todos! Porque solos no hubieran

podido rendirlo.

Parafraseando a Séneca: “solo en la fortuna adversa se hallan las

grandes lecciones de heroísmo.”

Otra de las características de los hombres de estas latitudes es la de ser

tercos y testarudos, no hay en toda España gente más terca que ellos (a

excepción de los aragoneses). Esta forma de ser les ha llevado a liberar sus

energías en deportes de fuerza y agilidad como pelota vasca, o a correr entre
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multitudes de toros de miura o a librar rudos combates entre ellos como en las

guerras intestinas. Unamuno considera que esto les ha valido enfrascarse en

las guerras carlitas porque les parecía ir demasiado a prisa el progreso político

sin acomodarse el social; más vale “lento pero seguro”.

A la tradicional separación entre escaldunac, los que hablan vasco y los

erdaldunac los bárbaros que no, ha sucedido la triste separación con carácter

de marginación hacia los mas pobres foráneos al terruño. Cuando las minas y

las industrias (provenientes del extranjero) se afirmaron en Bilbao empieza a

cambiar el pensamiento emprendedor y activo, mirando algunos de los

bilbaínos con desprecio al resto de españoles y extranjeros llamándoles

maquetas, pero esto y sus consecuencias sera motivo de investigación en otro

trabajo.

En su obra “La ciudad de Henoc” según mi entender a Unamuno se le

va de las manos el ejemplo paradigmático del sentimiento cainita en la historia

de España, el del Fratricidio al Rey Sancho Garcés IV apodado “el de Peñalen”

(por el lugar de su trágica muerte) a mano de sus propios hermanos movidos

por una perversa ambición, el historiador nos dice;

“tranquilo vivía don Sancho, cuando sus hermanos los infantes don Ramón y doña

Ermesinda, fraguaron una conjuración contra el monarca. Le invitaron a una cacería,

entre las villas de Funes y la de Villafrancia en un bosque poblados de jabalis y

venados con engaños lo llevaron sobre un precipicio, y cuando lo vieron descuidado lo

empujaron por la espalda lanzándolo al vacío. Tan tremenda caída le produjo la

muerte”, quedando despedazado entre las escabrosidades del selvático lugar.” (31)

Este hecho que acaeció el 4 de junio de 1076 viene a reproducir el mito

cainita, la historia se funde en el mito y el mito en la historia porque así como

Caín fue expulsado llevando la ignominiosa marca puesta por Dios en la frente

del mismo modo estos dos hermanos (Ramón y Ermesinda) llevan cada uno la

sangre de Caín en el alma y el repudio del pueblo les obligo buscar la salvación

en la huida entre los moros de Zaragoza y Ermesinda en las cortes castellanas

según cuentan los historiadores.

%
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Pero que al igual que en la narración bíblica la buena descendencia

continua con Set, en la sucesión real del país Europeo le sucede don Ramiro

(hijo del de Peñalen) quien caso con una hija de don Rodrigo Díaz de Vivar

llamado El Cid Campeador.

Ahora el mito se hace historia y la historia leyenda en una fusión donde

se disipan líneas divisorias estamos aquí aptos de conocer este mismo artificio

de las obras nivolescas de Unamuno, pero esto lo veremos más adelante.

#

%
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CAPITULO II: DOS METÁFORAS ANTROPOLÓGICAS EN UNAMUNO

La insuficiencia de la razón para acercarse al conocimiento de las realidades

más profundas que atañan al ser humano en sus múltiples dimensiones,

acercará a nuestro autor al planteamiento de cuestionamientos por una

metafísica, la aguda conciencia del misterio lo llevará a escribir hablándose del

uso de metáforas como las de la esfinge, del espejo, entre otras.

En el relato Unamuno describe y muestra la realidad que intuye, lo que

él vive de un modo inmediato. En la poesía va más allá en los momentos

supremos, cuando aprehender una verdad que se le presenta inefable y aún

indescriptible como relato - que como bien dice Julián Marías conserva aún la

estructura lógica por ser un logos - recurre al poema a la pura metáfora que

solo roza la realidad, que no se enfrenta con la vivencia para mostrarla, sino

que intenta provocarla alusivamente mediante un efectivo contagio.

Podríamos pensar que la poesía fija en su forma el pensamiento y el

sentimiento hasta osificaría materialmente a través de la palabra que se hace

inerte en el verso; pero esto no es así, porque estas se transmiten y perduran

sin alteración en la palabra viva de quien la declama y en quien la escucha

salvándose en su recuerdo el sentimiento intimo del autor, de boca en boca

una y otra vez en forma rigurosamente idéntica. La pervivencia del nombre y de

la fama que tanto inquietó a Unamuno tiene una forma superior, que es la

pervivencia del autor en sus lectores; y esto se consigue con la poesía .

2.1 El Enigma de la Esfinge

Como bien sabemos la esfinge es una criatura mitológica griega compuesta

de cuerpo de león y cabeza de mujer, ser horrendo que aguarda pétreamente

en el camino. Junto a una puerta, planteándonos complejos enigmas en un

lenguaje críptico; quien no pueda descifrarlos inmediatamente es devorado, de

ahí el pánico de los seres humanos por trasuntar la puerta celosamente

custodiada y continuar el viaje.
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La tragedia griega nos ia presenta cx)mo el ser monstruoso que interpela

a Edipo acerca del animal que nace y camina en cuatro patas, cuando crece

en dos y más tarde en tres; el hijo de Layo contesta acertadamente que es el

ser humano ya que de niño gatea, de adulto camina con las dos piernas y de

anciano con un bastón, liberando a Tebas de tan terrible opresor, al solucionar

el enigma.

a) Pero más allá de lo mítico ¿quién es la esfinge ?

La esfinge a mi entender representa lo oscuro, lo enigmático y acaso

inaccesible por la inteligencia del hombre (la cabeza de mujer, que compone a

este ser es el icono que representa lo incomprensible de las cosas desde la

mente de un hombre, es sabido el dicho popular: jquien entiende a las

mujeres!, y de lo que Freud consideraba a las féminas o^mo el “continente

oscuro”) y el valor de enfrentarse a ello venciendo los propios tem.ores (el

cuerpo y las garras de león) recordemos que en la iconología renacentista ios

personajes retratados con piel de león son fuertes, valientes y aguerridos,

cualidades típicas de este gran carnivoro, baste ver la obra pictórica de

Hércules de Antonio Pollaiollo, La fortaleza (dama con colores aleonados) de

Sandro Boticelli; etc.

Es preciso pues hacer uso de otras armas para acceder a tan oculto

misterio como: la intuición, la voluntad o la fe que nos permita trasuntar dicha

puerta de lo misterioso donde reside la esencia misma de lo real y lo más

íntimo al ser humano: el conocimiento de sí mismo.

Como bien lo dice Pedro Cerezo:

“Se diría que en la cuestión que formula la esfinge, ai propio ser que interroga

le va ia vida. No puede quedar indiferente ante ella. Si no ia resuelves, como

señala Unamuno es devorado.” (1)

ahí la tragedia que se desprende del enigma, la cuestión

fundamental sobre el “misterio del destino humano”, de ahí la desazón y el

De

%
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pathos que se produce ai recrear en nuestra mente la desgarradora existencia

de Edipo: es un perverso criminal o es un hombre inteligente convertido en

títere del destino; con todas las repercusiones morales que nos salen al paso,

una de ellas como el antiguo problema de la libertad y el determinismo.

Para fraseando a Edipo;

“¡Ojalá muera, quienquiera que sea, el que en el monte desató los crueles

lazos de mis pies y me libró y salvo de la muerte, sin hacerme ninguna gracia!

Pues muriendo entonces no habría sido, ni para mí ni para mis amigos, causa

de tanto dolor.” (2)

¿Está ya todo determinado (por los dioses, las estrellas o quien sea) o

es el hombre el arquitecto de su propia vida a través de las decisiones

cotidianas y el uso conciente de la libertad?.

Podemos atisbar en la tragedia que si ios vaticinios no se cumplen (el

de Delfos, Tiresias) entonces la religión está demás,

cumplen el hombre no es libre.

pero SI es que se

Si la religión está demás, el hombre es un ser yerto condenado a la

inmanencia, lanzado al mundo y estrellando en el abismo de la nada, en una

lucha sin sentido por el sentido del mundo. ¿De qué serviría la conciencia en

un universo condenado a la nada?.

Y de ahí el profundo pesimismo existencial (revelado en la cita anterior

en Sófocles por boca de Edipo) captando magistralmente en su obra de

juventud de Nietzsche quien nos narra la antigua leyenda del Rey Midas

perseguidor incansable del viejo Silencio, compañero de Dionisio; el cual

cuando por fin pudo capturarle le preguntó qué cosa debía el hombre preferir a

toda otra, estimar por encima de todas, el damon por fin se echó a reír le dijo:

“Raza efímera y miserable, hija del azar y del dolor ¿Por qué me fuerzas a

revelarte lo que más te valiera no conocer?{...) Lo que debes preferir a todo es,

para ti lo imposible: es no haber nacido, “no ser, ser la nada.”{3)



22

Cuestión no sólo pesimista sino contrafáctica, y es que al parecer el peor

pecado del hombre es haber nacido (en términos calderonianos). De esta

manera el hombre está atrapado en una aporía, dos caminos sin salida.

Primero: si el hombre no se enfrenta a la esfinge y por ende negándose toda

posibilidad de salir airoso a la pregunta por ella formulada, el hombre

desconoce quién es, viviendo una vida inauténtica; en segundo lugar, si logra

contestar acertadamente el enigma descubrirá que su vida no le pertenece, que

su vida está ya predestinada (hilada por las parcas) como en el mito (Glotis,

Atropo y Láquesis).

No es el terror a la muerte, sino a la vacuidad e inutilidad del esfuerzo

humano; la muerte es la objeción y obstáculo final al porvenir de la conciencia,

es la imposibilidad de toda posibilidad y su lucha por el sentido:

“Si dei todo morimos. ¿Para qué todo? ¿Para qué? Es el ¿Para qué? De la

Esfinge, es el ¿para qué? Que nos corroe el meollo del alma, es el padre de la

congoja, el que nos da el amor de esperanza.” (4)

En sus momentos de pesimismo, Unamuno tiene la impresión de la

insustancialidad de todo, de la vanidad universal, “vanidad de vanidades y todo

vanidad” es el primer aletazo del ángel de la muerte que lo ensombrece todo.

Siendo todavía adolescente y estando de visita en Ceberio tuvo una

experiencia similar (y anterior) a la de Sartre, la melancolía del atardecer de la

compañía se le metió en el alma, dándole una profunda congoja.

“Y fue que me encontraba yo una tarde, al morir de la luz, en el balcón de

madera del caserío y por allí andaba el joven casero, triste y metido en sí. y su

padre sordo y su mujer enajenada, y el campo todo henchido de seriedad. Y

medio una congoja que no sabía de donde arrancaba y me puse a llorar sin

saber por que.” (5)

Para luego continuar;

♦



#

23

Tue ia primera vez que me ha sucedido esto, y fue el campo el que en silencio

me susurró al corazón el misterio de la vida. Empezaba yo entonces a bañarme

en el romanticismo.” (6)

Esta experiencia de dolor cósmico tiene un aire de romanticismo, según

Cerezo no tiene sentido el preguntarse por la angustia unamuniana, ya que el

sentido de angustia no tiene objeto, es por todo y por nada.

Con respecto al romanticismo mencionado por Unamuno no sé si este

erudito doctor tuvo entre manos ia obra del poeta alemán Novalis, de donde

pudo tomar alguna de sus ideas, como la de la limitación que tiene la razón

para poder aprender las realidades más profundas de la existencia y la vida

entre otras. Es en Enrique de Oftendingén donde uno de sus personajes

Klingsohr nos narra un cuento en donde entre otros seres míticos aparece la

esfinge interrogando a la pequeña Fábula;

“ - ¿Qué es lo que llega de un modo más súbito que el rayo?

- La venganza dijo Fábula (...)

- ¿Quién conoce el mundo?

- El que se conoce así mismo

- ¿Cuál es el eterno misterio?

- El amor

- ¿En quien se encuentra?

- En Sofía

la esfinge se dobló lastimeramente. Fábula penetró en la caverna.”(7)

En este diálogo ágil como enjundioso encontramos algunas ideas

importantes en el orden moral nos parece recordar la regla de oro “no hagas a

otros lo que no quieres que te hagan” parece ser la normativa que se impone

para quienes no quieran sufrir de una terrible venganza.

En la segunda pregunta: ¿Quién conoce el mundo?. La respuesta

socrática parece tener una connotación distinta al inicio de la tradición una

connotación distinta al inicio de ia tradición racionalista griega que se apertura

con él y Platón tan duramente criticada por Nietzsche, (aquí más bien parece
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remitirnos a las ideas renacentistas de microcosmos y macrocosmos) en

Novalis podemos ver en un fragmento de su obra, en un tétrico y exquisito

metafórico la muerte de la razón:

“En el cielo el sol había enrojecido de ira ; la gran llama aspiraba la luz que este

astro había arrebatado, y, por mucho que el quisiera retenerla para sí, padecía

más y más.” (8)

Líneas más abajo:

“Al fin, del sol no quedó más que una escoria negra y completamente

calcinada, que cayó ai mar.” (9)

Según mi entender hace alusión el autor alemán a la muerte de la razón,

a la muerte de la “noética” platónica como resultado del agotador y racional

esfuerzo de la dialéctica para abordar los problemas más

existencia humana como es el amor. Será un lenguaje más práctico que logre

apoderarse de la sustancia de este sentimiento, el cual es: la poética

(representado por la pequeña Fábula), sabemos por Vico que el lenguaje

poético es el más antiguo de la humanidad.

íntimos de la

La sabiduría del género humano ha sido una sabiduria poética. Los

hombre ciclópeos que fundaron la sociedad humana eran insensatos, sin

mayor poder de reflexión, sin embargo contaban con finos sentidos y con una

fantasía muy robusta, imaginando que las fuerzas de la naturaleza que

arreaban sobre ellos eran divinidades terribles y castigadores, es por esta

razón que por temor al castigo los hombres empiezan a frenar sus impulsos

bestiales y a tener rendimientos de la práctica de la justicia. De este modo se

construyen según Vico las “repúblicas monásticas” conocidas como “La ciudad

de los dioses.”

La sabiduría poética es el productos de la sensibilidad y fantasía de los

hombres, la sabiduría poética (alejada de la razón) es esencialmente poesía

divina porque lo trascendente se emana en todas las cosas y las hace ver

♦
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divinas. La poesía es creación (poiesis) y creación sublime, porque en ella

están en juego las emociones violentas y encontradas de ios hombres. El

fundamento primero y fundamental de tal creación es el lenguaje, que según el

autor italiano no tiene nada arbitrario porque nace de la exigencia de ios seres

humanos de entenderse entre sí.

“La poesía expresa, pues, la naturaleza de! primitivo mundo humano: no es

“sabiduría escondida” no tiene verdades intelectuales “revestidas o camufladas

con imágenes, ya que es un modo primitivo, sí, pero autónomo, de entender la

verdad, de darse cuenta de lo trascendente.” (10)

De los tropos del lenguaje la metáfora es la que mayor potencia creativa

a dado ai hombre, consiste en suplantar una cosa por otra, con el empeño

soterrado de huir a ella, en ella ve Ortega y Gasset el instinto del hombre a

imitar realidades.

El origen de la metáfora lo encuentra Ortega y Gasset en el espíritu del

tabú, es el miedo como una de las máximas que inspira al hombre primero a

la creación de los tropos de acción (vg. No comer con las manos el animal

sagrado para los indios Liliooet los lleva a sentarse en cuclillas y ponerse las

manos bajo las nalgas para que hagan las veces metafóricamente de pies) y

luego a los tropos del lenguaje.

Los hombres primitivos, los del mito, guardan celosamente su nombre

propio, su secreto para reservarlo de todo maleficio;

“Y es que el hombre es el símbolo la sustancia personal. En el hombre va la

persona.”{11)

Cabe preguntarse, ¿Por qué esto es así? Porque para el hombre

primitivo la palabra es la cosa misma; si la palabra es tabú no debe ser

mencionada bajo pena de recibir un severo castigo (muchas veces auto

impuesto), cito:
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“Como ia palabra es para el hombre primitivo un poco la cosa misma

nombrada, sobreviene el malestar de no nombrar el objeto tremendo donde ha

recaído el tabú.” (12)

De ahí la necesidad imperiosa de designarlo con otro nombre

mentándolo en forma subrepticia. Tenemos un nombre propio que nos

identifica, que nos distingue de los demás seres, y el nombre influye en la

propia manera de ser del hombre, cada uno tiene un significado cualquiera sea

el origen o el idioma que esté expresado vg: Luis: e! guerrero glorioso o,

Miguel: ¿Quién es como Dios?, Alatz: prodigio; etc, pudiendo tener un origen

onomatopéyico (con relación a algún sonido natural, del agua, del río, el canto

de un pájaro, etc.) o patronímico. Pero la palabra “nombre” ¿contendrá nuestra

sustancia personal, (si es que el hombre tiene alguna sustancia) y concedido

ésta, una sustancia auténtica muy propia e individual que nos distinga de los

demás?. Esto nos llevaría a preguntarnos quién realmente somos y porque

somos diferentes a los demás.

2.2 La Metáfora del Espejo

Hemos visto que la pregunta enigmática de la esfinge solo caben dos

posibilidades: acertar o fallar y que en ello el hombre se juega la vida, se trata

sobre la cuestión fundamental del destino del humano en la tragedia. Ahora

quienes resulten victoriosos deberán trasuntar nuevos pasos y puertas y

observar las cosas bajo una nueva luz, cuando en la obra de Novalis, Fábula

resuelve el enigma :

“¡Sofía y amor! -gritó triunfalmente Fábula y atravesó el arco. Entró a la terrible

caverna y se dirigió alegremente hacia las Viejas Hermanas que, hasta la

mísera oscuridad de una lámpara de llama negra, estaban entregados a un

extraño placer.” (13)

Este atravesar el arco o una puerta, nos remite a una concreta

delimitación entre el “afuera” y “adentro” es la forma simbólica del espacio

profano al espacio sagrado:
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“Son especialmente las imágenes del puente y la puerta estrecha la que

sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, por esta razón, abundan en los

rituales y las mitologías iniciáticas.” (14)

En el fragmento del cuento, las viejas hermanas no son otras que las

viejas Parcas de la mitología griega en cuyos husos tejen los destinos

humanos, que representan el carácter de lo predestinado y que el personaje de

la niña Fábula ai lograr vencer (con los vestidos hechos de flores e hilos de

arañas) rescata para el hombre la sensibilidad y la sabiduría, pero sobre todo:

“la libertad”.

%

En la obra Secreto de mi Vida de Miguel de Unamuno, hay un secreto

que es anidado en el alma de Hombre de cada uno de nosotros, secreto

pues de la conciencia o libertad, de su destino o de su obra. Y por lo tanto

según el autor antes que nada secreto del Yo de “quien soy yo en cuanto a

libertad”.

Este secreto no puede ser revelado ni por la ciencia ni por la filosofía

moderna, es necesario abordarlo con otro tipo de lenguaje :

“[...] Dios planta un secreto en el alma de cada uno de los hombres y tanto más

hondamente cuanto más quiera cada hombre; es decir cuanto más hombre le

haga, Y para plantarlo nos labra en el alma la afilada laya de la tribulación.”

(15)

Este secreto es la palabra originaria escondida, guardando como en un

cofre el verdadero yo. Para Cerezo, el hombre libre debe preservar su propio

yo del riego de la enajenación y confusión;

“La libertad crece hacia adentro, arraiga en el misterio. Sin interior no hay

libertad, ya que no tendría suelo nutricio de arraigo. Sería tan inviable como un

árbol que clavase en el aire sus raíces.” (16)

De esta manera la libertad (tanto para el hombre mítico como para el

trágico) es la confrontación permanente con el secreto de sí, este sentimiento
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padre, primigenio, de palabra hueca y vacía. Pero ¿ quiénes realmente somos?

¿Cómo conocer este secreto último?

En Cómo se hace una novela Unamuno crea a uno de sus personajes U.

Jugo de la Raza en base a su imagen y semejanza, ya que para el autor la vida

es una novela “todo es para nosotros, libro”:

“Había que inventar primero un personaje central que tenia que ser

naturalmente, yo mismo. Y a este personaje empezaría por darle un nombre.

Le llamaría U. Jugo de la Raza.”{17)

Considero que es necesario puntualizar en el aspecto de que nuestro

filósofo vasco tiene una visión pan bíblica; de las cosas que a mi juicio no es

en absoluto descabellada, porque vivir en el mundo es hacer y sentir la historia,

el Libro de la Historia, estar en contacto con la naturaleza y darle una correcta

interpretación es dar lectura al Libro de la Naturaleza. Quizás aquí haya una

coincidencia con Renato Descartes quien a los veinticuatro años de edad

quería salir de Francia en busca de nuevos conocimientos, para leer en el gran

libro del mundo.

Pero, es mejor tomar de sus propios escritos y conocer su visión

hermenéutica;

“Todo es para nosotros libro, lectura, (...) Somos Bíblicos y podemos decir que

en el principio fue el libro o la historia. Porque la historia comienza con el libro y

no con la palabra, y antes de la historia del libro, no había espejo, no había

nada ”, “La prehistoria es la inconciencia, es la nada.”(18)

El párrafo es sugerente por la enjundia de la líneas. Hay una visión

antropológica sui géneris la de considerar al hombre como a un ser bíblico.

Pero, ¿qué es ser bíblico? El diccionario nos habla de palabras similares Biblia,

biblioteca, bibliófilo y bibliómano por citar algunas pero ninguna se adecúa

exactamente a “bíblicos ”.
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Debo considerar que bíblico es relativo a lectura y escritura y considerar

que el hombre es el único ser en el mundo capaz de crear un universo

simbólico, a partir de unas pocas letras que conforman un abecedario. Bíblico

en el sentido de ser capaz de comprender y comunicarse con Dios por medio

de las sagradas escrituras y de alguna manera estar inmerso (el hombre de

carne y hueso) en la Biblia, al ser descendiente de los grandes Patriarcas: Noé,

Abraham, etc. y ser parte de la historia de la salvación. Recordemos que esta

historia no termina sino hasta la “dehesis” y el juicio final que ya es escrito en el

libro del Apocalipsis.

Es uno de los más grandes aciertos de nuestro autor considerar al

hombre como bíblico puesto que a lo largo de toda la sagrada obra se

encuentra los paradigmas de conducta de los seres humanos a través de los

tiempos, sus frustraciones, sus complejos por ejemplo el complejo de Sara y

Agar referidos a la maternidad también recreados en la novela unamuniana las

dos madres, el complejo de Caín ejemplificado en el cuento Abel Sánchez

entre muchos otros.

Además para Unamuno el hombre es una creación de Dios a imagen y

semejanza. Dios crea al hombre y el hombre crea a Dios:

“Dice el Génesis que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. Es decir

que le creó espejo para verse en él, para conocerse para crearse.”(19)

Aquí hay una impronta de la filosofía árabe (de Avicena): Dios tiene que

crear (al hombre) para ser creador, de lo contrario Dios no sería todo poderoso,

como Dios en absoluta bondad. Tiende necesariamente a difundir su bondad, a

irradiarla, lo que significa -según Avicena- que Dios crea necesariamente.

Como Dios es el ser necesario, todos sus atributos deben ser necesarios, es

por lo tanto necesariamente creador.

“Si Dios CTea por necesidad de su naturaleza, se sigue también que no hay

libre elección en la creación que Dios no habría podido crear de otro modo ni

otra cosa que las que realmente crea.”(20)

#
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De esta manera podemos comprender por qué esta interacción

recíproca - salvando las distancias - entre el hombre y Dios, teniendo como

punto de intersección la metáfora del espejo, pero propiamente hablando ¿qué

es el espejo? En las citas anotadas, el espejo representa la conciencia del

hombre, esta conciencia puede ser colectiva (a la manera de Jung) o estar

referido a la conciencia individual de cada persona solo donde hay conciencia ,

hay sentido y razón de ser de las cosas, hay una finalidad. Si en citas

anteriores Unamuno nos dice; y antes de la historia de libro, no había

espejo, no había nada... ” esto se refiere a mi entender que solo existe historia

cuando el hombre alcanza un desarrollo espiritual tal que le permite ser

conciente de sí y de su papel en el mundo, cuando es capaz de registrar los

distintos acontecimientos de su pueblo o civilización; mientras no alcanza tal

desarrollo se vive sumido en la inconciencia, en la prehistoria. Pero alguien se

preguntará con justa razón, cómo es posible que a lo largo del desarrollo de los

acontecimientos sociales humanos (entiéndase histórico) hallan existido

pueblos de relativo desarrollo cultural que sin embargo sean ágrafos como los

celtíberos y por lo mismo su historia se pierda en las tradiciones orales o en el

olvido. Y es que debemos recordar que existe un periodo intermedio entre uno

y otro periodo que es la proto - historia.

En otros pasajes de la obra de Unamuno encontramos hacer referencias

al espejo, esta vez en forma de río:

“U. Jugo de la Raza, errando por las orillas del Sena, (...) el mundo grosero

de la realidad del siglo desaparece a sus ojos. Cuando por un instante,

separándolos de las páginas del libro, ios fija en las aguas del Sena, páreseles

que esas aguas no corren, que son ¡as de un espejo inmóvil y aparta de ello

sus ojos horrorizados y vuelve las paginas al libro...”(21)

En la cita anterior vemos como U. Jugo de la Raza aparta su mirada de

las actividades y las dirige al río, ¿Qué representa el río? ¿Por qué el río

permanece estático, contrario a toda realidad?. Sabemos por Heráclito que el

devenir está representado por el fluir del río, que numerosos escritores

españoles como Manrique en sus célebres coplas a la muerte de su padre



31

utiliza la metáfora del río relacionándola con el discurrir de la vida en el mar,

que es el morir, pero en este caso las aguas están estáticas, cuyo reflejo

cristalino hacen las veces de un espejo en el que seguramente es reflejado el

rostro de Jugo y entonces nuestro personaje sufre un espasmo de miedo frente

a tal visión prefiere seguir leyendo el libro.

El espejo / río es metáfora a mi entender polisémica,

significado la podemos comprender como el espejo en el que nos permite auto

cuestionarnos, hacer una profunda autognosis, si se quiere hacer una cirugía

en el alma. En términos de Unamuno, para conocer quienes realmente somos;

aqui no hay máscara que valga, en la superficie realmente se refleja quienes

somos y de ahí que quien es valiente o crea serlo descubrirá que realmente es

cobarde, quien es generoso resulte ser egoísta y así sucesivamente de manera

pendular de virtud en vicio y viceversa. Es por esta razón que la mayor de las

veces quien quiera verse reflejado en el espejo del Yo se horrorice y quede

pasmado cual observador del rostro de medusa - petrificado frente a la imagen

de su verdadero Yo, del más intimo que se pueda sondear en el hondón del

alma, donde salga a relucir en la claridad del reflejo especular todo el aguanal

de nuestro subconsciente.

en un primer

*
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CAPITULO III: EL HOMBRE DE CARNE Y HUESO

3.1 Filosofía y Método

En el capítulo anterior vimos en términos poéticos la fuerza de la pregunta

formulada por la esfinge ¿Cuál es el fin del universo? Pregunta que sumergía

al hombre en toda su multidimensionalidad en todas sus múltiples facetas.

Habíamos visto que para Unamuno el problema medular era el fin de la

conciencia en el universo, conciencia que debe ser entendida no a la manera

epistemológica cartesiana sino como “conocimiento participativo, es con

sentimiento, y consentimiento es compadecer”; vale decir experimentar en sí, la

suerte de todo. De esta manera es en la conciencia donde se da el problema

clave y donde se da la clave de la solución.

Frente a la pregunta del ¿para qué? que nos corroe el alma habíamos

visto el problema del sentido con el que lucha todo hombre por dar un orden a

todo el caos universal que nos rodea, la sensación de disolución o gratuidad

de todo en la nada que nos envuelve; pero por contrapartida dialéctica el

sentimiento oceánico de la plenitud de todo - experimentado por ejemplo por

Pachico Zabalbide al final de Paz en la Guerra - para usar la frase del filósofo

español; ¡O todo o nada!

Habíamos dicho que si la conciencia acaba ¿cuál es el sentido de todo?

La muerte se presenta como una objeción a la libertad y a todo proyecto de

realización humana, ya que es la imposibilidad de toda posibilidad, dicho en

términos heideggerianos; el hombre es el único animal que sabe que tiene que

morir, este encarar la muerte hace del hombre un animal methaphysicum es

por esta razón que para Unamuno la filosofía es una meditatio mortis.

La dobles ontológica del hombre se constituye en un verdadero enigma,

por un lado sabe que tiene que morir y muere diluyéndose su vida natural en la

nada (yo diría condenado ai encierro de una tabla periódica de elementos

químicos) y por otro lado, su ser moral es capaz de trascender y elevarse a la

conciencia universal.
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mientras que la conciencia aspira a su realización como un todo, la vida na

tural parece estar condenada a la nada ¿Cómo se compadece esta cruz del to

do/nada en una misma condición ontológica? Pues si la muerte parece compro

meter la obra de la libertad, no es menos cierto que es la experiencia de la

libertad como impulso de trascendimiento, la que nos hace sentir

congojosamente el límite de la muerte.” (1)

Se filosofa por desesperación;

“Se filosofa precisa Unamuno - para buscar fundamento a nuestras esperan

zas o para arruinarlas y que no nos atormente la duda del que no han de rea

lizarse.” (2)

Como dice Cerezo la filosofía surge, de la necesidad de encontrar una

posición entre el doble riesgo de la ilusión y el escepticismo. Solo cabe fundar

las esperanzas (sea con razones o mitologizando al respecto) o arruinarlas en

definitiva (pero hecho esto, ¿hallará tranquilidad el desesperado? a! parecer

no).

El intento de salvar la conciencia le lleva a Unamuno a abrigar

esperanza en la sobrevida aun a riesgo de caer en la ilusión del mito. De esta

manera la ilusión o la ficción trabajan al servicio de la vida. El filósofo español

no renuncia aún así a los derechos del entendimiento racional ni a los derechos

de la imaginación; de esta forma su filosofía oscilará en ese esfuerzo por

integrar a los dos antagonistas, esta obra es trágica porque intenta conciliar a

dos adversarios irreconciliables;

“La filosofía es así “ciencia de la tragedia de la vida” reflexión del sentimiento

trágico de ella.”(3)

La filosofía no pretende explicar sino comprender. Interesan no las

causas sino la finalidad, lo que pertenece al ámbito del sentido; para el

catedrático salmantino, la filosofía brota de nuestro sentimiento respecto a la

vida misma, y esta tiene raíces subconscientes, o inconscientes (4).

%
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En esto podemos ver su rechazo a todo inteiectualismo y su

pensamiento reivindica la filosofía genuina de Pascal, Kierkegaard, Nietzsche y

Cariyle en torno al problema del hombre.

Cerezo llama a! pensamiento unamuniano como: “un pensamiento con

vocación de autognosis”, nada más cierto, de alguna manera el autor vasco

mantiene el método socrático del filósofo; el diálogo, Unamuno elogia a la

dialéctica frente a la polémica:

“ La dialéctica esta llena de contradicciones íntimas y por eso es fecunda. La

dialéctica es el proceso de antinomias y las antitesis. La dialéctica es lo menos

dogmática que cabe y, por muy apasionado que sea, siempre en el fondo, es

escéptica la dialéctica supone el diálogo." (5)

Pero cabría hablar de diálogo en un filósofo como Unamuno que se

caracterizaba por entablar monólogos. Ortega y Gasset refiriéndose a

Unamuno sostiene:

“No he conocido un yo más compacto y sólido que el de Unamuno. Cuando

entraba en un sitio, instalaba desde luego en el centro su yo, como el Señor.

Feudal hincaba en medio del campo su pendón. No cabía el diálogo con él...

No había, pues, otro remedio que dedicarse a la pasividad y ponerse en corro

en tomo a don Miguel, que había soltado en medio de la habitación su yo como

un ornitorrinco.”(6)

Propiamente hablando los discursos de Unamuno no son monólogos

sino monodiálogos -diálogos con posición distinta a la de uno, un diálogo con

otros puntos de vista sin caricaturizar a nadie en la forma como se dialoga en

el Teeteto de Platón -y por encima de ello un autodiálogo- un diálogo franco

con uno mismo en su fuero interior.
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3.2. La Angustia en Unamuno

En la concepción antropológica de Unamuno se da en la conciencia del hombre

una antinomia radical que le es de suyo, la conciencia nace de la reflexión y la

reflexión supone limitación. La conciencia siempre es conciencia de algo,

aquella suposición del estado de conciencia pura que se contempla a sí misma

no será tal estado de conciencia, por falta de contenido.

“Esta supuesta reflexión del alma sobre si misma es un absurdo. Pensar que se piensa

sin pensar algo concreto no es nada.” (7)

Según Collado lo primero que concibe Unamuno es la conciencia antes

que la esencia o la existencia de manera que ambas se reducen a conciencia;

de aquí que este problema sea el primer problema ontológico, es la dialéctica

del ser y no ser, la del ser finito ó el ser infinito, vale decir del todo o nada; esta

dialéctica no es teórica sino plenamente vivida, causa del sentimiento trágico

de la vida. Llegamos a tener plena conciencia, por medio del dolor.

“El dolor es el camino de la conciencia y es por el como los seres vivos llegan a tener

conciencia del si. Porque tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse

y sentirse distinto de los demás seres, y a sentir esa distinción sólo se llega por el

choque, por el dolor mas o menos grande, por la sensación del propio límite. La

conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propia limitación. Me siento yo

mismo al sentirme que no soy los demás; saber y sentir donde soy, es saber donde

acabo de ser y desde donde no soy.”(8)

En este profundo intimismo yo no sé si fui o no fui antes de ser

conciente, ya que la conciencia es una determinación del presente: yo me he

encontrado siendo, de manera que debo de proyectarme hacia el futuro lo

mismo que hacia el pasado, esta ignorancia (sobre todo del pasado y futuro) es

causa de la angustia. Yo quiero ser y quiero ser siempre, sin embargo no sé

hasta cuando he de seguir siendo; “nos angustia la sospecha de poder en

cualquier momento, dejar de ser”. Esta es la llamada angustia de la inseguridad

de mi ser bajo la determinación del tiempo y perduración.
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Siendo mi ser limitado por ios demás seres, ai haber varios sujetos en ei

mundo, las realidades individuales se coartan y se condicionan mutuamente.

Esta es la primera antitesis entre el “ser yo” dentro de mí y el “ser no - yo”

fuera de mi. Esta limitación produce la angustia de no ser yo, los demás yos o

seres.

Al momento de afirmarse en el ser y querer seguir permaneciendo, brota

el anhelo o el hambre de inmortalidad el deseo de querer seguir siendo y serlo

todo, unlversalizarse. Esta es la angustia del hambre de infinitud “la sed de ser

Dios” (Collado).

Al ser esto asi, se tiene el peligro de diluirse en ei todo perdiendo el

propio centro, la conciencia de lo personal (Meyer) esta es la angustia de no

poder ser todo sin el riesgo de no ser nada.

“Mas la realidad del ser se funda en la conciencia, que es limitación. Conciencia e

infinitud son realidades antrtéticas. La infinitud disolvería mi ser en la nada, y por lo tanto

tengo que abrazarme con la limitación de mi finitud, con la concreción de mi conciencia.

Esta es la angustia de no poder ser yo mismo y, al mismo tiempo, el universo; de no

poder ser a la vez finito e infinito.” (9)

Esta situación produce en Unamuno una espantosa aporía, un

sentimiento de asfixia espiritual, en la cual el universo conocido serian como los

barrotes de la jaula en la cual se halla presa su alma cual ave que quiere

volar...

“Según te adelantas en ti mismo y en ti mismo ahondas, vas descubriendo tu propia

inanidad, que no eres todo lo que no eres, que no eres lo que quisieras ser, que no

eres, en fin, mas que nonada. Y al tocar tu propia nadería, al no sentir tu fondo

permanente, al no llegar ni a tu propia infinitud, ni menos a tu propia eternidad, te

compadeces de todo corazón de ti propio y te enciendes en doloroso amor a ti mismo...”

(10)

De esta manera la experiencia de la conciencia es también al mismo

tiempo experiencia de la nada en toda su crudeza. La nada es la contrapartida

del ser, no está dentro del mismo (ser) pero lo bordea, delimita y asedia. El
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constante peligro de la nada, el temor al aniquilamiento personal es la causa de

la congoja unamuniana, como veremos en otra parte don Miguel teme más a ia

nada que a la muerte o a la idea de la existencia del infierno como castigo

eterno (que a fin de cuentas es algo).

“Cuando más entoñado me encuentro en el tráfago de los cuidados y menesteres de la

vida, estando distraído, en fiesta o en agradable charla, de repente parece como que la

muerte aleteará sobre mi. No la muerte sino algo peor; una sensación de anonadamien

to, una suprema angustia. Y esta angustia, arrancándonos del conocimiento apariencial,

nos lleva de golpe y de porrazo al conocimiento sustancial de las cosas.” (11)

La conciencia de nuestra contingencia, de nuestra miseria y propia

nadería, al conocer la falta de un fondo permanente, el hombre se conoce

como persona y se ama a sí mismo, es cuando la congoja nos conduce a

descubrir a Dios, quien únicamente puede salvarnos de la nada.

Si comparamos el sentir de la angustia en distintos autores

encontraremos un profundo parecido entre la angustia unamuniana y la

angustia heidegereiana, al parecer el autor español es precursor de Heidegger.

En uno y otro autor la angustia coloca al hombre ante la nada, la nada del

sentido, esto es la carencia del sentido de los proyectos humanos y de la

existencia misma. La angustia es la condición sine qua non para la

determinación de una vida auténtica, implica tener la valentía de arrostrar la

posibilidad del propio no ser, sintiendo ia angustia de ser para la muerte; en

cambio la existencia inauténtica y anónima siente temor ante la angustia de la

muerte y para escapar de ella se aturde con las cosas y se precipita en el reino

del “sé” (se dice tal cosa, se cuenta tal otra; etc), trivializa la angustia a través

del temor;

“El medio es una angustia que ha caído al plano del mundo, no auténtica, y que se oculta

a si misma su carácter de angustia.” (12)

Frecuentemente encontramos en los manuales de filosofía, la idea de la

profunda influencia del pensamiento de Kierkegaard con el de Unamuno al

respecto de la angustia. Personalmente considero que en parte es cierto y en
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parte no, que al parecer se ha sobredimensionado el aporte del gran filósofo

danés al pensamiento de Unamuno, por entre otras razones por lo tardío en

que llegó a sus manos la obra de Kierkegaard, cuando éste ya había publicado

muchas de sus ideas claves al respecto sobre el tema de la angustia hay

semejanzas y diferencias.

Semejanzas ;

Ambos pensadores consideran que 7a nada engendra la angustia”

hemos visto líneas arriba que para Unamuno al ensimismarse, el hombre se da

cuenta de lo contingente de su ser, de la carencia de un fondo permanente,

vale decir el sentir asediado terriblemente por la nada le produce la angustia.

i)

Cuanto menos espíritu tanto menos angustia: Kierkegaard ha observado

que solo el hombre es capaz de angustiarse, que no se da en el animal por

carecer de la determinación del espíritu. La angustia también se da entre los

niños aunque en ellos se manifiesta en la tendencia a la aventura, a la quimera,

a lo fantástico.

Unamuno parece decirnos entre líneas en el cuento “El Abejorro” que los

niños sienten la angustia ante nada aunque en una forma no tan revelada.

ii)

El objeto de la angustia es la nada

Que es totalmente distinto del miedo, en el lenguaje común solemos decir que

una persona “se angustia de nada”, en cambio el miedo siempre es un miedo a

algo especifico.

iii)

Diferencias :

Para Kierkegaard la angustia es una determinación dialéctica “es una

simpática antipatía” y “una antipática simpatía”, se da un carácter ambivalente

se apetece lo que se teme.

i)

“La angustia es un poder extraño que sobrecoge al individuo, y con todo no puede

uno deshacerse de ella, y tampoco lo que quiere, pues uno teme, pero lo que teme,

eso apetece uno.”(13)
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La angustia tiene un doble carácter en el hombre lo sobrecoge y sin

embargo lo hace temer.

La angustia produce “vértigo”. La comparación del vértigo experimen

tado cuando se esta en el pináculo de una torre observando el abismo a lo pro

fundo se siente un estremecimiento, es el vértigo, en este caso tanto el ojo del

que observa como el enorme abismo son los causantes de tal estado.

ii)

“De esta suerte es la angustia el vértigo de la libertad, el cual sobrecoge cuando el

espíritu quiere establecer la síntesis, y la libertad contempla su propia posibilidad

instando al mismo tiempo a la finitud a atenerse a ella. Es este vértigo se desmaya la

libertad.”(14)

Al ser el hombre una síntesis corpórea - psíquica preordenada por el

espíritu siendo este último quien elabora la síntesis (en el momento que el

espíritu se constituye asi mismo de ipso tacto la síntesis hombre) mediante el

discernimiento y dominio; es necesario salir del estado de inocencia (cuya

contrapartida es la culpa) y la inocencia no se pierde sino es por la culpa, para

poder discernir entre el bien y el mal. Kierkegaard nos menciona el tema de!

Génesis en la tentación que sufrieron nuestros primeros padres de probar de!

árbol de la ciencia. En esta ignorancia se incuba el ensueño de una posibilidad

desconocida (“ser como Dios”).

“Posibilidad y desconocimiento son dos factores que engendran todo un mundo de

deseos inconscientes. El ser inconsciente los priva de realidad palpable, mas su

cualidad de deseos lo empuja a buscar una forma de realidad.” (15)

El espíritu es independiente y el mundo donde se desarrolla es el de la

posibilidad. La libertad es reguladora de la posibilidad, la naturaleza inferior es

finita y no quiere correr el riesgo de la elección, entablándose una lucha; el

espíritu tiembla, la finitud tiembla, la libertad tiembla también, ya que es

medianera débil, para luego desmayar; al volver de nuevo en sí, ve que es

culpable.



41

“La angustia es un desmayo femenil en que al libertad pierde la conciencia’’. (...). Cómo

se ha verificado la caída, no lo sabemos. La caída es siempre el cuadro oscuro.” (16)

Una vez dado el salto de la inocencia a la culpabilidad ya no hay marcha

atrás que sea posible, ahora el hombre conoce la línea demarcatoria entre el

bien y el mal, para Kierkegaard el precepto aumenta en el hombre la angustia

y aparece como posibilidad de poder, si lo transgrede; para el autor danés el

hecho de presentar en forma de acontecimiento exterior lo que se desarrolla en

el fuero interior del hombre es una forma de narrar un mito, perspicazmente

nos dice;

“La serpiente significa la reflexión, el coloquio interior que ante tal situación tiene el

hombre consigo mismo. Por lo tanto la tentación no viene de fuera, sino que es el

hombre quien se tienta a si mismo, como se atestigua en la carta de Santiago que cada

cual es tentado por su propia concupiscencia.” (17)

El relato del pecado original es un ejemplo arquetípico que mantiene

plena actualidad en el hombre, pues el primer pecado - según Kierkegaard - es

el primero de cada individuo humano, y la angustia es la misma en Adán que

en cualquier otro hombre.

Sin la angustia no hay tentación posible, no hay mayor ardid que el de

causar angustia, y la mayor angustia es la de la nada en (este ultimo punto

coincide con Unamuno).

La angustia es la predisposición para el pecado y el pecado la causa

del colapso de la libertad (el hombre se hace esclavo de sus vicios, se

embrutece en la concuspicencia, etc).

A) La Angustia en la Generación

Para Unamuno “el amores una lucha” (18) machos y hembras al abrazarse se

odian tanto como se aman, observa en la naturaleza el caso de las especies

que al unirse se maltratan o se devoran.
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En el amor carnal prima el egoísmo, cada uno de los amantes quiere

poseer al otro; como medio para la propia perpetuación, sin embargo lo único

que logra perpetuar de esta manera es el dolor y la muerte.

“El amor es hermano, hijo y a la vez padre de la muerte, que es su hermana, su madre

y su hija y asi es que hay en la hondura del amor una hondura de eterno desesperarse,

de la cual brota la esperanza y el consuelo. Porque en este amor camal y primitivo (...)

que es el origen anima! de la sociedad humana, de este enamoramiento surge el amor

espiritual.” (19)

El amor espiritual nace del dolor, nace al morir el amor carnal, nace

también de la compasión hacia el hijo desvalido.

“ Porque amar es complacer, y si a los cuerpos les une el goce, úneles a las almas la

pena. ”(20)

Hemos visto como los hombres al conocer su propia miseria, su propia

nadería y triste aparencialidad se compadecen de si mismos, para luego volcar

esa compasión en el prójimo.

“ El hombres ansia ser amado, o lo que es igual ansia ser compadecido. El hombre

quiere que se sientan y se compartan sus penas y sus dolores.” (21)

La compasión se extiende de uno ai prójimo, del prójimo a los seres

vivos, por último a lo inerte, personalizándolo todo, el árbol, la estrella que tiene

que apagar su luz dejando de existir para siempre porque el amor personaliza

cuanto ama.

é

“Y cuando el amor es tan grande y tan vivo y tan fuerte y desbordante que lo ama todo,

entonces lo personaliza todo y descubre que el total Todo, que el Universo es Persona

también, que tiene una Conciencia, Conciencia que a su vez sufre, compadece y ama

(...) es a lo que llamamos Dios.”(22)

Unamuno considera como un rasgo atávico esto de la personalización

de todo el mundo, trae acotación la doctrina de Schleiermacher, que considera

el origen y esencia del sentimiento religioso en la dependencia; se siente

depender de poderosas fuerzas misteriosas que lo rodean; no sólo el tiene

conciencia, sino que el mundo también tiene conciencia como él.

é
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“el espíritu del hombre natural, primitivo, no se ha desplacentado todavía de la

Naturaleza, ni ha marcado el lindero entre el sueño y la vigilia, entre la realidad y la

imaginación.”(23)

Para Kierkegaard la angustia, la sexualidad y el pecado son una triología

inseparable, sin pecado no hay sexualidad, sin sexualidad no hay historia. En

el estado de inocencia de lo sexual potencial mente sin apetito, el espíritu esta

como adormilado, el espíritu puro no tiene sexo, como tampoco historia, la

historia del linaje humano cesará el día de la resurrección cuando no exista

distinción de sexos entre los individuos, al despertar el espíritu de este

ensueño conoce el bien y el mal y es reo de culpa.

“Esta es la razón de la angustia, tanto en la inocencia como en el acto de la generación.

Es la angustia la posibilidad de poder, ante la posibilidad del pecado, la generación de

un nuevo individuo, de las contingencias de la historia.” (24)

Para el autor danés la angustia y el pudor son inseparables en todo acto

sexual.

“El pudor es un fenómeno psico - físico que revela una reacción ante un choque interior.

De aquí su signo externo: el rubor."(25)

Ya que el espíritu es lo más independiente, su antitesis estaría en el

poder subyugador del sexo, por ello metafóricamente hablando el espíritu pasa

a ocultarse no terciando entre el cuerpo y el alma;
Ir

“Sin embargo en la forma en lo sexual no puede expresarse el espíritu; alli se siente

extraño. Entonces dice al sexo: “Amigo, aquí no puedo ser el tercero, por eso voy a

ocultarme entre tanto.” (26)

De aquí que se da el pudor y la angustia, no hay cosa más enigmática

para el hombre que el sexo, es un momento de angustiosa ignorancia el que

precede al acto de la generación.

"Luego sigue el acto en que el espíritu retira la mirada. En el momento de la concepción

se da la máxima lejanía del espíritu y el sumo estremecimiento de angustia. En la

angustia se origina el nuevo individuo.” (27)

é
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Esta angustia se reitera en la mujer al momento del parto es un

momento de gran trascendencia para el individuo por nacer. La psicología nos

habla del traumatismo del nacimiento, aquel recuerdo de! dolor del nacimiento,

del incomodo de la luz y de la hostilidad del medio ambiente, el niño llora al

parecer quiere volver al vientre materno. En el adulto permanece de manera

inconsciente este trauma, la añoranza de paz y tranquilidad en el seno de la

madre lo hace retornar a su tierra natal. Collado nos dice:

“De aquí el amor al terruño, y el deseo del anciano de que se le sepulte en su patria y

en su tierra. Pues el terruño es el seno de la madre tierra que se hizo vida para el

hombre en la vida del seno de la madre.” (28)

Este aspecto es clave para entender al Unamuno intrahistórico, con una

sustancia profunda y más intima “el Unamuno niño” aquel que huyendo por

momentos del “mundanal ruido” de los difíciles problemas de! mundo exterior

busca refugio en la tranquilidad del hogar en el regazo de la madre, es por esta

razón que cuando siendo adulto sufrió la crisis del 87 su esposa Concha le

grita ¡hijo mió! suplantando psicológicamente a su madre; Unamuno se siente

protegido.

”... Esta estriba, según parece en la ligazón a la madre con la consiguiente neurosis de

regresión. Bajo este aspecto el origen psicológico de la angustia unamuniana sería el

sentimiento intimo de desvalimiento, la incapacidad psicológica de afrontar con

madurez la dures del ambiente de la vida, y la madre o lo maternal, concebido por

Unamuno como el gran fondo telúrico de lo vital preconciente, representaría el refugio,

la santa inconciencia de divinidad.” (29)

Según el análisis de Gayana Jurkevich, Unamuno intento substanciar lo

paternal o masculino en sus obras, la perdida de su madre ocupó una posición

central en la vida de! autor, por ello dice Jurkevich que Unamuno proyecta la

imagen de mujer - madre en todas las mujeres esto se hace patente en la

presentación de sus personajes femeninos: en el cuento “Dos Madres” o la Tía

Tula”.

♦
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“Y el amor materna!, ¿qué es, si no compasión al débil, a! desválido, al pobre niño

inerme que necesita de leche y del regazo de su madre? Y en la mujer todo amor es

maternal.” (30)

Y párrafos más abajo

“El amor de la mujer, sobre todo, decía que es siempre en su fondo compasivo, es

maternal.” (31)

Según Jung, para evolucionar como persona hay que poder individuar

se. El que no sabe individuarse se condena a ver a todas las mujeres como

madres /vírgenes y no se llega a poder amar a las mujeres. Dice Peal Deibe;

“Al aceptar este dictado el hombre se condena a no poder amar a la mujer, asimilada a

la madre, a causa de la barrera del incesto.” (32)

Al sentir la incapacidad de individuarse de la mujer - madre vienen las ga

ñas de suicidarse o volverse loco; el hombre a tomar el arquetipo experimenta

el deseo de volver al vientre materno donde existe la posibilidad de nacer de

nuevo o ganar inmortalidad.

3.3 La Muerte

El hombre por medio de la congoja llega a sí mismo, a sentirse plenamente, y

por tanto a ser persona, habíamos visto que esta situación lo lleva a

entenderse como finito y contingente, y que la angustia no era de índole

femenil como en Kierkegaard, sino muy por el contrario masculina, de acción

que le llevaban al deseo de esforzarse por perdurar y no morir nunca, a ser

todo en todo. Para Unamuno la muerte es el fina! de la congoja, un

deshacimiento supremo, por tanto la congoja puede ser considerada como un

prefiguramiento de la muerte.

“( ) sólo se comprende la vida a la luz de la muerte. Prepararse a morir es vivir

naturalmente.” (33)

En la cita anterior vemos la importa de la filosofía platónica, la de los

diálogos, la del Fedón, donde el filósofo vive para la muerte.
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“Deseo explicaros a vosotros, mis actuales jueces, cómo un hombre que sea ocupado

toda su vida a la filosofía debe morir con valor, y tener la firme esperanza de que

gozará de lo mejor cuando haya muerto.” (34)

Si bien es cierto Unamuno arrostra con valor el enigma de la esfinge y

se detiene con dilación ante su mirada con el fin de despertar y no continuar

amodorrado en el sueño de la vida, don Miguel a diferencia del filósofo griego

no cree en sus años de juventud en que existía algo más allá después de la

muerte, sus ideas progresistas de aquel entonces le impedían aceptar una

vida, después de esta vida. Es necesario refugiarse en la fama, en la gloria

ganada por las obras; escritos literarios, actividad política, etc. Aquel lejano

concepto de gloria herencia del renacimiento Italiano en lo cual cualquier objeto

tangible; esculturas, edificaciones, arquitectónicas, pinturas y manuscritos

llevan los nombres de sus autores y hemos visto en otro apartado como los

túmulos llevan cartelas con el nombre de los fallecidos. Unamuno nos dice:

“Yo era el centro del universo y, es claro, de aquí ese terror a la muerte. Llegué a

persuadirme de que muerto yo acababa el mundo.” (35)

Este es el miedo pagano a la aniquilación del yo a “la nada más allá de

la tumba”. Unamuno tiene en cuenta que el naturalismo no consuela su

espíritu, lo que esta en juego es el destino del yo, personal, no solo su

desaparición natural, sino su aniquilación como sujeto individual, libre y auto

consiente. De poco o nada vale sacrificar el nombre al hombre si finalmente al

morir, muero yo y mi mundo:

“si yo desaparezco del todo, y desaparece mi conciencia personal, con ella

desaparecerá para mi el mundo.” (36)

De esta manera la muerte se constituye en un desafío, despertar del

sueño de la vida a la vigilia de la eternidad, la muerte disuelve todo apariencia

y pone en tela de juicio todas nuestras creencias. Si todo ha de perderse en

definitiva, nada tiene sentido. Cerezo nos menciona la conversión

experimentada por Unamuno desde este fondo nihilista, la búsqueda de su

verdadero yo, la idea de su yo en Dios.

#
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Y de ahí también su obsesión por no hacer teatro en la escena de la

vida (véase el capitulo del Quijote) y ser profundamente sincero con Dios y

consigo mismo. Cerezo escribe:

“Quiere que su testimonio sea veraz, porque aspira a verse y reconocerse en su verdad

última sin autoengaño,” (37)

Líneas abajo;

# “Como es peculiar del Romanticismo, al sentirse perdido en el laberinto de su yo no

tiene otro hilo de orientación que atenderse a su sinceridad. La sinceridad es la verdad,

o al menos el camino hacia ella, porque desnuda el alma de todo encubrimiento.“(38)

3.4 El Animal Guardamuertos.

Esta es otra forma de designar al hombre, destacando el hecho de que

el hombre es el único animal que conserva a sus muertos, ai parecer ni ios

elefantes con sus enormes y secretos cementerios tratan de conservar sus

restos consigo, puesto que desconocen todo tipo de trascendencia y culto a los

muertos.

“...Por lo común, las religiones primitivas, y cabe en rigor decir que lo que más

ai hombre destaca de los demás animales es lo que guarde, de una manera o

de otra, sus muertos son entregarlos al descuido de su madre la tierra todo

paridora; es un animal guardamuertos ” (39)

A mi entender en este párrafo Unamuno sintetiza los rasgos comunes de

las principales religiones primitivas, el gusto a la necesidad de conservar los

restos de sus antepasados observando rigurosamente una serie de rituales.

Cabe citar como ejemplo a los egipcios, como bien sabemos, para ellos era

muy importante conservar el cuerpo del muerto, para que el alma pudiera

retornar nuevamente en él y continuar con su vida, solo que esta vez eterna.

Hacia la 18^ dinastía se tenía por costumbre en el taller del

embalsamador, sacar el cerebro de la víctima, mediante un gancho por medio
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de la nariz y extraer los órganos mediante una incisión en el costado izquierdo

conservándolos en los llamados vasos cariópicos.

“Cubriendo luego el cuerpo con una sal llamada natrón, para finalmente

amortajarlo,” (40)

Los muertos serian transportados a través del río hacia el reino de

Osiris para vencer los muchos riesgos que tendría que sortear era menester

contar con “el Libro de los Muertos”, papiro que era colocado en la tumba para

que el difunto lo recite como alegato. Frente al tribunal Osiris. Ahí sería pesado

su corazón en una balanza, equilibrando con la pluma de la verdad. Un corazón

colmado de pecados superaba el peso de la pluma y el destino del difunto era

terrible: ser devorado y perecer en la nada. En cambio el hombre virtuoso

llevaba una vida feliz y eterna pasando ai campo de la habas.

El saber enciclopédico de Unamuno lo lleva a afirmar que las tumbas y

túmulos son construidos con material más resistentes que las habitaciones

cotidianas de la población. Todos movidos no por el culto a la muerte, sino a la

inmortalidad, esto es lo que da inicio y preserva a las religiones;

“Cuando no hacían para los vivos mas que chozas de tierra o cabañas de paja

que la intemperie ha destruido, elevándose túmulos para los muertos, y antes

se empleó la piedra para las sepulturas que no para las habitaciones.”{41)

Dicho sea de paso la piedra, en cuanto tal, es considerada como una

hierofanía cósmica capaces de enseñar al hombre, el poder, la dureza y la

resistencia.

“Ante todo la piedra permanece siempre la misma, (...) al hacer esto, le

desvela por analogía la irreducibilidad y lo absoluto del ser.” (42)

Estos aspectos de la sacralidad de la naturaleza no han sido

contemplados en esta obra por Unamuno pero considero oportuno acotar los

escritos de Eliade; porque al parecer llegan al mismo resultado;
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“Captado gracias a una experiencia religiosa, ei modo de ia piedra revela al

hombre una existencia absoluta, más allá del tiempo, invulnerable a! devenir.”

(43)

Cuando se ha satisfecho las necesidades biológicas, sobreviene el

hambre de inmortalidad y esta se alcanza mediante la fe en una sobrevida, y se

alcanza la sobrevida por y mediante el amor. A Unamuno se le ha achacado de

observar una filosofía egoísta, a lo que el autor vasco se defiende diciendo que

su filosofía puede ser egoísta por considerar al Yo como centro primordial,

(pero es el caso que desde mi perspectiva este egotismo es una cara del

profundo altruismo) todavía resuenan ecos de los voces pascalinas;
*

“¿Y quién eres tú? (...) ¡para el universo nada, para mi todo! ¿orgullo?

¿Orgullo querer ser inmortal? ¡Pobres hombres!,” (44)

Ahora bien cuando las dudas nos asaltan y la razón se empecina en

demostrarnos lo quimérico de la inmortalidad del alma, es entonces cuando

surge el ansia de perpetuar el nombre y la fama. Los ejemplos surgen por

doquier sea a través de grandes mausoleos, nichos y hornacinas construidos

con grandes carteles con el nombre del difunto claramente escrito; o en ia obra

literaria de cuantos se han perpetuado en la literatura universal.

“Una vez satisfecha el hambre, y ésta se satisface pronto, surge ia vanidad, la

necesidad- que lo es- de imponerse y sobrevivir en otros.” (45)

El catedrático salmantino observa meticulosamente el efecto paradójico

que se produce al querer conservar la fama y los honores para uno en el

nombre, es porque poco ha influido en su pueblo y cuesta trabajo recordarle,

asimilar sus ideas, por el contrario cuando alguien ha influido profundamente

en el pensar y sentir de su pueblo. El nombre ya no es necesario;

‘Sucede muy comúnmente que cuando no se pronuncia y a el nombre de un escritor

es cuando más influye en su pueblo desparramado y entusado su espíritu en los

espíritus de los que lo leyeron.” (46)

l.*'r3S 1
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De esta manera io suyo es ya de todos, ei autor vive en ia sapiensa

convencional, en el fuero interior de cada uno de quienes lo leyeron y

asimilaron. Sin embargo lo que sea inmortalizado es la obra.

3.5 Meditatio Mortis

Este es gran tema unamuniano en el que se encuentra la piedra de toque de

toda la arquitectura de su pensamiento filosófico, toda su meditación ontoiógica

gira el tema de la inmortalidad del alma como única posibilidad de la

trascendencia existencial.4

“Quiere decir el único verdadero problema vital, del que más a las entrañas nos

llega, del problema de nuestro destino individual y personal de la inmortalidad

del alma." (47)

Toma como punto de partida la Ética de Spinoza, Unamuno no dejará de

elogiar la obra de este gran filósofo judío - español, rescatando tres

proposiciones y abocarlas al problema aquí tratado;

Proposición 6 de la parte III ”cada cosa se esfuerza cuando está en ella, por

perseverar en su ser'’

Proposición 7 de la parte III: “El esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por

perseverar en su ser, no es nada aparte de la esencia actual de la cosa

misma.” (48)

Y finalmente

Proposición 8

“El esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no

implica ningún tiempo finito sino indefinido.” (49)

Con esto Unamuno determina que la esencia del hombre, de cada uno

de nosotros es el conato, la lucha por seguir siendo hombre, en no morir. Y

este no querer morirse es el punto de partida personal y afectivo del

sentimiento trágico de la vida.

«
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Unamuno respecto ai concepto deí hombre destruye de un plumazo los

inmensos constructos teoréticos en torno a este tema, aquellas negativas torres

de papel construidas por los filósofos metafísicos occidentales, desde los

griegos hasta nuestros días; su desconfianza en el concepto de “Humanidad”

que le resulta tan extenso, pero por lo mismo tan vacuo de contenido y

realidad, lo lleva a filosofar sobre el hombre de carne y hueso, al que sufre,

quiere, piensa y lee esta obra, a cada uno en su individualidad al sustantivo

concreto, hombre.

4 De esta manera Unamuno quiere rescatar el aspecto afectivo o

sentimental tan venido a menos por la filosofía de Aristóteles quien como

sabemos consideraba al hombre como un animal racional aquel bípedo

implume capaz de serlo interactuando en sociedad y la política (Zoon politikon)

su ciudad - Estado y la forma sui generis en que manifiesta esta sensibilidad

humana es a través del llanto y la risa; al parecer solo el hombre es capaz de

llorar de derramar lágrimas cristalinas (el cocodrilo que devora a sus propios

hijos sería un contraejemplo) o de reír (aquí el contraejemplo lo constituirían las

hienas), pero quizás Unamuno quiso escribir “sonreír” en lugar de reír:

“El hombre, dice, es un animal racional no sé porque no se halla dicho que es

un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que los demás animales la

diferencia sea más el sentimiento que no la razón.” (50)

Y líneas seguidas en forma irónica.

"...Mas veces he visto razonar a un gato que no reír o llorar. Acaso llore o ría

por dentro, pero por dentro acaso también el cangrejo resuelva ecuaciones de

segundo grado." (51)

Para Aristóteles los hombres por naturaleza se empeñan por conocer, se

trata de conocer por conocer. Para Unamuno hay 2 tipos de conocimiento:

a) Apetito de conocer para vivir,

b) Apetito de conocer por conocer.
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El primero es impuesto por la necesidad, es un conocimiento previo

también es conocido como “conocimiento existencial”.

Conocer por conocer: una vez satisfechas las necesidades básicas

sobreviene la curiosidad, es un conocimiento de índole secundaria.

a)

b)

El conocimiento existencial se subdivide a su vez en: aquel que defiende

el instinto de conservación y “se conforma con un conocimiento óntico de las

cosas, no va más allá de cubrir la necesidad de mantenerse vivo”.

Y el que defiende el instinto de perpetuación, redama un tipo ontológico

de conocimiento que tiende a satisfacerse respondiendo a las siguientes

preguntas ¿De dónde vengo yo, y de donde viene el mundo en el que vivo y del

cual vivo? ¿A dónde voy y todo cuanto me rodea? Ambas preguntas apuntan a

un saber intemporal proyectándose hacia atrás y hacia adelante.

En este sentido Unamuno rechaza toda la filosofía de la identidad sea racio

nalista o especulativa, por disolver al existente en el éter de las elucubraciones

abstractas, su filosofía apunta hacia los intereses trascendentales de la vida

pero con los pies bien puestos en tierra, en el existente de carne y hueso.

En su obra capital Del Sentimiento Trágico de la Vida se manifiesta un

anticartesianismo y un antihegelianismo que no es gratuito. Descartes había

construido un fantasma de hombre, su proyecto había ocasionado un

desgarrón irreparable en el existente, separando el cuerpo del alma, la ers

extensa de la ers cogitans, fue necesario utilizar una explicación ad - hoc

echando mano de la glándula pineal para explicar la relación de lo corporal con

lo inmaterial, dentro de una visión netamente mecanicista que oculta la realidad

de la vida ahogándola en el mar de la abstracción.

Descartes lleva hasta sus últimas consecuencias la époje del sujeto para

convertirlo en un mero cogito] en una cabeza alada con pensamientos lógicos

matemáticos (en términos de Schopenhauer):
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“Lo malo del Discurso del Método de Descartes [...] es que quiso empezar

prescindiendo de sí mismo, de Descartes, del hombre real de carne y hueso,

del que no quiere morirse, para ser un mero pensador, esto es, una

abstracción.” (52)

La crítica contra Descartes no es nueva, ya desde sus días se

escuchaban las voces de Pascal con las razones del corazón y al gran filósofo

italiano Giambattista Vico, para quien solo se conoce lo que se hace, y lo que

hace el hombre es la historia (asi como Dios hizo a la naturaleza y al hombre

por eso los conoce a cabalidad) de esta manera inserta al hombre en el

escenario histórico, en el devenir dando relevancia a la ciencia histórica en

plena época del formalismo matemático y de la recién inventada geometría

analítica creada por el pensador racionalista francés.

En Unamuno encontramos un preclaro precursor del existencialismo (y

del personalismo), que después de Kierkeegard centra su foco de atención

reflexiva y filosófica en el existente individual y en la experiencia pática (53),

esto no es objetiva, propia del acto de ser.

La experiencia del acto de ser es lo originario. Por ello la aguda crítica a

la époje cartesiana que produce la desgravación ontológica del sum, (soy) es

decir al acto existencial, encubriendo al sujeto viviente;

“Pero el ego implícito en este entimema ego cogito ergo ego sum, es un ego,

un yo irreal o sea ideal, y su sum, su existencia, algo irreal también [....] y lo

primitivo no es pienso, sino que vivo.” (54)

De esta manera el puro pensamiento es un ver eidético, objetivo, que no

tiene contacto con el drama de la existencia y las vicisitudes cotidianas;

“¡Ver claro!... ¡ver claro! Solo vería claro un puro pensador que en vez de

lenguaje usará álgebra, y que pudiera libertarse de su propia humanidad; es

decir, un ser insustancial, meramente objetivo, un no ser, en fin.” (55)
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Para Unamuno lo decisivo es la experiencia subjetiva de existir que es

anterior a toda experiencia reflexiva objetivadora y de la que según Cerezo es

la única capaz de dar cuenta del movimiento de autocomprensión hermenéu

tica y no por una pura álgebra de ideas...” y lo primitivo no es que pienso sino

que vivo, por que también viven ios que no piensan”

“La verdad es sum, ego cogito:

soy, luego pienso, aunque no todo lo que es piense.” (56)

Unamuno ha elegido su propio derrotero en el arduo labor del pensar,

con la agudeza y criterio propio ha encontrado una idea demoledora, con una

frase que no es el simple anteponer palabras sin mas, sino que por el contrario

nos remiten aquella verdad concreta y real, y no metódica e ideal, es que el

sentirse hombre es lo inmediato y primigenio con respecto a pensar. De esta

manera la experiencia del acto del ser es lo originario. Existir o vivir es sentirse

siendo como tarea de ser, en una palabra ser - se.

«

Hay una relación indesligable entre el ser y la conciencia. Sostiene F.

Meyer;

“Ser equivale a “tener conciencia de sí", a “ser uno mismo”. El ser no se da

sino en la conciencia refleja de sí mismo, lo que Unamuno expresa por una

forma reflexiva: “serse”.”(57)

El serse visto en un doble sentido; en forma transitiva y reflexiva serse

es hacer por ser como cobrar conciencia de sí en tanto que se está en obra de

si (iHay que hacernos un alma! nos exhorta el pensador vasco). Ningún

hombre está en plena certidumbre y posesión de sí, su existencia es una

constante tensión y lucha, vacío y esfuerzo: tiene que hacer por ser. Traigo a

cotación lo que nos dice Cerezo al respecto:

“Ser- se es, pues, experimentarse existiendo en esta tensión agónica de ser y

sobre - ser, deshacimiento y perhacimiento, como un tiempo de pasión.” (58)



55

Ser conciente de sí, es esforzarse por escapar del no ser y afirmarse en

ser. Este esfuerzo es real, no abstracto por eso el cuerpo desmiente al cogito

cartesiano: Es el no a un puro acto de intencionalidad objetiva.

“La filosofía no pude ser puramente intelectual. Porque no se piensa sólo con la

cabeza; se piensa con todo el cuerpo.” (59)

La conciencia de existir en el hombre, no necesita razón de ser, porque

está por encima de todas las razones. Dice Serrano; “es una categoría

esencial: la existencia posee su propia esencia”.¥

“El alma humana vale por todo el universo” (60) e inmediatamente

hace la aclaración referente al término alma y no la vida humana, puesto que

aquellas personas que sean incrédulas de la inmortalidad del alma se aferrarán

a esta vida terrena como única tabla de salvación y sobre valorarán esta vida

pasajera; considera que esta forma de pensar la vida es el origen de la

sensibileria afeminada contra la guerra. Recordemos que Unamuno rescata el

pensamiento de Heráclito de Efeso, y que debido a sus ideas respecto a la

Guerra Civil Española le ocasionarían varios problemas políticos (entre ellos el

del destierro): ya indique líneas arriba que la esencia del hombre es el conato.

Ahora bien, el hombre por el hecho de tener conciencia es considerado

por el catedrático salmantino como un animal enfermo:

“El hombre por ser hombre, por tener conciencia es ya, respecto al burro o al

cangrejo, un anima! enfermo. La conciencia es una enfermedad.”(6 1)

El hombre es el único ser en el planeta que es conciente de sus actos, lo

que determina que un hombre sea hombre y no otro ser e incluso otra persona,

es el principio de unidad y el principio de continuidad.

Por el principio de unidad, en el espacio nos desplazamos en un solo

sentido en forma consolidada, vamos hacia el norte o vamos hacia el sur. A lo

largo de nuestra vida tenemos propósitos y hacia ellos se dirigen nuestras

#
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acciones, para el pensador español, se es más hombre en cuanto es más

unitaria nuestra acción.

Por el principio de continuidad en el tiempo, me doy cuenta que yo soy el

que hace veinte años era, por el hecho de que el que hoy soy proviene por una

serie continua de estados de conciencia del que era mi cuerpo hace veinte

años. De esta manera la memoria juega un papel importante tanto en la

personalidad individual como en la conciencia colectiva, donde la memoria

pasa a llamarse “tradición”.

9

Para Unamuno el vivir en el recuerdo de un pueblo, es una sombra

pálida de inmortalidad, es placebo, es remedio inocuo para el hambre de

inmortalidad. Sacrificar una generación a otra es un absurdo ya que ninguna

recibe los frutos del sacrificio, sino que sigue ad infinitud sacrificándose unas

en ara de otras futuras generaciones.

Entre líneas podemos dar una lectura nietzschiana al asunto, baste

recordar “Del nuevo Idolo”.

“El nuevo ídolo quiere rodearse de héroes y hombres de honor ¡Ese frío

monstruo se complace en calentarse al sol de las buenas conciencias!” (62)

Para luego decir:

¡Huid del mal olor! ¡Alejaos del humo de los sacrificios humanos!”(63)

Es por ello que Unamuno lo escribe explícitamente.

“¿O qué es ese ídolo, llámese Humanidad o como se llamare, ¿a qué se han

de sacrificar todos y cada uno de los hombres? ” (64)

Si la llamada “humanidad” es un ídolo, es menester romperlo para poder

ver en el hombre (el de carne y hueso) un fin en sí mismo y no un medio. Para

el pensador vasco la civilización toda se endereza hacia cada hombre, hacia

cada yo. Quien quiera conducir un pueblo deberá tener presente que conduce
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hombres, hombres de carne y hueso que nacen que sufren y mueren, hombres

que son fines en sí mismos y no medios.

Aquellos que viven pensando en su legado, sea en sus hijos, sus obras

o el universo o en cualquier otra vaga elucubración (aquí resulta contradictorio

con respecto a otros escritos) padece de “estupidez afectiva”.

Una persona puede ser brillante intelectualmente pero puede padecer de

este mal, de tener anquilosados y “retrasados los sentimientos”, dicho

literalmente ser un estúpido del sentimiento. Esto me recuerda a los

“minusválidos a la inversa” de Nietzsche que tienen algún órgano de su cuerpo

hiperdesarrollado en detrimento de todos los otros; haciendo - vía metáfora -

una crítica ácida al racionalismo cartesiano (y también al empirismo).

En primera instancia es la necesidad de vivir la que ha creado en el

hombre los órganos de los sentidos, mediante ellos conocemos lo que nos es

indispensable conocer para la conservación de la vida humana:

“El conocimiento está al servicio de la necesidad de vivir, y primariamente al

instinto de conservación personal.

) El hombre ve, oye, toca, gusta y huele lo que necesita ver, oír, tocar,

gustar y oler para conservar su vida.” (65)

(

Aquellos fenómenos naturales que están infra o supra de la captación

humana y que por ende no son captados como datos fenoménicos de nuestra

percepción no son indispensables para la conservación de la vida, otros seres

los captan porque les son indispensables para su operaciones metabólicas o

anabólicas.

“Con términos en que la concreción raya acaso en la grosería, cabe decir que

el cerebro, en cuanto a su función, depende del estómago.” (66)

Tal es el origen del conocimiento que podría ser llamado histórico, el

catedrático salmantino hace una brillante interpretación del texto del Génesis

partiendo de la “tragedia mítica del paraíso”; nos narra que en el principio vivían



58

nuestros primeros padres en estado de salud e inocencia, Yahvé les

permitía comer dei árbol de la vida y de los demás, menos del árbol de la

ciencia del bien y del mal, al probar los frutos de este árbol - tentados por la

serpiente - quedaron sujetos a las enfermedades, la muerte, el trabajo y el

progreso.

“Porque el progreso arranca, según esta leyenda, dei pecado original.” (67)

Con el pecado original, el hombre fue expulsado del paraíso, se vio

obligado a trabajar (y como resultado de dicho esfuerzo concientemente

desplegado “progresar”) y la mujer fue condenada a parir con dolor.

La versión de nuestro origen según Unamuno es que un homínido - en

lugar del hombre Adán - tuvo un hijo enfermo zoológicamente, esta desventaja

terminó constituyéndose en una fortaleza, la lucha por la supervivencia hizo

que este homínido se ponga erguido acabando por ponerse derecho, siendo el

único mamífero vertical: esta posición permitió tener las manos libres para

oponer el pulgar a los cuatro dedos y fabricar herramientas.

Unamuno al igual que Engels considera que las manos son las grandes

fraguadoras de la inteligencia (y la ingestión de proteínas de la pesca dirá el

autor alemán, ayudarán a la formación de un pensamiento cada vez más

abstracto) y esa misma posición le puso laringe y boca en aptitud de articular

lenguaje y “¡palabra es inteligencia!”

Esta postura y el posterior desarrollo cerebral hizo que la cabeza pesara

más sobre el tronco, de esta manera se necesitaban huesos de la pelvis más

resistentes:

“La mujer, la autora de la caída, según el génesis, tuvo que dar salida en el

parto a una cría de mayor cabeza por entre unos huesos más duros, Y Yavé ia

condenó, por haber pecado, a parir con dolor a sus hijos.’’(68)

#
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Así como el género humano tiene historia, así también la tiene el

pecado. El pecado existe en el mundo desde que existe el hombre (Collado).

Aquí hay diferencias entre Unamuno y Soren Kierkegaard. Para el

pensador español el pecado es como un vago sentimiento íntimo, que se

difunde por toda la humanidad y que aflora de un Inconsciente colectivo de

culpa, sentimiento que se plasma en un mito (o a la inversa el mito produce ese

sentimiento). Kierkegaard trata el ser del pecado en la interioridad del

individuo en el “sí mismo” y se pregunta luego como es psicológicamente

posible realizando además la suspensión ética. El resultado de este esfuerzo

es el descubrimiento del fenómeno de la angustia como el elemento psíquico

que hace posible el pecado, predisponiéndolo al hombre a cometerlo.

Para Sóren Kierkegaard:

“Cada individuo humano es, a la vez que individuo, todo el género Adán no es

representante de todo el género, sino individuo y, por tanto, igual que cada

individuo, todo el género.” (69)

De ahí que “el pecado original” no solo comienza con Adán sino con

todos y cada uno de los hombres que pecan en los distintos tiempos de la

historia. El autor danés no rechaza el relato del Génesis sino que lo despoja del

carácter mítico. El pecado entró al mundo por un pecado y este se repite por

primera vez en cada individuo.

“El pecado no se comunica ni se trasmite por generación, sino que acontece

repentinamente en cada individuo en virtud del salto." (70)

Aquí mantiene distancia el danés de la teoría de la transducción de San

Agustín por la cual el pecado original se replica de alma en alma, de padre a

hijos hasta el final de los tiempos, argumentos que esgrime el buen Obispo de

Nipona contra Pelagio.
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Para Unamuno el pecado ocurre como algo dado en la existencia, como

un elemento del vivir con que cuentan y en el que incurren casi

inconscientemente, sin la reflexión de su trascendencia teológica.

Es algo que soporta el existente a lo largo, de su existencia, es algo que

lo deorime. Cuando sentimos que nuestras acciones son defectuosas, nos

repugnamos de ellas, nos avergonzamos. El porqué profundo de esto es

desconocido, esta ignorancia es suplida con el concepto de pecado que

arranca de la misma de la vida y cuya base es irracional: el sentimiento.

9
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CAPITULO IV:

EL HOMBRE A TRAVÉS DE LA FICCIÓN

(LA NIVOLA Y OTROS)

Para Unamuno, donde hay conciencia hay finalidad, la autoconciencia es lo

decisivo en relación al yo, cuanto más conciencia más yo; cuanta más con

ciencia más voluntad, más yo. Propiamente hablando un hombre que no tiene

voluntad no es un Yo, ahora bien esta voluntad esta orientada hacia e! porvenir

es una de las herramientas más importantes para poder hacerse un yo o un

alma.

“Ser no es lo mismo que serse. Un animal aunque sea humano, es; una persona, se es.

Serse es propio de la personalidad.” (1)

Con esto nos aclara que el individuo biológico (humano) no es

necesariamente persona, puesto que no todo individuo es capaz de poseer

personalidad esto implica - entre otras cosas - la capacidad de ser causa al

fraguar una figura de existencia por tanto un principio animador del sentido de!

mundo.

“El hombre más real, realis, más ers, más cosa, es decir, más causa - sólo existe lo que

obra, es el que quiere ser o el que no quiere ser, el creador.” (2)

Paradójicamente y en aparente contradicción contra si mismo afirma que

“la persona es cosa” porque cosa deriva de causa, en este contexto cosa viene

a significar sustancia no en el sentido aristotélico de núcleo permanente de ser

(como sustrato) sino en el práctico volitivo de unidad de acción e intención.

Es persona quien tiene un rostro o un nombre propio, por el que puede

ser llamado, solo tiene un nombre quien ha individuado su alma, cada persona

es única con la originalidad de la causa se necesita también la originalidad de

la inspiración. Unamuno va más allá de la etimología, para él no solo es actor

el que representa un papel sino fundamentalmente quien lo idea o inventa; es

una palabra, el creador.
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Puesto que toda persona cuenta con el secreto, vale decir con la palabra

original que le inspira, en tanto crea en ella se pondrá en obra, revelando así el

sentido secreto de su símbolo (véase capitulo II). De esta manera son

canalizadas todas las energías hacia el logro de este propósito, sin importar los

sufrimientos que nos salgan al paso con tal de lograr nuestro objetivo; esta

intención o propósito que concita nuestras energías es el carácter, es el

arquetipo o ejemplar de la persona. Solo la persona en cuanto a voluntad es

carácter, puede ganarse si es que acierta con su propio secreto, como es el

caso del héroe don Quijote o puede no acertar con su propio secreto, porque

como lo dice Cerezo “el carácter es un fondo secreto que emerge a golpes de

libertad”.

En conexión con el carácter está la categoría de estilo, es el modo

peculiar de realizarse el carácter o de darse forma, en la vida es necesaria la

originalidad expresiva, todo estilo es poético y por ende es creativo.

Cuando la persona acierta a existir en su secreto, inventando su

carácter y conduciéndose con estilo tiene “un sí mismo” o tiene un alma.

El “sí mismo" no es algo acabado sino que constantemente se está

siendo, en una creación incesante “el sí mismo es la persona en el quicio de lo

que quiere ser". Y de aquí una de las características del ser personal, la de la

fidelidad a lo que se quiere ser, y su consecuencia práctica en el carácter y en

el estilo, con el principio inspirador, recuérdese algo importante que para

Unamuno “la libertad no está tanto en el hacer cuanto en el querer”.

¥

El problema surge en que existe una disonancia entre idealidad y

facticidad el hecho que yo quiera ser algo o alguien, no quiere decir que ya lo

sea, por esto Unamuno sentencia con la frase; “¡conoce tu obra y llévala a

cabo!”. Como bien analiza Cerezo:

“En cierto sentido puede decirse que no soy, que no he llegado a ser el que quiero ser;

en otro en cambio, vale decir que ya soy, en mi verdad última, lo que aspiro a ser,

puesto que lo quiero ser,” (3)
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De ahí la tensión agónica en el “sí mismo” entre infinitud y limitación,

posibilidad y necesidad. Esta situación produce una doblez metafísica: ser lo

que no se es y no ser lo que se es. (F. Wyers). La ambivalencia trágica nos

lleva a una paradoja.

“Puesto que es el “ sí - mismo”, eterno e ideal, en cierto modo no es, aunque aspire a

ser, y en buena medida está en contra de lo que tácticamente se viene siendo o

pareciendo ser, resulta ser un "contra - mismo", la negación de lo que vengo siendo."

(4)

Líneas abajo

“cada uno busca su complementario un hombre que lo sea de verdad, con ansia de

eternidad y de infinitud, vive en perpetua y encarnizada lucha contra - sí mismo.” (5)

De esta manera Don Quijote podría ser el contrario de Unamuno, sin

dejar de ser por ello su mas profunda aspiración (entiéndase a partir de 1905).

Complementario por ser aquello que le falta para ser “sí mismo” y en la misma

medida “contra - mismo” por estar en contra de lo que tácticamente es.

A lo largo de su vasta obra Unamuno nos habla frecuentemente de los

distintos yos, que se disputan el alma, el interio,r sustancial y eterno y el

externo; histórico o aparencial o desde una perspectiva psicoanalista el yo

profundo o subliminal, del debajo del limen o “nivel de conciencia” y el

supraliminal o de superficie. Son dos dimensiones engarzadas dialécticamente

en este caso la tensión correspondería al fondo / forma, según la interpretación

de Wyers el yo interno seria un escudo protector contra las mudanzas de la

imagen pública, sometida a la relatividad de las opiniones, el reino interior

estaría bajo el “control” de la libertad pero encerrarse en el yo interno es

apartarse de la realidad, si se disocia del yo externo entonces pierde

objetividad y su propia existencia estaría amenazada.

Para Cerezo la oscilación pendular entre los dos yos tienen un carácter

cultural y no psicológico la razón última se encuentra en la misma ambivalencia

del alma trágica que no encuentra una mediación satisfactoria entre la vocación

(fondo interno) y sus condicionamientos tácticos.
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“Lo fundamental a mi juicio, es atender a la dialéctica fondo y forma, que es la

clave de la tensión agonística tanto en el estilo como en la personalidad. La

tensión se vuelve ilusoria o arbitraria si no se parte de la exigencia romántica

de que todo lo de dentro tiene que estar fuera, y todo lo de fuera ha de ser

reabsorbido o interiorizado,” (6)

Al preguntarse Unamuno por lo mas intimo, lo mas creativo y lo mas real

de un hombre, hecha mano de la ingeniosa teoría de Oliver Wendell Holmes.

sobre los tres Juanes y los tres Tomases, y esta nos dice que en una

conversación entre dos, Juan y Tomas hay seis en la conversación: 3 Juanes:

el Juan real conocido solo por su Hacedor, el Juan idea!; nunca el rea!, y a

menudo muy desemejante de él y el Juan ideal de Tomás, que es la imagen

que Tomás se forma de Juan y nunca igual a la de Juan real ni ai Juan de

Juan, sino muy a menudo muy desemejante a ambos y 3 Tomases: el Tomas

real, el Tomas ideal de Tomas y el Tomas ideal de Juan. (7)

Unamuno no sólo cree en esta clasificación sino que nos dice además

(es decir el que uno es, el que se cree ser y el que le cree otro) que hay uno

mas que es el que quisiera ser.

“Y que éste, el que uno quiere ser, es en él, en su seno, el creador, y es el real de

verdad.” (8)

Este yo puede ser identificado propiamente con el espíritu entendido a la

manera cristiana como el sujeto trascendental de imputación merecedor del

premio o castigo divino.

41

“.... Y por el que hayamos querido ser, no por el que hayamos sido, nos salvaremos o

perderemos. Dios le premiará o castigará a uno a que sea por toda la eternidad lo que

quiso ser.” (9)

De esta manera si la persona a lo largo de su vida ha sido un

“Torquemada” con acciones tan crueles como las de un inquisidor pero que sin

embargo este individuo en su fuero interior ha querido ser un Francisco de Asís

entonces estará salvado; de manera inversa quien en su vida halla realizado

buenas obras pero el arquetipo de persona escogida es la de un ser adyecto
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entonces la condena eterna será el pago. Esta última situación nos hace

recordar lo que sucedió en “condenado por desconfiado” cuyo personaje

principal se condeno por el hecho de dudar en la vida eterna.

Cuando la problemática de la vida desborda el sistema o el conjunto de

conceptos que pretenden explicarlas, entonces es necesario explorar esos

mundos con la literatura sea a través de la novela o de la poesía o el teatro; en

esto Unamuno se revela como un auténtico pionero en la creación de la novela

existencia! (anterior al exietencialismo de Sartre) presentándonos un nuevo tipo

de tragedia cuyo argumento “se va haciendo sólo" sin un modelo estructurado

previamente - tipo de creación ovípara - pero con problemas de profunda

reflexión filosófica y con un claro planteamiento ontológico. Carlos Paris ha

llamado a la novela unamuniana “laboratorio de experiencias” y es que en ella

nos muestra aquellos problemas humanos que a lo largo de los siglos se

repiten cambiando los nombres de los personajes pero en las mismas

situaciones como podemos a preciar en sus Tres Novelas Ejemplares y un

Prólogo y sin embargo cuentan a veces con desenlaces inesperados. Gonzalo

Torrente Ballester llama a la forma unamuniana de escritura “arborescente”;

una suerte de círculos concéntricos, un ir y venir más o menos forzadamente al

caso. (10)

>■>!

El hombre que presenta Unamuno es el hombre concreto y existente; es

un individuo que se hace preguntas acerca de su objetivo o finalidad en el

mundo ¿por qué y para qué vive? ¿por qué y para que esta aquí? Obviamente

estas interrogantes están ligadas con la preocupación por la existencia

humana, su sentido, su destino y la inquietud por la culminación de sus días. El

hombre vive pues en una constante preocupación. Una preocupación en torno

al sentido de su existencia, he aquí la cuestión fundamental para él; la

incertidumbre ante el destino individual tras la muerte.
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4.1. Niebla: “El Animal Hipócrita

Esta obra fue escrita dos años después de su obra capital Del Sentimiento

Trágico apareció en 1914 editado por la Blibioteca Renacimiento, en la época

de la lera Guerra Mundial dividiéndose los españoles en germanófilos y

antigermanófilos Unamuno se siente envuelto en una niebla histórica.

Es la primera nivela que se escribió con el fin de sortear con éxito las

criticas literarias;

“Esta ocurrencia de llamarle nivela - ocurrencia que en rigor no es mía, como lo cuento

en el texto - fue una ingeniosa zorrería para intrigar a los cnticos.” (11)

Se inaugura este género nivolesco con el propósito de “bucear en los

entresijos del alma”, novela realizada sin un programa como las basílicas

europeas del siglo X. En ella como en otras novelas el autor confunde

magistralmente la realidad y la ficción: superponiendo a los planos ontológicos.

“¿Ente de ficción? ¿ente de realidad? De realidad de ficción, que es ficción de realidad

cuando una vez sorprendí a mi hijo Pepe, casi niño entonces, dibujando un muñeco y

diciéndose, “¡soy de carne, soy de carne, no pintado!” palabras que ponía en el

muñeco, reviví mi niñez me rehice y me espante.” (12)

El titulo puesto por el autor, es un gran acierto con respecto ai

contenido, ios personajes están inmersos en un mundo evanescente.

“Niebla es un mundo que no aparece explicado que tai vez no admita explicación,

porque la explicación delimita define y Cotí busca en su nivela exactamente lo contrario:

confundir , mezclar lo que es distinto (.,.). Es por ello un mundo vaporoso como la

niebla.” (13)

De esta manera pone en escena el carácter del alma trágica al

confundirlo todo, ya no hay fronteras entre la realidad y la ficción entre

personaje y autor en esta confusión en oposición viva y en lucha de pasión.

Y esta niebla a manera de un anhelo realizable donde los espíritus se

vacíen de la rígida capa que impide que nos comuniquemos unos con otros
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logrando resquebrajarla y lograr una comunidad espiritual, harto conocida es la

metáfora de caparazón roto de los crustáceos que el filósofo nos pone como

ejemplo.

Para Cerezo niebla es el símbolo de la “confusión”, y para que en su

critica considerada que es obra que no tiene argumento que a mi entender el

punto modal de la misma se encuentre en la confusión de los distintos planos

ontológicos de la realidad, nunca en las novelas había tal confusión de

tiempos, espacios y personajes (ficcionales / reales) que se proyectan al infinito

en la recreación que pueda hacer un lector atento e imaginativo. Si bien es

cierto Unamuno considera que su novela no tiene argumento sino que “se va

haciendo solo” es a mi entender una de sus mejores novelas logradas con una

adecuada estructura orgánica, el protagonista el señorito Augusto Pérez lucha

por la afirmación de su propia personalidad en medio del tedio de la vida, debe

superar los distintos momentos o estadios del hombre tan bien planteados en

la filosofía kierkergaardiana. En primer lugar tenemos al hombre estético es el

que gusta permanecerán en el subsuelo, en su sensualidad sin comprometerse

en nada, piensa que su existir sensible es la expresión pura de su libertad. Esta

es una forma de respuestas al tedio de la existencia, donde lo que se busca es

“matar el tiempo”. Es el aburrimiento el que ha creado los pasatiempos, los

juegos y el amor (como modo de pasarla bien), para el autor el aburrimiento es

el fondo de la vida misma. En las primeras páginas le hace decir a su

personaje;

“...Sí si, hay un aburrimiento inconsciente. Casi todos ios hombres nos aburrimos

inconscientemente. El aburrimiento es el fondo de la vida, y el aburrimiento, es el que

ha inventado los juegos, las distracciones, las novelas y el amor. La niebla de la vida

rezuma un dulce aburrimiento, licor agridulce.” (14)

En ese andar sin un rumbo fijo siguiendo nada más que la dirección de

un perro, (en igual forma que lo hacia el ingenioso hidalgo don Quijote guiado

por Rocinante cuyo instinto natura! está más cerca de Dios y por ende por el

camino recto a seguir) se cruza con un par de ojos celestes cuya dueña es la

garrida moza Eugenia. La forma más inmediata de responder al tedio de la

vida, es la existencia estética. Augusto no vive según el criterio unamuniano,
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vida, es ia existencia estética. Augusto no vive según el criterio unamuniano,

está ligado a una actitud de puro esteticismo para salir del aburrimiento se

hecha a la aventura, a la deriva.

El deseo soñado se vuelve inquisitivo y anhelante, la cabeza de Augusto

funciona por asociación lírica de ideas, como buen esteta, hace experiencias,

pero sin más finalidad que el placer de la vivenciación. Le hace falta una

apuesta existencial, apuesta que le es sugerida por su amigo Víctor: “ensaya

en ti mismo” es necesario que tome una resolución de esta forma habrá

conquistado su “ sí mismo”.

Solo el amor puede sacarlo de la niebla en que se encuentra inmerso, el

amor (al igual que el dolor) pueden hacerle sentir con existencia real, de bulto.

“Gracias al amor siento al alma de bulto, la toco. Empieza a dolerme en su cogollo

mismo el alma, gracias al amor, Orfeo y el alma misma, ¿qué es sino amor, sino dolor

encamado?.” (15)

Desde aquí Augusto empieza a superar su existencia anterior, sólo

llevada por el azar típico de ia existencia estética ahora ya no se trata de hacer

uso de una libertad que juega sino de la libertad que elige y que elige en forma

responsable. Amar realmente exige un acto de sacrificio, un acto de desinterés

y en este caso particular, la verdadera prueba del amor se da en ayudar a

Eugenia y ios suyos a cancelar ia hipoteca que pesa sobre su casa y que ella

por más esfuerzos que despliega no ha podido liquidarla con sus exiguos

ingresos como profesora de piano. Esto genera un conflicto de afirmación entre

los protagonistas; de una parte Eugenia cree que con esto Augusto esta

comprando su voluntad y por el otro lado Augusto siente peligrar su incipiente

yo con Eugenia (de carácter fuerte), en otras palabras quiere reafirmarse, en

este momento Augusto se encuentra en la etapa ética.

#

El hombre ético renuncia a su individualidad sensible para someterse a

las obligaciones de la vida que son forma de la razón universa!. Como bien lo

menciona el profesor Alegre Gorri: “ios compromisos de amistad.
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matrimoniaies, laborales, de cumplimiento de las leyes en las que uno cree

diseñan al hombre ético”. Cuando un sistema ético está en contraposición a

otro en el fuero interior del hombre ético puede llevarlo a arriesgar su propia

vida o a perderla como fue el caso de Antígona (hermana e hija de Edipo)

quien por enterrar el cadáver de su hermano Polinices desobedeció el bando

dado por el Rey Creonte de dejar in sepulto y sin que nadie llore a quien había

atacado la ciudad de Tebas, desobediencia que se debía pagar con la vida); o

el caso de Sócrates y las leyes de Atenas. Es por esta razón que en el nudo de

la tensión de la nivola se da cuando Eugenia se burla de é! fugándose con el

mantenido de Mauricio, Augusto se siente escarnecido en su amor propio y la

congoja le revela que existe de veras, mostrándose que es conciente de si

mismo .

A raíz de estos acontecimientos Augusto decide suicidarse,

recordaremos que el suicidio “es el acto soberano de la disposición del sí”. En

este punto resuenan lo ecos de la filosofía de Schopenhauer, la sospecha de

considerar a este mundo como mera representación; la voluntad se escinde

aparentemente en una multiplicidad de voluntades individuales que afirman la

vida y que se enfrentan a muerte unas a otras (por apoderarse de la materia en

la cual poder objetivar la idea o voluntad). Esta es la realidad del hombre para

este pensador alemán, la de subordinar su razón a la voluntad de vivir,

sirviendo esta como mero instrumento de la voluntad propia (la del cuerpo que

poseo) contra los otros cuerpos. Sin embargo puede ocurrir que

excepcionalmente se busque la liberación de este mundo, auténtico “valle de

lágrimas”, cuando la razón y el conocimiento quieren liberarse de la

subordinación a la soberana voluntad, pero por paradójico que resulte ni la

muerte, ni el suicidio podrán darnos la tan anhelada liberación; porque como

muy bien ha analizado Miguel Ángel Granada;

“el suicida es paradójicamente el más enamorado de la vida: quiere vivir, lo que no

acepta es la vida como eterna representación.” (16)

De esta manera y volviendo a nuestros personajes nivolescos Augusto

se plantea la pregunta radical de su existencia ¿soy de veras quien creo ser, o
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tan sólo un muñeco o guiñol de teatro? Esto ya lo podíamos ver, cuando don

Miguel a manera de voz en off o narrador de un metarrelato nos habla de los

dos "pobres diablos nivolescos” y sus cuitas.

“ Mientras Augusto y Víctor sostenían esta conversación nivolesca , yo , el autor de esta

nívola, que tienes, lector en la mano, y estás leyendo, me sonreía enigmáticamente al

ver que mis nivolescos personajes estaban abogando por mí y justificando mis

procedimientos. Y me decía a mí mismo: “¡Cuan lejos estarán estos infelices de pensar

que no están haciendo otra cosa que tratar de justificar lo que yo estoy haciendo con

ellos!. Así cuando uno busca razones para justificarse no hace en irgor otra cosa que

justificar a Dios . Y yo soy el Dios de estos dos pobres diablos nivolescos.“( 17)

En este punto es donde da un vuelco total la novela, y el símbolo

“niebla" cobra un nuevo significado en el plano del metarrelato, esta es la

original intención del autor, confundir a todos en todo, entre el sueño y la vigilia,

entra la ficción y la realidad, lo verdadero con lo falso y lo verosímil con lo

inverosímil; con esto Unamuno busca despertar la duda trágica acerca del

propósito de ser, el despertar pavoroso a una realidad vacua, vacua como el

propio interior de ios personajes.

"Nosotros no tenemos dentro (...) El alma de un personaje de drama, de novela o de

nivola no tiene más misterio que el que le dá {...).

- Si, su autor.

- No, el lector.

- Pues yo te aseguro, Víctor...

- No asegures nada y devórate. Es lo seguro.” (18)

Otra vez el lenguaje metafórico, otra vez la desgarradora palabra; “devó

rate ” que nos remite a la analogía que establece Unamuno con el buitre de

Prometeo, feroz animal que representa “al pensamiento” con sus preocupacio

nes, con sus angustias que nos arranca hasta las entrañas más profundas de

nuestro ser, con sus constantes asaltos.

“Gracias a ti, mi buitre, no estoy sólo;

tengo en ti un compañero,

¡mi amigo y carnicero!,

la soledad es la nada;

el dolor de pensar es ya un remedio,

mejor tus picotazos que no el tedio... “ (19)
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No hay autocirugía más dolorosa, no hay anestesia que aplaque el

dolor de sentirse tan sólo sueño de una sombra soñada; cuando Augusto toma

la decisión de suicidarse y de consultarle al rector Salmantino don Miguel sobre

su resolución, queda atónito frente a la omnisciencia de su interlocutor, quien

como su autor y creador conoce hasta los más mínimos resquicios de su ser,

sus más íntimos secretos.

Es que tú no puedes suicidarte, aunque io quieras.

-¿Cómo? - (...)

-Si. Para que uno se pueda matar a sí mismo ¿qué es menester? - le pregunté.

- Que tenga valor para hacerlo - me contestó

- No, le dije -, ¡que este vivo!.

- ¡Y tú no estas vivo!.” (20)

De esta manera don Miguel le revela su secreto, (el de Augusto) la de

ser un ente de ficción , construido por la fantasía y recreado por la mente del

lector; en un esfuerzo titánico digno de la heroicidad de los trágicos don

Augusto se repone y le plantea que lo real sea que don Miguel sea más bien el

ente de ficción

“ No sea, mi querido don Miguel - añadió -, que sea usted, y no yo el ente de ficción , el

que no existe en realidad, ni vivo ni muerto .... sea que usted no pase de ser un pretexto

para que mi historia llegue al mundo ...” (21)

Aquí se plantea uno de los mas arduos problemas que el hombre se ha

formulado desde antaño, que es lo que tiene mayor existencia, que tiene más

gravedad ontológica, el hombre dormido inerte en su cama cuando sueña algo

¿Qué es lo que más existe, él como conciencia que sueña, o su sueño ? el

problema se agudiza si él se sueña a si mismo.

“En ese caso, amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, ¿de qué manera ewste él,

como soñador que sueña, o como soñado por si mismo ? .” (22)

Don Augusto busca reafirmar su existencia el hecho de plantearle tan

radical pregunta, ser escuchado y posteriormente replicado implica una

existencia con independencia propia. Independencia ficticia a los ojos de don
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Miguel, ya que traslada este dialogo (aparentemente externo en un despacho

universitario) a un monodiálogo interior muy típico de nuestro filósofo español.

La replica es la reafirmación de don Augusto sea ficción o realidad, él se siente

dueño de si con una lógica interior propia, con un carácter propio que le da

autonomía para dirigir sus acciones y no hacer lo que le da “la real gana a don

Miguel”. La decisión final de don Miguel es la de matar a su personaje de

ficción y muy pronto. La rebeldía de Augusto, su deseo de vivir y seguir

viviendo aún con sus problemas y desengaños no motivan en don Miguel

conmiseración, hay una analogía entre el escritor y Dios;

Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata.” (23)

En un esfuerzo supremo por aferrarse a la vida en un insaciable anhelo

de inmortalidad, la respuesta de Augusto es ; ¡quiero vivir!.

“iVíctima, si! ¡Crearme para dejarme morir! ¡Usted también morirá! el que crea se crea y

Morirá usted don Miguel; morirá usted y morirán todos los queel que se crea muere,

me piensen!.’’ (24)

De esta manera nos sentimos inmersos en un mundo nivolesco, no

como el lector que recrea universos literarios, sino como que de este mundo

recreado se desborda y nos absorbe en nuestra existencia toda, proyectando la

relación hombre (de carne y hueso) con Dios nuestro creador como autor

nivolesco; si existir es obrar, y solo existe lo que obra, podríamos consolarnos

con tener existencia real y concreta. Sin embargo como repite Unamuno;

“Bien pudiera ser que esta obra no sea mas que la representación de un papel

preconcebido y asignado por un Dios dramaturgo, y que la vida no fuera mas que el

sueño nivolesco del gran autor.” (25)

El salto de un estadio ético al religioso - en Kierkegaard - se produce en

el caso del héroe que no puede cumplir con la exigencia incondicionada del

deber. El fracaso en su autosuficiencia le conduce al salto al estadio religioso.

Pero en Unamuno da un giro a esta desesperación.
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“El desesperado desespera acerca de su “sí mismo” eterno. De ahí que el salto al

estadio religioso presente el sentido agónico de encararse con Dios, y luchar con él,

acerca de este último y definitivo secreto del yo.”(26)

Asi es como, de la misma manera Job se atrevía a pedir cuentas a Dios

por su infortunio, según Unamuno, con cuanta mayor razón el hombre puede

interpelar al divino creador por la condenación a la nada, su actitud es de

disputa y rebeldía.

La ambivalencia trágica es insuperable, no hay solución de conflicto; la

tesis calderoniana de que la vida es sueño permite el giro de que “si la vida es

sueño, el sueño es vida”. A mi entender la única salida del fondo del tedio del

aburrimiento y de la nada es la creación apasionada, el vivir intensamente cada

momento de nuestras vidas; como en aquel ejemplo del filósofo danés: llevar

las riendas del coche, pero en forma atenta (vida auténtica) y no como aquel

otro conductor que lleva las riendas del carro, pero que no ejerce una dirección

efectiva porque va distraído o porque el caballo conoce perfectamente el

camino (vida inauténtica).

El final de la novela es un final abierto que permite distintas lecturas ¿se

salió con la suya don Augusto suicidándose al comer glotonamente padeciendo

de una gravísima indigestión? ¿o bien murió por la orden expresa del Unamuno

autor? Un ataque de asistolia nos dice su médico y una carta de Augusto nos

dice que se suicidó. En su lecho de muerte su perro Orfeo le dedica una

oración fúnebre a su amo.

“¡Qué extraño animal es el hombre!. Nunca esta en lo que tiene adelante (...) No hay

modo de saber lo que quiere, si es que lo que sabe él mismo. Siempre parece estar en

otra cosa que en lo que está, y ni mira a lo que mira. Es como si hubiese otro mundo

para él. Y es claro, si hay otro mundo, no hay éste.” (27)

Este “otro mundo para él” es el mundo intelectual, de los conceptos,

ideas, nombres, que surgen de la creación y utilización del lenguaje articulado.

Unamuno por medio del Orfeo trata de liberarse de la perspectiva protagórica

del mundo en la cual “el hombre es la medida de todas las cosas de las que

son en cuanto que son y de las que no en tanto que no", ubicándose si vale el
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término desde el conocimiento canino del mundo, perspectiva totalmente nueva

para nosotros, poniendo en evidencia el carácter y fuerza del nombre de las

cosas, con las cuales una vez designadas y rotuladas con ellas nos olvidamos

de percibir realmente como son éstas (las cosas). De esta forma la lengua sirve

para confundirnos, para engañarnos a nosotros mismos; y a los demás para

inventar lo que no hay y pretender comunicarnos con los demás “verazmente”;

el hombre usa el lenguaje para mentir, es el extraño animal que se vista para

ocultar nudeces”

“Es un animal enfermo, no cabe duda ¡ Siempre está enfermo! ¡ Sólo parece gozar de

alguna salud cuando duerme, y no siempre, porque a las veces hasta durmiendo

habla! ¡Y esto también nos ha contagiado!"( 28 )

Con estas últimas líneas podríamos decir que hay una visión hipnótica

del mundo, él hombre sólo es honesto cuando calla, cuando duerme

profundamente y aparecen imágenes oníricas, donde él pueda dar rienda

suelta a todos sus instintos y pulsiones, sin ser censurado moral ni

judicialmente, donde pueda satisfacer sus más profundos deseos. Al parecer

sólo de esta forma el hombre es honesto a cabalidad, si no seguirá siendo

aquel animal hipócrita enfermo de la creación.

“él, el animal hipócrita por excelencia. El lenguaje le ha hecho hipócrita. Como la

hipocresía debería llamarse antropismo, si es que a la imprudencia se le llama cinismo."

(29)

Las maldades recibidas contra su amo deberían llamarse no “perradas”

sino “hombradas”, las que le hizo Mauricio a Augusto, y “mujeradas” la de

Eugenia para con su víctima .

Unamuno nos da una muestra por medio de las últimas páginas del gran

amor y lealtad que muestran los perros para con los hombres, únicos capaces

de amarnos sinceramente dando la vida misma por sus amos. Hubo una vez

un filósofo que decía que cuanto más conocía a su esposa, mas quería a su

perro. Y en la historia de España vasta recordar aquel joven príncipe de Viana

que envenenado con engañifas por su esposa, fue dulcemente consolado por

su fiel perro en sus últimos momentos de agonía.
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4.2. Vida de Don Quijote y Sancho

Cuando Unamuno empieza a abandonar las ideas europeizantes como la

salvación de España en contra de la “regeneración” con articulos como

“¡Adentro!” se lanza decididamente desde 1905 con V/da de Don Quijote y

Sancho convirtiéndose al “casticismo”, al “quijotismo”.

Sobre una España desencantada, caída en el marasmo y la postración

espiritual con toda la bajeza en sus hombres; injusticia, mezquindad y cobardía

es necesario levantar la “locura quijotesca” como el personaje de ficción que

concentra todos los altos valores que salvarán a su patria de la venalidad en

que se encuentra inmersa.

“Don Quijote no es un hombre superior o distinguido, ni un hombre representativo, es

por decirlo como en Nietzsche - Zaratustra, el superhombre: Caballero del Amor ( ... )

un Héroe penetrado por una misteriosa misión a él únicamente reservada, afirmador de

la vida eterna por la voluntad de no morir y de “ser más”.” ( 30)

Aquello de la “misteriosa misión” nos recuerda la célebre tarea dada a

Sócrates por el dios Apolo, solo que en nuestro caso es Lorenza Aldonza quien

encomienda, salir al encuentro de los malandrines a enderezar entuertos y su

noble misión de ayudar a los menesterosos como asi lo dicta el código moral

de los caballeros andantes.

En su intento por emprender una cruzada por rescatar el sepulcro del

Quijote para rescatarla de manos de los “hidalgos de la razón”.

“Pues bien sí , creo que se puede intentar la santa cruzada de rescatar el sepulcro de

Don Quijote del poder de los bachilleres, curas, barberos, duques y canónigos que lo

tienen ocupado. Creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el

sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los hidalgos de la razón.” ( 31 )

En este pasaje el lenguaje metafórico empleado, parece describirnos el

estado en que se encuentra el mundo académico español a principios del siglo

XX, influenciados por ideas extranjeras lograron acabar con lo auténticamente
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hispano; si hay una fiiosofía española esa es la filosofía de Don Quijote como

explícitamente nos lo dice en un comentario a la obra, entonces sí él Quijote ha

muerto es necesario resucitarle, pero no con razones, pues el pueblo no

entiende, sino siente. Si hablar con personas sencillas y simples es complejo;

mucho más difícil es mantener un diálogo con los “Bachilleres” universitarios

porque cuentan con grandes prejuicios “fundamentados" con viejas razones.

pero más difícil aun es hablar a bachilleres ( ... ), porque no reciben vuestra

palabras en silencio interior ni en atención virgen , y por mucho que agucéis vuestras

explicaderas no aguzarán sus entendederas ellos (32)

De esta manera surge entre ios españoles una división entre los

llamados cervantistas o quijanistas (aquellos que apelan a ios estudios

escrupulosamente académicos, basados en reglas gramaticales y razones

filosóficas y los quijotistas (que apelan a la voluntad y la vida para comprender

la realidad).

n

“Defenderán, es natural, su usurpación y tratarán de probar con muchas y muy

estudiadas razones que la guardia y custodia del sepulcro les corresponde, lo guardan

para que el Caballero no resucite.” (33)

Y líneas más abajo propone ;

“ A estas razones hay que contestar con insultos , con pedradas , con gritos de pasión ,

con botes de lanza. No hay que razonar con ellos. Si tratas de razonar frente a sus

razones . estás perdido (34)#

Se hace necesario al decir de Unamuno llevar una “ locura “ a! pueblo español,

una locura tal que lo lleve a actuar y salir del marasmo, y no solo al pueblo

español sino al mundo entero si es preciso ,

“esta loco el que está sólo , (...), En cuanto una alucinación se hace colectiva, se hace

popular, se hace social, deja de ser alucinación para convertirse en una realidad.” (35).

Y líneas abajo:

“Procura vivir en contiguo vértigo pasional dominado por una pasión cualquiera. Sólo

los apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas.” (36)

é
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Pero debemos ser cuidadosos al elegir nuestro móvil de acción, no se

trata aquí de una ética maquiavélica donde el fin justifica los medios, ni aquella

ética provisional cartesiana en la que en términos populares “en donde fueres

has lo que vieres" sino por el contrario, no importa lo que piensen ios demás

con respecto a tus actos, siempre y cuando estas sean buenas frente a los ojos

de Dios, - aunque como nuestro caballero de la triste figura - sea objeto de las

más grotescas burlas por parte de la gente ramplona que le rodea .

“Cúrate de la afección de preocuparte cómo aparezcas a los demás. Cuídate sólo de

cómo aparezcas ante Dios, cuídate de la idea que de ti Dios tenga.” (37)

Aquí trae a colación el caso de un comerciante que en plena Castilla

(territorio de serranía, alejado del mar) consigue amasar fortuna honradamente

criando besugos y exportándolos frente a las burlas y posteriores envidias de

sus vecinos.

Don Quijote nunca buscó oro (ver cap. VIH de la obra de Cervantes), lo

que siempre busco fue ganar la gloria, ganar un lugar entre los grandes, querer

que su nombre perdure a través de los siglos. Y es que siempre toda hazaña

heroica o santa va en pos de la gloria, temporal o terrestre he ahí el móvil de

los grandes hombres santos como Iñigo de Loyola, Sor Juana Inés de la Cruz,

San Juan de la Cruz buscaron conquistar el reino espiritual por medio de la fe .

Se deja ver entre líneas que el catedrático salmantino busco seguir el

ejemplo de hidalguía del caballero manchego y que al igual que él, las demás

personas lectoras debieran hacerlo (parece ser su deseo, pero no lo escribe

directamente).

Los grandes espíritus no necesitan de riqueza alguna, sus corazones

van tras las riquezas espirituales, a semejanza de la tipología de las almas de

Platón pues, salvando las distancias se diría que el hidalgo manchego cuenta

con un alma de oro y aquellos comerciantes catalanes “de amonedado

corazón" así como Haldudo el rico (que azotó a un joven labrador) son pobres
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almas broncíneas que buscan con las monedas de oro suplir su pobreza

espiritual.

Al decir de Unamuno el héroe cuenta con aquella sabiduría que tanto

buscaba Sócrates con su famosa máxima ¡Conócete a ti mismo!. Cervantes

hace decir a su hidalgo: ¡Yo se quién soy! porque su heroísmo le hace conocer

quién es .

“Puede el héroe decir: Yo sé quién soy y en esto estriba su fuerza y su desgracia a la

vez . Su fuerza, porque como sabe quién es, no tiene porqué temer a nadie sino a Dios

, que le hizo ser quién es ; y su desgracia, porque sólo él sabe , aquí en la fierra , quién

es él .”(38)

Es una cosa terrible el de tener una misión de la cual sólo es sabedor él

que la posee y no puede a los demás hacerles creer, uno de los ejemplos más

palmarios fue el de Juana de Arco con el inepto Delfín Carlos de Valois a quien

otorgó un reino y a cambio fue entregada a los Ingleses y Borgoñeses; para

Unamuno no hay ley mediadora entre la comunicación del héroe con Dios, la

heroicidad interior la lleva en sus entrañas mismas, el héroe vive sólo en medio

de los hombres, los demás sólo lo juzgan por lo exterior; sin embargo no basta

con exclamar ¡Yo sé quien soy! sino en verdad creerlo, es esa creencia que le

va a dar fortaleza a la convicción y a sus acciones.

yo sé quien soy”, no dijo sino j yo

sé quien quiero ser! “Y es el quicio de la vida humana toda; saber el hombre lo que

quiere ser. Te importa poco io que eres ; lo cardinal para tí es lo que quieras ser .”(39)

Don Quijote discum'a con la voluntad , y al dedr

En la cita anterior podamos recordar lo escrito en el capitulo anterior pa

ra determinar quien quiero ser es preciso ejercer mi libre albedrío, ser libre para

escoger un determinado proyecto de vida (dicho en términos existencialistas)

que lo más íntimo, creativo y real de un hombre “es el que quisiera ser”. Con es

ta afirmación no estaría en acuerdo con Sartre (40) para quien lo importante en

un hombre no es lo pudo haber hecho o que hará sino lo efectivamente reali

zado .

Sólo es hombre hecho y derecho el hombre cuando quiere ser más que hombre." (41)
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Es necesario despertar el Adán que llevamos dentro, aquella ambición

de querer ser Dios conocedor del bien y del mal; para que vía el error llegar

luego a la redención, por ello el hombre sale de su degradación por medio del

trabajo y el progreso, de esta manera se hace más hombre sacando fuerzas de

flaquezas, escribe el P. Gaspar de la Figuera, que hasta los ángeles envidiaron

al hombre porque cuando cayó el ángel Lucifer, cayó y no se levanto por sober

bia, pero cuando cayó el hombre volvió a levantarse.

“ Cayó el ángel por soberbio y caído queda; cayó el hombre por ambicioso y se levanta

a más alto asiento que de donde cayera.”(42)

Esta forma de pensar cae en sintonía con las ideas renacentistas de

Pico de la Mirandolla para quien el hombre no tiene una esencia hecha. Dios

hace al hombre con capacidad de transformarse a si mismo elevarse cxtmo un

ángel o degradarse como una bestia. En el Discurso sobre la dignidad del

hombre nos dice:

“Asi se dirigiría Dios a Adán: ni una morada fija, ni una fomna que sólo sea tuya, ni una

función peculiar a ti te hemos dado, Adán (...}. Constreñido por ningunos limites, de

acuerdo con tu propio libre albedrío en cuyas manos te hemos puesto, ordenarás por ti

mismo los límites de tu naturaleza, tendrás el poder de degenerar en las formas más

bajas de la vida, que son bestiales. Tendrás el poder, que surge del juicio de tu alma,

de volver a nacer en las formas más altas, que son divinas.” (43)

Aquí vemos como el autor italiano pone el acento en ia libertad del

hombre, de la misma forma en que respeta la libertad nuestro personaje

castellano, recordemos el pasaje donde el Quijote libera de sus cadenas a

todos los galeotes.

“Pues parece duro caso hacer esclavos a lo que Dios y la naturaleza hizo libres (.... )“

“allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de

castigar al malo ni de premiar ai bueno y no es bien (sic) que los hombres honrados

sean verdugos de los otros hombres no yéndoles nada en ello. ”(44)

Unamuno en sus comentarios nos hace ver como es preferible la

impunidad de todos a la ley del embudo que tanto daño hace a la sociedad y a
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ios individuos que la sufren. Para el autor español, la justicia brotó del

sentimiento intelectualizado de venganza;

“Cuando un hombre se siente ofendido, vese empujado a venganza, pero luego que se

vengó, si es bien nacido y noble perdona. De este sentimiento de venganza brotó la

llamada justicia, intelectualizándolo y muy lejos de ennoblecerse con ello se envileció.”

(45)

La última y definitiva justicia es el perdón. Dios, la naturaleza y don

Quijote castigan para perdonar, si el castigo no va seguido del perdón sólo es

un odioso ensañamiento con el ajusticiado.#

Sin embargo no nos engañemos, don Miguel considera que es bueno

perdonar, pero no perdonar por perdonar es necesario primero aplicar el

castigo y luego otorgar el perdón al agresor, no en forma gratuita sino a causa

de un sacrificio; de esta manera se hace un bien al ofensor (borrando el

remordimiento en el infractor) bien sabido es el triste desenlace de la historia

de los galeotes y la forma tan ingrata en que apedrean a su hidalgo benefactor.

“Debe hacerse el bien no sólo a pesar de que no nos han de corresponder en el mundo

sino precisamente porque no han de correspondémoslo.” (46)

Y línea abajo :

“El valor infinito de las buenas obras estriba en que no tienen pago adecuado en la vida,

y así rebosan de ella.” (47)
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Capítulo V:

VALORACIÓN DE LA OBRA DE UNAMUNO

Hemos llegado a! fina!, ahora tenemos un conocimiento bastante

aproximado a la visión antropológica de Unamuno, aquí a manera de resumen

expondremos algunas de sus ideas capitales ai respecto y confortándolas con

otras ideas de otros pensadores.

Para Unamuno la persona humana es un conjunto de cuerpo y alma, el

hombre no es cada uno de ellos por separado ni tampoco “el” hombre sino

“este” hombre en particular acabando con toda suerte de fantasmagorías

filosóficas que pretende entronizar un Universal en el lugar que le corresponde

al individuo humano concreto, de ahí su aguda critica a Descartes quien al

exhindir la verdadera naturaleza humana despojándola de los instintos y

pasiones, convirtiéndole en una cabeza alada que piensa en álgebra o en el

caso más extremo en una mecánica de relojería bajo la férula del alma

racional.

Hemos visto que para Unamuno cada vida individual consiste en el

principio de unidad y el principio de continuidad y es más hombre quien más

unitario resulte en su actuar ello supone la presencia de la memoria que nos

sirve de hilo conductor desde el que somos al que “queremos ser” por los

derroteros de la vida de manera análoga asi como la memoria es base de la

personalidad, individual, la tradición es base de la personalidad colectiva, vale

decir lo que nos caracteriza como pueblo frente a otros pueblos y aquí sale a

luces la valoración que don Miguel establece como criterios de importancia

para el sentimiento de pertenencia aun determinado pueblo: el lenguaje y la

costumbre espontaneidad viva e intrahistórica de! pueblo llano. De esta manera

Unamuno cambia radicalmente la óptica con que se analiza la historia, dejando

de lado o a un plano meramente secundario a todos los acontecimientos

ruidosos de la historia con fechas y nombres propios {de los grandes

personajes de la historia, y de los hitos del tiempo) los sucesos de la vida

cotidiana, aquel trabajo anónimo de miles de campesinos y gente sencilla de

las ciudades que salen a ganarse el sustento diario de manera honrada; son de
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ellos y no los otros los que dan soporte a la historia, son ellos a través de sus

distintas creencias y actividades diarias los que constituyen la intrahistoria

verdadera “sustancia del tiempo”.

A diferencia de otros autores Unamuno no necesita negar al prójimo para

afirmarse, él quiere rebasar toda frontera toda “patria chica" para agrandarla y

empujarla a su máxima expresión “La Gran Patria Humana”, considera la

existencia de un gran sustrato profundo y ultimo común a todos ios seres

humanos sin separaciones racistas como la del francés Gabineau tan nefastas

no sólo para la historia del pensamiento (encarnado en la obra tergiversada de

Nietzsche por la hermana del filósofo de la sospecha) sino también en la

historia de la humanidad (la plasmación de sus abominables ideas están en los

campos de concentración de Auswis, Treblinka y Matíhausen, innumerables

desperdigados por el resto del mundo autenticas “fabricas de la muerte”) quien

se encarga de dar una base física y realista a la idea de la superioridad de las

razas nórdica y germánica. Para Gobineau la raza confiere por sí misma una

superioridad física y moral “la mezcla destruye los valores nobles” siente un

profundo desprecio hacia el humanismo (cree en una identidad profunda entre

los espíritus y de tan profunda raigambre en la filosofía Española, recuérdese

hombre de la talla de Juan Luis Vives, autentico preceptor de Europa y su

amigo el celebérrimo Erasmo de Rótterdam asesor de Carlos V de España) el

cual es una muestra de decadencia, porque favorece la mezclas de razas, que

redunda en beneficio para las razas inferiores.
*

Unamuno no tiene una visión pesimista de la naturaleza del hombre como

la tuvo Maquivello, o Hobbes (donde el hombre es lobo del hombre) tampoco

tiene una visión optimista del mismo como pudiera ocurrir con Rousseau y “el

buen salvaje”, para el filosofo español todo hombre lleva dentro de si las siete

virtudes y sus siete opuestos vicios capitales, vale decir es; orgulloso y

humilde, glotón y sobrio, rijoso y casto, envidioso y caritativo, avaro y liberal,

perezoso y diligente, iracundo y sufrido. Esta forma de comprender las cosas le

dan una gran flexibilidad para entender las diferentes facetas de las personas

en sus relaciones interpersonales y en su relación consigo mismas, como así lo

plasma en sus novelas (algunas de las cuales ya hemos comentado). La lucha
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interior que tiene que iibrar cada uno de nosotros en nuestro fuero interior por

hacer lo que es debido y no hacer lo indebido, y que sin embargo nos apetece

y nos tienta, en este punto coinciden formidablemente el autor vasco con

Kierkegaard solo que eí autor danés es mas expüciío, el pecado origina!, el

primer pecado es el que comete cada hombre cuando cae en ia tentación,

cuando este es movido por ia desesperación.

El papel que juega el dolor, la congoja (los dolores del alma) y la

desesperación en ia ontoiogia unamuniana es capital, ncs revelan

fehacientemente nuestra existencia hemos visto como el filosofo español

traspone los términos de la máxima cartesiana “pienso, luego existo” por ei de

existo, luego pienso, para pensar primero tengo que existir, para existir solo

tengo que ser sino que tengo que saber que soy (como conciencia reflexiva o

serse) y el pensar en torno a mí propia existencia bordeada por la nada es

dolor que nos desgarra como ei águila de Prometeo a tas entrañas

V jrv
Wl I

Unamuno es un precursor deí existencialismo, por momentos siente la

gratitud de la existencia, y la insustanciaíidad de la misma como en el pasaje

de Ceberio (que íraíamos en el capítulo SI), para él al igual que Pascal la vida

es un chispazo en medio de dos nadas y lo expresa a su modo “solo somos

sombras que desfiian de ia nada hacía ia nada, en eí escenario de ia vida”.

De esta manera el ser está bordeado consíantemeníe por !a nada, y el

horror a ésta produce una tensión drástica entre la finiíud y la infinitud, entre el

vacío y el esfuerzo, eí ser tiene que hacer por ser la nada engendra la angustia

y cuanto más espíritu más angustia, en este coinciden Unamuno y su

predecesor Kierkegaard. Sin em.brago hay múltiples diferencias en la forma de

entender a esta parte de ellas ya mencionadas.

Para Kierkegaard ia desesperación es una enfermedad y esta es un

fenómeno universal, es rarísimo encontrar a uno que no io este; ya que no soio

es un desesperado ei que se siente y se sabe desesperado, sino también quien

ignora estar desesperado.
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fvíieníras que para ei autor danés ei hecho de desesperar nos conduce ai

pecado, Unatriuno considera a ésta como algo que permite hacer e! amor

espirituaS-

Kierkegaard hace una clasificación tipológica de la desesperación

pormenorizada desde ia desesperación vista bajo la dobie categoría de

finiíud - infinitud donde el sujeto volatiliza su voluntad al tornarse cada vez más

fantástica, evaporando su yo cada vez más y su contrapartida dialéctica de la.

desesperación por finitud o por su iímitación y estrechos en e! sentido de

carencia de originalidad; siguiendo por ia desesperación de la posibilidad y la

de carencia de posibriidad, entre otras, ünamuno no se da la moiestia de

clasificar la angustia (cuanto menos en todas las obras que hemos revisado) y

si hemos de darle un rrombre ésta será por la de-sesperaoíón por la falta de

8i hombre en una lucha infatigable entre ía razón (que nos

dice que somos intrascenderiíes) y el sentimiento (que nos hace sentir que

somos transcendentes si creemos). Se da cuenta de ia nonada que salimos dei

fondo del abismo cuando creemos en Dios, quien nos garantiza la inmortalidad

a fuerza de tener fe, por ello Unamuno recuerda la afirmación Bíblica “para

Dios todo es posible”, puesto que Ja razón sólo puede mostrarnos Ja vacuidad y

caducidad humana, en el sentimiento religioso se da la salvación; sin embargo

tener esperanza en ia inmortalidad no es fácii, constantemente ia razón nos

pone los pies sobre !a tierra, por el que Unamuno recuerda el pasaje de ¡Señor

creo, ayúdame a creer!.

posibiiidad; 0w3 «

Otfu de lOs teínas tratadus iiu súío ¡jui lus musuius lueansias sinu ue

distintas pastoras fiiosóficas es ei tema de ia muerte. "Sóio se comprende ía

vida a la luz de la muerte. Prepararse a morir es vivir naturalmente”. Si la

esencia del hombre es e! conato y la lucha por ser y por querer serlo todo y

serlo siempre, ia muerte es la objeción a

j £ -i í:_j.

estros proyectos, sin embargo es

necesario arrastrarla sin temor, sin escabullirse en las actividades dianas ni ei

> !

1

juego para íievar una vida autentica, io que hay más atiá de esta vida, no io

sabemos a ciencia cierta sin embargo Unamuno empieza a mitologizar en

busca de un tender siempre a sin nunca llegar a alcanzarlo a Dios, sin<^‘=‘f<^

IKJKJ OO ación <-Í£ií
QiiS Si 0StS SeOlyl C4iltv/1 por i C4 wvyi loet v

je vie lanera

é
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disuelve en su creador de quien todo emanó la disolución y aniquilación de la

propia conciencia personal, deja en ayunas a nuestro pensador, es necesario

conservar la individualidad aun en el más allá, pero si hemos de considerar a

Unamuno de egoísta y algunos de egoísta, (situación esta última que no

comparto) debemos traer a colación lo escrito en su obra Niebla; que él quiere

no sólo su salvación sino la de todos, rezagos del deseo de un ex-futuro

frustrado sacerdote quizás pero altruista de su parte.

La rebeldía sin limites se presenta cuando Unamuno en ía supuesta

situación de estas frente a Dios es capaz de pedirle rendir cuentas, a la manera

en que Job se lamentaba de sus desgracias, cuanta mayor razón por la mayor

desgracia de ser condenado a la nada.

#

Su idea del conato trasbasa la realidad individual, social y natural, se

proyecta al infinito, aun en el más allá, recordemos el cuento de aquel hombre

bueno que falleció y que tuvo que luchar denodadamente para alcanzar la

gloria.

De la misma manera la quietud es sinónimo de muerte, la quietud es

inactividad, es la paz, tan ansiada por muchos tan despreciada por otros (no

necesariamente quienes amen la guerra, sino la aventura y acción) para

Unamuno no puede haber paz sino en el seno de la guerra.

.

En la agonía del cristianismo se adelanta al pensamiento existencialisía al

considerar que los hombres vivimos juntos, pero cada uno se muere sólo y la

muerte es la suprema soledad.

Ello he de entenderlo (X)mo aquella experiencia única individual e inaliena

ble de enfrentarme sólo a la muerte, aquella experiencia realmente inimagina

ble por cabeza alguna; sin embargo Unamuno literalmente explora esta expe

riencia (ya que racionalmente es imposible considerarse concientemente como

del todo inconsciente), en este caso la muerte es la nada, no de la aniquilación

del individuo y su conciencia, sino de todo cuanto le rodea; por tanto estamos

frente a la soledad absoluta.

#
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Pero la muerte a mi entender presentada en forma mas realista es la de

Ignacio herido de !a bala en la batalla de Somorrosíro, donde después de ser

4 4 4W* 11.^ *4 4impactado ss siente sumergir en un gran suaño viniendo a

de toda su vida a redro tiempo en los pocos segundos de su vida, esta

experiencia parece ser ía más realista.

Unamuno es uno de los filósofos que más calificaciones ha dado al ser

autores que consideran

antropológica solo desde una perspectiva, el pensador vasco considera al

hombre como: "ei animai guardamuertos", "animal afectivo o seniimentai",

anima! enfermo (por la conciencia), animal hipócrita, ser bíblico. Obviamente e!

tema no está agotado y de seguro podrá sustentarse otras formas de

no a través de su fondos a bibliografía.

rjotihuma H í-fo r áüi r*. z'í Ci
W-4

r\r\
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La influencia de ünamuno es grande, es considerado como uno de ios

pensadores señeros en Europa y sus obras se leen en más de dieciséis

!d!om:3S, es considerado redescubridor de Soren Kierkegaard y precursor del

rurv+ícvc íx; ••/:% nrYM ic^ oi+trií /Ht t/!4 Ci
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Por su manera honesta e implacable de llevar sus convicciones (aunque

estas cambiaran cuando creía superadas -por mejores ideas) hasta sus últimas
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deportado. Sus ideas tuvieron que sufrir “el descontínuísmo wn «i amutuj

cuiturai debido a ia presencia del franquismo. Sin embargo reingresan gracias a

!a difusión en 1948 de sus “cuadernos de cátedra de Miguel de Unamuno” en la

Universidad de Salamanca y por su puesto gracias al trabajo de i.níelectuales

de Julián Marías, Laín Eníralgo y J. L. Aranguren, Blanco Aguinaga y

filósofos corno Carlos París autor de sendos trabajos de interpretación.

\/ r\irr\^
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de la talla
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CONCLUSIONES

1) Unamuno es un pensador contradictorio debido a su poca confianza en )a

lógica formal, considera absurdo fijar conceptos sobre una realidad

siempre cambiante y con su concepción acerca de lo real (lo irracional), de

ahí su distanciamiento con Hegel.

2) Unamuno tiene una visión heracliteana del mundo, su dialéctica es

aplicada en ios distintos planos de la realidad: hombre, naturaleza,

sociedad. Dios, etc, sin embargo la dialéctica de Unamuno es sui géneris

con respecto a la de sus predecesores ya que al considerar la vida como

tragedia en perpetua lucha, sin victoria ni esperanzas, no hay solución de

conflicto entre opuestos antagónicos, y por ende la síntesis no ocurre

como en la filosofía Hegeliana y sus tres distintos momentos (tesis -

antitesis - síntesis).

♦

3) Para Unamuno la envidia es el móvil de la historia de la humanidad, esta

es la causa del descontento y la guerra, siendo ésta el aliciente del

progreso de la humanidad. En la interpretación del relato mítico de Caín y

Abel estos son símbolos del eterno combate entre españoles.

4) El hecho mítico se repite en distintos momentos de la historia, por

ejemplo: para demostrar el carácter de replicación del mito cainita en la

historia de España he traído acotación el asesinato de! Rey Sancho

Garcés IV “el de Peñaten” a mano de sus propios hermanos Ramón y

Hermesinda en el año de 1076. de esta manera pretendo demostrar no

sólo la replicación del mito en la historia sino también la forma en que se

diluyen los lím.ites entre realidad y ficción De esta manera podemos

comprender la forma en que un ente de ficción es tan real como un ente

de carne y hueso.

*
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5) La razón es insuficiente para aprehender ías realidades mas profundas

que atañen al hombre, por lo que el uso del lenguaje poético pese a que

con el poema y la metáfora solo roza la realidad. Sin embargo se accede

al misterio mediante la intuición, la voluntad o la fe.

6) De las metáforas presentadas la esfinge representa lo oscuro e

inaccesible a la inteligencia humana y el misterio por su destino la

metáfora del espejo es la auíognosis sin enmascaramiento posible.

Unamuno considera al hombre como a un ser bíblico sin dar explicación

alguna. Sin embargo es interpretado como el único capaz de comprender

y comunicarse con Dios por medio de las Escrituras y el único sujeto

capaz de salvación.

7)

Se arriba a esta conclusión al considerar que los modelos arquetípicos de

los personajes bíblicos parecen replicarse en la historia (real) y la litera

tura unamuniana.

8) Unamuno filosofa por desesperación en busca de un fundamento para

nuestras esperanzas o para arruinarla, para él la filosofía es una “Medi-

tatio Mortis”. El hombre es un “animal metafísico” que sabe que tiene que

morir y que muere; pero por otro lado es un ser mora! que busca

trascender.

El temor al aniquilamiento personal es la causa de la angustia9)

unamuniana.

10) La influencia que ejerció Kierkegaard sobre Unamuno no es tan grande

como se supone, por lo tardío que llegaron sus obras a nuestro autor. Sin

embargo en el tema de la angustia tienen semejanzas; coinciden en que

la nada genera la angustia, en el que el hombre cuanto menos espíritu

tiene menos angustia y al considerar que el objeto de la angustia es la

nada. En las diferencias establecidas: el carácter ambivalente de la

4»
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angustia kierkegaardiana, y a está como productora deí vértigo ausente en

el filósofo vasco.

11) Nuestro autor mantiene una analogía; amor carnal es a placer como amor

espiritual es a dolor (congoja). Del sentimiento de nuestra nadería se

proyecta un sentimiento de compasión al prójimo llegando a personalizarlo

todo.

12) La muerte es el final de la congoja que pone en tela de juicio todas

nuestra creencias. Unamuno empieza a mitologizar cuando proyecta post-

mortem el carácter agonístico del hombre.

13) El hombre es un animal guardamuertos, destacándose de los demás

animales por contar con la idea de trascendencia mas allá de la muerte.

14) Para Unamuno el hombre es un animal enfermo, lo es por tener

conciencia. Ser equivale a tener cx)nciencia de uno mismo, el ser no se da

sino en la conciencia refleja de si mismo lo que nuestro filosofo llama

“serse”.

15) Unamuno coincide con Nietzsche al proponer romper el “ídolo de la

humanidad” por la cual una generación se sacrifica por otra, ya que

ninguna recibe los beneficios. No existe la “humanidad” existen ios

hombres de carne y hueso.

16) El hombre es un animal afectivo o sentimental, Unamuno enfatiza lo que

la filosofa aristotélica había soslayado.

17) Unamuno es un auténtico pionero de la creación de la novela existencial

(anterior al existencialismo de Sartre) presentando tragedias con proble

mas ontológicos y existenciales. Sus obras son pretexto para despertar la

duda trágica.

#
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18) Existe una visión hipnótica del mundo, el hombre no es más que el

sueño de una sombra soñada, por la cual la vida no es más que el sueño

nivolesco del gran autor del cosmos. La tesis calderoniana sufre un giro

radical “si la vida es sueño, el sueño es vida”, ya que las imágenes

oníricas son tan reales como la vida misma.

Unamuno busca romper con la visión protagórica del mundo ubicándose

en una perspectiva canina del mundo por la que se evidencia el uso del

lenguaje para mentir y la ausencia “de interés del hombre en el mundo”

real” por otro mundo intelectual (abstracto).

19)

«»

20) Sobre una España caída en el marasmo y la venalidad Unamuno propone

rescatar los “valores quijotescos”. La ética quijotesca- unamuniana es una

moral cristiana no ortodoxa, vg es necesario primero castigar al agresor y

después perdonarlo. Para nuestro autor la justicia brotó del sentimiento

intelectualizado de la venganza.

El humanismo de Unamuno no necesita negar al prójimo para afirmarse.

Busca la instauración de “la gran patria humana” Esta en la posición

antagónica al racismo de Gabineau antecesor de Nietzsche, la razón de

esta diferencia según mi criterio esta en el fuerte arraigo del humanismo

en España.

21)

La visión de Unamuno acerca del hombre no es ni pesimista (Hobbes) ni

optimista (Rousseau) todo hombre lleva dentro de si las siete virtudes

capitales y sus siete vicios opuestos, pudiendo actuar según su libre

albedrío.

22)

23) Unamuno es un preclaro precursor del existencialismo tanto por su

sentimiento como por su temática escogida: la angustia, la nada, la

muerte, etc.

24) Unamuno es uno de los filósofos que más calificaciones han dado al ser

humano a diferencia de otros autores que solo lo consideran desde una
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perspectiva; nuestro autor designa ai hombre como: “ei animal guarda

muertos”, “ei animal enfermo”, “el animal hipócrita”, el ser bíblico , etc.
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