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INTRODUCCION

El presente trabajo de investigacion tiene por objetivo comprender la
concepcion antropoldgica de Miguel de Unamuno a lo largo de sus mas
importantes obras.

Consideramos que el tema escogido es de lo mas importante, conocer
que es el hombre y el sentido de la existencia humana es un problema que nos
atafie a todos. Este cuestionamiento mantiene plena vigilancia pese a que ha
sido planteado por nuestros antepasados desde los albores de la humanidad,
desde que el hombre se siente consciente de si mismo, explicandose estas
interrogantes, echando mano del mito — con su propia I6gica interna — con el fin

de satisfacer esa necesidad tipicamente humana: la de conocer.

El mito es la palabra constituyente, el Unico poder capaz de crear el
vinculo entre la significacion y la vida, vinculo roto por la cultura racionalista
moderna. De esta manera la mitopoiesis se constituye en la panacea que
otorga sentido a la vida humana desencantada por la cultura cientificista. El
esfuerzo de Unamuno se dirige a esto, a captar el sentido de la palabra de
origen en trance de significacion, ha sumergirse en constante lucha en el fondo
misterioso de lo sin-nombre, como nos dice Cerezo; esto es constituir el
simbolo como germen de la idea. De esta manera Unamuno puede ser
considerado como autor y poeta por ser un “diestro cazador de metaforas”
segin el decir de Federico Garcia Lorca, Unamuno es capaz de crear
metaforas y entre ellas dos de las mas que presentamos la de la esfinge y la
del espejo tienen que ver con la captacion de lo que es el hombre.

Considero que el tema del hombre es la clave de béveda para poder
comprender y construir una nueva ética, gnoseologia, estética y religiosidad
entre otras que estén mas acordes con la compleja naturaleza humana, ignorar
quienes somos es ignorar las grandes facultades y potencialidades que

tenemos. Una mala concepcion del hombre puede conducir ha atentar contra
la verdadera naturaleza humana, ya sea fisica, psicolégica y socialmente—"'= -
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como consecuencia posiciones de radical intolerancia hacia “el otro™: racismo,
xenofobia, poro fobia, etc, cuyas victimas se cuentan por millares en el mundo

entero.

En la frondosa bibliografia de Unamuno y sobre él, ninguna aborda el
tema del hombre de manera exclusiva. Cierto es que tocan tangencialmente el
asunto por lo que resolvi emprender este intento con la ayuda de la
antropologia y la literatura para formarse una concepcion mas cabal del tema.

El titulo de la presente tesis quizas debid llevar por nombre: “El
Concepto del Hombre en la Filosofia Unamuniana”. Sin embargo no lo escogi
debido a dos razones: la primera tratar de conceptuar algo resulta
contraproducente al legado filosofico del catedratico salmantino ya que el fijar
conceptos es una forma de matar la realidad, realidad viva y siempre
fluctuante, maximo si tratamos acerca del hombre, ser que no es sino que en
constante agonia hace por ser. En segundo lugar exclui la palabra “filosofia”
por que algunos autores como Julidn Marias entre otros no consideran que
Unamuno sea un filosofo, en el sentido estricto del termino, sino un pensador o
un poeta. Es por estas razones que la presente esté titulada como E/ Hombre
en Miguel de Unamuno no solo por las razones antes esgrimidas, sino también
en el momento de reflexionar arduamente sobre lo que es el hombre Unamuno
no se excluye haciendo epogé de si mismo, haciendo una critica a Descartes
al olvidarse de su propia corporalidad.

La obra esta compuesta por los siguientes capitulos :

En el capitulo uno: se pretende mostrar como es que se replica el
mito cainita en la historia de Espafa, echando mano a textos historicos y
haciendo una exégesis de los versiculos pertinentes de la Biblia, se trata de la

concepcion del Homo homini agnus.

En el capitulo dos: puesto que la razon resulta insuficiente para
acercarse al conocimiento de las realidades mas profundas que atafien al ser
humano en sus mdltiples dimensiones, acercara a nuestro autor esparol al



planteamiento del cuestionario por una metafisica, su intuicion poética y la
aguda conciencia del misterio lo llevara al uso de metaforas como de la esfinge
y la del espejo cuya interpretacion intentaré descifrarla a la luz de la obra de

otros autores.

En el capitulo tres: se hace un estudio del “hombre de carne y hueso”
y su esencia agoénica, una critica a las ideas cartesianas al respecto y un
resumen de la obra capital del escritor espafol Del Sentimiento Tragico de la
Vida.

En el cuarto capitulo: se pretende rastrear las principales ideas sobre
el hombre en el mundo ficcional de la novela, agui se considera al ser humano

como aquel “animal hipocrita’.

En el quinto capitulo: a modo de balance se refuerzan algunas ideas
sobre la naturaleza humana, se considera a Unamuno como a un preclaro
precursor del existencialismo tanto por la tematica manejada: la nada, la
angustia, la muerte, entre otros. Asi mismo se describe sobre la influencia de

este filésofo en el pensamiento occidental.



CAPITULO I:
REPLICACION DEL MITO CAINITA EN LA HISTORIA
EL HOMBRE COMO CORDERO DEL HOMBRE

1.1 Aproximacion al pensamiento de Unamuno

Pretender conceptualizar lo que es el hombre, para Miguel de Unamuno, es
una labor ardua y al parecer inalcanzable ya que en el pensamiento de nuestro
autor fijar conceptos es matar la realidad, matar la vida la cual es tan dinamica,
tan fluida y contradictoria que al hacerlo solo lograremos crear un espantajo de
ella.

“La vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza

de ella, es contradicciéon.”(1)

Al ser la vida contradictoria, querer fijar conceptos sobre algo es escribir
en el mar, no hay loégica formal que la resista, de ahi su critica a Hegel, gran
definidor, para quien “fodo lo real es racional y todo lo racional real’, mientras

que para el pensador espanol:

“Lo real, lo realmente real, es irracional, que la razén construye sobre

iracionalidades.”(2)

De esta manera, el hombre le da un orden al Universo y al hacerlo crea
un mundo, un mundo intelectual, ficcional, propio a la condicidn humana,
(sobre este punto volveré mas tarde cuando trate al respecto de la Nibola
Niebla), sin embargo estos “mundos” no estan aislados escindidos sino que

actuan en interminable dialéctica:

“Nuestra vida es un continuo combate entre nuestro espiritu, que quiere
aduenarse del mundo, hacerse suyo hacerlo de él, y el mundo que quiere
apoderarse de nuestro espiritu y hacerlo a su vez suyo.”(3)

Para conseguirlo, para lograr domenar la naturaleza el hombre debe
hacer uso de la técnica, de suerte que podemos considerarlo como homo faber
al trabajar y modificar su entorno, él se crea asi mismo, se construye asi un

medio interior; en este sentido el hombre no es un animal mas en la tierra que



se adapta al ecosistema, sino que “se lo adapta” primero a la fuerza, luego con
la inteligencia mediante el uso de ia técnica. Es en este sentido que sigue la
huellas de Engels para quien el hombre comienza a distinguirse de los
animales en cuanto comienza a producir sus propios medios de subsistencias

residiendo la esencia del hombre en su actividad productiva.

Para Unamuno ia esencia del hombre es otra muy distinta, si la tiene.
Solo cuando hemos superado las necesidades temporales podemos descubrir
las cosas eternas, de esta manera reafirma el pristino y medieval dicho
“Primum vivere deinde philosophar” y es que el catedratico salmantino se auto

conceptua como un pro- gana- pan.

1.2 Génesis Social del Yo
Unamuno hace una interpretacion sugerente del texto biblico con el fin de
mostrarnos — a mi entender — el origen del Estado y con él, escudrinar el

caracter del ser humano, su auténtica humanidad.

El interés de Unamuno por los episodios biblicos sobre el drama entre
los hermanos que traen por primera vez la muerte al mundo es reiterativo a lo
largo de su vasta obra literaria: Abel Sanchez, Paisajes (1902), La Ciudad de
Henoc, entre otros. La vieja historia del Génesis es explicada e interpretada de
manera sugerente, trae a colacion, el relato mitico de los dos hermanos: Abel,
pastor de ovejas y Cain, labrador de tierra:

“Fue Abel Pastor de ovejas, y Cain fue labrador de la tierra. Y acontecio,
andando el tiempo, que Cain trajo del fruto de la tierra una ofrenda a Dios y
Abel trajo también de los primogénitos de sus ovejas y de su grosura. Y mird
Dios con agrado a Abel y a su ofrenda; mas no miré propicio a Cain y a la
ofrenda suya.”(4)

Nos cuenta la narracion que Cain decay6 en su animoy al interrogarle
Dios por el cambio de su semblante, le exhorta a hacer el bien, puesto que
de no hacerlo el pecado esta a “la puerta”, ya que el hombre es duefio de siy

puede dominar sus deseos con fuerza de voluntad.



Es en el Génesis cap. IV, vers. 17, que las ofrendas dadas por Cain no
son aceptadas con agrado por el Padre Eterno, o que produce irritacion en el
labrador, surgiendo en él el deseo de matar a su hermano Abel, acometiéndolo
y asesinandolo; Dios lo maldice por el fratricidio, y Cain es expulsado:

“Salido, pues, Cain de la presencia del Sefior, préfugo en la tierra, habito en el
pais que esta en el oriente del Edén.
Y conocié Cain a su mujer, la cual concibi¢ y parid a Henoc; y edificd una

ciudad que se llamé Henoc, del nombre de su hijo."(5)

Don Miguel considera que posiblemente las ofrendas de Abel eran
agradables a Dios, puesto que como buen pastor todo lo espera del Cielo y
de la Divina Providencia.

“El pastor que guia sus rebafos por las extensas praderas, lo espera todo
del cielo de la gracia de Dios; el labrador que suda sobre la tierra y la

desgarra, estima el sol y la lluvia como debida recompensa a sus afanes.”(6)

De este pasaje podemos especular la posible futura division de las
religiones en Israel: idolos que son encarnaciones de dioses agraristas por
parte de los labradores y el Dios Unico y verdadero de los humildes pastores. A
lo largo de la historia biblica vemos que cuando los hombres pierden su fe y
esperanza en el Dios verdadero caen en la idolatria: adorar a Baal, Astarte,
etc., o realizar practicas crudelisimas como aquelia madre en tiempo de
Ocozias que estando su ciudad en sitio, cocind a su propio hijo para compartirlo
en cena con otra madre y aplacar el hambre (y que Unamuno tomo como
punto de referencia para crear su cuento: ‘La Beca” donde se presenta
magistralmente la gonofagia).

“Y la tribu de Juda ofendio al senor irritandoie con pecados mucho mayores
que lo que cometieron sus padres en medio de sus maldades.

Porgue eligio altares y simulacros, y bosques sobre todos los collados altos y
debajo de todo arbol frondoso."(7)



El castigo lo sabemos es la diaspora, la cautividad de los judios mas
alla del rio Eufrates, en castigo por haber consagrado a los idolos (en tiempos
del rey Jeroboam por boca del profeta Ahias). Aunque el tema es apasionante
no es motivo central de la investigacion, lo que quiero dejar consignado es el
hecho que se repite en distintos momentos de la historia primero hemos visto
como los pastores ofrecen de la mejor forma sus ofrendas a Dios Padre y en un
segundo momento de la historia como los humildes pastores hacen sus
ofrendas a Dios Hijo en la natividad. La relacion que establece Unamuno es
clara: entre la venida de Cristo al mundo, con la adoracion de los pastores
quienes ofrecen con el mas puro corazon abelita sus obsequios y las ofrendas
del pastor Abel con Dios.

“jPueblos pastores que paceis sobre la tierral
jPuebios labradores que se agrupan en torno a las ciudades!

jEntera dualidad de la historia humana!” (8)

Por duro que parezca el fratricidio, es la accién que da por origen la
construccion de las ciudades y con ella el surgimiento del Estado, la division de
las actividades productivas (mas alla de la primitiva division sexual del
trabajo, donde los hombres son cazadores y las mujeres recolectoras u
guardianas del fuego).

En el mito de los hermanos Romulo y Remo a raiz de la superacion
irreverente del ritual religioso, traspasando Remo la linea marcada por el arado
de la frontera de la futura ciudad. Rémulo le da muerte fundando la celebérrima
Ciudad de Roma.

De este relato podriamos considerar una vision pesimista de la
naturaleza del hombre por demas hobbsiana como nos lo dice el autor inglés:
“Homo homini lupus” el hombre es lobo del hombre, el peor enemigo del
hombre es su propio hermano en especie. Pero Unamuno va mas alla,
acunando su célebre frase “Homo homini agnus” el hombre es cordero del
hombre (9). El tirano no se ha constituido en el tirano que es haciendo siervo al

otro, sino que éste, por sentirse débil se hace siervo, ofreciéndose como



victima del tirano. En Gitima instancia es el temor a la responsabilidad de la

masa la que crea al mandon.

“El instinto mas hondo del hombre es el corderil y no el lobuno (....) la libertad es una
carga insoportable, no sabe que hacer con ella, y forja a la que Nietzsche llamaba
*moral de esclavos”. "(10)

Como he mencionado lineas arriba es el resentimiento y la envidia la
que origina este estado de cosas y no es que el victimario sea unicamente el
responsable sino o es también la victima, por propiciar esta envidia creando

en él lo envidiable y regodeandose por ello.

Aqui asistimos al mismo hecho narrado en la mitologia romana: dos
hermanos Rémulo y Remo amamantados por los mismos pechos y criados del
mismo modo Son capaces de cometer el fratricidio y que tienen en comun
ambos mitos (el Hebreo y el Romano) un hecho de sangre como el origen del
Estado. (esa envidia el “phthonos” griego en el que visionariamente observo
Herodoto el fundamento de la tragedia de la historia de la humanidad).

El hecho del asesinato entre hermanos debemos tomarlo metaférica-
mente, es la lucha entre los diversos pueblos que se aniquilan unos a otros
por afincarse en un lugar que les permita satisfacer sus necesidades. La
muerte de hermanos es el “ex — hindirse” (Cerezo) de ese fondo profundo y
universal que constituye el sustrato ultimo de la humanidad. Lo originario, que

no es lo mismo que lo original sino que es lo comun a todos, es lo humano:

“La cuestion es elevarse y distinguirse, diferenciarse sin respeto alguno al
necesario proceso paralelo de integraciéon. Hay que llegar a originalidades, sin
advertir que lo hondo, lo verdaderamente original, es lo originario, lo comun a
todos, io humano.” (11)

De esta manera el autor vasco critica objetivamente a quienes buscan
encontrar su identidad en la negacion del otro, como asi sucedia en la
sapiencia convencional de sus paisanos bilbainos.



“Gran poquedad de alma arguye tener que negar al préjimo para afirmarse [...].
Rebasemos de la patria chicz, chica siempre, para agrandar la grande y
empujarla ala maxima, a la Unica, a la gran Patria humana.”(12)

Es por esta época donde Unamuno considera en oposicion la ciudad y
el campo y encontraba en ello - como hemos visto - la raiz de los males de su
época. Los pasajes biblicos le recuerdan las luchas fraticidas en Espana,
donde se acostumbrada a vivir en guerras civiles. La Gltima cariistada y el sitio
de Bilbao vivida a sus cortos diez afos permaneceran como imagenes
indelebles en su memoria. Posteriormente pensara que la guerra es la
santificacion del homicidio, aunque sus ideas y convicciones con respecto a la
guerra se iran modificando segun las circunstancias, en sus Recuerdos de
nifiez y mocedad y Paz en la Guerra se resume toda la filosofia en torno a la
paradgjica y tipica contradiccion unamunesca que hay “paz en la guerra’, sin
embargo también hay “guerra en la paz”. Todavia se conservaba la guerra en
el aliciente del progreso de la humanidad como fruto de la cruel rifia.

En su obra capital: Del sentimiento escribe al respecto:

“La guerra es escuela de fraternidad y lazo de amor, es la guerra la que,
por el choque y la agresion mutug, ha puesto en contacto a los puebios, y les
ha hecho conocerse y quererse. ..

Y aun el odio depurado que surg2s de la guerra es fecundo. La guerra es en
su mas estricto sentido, la santificacion del homicidio, Cain se redime como
general de ejércitos. Y si Cain no hubiese matado a su hermano Abei, habria
acaso muerto a manos es éste...Fue Cain el fraticida, el fundador del Estado,
dicen los enemigos de éste. Y hay que aceptarlo y volverlo en gloria del
Estado hijo de la Guerra.”(13)

y en otro parrafo:

“la civilizacion empezé el dia en que un hombre, sujetando a otro y
obligandole a trabajar para los dos, pudo vagar a la contemplacion del mundo

y obligar a su sometido a trabajar de lujo."(14)



Aqui encuentra en la guerra el hecho de que se dan relaciones entre
vencedor y vencido, quien prepondera sometera al otro a que trabaje en labor
productora y que el que resulte como vencedor se dedicara al ocio intelectual
(como Platén), no en vano encuentra Unamuno el caracter doble de Atenea

diosa de las ciencias pero también de la guerra.

Afios mas tarde, Unamuno rechaza rotundamente Ia guerra fraticida,
“La Guerra Civil’ que realmente es una “Guerra Incivil”, premunido de las
criticas y de los etiquetadores, el autor espafiol nos dice en su obra capital

refiriéndose a €l mismo:

“Este hombre no se decide, vacla, ahora parece afirmar una cosa, y luego la
contraria: esta lleno contradicciones no le puedo encasillar, (Qué es? Pues
eso, uno que afirma contrarios un hombre de contradiccion y pelea, como de
si mismo decia Job.” (15)

La idea de lo fecundo de la guerra civil fraterna, pierde mucho de su
fuerza en sus ultimos afios de vida, don Miguel de Unamuno ve acercandose
inexorablemente una nueva guerra civil (la de 1936) un nuevo choque
sangriento y fraticida entre espanoles, aunque esta vez su discurso es
diferente. Es de suponer que los afios han ido madurando sus ideas, el
conocimiento de la historia espafiola y los tristes recuerdos de las guerras
carlistas deben haber moldeado su pensamiento, aquelios afos tristes de su

infancia y la de sus padres y abuelos.

El sitio de Bilbao el dia 13 de Junio de 1835 donde el General.
Zumalacarregui, obedeciendo las o6rdenes del Rey Carlos bombardea la plaza,
acallando las baterias que la defienden. Del otro bando los cristinos, tras la
derrota sufrida el estratega Mina, diezman la poblacion como nos narra
fidedignamente el historiador Carlos Claveria:

“...Enfurecido y deseando vengerse por la dermrota, incendio el pueblo de

Lecéroz, fusilando uno de cada cinco varones y amasando la ferreteria de



Donamaria, donde pensaba que se fundian los cafiones del ejército carlista.”
(16)

En su obra La Envidia Hispénica (1909) hurga el dolor en los mas
profundos resquicios del alma espafiola. “Todo odio es envidia” y suscribe Io
que dijera Ramiro de Maeztu quien sefialaba al odio y la intolerancia como las
caracteristicas mas acusadas de la sociedad espanola de aquel entonces,
Unamuno escribe:

“Es la envidia, es la sangre de Cain mas que otra causa lo que nos ha hecho
descontentadizos, insurrectos y belicosos. La de Cain, si, ia envidia...” (17)

En una carta dirigida a Ramon de Basterra fechada en Salamanca el 20
de Julio de 1917 (hoy en poder de su amigo Guillermo Diaz- Plaja) dice lo
siguiente (después de haber escrito su obra de Abel Sanchez, novela que tiene
como tema central la envidia)

“ .Y la mas ruda guerra Civil es la que tengo que librar dentro de mi..." (18)

Y en el articulo “Novelas de actualidad” (Rev. Argentina Nosotros, XL,
1922) sobre la soberbia:

“Y es que de ordinario, lo que aborrezco en otros aborrézcolo por sentirlo en
mi mismo... Es mi envidia, mi soberbia... lo que me hace aborrecer |a
soberbia, la envidia...” (19)

Unamuno condena a los Abeles, a los cainitas y a los abelitas, gérmenes
de la envidia y del bajo resentimiento entre banderas, en su obra escrita

durante el exilio.

De Fuerteventura a Paris aparecen Cain y Abel como simbolo del eterno
combatirse de los espafoles y que este duro combatir no soélo esta en las

plazas de Toledo o Bilbao, sino en el fuero interior de cada hombre.



Esta forma de entender las cosas, de concebir al hombre como un ser
sin fronteras nacionales, como un cosmopolita nos remite a las ideas estoicas
con amplio precedente en la Espafia Romana y el autor vasco continda:

“ .Y si un vasco fundé la compania de Jesus contribuyamos nosotros a fundar
la Compaiiia del Hombre.” (20}

1.3 “El Alma Castiza”

De esta manera el humanismo de Unamuno servira de panacea para curar - a
manera de Apolo Hispano — el desgarron del alma de la “‘conciencia castiza”
(equivalente a la célebre “conciencia infeliz” caracteristica del espiritu medieval
que se encuentra escindida en dos, por una parte la aspiracion hacia el mundo
de allende y por otra hacia el mundo del aquende. Expuesta por Hegel en su
obra capital:

“Esta conciencia desventurada, desdoblada en si misma, debe ser, por tanto
necesariamente, puesto que esta contradiccion de su esencia es para si una
sola conciencia. Tener enuna sola conciencia también la otra .. [...]

pero su verdadero retorno as’ mismo o su reconciliacién (...) se presentara

como el concepto del espiritu necho vivo y entrado en la existencia.” (21)

Pero, squé es esta “‘conciencia castiza” analoga a la conciencia infeliz,
hegeliana? En primer lugar hemos de considerar que la conciencia se patentiza
“se encarna” en el lenguaje hablado por un pueblo y que éste por si es
dinadmico, cambia con el desarrollo de la sociedad y que lleva a manera de
impronta el pasado histérico dei mismo, en la historia de Castilla el idioma a
servido con fines de dominio y conquista, su caracter inquisitorio creado y
puesto en marcha por tedlogos dogmatizados impidieron la creacion de un
“nimbo” imaginativo y de diversos matices en el habla; lengua seca, aristada y
fosilizada en un uso culto o erudito, convertido en fetiche; todo esto es purismo
casticista expresion del formalismo y ordenancismo que oprime y asfixia la
comunicacion viva. De ahi que Unamuno proponga oponer libertad a la
formalidad superar el convencionalismo de lenguaje (y por ende del
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pensamiento, ya que el espiritu va disuelto en la lengua) por ei de la
espontaneidad viva intrahistorica del pueblo llano.

1.4 Relacién del Yo y la Sociedad

Aqui una de las mas grandes intuiciones del pensador espanol echando mano
de la metafora para hacernos comprender lo intrahistorico como lo eterno, la
tradicién eterna, la intrahistoria no es mas que la “sustancia del tiempo’, su
nticleo de interioridad. Es la costumbre la sustancia de la vida cotidiana, lo que
esta por debajo de las opiniones personales y de los sucesos. De ahi el interés
del 1er Unamuno por poner de manifiesto a través de sus novelas de juventud
este dipolo en relacion dialéctica con la historia o los hechos ruidosos con
nombre propio que emergen del fondo oscuro intrahistérico y que le dan
soporte, para estos fines baste mencionar la obra “Paz en la Guerra” donde el
protagonista no es especificamente Pachico Zabalbide o Micaela o Francisco
lturreondo sino el pueblo espaiiol, la comunidad de Bilbao en la época de la
Guerra carlista, cito un pasaje:

‘ _ asediada la vida elemental de Ignacio en el campo carlista, con los
aldeanos y la montana Vizcaina. Y al fin pasado la alteracion fugaz, y aun
dentro de ella, la vida cotidiana reivindica su predominio y su imperio profundo
y silenciosos sobre el hombre.”(22)

En este pasaje es facil advertir el paso de la intranquilidad a la
tranquilidad de lo histérico a lo intrahistérico, formandose un fiujo y refiujo en
el devenir histérico quedando la capas mas profunda de la existencia, como
ocurre con las profundidades marinas; en medio de la agitacion bélica de la
ocupacion del sitio, se va deslizando imperturbable la vida cotidiana. Como
bien anota Julian Marias es:

“En esta vida cotidiana, el hombre vive en su realidad, no en la apariencia; y
por eso, mientras sigue el curso del tiempo y sus cuidados esta referido a la
eternidad.” (23)
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De esta manera el hombre se retrae de lo que pasa y hace a lo que es,
entonces es cuando se encuentra a si mismo y encuentra paz en la guerra.

En la metafora del mar encontramos un profundo parecido con el
pensamiento heracliteo y aristotélico; por un lado el caracter de oposicion y
tension entre los dipolos: historia/ intrahistoria, superficie/ profundidad, luz/
oscuridad, ruido/ silencio, nos remite al pensamiento del filosofo de Efeso para
quien los opuestos son uno y lo mismo y el paso de uno a otro es producido
gracias al logos, es en esta unidad y lucha de contrarios donde se explica la
producciéon del cambio y el devenir la desapariciéon de uno de los elementos
implicaria ia destruccion del otro y de la realidad misma. Harto conocida es la
metafora del rio donde solo nos podemos bafar una sola vez, el caracter de
fluidez vy la interpretacion que hizo Aristoteles de este pasaje considerando que
para explicar el cambio en los entes es necesario entender los nueve
accidentes, abstraer que para que exista el cambio es necesaria la existencia
de un sustrato fijo (sustancia) en los entes que hace que sean lo que son.
Superando asi las aporias parmenideas (respecto al ser y no ser sin posibilidad
del movimiento ni el cambio).

La forma dialéctica de comprender la realidad del mundo y la vida sera
un legado de mucho valor que marcara profundamente la filosofia unamuniana
desde sus anos de estudiante. El conocimiento enciclopédico (y dentro de ella
la historia) de nuestro autor vasco es a mi entender lo que le ha permitido
arribar a buen puerto en el analisis de la realidad del hombre y la sociedad

superando las ideas roussoneanas “no existe oposicién entre personas y sociedad:

esfos dos términos designan una misma realidad vertida a dos lenguajes diferentes."(24)

Son dos aspectos de una misma esencia, por ello no cabe decir donde

empieza uno y acaba el otro, ya que uno y otro se fecundan mutuamente “Yo
soy la sociedad y la sociedad es yo.” (25)

El yo es el ultimo estrato consiente de una tecténica psiquica, cuyas
raices estan inmersas en lo intrahistdrico o inconsciente (comunitaric nacional)

y esta abierto a la comunidad universal (la humanidad).
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“En lo hondo, el reino del silencio vivo, la entrafa de la conciencia, en lo alto, la
resultante en formacién, el yo consciente, la idea que tenemos de nosotros
mismos.” (26)

Pedro Cerezo anota en su obra que el yo unamuniano es un
epifenémeno del espiritu colectivo tribal, familiar arraigado a la tierra y la
sangre. Mientras que desde otra arista el yo es considerado como un pro-
fenémeno que transciende su propia frontera para realizarse en comunidad
espiritual esto es considerandolo como conciencia individual con hambre de
inmortalidad.

Este yo sera el punto de arranque para el yo tragico de la madurez de

Unamuno; pero por el momento “el tan cacareado yo [es] lo méas superficial y vano.”(27)

1.5 EIl hombre vasco

Hablar del hombre en abstracto, desarraigado a una colectividad y una
circunstancia, no seria mas que hablar de fantasmagorias filosoficas, el
pensamiento de Unamuno considera que hablar del hombre es referirse al
hombre de “carne y hueso®, al que vive, sufre y muere; por lo mismo aquel
hombre que tuvo mas a la mano, vale decir: €l mismo, su relacion indesligable
con el medio ambiente, con su tierra natal es incuestionable y repercutira
hondamente en su forma de concebir el mundo y la vida desde esta dptica, por
lo menos en el joven Unamuno de la década del 90, aquel que escribié Paz en

la guerra cuyo personaje principal es el pueblo en su conjunto.

El vasco es por lo general arriesgado ante la naturaleza y timido ante las
demas personas, alguien vergonzoso. El valor para enfrentar la dureza e
inclemencia de los elementos constituyen parte de su forma de ser,
recuérdese la gran hazafia marina realizada por Sebastian el Cano quien fue el

primer hombre en dar la vuelta al mundo (Magallanes murid en las islas Mactan
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— Filipinas). Esta fortaleza y timidez han hecho decir a Juan Arzadun que el
vasco “fuerte y bonachén como un Hércules adolescente”.

El vasco es “corto en palabras, pero en obras largos” podriamos decir
que son la antitesis de los grandes oradores latinos, de aquellos demagogos

con segundas intenciones.

Unamuno abriga esperanza de que su pueblo cuando rompan a hablar y
hagan oir su voz en la literatura espafiola, sera un pensamiento unico distinto a

lo ya leido, “corto en palabras y en obras largo”.

Este laconismo para elaborar grandes discursos y juegos retoricos
quizas se deba a la falta de una universidad en sus cercanias con las que
poder cultivarse, desde 1652 el reino pedia una concesion por 2500 ducados
para poner en marcha la tan ansiada Universidad, pero la disputa entre
Pamplona e Irache la hicieron imposible.

Por lo que si querian profundizar en sus estudios y acceder a los
estudios superiores era menester ir a Francia (donde se encontraba en Insigne
“Colegio de Navarra” creador por dofia Juana, esposa de Felipe el Hermoso)
de cuyas aulas egresaron alumnos de la talla de Bossuet, Rabelais, Jean

Charlier, el cardenal Richelieu, y el Rey Enrique IV por nombrar aigunos.

Otros preferian hacerlo en lugares mas cercanos a ellos como
Salamanca:

“Algunos navarros frecuentaron la universidad salmantina. En 1362 por ejemplo, el rey
Carlos |l ordenaba entregar dinero a su fisico Angelo Castelfort, para subvenir a los
gastos que le ocasionara su estancia en Salamanca, en cuyas aulas iba a graduarse.”
(28)

Sabemos que Unamuno abandona su tierra natal para formarse en
Madrid y Catalufa, lugares a los que no se adapta facilmente y por fin a su
querida Salamanca. El caracter rudo pacientemente impetuoso y por lo comun
autoritario constituyen en la ténica del temperamento vasco; el ejemplo mas
caracteristico que no deja de mencionar don Miguel en sus obras es el de San
Ignacio de Loyola, fundador de la compaiia de Jesus. Ahi donde se necesita
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de la fortaleza de caracter y honestidad en el manejo de las cuentas; debe
estar a cargo.

Sin embargo la pobreza de la imaginacion artistica es otra de la
caracteristicas que mas resaltan de este pueblo y en este punto diria que son
la contrapartida de las principales ciudades italianas y sus mas destacados
hijos: pintores, escultores. etc, que han asombrado al mundo por sus bellas
obras artisticas .

La dureza de la vida del campo y la practica de rituales atavicos han
impedido el desarrollo de una mayor sensibilidad estética (que no este ligada a
la contemplacién de los campos y sus bellos escenarios) de este pueblo

espaniol.

El sentimiento vasco es un sentimiento difuso que no se deja cerrar en
imagen definidas, estalla en la musica vernacula, el auskurreku y la jota:
recuerde en la obra Paz en la Guerra, que cuanto mas presionados estaban los
sitiados de Bilbao, mas fiestas y bailes celebraban:

“El dia primero se inauguré con baile el circulo federal. A mal tiempo buena cara. Bailes
en la amistad en Pello, (.....) y musica en la plaza nueva todas las noches. Desde el
primero de afo hasta el 22 de febrero, segundo dia de bombarderos, inclusive vive
dieron los periédicos de la villa cuenta de treinta bailes.” (29)

Que no se piense en esta forma de actuar en la politica del avestruz
frente a la cruda realidad es del comin ver en los hijos de Vizcaya, Alava y
Navarra son hombres con mucho valor y bizarria podrian lienarse volumenes

integros de ejemplos de heroismo, pero comentareé solo algunos pocos.

El 16 de julio de 1212 cuando los principales reinos cristianos de Espafia
(Alfonso de Castilla, Pedro Il de Aragén y Cataluiia) estaban atacados por los
arabes al mando de Miramamolin, se enfrascaron en duro combate contra sus
inmensas huestes (40,000 hombres):

“En un monticulo, dentro de un circulo de la astas de ia era, esiaba sentado
Miramamolin, como quien contempla un espectaculo, ostentando en una mano la

espada y en la otra el Coran. Le guardaban un circulo de soldados negros atados unos
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a otros por los muslos, con unas ligaduras que la mayor parte de los cronistas dicen

eran cadenas, para que no pudieran deshacerse y huir.” (30)

Es Sancho el fuerte quien con espada en mano logra abrirse campo
entre los esclavos que le custodiaban celosamente alrededor suyo, no
quedandole mas remedio al jefe arabe que retirarse pacificamente. Victoria
ganada por los vascos ahi donde otros no pudieron.

El tragico suceso del sitio de Vitoria Gasteiz donde, sus pobiadores
encastillados acabadas las provisiones tuvieron que echar mano a la carne de

sus propios muertos, para no rendirse frente a un triple enemigo coaligado.

Por altimo para no extenderme mas el ejemplo de valor dado por el
capitan naval Cosme Churruca y quienes le acompafnaban en la famosa batalla
de Trafalgar el 21 de octubre de 1808 contra los ingleses al mando de Lord
Nelson, donde en el fragor del combate le desencajan la mandibula pidiendo
que le traigan alfileres con que sujetarse la cara, y seguir combatiendo, luego le
cae una bombarda, de un cafidén enemigo mutilandole la pierna para lo cual
sumido en un profundo dolor pide un barril de harina donde poner el mufidn y
seguir combatiendo la nave, al final muere y su nave el San Juan Nepomuceno
rodeada por seis buques ingleses la abordan para la capitulacion, disputandose
los seis capitanes britanicos a quien perteneceria la espada del héroe espanol:
dejando que dirimiera el asunto el oficial espafnol con vida que esté a cargo del
bugue en ruinas. Este a la pregunta formulada por elios de ¢a quién de
nosotros pertenece la espada? Contesto: ja todos! Porque solos no hubieran
podido rendirlo.

Parafraseando a Séneca: “sclo en la fortuna adversa se hallan las
grandes lecciones de heroismo.”

Otra de las caracteristicas de los hombres de estas latitudes es la de ser
tercos y testarudos, no hay en toda Espana gente mas terca que ellos (a
excepcion de los aragoneses). Esta forma de ser les ha llevado a liberar sus
energias en deportes de fuerza y agilidad como pelota vasca, o a correr entre
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multitudes de toros de miura o a librar rudos combates entre ellos como en las
guerras intestinas. Unamuno considera que esto les ha valido enfrascarse en
las guerras carlitas porque les parecia ir demasiado a prisa el progreso politico

sin acomodarse el social; mas vale “lento pero seguro’.

A la tradicional separacion entre escaldunac, los que hablan vasco y los
erdaldunac los barbaros que no, ha sucedido la triste separacién con caracter
de marginacion hacia los mas pobres foraneos al terrufio. Cuando las minas y
las industrias (provenientes del extranjero) se afirmaron en Bilbao empieza a
cambiar el pensamiento emprendedor y activo, mirando algunos de los
bilbainos con desprecio al resto de espafoles y extranjeros llamandoles
magquetos, pero esto y sus consecuencias sera motivo de investigacion en otro

trabajo.

En su obra “La ciudad de Henoc” segun mi entender a Unamuno se le
va de las manos el ejemplo paradigmatico del sentimiento cainita en la historia
de Espana, el del Fratricidio al Rey Sancho Garcés IV apodado “el de Pefalen”
(por el lugar de su tragica muerte) a mano de sus propios hermanos movidos

por una perversa ambicion, el historiador nos dice:

“tranquilo vivia don Sancho, cuando sus hermanos los infantes don Ramén y dofia
Ermesinda, fraguaron una conjuracién contra el monarca. Le invitaron a una caceria,
entre las villas de Funes y la de Villafrancia en un bosque poblados de jabalis y
venados con engafos lo llevaron sobre un precipicio, y cuando lo vieron descuidado lo
empujaron por la espalda lanzandolo al vacio. Tan tremenda caida le produjo la
muerte”, quedando despedazado entre las escabrosidades del selvatico lugar.” (31)

Este hecho que acaeci6 el 4 de junio de 1076 viene a reproducir el mito
cainita, la historia se funde en el mito y el mito en la historia porque asi como
Cain fue expulsado llevando la ignominiosa marca puesta por Dios en la frente
del mismo modo estos dos hermanos (Ramén y Ermesinda) llevan cada uno la
sangre de Cain en el alma y el repudio del pueblo les obligo buscar la salvacion
en la huida entre los moros de Zaragoza y Ermesinda en las cortes castellanas

segun cuentan los historiadores.



17

Pero que al igual que en la narracion biblica la buena descendencia
continua con Set, en la sucesion real del pais Europeo le sucede don Ramiro
(hijo del de Pefalen) quien caso con una hija de don Rodrigo Diaz de Vivar
llamado El Cid Campeador.

Ahora el mito se hace historia y la historia leyenda en una fusion donde
se disipan lineas divisorias estamos aqui aptos de conocer este mismo artificio
de las obras nivolescas de Unamuno, pero esto lo veremos mas adelante.
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CAPITULO Ii: DOS METAFORAS ANTROPOLOGICAS EN UNAMUNO

La insuficiencia de la razon para acercarse al conocimiento de las realidades
mas profundas que atafan al ser humano en sus multiples dimensiones,
acercara a nuestro autor al planteamiento de cuestionamientos por una
metafisica, la aguda conciencia del misterio o llevara a escribir hablandose del
uso de metaforas como las de la esfinge, del espejo, entre otras.

En el relato Unamuno describe y muestra la realidad que intuye, lo que
él vive de un modo inmediato. En la poesia va mas alla en los momentos
supremos, cuando aprehender una verdad que se le presenta inefable y adn
indescriptible como relato — que como bien dice Julidn Marias conserva aun la
estructura logica por ser un logos — recurre al poema a la pura metafora que
solo roza la realidad, que no se enfrenta con la vivencia para mostrarla, sino

que intenta provocarla alusivamente mediante un efectivo contagio.

Podriamos pensar que la poesia fija en su forma el pensamiento y el
sentimiento hasta osificarla materialmente a través de la palabra que se hace
inerte en el verso; pero esto no es asi, porque estas se transmiten y perduran
sin alteracién en la palabra viva de quien la declama y en quien la escucha
salvandose en su recuerdo el sentimiento intimo del autor, de boca en boca
una y otra vez en forma rigurosamente idéntica. La pervivencia del nombre y de
la fama que tanto inquietdé a Unamuno tiene una forma superior, que es la

pervivencia del autor en sus lectores; y esto se consigue con la poesia .

2.1 El Enigma de la Esfinge

Como bien sabemos la esfinge es una criatura mitolégica griega compuesta
de cuerpo de leén y cabeza de mujer, ser horrendo que aguarda pétreamente
en el camino. Junto a una puerta, planteandonos complejos enigmas en un
lenguaije criptico; quien no pueda descifrarios inmediatamente es devorado, de
ahi el panico de los seres humanos por trasuntar la puerta celosamente

custodiada y continuar el viaje.



20

La tragedia griega nos la presenta como el ser monstruoso que interpela

a Edipo acerca del animal que nace y camina en cuatro patas, cuando crece

en dos y mas tarde en tres; el hijo de Layo contesta acertadamente que es e/

ser humano ya que de nifo gatea, de adulto camina con las dos piernas y de

anciano con un baston, liberando a Tebas de tan terrible opresor, al solucionar
el enigma.

a) Pero mas alla de lo mitico ¢ quién es la esfinge ?

La esfinge a mi entender representa lo oscuro, lo enigmatico y acaso
inaccesible por la inteligencia del hombre (la cabeza de mujer, que compone a
este ser es el icono que representa lo incomprensible de las cosas desde la
mente de un hombre, es sabido el dicho popular: jquien entiende a las
mujeres!, y de lo que Freud consideraba a las féminas como el “continente
oscuro”) y el valor de enfrentarse a ello venciendo los propios temores (el
cuerpo y las garras de leén) recordemos que en la iconologia renacentista los
personajes retratados con piel de ledn son fuertes, valientes y aguerridos,
cualidades tipicas de este gran carnivoro, baste ver la obra pictorica de
Heércules de Antonio Pollaiollo, La fortaleza (dama con colores aleonados) de
Sandro Boticelli; etc.

Es preciso pues hacer uso de otras armas para acceder a tan oculto
misterio como: la intuicién, la voluntad o la fe que nos permita trasuntar dicha
puerta de lo misterioso donde reside la esencia misma de lo real y lo mas

intimo al ser humano: el conocimiento de si mismo.

Como bien lo dice Pedro Cerezo:

“Se diria que en la cuestion que formuia Ia esfinge, al propio ser que interroga
' le va la vida. No puede quedar indiferente ante ella. Si no la resuelves, como

sefala Unamuno es devorado.” (1)

De ahi la tragedia que se desprende del enigma, la cuestion

fundamental sobre el “misterio del destino humano”, de ahi la desazén y el
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pathos que se produce al recrear en nuestra mente la desgarradora existencia
de Edipo: es un perverso criminal o es un hombre inteligente convertido en
titere del destino; con todas las repercusiones morales que nos salen al paso,
una de ellas como el antiguo problema de la libertad y el determinismo.

Para fraseando a Edipo:

“;Ojala muera, quienquiera que sea, el que en el monte desatd los crueles
lazos de mis pies y me librb y salvo de la muerte, sin hacerme ninguna gracia!
Pues muriendo entonces no habria sido, ni para mi ni para mis amigos, causa
de tanto dolor.” (2)

¢ Esta ya todo determinado (por los dioses, las estrellas o quien sea) o
es el hombre el arquitecto de su propia vida a través de las decisiones
cotidianas y el uso conciente de la libertad?.

Podemos atisbar en la tragedia que si los vaticinios no se cumplen (el
de Delfos, Tiresias) entonces la religion esta demas, pero si es que se
cumplen el hombre no es libre.

Si la religion esta demas, el hombre es un ser yerto condenado a la
inmanencia, lanzado al mundo y estrellando en el abismo de la nada, en una
lucha sin sentido por el sentido del mundo. ;De qué serviria la conciencia en

un universo condenado a la nada®?.

Y de ahi el profundo pesimismo existencial (revelado en la cita anterior
en Séfocles por boca de Edipo) captando magistralmente en su obra de
juventud de Nietzsche quien nos narra la antigua leyenda del Rey Midas
perseguidor incansable del viejo Silencio, compafero de Dionisio; el cual
cuando por fin pudo capturarle le pregunté qué cosa debia el hombre preferir a
toda otra, estimar por encima de todas, el damon por fin se echo a reir le dijo:

“Raza efimera y miserable, hija del azar y del dolor ;Por qué me fuerzas a
revelarte lo que mas te valiera no conocer?(...) Lo que debes preferir a todo es,

para ti lo imposible: es no haber nacido, “no ser, ser la nada.”(3)
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Cuestion no solo pesimista sino contrafactica, y es que al parecer el peor
pecado del hombre es haber nacido (en términos calderonianos). De esta
manera el hombre esta atrapado en una aporia, dos caminos sin salida.
Primero: si el hombre no se enfrenta a la esfinge y por ende negandose toda
posibilidad de salir airoso a la pregunta por ella formulada, el hombre
desconoce quién es, viviendo una vida inauténtica; en segundo lugar, si logra
contestar acertadamente el enigma descubrira que su vida no le pertenece, que
su vida esta ya predestinada (hilada por las parcas) como en el mito (Clotis,
Atropo y Laquesis).

No es el terror a la muerte, sino a la vacuidad e inutilidad del esfuerzo
humano: la muerte es la objecion y obstaculo final al porvenir de la conciencia,
es la imposibilidad de toda posibilidad y su lucha por el sentido:

“Si del todo morimos, ¢Para qué todo? ;Para qué? Es el ;Para qué? De la
Esfinge, es el ;para qué? Que nos corroe el meollo del aima, es el padre de la

congoja, el que nos da el amor de esperanza.” (4)

En sus momentos de pesimismo, Unamuno tiene la impresion de la
insustancialidad de todo, de la vanidad universal, “vanidad de vanidades y todo
vanidad” es el primer aletazo del angel de la muerte que lo ensombrece todo.
Siendo todavia adolescente y estando de visita en Ceberio tuvo una
experiencia similar (y anterior) a la de Sartre, la melancolia del atardecer de la
compariia se le metié en el alma, dandole una profunda congoja.

“Y fue que me encontraba yo una tarde, al morir de la luz, en el balcén de
madera del caserio y por alli andaba el joven casero, triste y metido en si, y su
padre sordo y su mujer engjenada, y el campo todo henchido de seriedad. Y
medio una congoja que no sabia de donde arrancaba y me puse a llorar sin
saber por que.” (5)

Para luego continuar:
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“Fue la primera vez que me ha sucedido esto, y fue el campo el que en silencio
me susurrd al corazon el misterio de la vida. Empezaba yo entonces a bafiarme

en el romanticismo.” (6)

Esta experiencia de dolor cosmico tiene un aire de romanticismo, segun
Cerezo no tiene sentido el preguntarse por la angustia unamuniana, ya que el
sentido de angustia no tiene objeto, es por todo y por nada.

Con respecto al romanticismo mencionado por Unamuno no sé si este
erudito doctor tuvo entre manos la obra del poeta aleman Novalis, de donde
pudo tomar alguna de sus ideas, como la de la limitacién que tiene la razdn
para poder aprender las realidades mas profundas de la existencia y la vida
entre otras. Es en Enrique de Oftendingén donde uno de sus personajes
Klingsohr nos narra un cuento en donde entre otros seres miticos aparece la

esfinge interrogando a la pequena Fabula:

“ - . Qué es lo que llega de un modo mas subito que el rayo?
- La venganza dijo Fabula (...)
- ¢ Quién conoce el mundo?
- El que se conoce asi mismo
- ¢ Cudl es el eterno misterio?
- El amor
- .En quien se encuentra?
- En Sofia
la esfinge se doblé lastimeramente. Fabula penetrd en la caverna.”(7)

En este dialogo agil como enjundioso encontramos algunas ideas
importantes en el orden moral nos parece recordar la regla de oro “no hagas a
otros lo que no quieres que te hagan” parece ser la normativa que se impone
para quienes no quieran sufrir de una terrible venganza.

En la segunda pregunta: ;/Quién conoce el mundo?. La respuesta
socratica parece tener una connotacion distinta al inicio de la tradicién una
connotacion distinta al inicio de la tradicion racionalista griega que se apertura

con él y Platon tan duramente criticada por Nietzsche, (aqui mas bien parece
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remitirnos a las ideas renacentistas de microcosmos y macrocosmos) en
Novalis podemos ver en un fragmento de su obra, en un tétrico y exquisito

metafoérico la muerte de |la razon:

“En el cielo el sol habia enrojecido de ira ; la gran llama aspiraba la luz que este
astro habia arrebatado, y, por mucho que el quisiera retenerla para si, padecia
mas y mas.” (8)

Lineas mas abajo :

“Al fin, del sol no quedd mas que una escoria negra y completamente

calcinada, que cayo al mar.” (9)

Segun mi entender hace alusion el autor aleman a la muerte de la razon,
a la muerte de la “noética” platénica como resultado del agotador y racional
esfuerzo de la dialéctica para abordar los problemas mas intimos de la
existencia humana como es el amor. Sera un lenguaje mas practico que logre
apoderarse de la sustancia de este sentimiento, el cual es: la poeética
(representado por la pequefia Fabula), sabemos por Vico que el lenguaje
poético es el mas antiguo de la humanidad.

La sabiduria del género humano ha sido una sabiduria poética. Los
hombre ciclopeos que fundaron la sociedad humana eran insensatos, sin
mayor poder de reflexion, sin embargo contaban con finos sentidos y con una
fantasia muy robusta, imaginando que las fuerzas de la naturaleza que
arreaban sobre ellos eran divinidades terribles y castigadores, es por esta
razon que por temor al castigo los hombres empiezan a frenar sus impulsos
bestiales y a tener rendimientos de la practica de la justicia. De este modo se
construyen segun Vico las “republicas monasticas” conocidas como “La ciudad
de los dioses.”

La sabiduria poética es el productos de la sensibilidad y fantasia de los
hombres, la sabiduria poética (alejada de la razén) es esencialmente poesia

divina porque lo trascendente se emana en todas las cosas y las hace ver
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divinas. La poesia es creacion (poiesis) y creacion sublime, porque en ella
estan en juego las emociones violentas y encontradas de los hombres. El
fundamento primero y fundamental de tal creacion es el lenguaje, que segun el
autor italiano no tiene nada arbitrario porque nace de la exigencia de los seres

humanos de entenderse entre si.

“La poesia expresa, pues, la naturaleza del primitivo mundo humano: no es
“sabiduria escondida” no tiene verdades intelectuales “revestidas o camufladas
con imagenes, ya que es un modo primitivo, si, pero auténomo, de entender la

verdad, de darse cuenta de lo trascendente.” (10)

De los tropos del lenguaje la metafora es la que mayor potencia creativa
a dado al hombre, consiste en suplantar una cosa por otra, con el empefo
soterrado de huir a ella, en ella ve Ortega y Gasset el instinto del hombre a

imitar realidades.

El origen de la metafora lo encuentra Ortega y Gasset en el espiritu del
tabl, es el miedo como una de las maximas que inspira al hombre primero a
la creacion de los tropos de acciéon (vg. No comer con las manos el animal
sagrado para los indios Lillooet los lleva a sentarse en cuclillas y ponerse las
manos bajo las nalgas para que hagan las veces metaforicamente de pies) y

luego a los tropos del lenguaje.

Los hombres primitivos, los del mito, guardan celosamente su nombre

propio, su secreto para reservarlo de todo maleficio:

‘Y es que el hombre es el simbolo la sustancia personal. En el hombre va la

persona.”(11)

Cabe preguntarse, ;Por qué esto es asi? Porque para el hombre
primitivo la palabra es la cosa misma; si la palabra es tabu no debe ser
mencionada bajo pena de recibir un severo castigo (muchas veces auto
impuesto), cito:
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“Como la palabra es para el hombre primitivo un poco la cosa misma
nombrada, sobreviene el malestar de no nombrar el objeto tremendo donde ha
recaido el tabu.” (12)

De ahi la necesidad imperiosa de designario con otro nombre
mentandolo en forma subrepticia. Tenemos un nombre propio que nos
identifica, que nos distingue de los demas seres, y el nombre influye en la
propia manera de ser del hombre, cada uno tiene un significado cualquiera sea
el origen o el idioma que esté expresado vg: Luis: el guerrero glorioso o,
Miguel:¢,Quién es como Dios?, Alatz: prodigio; etc, pudiendo tener un origen
onomatopéyico (con relacion a algun sonido natural, del agua, del rio, el canto
de un pajaro, etc.) o patronimico. Pero la palabra “nombre” ¢contendra nuestra
sustancia personal, (si es que el hombre tiene alguna sustancia) y concedido
ésta, una sustancia auténtica muy propia e individual que nos distinga de los
demas?. Esto nos llevaria a preguntarnos quién realmente somos y porque

somos diferentes a los demas.

2.2 La Metafora del Espejo

Hemos visto que la pregunta enigmatica de la esfinge solo caben dos
posibilidades: acertar o fallar y que en ello el hombre se juega la vida, se trata
sobre la cuestion fundamental del destino del humano en la tragedia. Ahora
quienes resulten victoriosos deberan trasuntar nuevos pasos y puertas y
observar las cosas bajo una nueva luz, cuando en la obra de Novalis, Fabula

resuelve el enigma :

“iSofia y amor! —gritd triunfalmente Fabula y atravesoé el arco. Entrd a la terrible
caverna y se dirigié alegremente hacia las Viejas Hermanas que, hasta la
misera oscuridad de una lampara de llama negra, estaban entregados a un
extrano placer.” (13)

Este atravesar el arco o una puerta, nos remite a una concreta
delimitacion entre el “afuera” y “adentro” es la forma simbodlica del espacio
profano al espacio sagrado:
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“Son especialmente las imagenes del puente y la puerta estrecha la que

sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, por esta razdon, abundan en los
rituales y las mitologias iniciaticas.” (14)

En el fragmento del cuento, las viejas hermanas no son otras que las
viejas Parcas de la mitologia griega en cuyos husos tejen los destinos
humanos, que representan el caracter de lo predestinado y que el personaje de
la nifia Fabula al lograr vencer (con los vestidos hechos de flores e hilos de
aranas) rescata para el hombre la sensibilidad y la sabiduria, pero sobre todo:
“la libertad”.

En la obra Secreto de mi Vida de Miguel de Unamuno, hay un secreto
que es anidado en el alma de Hombre de cada uno de nosotros, secreto
pues de la conciencia o libertad, de su destino o de su obra. Y por lo tanto
segun el autor antes que nada secreto del Yo de “quien soy yo en cuanto a
libertad”.

Este secreto no puede ser revelado ni por la ciencia ni por la filosofia

moderna, es necesario abordarlo con otro tipo de lenguaje :

“[...] Dios planta un secreto en el alma de cada uno de los hombres y tanto mas
hondamente cuanto mas quiera cada hombre; es decir cuanto mas hombre le
haga. Y para plantarlo nos labra en el alma la afilada laya de la tribulacion.”
(15)

Este secreto es la palabra originaria escondida, guardando como en un
cofre el verdadero yo. Para Cerezo, el hombre libre debe preservar su propio

yo del riego de la enajenacion y confusion:

“La libertad crece hacia adentro, arraiga en el misterio. Sin interior no hay
libertad, ya que no tendria suelo nutricio de arraigo. Seria tan inviable como un
arbol que clavase en el aire sus raices.” (16)

De esta manera la libertad (tanto para el hombre mitico como para el
tragico) es la confrontacion permanente con el secreto de si, este sentimiento
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padre, primigenio, de palabra hueca y vacia. Pero ¢, quiénes realmente somos?
¢ Como conocer este secreto uitimo?

En Cémo se hace una novela Unamuno crea a uno de sus personajes U.
Jugo de la Raza en base a su imagen y semejanza, ya que para el autor la vida
es una novela “todo es para nosotros, libro” :

“Habia que inventar primero un personaje central que tenia que ser
naturalmente, yo mismo. Y a este personaje empezaria por darle un nombre.

Le llamaria U. Jugo de la Raza."(17)

Considero que es necesario puntualizar en el aspecto de que nuestro
fildsofo vasco tiene una vision pan biblica; de las cosas que a mi juicio no es
en absoluto descabellada, porque vivir en el mundo es hacer y sentir la historia,
el Libro de la Historia, estar en contacto con la naturaleza y darle una correcta
interpretacion es dar lectura al Libro de la Naturaleza. Quizas aqui haya una
coincidencia con Renato Descartes quien a los veinticuatro afios de edad
queria salir de Francia en busca de nuevos conocimientos, para leer en el gran
libro del mundo.

Pero, es mejor tomar de sus propios escritos y conocer su Vvision
hermenéutica:

“Todo es para nosotros libro, lectura, (...) Somos Biblicos y podemos decir que
en el principio fue el libro o la historia. Porque la historia comienza con el libro y
no con la palabra, y antes de la historia del libro, no habia espejo, no habia
nada”. “La prehistoria es la inconciencia, es la nada.”(18)

El parrafo es sugerente por la enjundia de la lineas. Hay una vision
antropologica sui géneris la de considerar al hombre como a un ser biblico.
Pero, ¢qué es ser biblico? El diccionario nos habla de palabras similares Biblia,
biblioteca, bibliéfilo y bibliomano por citar algunas pero ninguna se adecua
exactamente a “biblicos .
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Debo considerar que biblico es relativo a lectura y escritura y considerar

que el hombre es el Unico ser en el mundo capaz de crear un universo

simbélico, a partir de unas pocas letras que conforman un abecedario. Biblico

en el sentido de ser capaz de comprender y comunicarse con Dios por medio

de las sagradas escrituras y de alguna manera estar inmerso (el hombre de

carne y hueso) en la Biblia, al ser descendiente de los grandes Patriarcas: Noe,

Abraham, etc. y ser parte de la historia de la salvacion. Recordemos que esta

historia no termina sino hasta la “dehesis’ y el juicio final que ya es escrito en el
libro del Apocalipsis.

Es uno de los mas grandes aciertos de nuestro autor considerar al
hombre como biblico puesto que a lo largo de toda la sagrada obra se
encuentra los paradigmas de conducta de los seres humanos a través de los
tiempos, sus frustraciones, sus complejos por ejemplo el complejo de Sara y
Agar referidos a la maternidad también recreados en la novela unamuniana las
dos madres, el complejo de Cain ejemplificado en el cuento Abel Sanchez
entre muchos otros.

Ademas para Unamuno el hombre es una creaciéon de Dios a imagen y
semejanza. Dios crea al hombre y el hombre crea a Dios:

“Dice el Génesis que Dios cred al hombre a su imagen y semejanza. Es decir

que le cred espejo para verse en él, para conocerse para crearse.”(19)

Aqui hay una impronta de la filosofia arabe (de Avicena): Dios tiene que
crear (al hombre) para ser creador, de lo contrario Dios no seria todo poderoso,
como Dios en absoluta bondad. Tiende necesariamente a difundir su bondad, a
irradiarla, lo que significa -segln Avicena- que Dios crea necesariamente.
Como Dios es el ser necesario, todos sus atributos deben ser necesarios, es
por lo tanto necesariamente creador.

“Si Dios crea por necesidad de su naturaleza, se sigue también que no hay
libre eleccion en la creacion que Dios no habria podido crear de otro modo ni
otra cosa que las que realmente crea.”(20)
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De esta manera podemos comprender por qué esta interaccion

reciproca — salvando las distancias — entre el hombre y Dios, teniendo como
punto de interseccién la metafora del espejo, pero propiamente hablando ;qué
es el espejo? En las citas anotadas, el espejo representa la conciencia del
hombre, esta conciencia puede ser colectiva (a la manera de Jung) o estar
referido a la conciencia individual de cada persona solo donde hay conciencia ,
hay sentido y razéon de ser de las cosas, hay una finalidad. Si en citas
anteriores Unamuno nos dice: “... y antes de la historia de libro, no habia
espejo, no habia nada... ” esto se refiere a mi entender que solo existe historia
cuando el hombre alcanza un desarrollo espiritual tal que le permite ser
conciente de si y de su papel en el mundo, cuando es capaz de registrar los
distintos acontecimientos de su pueblo o civilizacién; mientras no aicanza tal
desarrollo se vive sumido en la inconciencia, en la prehistoria. Pero alguien se
preguntara con justa razén, como es posible que a lo largo del desarrollo de los
acontecimientos sociales humanos (entiéndase historico) hallan existido
pueblos de relativo desarrollo cultural que sin embargo sean agrafos como los
celtiberos y por lo mismo su historia se pierda en las tradiciones orales o en el
olvido. Y es que debemos recordar que existe un periodo intermedio entre uno

y otro periodo que es la proto — historia.

En otros pasajes de la obra de Unamuno encontramos hacer referencias
al espejo, esta vez en forma de rio:

“U. Jugo de la Raza, errando por las orillas del Sena, (...) el mundo grosero
de la realidad del siglo desaparece a sus ojos. Cuando por un instante,
separandolos de las paginas del libro, los fija en las aguas del Sena, pareseles
que esas aguas no corren, que son ias de un espejo inmdvil y aparta de €lio

sus ojos horrorizados y vuelve las paginas al libro..."(21)

En la cita anterior vemos como U. Jugo de la Raza aparta su mirada de
las actividades y las dirige al rio, ¢Qué representa el rio? ¢Por qué el rio
permanece estatico, contrario a toda realidad?. Sabemos por Heraclito que el
devenir esta representado por el fluir del rio, que numerosos escritores

espafoles como Manrique en sus célebres coplas a la muerte de su padre
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utiliza la metéfora del rio relacionandola con el discurrir de la vida en el mar,
que es el morir, pero en este caso las aguas estan estaticas, cuyo reflejo
cristalino hacen las veces de un espejo en el que seguramente es reflejado el
rostro de Jugo y entonces nuestro personaje sufre un espasmo de miedo frente

a tal vision prefiere seguir leyendo el libro.

El espejo / rio es metafora a mi entender polisémica, en un primer
significado la podemos comprender como el espejo en el que nos permite auto
cuestionarnos, hacer una profunda autognosis, si se quiere hacer una cirugia
en el aima. En términos de Unamuno, para conocer quienes realmente somos,
aqui no hay mascara que valga, en la superficie reaimente se refleja quienes
somos y de ahi que quien es valiente o crea serlo descubrira que realmente es
cobarde, quien es generoso resulte ser egoista y asi sucesivamente de manera
pendular de virtud en vicio y viceversa. Es por esta razon que la mayor de las
veces quien quiera verse reflejado en el espejo del Yo se horrorice y quede
pasmado cual observador del rostro de medusa - petrificado frente a la imagen
de su verdadero Yo, del mas intimo que se pueda sondear en el hondon del
alma, donde salga a relucir en la claridad del reflejo especular todo el aguanal

de nuestro subconsciente.
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CAPITULO lii: EL HOMBRE DE CARNE Y HUESO

3.1 Filosofia y Método

En el capitulo anterior vimos en términos poéticos la fuerza de la pregunta
formulada por la esfinge ¢Cual es el fin del universo? Pregunta que sumergia
al hombre en toda su multidimensionalidad en todas sus muiltiples facetas.

Habiamos visto que para Unamuno el problema medular era el fin de la
conciencia en el universo, conciencia que debe ser entendida no a la manera
epistemologica cartesiana sino como “conocimiento participativo, es con-
sentimiento, y consentimiento es compadecer”; vale decir experimentar en si, la
suerte de todo. De esta manera es en la conciencia donde se da el probiema
clave y donde se da la clave de la solucion.

Frente a la pregunta del /para qué? que nos corroe el aima habiamos
visto el problema del sentido con el que lucha todo hombre por dar un orden a
todo el caos universal que nos rodea, la sensacién de disolucién o gratuidad
de todo en la nada que nos envuelve; pero por contrapartida dialéctica el
sentimiento oceanico de la plenitud de todo - experimentado por ejemplo por
Pachico Zabalbide al final de Paz en la Guerra - para usar la frase del filésofo
espaifol: O todo o nada!

Habiamos dicho que si la conciencia acaba ¢cual es el sentido de todo?
La muerte se presenta como una objecion a la libertad y a todo proyecto de
realizacion humana, ya que es la imposibilidad de toda posibilidad, dicho en
términos heideggerianos; el hombre es el Unico animal que sabe que tiene que
morir, este encarar la muerte hace del hombre un animal methaphysicum es

por esta razon que para Unamuno la filosofia es una meditatio mortis.

La dobles ontolégica del hombre se constituye en un verdadero enigma,
por un lado sabe que tiene que morir y muere diluyéndose su vida natural en la
nada (yo diria condenado al encierro de una tabla periédica de elementos

quimicos) y por otro lado, su ser moral es capaz de trascender y elevarse a la
conciencia universal.
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“... mientras que la conciencia aspira a su realizacién como un todo, la vida na-
tural parece estar condenada a la nada ¢ Cémo se compadece esta cruz del to-
do/nada en una misma condicién ontolégica? Pues si la muerte parece compro-
meter la obra de la libertad, no es menos cierto que es la experiencia de la
libertad como impulso de trascendimiento, la que nos hace sentir
congojosamente el limite de la muerte.” (1)

Se filosofa por desesperacion:

“Se filosofa precisa Unamuno — para buscar fundamento a nuestras esperan-
zas o para arruinarias y que no nos atormente la duda del que no han de rea-

lizarse.” (2)

Como dice Cerezo la filosofia surge, de la necesidad de encontrar una
posicion entre el doble riesgo de la ilusion y el escepticismo. Solo cabe fundar
las esperanzas (sea con razones o mitologizando al respecto) o arruinarlas en
definitiva (pero hecho esto, ¢hallara tranquilidad el desesperado? al parecer
no).

El intento de salvar la conciencia le lleva a Unamuno a abrigar
esperanza en la sobrevida aun a riesgo de caer en la ilusion del mito. De esta
manera la ilusion o la ficcion trabajan al servicio de la vida. El filésofo espafol
no renuncia aun asi a los derechos del entendimiento racional ni a los derechos
de la imaginacion; de esta forma su filosofia oscilara en ese esfuerzo por
integrar a los dos antagonistas, esta obra es tragica porque intenta conciliar a
dos adversarios irreconciliables:

“La filosofia es asi “ciencia de la tragedia de la vida" reflexion del sentimiento
tragico de ella.”(3)

La filosofia no pretende explicar sino comprender. interesan no las
causas sino la finalidad, lo que pertenece al ambito del sentido;, para el
catedratico salmantino, la filosofia brota de nuestro sentimiento respecto a la
vida misma, y esta tiene raices subconscientes, o inconscientes (4).
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En esto podemos ver su rechazo a todo intelectualismo y su
pensamiento reivindica la filosofia genuina de Pascal, Kierkegaard, Nietzsche y
Carlyle en torno al problema del hombre.

Cerezo llama al pensamiento unamuniano como: “un pensamiento con
vocacion de autognosis’, nada mas cierto, de alguna manera el autor vasco
mantiene el método socratico del filésofo: el didlogo, Unamuno elogia a la

dialéctica frente a la polémica:

“ La dialéctica esta llena de contradicciones intimas y por eso es fecunda. La
dialéctica es el proceso de antinomias y las antitesis. La dialéctica es lo menos
dogmatica que cabe y, por muy apasionado que sea, siempre en el fondo, es
escéptica /a dialéctica supone el didiogo.” (5)

Pero cabria hablar de didlogo en un filésofo como Unamuno que se
caracterizaba por entablar monodlogos, Ortega y Gasset refiriéndose a
Unamuno sostiene:

“No he conocido un yo mas compacto y solido que el de Unamuno. Cuando
entraba en un sitio, instalaba desde luego en el centro su yo, como el Sefior.
Feudal hincaba en medio del campo su pendén. No cabia el diadlogo con él...
No habia, pues, otro remedio que dedicarse a la pasividad y ponerse en corro
en torno a don Miguel, que habia soltado en medio de la habitacion su yo como
un ornitorrinco.”(6)

Propiamente hablando los discursos de Unamuno no son monélogos
sino monodiélogos -didlogos con posicion distinta a la de uno, un didlogo con
otros puntos de vista sin caricaturizar a nadie en la forma como se dialoga en
el Teeteto de Platon -y por encima de ello un autodidlogo- un dialogo franco
con uno mismo en su fuero interior.
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3.2. La Angustia en Unamuno

En la concepcién antropoldgica de Unamuno se da en la conciencia del hombre
una antinomia radical que le es de suyo, la conciencia nace de la reflexion y la
reflexion supone limitacion. La conciencia siempre es conciencia de algo,
aquella suposicion del estado de conciencia pura que se contempla a si misma
no sera tal estado de conciencia, por falta de contenido.

“Esta supuesta reflexion del alma sobre si misma es un absurdo. Pensar que se piensa

sin pensar algo concreto no es nada.” (7)

Segun Collado lo primero que concibe Unamuno es la conciencia antes
que la esencia o la existencia de manera que ambas se reducen a conciencia,
de aqui que este problema sea el primer problema ontolégico, es la dialéctica
del ser y no ser, la del ser finito 6 el ser infinito, vale decir del todo o nada; esta
dialéctica no es tedrica sino plenamente vivida, causa del sentimiento tragico

de la vida. Liegamos a tener plena conciencia, por medio del dolor.

“El dolor es el camino de la conciencia y es por el como los seres vivos llegan a tener
conciencia del si. Porque tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse
y sentirse distinto de los demas seres, y a sentir esa distincién sélo se llega por el
choque, por el dolor mas o menos grande, por la sensacion del propio limite. La
conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propia limitacion. Me siento yo
mismo al sentirme que no soy los demas; saber y sentir donde soy, es saber donde

acabo de ser y desde donde no soy."(8)

En este profundo intimismo yo no sé si fui o no fui antes de ser
conciente, ya que la conciencia es una determinacion del presente: yo me he
encontrado siendo, de manera que debo de proyectarme hacia el futuro lo
mismo que hacia el pasado, esta ignorancia (sobre todo del pasado y futuro) es
causa de la angustia. Yo quiero ser y quiero ser siempre, sin embargo no sé
hasta cuando he de seguir siendo: “nos angustia la sospecha de poder en
cualquier momento, dejar de ser”. Esta es la llamada angustia de la inseguridad
de mi ser bajo la determinacién del tiempo y perduracion.
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Siendo mi ser limitado por los demas seres, al haber varios sujetos en el

mundo, las realidades individuales se coartan y se condicionan mutuamente.

Esta es la primera antitesis entre el “ser yo’ dentro de mi y el “ser no - yo”

fuera de mi. Esta limitacién produce la angustia de no ser yo, los demas yos 0
seres.

Al momento de afirmarse en el ser y querer seguir permaneciendo, brota
el anhelo o el hambre de inmortalidad el deseo de querer seguir siendo y serlo
todo, universalizarse. Esta es la angustia del hambre de infinitud “la sed de ser
Dios” (Collado).

Al ser esto asi, se tiene el peligro de diluirse en el todo perdiendo el
propio centro, la conciencia de lo personal (Meyer) esta es la angustia de no
poder ser todo sin el riesgo de no ser nada.

“Mas la realidad del ser se funda en la conciencia, que es limitacion. Conciencia e
infinitud son realidades antitéticas. La infinitud disolveria mi ser en la nada, y por lo tanto
tengo que abrazarme con la limitacion de mi finitud, con la concrecion de mi conciencia.
Esta es la angustia de no poder ser yo mismo y, al mismo tiempo, el universo; de no
poder ser a la vez finito e infinito.” (9)

Esta situacién produce en Unamuno una espantosa aporia, un
sentimiento de asfixia espiritual, en la cual el universo conocido serian como los
barrotes de la jaula en la cual se halla presa su alma cual ave que quiere
volar...

“Segun te adelantas en ti mismo y en ti mismo ahondas, vas descubriendo tu propia
inanidad, que no eres todo lo que no eres, que no eres lo que quisieras ser, que no
eres, en fin, mas que nonada. Y al tocar tu propia naderia, al no sentir tu fondo
permanente, al no llegar ni a tu propia infinitud, ni menos a tu propia eternidad, te
compadeces de todo corazén de ti propio y te enciendes en dolorose amor a ti mismo...”
(10)

De esta manera la experiencia de la conciencia es también al mismo
tiempo experiencia de la nada en toda su crudeza. La nada es la contrapartida

del ser, no esta dentro del mismo (ser) pero lo bordea, delimita y asedia. E/
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constante peligro de la nada, el temor al aniquilamiento personal es la causa de
la congoja unamuniana, como veremos en otra parte don Miguel teme mas a la
nada que a la muerte 0 a la idea de la existencia del infierno como castigo
eterno (que a fin de cuentas es algo).

“Cuando mas entofiado me encuentro en el frafago de los cuidados y menesteres de la
vida, estando distraido, en fiesta o en agradable charla, de repente parece como que la
muerte aleteara sobre mi. No la muerte sino algo peor: una sensacion de anonadamien-
to, una suprema angustia. Y esta angustia, arrancandonos del conocimiento apariencial,
nos lleva de golpe y de porrazo al conocimiento sustancial de las cosas.” (11)

La conciencia de nuestra contingencia, de nuestra miseria y propia
naderia, al conocer la falta de un fondo permanente, el hombre se conoce
como persona y se ama a si mismo, es cuando la congoja nos conduce a

descubrir a Dios, quien unicamente puede salvarnos de la nada.

Si comparamos el sentir de la angustia en distintos autores
encontraremos un profundo parecido entre la angustia unamuniana y la
angustia heidegereiana, al parecer el autor espanol es precursor de Heidegger.
En uno y otro autor la angustia coloca al hombre ante la nada, la nada del
sentido, esto es la carencia del sentido de los proyectos humanos y de la
existencia misma. La angustia es la condicién sine qua non para la
determinacion de una vida auténtica, implica tener la valentia de arrostrar la
posibilidad del propio no ser, sintiendo la angustia de ser para la muerte; en
cambio la existencia inauténtica y anénima siente temor ante la angustia de la
muerte y para escapar de ella se aturde con las cosas y se precipita en el reino
del “sé” (se dice tal cosa, se cuenta tal otra; etc), trivializa la angustia a través
del temor:

“El medio es una angustia que ha caido al plano del mundo, no auténtica, y que se oculta
a si misma su caracter de angustia.” (12)

Frecuentemente encontramos en los manuales de filosofia, la idea de la
profunda influencia del pensamiento de Kierkegaard con el de Unamuno al
respecto de la angustia. Personalmente considero que en parte es cierto y en
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parte no, que al parecer se ha sobredimensionado el aporte del gran filosofo
danés al pensamiento de Unamuno, por entre otras razones por lo tardio en
que lleg6 a sus manos la obra de Kierkegaard, cuando éste ya habia publicado
muchas de sus ideas claves al respecto sobre el tema de la angustia hay

semejanzas y diferencias.

Semejanzas :

i) Ambos pensadores consideran que ‘/a nada engendra la angustia®
hemos visto lineas arriba que para Unamuno al ensimismarse, el hombre se da
cuenta de lo contingente de su ser, de la carencia de un fondo permanente,

vale decir el sentir asediado terriblemente por la nada le produce la angustia.

ii) Cuanto menos espiritu tanto menos angustia: Kierkegaard ha observado
que solo el hombre es capaz de angustiarse, que no se da en el animal por
carecer de la determinacién del espiritu. La angustia también se da entre los
nifios aunque en ellos se manifiesta en la tendencia a la aventura, a la quimera,
a lo fantastico.

Unamuno parece decirnos entre lineas en el cuento “El Abejorro” que los

nifios sienten la angustia ante nada aunque en una forma no tan revelada.

Iii) El objeto de la angustia es la nada
Que es totalmente distinto del miedo, en el lenguaje comun solemos decir que
una persona “se angustia de nada”, en cambio el miedo siempre es un miedo a

algo especifico.

Diferencias :

i) Para Kierkegaard la angustia es una determinacion dialéctica “es una
simpatica antipatia” y “una antipatica simpatia”, se da un caracter ambivalente

se apetece lo que se teme.

“La angustia es un poder extrafio que sobrecoge al individuo, y con todo no puede
uno deshacerse de ella, y tampoco lo que quiere, pues uno teme, pero lo que teme,
eso apetece uno."(13)
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La angustia tiene un doble caracter en el hombre lo sobrecoge y sin
embargo lo hace temer .

i) La angustia produce “vértigo” . La comparacion del vértigo experimen-
tado cuando se esta en el pinaculo de una torre observando el abismo a lo pro-
fundo se siente un estremecimiento, es el vértigo, en este caso tanto el ojo del

que observa como el enorme abismo son los causantes de tal estado.

“De esta suerte es la angustia el vértigo de la libertad, el cual sobrecoge cuando el
espiritu quiere establecer la sintesis, y la libertad contempla su propia posibilidad
instando al mismo tiempo a la finitud a atenerse a ella. Es este vértigo se desmaya la
libertad.”(14)

Al ser el hombre una sintesis corpérea - psiquica preordenada por el
espiritu siendo este Ultimo quien elabora la sintesis (en el momento que el
espiritu se constituye asi mismo de ipso facto la sintesis hombre) mediante el
discernimiento y dominio, es necesario salir del estado de inocencia (cuya
contrapartida es la culpa) y la inocencia no se pierde sino es por la culpa, para
poder discernir entre el bien y el mal. Kierkegaard nos menciona el tema del
Génesis en la tentacion que sufrieron nuestros primeros padres de probar del
arbol de la ciencia. En esta ignorancia se incuba el ensuefio de una posibilidad
desconocida (“ser como Dios”).

“Posibilidad y desconocimiento son dos factores que engendran todo un mundo de

deseos inconscientes. El ser inconsciente los priva de realidad palpable, mas su

cualidad de deseos lo empuja a buscar una forma de realidad.” (15)

El espiritu es independiente y el mundo donde se desarrolla es el de la
posibilidad. La libertad es reguladora de la posibilidad, la naturaleza inferior es
finita y no quiere correr el riesgo de la eleccién, entablandose una lucha; el
espiritu tiembla, la finitud tiembla, la libertad tiembla también, ya que es
medianera deébil, para luego desmayar; al volver de nuevo en si, ve que es
culpable.
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“La angustia es un desmayo femenil en que al libertad pierde la conciencia”. (...). Como

se ha verificado la caida, no lo sabemos. La caida es siempre el cuadro oscuro.” (16)

Una vez dado el salto de |a inocencia a la culpabilidad ya no hay marcha
atrés que sea posible, ahora el hombre conoce la linea demarcatoria entre el
bien y el mal, para Kierkegaard el precepto aumenta en el hombre la angustia
y aparece como posibilidad de poder, si lo transgrede; para el autor danés el
hecho de presentar en forma de acontecimiento exterior lo que se desarrolla en
el fuero interior del hombre es una forma de narrar un mito, perspicazmente

nos dice:

“La serpiente significa la reflexion, el coloquio interior que ante tal situacion tiene el
hombre consigo mismo. Por lo tanto la tentacion no viene de fuera, sino que es el
hombre quien se tienta a si mismo, como se atestigua en la carta de Santiago que cada

cual es tentado por su propia concupiscencia.” (17)

El relato del pecado original es un ejemplo arquetipico que mantiene
plena actualidad en el hombre, pues el primer pecado - segun Kierkegaard - es
el primero de cada individuo humano, y la angustia es la misma en Adan que

en cualquier otro hombre.

Sin la angustia no hay tentacion posible, no hay mayor ardid que el de
causar angustia, y la mayor angustia es la de la nada en (este ultimo punto
coincide con Unamuno).

La angustia es la predisposiciéon para el pecado y el pecado la causa
del colapso de la libertad (el hombre se hace esclavo de sus vicios, se

embrutece en la concuspicencia, etc).
A) La Angustia en la Generacion
Para Unamuno “el amor es una lucha” (18) machos y hembras al abrazarse se

odian tanto como se aman, observa en la naturaleza el caso de las especies

que al unirse se maltratan o se devoran.
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En el amor carnal prima el egoismo, cada uno de los amantes quiere

poseer al otro; como medio para la propia perpetuacion, sin embargo o unico
que logra perpetuar de esta manera es el dolory la muerte.

“El amor es hermano, hijo y a la vez padre de la muerte, que es su hermana, su madre
y su hija y asi es que hay en la hondura del amor una hondura de etemo desesperarse,
de la cual brota la esperanza y el consuelo. Porque en este amor camal y primitivo (...)
que es el origen animal de la sociedad humana, de este enamoramiento surge el amor
espiritual.” (19)

El amor espiritual nace del dolor, nace al morir el amor carnal, nace

también de la compasion hacia el hijo desvalido.

* Porque amar es complacer, y si a los cuerpos les une el goce, Gneles a las almas la
pena.”(20)

Hemos visto como los hombres al conocer su propia miseria, su propia
naderia y triste aparencialidad se compadecen de si mismos, para luego volcar

esa compasion en el projimo.

“ El hombres ansia ser amado, o lo que es igual ansia ser compadecido. El hombre

quiere que se sientan y se compartan sus penas y sus dolores.” (21)

La compasion se extiende de uno al préjimo, del préjimo a los seres
vivos, por uitimo a lo inerte, personalizandolo todo, el arbol, la estrelia que tiene
que apagar su luz dejando de existir para siempre porque el amor personaliza
cuanto ama.

“Y cuando el amor es tan grande y tan vivo y tan fuerte y desbordante que lo ama todo,
entonces lo personaliza todo y descubre que el total Todo, que el Universo es Persona
también, que tiene una Conciencia, Conciencia que a su vez sufre, compadece y ama
(...) es a lo que llamamos Dios."(22)

Unamuno considera como un rasgo atavico esto de la personalizacion
de todo el mundo, trae acotacion la doctrina de Schieiermacher, que considera
el origen y esencia del sentimiento religioso en la dependencia; se siente
depender de poderosas fuerzas misteriosas que lo rodean; no sélo el tiene
conciencia, sino que el mundo también tiene conciencia como él.
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“g| espiritu del hombre natural, primitivo, no se ha desplacentado todavia de la
Naturaleza, ni ha marcado el lindero entre el suefio y la vigilia, entre la realidad y la

imaginacion.”(23)

Para Kierkegaard la angustia, la sexualidad y el pecado son una triologia
inseparable, sin pecado no hay sexualidad, sin sexualidad no hay historia. En
el estado de inocencia de lo sexual potencialmente sin apetito, el espiritu esta
como adormilado, el espiritu puro no tiene sexo, como tampoco historia, la
historia del linaje humano cesara el dia de la resurreccion cuando no exista
distincién de sexos entre los individuos, al despertar el espiritu de este

ensuefo conoce el bien y el mal y es reo de culpa.

“Esta es la razdén de la angustia, tanto en la inocencia como en el acto de la generacion.
Es la angustia la posibilidad de poder, ante la posibilidad del pecado, la generacion de
un nuevo individuo, de las contingencias de la historia.” (24)

Para el autor danés la angustia y el pudor son inseparables en todo acto
sexual.

“El pudor es un fenémeno psico - fisico que revela una reaccion ante un choque interior.
De aqui su signo externe: el rubor.”(25)

Ya que el espiritu es lo mas independiente, su antitesis estaria en el
poder subyugador del sexo, por ello metaféricamente hablando el espiritu pasa
a ocultarse no terciando entre el cuerpo y el aima:

“Sin embargo en la forma en lo sexual no puede expresarse el espirtu; alli se siente
extrafio. Entonces dice al sexo: “Amigo, aqui no puedo ser el tercero, por eso voy a

ocultarme entre tanto.” (26)

De aqui que se da el pudor y la angustia, no hay cosa mas enigmatica
para el hombre que el sexo, es un momento de angustiosa ignorancia el que

precede al acto de la generacion.

“Luego sigue el acto en que el espiritu retira la mirada. En el momento de la concepcion
se da la maxima lejania del espiritu y el sumo estremecimiento de angustia. En la
angustia se origina el nuevo individuo.” (27)
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Esta angustia se reitera en la mujer al momento del parto es un
momento de gran trascendencia para el individuo por nacer. La psicologia nos
habla del traumatismo del nacimiento, aquel recuerdo de!l dolor del nacimiento,
del incomodo de la luz y de la hostilidad del medio ambiente, el nifio llora al
parecer quiere volver al vientre materno. En el adulto permanece de manera
inconsciente este trauma, la afioranza de paz y tranquilidad en el seno de la
madre lo hace retornar a su tierra natal. Collado nos dice:

“De aqui el amor al terrufio, y el deseo del anciano de que se le sepulte en su patria y
en su tierra. Pues el terruno es el seno de la madre tierra que se hizo vida para el

hombre en la vida del seno de la madre.” (28)

Este aspecto es clave para entender al Unamuno intrahistorico, con una
sustancia profunda y mas intima “el Unamuno nifio” aquel que huyendo por
momentos del “mundanal ruido” de los dificiles problemas del mundo exterior
busca refugio en la tranquilidad del hogar en el regazo de la madre, es por esta
razon que cuando siendo adulto sufrio la crisis del 87 su esposa Concha le
grita jhijo mio! suplantando psicolégicamente a su madre: Unamuno se siente

protegido.

“ .. Esta estriba, segun parece en la ligazon a la madre con la consiguiente neurosis de
regresion. Bajo este aspecto el origen psicolégico de la angustia unamuniana seria el
sentimiento intimo de desvalimiento, la incapacidad psicologica de afrontar con
madurez la dures del ambiente de la vida, y la madre o lo matemnal, concebido por
Unamuno como el gran fondo telurico de lo vital preconciente, representaria el refugio,

la santa inconciencia de divinidad.” (29)

Segun el analisis de Gayana Jurkevich, Unamuno intento substanciar lo
paternal o masculino en sus obras, la perdida de su madre ocupd una posicion
central en la vida del autor, por ello dice Jurkevich que Unamuno proyecta la
imagen de mujer - madre en todas las mujeres esto se hace patente en la
presentacion de sus personajes femeninos: en el cuento “Dos Madres” o la Tia
Tula".
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“Y el amor maternal, ;qué es, si no compasion al débil, al desvalido, al pobre nifio
inerme que necesita de leche y del regazo de su madre? Y en la mujer todo amor es

maternal.” (30)

Y parrafos mas abajo

“El amor de la mujer, sobre todo, decia que es siempre en su fondo compasivo, es

maternal.” (31)

Segln Jung, para evolucionar como persona hay que poder individuar-
se. El que no sabe individuarse se condena a ver a todas las mujeres como
madres /virgenes y no se llega a poder amar a las mujeres. Dice Feal Deibe:

“Al aceptar este dictado el hombre se condena a no poder amar a la mujer, asimilada a

la madre, a causa de la barrera del incesto.” (32)

Al sentir la incapacidad de individuarse de la mujer - madre vienen las ga
nas de suicidarse o volverse loco; el hombre a tomar el arquetipo experimenta
el deseo de volver al vientre materno donde existe la posibilidad de nacer de

nuevo o ganar inmortalidad.

3.3 La Muerte

El hombre por medio de la congoja llega a si mismo, a sentirse plenamente, y
por tanto a ser persona, habiamos visto que esta situacion lo lleva a
entenderse como finito y contingente, y que la angustia no era de indole
femenil como en Kierkegaard, sino muy por el contrario masculina, de accion
que le llevaban al deseo de esforzarse por perdurar y no morir nunca, a ser
todo en todo. Para Unamuno la muerte es el final de la congoja, un
deshacimiento supremo, por tanto ia congoja puede ser considerada como un

prefiguramiento de la muerte.

“(.....) s6lo se comprende la vida a la luz de la muerte. Prepararse a morir es vivir
naturalmente.” (33)

En la cita anterior vemos la importa de la filosofia platonica, la de los
didlogos, la del Fedon, donde el fildsofo vive para la muerte.
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“Deseo explicaros a vosotros, mis actuales jueces, como un hombre que sea ocupado
toda su vida a la filosofia debe morir con valor, y tener la firme esperanza de que
gozara de lo mejor cuando haya muerto.” (34)

Si bien es cierto Unamuno arrostra con valor el enigma de la esfinge y
se detiene con dilacion ante su mirada con el fin de despertar y no continuar
amodorrado en el suefio de la vida, don Miguel a diferencia dei fildsofo griego
no cree en sus anos de juventud en que existia algo mas alla después de la
muerte, sus ideas progresistas de aquel entonces le impedian aceptar una
vida, después de esta vida. Es necesario refugiarse en la fama, en la gloria
ganada por las obras; escritos literarios, actividad politica, etc. Aguel lejano
concepto de gloria herencia del renacimiento Italiano en lo cual cuaiquier objeto
tangible: esculturas, edificaciones, arquitecténicas, pinturas y manuscritos
llevan los nombres de sus autores y hemos visto en otro apartado como los

tumulos llevan cartelas con el nombre de los fallecidos. Unamuno nos dice:

“Yo era el centro del universo y, es claro, de aqui ese terror a la muerte. Llegué a
persuadirme de que muerto yo acababa el mundo.” (35)

Este es el miedo pagano a la aniquilacion del yo a “la nada mas alla de
la tumba”. Unamuno tiene en cuenta que el naturalismo no consuela su
espiritu, lo que esta en juego es el destino del yo, personal, no solo su
desaparicion natural, sino su aniquilacion como sujeto individual, libre y auto
conciente. De poco o0 nada vale sacrificar el nombre al hombre si finalmente al

morir, muero yo y mi mundo:

"si yo desaparezco del todo, y desaparece mi conciencia personal, con ella

desaparecera para mi el mundo.” (36)

De esta manera la muerte se constituye en un desafio, despertar del
sueno de la vida a la vigilia de la eternidad, la muerte disuelve todo apariencia
y pone en tela de juicio todas nuestras creencias. Si todo ha de perderse en
definitiva, nada tiene sentido, Cerezo nos menciona la conversion
experimentada por Unamuno desde este fondo nihilista, la busqueda de su
verdadero yo, la idea de su yo en Dios.
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Y de ahi también su obsesion por no hacer teatro en la escena de la
vida (véase el capitulo del Quijote) y ser profundamente sincero con Dios y

consigo mismo. Cerezo escribe:

“Quiere que su testimonio sea veraz, porque aspira a verse y reconocerse en su verdad

ultima sin autoengano.” (37)

Lineas abajo:

“Como es peculiar del Romanticismo, al sentirse perdido en el laberinto de su yo no
tiene otro hilo de orientacion que atenderse a su sinceridad. La sinceridad es la verdad,

o al menos el camino hacia ella, porque desnuda el aima de todo encubrimiento.”(38)

3.4 El Animal Guardamuertos.

Esta es otra forma de designar al hombre, destacando el hecho de que
el hombre es el tnico animal que conserva a sus muertos, al parecer ni los
elefantes con sus enormes y secretos cementerios tratan de conservar sus
restos consigo, puesto que desconocen todo tipo de trascendencia y culto a los
muertos.

“_..Por lo comun, las religiones primitivas, y cabe en rigor decir que lo que mas
al hombre destaca de los demas animales es lo que guarde, de una manera o
de otra, sus muertos son entregarlos al descuido de su madre la tierra todo

paridora; es un animal guardamuertos.” (39)

A mi entender en este parrafo Unamuno sintetiza los rasgos comunes de
las principales religiones primitivas, el gusto a la necesidad de conservar los
restos de sus antepasados observando rigurosamente una serie de rituales.
Cabe citar como ejemplo a los egipcios, como bien sabemos, para ellos era
muy importante conservar el cuerpo del muerto, para que el alma pudiera

retornar nuevamente en él y continuar con su vida, solo que esta vez eterna.

Hacia la 18" dinastia se tenia por costumbre en el taller del

embalsamador, sacar el cerebro de la victima, mediante un gancho por medio
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de la nariz y extraer los 6rganos mediante una incision en el costado izquierdo

conservandolos en los llamados vasos cariopicos.

“Cubriendo luego el cuerpo con una sal llamada natron, para finaimente

amortajarlo.” (40)

Los muertos serian transportados a través del rio hacia el reino de
Osiris para vencer los muchos riesgos que tendria que sortear era menester
contar con “el Libro de los Muertos”, papiro que era colocado en la tumba para
que el difunto lo recite como alegato. Frente al tribunal Osiris. Ahi seria pesado
su corazén en una balanza, equilibrando con la pluma de la verdad. Un corazén
colmado de pecados superaba el peso de la pluma y el destino del difunto era
terrible: ser devorado y perecer en la nada. En cambio el hombre virtuoso
llevaba una vida feliz y eterna pasando al campo de la habas.

El saber enciclopédico de Unamuno lo lleva a afirmar que las tumbas y
tumulos son construidos con material mas resistentes que las habitaciones
cotidianas de la poblacién. Todos movidos no por el culto a la muerte, sino a la
inmortalidad, esto es lo que da inicio y preserva a las religiones:

“Cuando no hacian para los vivos mas que chozas de tierra o cabarias de paja
que la intemperie ha destruido, elevandose tumulos para los muertos, y antes

se empled la piedra para las sepulturas que no para las habitaciones.”(41)

Dicho sea de paso la piedra, en cuanto tal, es considerada como una
hierofania cosmica capaces de ensefar al hombre, el poder, la dureza y la

resistencia.

“Ante todo la piedra permanece siempre la misma, (...) al hacer esto, le
desvela por analogia la irreducibilidad y lo absoluto del ser.” (42)

Estos aspectos de la sacralidad de la naturaleza no han sido
contemplados en esta obra por Unamuno pero considero oportuno acotar los
escritos de Eliade: porque al parecer llegan al mismo resultado:
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“Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo de la piedra revela al
hombre una existencia absoluta, mas alla del tiempo, invulnerable al devenir.”
(43)

Cuando se ha satisfecho las necesidades biolégicas, sobreviene el
hambre de inmortalidad y esta se alcanza mediante la fe en una sobrevida, y se
alcanza la sobrevida por y mediante el amor. A Unamuno se le ha achacado de
observar una filosofia egoista, a lo que el autor vasco se defiende diciendo que
su filosofia puede ser egoista por considerar al Yo como centro primordial,
(pero es el caso que desde mi perspectiva este egotismo es una cara del
profundo altruismo) todavia resuenan ecos de los voces pascalinas:

“.Y quién eres tu? (...) jpara el universo nada, para mi todo! jorgullo?
¢ Orgullo querer ser inmortal? jPobres hombres!.” (44)

Ahora bien cuando las dudas nos asaltan y la razon se empecina en
demostrarnos lo quimérico de la inmortalidad del alma, es entonces cuando
surge el ansia de perpetuar el nombre y la fama. Los ejemplos surgen por
doquier sea a través de grandes mausoleos, nichos y hornacinas construidos
con grandes carteles con el nombre del difunto claramente escrito; o en la obra

literaria de cuantos se han perpetuado en la literatura universal.

‘Una vez satisfecha el hambre, y ésta se satisface pronto, surge la vanidad, la

necesidad- que lo es- de imponerse y sobrevivir en otros.” (45)

El catedratico salmantino observa meticulosamente el efecto paraddjico
que se produce al querer conservar la fama y los honores para uno en el
nombre, es porque poco ha influido en su pueblo y cuesta trabajo recordarle,
asimilar sus ideas, por el contrario cuando alguien ha influido profundamente
en el pensar y sentir de su pueblo. El nombre ya no es necesario:

“Sucede muy comiunmente que cuando no se pronuncia y a el nombre de un escritor
es cuando mas influye en su pueblo desparramado y enfusado su espiritu en los
espiritus de los que lo leyeron.” (46)
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De esta manera lo suyo es ya de todos, el autor vive en la sapiensa
convencional, en el fuero interior de cada uno de quienes io leyeron y

asimilaron. Sin embargo lo que sea inmortalizado es la obra.

3.5 Meditatio Mortis

Este es gran tema unamuniano en el que se encuentra la piedra de toque de
toda la arquitectura de su pensamiento filosofico, toda su meditacion ontologica
gira el tema de la inmortalidad del alma como Unica posibilidad de la
trascendencia existencial.

“Quiere decir el Unico verdadero problema vital, del que mas a las entranas nos

llega, del problema de nuestro destino individual y personal de la inmortalidad
del alma.” (47)

Toma como punto de partida la Etica de Spinoza, Unamuno no dejara de
elogiar la obra de este gran filosofo judio — espafol, rescatando tres

proposiciones y abocarlas al problema aqui tratado:

Proposicién 6 de la parte Ill "cada cosa se esfuerza cuando esta en ella, por
perseverar en su ser’

Proposicién 7 de la parte Ill: “El esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por
perseverar en su ser, no es nada aparte de la esencia actual de la cosa
misma.” (48)

Y finalmente
Proposicion 8
“El esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no

implica ningun tiempo finito sino indefinido.” (49)

Con esto Unamuno determina que la esencia del hombre, de cada uno
de nosotros es el conato, la lucha por seguir siendo hombre, en no morir. Y
este no querer morirse es el punto de partida personal y afectivo del
sentimiento tragico de la vida.
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Unamuno respecto al concepto del hombre destruye de un plumazo los
inmensos constructos teoréticos en torno a este tema, aquellas negativas torres
de papel construidas por los fildsofos metafisicos occidentales, desde los
griegos hasta nuestros dias; su desconfianza en el concepto de “Humanidad”
que le resulta tan extenso, pero por lo mismo tan vacuo de contenido y
realidad, lo lleva a filosofar sobre el hombre de carne y hueso, al que sufre,
quiere, piensa y lee esta obra, a cada uno en su individualidad al sustantivo
concreto, hombre.

De esta manera Unamuno quiere rescatar el aspecto afectivo o
sentimental tan venido a menos por la filosofia de Aristoteles quien como
sabemos consideraba al hombre como un animal racional aquel bipedo
implume capaz de serlo interactuando en sociedad y la politica (Zoon politikon)
su ciudad - Estado y la forma sui generis en que manifiesta esta sensibilidad
humana es a través del llanto y la risa; al parecer solo el hombre es capaz de
llorar de derramar lagrimas cristalinas (el cocodrilo que devora a sus propios
hijos seria un contraejemplo) o de reir (aqui el contraejempio lo constituirian las

hienas), pero quizas Unamuno quiso escribir “sonreir” en lugar de reir :

“El hombre, dice, es un animal racional no sé porque no se halla dicho que es
un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo que los demas animales la

diferencia sea mas el sentimiento que no la razén.” (50)

Y lineas seguidas en forma ironica.

“...Mas veces he visto razonar a un gato que no reir o llorar. Acaso liore o ria
por dentro, pero por dentro acaso también el cangrejo resuelva ecuaciones de

segundo grado.” (51)

Para Aristoteles los hombres por naturaleza se empenan por conocer, se
trata de conocer por conocer. Para Unamuno hay 2 tipos de conocimiento:
a) Apetito de conocer para vivir.
b) Apetito de conocer por conocer.
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a) El primero es impuesto por la necesidad, es un conocimiento previo
tambien es conocido como “conocimiento existencial’.
b) Conocer por conocer: una vez satisfechas las necesidades basicas
sobreviene la curiosidad, es un conocimiento de indole secundaria.

El conocimiento existencial se subdivide a su vez en: aquel que defiende
el instinto de conservaciéon y “se conforma con un conocimiento ontico de las

cosas, no va mas alla de cubrir la necesidad de mantenerse vivo”.

Y el que defiende el instinto de perpetuacion, reclama un tipo ontolégico
de conocimiento que tiende a satisfacerse respondiendo a las siguienies
preguntas ¢ De donde vengo yo, y de donde viene el mundo en el que vivo y del
cual vivo? ;A dénde voy y todo cuanto me rodea? Ambas preguntas apuntan a
un saber intemporal proyectandose hacia atras y hacia adelante.

En este sentido Unamuno rechaza toda la filosofia de la identidad sea racio-
nalista o especulativa, por disolver al existente en el éter de las elucubraciones
abstractas, su filosofia apunta hacia los intereses trascendentales de la vida
pero con los pies bien puestos en tierra, en el existente de carne y hueso.

En su obra capital Del Sentimiento Tragico de la Vida se manifiesta un
anticartesianismo y un antihegelianismo que no es gratuito. Descartes habia
construido un fantasma de hombre, su proyecto habia ocasionado un
desgarron irreparable en el existente, separando el cuerpo del alma, /a res
extensa de la res cogitans, fue necesario utilizar una explicaciéon ad - hoc
echando mano de la glandula pineal para explicar la relacion de lo corporal con
lo inmaterial, dentro de una vision netamente mecanicista que oculta la realidad
de la vida ahogandola en el mar de la abstraccion.

Descartes lleva hasta sus ultimas consecuencias la époje del sujeto para
convertirlo en un mero cogito; en una cabeza alada con pensamientos I6gicos
matematicos (en términos de Schopenhauer):
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“Lo malo del Discurso del Método de Descartes [...] es que guiso empezar
prescindiendo de si mismo, de Descartes, del hombre real de carne y hueso,
del gue no quiere morirse, para ser un mero pensador, esto es, una
abstraccién.” (52)

La critica contra Descartes no es nueva, ya desde sus dias se
escuchaban las voces de Pascal con las razones del corazén y al gran filésofo
italiano Giambattista Vico, para quien solo se conoce lo que se hace, y lo que
hace el hombre es la historia (asi como Dios hizo a la naturaleza y al hombre
por eso los conoce a cabalidad) de esta manera inserta al hombre en el
escenario histérico, en el devenir dando relevancia a la ciencia histérica en
plena época del formalismo matematico y de la recién inventada geometria

analitica creada por el pensador racionalista francés.

En Unamuno encontramos un preclaro precursor del existencialismo (y
del personalismo), que después de Kierkeegard centra su foco de atencion
reflexiva y filosofica en el existente individual y en la experiencia patica (53),
esto no es objetiva, propia del acto de ser.

La experiencia del acto de ser es lo originario. Por ello la aguda critica a
la époje cartesiana que produce la desgravacion ontolégica del sum, (soy) es

decir al acto existencial, encubriendo al sujeto viviente:

“Pero el ego implicito en este entimema ego cogito ergo ego sum, es un ego,
un yo irreal o sea ideal, y su sum, su existencia, algo irreal también [....] y lo

primitivo no es pienso, sino que vivo.” (54)

De esta manera el puro pensamiento es un ver eidético, objetivo, que no
tiene contacto con el drama de la existencia y las vicisitudes cotidianas:

“iVer clarol... jver claro! Solo veria claro un puro pensador que en vez de
lenguaje usara algebra, y que pudiera libertarse de su propia humanidad; es

decir, un ser insustancial, meramente objetivo, un no ser, en fin.” (55)
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Para Unamuno lo decisivo es la experiencia subjetiva de existir que es
anterior a toda experiencia reflexiva objetivadora y de la que segun Cerezo es
la Gnica capaz de dar cuenta del movimiento de autocomprension hermenéu-
tica y no por una pura algebra de ideas...” y lo primitivo no es que pienso sino

que vivo, por que también viven los que no piensan”

“La verdad es sum, ego cogito:

soy, luego pienso, aunque no todo lo gue es piense.” (56)

Unamuno ha elegido su propio derrotero en el arduo labor del pensar,
con la agudeza y criterio propio ha encontrado una idea demoledora, con una
frase que no es el simple anteponer palabras sin mas, sino que por el contrario
nos remiten aquella verdad concreta y real, y no metddica e ideal, es que el
sentirse hombre es lo inmediato y primigenio con respecto a pensar. De esta
manera la experiencia del acto del ser es lo originario. Existir o vivir es sentirse
siendo como tarea de ser, en una palabra ser - se.

Hay una relacién indesligable entre el ser y la conciencia. Sostiene F.
Meyer:

“Ser equivale a “tener conciencia de si”, a “ser uno mismo". El ser no se da

sino en la conciencia refleja de si mismo, lo que Unamuno expresa por una

forma reflexiva: “serse”.”(57)

El serse visto en un doble sentido: en forma transitiva y reflexiva serse
es hacer por ser como cobrar conciencia de si en tanto que se esta en obra de
si (jHay que hacernos un alma! nos exhorta el pensador vasco). Ningun
hombre esta en plena certidumbre y posesion de si, su existencia es una
constante tension y lucha, vacio y esfuerzo: tiene que hacer por ser. Traigo a

cotacion lo que nos dice Cerezo al respecto:

“Ser- se es, pues, experimentarse existiendo en esta tension agonica de ser y
sobre — ser, deshacimiento y perhacimiento, como un tiempo de pasion.” (58)
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Ser conciente de si, es esforzarse por escapar del no ser y afirmarse en

ser. Este esfuerzo es real, no abstracto por eso el cuerpo desmiente al cogito
cartesiano: Es el no a un puro acto de intencionalidad objetiva.

“La filosofia no pude ser puramente intelectual. Porque no se piensa sélo con la

cabeza; se piensa con todo el cuerpo.” (59)

La conciencia de existir en el hombre, no necesita razén de ser, porque
estd por encima de todas las razones. Dice Serrano. “es una categoria
esencial: la existencia posee su propia esencia’.

“El alma humana vale por todo el universo” (60) e inmediatamente
hace la aclaracion referente al término alma y no la vida humana, puesto que
aquellas personas que sean incrédulas de la inmortalidad del alma se aferraran
a esta vida terrena como unica tabla de salvacién y sobre valoraran esta vida
pasajera; considera que esta forma de pensar la vida es el origen de la
sensibileria afeminada contra la guerra. Recordemos que Unamuno rescata el
pensamiento de Heraclito de Efeso, y que debido a sus ideas respecto a la
Guerra Civil Espafiola le ocasionarian varios problemas politicos (entre ellos el

del destierro); ya indique lineas arriba que la esencia del hombre es el conato.

Ahora bien, el hombre por el hecho de tener conciencia es considerado
por el catedratico salmantino como un animal enfermo:

“El hombre por ser hombre, por tener conciencia es ya, respecto al burro o al
cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es una enfermedad.”(61)

El hombre es el Unico ser en el planeta que es conciente de sus actos, lo
que determina que un hombre sea hombre y no otro ser e incluso otra persona,
es el principio de unidad y el principio de continuidad.

Por el principio de unidad, en el espacio nos desplazamos en un solo
sentido en forma consolidada, vamos hacia el norte o vamos hacia el sur. A lo

largo de nuestra vida tenemos propédsitos y hacia ellos se dirigen nuestras
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acciones, para el pensador espafiol, se es mas hombre en cuanto es mas
unitaria nuestra accion.

Por el principio de continuidad en el tiempo, me doy cuenta que yo soy el
que hace veinte anos era, por el hecho de que el que hoy soy proviene por una
serie continua de estados de conciencia del que era mi cuerpo hace veinte
anos. De esta manera la memoria juega un papel importante tanto en la
personalidad individual como en la conciencia colectiva, donde la memoria

pasa a llamarse “tradicion”.

Para Unamuno el vivir en el recuerdo de un pueblo, es una sombra
palida de inmortalidad, es placebo, es remedio inocuo para el hambre de
inmortalidad. Sacrificar una generacion a otra es un absurdo ya que ninguna
recibe los frutos del sacrificio, sino que sigue ad infinitud sacrificandose unas

en ara de otras futuras generaciones.

Entre lineas podemos dar una lectura nietzschiana al asunto, baste
recordar “Del nuevo Ildolo”.

“El nuevo idolo quiere rodearse de héroes y hombres de honor jEse frio

monstruo se complace en calentarse al sol de las buenas conciencias!” (62)

Para luego decir:

“iHuid del mal olor! jAlejacs del humo de los sacrificios humanos!”(63)

Es por ello que Unamuno lo escribe explicitamente.

“¢ 0 qué es ese idoio, llamese Humanidad o como se llamare, ;a qué se han
de sacrificar todos y cada uno de los hombres?.” (64)

Si la llamada “humanidad” es un idolo, es menester romperlo para poder
ver en el hombre (el de carne y hueso) un fin en si mismo y no un medio. Para
el pensador vasco la civilizacién toda se endereza hacia cada hombre, hacia
cada yo. Quien quiera conducir un pueblo debera tener presente que conduce
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hombres, hombres de carne y hueso que nacen que sufren y mueren, hombres
gue son fines en si mismos y no medios.

Aquellos que viven pensando en su legado, sea en sus hijos, sus obras
o el universo o en cualquier otra vaga elucubracion (aqui resulta contradictorio
con respecto a otros escritos) padece de “estupidez afectiva”.

Una persona puede ser brillante intelectualmente pero puede padecer de
este mal, de tener anquilosados y ‘“retrasados los sentimientos”, dicho
literalmente ser un estupido del sentimiento. Esto me recuerda a los
“minusvalidos a la inversa” de Nietzsche que tienen algun organo de su cuerpo
hiperdesarrollado en detrimento de todos los otros; haciendo — via metafora —

una critica acida al racionalismo cartesiano (y también al empirismo).

En primera instancia es la necesidad de vivir la que ha creado en el
hombre los 6rganos de los sentidos, mediante ellos conocemos lo que nos es

indispensable conocer para la conservacion de la vida humana:

“El conocimiento esta al servicio de la necesidad de vivir, y primariamente al
instinto de conservacion personal.
(.....) El hombre ve, oye, toca, gusta y huele lo que necesita ver, oir, tocar,

gustar y oler para conservar su vida.” (65)

Aqguellos fenomenos naturales que estan infra o supra de la captacion
humana y que por ende no son captados como datos fenoménicos de nuestra
percepcion no son indispensables para la conservacion de la vida, otros seres
los captan porque les son indispensables para su operaciones metabdlicas o
anabdlicas.

“Con términos en que la concrecién raya acaso en la groseria, cabe decir que

el cerebro, en cuanto a su funcion, depende del estdmago.” (66)

Tal es el origen del conocimiento que podria ser llamado histérico, el
catedratico salmantino hace una brillante interpretacion del texto del Génesis

partiendo de la “tragedia mitica del paraiso”: nos narra que en el principio vivian
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nuestros primeros padres en estado de salud e inocencia, Yahvé les
permitia comer del arbol de la vida y de los demas, menos del arbol de ia
ciencia del bien y del mal, al probar los frutos de este arbol — tentados por la
serpiente — quedaron sujetos a las enfermedades, la muerte, el trabajo y el
progreso.

“Porque el progreso arranca, segun esta leyenda, del pecado original.” (67)

Con el pecado original, el hombre fue expulsado del paraiso, se vio
obligado a trabajar (y como resultado de dicho esfuerzo concientemente

desplegado “progresar’) y la mujer fue condenada a parir con dolor.

La version de nuestro origen segun Unamuno es que un hominido — en
lugar del hombre Adan — tuvo un hijo enfermo zooldgicamente, esta desventaja
termind constituyéndose en una fortaleza, la lucha por la supervivencia hizo
que este hominido se ponga erguido acabando por ponerse derecho, siendo el
unico mamifero vertical: esta posicion permitid tener las manos libres para

oponer el pulgar a los cuatro dedos y fabricar herramientas.

Unamuno al igual que Engels considera que las manos son las grandes
fraguadoras de la inteligencia (y la ingestion de proteinas de la pesca dira el
autor aleman, ayudaran a la formaciéon de un pensamiento cada vez mas
abstracto) y esa misma posicion le puso laringe y boca en aptitud de articular
lenguaje y “jpalabra es inteligencia!”

Esta postura y el posterior desarrollo cerebral hizo que la cabeza pesara
mas sobre el tronco, de esta manera se necesitaban huesos de la pelvis mas
resistentes:

“La mujer, la autora de la caida, segun el génesis, tuvo que dar salida en el
parto a una cria de mayor cabeza por entre unos huesos mas duros. Y Yave ia
condeno, por haber pecado, a parir con dolor a sus hijos.”(68)
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Asi como el género humano tiene historia, asi también la tiene el
pecado. El pecado existe en el mundo desde que existe el hombre (Collado).

Aqui hay diferencias entre Unamuno y Soren Kierkegaard. Para el
pensador espanol el pecado es como un vago sentimiento intimo, que se
difunde por toda la humanidad y que aflora de un inconsciente colectivo de
culpa, sentimiento que se plasma en un mito (o a la inversa el mito produce ese
sentimiento). Kierkegaard trata el ser del pecado en la interioridad del
individuo en el “si mismo” y se pregunta luego como es psicolégicamente
posible realizando ademas la suspensién ética. El resultado de este esfuerzo
es el descubrimiento del fendmeno de la angustia como el elemento psiquico

que hace posible el pecado, predisponiéndolo al hombre a cometerlo.

Para Soren Kierkegaard:

“Cada individuo humano es, a la vez que individuo, todo el genero Adan no es
representante de todo el género, sino individuo y, por tanto, igual que cada

individuo, todo el género.” (69)

De ahi que “el pecado original” no solo comienza con Adan sino con
todos y cada uno de los hombres que pecan en los distintos tiempos de la
historia. El autor danés no rechaza el relato del Génesis sino que lo despoja del
caracter mitico. El pecado entré al mundo por un pecado y este se repite por
primera vez en cada individuo.

“El pecado no se comunica ni se trasmite por generacion, sino que acontece

repentinamente en cada individuo en virtud del salto.” (70)

Aqui mantiene distancia el danés de la teoria de /a transduccion de San
Agustin por la cual el pecado original se replica de alma en alma, de padre a
hijos hasta el final de los tiempos, argumentos que esgrime el buen Obispo de
Hipona contra Pelagio.
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Para Unamuno el pecado ocurre como algo dado en la existencia, como
un elemento del vivir con que cuentan y en el que incurren casi
inconscientemente, sin la reflexion de su trascendencia teologica.

Es algo que soporta el existente a lo largo, de su existencia, es algo que
lo deprime. Cuando sentimos que nuestras acciones son defectuosas, nos
repugnamos de ellas, nos avergonzamos. El porqué profundo de esto es
desconocido, esta ignorancia es suplida con el concepto de pecado que

arranca de la misma de la vida y cuya base es irracional: el sentimiento.
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CAPITULO IV:
EL HOMBRE A TRAVES DE LA FICCION
(LA NIVOLA Y OTROS)

Para Unamuno, donde hay conciencia hay finalidad, la autoconciencia es lo
decisivo en relacién al yo, cuanto mas conciencia mas yo;, cuanta mas con-
ciencia mas voluntad, mas yo. Propiamente hablando un hombre que no tiene
voluntad no es un Yo, ahora bien esta voluntad esta orientada hacia el porvenir
es una de las herramientas mas importantes para poder hacerse un yo ¢ un
alma.

“Ser no es lo mismo que serse. Un animal aunque sea humano, es; una persona, se es.
Serse es propio de la personalidad.” (1)

Con esto nos aclara que el individuo biolégico (humano) no es
necesariamente persona, puesto que no todo individuo es capaz de poseer
personalidad esto implica — entre otras cosas — la capacidad de ser causa al
fraguar una figura de existencia por tanto un principio animador del sentido del

mundo.

“El hombre mas real, realis, mas res, mas cosa, es decir, mas causa — sblo existe lo que

obra, es el que quiere ser o el que no quiere ser, el creador.” (2)

Paraddjicamente y en aparente contradiccién contra si mismo afirma que
“la persona es cosa” porque cosa deriva de causa, en este contexto cosa viene
a significar sustancia no en el sentido aristotélico de nucleo permanente de ser

(como sustrato) sino en el practico volitivo de unidad de accion e intencion.

Es persona quien tiene un rostro o un nombre propio, por el que puede
ser llamado, solo tiene un nombre quien ha individuado su alma, cada persona
es unica con la originalidad de la causa se necesita también la originalidad de
la inspiracién. Unamuno va mas alla de la etimologia, para él no solo es actor
el que representa un papel sino fundamentalmente quien lo idea o inventa; es

una palabra, el creador.
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Puesto que toda persona cuenta con el secreto, vale decir con la palabra
original que le inspira, en tanto crea en ella se pondra en obra, revelando asi el
sentido secreto de su simbolo (véase capitulo ll). De esta manera son
canalizadas todas las energias hacia el logro de este proposito, sin importar los
sufrimientos que nos salgan al paso con tal de lograr nuestro objetivo; esta
intencién o propdsito que concita nuestras energias es el caracter, es el
arquetipo o ejemplar de la persona. Solo la persona en cuanto a voluntad es
caracter, puede ganarse si es que acierta con su propio secreto, como es el
caso del héroe don Quijote 0 puede no acertar con su propio secreto, porque
como lo dice Cerezo “el caracter es un fondo secreto que emerge a golpes de
libertad”.

En conexiéon con el caracter esta la categoria de estilo, es el modo
peculiar de realizarse el caracter o de darse forma, en la vida es necesaria la
originalidad expresiva, todo estilo es poético y por ende es creativo.

Cuando la persona acierta a existir en su secreto, inventando su

caracter y conduciéndose con estilo tiene “un si mismo” o tiene un alma.

El “si mismo” no es algo acabado sino que constantemente se esta
siendo, en una creacion incesante ‘el si mismo es la persona en el quicio de o
que quiere ser’. Y de aqui una de las caracteristicas del ser personal, la de la
fidelidad a lo que se quiere ser, y su consecuencia practica en el caracter y en
el estilo, con el principio inspirador, recuérdese algo importante que para
Unamuno “la libertad no esta tanto en el hacer cuanto en el querer”.

El problema surge en que existe una disonancia entre idealidad y
facticidad el hecho que yo quiera ser algo o alguien, no quiere decir que ya lo
sea, por esto Unamuno sentencia con la frase: “jconoce tu obra y llévala a

cabo!”. Como bien analiza Cerezo:

“En cierto sentido puede decirse que no soy, que no he llegado a ser el que quiero ser;
en ofro en cambio, vale decir que ya soy, en mi verdad ultima, lo que aspiro a ser,
puesto que lo quiero ser.” (3)
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De ahi la tension agodnica en el “si mismo” entre infinitud y limitacion,
posibilidad y necesidad. Esta situacion produce una doblez metafisica: ser lo
que no se es y no ser lo que se es. (F. Wyers). La ambivalencia tragica nos

lleva a una paradoja.

“Puesto que es el “ si — mismo”, eterno e ideal, en cierto modo no es, aunque aspire a
ser, y en buena medida estd en contra de lo que facticamente se viene siendo o
pareciendo ser, resulta ser un "contra — mismo”, la negacion de lo que vengo siendo.”
4)

Lineas abajo

“cada uno busca su complementario un hombre que lo sea de verdad, con ansia de
eternidad y de infinitud, vive en perpetua y encamizada lucha contra — si mismo.” (5)

De esta manera Don Quijote podria ser el contrario de Unamuno, sin
dejar de ser por ello su mas profunda aspiracion (entiéndase a partir de 1905).
Complementario por ser aquello que le falta para ser “si mismo” y en la misma

medida “contra — mismo” por estar en contra de lo que facticamente es.

A lo largo de su vasta obra Unamuno nos habla frecuentemente de los
distintos yos, que se disputan el alma, el interior. sustancial y eterno y e/
externo; historico o aparencial 0 desde una perspectiva psicoanalista el yo
profundo o subliminal, del debajo del limen o “nivel de conciencia” y el
supraliminal o de superficie. Son dos dimensiones engarzadas dialécticamente
en este caso la tension corresponderia al fondo / forma, segln la interpretacion
de Wyers el yo interno seria un escudo protector contra las mudanzas de la
imagen publica, sometida a la reiatividad de las opiniones, el reino interior
estaria bajo el “control” de la libertad pero encerrarse en el yo interno es
apartarse de la realidad, si se disocia del yo externo entonces pierde
objetividad y su propia existencia estaria amenazada.

Para Cerezo la oscilacion pendular entre los dos yos tienen un caracter
cultural y no psicolégico la razén Ultima se encuentra en la misma ambivalencia
del alma tragica que no encuentra una mediacion satisfactoria entre la vocacion
(fondo interno) y sus condicionamientos facticos.
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“Lo fundamental a mi juicio, es atender a la dialéctica fondo y forma, que es la
clave de la tensidn agonistica tanto en el estilo como en la personalidad. La
tension se vuelve ilusoria o arbitraria si no se parte de la exigencia romantica
de que todo lo de dentro tiene que estar fuera, y todo lo de fuera ha de ser
reabsorbido o interiorizado.” (6)

Al preguntarse Unamuno por lo mas intimo, lo mas creativo y o mas real
de un hombre, hecha mano de la ingeniosa teoria de Oliver Wendell Holmes.
sobre los tres Juanes y los tres Tomases, y esta nos dice que en una
conversacion entre dos, Juan y Tomas hay seis en la conversacion: 3 Juanes:
el Juan real conocido solo por su Hacedor, el Juan ideal; nunca el real, y a
menudo muy desemejante de él y el Juan ideal de Tomas, que es la imagen
que Tomas se forma de Juan y nunca igual a la de Juan real ni al Juan de
Juan, sino muy a menudo muy desemejante a ambos y 3 Tomases: el Tomas
real, el Tomas ideal de Tomas y el Tomas ideal de Juan. (7)

Unamuno no solo cree en esta clasificacion sino que nos dice ademas
(es decir el que uno es, el que se cree ser y el que le cree otro) que hay uno
mas que es el que quisiera ser.

“Y que éste, el que uno quiere ser, es en él, en su seno, el creador, y es el real de
verdad.” (8)

Este yo puede ser identificado propiamente con el espiritu entendido a la
manera cristiana como el sujeto trascendental de imputacidon merecedor del
premio o castigo divino.

“.... Y por el que hayamos querido ser, no por el que hayamos sido, nos salvaremos o
perderemos. Dios le premiara o castigara a uno a que sea por toda ia etemidad lo que

quiso ser.” (9)

De esta manera si la persona a lo largo de su vida ha sido un
“Torquemada” con acciones tan crueles como las de un inquisidor pero que sin
embargo este individuo en su fuero interior ha querido ser un Francisco de Asis
entonces estara salvado; de manera inversa quien en su vida halla realizado

buenas obras pero el arquetipo de persona escogida es la de un ser adyecto
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entonces la condena eterna sera el pago. Esta ultima situacion nos hace
recordar lo que sucedié en “condenado por desconfiado” cuyo personaje
principal se condeno por el hecho de dudar en la vida eterna.

Cuando la problematica de la vida desborda el sistema o el conjunto de
conceptos que pretenden explicarlas, entonces es necesario explorar esos
mundos con la literatura sea a través de la novela o de la poesia o el teatro; en
esto Unamuno se revela como un auténtico pionero en la creacion de la novela
existencial (anterior al existencialismo de Sartre) presentandonos un nuevo tipo
de tragedia cuyo argumento “se va haciendo s6lo” sin un modelo estructurado
previamente - tipo de creacion ovipara - pero con problemas de profunda
reflexion filosofica y con un claro planteamiento ontolégico. Carios Paris ha
llamado a la novela unamuniana “laboratorio de experiencias” y es que en ella
nos muestra aquellos problemas humanos que a lo largo de los siglos se
repiten cambiando los nombres de los personajes pero en las mismas
situaciones como podemos a preciar en sus Tres Novelas Ejemplares y un
Prélogo y sin embargo cuentan a veces con desenlaces inesperados. Gonzalo
Torrente Ballester llama a la forma unamuniana de escritura “arborescente’
una suerte de circulos concéntricos, un ir y venir mas o menos forzadamente al
caso. (10)

El hombre que presenta Unamuno es el hombre concreto y existente; es
un individuo que se hace preguntas acerca de su objetivo o finalidad en el
mundo ¢ por qué y para qué vive? ;por qué y para que esta aqui? Obviamente
estas interrogantes estan ligadas con la preocupacion por la existencia
humana, su sentido, su destino y la inquietud por la culminacién de sus dias. El
hombre vive pues en una constante preocupacion. Una preocupacioén en torno
al sentido de su existencia, he aqui la cuestidbn fundamental para él: la
incertidumbre ante el destino individual tras la muerte.
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4.1. Niebla: “El Animal Hipoécrita”

Esta obra fue escrita dos afios después de su obra capital Del Sentimiento
Tragico aparecié en 1914 editado por la Blibioteca Renacimiento, en la época
de la 1era Guerra Mundial dividiéndose los espafoles en germanofilos y

antigermanofilos Unamuno se siente envuelto en una niebla histérica.

Es la primera nivola que se escribié con el fin de sortear con éxito las

criticas literarias:

“Esta ocurrencia de llamarle nivola — ocurrencia que en rigor no s mia, como lo cuento

en el texto — fue una ingeniosa zorreria para intrigar a los criticos.” (11)

Se inaugura este género nivolesco con el propdsito de “bucear en los
entresijos del alma”, novela realizada sin un programa como las basilicas
europeas del siglo X. En ella como en otras novelas el autor confunde
magistralmente la realidad y la ficcion: superponiendo a los planos ontolégicos.

“¢ Ente de ficcion? ;ente de realidad? De realidad de ficcién, que es ficcion de realidad
cuando una vez sorprendi a mi hijo Pepe, casi nifio entonces, dibujando un mufeco y
diciéndose. “jsoy de carne, soy de carne, no pintado!” palabras que ponia en el
mufeco, revivi mi nifiez me rehice y me espante.” (12)

El titulo puesto por el autor, es un gran acierto con respecto al
contenido, los personajes estan inmersos en un mundo evanescente.

“Niebla es un mundo que no aparece explicado que tal vez no admita explicacion,
porque la explicacion delimita define y Goti busca en su nivola exactamente lo contrario:
confundir , mezclar lo que es distinto (...). Es por ello un mundo vaporoso como la
niebla.” (13)

De esta manera pone en escena el caracter del alma tragica al
confundirlo todo, ya no hay fronteras entre la realidad y la ficcidon entre

personaje y autor en esta confusion en oposicion viva y en lucha de pasion.

Y esta niebla a manera de un anhelo realizable donde los espiritus se
vacien de la rigida capa que impide que nos comuniquemos unos con otros
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logrando resquebrajaria y lograr una comunidad espiritual, harto conocida es la
metafora de caparazén roto de los crustaceos que el fildsofo nos pone como

ejemplo.

Para Cerezo niebla es el simbolo de la “confusién”, y para que en su
critica considerada que es obra que no tiene argumento que a mi entender el
punto modal de la misma se encuentre en la confusién de los distintos planos
ontolégicos de la realidad, nunca en las novelas habia tal confusion de
tiempos, espacios y personajes (ficcionales / reales) que se proyectan al infinito
en la recreacién que pueda hacer un lector atento e imaginativo. Si bien es
cierto Unamuno considera que su novela no tiene argumento sino que “se va
haciendo solo” es a mi entender una de sus mejores novelas logradas con una
adecuada estructura organica, el protagonista el seforito Augusto Pérez lucha
por la afirmacion de su propia personalidad en medio del tedio de la vida, debe
superar los distintos momentos o estadios del hombre tan bien planteados en
la filosofia kierkergaardiana. En primer lugar tenemos al hombre estético es el
que gusta permaneceran en el subsuelo, en su sensualidad sin comprometerse
en nada, piensa que su existir sensible es la expresion pura de su libertad. Esta
es una forma de respuestas al tedio de la existencia, donde lo que se busca es
“matar el tiempo”. Es el aburrimiento el que ha creado los pasatiempos, los
juegos y el amor (como modo de pasarla bien), para el autor el aburrimiento es
el fondo de la vida misma. En las primeras paginas le hace decir a su

personaje:

“...8i si, hay un aburrimiento inconsciente. Casi todos los hombres nos aburrimos
inconscientemente. E! aburrimiento es el fondo de la vida, y el aburrimiento, es el que
ha inventado los juegos, las distracciones, las novelas y el amor. La niebla de la vida

rezuma un dulce aburrimiento, licor agridulce.” (14)

En ese andar sin un rumbo fijo siguiendo nada mas que la direcciéon de
un perro, (en igual forma que lo hacia el ingenioso hidalgo don Quijote guiado
por Rocinante cuyo instinto natural estda mas cerca de Dios y por ende por el
camino recto a seguir) se cruza con un par de 0jos celestes cuya duefia es la
garrida moza Eugenia. La forma mas inmediata de responder al tedio de la

vida, es la existencia estética. Augusto no vive segun el criterio unamuniano,
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vida, es la existencia estetica. Augusto no vive segun el criterio unamuniano,
esta ligado a una actitud de puro esteticismo para salir del aburrimiento se
hecha a la aventura, a la deriva.

El deseo sonado se vuelve inquisitivo y anhelante, la cabeza de Augusto
funciona por asociacioén lirica de ideas, como buen esteta, hace experiencias,
pero sin mas finalidad que el placer de la vivenciacion. Le hace falta una
apuesta existencial, apuesta que le es sugerida por su amigo Victor: “ensaya
en ti mismo” es necesario que tome una resolucion de esta forma habra
conquistado su “ si mismo”.

Solo el amor puede sacario de la niebla en que se encuentra inmerso, el

amor (al igual que el dolor) pueden hacerle sentir con existencia real, de bulto.

“Gracias al amor siento al alma de bulto, la toco. Empieza a dolerme en su cogollo
mismo el alma, gracias al amor, Orfeo y el alma misma, ;qué es sino amor, sino dolor
encarnado?.” (15)

Desde aqui Augusto empieza a superar su existencia anterior, solo
llevada por el azar tipico de la existencia estética ahora ya no se trata de hacer
uso de una libertad que juega sino de la libertad que elige y que elige en forma
responsable. Amar realmente exige un acto de sacrificio, un acto de desinterés
y en este caso particular, la verdadera prueba del amor se da en ayudar a
Eugenia y los suyos a cancelar la hipoteca que pesa sobre su casa y que elia
por mas esfuerzos que despliega no ha podido liquidaria con sus exiguos
ingresos como profesora de piano. Esto genera un conflicto de afirmacion entre
los protagonistas: de una parte Eugenia cree que con esto Augusto esta
comprando su voluntad y por el otro lado Augusto siente peligrar su incipiente
yo con Eugenia (de caracter fuerte), en otras palabras quiere reafirmarse, en
este momento Augusto se encuentra en la etapa ética.

El hombre ético renuncia a su individualidad sensible para someterse a
las obligaciones de la vida que son forma de la razén universal. Como bien lo
menciona el profesor Alegre Gorrii “los compromisos de amistad,
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matrimoniales, laborales, de cumplimiento de las leyes en las que uno cree
disefian al hombre ético”. Cuando un sistema ético esta en contraposicion a
otro en el fuero interior del hombre ético puede llevarlo a arriesgar su propia
vida o a perderla como fue el caso de Antigona (hermana e hija de Edipo)
quien por enterrar el cadaver de su hermano Polinices desobedecio el bando
dado por el Rey Creonte de dejar in sepulto y sin que nadie llore a quien habia
atacado la ciudad de Tebas, desobediencia que se debia pagar con la vida);, o
el caso de Socrates y las leyes de Atenas. Es por esta razén que en el nudo de
la tension de la nivola se da cuando Eugenia se burla de él fugandose con el
mantenido de Mauricio, Augusto se siente escarnecido en su amor propio y la
congoja le revela que existe de veras, mostrandose que es conciente de si

mismo .

A raiz de estos acontecimientos Augusto decide suicidarse,
recordaremos que el suicidio “es el acto soberano de la disposicion del si”. En
este punto resuenan lo ecos de la filosofia de Schopenhauer, la sospecha de
considerar a este mundo como mera representacion; la voluntad se escinde
aparentemente en una multiplicidad de voluntades individuales que afirman la
vida y que se enfrentan a muerte unas a otras (por apoderarse de la materia en
la cual poder objetivar la idea o voluntad). Esta es la realidad del hombre para
este pensador aleman, la de subordinar su razén a la voluntad de vivir,
sirviendo esta como mero instrumento de la voluntad propia (ia del cuerpo que
poseo) contra los otros cuerpos. Sin embargo puede ocurrir que
excepcionalmente se busque la liberacion de este mundo, auténtico “valle de
lagrimas”, cuando la razén y el conocimiento quieren liberarse de la
subordinacién a la soberana voluntad, pero por paraddjico que resulte ni la
muerte, ni el suicidio podran darnos la tan anhelada liberacién; porque como
muy bien ha analizado Miguel Angel Granada:

“el suicida es paraddjicamente el mas enamorado de la vida: quiere vivir, lo que no

acepta es la vida como eterna representacion.” (16)

De esta manera y volviendo a nuestros personajes nivolescos Augusto
se plantea la pregunta radical de su existencia ¢ soy de veras quien creo ser, 0
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tan sélo un mufieco o guifiol de teatro? Esto ya lo podiamos ver, cuando don
Miguel a manera de voz en off o narrador de un metarrelato nos habla de los

dos “pobres diablos nivolescos” y sus cuitas.

“ Mientras Augusto y Victor sostenian esta conversacion nivolesca , yo , el autor de esta
nivola, que tienes, lector en la mano, y estas leyendo, me sonreia enigmaticamente al
ver que mis nivolescos personajes estaban abogando por mi y justificando mis
procedimientos. Y me decia a mi mismo: “jCuan lejos estaran estos infelices de pensar
gue no estan haciendo otra cosa que tratar de justificar lo que yo estoy haciendo con
ellos!. Asi cuando uno busca razones para justificarse no hace en rigor otra cosa que

justificar a Dios . Y yo soy el Dios de estos dos pobres diablos nivolescos.“( 17 )

En este punto es donde da un vuelco total la novela, y el simbolo
“niebla“ cobra un nuevo significado en el plano del metarrelato, esta es la
original intencién del autor, confundir a todos en todo, entre el suefo y la vigilia,
entra la ficcion y la realidad, lo verdadero con lo falso y lo verosimil con lo
inverosimil; con esto Unamuno busca despertar la duda tragica acerca del
propdsito de ser, el despertar pavoroso a una realidad vacua, vacua como el

propio interior de los personajes.

“Nosotros no tenemos dentro (...) El alma de un personaje de drama, de novela o de
nivola no tiene mas misterio que el que leda (...).
- Si, su autor .

No, el lector .

Pues yo te aseguro, Victor...

- No asegures nada y devorate. Es lo seguro.” (18)

Otra vez el lenguaje metaférico, otra vez la desgarradora palabra: “devé-
rate " que nos remite a la analogia que establece Unamuno con el buitre de
Prometeo, feroz animal que representa “al pensamiento” con sus preocupacio-
nes, con sus angustias que nos arranca hasta las entrafias mas profundas de

nuestro ser, con sus constantes asaltos.

“Gracias a ti, mi buitre, no estoy sélo;
tengo en ti un companiero,

imi amigo y carnicero!,

la soledad es la nada;

el dolor de pensar es ya un remedio,
mejor tus picotazos que no el tedio... “ (19)
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No hay autocirugia mas dolorosa, no hay anestesia que aplaque el
dolor de sentirse tan soélo suefio de una sombra sofnada; cuando Augusto toma
la decisidn de suicidarse y de consultarle al rector Salmantino don Miguel sobre
su resoluciéon, queda aténito frente a la omnisciencia de su interlocutor, quien
como su autor y creador conoce hasta los mas minimos resquicios de su ser,
sus mas intimos secretos.

“- Es que tu no puedes suicidarte, aunque lo quieras.

-,Como? — (...)

-Si. Para que uno se pueda matar a si mismo ;qué es menester? — le pregunte.
- Que tenga valor para hacerio — me contestd

- No, le dije -, jque este vivol.

- iY tl no estas vivo!.” (20)

De esta manera don Miguel le revela su secreto, (el de Augusto) la de
ser un ente de ficcion , construido por la fantasia y recreado por la mente del
lector; en un esfuerzo titanico digno de la heroicidad de los tragicos don
Augusto se repone y le plantea que lo real sea que don Miguel sea mas bien el
ente de ficcion

“ No sea, mi querido don Miguel - afiadio - , que sea usted. y no yo el ente de ficcién |, el
que no existe en realidad, ni vivo ni muerto .... sea que usted no pase de ser un pretexto

para que mi historia llegue al mundo ..." (21)

Aqui se plantea uno de los mas arduos problemas que el hombre se ha
formulado desde antano, que es lo que tiene mayor existencia, que tiene mas
gravedad ontolégica, el hombre dormido inerte en su cama cuando suefa algo
¢, Qué es lo que mas existe, él como conciencia que suefia, o su sueno ? el
problema se agudiza si €l se suena a si mismo.

“En ese caso, amigo don Miguel, le pregunto yo a mi vez, jde qué manera existe &l
como sofiador que suefia, 0 como sofiado por si mismo ? .” (22)

Don Augusto busca reafirmar su existencia el hecho de plantearle tan
radical pregunta, ser escuchado y posteriormente replicado implica una
existencia con independencia propia. Independencia ficticia a los ojos de don
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Miguel, ya que trasiada este dialogo (aparentemente externo en un despacho
universitario) a un monodialogo interior muy tipico de nuestro filosofo espanol.
La replica es la reafirmacion de don Augusto sea ficcion o realidad, él se siente
duefio de si con una légica interior propia, con un caracter propio que le da
autonomia para dirigir sus acciones y no hacer lo que le da “la real gana a don
Miguel’. La decisién final de don Miguel es la de matar a su personaje de
ficcion y muy pronto. La rebeldia de Augusto, su deseo de vivir y seguir
viviendo aun con sus problemas y desengafios no motivan en don Miguel

conmiseracion, hay una analogia entre el escritor y Dios:

“Dios, cuando no sabe qué hacer de nosotros, nos mata.” (23)

En un esfuerzo supremo por aferrarse a la vida en un insaciable anhelo
de inmortalidad, la respuesta de Augusto es : jquiero vivirl.

“iVictima, sil {Crearme para dejarme morir! jUsted también moriral el que crea se crea y
el que se crea muere. | Morira usted don Miguel, morira usted y moriran todos los que
me piensen!.” (24)

De esta manera nos sentimos inmersos en un mundo nivolesco, no
como el lector que recrea universos literarios, sino como que de este mundo
recreado se desborda y nos absorbe en nuestra existencia toda, proyectando la
relacion hombre (de carne y hueso) con Dios nuestro creador como autor
nivolesco; si existir es obrar, y solo existe lo que obra, podriamos consolarnos

con tener existencia real y concreta. Sin embargo como repite Unamuno:

“Bien pudiera ser que esta obra no sea mas que la representacion de un papel
preconcebido y asignado por un Dios dramaturgo, y que la vida no fuera mas que el

suefio nivolesco del gran autor.” (25)

El salto de un estadio ético al religioso - en Kierkegaard — se produce en
el caso del héroe que no puede cumplir con la exigencia incondicionada del
deber. El fracaso en su autosuficiencia le conduce al salto al estadio religioso.
Pero en Unamuno da un giro a esta desesperacion.
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“El desesperado desespera acerca de su “si mismo” eterno. De ahi gue el salto al
estadio religioso presente el sentido agénico de encararse con Dios, y luchar con él,

acerca de este Ultimo y definitivo secreto del yo."(26)

Asi es como, de la misma manera Job se atrevia a pedir cuentas a Dios
por su infortunio, segun Unamuno, con cuanta mayor razén el hombre puede
interpelar al divino creador por la condenacion a la nada, su actitud es de

disputa y rebeldia.

La ambivalencia tragica es insuperable, no hay solucién de conflicto; la
tesis calderoniana de que la vida es suefio permite el giro de que “si la vida es
suefio, el suefio es vida”. A mi entender la Unica salida del fondo del tedio del
aburrimiento y de la nada es la creacion apasionada, el vivir intensamente cada
momento de nuestras vidas; como en aquel ejemplo del filésofo danés: llevar
las riendas del coche, pero en forma atenta (vida auténtica) y no como aquel
otro conductor que lleva las riendas del carro, pero que no ejerce una direccion
efectiva porque va distraido o porque el caballo conoce perfectamente el

camino (vida inauténtica).

El final de la novela es un final abierto que permite distintas lecturas ;se
sali6 con la suya don Augusto suicidandose al comer glotonamente padeciendo
de una gravisima indigestion? ;0 bien murié por la orden expresa del Unamuno
autor? Un ataque de asistolia nos dice su médico y una carta de Augusto nos
dice que se suicidé. En su lecho de muerte su perro Orfeo le dedica una

oracion funebre a su amo.

“iQue extrafo animal es el hombre!. Nunca esta en lo que tiene adelante (...) No hay
modo de saber lo que quiere, si es que lo que sabe él mismo. Siempre parece estar en
otra cosa que en lo que estd, y ni mira a lo que mira. Es como si hubiese otro mundo

para él. Y es claro, si hay otro mundo, no hay éste.” (27)

Este “otro mundo para éI" es el mundo intelectual, de los conceptos,
ideas, nombres, que surgen de la creacion y utilizacion del lenguaje articulado.
Unamuno por medio del Orfeo trata de liberarse de la perspectiva protagoérica
del mundo en la cual “el hombre es la medida de todas las cosas de las que

son en cuanto que son y de las que no en tanto que no", ubicandose si vale el
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termino desde el conocimiento canino del mundo, perspectiva totalmente nueva
para nosotros, poniendo en evidencia el caracter y fuerza del nombre de las
cosas, con las cuales una vez designadas y rotuladas con ellas nos olvidamos
de percibir realmente como son éstas (las cosas). De esta forma la lengua sirve
para confundirnos, para engafiarnos a nosotros mismos; y a los demas para
inventar lo que no hay y pretender comunicarnos con los demas “verazmente”;
el hombre usa el lenguaje para mentir, es el extrafio animal que se vista para

ocultar nudeces”

“Es un animal enfermo, no cabe duda j Siempre esta enfermo! | Sélo parece gozar de
alguna salud cuando duerme, y no siempre, porque a las veces hasta durmiendo
habla! Y esto también nos ha contagiado!"( 28 )

Con estas ultimas lineas podriamos decir que hay una visién hipnética
del mundo, él hombre sélo es honesto cuando calla, cuando duerme
profundamente y aparecen imagenes oniricas, donde él pueda dar rienda
suelta a todos sus instintos y pulsiones, sin ser censurado moral ni
judicialmente, donde pueda satisfacer sus mas profundos deseos. Al parecer
solo de esta forma el hombre es honesto a cabalidad, si no seguira siendo

aquel animal hipécrita enfermo de la creacion.

“él, el animal hipécrita por excelencia. El lenguaje le ha hecho hipécrita. Como la
hipocresia deberia llamarse antropismo, si es que a la imprudencia se le llama cinismo.”
(29)

Las maldades recibidas contra su amo deberian llamarse no “perradas”
sino “hombradas”, las que le hizo Mauricio a Augusto, y “mujeradas” la de
Eugenia para con su victima .

Unamuno nos da una muestra por medio de las ultimas paginas del gran
amor y lealtad que muestran los perros para con los hombres, Gnicos capaces
de amarnos sinceramente dando la vida misma por sus amos. Hubo una vez
un filosofo que decia que cuanto mas conocia a su esposa, mas queria a su
perro. Y en la historia de Espafia vasta recordar aquel joven principe de Viana
que envenenado con engaiiifas por su esposa, fue dulcemente consolado por

su fiel perro en sus ultimos momentos de agonia.
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4.2. Vida de Don Quijote y Sancho

Cuando Unamuno empieza a abandonar las ideas europeizantes como la
salvacion de Espafia en contra de la “regeneracion” con articulos como
“jAdentro!” se lanza decididamente desde 1905 con Vida de Don Quijote y

Sancho convirtiéndose al “casticismo”, al “quijotismo”.

Sobre una Espafa desencantada, caida en el marasmo y la postracion
espiritual con toda la bajeza en sus hombres: injusticia, mezquindad y cobardia
es necesario levantar la “locura quijotesca” como el personaje de ficcion que
concentra todos los altos valores que salvaran a su patria de la venalidad en

que se encuentra inmersa.

“Don Quijote no es un hombre superior o distinguido, ni un hombre representativo, es
por decirlo como en Nietzsche - Zaratustra, el superhombre: Caballero del Amor ( ... )
un Héroe penetrado por una misteriosa mision a él iUnicamente reservada, afirmador de

la vida eterna por la voluntad de no morir y de “ser mas™.” ( 30 )

Aquello de la “misteriosa mision” nos recuerda la célebre tarea dada a
Socrates por el dios Apolo, solo que en nuestro caso es Lorenza Aldonza quien
encomienda, salir al encuentro de los malandrines a enderezar entuertos y su
noble misiéon de ayudar a los menesterosos como asi lo dicta el cédigo moral

de los caballeros andantes.

En su intento por emprender una cruzada por rescatar el sepulcro del

Quijote para rescatarla de manos de los “hidalgos de la razén”.

“Pues bien si , creo que se puede intentar la santa cruzada de rescatar el sepulcro de
Don Quijote del poder de los bachilleres, curas, barberos, duques y canénigos que lo
tienen ocupado. Creo que se puede intentar la santa cruzada de ir a rescatar el
sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los hidalgos de la razén.” ( 31)

En este pasaje el lenguaje metaférico empleado, parece describirnos el
estado en que se encuentra el mundo académico espaiiol a principios del siglo

XX, influenciados por ideas extranjeras lograron acabar con lo auténticamente
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hispano; si hay una filosofia espafiola esa es la filosofia de Don Quijote como
explicitamente nos lo dice en un comentario a la obra, entonces si él Quijote ha
muerto es necesario resucitarle, pero no con razones, pues el pueblo no
entiende, sino siente. Si hablar con personas sencillas y simples es complejo;
mucho mas dificil es mantener un dialogo con los “Bachilleres” universitarios
porque cuentan con grandes prejuicios “fundamentados” con viejas razones.

“... pero mas dificil aun es hablar a bachilleres ( ... ), porque no reciben vuestra
palabras en silencio interior ni en atencién virgen , y por mucho que agucéis vuestras

explicaderas no aguzaran sus entendederas ellos .” (32)

De esta manera surge entre los espafoles una division entre los
llamados cervantistas o quijanistas (aquelios que apelan a los estudios
escrupulosamente académicos, basados en reglas gramaticales y razones
filosoficas y los quijotistas (que apelan a la voluntad y la vida para comprender
la realidad) .

“Defenderan, es natural, su usurpacion y trataran de probar con muchas y muy
estudiadas razones que la guardia y custodia del sepulcro les corresponde, lo guardan
para que el Caballero no resucite.” (33)

Y lineas mas abajo propone :

“ A estas razones hay que contestar con insuitos , con pedradas , con gritos de pasion ,
con botes de lanza. No hay que razonar con ellos. Si tratas de razonar frente a sus
razones , estas perdido .” (34)

Se hace necesario al decir de Unamuno llevar una “ locura “ al pueblo espafiol ,
una locura tal que lo lleve a actuar y salir del marasmo, y no solo al pueblo

espafol sino al mundo entero si es preciso .

“esta loco el que esta solo . (...) . En cuanto una alucinacion se hace colectiva, se hace

popular, se hace social , deja de ser alucinacion para convertirse en una realidad.” (35) .
Y lineas abajo :

“Procura vivir en contiguo vertigo pasional dominado por una pasion cualquiera. Sélo
los apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas.” (36)
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Pero debemos ser cuidadosos al elegir nuestro movil de accion, no se
trata aqui de una ética maquiavélica donde el fin justifica los medios, ni aquella
ética provisional cartesiana en la que en términos populares “en donde fueres
has lo que vieres* sino por el contrario, no importa lo que piensen los demas
con respecto a tus actos, siempre y cuando estas sean buenas frente a los ojos
de Dios, - aunque como nuestro caballero de la triste figura - sea objeto de las

mas grotescas burlas por parte de la gente ramplona que le rodea .

“Curate de la afeccion de preocuparie como aparezcas a los demas. Cuidate solo de
como aparezcas ante Dios, cuidate de la idea que de ti Dios tenga.” (37)

Aqui trae a colacién el caso de un comerciante que en plena Castilla
(territorio de serrania, alejado del mar) consigue amasar fortuna honradamente
criando besugos y exportandolos frente a las burlas y posteriores envidias de
SUS Vecinos .

Don Quijote nunca busco oro (ver cap. VIl de la obra de Cervantes), lo
que siempre busco fue ganar la gloria, ganar un lugar entre los grandes, querer
que su nombre perdure a través de los siglos. Y es que siempre toda hazana
heroica o santa va en pos de la gloria, temporal o terrestre he ahi el movil de
los grandes hombres santos como lfiigo de Loyola, Sor Juana Inés de la Cruz,
San Juan de la Cruz buscaron conquistar el reino espiritual por medio de la fe .

Se deja ver entre lineas que el catedratico salmantino busco seguir el
ejemplo de hidalguia del caballero manchego y que al igual que él, las demas
personas lectoras debieran hacerlo (parece ser su deseo, pero no lo escribe
directamente).

Los grandes espiritus no necesitan de riqueza alguna, sus corazones
van tras las riqguezas espirituales, a semejanza de la tipologia de las almas de
Platon pues, salvando las distancias se diria que el hidalgo manchego cuenta
con un alma de oro y aquellos comerciantes catalanes “de amonedado
corazén“ asi como Haldudo el rico (que azoté a un joven labrador) son pobres



80

almas broncineas que buscan con las monedas de oro suplir su pobreza

espiritual .

Al decir de Unamuno el héroe cuenta con aquella sabiduria que tanto
buscaba Sécrates con su famosa maxima jConécete a ti mismo!. Cervantes
hace decir a su hidalgo: jYo se quién soy! porque su heroismo le hace conocer

quién es .

“Puede el héroe decir : Yo sé& quién soy y en esto estriba su fuerza y su desgracia a la
vez . Su fuerza, porque como sabe quién es, no tiene porqué temer a nadie sino a Dios
, que le hizo ser quién es : y su desgracia, porque solo él sabe , aqui en la tierra , quién
es el ."(38)

Es una cosa terrible el de tener una mision de la cual s6lo es sabedor él
que la posee y no puede a los demas hacerles creer, uno de los ejemplos mas
palmarios fue el de Juana de Arco con el inepto Delfin Carlos de Valois a quien
otorgd un reino y a cambio fue entregada a los Ingleses y Borgofeses; para
Unamuno no hay ley mediadora entre la comunicacién del héroe con Dios, la
heroicidad interior la lleva en sus entrafias mismas, el héroe vive sélo en medio
de los hombres, los demas solo lo juzgan por lo exterior; sin embargo no basta
con exclamar jYo sé quien soy! sino en verdad creerio, es esa creencia que le

va a dar fortaleza a la conviccion y a sus acciones.

“ Don Quijote discurria con la voluntad , y al decir “ yo sé quien soy” , no dijo sino | yo
sé quien quiero ser!l “Y es el quicio de la vida humana toda: saber el hombre lo que
quiere ser. Te importa poco lo que eres ; lo cardinal para ti es lo que quieras ser .”(39)

En la cita anterior podamos recordar lo escrito en el capitulo anterior pa-
ra determinar quien quiero ser es preciso ejercer mi libre albedrio, ser libre para
escoger un determinado proyecto de vida (dicho en términos existencialistas)
que lo mas intimo, creativo y real de un hombre “es el que quisiera ser”. Con es
ta afirmaciéon no estaria en acuerdo con Sartre (40) para quien lo importante en
un hombre no es lo pudo haber hecho o que hara sino lo efectivamente reali-
zado .

* Sélo es hombre hecho y derecho el hombre cuando quiere ser mas que hombre.” (41)



81

Es necesario despertar el Adan que llevamos dentro, aquella ambicion
de querer ser Dios conocedor del bien y del mal; para que via el error llegar
luego a la redencion, por ello el hombre sale de su degradacion por medio del
trabajo y el progreso, de esta manera se hace mas hombre sacando fuerzas de
flaquezas, escribe el P. Gaspar de la Figuera, que hasta los angeles envidiaron
al hombre porque cuando cayd el angel Lucifer, cay6 y no se levanto por sober-
bia, pero cuando cay6 el hombre volvié a levantarse.

“ Cayo el angel por soberbio y caido queda: cay6 el hombre por ambicioso y se levanta
a mas alto asiento que de donde cayera."(42)

Esta forma de pensar cae en sintonia con las ideas renacentistas de
Pico de la Mirandolla para quien el hombre no tiene una esencia hecha, Dios
hace al hombre con capacidad de transformarse a si mismo elevarse como un
angel o degradarse como una bestia. En el Discurso sobre la dignidad del

hombre nos dice:

“Asi se dirigiria Dios a Adan: ni una morada fija, ni una forma que soélo sea tuya, ni una
funcion peculiar a ti te hemos dado, Adan (...). Constrefiido por ningunos limites, de
acuerdo con tu propio libre albedrio en cuyas manos te hemos puesto, ordenaras por ti
mismo los limites de tu naturaleza, tendras el poder de degenerar en las formas mas
bajas de la vida, que son bestiales. Tendras el poder, que surge del juicio de tu alma,

de volver a nacer en las formas mas altas, que son divinas.” (43)

Agqui vemos como el autor italiano pone el acento en la libertad del
hombre, de la misma forma en que respeta la libertad nuestro personaje
castellano, recordemos el pasaje donde el Quijote libera de sus cadenas a
todos los galeotes.

“Pues parece duro caso hacer esclavos a lo que Dios y la naturaleza hizo libres (... )"
“alld se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de
castigar al malo ni de premiar al bueno y no es bien (sic) que los hombres honrados
sean verdugos de los otros hombres no yéndoles nada en ello.”(44)

Unamuno en sus comentarios nos hace ver como es preferible la
impunidad de todos a la ley del embudo que tanto dafio hace a la sociedad y a
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los individuos que la sufren. Para el autor espafiol, la justicia broté del

sentimiento intelectualizado de venganza:

“Cuando un hombre se siente ofendido, vese empujado a venganza, pero luego que se
vengo, si es bien nacido y noble perdona. De este sentimiento de venganza broté la
llamada justicia, intelectualizandolo y muy lejos de ennoblecerse con ello se envilecio.”
(45)

La dltima y definitiva justicia es el perddn. Dios, la naturaleza y don
Quijote castigan para perdonar, si el castigo no va seguido del perdon solo es

un odioso ensanamiento con el ajusticiado.

Sin embargo no nos engafiemos, don Miguel considera que es bueno
perdonar, pero no perdonar por perdonar es necesario primero aplicar el
castigo y luego otorgar el perdon al agresor, no en forma gratuita sino a causa
de un sacrificio; de esta manera se hace un bien al ofensor (borrando el
remordimiento en el infractor) bien sabido es el triste desenlace de la historia
de los galeotes y la forma tan ingrata en que apedrean a su hidalgo benefactor.

“Debe hacerse el bien no s6lo a pesar de que no nos han de corresponder en el mundo

sino precisamente porque no han de correspondérnoslo.” (46 )

Y linea abajo :

“El valor infinito de las buenas obras estriba en que no tienen pago adecuado en la vida,
y asi rebosan de ella.” (47)
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Capituio V:
VALORACION DE LA OBRA DE UNAMUNO

Hemos llegado al final, ahora tenemos un conocimiento bastante
aproximado a la vision antropoldgica de Unamuno, aqui a manera de resumen
expondremos algunas de sus ideas capitales al respecto y confortandolas con

otras ideas de otros pensadores.

Para Unamuno la persona humana es un conjunto de cuerpo y alma, el
hombre no es cada uno de ellos por separado ni tampoco “el” hombre sino
“este” hombre en particular acabando con toda suerte de fantasmagorias
filosoficas que pretende entronizar un Universal en el lugar que le corresponde
al individuo humano concreto, de ahi su aguda critica a Descartes quien al
exhindir la verdadera naturaleza humana despojandola de los instintos vy
pasiones, convirtiéndole en una cabeza alada que piensa en algebra o en el
casc mas extremo en una mecanica de relojeria bajo la férula del aima

racional.

Hemos visto que para Unamuno cada vida individual consiste en el
principio de unidad y el principio de continuidad y es mas hombre quien mas
unitario resulte en su actuar ello supone la presencia de la memoria que nos
sirve de hilo conductor desde el que somos al que “queremos ser’ por los
derroteros de la vida de manera analoga asi como la memoria es base de la
personalidad, individual, la tradicién es base de la personalidad colectiva, vale
decir lo que nos caracteriza como pueblo frente a otros pueblos y aqui sale a
iuces la valoracion que don Miguel establece como criterios de importancia
para el sentimiento de pertenencia aun determinado pueblo: el lenguaje y la
costumbre espontaneidad viva e intrahistorica del pueblo llano. De esta manera
Unamuno cambia radicalmente la 6ptica con que se analiza la historia, dejando
de lado o a un plano meramente secundario a todos los acontecimientos
ruidosos de la historia con fechas y nombres propios (de los grandes
personajes de la historia, y de los hitos del tiempo) los sucesos de la vida
cotidiana, aquel trabajo anénimo de miles de campesinos y gente sencilla de

las ciudades que salen a ganarse el sustento diario de manera honrada; son de
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ellos y no los otros los que dan soporte a la historia, son ellos a través de sus
distintas creencias y actividades diarias los que constituyen la intrahistoria
verdadera “sustancia del tiempao”.

A diferencia de otros autores Unamuno no necesita negar al préjimo para
afirmarse, él quiere rebasar toda frontera toda “patria chica” para agrandaria y
empujarla a su maxima expresion “La Gran Patria Humana’, considera la
existencia de un gran sustrato profundo y ultimo comin a todos los seres
humanos sin separaciones racistas como la del francés Gabineau tan nefastas
no sélo para la historia del pensamiento (encarnado en la obra tergiversada de
Nietzsche por la hermana del filésofo de la sospecha) sino también en la
historia de la humanidad (la plasmacion de sus abominables ideas estan en los
campos de concentracion de Auswis, Treblinka y Matthausen, innumerables
desperdigados por el resto del mundo autenticas “fabricas de la muerte”) quien
se encarga de dar una base fisica y realista a la idea de la superioridad de las
razas nordica y germanica. Para Gobineau la raza confiere por si misma una
superioridad fisica y moral “la mezcla destruye los valores nobles” siente un
profundo desprecio hacia el humanismo (cree en una identidad profunda entre
los espiritus y de tan profunda raigambre en la filosofia Espariola, recuérdese
hombre de la talla de Juan Luis Vives, autentico preceptor de Europa y su
amigo el celebérrimo Erasmo de Rétterdam asesor de Carlos V de Espana) el
cual es una muestra de decadencia, porque favorece la mezclas de razas, que

redunda en beneficio para las razas inferiores.

Unamuno no tiene una vision pesimista de la naturaleza del hombre como
la tuvo Maquivello, o Hobbes (donde el hombre es lobo del hombre) tampoco
tiene una vision optimista del mismo como pudiera ocurrir con Rousseau y “el
buen salvaje’, para el filosofo espariol todo hombre lleva dentro de si las siete
vitudes y sus siete opuestos vicios capitales, vale decir es: orgulioso y
humilde, gloton y sobrio, rijoso y casto, envidioso y caritativo, avaro y liberal,
perezoso y diligente, iracundo y sufrido. Esta forma de comprender las cosas le
dan una gran flexibilidad para entender las diferentes facetas de las personas
en sus relaciones interpersonales y en su relacién consigo mismas, como asi lo

plasma en sus novelas (algunas de las cuales ya hemos comentado). La lucha
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interior que tiene que librar cada uno de nosotros en nuestro fuero interior por
hacer lo que es debido y no hacer lo indebido, y que sin embargo nos apetece
y nos tienta, en este punto coinciden formidablemente el autor vasco con
Kierkegaard solo que e! autor danés es mas explicito, el pecado original, el
primer pecado es & que comete cada hombre cuando cae en ia tentacion,

cuando este es movido por ia desesperacion.

El papel que juega el dolor, la congoja (los dolores del alma) y la
desesperacidn en la ontologia unamuniana es capital, nos revelan
fehacientemenie nuestra existencia hemos visio como el filosofo espaiiol
traspone ios téerminos de la maxima cariesiana “pienso, iuego existo” por ei de
existo, luego pienso, para pensar primero tengo que existir, para existir solo
tengo que ser sino gue tengo que saber que soy (como conciencia reflexiva o
serse) y el pensar en iome a mi propia existencia bordeada por la naga es un

doior que nos desgarra como el aguila de Prometeo a ias entranas.

Unamuno es un precursor del existencialismo. por momentos siente la
gratitud de la existencia, y la insustancialidad de la misma como en el pasaje
de Ceberic (que tratamos en el capitulc i), para &l al igual gque Pascal la vida
es un chispazo en medio de dos nadas y 0 expresa a su Modo “sSoi0 SOMOos
sombras que desfiian de ia nada hacia ia nada, en ei escenario de ia vida’".

De esta manera el ser esta bordeado constantemente por la nada, y el
horror a €sta produce una tensién drastica entre 1a finitud y la infinitud, entre ¢!
vacio y ei esfuerzo, el ser tiene que hacer por ser ia nada engendra ia angustia
y cuanto mas espiritu mas angustia, en este coinciden Unamuno y su
predecesor Kierkegaard. Sin embrago hay mltiples diferencias en la forma de

entender a esta parte de ellas ya mencionadas.

rara Kierkegaard ia desesperacion es una enfermedad y esta es un
fenémeno universai, es rarisimo encontrar 2 uno gue no io este; ya que no soic
es un desesperado el gue se siente y se sabe desesperado, sino también guien

ignora estar desesperado.
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Mieniras que para ei autor danes ei hecho de desesperar nos conduce ai
pecado, Unamuno considera a ésta como algo que permite hacer el amor

espiritual.

Kierkegaard hace una ciasificacion tipologica de ia desesperacion
pormenorizada desde ia desesperacion vista bajo ia dobie categoria de
finitud - infinitud donde el sujeto volatiliza su voluntad al tornarse cada vez mas
fantastica, evaporando su yo cada vez mas y su contrapartida dialéctica de la
desesperacion por finitud © por su limitacidon y estrechos en el sentido de
carencia de originalidad; siguiendo por ia desesperacion de ia posibilidad y i1a
de carencia de posibiiidad, enire otras. Unamuno no se da ia moiestia de
clasificar la angustia (cuanto menos en todas las obras que hemos revisado) v
si hemos de darle un nombre ésta serd por la desesperacidn por la falia de
posibilidad; cuande e hombre en una lucha infatigable entre la razén (gue nos
dice gque somos intrascendentes) y el sentimiento (gue nos hace sentivr que
somos transcendentes si creemos). Se da cuenta de ia nonada que saiimos dei
fondo del abismo cuando creemos en Dios, quien nos garantiza la inmortalidad
a fuerza de tener fe, por ello Unamuno recuerda la afirmaciéon Biblica “para
Dios todo es posible”, puestc gue la razén sdloc puede mostramnos la vacuidad y
caducidada humana, en &l sentimiento religioso se da ia saivacion, sin embargo
tener esperanza en ia inmortaiidad no es facii, constantemente ia razon nos

pone los pies sobre la tierra. por el que Unamuno recuerda el pasaje de Sefior

Otro ge ios temas tratados no séio por ios fildsofos ideaiistas sino de
distintas pastoras filoséficas es ei tema de ia muerie. “Séic se comprende ia
vida a la luz de la muerte. Prepararse a morir es vivir naturalmente”. Si la
esencia del hombre es ¢l conato y 1a lucha por ser vy por gquerer serlo todo y
senc siempre, la muerte s la cbjecion a nuestros proyectcs, sin embarge es
necesario arrasiraria sin iemor, sin escabiillirse en las aciividades diarias ni el
juego para iievar una vida autentica, io que hay mas alia de esta vida, no io

sabemos a ciencia cierta sin embargo Unamuno empieza a mitologizar en

busca de un tender siempre a sin nunca liegar a alcanzarlo a Dios, sincero y
profundc es su amor por la conservacion del yo de manera Gue si este se
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disuelve en su creador de quien todo emand ia disolucién y aniquilacion de la
propia conciencia personal, deja en ayunas a nuestro pensador, es necesario
conservar la individualidad aun en el mas alla, pero si hemos de considerar a
Unamuno de egoista y algunos de egoista, (situacion esta ultima que no
comparto) debemos traer a colacién lo escrito en su obra Niebla: que €l quiere
no sblo su salvaciéon sino la de todos, rezagos del deseo de un ex-futuro

frustrado sacerdote quizas pero altruista de su parte.

La rebeldia sin limites se presenta cuando Unamuno en la supuesta
situacion de estas frente a Dios es capaz de pedirle rendir cuentas, a la manera
en que Job se lamentaba de sus desgracias, cuanta mayor razén por la mayor
desgracia de ser condenado a la nada.

Su idea del conato trasbasa la realidad individual, social y natural, se
proyecta al infinito, aun en el mas alla, recordemos el cuento de aquel hombre
bueno que fallecid y que tuvo que luchar denodadamente para alcanzar la

gloria.

De la misma manera la quietud es sinénimo de muerte, la quietud es
inactividad, es la paz, tan ansiada por muchos tan despreciada por otros (no
necesariamente quienes amen la guerra, sino la aventura y accién) para
Unamuno no puede haber paz sino en el seno de la guerra.

En la agonia del cristianismo se adelanta al pensamiento existencialista al
considerar que los hombres vivimos juntos, pero cada uno se muere solo y la

muerte es la suprema soledad.

Ello he de entenderlo como aquella experiencia Gnica individual e inaliena-
ble de enfrentarme sélo a la muerte, aquella experiencia realmente inimagina-
ble por cabeza alguna; sin embargo Unamuno literalmente explora esta expe-
riencia (ya que racionalmente es imposible considerarse concientemente como
del todo inconsciente), en este caso la muerte es la nada, no de la aniquilaciéon
del individuo y su conciencia, sino de todo cuanto le rodea; por tanto estamos
frente a la soledad absoluta.
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Pero la muerte a mi entender presentada en forma mas realista es la de
Ignacio herido de la bala en la batalla de Semorrostro, donde después de ser
impactado se siente sumergir en un gran suefic viniendc a su mente imagenes
de toda su vida a fedio liempo en 10S pOCOS Segundos de su vida, esia

experiencia parece ser ia mas reaiista.

s que mas calificaciones ha dado al ser

itmann 2 difarancin rda ntrne 2 itores  que rrancidaran Ia natiiralasas
TR IGAT INs L= At Nt TG L L AL NS A LA - \‘ AN INTINAEN LA LA FICALALA ) LAt
Y P P - PR P | P t Fr P PR [ e R g
aitrop,ogiCa 10 QES0e uUina perspectiva, &i PENSadol vasCo Consideia ai

hombre como: “ei animai guardamuertos’, “animai afectivo o sentimentai’,
animal enfermo (por la conciencia), animal hipdcrita, ser biblico. Obviamente el
tema no estd agotado y de seguro podra sustentarse ofras formas de

de su fondes a bibliografia.

&

denominar al ser humano a trav

La infiuencia de Unamuno es grande, es considerado como uno de ios
pensadores sefieros en Europa y sus obras se leen en mas de dieciséis

idiomas, es considerado redescubridor de Soren Kierkegaard y precursor del

T Aamiie ArLINAran ni oil-ial Mo ArLinan on |n
WSCAL T IRAD Uuupul CAT Y Ao PR " \.1!..“.' Uwvﬁll st A

Por su manera honesta e implacable de llevar su

estas cambiaran cuando creia superadas por me

consecucncias y denunciar ¢l ordenacismc y olios malcs politicos fuc
d- il ol Ch.  Salopoia cpnnedEisacoiy mgusor . copalaiic feadl cdeseas ot s chitinn el e oo AR S
eDONaas. oUsS iGeas wivieion Jgue SUii & GesSConunuisinmg et & aimioilo

cuiturai debido a ia presencia dei franquismo. Sin embargo reingresan gracias a
la difusion en 1948 de sus “cuadernos de catedra de Miguel de Unamuno” en la
Universidad de Salamanca y por su puesto gracias al trabajo de intelectuales
de la talla de Julian Marias, Lain Entralgo y J. L. Aranguren, Blanco Aguinaga y

| .

filosofos como Carios Paris auior de sendos trabajos de inierpretacion
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CONCLUSIONES

Unamuno es un pensador contradictorio debido a su poca confianza en la
légica formal, considera absurdo fijar conceptos sobre una realidad
siempre cambiante y con su concepcion acerca de io real (o irracional), de

ahi su distanciamiento con Hegel.

Unamuno tiene una vision heracliteana del mundo, su dialéctica es
aplicada en los distintos planos de la realidad: hombre, naturaleza,
sociedad, Dios, etc, sin embargo la dialéctica de Unamuno es sui géneris
con respecto a la de sus predecesores ya que al considerar la vida como
tragedia en perpetua lucha, sin victoria ni esperanzas, no hay solucion de
conflicto entre opuestos antagonicos, y por ende la sintesis no ocurre
como en la filosofia Hegeliana y sus tres distintos momentos (tesis -

antitesis - sintesis).

Para Unamuno la envidia es el movil de la historia de la humanidad, esta
es la causa del descontento y la guerra, siendo ésta el aliciente del
progreso de la humanidad. En la interpretacion del relato mitico de Cain y

Abel estos son simbolos del eterno combate entre espanoles.

El hecho mitico se repite en distintos momentos de la historia, por
ejlemplo: para demostrar el caracter de replicacion del mito cainita en la
historia de Espafia he traido acotacion el asesinato del Rey Sancho
Garcés IV “el de Pefialen” a mano de sus propios hermanos Ramoén y
Hermesinda en el afio de 1076. de esta manera pretendoc demostrar no
solo la replicacion del mito en la historia sino también la forma en que se
diluyen los limites entre realidad y ficcion. De esta manera podemos
comprender la forma en que un ente de ficcion es tan real como un ente
de carne y hueso.
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La razon es insuficiente para aprehender las realidades mas profundas
que atanen al hombre, por lo que el uso del lenguaje poético pese a que
con el poema y la metafora solo roza la realidad. Sin embargo se accede

al misterio mediante la intuicion, la voluntad o la fe.

De las metaforas presentadas la esfinge representa lo oscuro e
inaccesible a la inteligencia humana y el misterio por su destino la
metafora del espejo es la autognosis sin enmascaramiento posible.

Unamuno considera al hombre como a un ser biblico sin dar explicacion
alguna. Sin embargo es interpretado como el Gnico capaz de comprender
y comunicarse con Dios por medio de las Escrituras y el unico sujeto
capaz de salvacion.

Se arriba a esta conclusion al considerar que los modelos arquetipicos de
los personajes biblicos parecen replicarse en la historia (real) y la litera-

tura unamuniana.

Unamuno filosofa por desesperacion en busca de un fundamento para
nuestras esperanzas o para arruinarla, para él la filosofia es una “Medi-
tatio Mortis”. El hombre es un “animal metafisico” que sabe que tiene que
morir y que muere, pero por otro lado es un ser moral que busca

trascender.

El temor al aniquilamiento personal es la causa de la angustia

unamuniana.

La influencia que ejercié Kierkegaard sobre Unamuno no es tan grande
como se supone, por lo tardio que llegaron sus obras a nuestro autor. Sin
embargo en el tema de la angustia tienen semejanzas: coinciden en que
la nada genera la angustia, en el que el hombre cuanto menos espiritu
tiene menos angustia y al considerar que el objeto de la angustia es la

nada. En las diferencias establecidas: el caracter ambivalente de la
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angustia kierkegaardiana, y a esta como productora del vertigo ausente en

el filosofo vasco.

Nuestro autor mantiene una analogia: amor carnal es a placer como amor
espiritual es a dolor (congoja). Del sentimiento de nuestra naderia se
proyecta un sentimiento de compasion al préjimo llegando a personalizarlo
todo.

La muerte es el final de la congoja que pone en tela de juicio todas
nuestra creencias. Unamuno empieza a mitologizar cuando proyecta post-

mortem el caracter agonistico del hombre.

El hombre es un animal guardamuertos, destacandose de los demas
animales por contar con la idea de trascendencia mas alla de la muerte.

Para Unamuno el hombre es un animal enfermo, lo es por tener
conciencia. Ser equivale a tener conciencia de uno mismo, el ser no se da
sino en la conciencia refleja de si mismo lo que nuestro filosofo llama

“serse’.

Unamuno coincide con Nietzsche al proponer romper el “idolo de la
humanidad” por la cual una generacidn se sacrifica por otra, ya que
ninguna recibe los beneficios. No existe la “humanidad” existen los
hombres de carne y hueso.

El hombre es un animal afectivo o sentimental, Unamuno enfatiza lo que

la filosofa aristotélica habia soslayado.

Unamuno es un auténtico pionero de la creacién de la novela existencial
(anterior al existencialismo de Sartre) presentando tragedias con proble-
mas ontologicos y existenciales. Sus obras son pretexto para despertar Ia
duda tragica.
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Existe una vision hipnética del mundo, el hombre no es mas que el
sueno de una sombra sonada, por la cual la vida no es mas que el suefo
nivolesco del gran autor del cosmos. La tesis calderoniana sufre un giro
radical “si la vida es suefio, el suefio es vida", ya que las imagenes

oniricas son tan reales como la vida misma.

Unamuno busca romper con la vision protagorica del mundo ubicandose
en una perspectiva canina del mundo por la que se evidencia el uso del
lenguaje para mentir y la ausencia “de interés del hombre en el mundo”
real” por otro mundo intelectual (abstracto).

Sobre una Espana caida en el marasmo y la venalidad Unamuno propone
rescatar los “valores quijotescos’. La ética quijotesca- unamuniana es una
moral cristiana no ortodoxa, vg es necesario primero castigar al agresor y
después perdonario. Para nuestro autor la justicia broté del sentimiento

intelectualizado de la venganza.

E! humanismo de Unamuno no necesita negar al préjimo para afirmarse.
Busca la instauracion de “la gran patria humana” Esta en la posicién
antagonica al racismo de Gabineau antecesor de Nietzsche, la razén de
esta diferencia segun mi criterio esta en el fuerte arraigo del humanismo

en Espana.

La vision de Unamuno acerca del hombre no es ni pesimista (Hobbes) ni
optimista (Rousseau) todo hombre lleva dentro de si las siete virtudes
capitales y sus siete vicios opuestos, pudiendo actuar segun su libre
albedrio.

Unamuno es un preclaro precursor del existencialismo tanto por su
sentimiento como por su tematica escogida: la angustia, la nada, la
muerte, efc.

Unamuno es uno de los filésofos que mas calificaciones han dado al ser

humano a diferencia de otros autores que solo lo consideran desde una
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perspectiva; nuestro autor designa al hombre como: “el animal guarda

muertos”, “el animal enfermo”, “el animal hipocrita”, el ser biblico , etc.
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