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Resumen

La investigacion se ocupa de analizar la produccion novelistica del escritor uruguayo Mario
Benedetti. Los ejes de la obra narrativa de Benedetti (y, por extension, de toda su literatura)
se fundan en la preocupacion ético-politica y la mirada empatica del mundo. A partir de la
indagacion dentro del contexto historico, se detecta una dinamica entre problemas de
caracter ontologico y los de caracter praxioldgico, en cada una de las novelas del uruguayo.
Palabras Clave: Mario Benedetti, narrativa uruguaya, historiografia literaria,

critica literaria, narrativa hispanoamericana del siglo XX.
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INTRODUGCCION

La obra de ilario Benedetti comprende una diversi-
dad de géneros: poesia, ecuento, novela, teatro, ensayo
crdénica periodistica, humorismo. Pese a su diversidad
en ella existen dos constantes que expresan la unidad-
de su proyecto. &1 primero de estos raszos consiste -
en la Empatia1. Ls-decir, la facilidad conque el au
tor es capaz de establecer un vinculo-comunicativo con
sus lectores a través del discurso. Por otra parte, -
Benedetti es un escritor de preocupaciones éticas y po
1fticas de modo tal que la pluralidad de formas litera
rias que cultivea, se convierte en un instrumento que -
expresa un pensamiento coherente?.

De otro lado, es bueno indicar que la obra de ila

(1) FORNET, Ambrosio. Prdlogo de: Recopilacidn de tex
tos sobre dario Benedetti., Awbrosio Fornet (Comp)
La Hdabana, Casa de las Awméricas, 1976; Pe T

(2) FERHANDEZ RETAMAR, Roberto. "La obra novelistica
de Mario Benedetti". En: Ambrosio Fornet (Gomp).
Recopilacién de sss. Op. cit.; pp. 101-102. Véase
también: CABALLERO BOJALD, J.M.. Proloco de Anto-
lozfa podtica de iiario Benedetti. Madrid, Alianza
Bditorial, 19845 pe. 7.
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rio Benedetti constituye un proceso cuya dindmica se -
establece en estrecha relacibén con la existencia de fe
némenos extra-literarios, los que influyen en el autor
Yy que se manifiestan en determinadas transformaciones

de su produccidn artistica. &n este sentido, el pri -
mer momento de su produccidn comprende no sdlo los tex
tos escritos antes-de la Revolueidédn Cubana (1958), sino
también aquéllos que ref flejan una Sptica anterior a la
Revolucidn, aungiie. fisicauente hayan sido creados con
posterioridad a ésta. EBn ellos se manifiesta la teni-
tica de lo cotidiano a través de un tratamiento realis
ta que servird de modelo a los ‘escritores venideros Yo
simultdneamente, a 1o que Hama ha denominado la acti -
tud de una generaciénB, es _decir, "la' asuncidn de una -
'conciencia critica'"™. Zu'estos textos Benedetti re

trata a la clase media de su pais cuya caracteristica

(3) Rama sostiene que los treinta aflos cowmprendidos
entre 1939 y 1909 corresponden a un determinado
periodo caracterizado por la actitud critica -a
veces hipercritica- de sus integ grantes sobre el
deterioro del sistema socio- econdmico. Porello
denomina a este perlodo como "la generacidn ecri
tica". La generacidn critica 1939-1969, I. Pano
ramas. rontevideo, Arca, 1972.

(4) RAiMA, Angel. "La conciencia critica". En: Enci-
clopedla urusuaya. No. 56, Montevideo, lHoviem -
bre de 1969; pl 103c




fundamental es la carencia de perspectiva histérica, -

que se expresa en la inautenticidad de su vida cotidia

5

na- .

En aquellos a%os el lector uruguayo "no encontra-
ba temas comunes -dice Benedetti- casi ni palabras
comunes con aquélles que formaban su lenguaje, -
que expresaban su vida, sus preocupaciones, sus
esperanzas y sus frustraciones. .Creo que el méri

to que pueden tener los Poemas de la oficina, nmds

que literario, es haber-intentado llevar ese len-
guaje, esas préocupaciones, esa problemdtica coti
o4 . , ’ » 0

diana, a la poesla. Despues vinieron los cuentos

de lontevideanos, 'gque‘en algln sentido son el pro

ducto paralelo, .en prosa, de los Poemas de la ofi

cina"

lids adelante, con la publicacidn de La trezua -

_—

(1960) y E1 pals'de la cola de-paja (1960), Benedetti

alcanza el primer lugar de las letras uruguayas narra-

tiva y ensayisticamente. La clase media asume la in -

terpretacidn sensible y eritica de la época que plan -
P q P

tea el autor7. Aqui cabe recordar que los dos textos

(5)
(6)

(7)

FZRJAHDCZ RETAHAR, Roberto. Op. cit.; p. 100

GOWZALES BZRi2J0, Zrnesto. "Il caso ilario Benede-
. =1 1 -3 | - - - L4 -

tti%., Ln: Mario Benedetti, variaciones criticase.

Libros del Astillero, 1973; p. 27

RAHA, Angel. "180 anos dé literatura". Zn: Eneci -



IV

antes citados se convirtieron en reales "best sellers',
A partir de la década del 60, Latinocamérica se -
convierte en un continente en ebullicibn. Los mds al
tos niveles de conciencia social y politica se manifieg
tan con el triunfo de la Revolucibn Cubana. Zn ella
se refleja de modo més concreto una conciencia que ve
nia desarrolléndose muchos afios atrds en las vanguar -
dias de las clases media y popular, ¥y gque ya no tratan
simplemente de transforuar o hacer mfs inocuas las for
mas de dominacidn. sino de suprimirlas en sus mismas -
rafces®. Pero ésta experiencia.no'es exclusiva de Cu
ba, porque "la Revolucidn cubana.es la revolucibn lati
noamericana que ha triunfado en Cuba"ry por lo tanto -
la expresibn de ella es un hecho latinoamericanog. Zn
tal sentido, no es_sorprendente gque un gran nlumero de
intelectuales del continente colocara su mirada en es
ta experiencia liberadora. (Para !lario Benedetti la Re
volucién se convierte en "un catalizador altamente po
sitivo" que permitid no sblo la reintegracién politica

de aquellos escritores que se refugiaban en su erudi

L clopedia uruguaya. 0. Il. iiontevideo, mayo de -
1968; p. 38

(8) 0soORIO, Nelson. "La nueva narrativa y los proble-
mas de la crltlca hispanoamericana actual". In:
Revista de Critica Literaria Latinoamericana. iio.
5., Lima, Latinoamericana Editores, 1977; p. 11

(9) FERWANDEZ RETAMAR, Roberto. Op. cite; pe 104




« # A -
cidon y fantasia y que muchos de ellos sintieran la u

1=

gencia del compromiso personal, sino también que el

. P ' . 10
ma de America ingresara en nuestra vida cultural .

ct
[o]

Precisamente en relacidn a este tltino aspecto Benede-

tti ha expresszdo:
"La Revolucibén Cubana no sélo hace penetrar a Amé
rica Latina en el Uruguay sino en si mismo. Lo -
he escrito y/ firmado: hasta la eclosidn de la Re-
volucidn en Cuba Yo no era un tipo preocupado por
lo que sucedfa en Aumérica Latina y estaba absolu-
tamente alienado & los problemas culturales euro-
peos y pienso) que no s6lo yo: ‘1z mayor parte de
mi generacidn tenia culturalmente puestos los -

; i ] . 11
ojos en Luropa o en la literatura norteamericana'

sstas transfornaciones se manifiestan en la tarea
creadora de iario Benedetti. De tal forma que, el se
gundo momento de su obra se caracteriza por una apertu
ra histérica, en oposicidn al anterior que reflejaba
una eerrazdn histérica 'Z.

La crisis social, econdmica y politica que vivid

el Uruguay genera un proceso que culmina en el golpe de

(10) BEWEDETTI, ilarioe. Literatura ururuava sizlo xx.
iontevideo, Alfa, 19095 p. 42.

(11) GOWZALES BERMEJO, Ernesto. Op. cit.; p. 32

(12) FERWANDEZ RETAHAR, Roberto. Ope. cit.; p. 112,



VI

Estado en 1972 y, al mismo tiempo, dinaugura una de =
las etapas nds sangrientas en la historia uruguaya. El
pais, caracterizado por su tradicidén civica y pacifis-
ta, no conocia la existencia de sucesos violentos des-
de la guerra civil de 1904 y el golpe de Terra en 1933.
En la década del 70 se instaura una dictadura nilitar

de corte fascista, entendiendo el fascisuo como la -
"dictadura terrorista que dos-sectores mis reacciona -
rios del capital monopdliico ejérce sobre la clase obre
ra primordialmente, en-situaciones descrisis o cuando

por cualcuiera otrasccircunstancia sienten amenazado -
su sistema de dgninadibnt2. X e1¥ les)necesario azre
gar -como lo ha sefialado Leopoldo Zea=- que en América

Latina el fascismo es| dependiente /debido a que acepta

y sirve al poder extranjero14. Jvidenteuente, tal ré-
gimen dictatorial trajo/com0 consecuenecia la cancela
cidn de libertades y derechos populares, la tortura vy
la muerte, la represibn y la autocensura, y la ewuigra
cibén de cientos de miles de uruguayos en los diversos

campos. Benedetti no es ajeno a este fendmeno, que de

termina el tercer momento de su obra. Con la publica-

cién de la pieza teatral Pedro y el capitdn (1975) el

., = s - —
(13) cuzvA, Agustin. "La cuesti6n del rascismo". In;
Para entender América Latina. Lima, Tarea, 1979;

Pe 348
(14) Cit. por RUFFIJZLLI, Jorge. "Uruguay: literatura




VII

militarismo ingresa en la teumdtica de la literatura -
uruguaya y en libros posteriores se encontrarf una cla
ra denuncia a la situacibn que vivid el Uruguay15. Pe
ro este momento de la obra de Benedetti se halla cons-
tituido no sdlo por textos que denuncian los hechos -
que ocurren dentro del pafs, sino también por aquellos
que reflejan la problemdtica del exilio. Asi lo de-
muestran la existencia. de un conjunte de poemas, can
ciones, relatos y articulos periodisticos.

Iste distingo . én la produccidn del autor de donte
videanos no es gratuito. Los diversos nmomentos que he
mos senalado revelan, /de alzuna manera, la vinculacidn
del escritor con_los fenOmenos sociales: el primero de
éstos comprende los textos gque reflejan una Optica an-
terior a la Revolueidn Cubanea gque es.expresada en una
vida inauténticas el sezundo, &) aquéllos que manifies-
tan una visidn que.surzge—a partir del triunfo de la KHe
volueidn; y, finaluente, el tercer momento de la pro
duccibén de Benedetti, aparece como una respuesta a la
dictadura fascista iniciada en Uruguay en la década del
70, E1 "corpus" del presente trabajo de investizacidn

comprende las novelas La tregua (1960), Gracias por el

fuezo (1965) y Primavera con una escuina rota (1981).

e

/« y militarismo". Zn: Casa de las Américas. La Habz
na, ilo. 119, 1980; p. 130,

(15) Ibid; p. 132



Cada una corresponde y es representativa de los
aiversos wowentos ae la obra venedettiana. La prisera

de ellas narra la vidu opaca y frustrada del vrotazo -

nista; graciase... n0s presenta la posibilidad de las
transiorsmaciones sociales; y Primgverc... refleja la

" - Id . - . . . -
problematica del exilio, como consecuencia de la repre
. & - - . M )
sion del gobierno dictatorial. Sin eubzr;o, es necessa
rio aclarar cgue la novelistica de Bensdetii abarca otros

dos textos: yuién de nosotros (1953), gue se ubica en

la etapa inicisal,\ y=da )noveda eniyvers®/ol cumpleslios de

Juan anrel (1971), caya propuesia €s |sinilar a la de -

aIPaCidS e

PYor otro 1£do0,; /es mecesarid establecer la perspec-
tiva tedrica a Partir|/@elial cual se—rize) nuestra turea
investigadora. |Awnguelparezea paraddjico & lo recién -
afirmado, conviene.ré¢mercar gue la.creacidén literaria
consiste en una constente reelaboraeidn de las propues-
tas estéticas y,/(por Bante, ' no-adwpite/ ser sometida a
ninzdn esyuematismo tedrice-wetodoldyico. Lste recono-
cimiento que parece obvio, nos peruite estavlecer que -
le primera prioridad gue posee la critica literaria es
el objeto que intenta apreaender y no a la inversa, es
decir, la conversidn del texto literario en un nmedio de
prueba gque sirva para la aplicacidn y comprobacibn de -
determinados métodos. Zllo no siznifica la ausencia de
un marco tedrico, sino aue tal aparato conceptual es
aplicado sezfin las exigencias del objeto estudiado.
fn tal sentido, nuestra invésti;acidn tiene como pun-

to de partida el anfélisis | de la estructura y el



funcionanmiento de cada nivel en su concresidn especiri
ca en forma de novela, con el propdsito de rastrear de
terminados significados. Este andlisis es realizado -
en los diversos niveles que componen un texto narrati-
vo, partiendo de los més superficiales hacia los més
profundos. Sin embargo, nuestra tarea no se detiene -
en rasirear los significados de cada novela, sino que
intentamos su vinculacidén a un determinado contexto-
histdrico. ZIs necesario plantear algunas limitaciones
que parecen obvids.  En primer lugar, consideramos que
el breve universo que (constituye un determinado texto,
no debe ser directanente relacionado con la compleji -
dad del contexto-histdrico: "ees la realidad da ori -
gen, objetiva y subjetivamente, a unz gran uasa de ne
diaciones, cuya aceibn modifica esencialmente el nodo
de manifestarse del problena fundamental"16. Sin olvi
dar la teoria de las mediaciones, podeusios afirmar que
la relacibn corresponde entre el contexto-histérico vy
el (o los) sistema literario (que se erige a partir de
aquél) dado que ambos son universos de una complejidad
equivalente. De otro lado, todo texto literario apare

ce como una parte integrante de un sistema y, entendi-

do en tal medida, es susceptible de ser relacionado -

(16) LUKACS, George. Sicnificacidn actual del realismo
crfitico. idéxico, Zdiciones Zra, 1967; p. 13




con determinados problemas sociales que tembién son -
partes integrantes del contexto-histbrico; estos deter
ninados problemas sociales serdn considerados en base
al texto en si como el metatexto. A su vez , ca
da producto artistico no es un mero reflejo de las con
diciones en que se produce, sino que constituye una re
elaboracidn de ellas expresadas en formas cstéticas y
que conlleva una detérminada posi¢idn. rinalmente, los
significados que | emergen de cada novela frente a su -
situacidn de produccidn textual relacionados con el =
contexto-histdrico exizen unaslectura dintertextual, =&
partir de la cual es posible sefialar como la evolucidn
social afecta-y de quéd nanere- el significado de la no
velistica de iiario Benedettis

En tal sentido, nuestra investigacidn pretende dg
nostrar la dindmica existente entre los problenas onto
18zicos y los praxioldzicos en cada ‘una de las novelas.
Estos se articulan no sblo con el contexto-histdrico -
sino también entre si. De modo tal que se establece -
tanto el anflisis de la estructura y funcionamiento de
cada texto y su correspondencia a determinadas condi -
ciones sociales, como al mismo tiempo es posible cono
cer un proceso en el gque se articulan ambos niveles y,

a través del cual, se manifiesta el proyecto literario

de ilario Benedetti.



l.

CAPITULO I

EL DIARIO INTIMO DE UNA SOCIEDAD

LA HISTORIA

1 . .
La tregua™ es la segunda novela escrita por iario

Benedetti. La primera edicién, que data de 1960, préc

” ’ g 2 > :
ticamente so0lo circuld en el Uruguay ;3 posteriores edi

ciones, asi como .reiteradas traducciones, han permiti-

do que este libro se conozca no s6lo en Latinoamérica

sino mds alld de sus fronteras .

(1)

(2)

(3)

Montevideo, Alfa, 1960. Todas las citas corres-
ponden a una edicidn posterior: Bogotd, HNueva
Imagen S.A./La Oveja Negra Ltda.; 1280,

Benedetti afirma que "el libro que se edita en
el Uruguay tiene practlcamente vedada la exporta
cidn ya que su precio en el exterlor alcanza siem
pre cifras prohibitivas". El pais de la cola de

paja. Montevideo, Ediciones Asir, 1960; p. 50,

Hasta 1980 La Trequa ha sido publicada en caste-
llano 27 veces, en diferentes ciudades: Hontevi-
deo, México, Santiago de Chile, Buenos Aires, -
Barcelona, Madrid, La Habana. También fue tradu
cida al ingleés, checo y bllgaro. PEREZ BAB”WHLL
Freda. "Bibliografia de y sobre iMario Benedetti"
En: Iberoamericana. Ns. l14-115, Pittsburgh, ene
ro-junio 1981; pp. 363-377. -




Como ya hemos afirmado en la Introduccidn, la re
volucidn cubana ti;ne una importancia decisiva en la -
obra del autor que estudiamos. En efecto, aunque La
trequa fue escrita en los primeros meses del cincuenta

y nueve, e€s una novela hecha, evidentemente, con wuna

"visidn anterior" a la Revolucidén y constituye, junto

con Quién de nosotrosq, el primer momento de la nove
listica de Mario BenedettiS. Esta "visidn anterior"
consiste en la falta de perspectiva histérica la cual,
a su vez, se manif iesta en las relaciones frustradas
de los diversos personajes, en el predominio de conflic
tos de cardcter individual y en el reflejo de una cla-

se media cuya vida cotidiana aparece como inauténtica.

1.1 Historias Principales

Dentro de los diferentes andalisis del relato
se distingue al funcional o historial como el mas
epidérmico. El relato, por consiguiente, se defi
ne como "un diséurso que integra una sucesidn de
acontecimientos de interés humano en la unidad de

: 6 4 ; :
una misma accidén" . Huestra hipdtesis consiste,

(4) #Montevideo, Nimero, 1953,
(5) FERNANDEZ RETAi1AR, Roberto. Op. cit.; p. 105.

(6) BREMOND, Claude. "La légica de los posibles na-
rrativos". En: Andlisis Estructural del Relato.
Vol. colectivo. Buenos Aires, £Editorial Tiempo °
Contemporaneo, 1970; p. 90.




en este nivel de analisis, en que La tregua es
una novela que se estructura a partir de dos his-
torias entre las cuales existe el paralelismo y
la confluencia. Estas relaciones varian a lo lar
go del relato-en funcidn de la actividad de cier-
tos factores; en consecuencia, la significacidn -
global -que surge precisamente del paralelismo -
y/o confluencia entre ambas historias- adquiere
valores disimiles.

La primera historia tiene como eje la jubila
cidén de Santomé. ilarra la.vida mediocre y aisla-
da de un hombre viudo y cincuentdén que trabaja en
una oficina. La aspiracidn que posee este perso-
naje consiste en lograr su jubilacidn: "Lo que de
seo ahora es mucho mas modesto gque lo que deseaba
hace treinta afios (e..) Jubilarme, por ejemplo" -
(p. 37) dice el personaje en clara alusidn a lo
que, en definitiva, constitufa su Gltimo proyecto
vital.

La otra historia cuenta la relacion amorosa
entre Santomé y una joven de veinticinco afos, -
Laura Avellaneda, que abre, sobre todo para el pri
mero de los personajes, una nueva posibilidad -
existencial. Sin embargo, esta relacién sentimen

tal es abruptamente interrumpida por la muerte de



Avellaneda7.

El paralelismo de las historias se sostiene
desde el inicio hasta el final de la novela. Las
primeras lineas dan cuenta de la historia de la
jubilaci6n y manifiestan la situacidn expectante
del protagonista:

"Lunes 11 de febrero

Solo me faltan seis meses y veintiocho dfas

para estar en condiciones de jubilarme"(p.9)

En las pdginas iniciales también se presenta
la historia de amor. En este sentido, podemos =
utilizar como ejemplo el momento en el que Santo
mé conoce a Avellanedas:

“"idiércoles 27 de febrero

Hoy ingresaron a la oficina siete empleados

nuevos: cuatro hombres -y tres mujeres («..)

A mi me adjudicaron dos botijas (uno de 18 y

otro de 22) y una muchacha de 24 aiios (es.)

(7)

Debido a que la estructura narrativa de La Trequa
se sostiene en estas dos historias, Korner expli
ca el tltulo de la novela: "La casi satisfecha re
signacidn de Santome -viudo desde hace veinte
aflos- a la monotonia cotidiana y el aislamiento
por &1 buscado es interrumpido (de ahi el titulo
de la novela) inesperadamente por una breve pro-
funda relacidon sentimental con una compafera de
trabajo ...". "E1l metalenguaje en las novelas de
Benedetti". En:Jorge Ruffinelli (Comp.). HMHario
Benedetti, variaciones cr1t10as.llontev1deo, Li-

bros del Astillero, 1973; pp. 86-87.



Se llaman Alfredo Santini, Rodolfo Sierra vy

Laura Avellaneda" (p. 16)

Por otro lado, al final de la novela la muer
te intempestiva de Avellaneda pone fin al relato
de amor y, simultdneamente, entierra los proyec =
tos y las esperanzas de ilartin Santomé. Al mismo
tiempo, el protagonista obtiene la jubilacion y -
ésta, aparece con un signo de frustracidn equiva-
lente al producido en el otro relato de su rela
cidén con Avellaneda.

Sin embargo, la relacién entre estas histo-
rias no se limita al inicio y al final de la nove
la. Muy por el contrario, el paralelismo y la -
conf luencia de ambas se encuentra.a lo largo de
todo el libro, y produce diversas significaciones.

Esta diversidad-de significaciones estd cons
tituida por tres momentos: el primero, donde exis
te la realizacidén de un proceso (la jubilacibn) -
con un signo negativo: degradacidén; el segundo, -
constituido por el paralelismo y la confluencia
entre la historia de la jubilacidn y la historia
de amor, en la que, a partir de su interrelacidn,
se manifiesta un signo opuesto al anterior; y, fi
nalmente, debido a que la historia de amor se ve

truncada, el proceso de degradacidén de Santomé se



retoma pero de manera mucho mas acentuada.

Para demostrar esta hipdtesis es necesario
considerar a la funcidén -tal cual es entendia por
Propp- como la unidad minima del relato, y que -
una secuencia elemental se halla constitufda por
la agrupacidén de tres funciones donde se distin -
gue: 1) la apertura de posibilidad del proceso; -
2) la realizacion como conducta o de acontecimien
tos en acto; 3) y el resultado obtenido. Estas =
secuencias elementales, combinadas entre sf, dan
origen a seéuencias complejas. Al mismo tiempo,
debido a que el relato estd en relacidn con un -
proyecto humano, los acontecimientos son clasifi-
cados segln favorezcan o no a dieho proyecto en -
mejoramiento o degradacion; esta tipologla impli
ca una valoracidn de las acciones o la plasmacidn
(exitosa o fallida) de un proyecto axioldgico en
cada accidn®.

A partir de lo expresado, podemos considerar
las historias mencionadas como secuencias elemen-
tales. Estas, al combinarse, generan significa -
ciones que varian segln el tipo de relaciones en

tre ellas y, también, segln el signo que adquiera

(8)



el desplazamiento del foco narrativo.

a. La novela manifiesta en las paginas inicia -
les la realizaci6n de un proceso; es decir, el de
sarrollo de la vida conformista y mediocre de un
hombre -Santomé- que trabaja en una oficina. La
jubilacidbn aparece, por consiguiente, con una do
ble implicancia relativamente paradodjica. Por un
lado, es la culminacidn de este proceso -el hom_
bre se retira del trabajo oficinesco-, para pasar
a otra instancia en la cual el personaje no sabe

a qué actividad dedicarse: "El jardfn, quizd (...)
La guitarra, tal vez («..) ¢ Escribir? Quizi no lo
hiciera mal, por lo menos la gente suele disfru -

tar con mis cartas. ¢Y eso qué? Imagino una noti
ta bibliogradfica sobre 'los atendibles valores de
este novel autor que roza ia cincuentena' y la me
ra posibilidad me causa repugnancia" (p. 9).

Las dos primeras posibles actividades no per
suaden totalmente al narrador-personaje, activida
des las que signa con "quizd", "tal vez". La ter
cera =-escribir- la califica irdnicamente como un
absurdo por ser novel a los cincuenta afios.

De otro lado, la jubilacion implica la con-

tinuacibn de la vida que ha realizado Santomé. Es

tal, a pesar de su no concurrencia a la oficina,



porque los dias del protagonista de La tregua -
prosiguen caracterizados fundamentalmente por la
mediocridad y el conformismo. Esta doble y apa -
rente paradbéjica connotacidn -culminacidén y conti
nuidad- es explicable a partir de elementos de
otra naturaleza. E1 sistema socio-econdmico deja
de lado a aquellos hombres que por razones fisi =
cas o mentales,; no considera aptos para trabajar.
Es en este sentido que la jubilacidn implica la
culminacidn de una vida para inaugurar otra; es -
decir, en la medida que un hombre ya no relne las
condiciones para integrar la poblacidén econbmica-
mente activa. - Pese a que este hombre se retira =
de la oficina, permanece, obviamente, dentro del
sistema socio-econémico y por consiguiente, la de
fectividad de éste lo envuelve, lo agobia, lo -
arrastra. Es por ello que, si la realizacidon de
este proceso conlleva un signo negativo -degrada
cién-, la conformista esperanza que posee Santo-
mé en su jubilacidén no transforma a aquel sino,
muy por el contrario, lo mantiene.

b. En segundo lugar existe un paralelismo que
esta conformado por el desarrollo del proceso de
realizacidn explicado anteriormente y, de otro la

do, se inaugura y se realiza un nuevo proceso: la



secuencia de amor entre Santomé y Avellaneda. En
determinado momento ambas historias confluyen. -
Los elementos fundamentales de este tipo de rela
cidn son la existencia de personajes que se aman
y trabajan juntos y sobre todo, las expectantes -
significaciones que surgen en torno a la jubila -
cidn, debido al encuentro de un incentivo vital -
como el amor,

El primer descubrimiento de Santomé, que se
manifiesta gracias a la aparicion de Avellaneda,
consiste en reconocer gue su capacidad de amar -
aln existe: "+.. yo todavia estaba disfrutando -
egoistamente de mi novel descubrimiento. o es-
toy reseco, no estoy resecco" (p. 44), escribe cuan
do siente que esta enamorado. Con la conciencia
de su sentimentalidad redescubierta emerge la po
sibilidad de mejoramiento y mdas adelante, con la
realizacién de aquélla, un proceso de mejoramien-
to.

Ademds, Laura Avellaneda abre a la  jubila-
cién de Santomé dos posibilidades con signos opues
tos. De un lado, en la vida del viudo cincuentdn
se inaugura una verdadera esperanza, En este sen
tido, la jubilacidén adquiere otro significado: es

la posibilidad de dedicar ese tiempo libre a su -



compafnera, al amor, En otras palabras, elabora -
para su futuro un proyecto de signo positivo don-
de se vislumbra el goce. Dec otro lado, la exis -
tencia de esta posibilidad, en la medida en que
no se produzca, trae como resultado que la jubila
cién signifique una degradacidn mds profunda adn
que la nombrada anteriormente. En otros términos
direnos que ante.la 'imposibilidad del gqoce, el va
cio en el que cae Santoné es mayor.
Ce En tercer lugar, el paralelismo se expresa,
por un ladoy con la muerte intempestiva de Avella
neda, y de otro, con la obtencidn de la jubila -
cidn: "Uespués de. tanta espera, esto es el ocio.
;Qué haré con é12" (pe 137)s Definditivamente el
fallecimiento repentino de Avellaneda significa -
la desaparicidn de los proyectos de Santomé y, si
multéneamente, le inyecta a la secuencia paralela
un signo negativo que se revela a partir de la -
frustracidén y la soledad.

£E1 proceso de mejorawiento y la posibilidad
de goce quehabfan surgido gracias al amor de Ave
llaneda, se ven por lo tanto, truncados totalmen-
te. En oposicidn, el procesod degradacidn en
que aparece sumergido HMartin Santomé -y con ello

el significado negativo de 1 jubilacidn- es reto



mado, pero ahora, debido a la frustracidon del go
ce posible, el vacio en la vida del protagonista
adquiere mayor profundidad,

l.2 La doble fauncionalidad de las historias . su-

bordinadas

La dominante se constituye en base a la je-
rarquizacién -aceptada como "normal"- de los ele
mentos que una obra literaria establece en si, vy
a partir de lo cual algunos aparecen en primer -
plano y otros como subordinados. Esta jerarquiza
cién no obedece 'simplemente . a razones de cardacter
cuantitativo; responde a uniprincipio extraordina
rio, y port endcy semanticamente ¢éxpresivo. Por su
parte, el elements subordinado se manifiesta: a)

= ]

o bien "como 'no aparicion’ del. elemento, su con
vencionalidad y modesto cargo semantico"; b) o -
bien porgue una estructura parcial de su propia -
, i G : 9
parte, lo orienta en direccion de la dominante”.
En La trequa la dominante se constituye en base
—— e
a las sccuencias de la jubilacidn de Santoaé y

del amor Santomé-Avellaneda que hemos descrito -

con anterioridad. Por otro lado, existen un con

(2)

CEAVEH{KA, ifirostav. "La obra literaria como Simbg
lo". En: Linjuistica formal. y. critica literaria.
Vol. colectivo. .iadrid, Alberto Corazon tde., 1770




junto de relatos de menor jerarquia que conforman

el eleinento subordinado, cuyo propésito es cumpli

una doble funcionalilad. FEstos relatos subordina
dos se manifiestan, fundamentalmente, a través de
dos modalidades:

a) En primer lugar, como un fragmento de la no-
vela, donde la secuencia elenmental -apertura
de posibilidad, realizacion y cierre o resul
tado- se completan en.dicho fraguento. Por
ejemplo,.-la historia de la mujer seducida -
por el roce del wcodo (pp.~26-27), o la de Es
cayola (pp. 53-60).

b) U bien, en _todo caso, a 10 larqo de la nove-
la, donde la secucsncia elemental del relato
subordinado se constituye' a través de la re
copilacién de determinados indicios, es de-
cir por medio del empleo de una estrategia -
escalonada. Por ejemnlo, la historia de 1la

: 0 g g 2
COImal para obtener la jubilacidén: "Ayudar

(10) Benedetti sostiene qgue la coina tiene un proceso:
orimero, "el hombre con escrlpulos morales no 'da
ba' ni 'recibia' coimas, sdlo el inaoral las 'acép
taba'; luegqo, el hombre con escrlnulos no 'recibe'
pero en cambio se siente empujado a darla" -cuan
do escribe estas frases considera que el Uruquay
vive esta etapa-; y, finalmente, ese mismo hombre
*da'y 'recibe' coima". El pafs de la cola der pa-
jas Up. eit.3 p. 17, B




a soverla quizd siqnifique untarle la mano a

alquien. (...) Sé que el mds indigno es el

otro, pero yo tampoco seria inocente" (p.40),

o la historia del eapleado Sudrez que obtie-

ne diversos beneficios porque es el amante -

de la hija de un niembro del directorio.

Ahora bien, como ya lo anticipamos, las his-
torias subordinadas cumplen una doble funcionali-
dad. La primera de ellas estd vinculada a la es
trategia narrativa. Consiste en retardar el desa
rrollo de la dominante a través de los relatos do
menor jerarguia. ‘Por ejeaplo, entre un pasaje -
del trabajo: "Es una especie de juego, ahora, en
la oficina"™ (p.52), y otro de amor: "Ella (Avella
neda) viene casi todos los dfas a tomar café con
migo" (p.5l), se interpola la reunidn de Escayola
-donde narra su historia- con Santomé y Vignale -
(p. 60). Enjotras palabras, se trata del recurso
del suspenso narrativo.

Por otro lado, los relatos subordinados se
constituyen en un elemento que da cuenta del am-
piente. £©£se ambiente es el de la gran mayoria -
gque tiene "coilo signo distintivo la mediocridad y
cono base social la pequeda burguesia urba-

na ..."ll. 3enedetti, en £l pais de la cola de

(11) FORWET, Awbrosio. Op..elt.; p. &



paja, escribe que la crisis wmoral del Uruguay de
los afos 50 se habla "zxpandido lo suficiente co
@0 para contaninar la vida familiar, las relacio-
nes sexuales, la validez de la confianza"lz. En
este sentido, las historias subordinadas gque apa
recen en La trejua como son, por ejeaplo, la coi-
ma para obtener un derecho (la jubilacidn), las
prerrojativas de un eapleado (em este caso 3udrez)
porque es aqante ‘de, la hija de un aieihro del di
rectorio, el sexo visto como una_ experiencia "su
cia": "me suplicd (la nmujer) gue. le dijera pala-
brotas" (p. 27); refleian -al hilvanarse- un amn

biente de corrupcion y descomposicidén moral.

2. UN ESPACIO0O CERRADO: LA OFICIHA
En las pdaginas iniciales determinamos fjue una de
las caracteristicas de la-obra-de Hario denedetti es

la eapatfa: esa facilidad de establecer una relacidn

coamunicativa con los lectores. Es un fundamento deci-

sivo para la existencia de aquélla la situacidn de in

”

mediatez entre el escritor v su publico sobre los am =

13

bientes, los temas y el tono del relato ~. La oficina

(12)

(13)

i"};). Cit.; Pe .1.6

OVIEDD, José itiguel. "Un dominio colonizado por la
noesia". En:Jorge Ruffinelli (Coxnps), Ops ©ite:
0., 148.

r



surge como el ambientelq de mayor relevancia que decter
mina esta inmediatez y, por ende, contribuye a la exis
tencia de la empatia. E£s que, para 3enedetti, "... el
Uruguay es la Gnica oficina del mundo que ha alcanzado
la categoria de repdiblica", o, en otras palabras, -tan
bién del wismo autor- ",.. el Uruguavy es un pais de

15

oficinistas" En -"'ui'-'lé"“ica Latina 5\'3].0 un uruguayo po

dia comparar a su pafs con una qran oficina, sélo un
urujuayo "podfa haber descubierto un sf{mbolo de su pro
pia sociedad: con.una economia dependiente y uns pobla
cidn mayoritarianente urbana cuva witad se anifiaba en

la canital ..;“16. Surge, como consecuencia de la of

2
cina, un "homo burocraticus"ly: una deterninada manera
de concebir el mundo, las relaciones. liumanas, las es-
tratificaciones, el ‘destino. “Es decir, gue lo "que -
verdaderamente importa es el estilo mental del uruqua-

yo, vy ese estiloies de oficinista“ls.

(14) BEHEDETTI, 4ario. "La literatura uruguaya cambia
de voz". En: Literatura uruguaya siglo xx. Uv.
cit.; p. 32

(15) BENEDETTI, Marios El pais de la ...3 pe 37

(16) FORHRET, Ambrosio. Op. cit.; p. 8

(17) OVIEDO, José HMiguel. "Un dominio colonizado por
la poesfa™, Op. e€ite; p. 149

(18) BEWEDETTI, Hario. El pais de .ue.5 p. 57




En La tregua la oficina se constituye, indudable-
mente, en un simbolo de la sociedad uruguaya. FEs tarea
nuestra establecer a partir de la novela los significa
dos que posee este simbolo. £n tal sentido, podemos -
distinguir tres dinensiones gue aparecen relacionadas:
a) la oficina comno reflejo de una estructura jerdrgui-
caj b) el ingreso a la oficina equivalente al inareso
en el sistema socio-econdmico; c).la sancidn ante 1las
transgresiones a la estructura jerarquica. A4Analicenos
cada una de estas proposicdones.

d. La oficina como reflejo de una estructura je

rarquica
La estratificacidn social consiste en un or

denamiento jerdrquico de ciertas posiciones en -

T4/ ) - 1.2
una escala de superioridad ¢ inferioridad™ . Cons

tituye, por. /consiguiente, un tipo de diferencia -
cion social a través de la cual las sociedades se
nos aparecen estructuradas en series de puestos o
posiciones que ocupan individuos, y que estdn cla
sificados en una escala jerdrquica cowo canas )

estratos superpuestos 1os unos a los otros. En

este sentido, "la nocidn clave en todo sistema de

(19) Cit. por ERRANDONEA, Alfredo 4. En: Enciclopedia
Uruguaya. Ho. 53. lontevideo, Editores 1eunidos y
Editorial Arca, Novieanbre de 1962; p. 43.




estratificacidon esta en el ejercicio de un douni -
nio institucionalizado de unos sobre otros y que
ese dominio resulta principalmente de la apuntada
dimension econdémica en cuanto ubica los nuestos -
en el sistesa productivoe", De aqui surge una cla
sificacidn tricotdmica de las clases sociales: al
ta, baja y media, cuyos componentes distinguire -
mos mas adelante.

Por otro lado, el mundo dela oficina en La
trequa ofrece  tawbién una estructura jerarquizada
y tricotdénica,. /Al misnowtiemyo, este ordenamien-
to va -de igual manera que en la estratificacidn
social- en una escala de superioridad a inferiori
dad. Sec establece, por consiguiente, una homolo-
gia entre la estratificacidn de la sociedad y 1la
estratificacidon de la oficina.. En otras palabras,
la estructura del doninio institucionalizado en

anbos universos es homdéloga. "En tal sentido, 1la

clase alta -los miembros del Directoris en La tre

Jqua- ocupan una posicidén dominante, con la propie

dad o la disposicidn fundamental de los medios de
. # . . - . "

produccién o una influencia decisiva sobre ellos.

denedetti describe a este grupo en un poena: "se

discute/ se vota/ se toma coca-cola/ en una paz

% 0 i —
cansada/ se estudia el presupuesto"2 . Activida-
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des como el estudio del presupuesto y la votacidn,
manif iestan los derechos que tienen sobre los me
dios de produccidn. Al mismo tiempo, estas labo-
res se realizan en un ambiente extremadamente cb-
modo, escazo de fatigas y preocupaciones que los
lleva al aburriniento: "una paz cansada".

En La tregua el Directorio es visto por un -
empleado -Santomé- que "piensa 1o gue cree que -
piensan ellos! sobre sitaismos. | Por ejeaplo, ecla
bora una coudparacidn con el Vlimne:"Imnanino que
ellos, cuande se repantigan en los nullidos sillo
nes de la sala-del Directorio, sc deben sentir ca
si omnipotentes por lo mnenos casi. tan cerca Jel
0limpo ..."QWBiIVIEYED BaEsedirqg I'afio, esa facul -
tad de dis,oner sobre los medios de produccidn vy
sobre los ‘hombres que ftrabajan para ellos es ne-
nospreciada por el narrador: "experimentan (los -
miembros del Directorio) la sensacién (que para
otros serfa incdmoda) de que algunos estan en sus
manos, hacerse la ilusidn de gue resuelven, de -
que disponen ..." (p. 105)., Finalmente, el poder
del Directorio se ejemplifica con una historia en

la cual las relaciones extra-laborales inciden en

/.
(20)

SEMEDETTI, ilario. Inventario. 3ogotd, La Oveja Jde
gra/Hueva Imagen, 128VU; p. 452,




las relaciones de trabajo; nos referimos, eviden-
temente, a la historia del empleado Sudrez con Li
1i Valverde. Sudrez lonra determinados ascensos
debido a que es amante de la hija de un mienbro -
del Directorio: "... porque desde que éste (Sus-
rez) anda con la Valverde, sus progresos han sid
notables: de ayudante del cajero pasd a 0ficiall®
a mediados del afio pasado, de Oficial 1° a Jefe -
de Expedicidn hacec apenas cuatro meses" (p. 43).
La posterior runtura de estas relaciones amorosas
trae como consecuencia el despido del empleado: -
"Lo echaron a 3udrez, es increfble, pero lo ccha
ron (...) la‘Valverde habia presionado para que -
lo liquidaran™ (p. 70).

En oposiciodon a la clase alta tenemos una cla
se baja -los oficinistas en La trequa- exclufda -
del control efectivo de los medios de producciédn,
y que vende su fuerza de trabajo. Para el emplea
do desaparecen el amigo de la familia, el grupo -
del barrio y otras variantes de la amistad, por-
que la oficina es su pegueiio mundo y vive -vendien

21,

do su fuerza de trabajo- nendiente de ella S 4|

ve que trabajar hasta las diez de la noche. Estoy

SENEDETTI, Mario. El pails de la ...; pp. 60-61l.
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literalanente reventado" (p. 76), se dice en un pa
saje en clara alusidon a este estado de cosas. Por
otro lado, el trabajo oficinesco impide una rela
cién profunda entre quienes lo comparten y, nor -
ende, iaposibilita la formacidn de una conciencia
de grupo: "Si, el trabajo amordaza la confianza"
(p. 81). A pesar del extenso tiempo aue han con-
partido un wismo espacio, la relacidn entre los
oficinistas es enidérmica:

"iJué tengo yo (escribe Santowé) de comin -

con {ufioz,“con//1éndez, con-RobBledo? (...) En

el fondo, cada uno es un.desconocido para -
los otrosy porque ecn este tipo-de relacidn -
superficial se habla de muchas cosas, pero
nunca de las wvitales, nunca deg las verdadera
aente importantes y decisivas. Yo creo que
el trabgfoies el qAeFsinpide 603 clasé de con
fianza; el trabajo, esa especie de constante

martilleo, o de morfina, o de qgas tdxico" (o,

50).

Je esta falta de conciencia de grupo se des
prende que los sujetos picnsen en funcidn, exclu-
sivamente, de sus intereses. En este sentido, la
lucha entre los empleados Sudrez y Jdartinez por -

ingresar a la sub-gerencia -grupo intermedio, jun



to con la gerencia, entre el Directorio v los of i
cinistas-, cs un conflicto en defensa de sus 2T
pios intereses y no de los de sus cowsalieros. Es
te afan de ascenso, se relaciona con la autoper -
cepcion que tenfian las clases inferiores en el -
Jdontevideo del afio '59: nara a.guel entonces, exis
tia por parte de ajuéllas, una clara tendencia a
nuclearse en el nivel intermedios La confusidn -
era, por consiguiente, ascendente y no al contra-
rlozz.

La situacidn de las clases medias es también
de dominados.< i pesar que en algunodos casns POSZ
en cierta independencia, ésta es precaria, En los
niveles mds altos aparecen relacionados con la -
clasz dominante, y por ello, son los encargados -
de hacer cuaplir las érdenes de '&éstos. "2ero en
general, tienen el destino ligado a los débiles y
doninados (...)s« o obstante, sus comportamien -
tos y actitudes dificren de los de la clase baja
y ostentan un status (...) y posiciones politicas

” we
claranente diferenciales’ .

Por consiquiente, la relacidén que tiene el -

gerente - representante de la clase :nediaz4 en la

(22) ERRAUDINEA, Alfredo . Up. cit.; p. 58

(23) Ibide; pe 46



novela- con el Directorio es de obediencia: llana
a Santomé para ofrecerle la sub-gerencia norqhe -
el Directorio se lo ordena aunque esté en desa-
cuerdo: "Cuando se restregaba las manos, parecia
que me iba a acojotar. 'Le ofrecen nada meios que
la sub-gerencia'. A la vista estaba que él no -
compartia la oferta del irectorio" (n. 7).

Por otro lado, el gerente domina a los ofi-
cinistas pero no/er él-mismo; sino en la nedida
en que es venlclUls/de las clasés dominantes:

"£1 gerente-llaad a los cinco jetes de sec-

cidn. Durante tres cuartos de hora nos ha-

bl del bajo reudimiento del personal. Dijo
que el Directorip le habla hech, llegar una
observacidon en ese -secntido, y gue en el Tutu
ro no estaba dispuesto-a tolerar aue, a cau-
sa de nuestra desidia (...), su posicidn se
viese gratuitamente afectada" (p. 18).

La palabra "falluto" es un término acuiiado -

(24) Como hemos aseverado anteriormente, la sub- geren_
cia tamhién integra este grupo: "Es un lindo pues
to la subgerencia (...). Se atiende a algunos =
clientes importantes, se vigila el trabajo del per
sonal, se sustituye al gerente cuando éste se au-
senta, se dedica uno a ajuantar a los directores
y sus chistes horribles, a las seifioras d2 los di
rectores y sus muestras de enciclopédica ignoran-
cgia® (ps 27).



por los rioplatenses. "El1 'falluto' no es sélo -
el hipderita., £s mds y menos que eso. Es el ti-
po que falla en el suministro y en la recepcidn -
de la confianza, el individuo en quien no se pue-
de confiar ni creer, porque (...) dice una cosa vy
hace otra, adula aunque carezca de mdvil inmedia-
to, miente aunque no sea necesario, aparenta -sé_
lo por deporte- _algo que no 95"25. El gerente es
el personaje pratotino del ™falluto": piensa, ac
tla, responde como "falluto": “Precisamente son-
refa (el gerente) ‘cuando entré en su despacho. -
‘dna buena notieia'. Cuando sz restregaba las na
nos, parecfa.que mevibaajaecsrgotar (...). 'Perai-

tame que lo felicite'. ~Tenfa una mano pejajosa,

como si acabara de abrir un tarro de mermelada "

=i El ingresante
En pdginas anteriores hemos afirmado que la
jubilacidén connota el retiro efectivo del sistena
rd . -
socio-econdaico en la medida en que el sujeto va
no pertenece a la poblacidn econdmicinente activa
En la antipoda se halla el joven lleno de ilusio-

nes v esperanzas, ansioso de ingresar al universo

(25) 3ENEDETTI, iario., "La literatura uruguaya..."; p.
10.
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de la oficina; es decir, que estd en blisqueda de

un rol dentro del sistema socio-econdmico. La as
piracidn por alcanzar la oficina hace que vea en
ésta el mayor objetivo: "Antes de conseguir el
puesto en la oficina, la gloria es la oficina"26

Luego que el puesto es conseguido, el ingresante

tiene una reaecidén de asombro y respeto a los em
pleados de jerarguia superior27: "Tenian unas ca-
ras espléndidas (los ingresantes) de susto y de =
vez en cuando dirigfan a los veteranos una mirada
de respetuosa envidia" (ps 16). Simulténeamente,
en el ingresante existe una gran satisfaccibn por
pertenecer al mundo de la oficina: "Viene conten-
to/ el nuevo/ la sonrisa juntdndole los labios"28.
Finalmente, podemos sefialar una tercera caracteris

tica del ingresante: mientras éste mantenga la ca

lidad de tal -es decir, que no sea absorbido por

(26)
(27)

(28)

BENEDETTI, Mario. E1 pals de la ..., p. 57

Benedetti afirma que en "el novieio que por prime
ra vez geana un sueldo, hay una especie de deslunm-
bramiento ante esos otros muchachones experimenta
dos y cancheros, que de entrada aconsejan cémo -
leer tiras cdmicas en el cuarto de bafio o cdmo =
charlar de ftbol..." Ibid, p. 61

BEJEDETTI, Mario. Inventario; p. 446
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la rutina de la oficina- conservard a su favor y
en contra de la oficina la no mecanizacién. En -
este sentido, Santomé afirma que Laura Avellaneda
-una ingresante- "Todavia no trabaja automdtica -
mente, asi que se fatiga" (p. 20).

$ Qué sucede con el nuevo cuando se convierte
en un emnpleado experimentado? Para este sujeto -
que considerd quela "gloria" era la oficina, tie-
ne ahora, en la oficina, un infiernozg. Dentro =
de veinticinco afios, este empleado "no podré ende
rezarse/ ni serd/ el mismo/:tendréd unos pantalo -
nes/ mugrientos y cilindricos/ y un dolor en la
espalda/ siempre en su sition,
c. La sancién ante la transgresidn

La estructura jerérquicea existente en el un
verso de la oficina mantiene determinada rigidez.
Por ello, lea transgresidn de las jerarquias es -
sancionada y, si dicha transgresidn es excesiva -
mente grave, la sancidn consiste en el despido, -
es decir, en la expulsidn del sujeto del universo
de la oficina, de la sociedad.

Esta hipétesis se confirma con la historia -

de Menéndez, donde se narra la broma que le reali

(29) BEWEZDETTI, iario. El pafs de la ...; pp. 57-58
(30) BENEDETTI, Mario. Inventario; p. 447



zan unos compaileros de trabajo a aquél empleado.
lenéndez, un supersticioso, tiene la corazonada =
de ganar la loteria si no muestra el billete. Sin
embargo, de casualidad uno de sus compaileros obser
va el nlimero y acuerda, junto con otros, pedirle
al lotero que anote momenténeamente como ganadorg
en su pizarra, la cifra del billete de Menéndez.
Este, al sentirse ganador, reacciond de manera -
fulminante: ingresd sin permiso al despacho de la
gerencia y le dio al gerente =-jerarquia superior=-
"un sonoro beso en la pelada" (p. 120). De esta
forma, Menéndez transgredia la escala de superio-
ridad e inferioridads. o hubiese -existido mayor
trascendencia, si besaba a uno de sus comparneros,
es decir a otro que pertenecia al mismo nivel que
el suyo. Sin embargo, el beso fue para el geren-
te; con ello se fracturd el orden jerérquico y, =
evidentemente, fue sancionado con el mayor rigor:
el despido, es decir, la expulsién del universo -
de la oficina, la expulsidén de la sociedad.

Este microcosmos constituido por la oficina,
aparece como resultado e imagen de un universo 1a
yor: la sociedad uruguaye de la década del '50,
En otras palabras, el modo de relaciones existen-

tes en la oficina tienen como causa & un determi-



3.

s BT

nado macrocosmos y, simultidneamente, aquella se =
erige de manera equivalente. Tal equivalencia se
réfleja en la estructura y el funcionamiento de -
ambos universos. En efecto, la estructura jerér-
quica de la oficina es producto e imagen de la je
rarquizacidn existente en el Uruguay. Por otro

lado, el funcionamiento de la obra es expresado -
no sblo en la vida rutinaria que llevan estos se
res, sino también en sus pequefias ambiciones y en
su frustracibén vitalicia. Al mismo tiempo, estos
dos mundos se relacionan porgue el macrocosmos =
"glimenta" a.la oficina con jévenes cargados de
aspiraciones. ©Sin embargo el microcosmos se | en
carga de amputar tales aspiraciones y de moldear-
los dentro de las caracteristicas ‘del "homus burpo
craticus", para que luego-dichos hombres retornen
a la sociedad a cumplir rutinariamente sus obliga
ciones sin ninguna aspiracién mayor. Es en tal -
sentido que la oficina se constituye en una singu

lar escuela de la mediocridad.

LOS PERSONAJES

3.1 La transformacidén de Martin Santomé

[ .
Martin Santomé es el representante genuino -

de la pequefia burguesia uruguaya caracterizada por
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la mediocridad y la frustracién. Su trabajo 1lo
desarrolla en una oficina, y es €sta la que deter
mina "las relaciones sentimentales y espirituales
de los personajes“31.

Ludmer32

plantea dos observaciones sobre el
protagonista de La {rezua. La primera de ellas

-que es indiscutible- establece que la funcionali
dad del héroe consiste en develar su intimidad en
conflicto y, en la medida en que el personaje es
representante tipico de un amplio segmento de la
sociedad uruguaya, esta experiencia subjetiva re

13

fleja una verdad socia o Por otro lado, las no
velas de Benedetti =-La tregua entre ellas- poseen
como rasgo esencial "la no existenecia de procesos
de transformacidn (del héroe, ni del relato): las
escenas de apertura (...) y desenlace son las mis
mas; (...) én el centro se-encuentra la esperanza
de rescate y salvacidn pero fracasa, es negada; la
apertura y desenlace enmarcan pues, equilibréndo-
se, la salida imposible que permanece en el cen-

34

tro...l1 -

(31) FORNET, Ambrosio. Ope cit.; p. 11

(32)

El "corpus" de estudio de la investigacidn de Jo
sefina Ludmer abarca sblo dos novelas de Benedetdi
La tregua-Gracias por el fuego "Nombres femeninos

como asiento del trabajo ideoldgico en dos novelas
de Mario Benedetti". En: Nuevos Aires, No. 8, Bs.
As., agosto-octubre de 1972; pp. 11-18. Las ei




o 0 -

Esta segunda observacidn merece algunas re
flexiones. Indudablemente Ilz "esperanza de resca
te" y la imposibilidad de pzoducirse permanecen -
en el centro de la materie marrada. Pero su sola
existencia, como estado intermedio, induce a una
determinada significacibén "en la medida en que el
tema de la mujer-trofeo (que aparece en relatos -
de Benedetti ‘anteriores a L= trezua) da paso al
de la compaifiera 'y los problepas individuales emn-
piezan a enlazarse con los::olectivos“Bs.

No debemOs, . por consiilaiente, establecer una
relacibén de homologle entr: £l estado inicial y -
el final del*“personaje. &5 cierto  que en ambos -
Martin Santomé aparece seperaio de Laura Avellane
da. Pero no se puede afirpar que la lnica posibi
lidad de transformacidn se smcuentre constituida
por un canbio opuesto en le situacidn del persona
je. BEs decir, pasar de un s:stado en que Santomé

es carente de una compaierz y de una esperanza, a

tas corresponden & una publicacidn posterior en:
L] . #

Ambrosio Fornet (comp.), fecopilacion de textos

sobre Mario Benedetti. La Haibana, Casa de las -

e —————— S —————— :
Américas, 19763 pp. 165-17.L.

(33) Ibid; pp. 165-171

(34) Ibid; p. 168

(35) FORNET, Ambrosio. Op. cit.; p. 13



otro donde las posee. En todo caso, ésta es una
transformacidén radical y de esencia., Sin embargo
no todos los procesos revelan transformaciones de
esa naturaleza. Existen taubién cambios de otro
orden en los cuales se mantiene la misma estructu
ra del estado -por ejemplo Santomé carente de com
pafiera y de esperanza- péro varia @l grado de 1la
relacidn. En este sentido, da carencia existen -
cial de Santoné, luego de vislumbrar una posible
salida que se le esfuma, se incrementa aterradora
mente hacia el "vacio", de tal manera que ya no
existen ni siquierza pretextos -"el jardin", "es -
cribir"- con los cuales podria llenar ese "vacio".
En consecuencia, el protagonista de La tre -
gua sufre una transformacién. 'Sin embargo, ella
no esté vinculade a la-naturaleza de 'la relacidn
-yuncidn o disyuncidn- que existe en el estado -
inicial y el final. Se debe, como ya lo expresa=-
mos, a un nuevo grado (que se produce en el Ulti-

no estado) de una relacidén cuya estructura no ha
variado.

3.2 El personaje frente al tiempo

"Y dejar que la vida transcurra,

gotee simplemente
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. : 6
como un aceite ran010"3 .
Estos versos pertenecientes al poema "Sueldo"

-el primero del libro Poemas de la oficina- refle

jan la misma actitud que poseen los personajes de
La tregua frente al tiempo: "un dejarse llevar'.
En la novela esta actitud se sostiene -y es lo que
pretendemos demostrar- debido a la presencia y la
relacidn de dos tépicos: la rutina y la indecisidn
y se formaliza en un diario, donde la unidad mini
ma temporal es '"el instante"37. Por ello, Santo-
mé escribe: "Por primera vesz relei{ mi Diario, de
febrero a enero. Tengo'gue buscar todos sus lio-
mentos" (pe 129).

Sobre esta unidad minima temporal es necesa-
rio precisar dos atingencias. En primer lugar,
se eliminan los enlaces entre los diferentes ins-
tantes, de manera gue aparece simulténeamente el
tiempo dividido y el hombre dividido. En segundo
término, el personaje vive en un "continuo vacio
-la rutina- de donde se elevan los instantes: el

38

de la comunicacidn y el de la muerte"

(36) BENEDETTI, Mario. Inventario. Op. cite.; p. 445

(37) LUDMER, Josefina. Op. cit.; p. 166
(38) Ibid; pp. 166-167.
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La rutina ofrece diferentes etapas. Aparece
como un estado furtivo anterior a toda decisidn -
relevante que deberd realizar el personaje sobre
su destino. En otras palabras, el hombre preten-
de indagar el sentido de su vida, luego que ha fi
nalizado dicho estado pasajero.

"De ahf que mi rutina no haya tenido nunca
cardcter de definicidn; siempre ha sido pro
visoria, siempre ha construido un rumbo pre
cario a Seguir nada mds que para aguantar -
el deber de la jornada.durante ese perfodo
de preparacidn que al parecer yo considera-
ba imprescindible, antes de lanzarme defini
tivamente hacia el cobro de mi destino" (p.
37) .

En otro pasaje de la novela, Santomé escribe

sobre Diego, su futuro yerno:
' " Dice que trabaja en una oficina, pero que
es sblo provisorio®" (p. 51).
Posteriormente, el rutinario trabajo ofici -
nesco se transforma en definitivo y absorbe al -
personaje. La rutina se convierte en el "deber
ser" de una vida y por ende en el modo de vivir:

"Hoy fue un dfa feliz; sdlo rutina" (p. 10). En

ese modelo humano y social existe, sobre todo, un
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ciudadano descontento y resignado, manidtico y me
lancélico que suele ser el oficinista, con un hu
mor chato y una mediocre existencia39 y que tiene
su razbn de ser en el empleo pﬁblicoéo.

Sin embargo, en determinados momentos, ciexr
tos "instantes" de ese modo de vida exaspera al -
uruguayos

"Tengo la horrible sensacibén de que pasa el

tiempo y mno hago nada ~dice la hija de San_
toné- y nada acontece, y nada me conmueve

hasta las.rafz.  Miro a /Esteben y a Jaime y
estoy segura de que ellos también se sien-
ten desgraciados. A veces (no te enojes pa
pé) también te miro a vos'y pienso que no
quisiera llegar a los cincuenta anos y te-
ner tu temple, tu equilibrio, sencillamente
porque ‘los encuentro chatos, gastados"(p.17)

Lo relevante es que Santomé ‘le responde a su
hija otorgdndole la razdn: "que hiciera lo posi-
ble por salir de nosotros, de nuestra érbita" (p.
17). Los personajes son conscientes de ese modo

de vida, de ese "deber ser" que los asfixia, que

(39)
(40)

OVIEDO, José Miguel. Op. cit.; p. 148

Benedetti ha sostenido que a través del argumento
del empleo piblico, los partidos politicos recupe
ran el voto del ciudadano uruguayo que crltlco du
ramente a las nismas agrupaciones. El1 pails de la

cola de paja. Ope. cit.; pp. 26-27.
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nos los conduce a ningfin objetivo. Entonces se -
vislumbra la necesidad de transformar el modo de
vida, pero esta tarea significa tomar una decisidn
y Martin Santomé carece de esta cualidad: "... yo
soy rutinario e indeciso" (p. 34). En otro pasa-
je, cuando se refiere a Dieg041. Santomé escribe:
"También hubo una época en que yo pensaba
asi. Sin embargo, sin embargo... Este tipo
parece mds decidido gue yo" (p. 51).
El pecado de Santomé es por omisidn, debido
8 que no posee la capacidad de decidirse. Es pre
cisamente a partir de esta relacidn entre rutina
e incapacidad para sobreponerse ante ella, de don
de surge una actitud frente al tiempo caracteriza
da por "un dejarse llevar", por una carencia de -
objetivos. El hombre no pretende generar algin -
producto creativo, no se atreve a enfrentarse; sinm
plemente se dejar arrastrar por el tiempo sin sa-
ber a dénde:

"Esta tarde, cuando venla de la oficina, un

(41)

Ambrosio Fornet afirma que carece de importancia
que "Diego -se llamard Gustavo en Gracias por el
Fuego- tuviera que esperar once afnos, hasta el -
cumpleafios de Juan Angel, para ingresar en el uni
verso imaginario de Benedetti como personaje co-
lectivo; 1o importante es que el autor haya dado
con é1 -lo que 519n1flca que ya estaba en la ca-
lle, anonlmo todav1a, esperando calladamente la
ocasibn de ser Util- ..." Op. cite; p. 13




borracho me detuvo en la calle (...). ZEra
un borracho extrafio, con una luz especial en
los ojos. IiMe tomd del brazo y dijo, casi -
;o
apoyandose en mi: ';Sabes lo que te pasa?
Que no vas a ninguna parte'. Otro tipo que
4 - - ’
paso en ese instante me mir0 con una alegre
dosis de comprensién (...) Pero ya hace cus
tro horas que estoy intranguilo, como si -
realmente no fuera a ninguna parte y sblo
ahora me hubiese enterado™ (p. 13).
in esta actitud frente al tiempo, las inguie
individuales
tudes/y las colectivas desaparecen. Desaparecen
también las metas, 1los objetivos, el destino vy,
por ello, el -poeta escribe "Aqui no hay cielo/ -
1" 4‘2

, 1 -
aqul no hay horizonte

3.3 Origen/y destino

Ferndndez Retamar afirma que a través de 1la
mirada de Martin Santomé "estamos asistiendo a to
das las inautenticidades de muchos de los persona

on 3

jes que lo van rodeand . Esto se debe a que -
el protagonista de La tregua posee la capacidad de
"darse cuenta". En otras palabras, es de los per

sonajes "que entienden". Por ello, Santomé es ca

(42) BENEDETTI, Mario. Inventario; p. 461

(43) FERNANDEZ RETAHAR. Op. cit.; p. 108.



paz de otorgarnos una visibn aguda y eritica so -
bre los personajes que lo rodean -Anfbal, Escayo_
la y Vignale- que es también la visidn sobre si
mismo. Por lo tanto, ciertos caracteres de Santo
mé -mediocridad, trabajo rutinario, frustracidn,
vida opaca- no son exclusivos de un individuo, si
no que pertenecen a un grupo y, de esta manera, -
se reproduce a un segmento de la sociedad urugua-
vya. Para demostrar esta hipdtesis pretendemos re
lacionar la visidn que posee Santomé sobre si mis
mo y sobre los personajes secundarios analizados
en dos momentos distintos, en un "antes" y un -
"ahora", en su-juventud y en sus cincuenta ainos.

"Tengo pocos -amigos -escribe Santomé- y Ani-
bal es el mejor" (p. 34). Pero Anibal retne ca -
racteres opuestos al protagonista de La tregua:

"E1 (Anibal) es catblico, yo’ soy nada., E1
es mujeriego, yo me limito a 1o indispensable -
(ees) Lo cierto es que, muchas veces, él me empu-
ja a tomar una decisidn; otras, soy yo el que 1lo
freno con alguna de mis dudas" (p. 34)

Pero Anfbal vive lejos, en San Pablo, y 1la
visidn que de é1 manifiesta Santomé es un recuer-
do, un recuerdo en el cual tuvo "la secreta impre

sién que é1 (Anibal) iba a ser joven hasta la eter
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nidad" (p. 47). Sin embargo, el mejor amigo de
Santomé retorna-a Montevideo después de varios -
afios y ha cambiado fisicamente: "delgado", ojos
grises, "bigote deshilachado", voz "opaca" (p.47)
y sobre todo, espiritualmente: el Anibal de "aho-
ra" no posee la vivacidad de antes y tiene una mi
rada desencantada;.en rigor, el Anfbal de "ahora"
"ha perdido el goce de vivir" (p. 47).

Escayola, a su vez, es un personaje de infe
rior jerarquia.  Su transformacidn se produce tam
bién en sus caracteres fisicos y sobre todo en -
una cualidad: el arte de hacer reir. Era un mu
chacho "Flacucho, alto, nervioso"(p. 54) que, al
igual que Santomé y Vignale, vivid su adolescen -
cia en la calle Brandzen conformando el mismo gru
po. Dentro de este grupo, Escayola ocupaba el -
rol del bromista: "para todo tenla pronto un co
mentario de burla y en general su charla era rego
cijante" (p. 54). El arte de sus bromas residfa
en la originalidad: "Z1l chiste que yo contaba -di
ce Escayola- nadie lo habla oido antes. Yo los
inventaba ..." (p. 60) y también en su actuacidn:

",.. &1 se hacla el gracioso, con gran seriedad"

{pe 54)s



Treinta afios después Escayola cambia su téeni
ca de hacer reir y se transforma f{sicemente: es
"una tonina: pesa 98 kilos" (p. 54), "se ha conver
tido en un monstruo panzén, con un impresionante
cogote, unos labios carnosos y blandos..." (p.60).
Por otro lado, debido a que nadie festejaba @ sus
bromas, empezd a reirse con el propdsito de conta
giar la risa. Sinembargo de ‘Santomé sélo obtie-
ne una sonrisa moderada y de Vignéle "una carcaja
da tan artificial gque ‘mds bien parecia una carras
pera" (p. 60), Treinta aiios.més tarde, el adoles
cente flacucho-y bromista se ha eonvertido fisica
v anfmicamente "en un pesado" (p. 61).

Si Santomé._es un personaje gue. se "da cuenta"
Mario Vignale es el prototipo de aguellos "que no
entienden"., Y no entiende - Mahora'", mni tampoco -
"antes". Cuando era adeolescente ocupaba el rol
del muchacho tonto, que pretendia estar dentro -
del grupo pero guc en realidad se encontraba al
margen: "era un imbécil que siempre se pegaba a
nosotros ..." (p. 25). Para obtener la aproba -
cidn del grupo cumplia rigurosazente las normas -
que éste le sefalaba: "festejaba todos nuestros -

chistes, alln los més aburridos" (p. 25). Por otro
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lado, un breve andlisis del apodo con el cual 1o
hablan bautizado es indicador de su personalidad:
el Adoquin. El1 tipo pesado, con "expresidn paja-
rona" y "carne fofa" que era motivo de burla y de
rechazo por los miexbros del grupo, pero que se-
gula siempre detréds de ellos: "... y no nos deja-
ba ni a sol ni a sombra" (p. 25).

El Vignale-de, "ahora™ tampoco entiende. Cuan
do era adolescente manifestaba su estupidez, pero
existia la posibilidad que en _el futuro optara
por otra conducta. "Ahora" su estupidez se ha de
sarrollado y confirmado. Vignale, por consiguien
te, ya no tiene escapatoria:

"Lo miré, lo volvia & mirar, y confirmé que
era estlipido, empalzgoso, pajardén. Pero -
evidentemente se trataba de otra estupidez,
de otro empalago, de otra pajaronerfa. 1o
eran las del Adoquin de aquel entonces, qué
iban a ser. Ahora tiene no sé qué de irre-
mediable" (p. 20).

Martin Santomé tiene en su juventud una épo-
ca de gloria. ILn aquellos dfas posee una opinién
benigna sobre si mismo: "Me sentfa con impulso pa
ra empezar y llevar a cabo 'algo grande', para ser

4til a muchos, para enderezar las cosas" (p. 36).
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Pero en su madurez janés concretizd esos anhelos
de juventud. ZEsta frustracidn no se debe a la -
existencia de sucesos trdgicos que le impidieran
la ejecucidn; se debe a que él, tédcitamente, -
acepta el modelo que impera:

"Lo peor de todo es que no han acaecido te -
rribles cosas que me cercaran (...) Yo mis-
mo he fabricado mi rutina, pero por la via
m&s simple: 1z acumuldeidn" (p. 36).

Por otro lado, henos afirmado anteriormente
que Santomé es de los personajes con un nivel de
conciencia expectante: "Soportaria mejor mi esti-
lo de vida si no tuviera conciencia de que (slo
mentalmente, claro) estoy por encima de esa vulga
ridad" (p. 36).. Debido a ello Santoné conoce su
situacidn; es decir, 8u condicidn de sujeto frus-
trado: "saber todo eso no ayuda por ecierto a ni
tranquilidad, mé&s bien me hace sentirme mis frus-
trado" (p. 36). La opinidn que Santomé posee aho
ra sobre s{ mismo difiere radicalmente de la ante
rior. "Ahora" se considera un sujeto mediocre: -
"La verdad es que esa excelente opinién acerca de
n{ mismo ha decafdo bastante" (p. 36). Esta trans
formacidén también la perciben terceros: su hija -

Blanca, por ejemplo: "Creo que vos te resignaste
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a ser opaco, y eso me parece horrible, porque yo
sé que no sos opaco. Por 1o menos, que no lo -
eras" (p. 17). |

El andlisis comparativo de los personajes =
nos conduce a una conclusibén. Durantela época -
de la adolescencia -todavia no han ingresado  al
trabajo rutinario- mantisnen sus virtudes: Anfbal
su decisidn; Santomé, el deseo de lograr uaa trans
formacidn colectivaj; BEscayola, el arte de hacer -
reir. 0, en el caso.de Vignale, la posibilidad -
de cambier sus defectos: es decir, dejer la estu
pidez. Sin embargo, al inzsresar al mundo adulto,
al trabajo caracterizado por la rutina, al conver
tirse en parte_integrante de la poblacidn econdmi
camente activa, sus probables desarrollo se trun
cane. Por lo tanto, sobre sus personalidades se
aplica un molde que aparece simbolizado en "la -
oficina"™ y que implica la existencia de larutina,
la mediocridad, la falta de estimulos para vivir.
A los cincuenta afios, las aristas que escapan al
modelo han sido recortadas. ©s decir, que las -
virtudes quedan en el pasado y en el presente, -
Anfibal ha "perdido su goce de vivir", Escayola es
un "pesado", Santomé "un opaco". Por otro lado,

los defectos son reafirmados: Vignale es irreme -
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diablemente estlpido. Todos los personajes de
esta generacibn -virtuosos o no- quedan en la mis
wa "bolsa", dentro del modelo establecido. Todos
-con su participacibén "oficial" en la sociedad-

pierden su "ser". Todos orientan sus acciones en
base a un "deber ser" caduco y en descomposicidn.

3e4 Avellaneda: incitadora de la vida

Es inobjetable que en el circulo de la frus-
tracidn -la oficina< aparecée Laura Avellaneda co-
mo posibilidad-de cambiodé. fero‘esta posibili -
dad se sustenta en los descubrimientos que reali-
za Santomé gobre si mismo, a.partir de la presen-
cia de Avellaneda.  Descubrimientos gue constitu-
yen un proceso en el gque subyace la comunicacibn
en la pareja que, con el devenir del tiempo, se
vuelve mds profunda: "Creo que én esto sentimos -
igual, Tenemos imperiosa necesidad de decirnoslo
todo. Yo hablo con ella como si hablara conmigo
mismo; en realidad, mejor adn que si hablara con-
migo mismo (...) £Zlla, por su parte, también me
lo dice todo. En otro momento, sé que hubiera =
anotado: 'Po:]J;menos, asi lo creo!, pero &ahora

no puedo, sencillamente porque no serfa cierto.

Ahora sé que ella me lo dice todo" (p. 118).

(44) FURNET, Ambrosioe. Op. cit.; p. 13.
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Ahora bien, este descubrimiento que Santomé
hace sobre si mismo a partir de la presencia de -
Avellaneda se revela en diversos momentos., El pri
mero de ellos se produce cuando siente que atn es
capaz de amar: "no estoy reseco" (p. 44)., Més -
adelante, cuando ya existe una relacién amorosa -
entre ambos, Santoué descubre su vida pasada al
contarle a Avellaneda cdémo era su primera mujer :
"1Contame cosas| de Isabel', Avellaneda tiene eso
de bueno: hace que uno 'se descubra cosas, que se
conozca mejor- (se.)s Por eso, no estoy asoumbrado
de que, a medida que Avellaneda 'se fue enterando
de cémo habia ‘sido Isabel, yo también me haya ido
enterando de edbémo habia sido yo" (pp. 106-107). =
Finalmente, gracias a Avellaneda, Santomé encuen-
tra que en &1 alin existe la ternura: "Lo ciertoes
que yo ignoraba que tenla en mi esas reservas de
ternura. Y no me importa que ésta sea una pala -
bra sin prestigio. Tengo ternura y me siento or
gulloso de tenecrla" (p. 119).

Todos estos descubrimientos gque poseen como
base a la comunicacidn contribuyen al hallazgo de
uno mayor. Santomé, junto a Laura Avellaneda, en
cuentra la plenitud de la vida en el inicio de la

vejez: "Hunca en mi vida, ni con Isabel ni con na
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die, me sentf tan cerca de la gloria® (p. 119).

Sélo de esta manera podemos comprender gue la -
presencia de Avellaneda es la posibilidad de cam-
bio. Ella constituye la via del ser-en-si de San
toné, a través del ser-en-otro que el amor mutuo

posibilita.

b EL NARRADOR: LA NATURALEZA DEL DIARIO

Uno de los primeros problemas que debe resolver un
escritor es precisamente aquél que nos remite a quén -
cuenta la historia. La narrativa latinoamericana con
temporénea se ha preocupado por este problema y ha -
planteado distintas respuestes a él. Benedetii posee

la wisma inquietud.  4si, por ejemplo; Quién de noso

tros es una novela-narrada desde un-triple testimonio:
el diario de un marido, la carta dela mujer y el cuento
gue escribe el amante sobre el mismo tema; en Primave-

» 3 . » . ’ g
ra con una esouina rota utiliza la polifonia discursi-

va; y La_trezua es un relato que se cuenta a travésdel

diario del protagonista.

El empleo del diario en La trezus no es gratuito;

obedece a una determinada intencionalidad; reflejar si
multdneamente la soledad del protagonista y su inquie=-
tud ontoldgica. Es necesario, por consiguiente, sefia-

lar ciertas caracteristicas de este tipo de escritura.
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La primera de ellas consiste en que se encuentra cons-
truide & partir de la fragmentariedad heterdclitat?
que es el universo del narrador-personaje: en La tre -
Zua se narra la experiencia subjetiva de Hartin Santo

af;.b I
me "« Al mosirarse esta experiencia subjetiva de nang
ra fragmentaria y heterdclita, hallamos en la novela -
una diversidad de contenidos: quejas, recuerdos de la
adolescencia o de su anterior mujer, cartas, criticas
a la sociedad, bromas gue,se hacen los empleados, en-
tre otros.

Por otro lado,“‘este tipo 'de 'escritura posee "dos

1ineas fundauentales: la confesidn -y la crbnica, aun -
que diffcil deslinder, de todo.material tsn poco hoxo-

AT

géneo, lo principal de lo aleatorio! Sin embargzo, -

de manera no rigurosz ‘ambas linmeas fundamentales  pug
den ser asociadas al predominio de determinadas funcip
nes linguisticas las cuales no aparecen tajantemente -
definidas, sino en una constante dinfmica., En tal sen
tido, la confesibn tiene un cerdcter de mayor subjeti-

vidad en la medida en que la funcidn linguistica  que

predomina es la del hablante. In la crbénica, en cambio

(45) GARGATAGLI, Ana. "El arte de la confesidén". En:
Quimerae. Revista de Literatura. Nos. 21-22, Barce
lona, julio-agosto 1982; p. 10. Para Josefina Lud
mer La trecua se constituye a través de instantes
entre los cuzles no existe ningln eplace. Op.cit.
pps 166-167. tartin Santomé escribe: "Por primera
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predomina la cosa nombrada o mentada. Dentro de estas
lineas fundamentales -confesibn y crénica- existe otra
pareja que se les asocia y que también plantea entre -
si una relacién dindnica y campos de accidbn no delimi-
tados con claridad. Definitivamente, a la crénica se
remiten todos los contenidos de naturaleza narrativa:
la historia de la jubilacidn, la histona de amér. la
historia de Sudrez, la historie de la mujer del codo,
entre otras. A diferencia de ello, la confesidn abarca
los contenidos de naturaleza reflexiva: la percepcibn
que el narrador-personaje tiene sobre su generacidn, el
significado de Avellaneda en su vida, la visidn sobre
el trabajo en la oficina.

Es muy relevante para nuestro anélisis distinguir

48

cudl es el narratario ae un-diarioe. ©Dn el diario el

pnarrador se cuenta a -sf mismo una historia que ha pro-

¥ vez relef mi Diario, de febrero a enero. Tengo -
que buscar todos sus Momentos" (p. 129).

(46) LUDHMER, Josefina. Op. cit.; p. 166
(47) GARGATAGLI, Ana. Op. cit.; p. 11.

(48) Dieana Sorensen afirma que "Il narratario se cons-
tituye conceptulamente como una entidad que no de
be confundirse ni con el lector real (...,) ni con
el lector virtual o implicito, que es la imagen -
del lector en funcidn de la cual se ha cojificado
el texto, ni con el lector ideal, dotado de la =
nixima competencia que un deterpinado texto pueda
exigir. Es una funcion presupuesta en todo texto



= A »

tagonizado. De modo tal, que el narratario de este na
rrador es €l mismo, como también es el sujeto de las -
acciones en el nivel del enunciado49. Se escribe, por
tanto, para un "otro" que se halla fuera y dentro del
narrador-personaje. "0 para un sujeto que estd escin-
dido y roto, que busca 'reunirse' mediante la escritu-

50

ra" En otras palabras, Martin Santomé se conviert:
en narrador y al mismo tiempo narratario de su propio
discurso, que tiene la finalidad de integrar al perso-
naje. De tal manerw que Santomé busca comunicarse con
"otro" que se eacuentra en simismos Illo revela su -
soledad, su carencia de amigos, de grupo, de familia =
(las relaciones con sus hijos son bastantes distancia-
das) .

Las caracterfsticas del diario -fragmentaridad he
terbéclita, confesidn y crébnica, narratario existente -
dentro del misﬁo narrador-personaje- hacen que este ti
po de escritura sea la idénea para relatarnos la histo
ria de un oficinista cincuentén. Por un lado, porgue

Santomé es y -selvo su corta relacién con Avellaneda -

permanecerd siendo un sujeto solitario: "... €se nundo

/. aunque su presencia pueda no estar marcada". Cit.
por PRADA OROPEZA, Kenato "Los elementos 'pragmé-
ticos! del discurso narrativo: El narrador y el
narratario". En: Semiosis, Hos. 14-15, Veracruz,
enero-diciemnbre de 1985; pp. 26-27

(49) Ibid; pp. 32-33
(50) GARGATAGLI, Ana. Op. cit.; p. 12.
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en que ahora estoy yo, solo como un héroe, pero sin -
- , . . 1
ninguna razon para sentir coraje" (p. 128). Sin embar

go, La tregua como diario aparece no sblo como el dis-

eurso que corresponde a un sujeto solitario. Il diario
de Sentomé se convierte en el registro de su propia -
historia y de la visidn que tiene sobre ella, que, al
nismo tiempo, revela "el modo esencial de la verdad 50
i 1“51. Pero este registro, individual y social si
nulténeamente, cumple el propdsito de indagar por 1los
elementos fundamenitales del "ser!" del narrador-persona
je y de la sociedéad ‘uruguaya.de-aquella época. DIn tal
sentido es relevante la mesura estéril & la que no tie
ne escapatoria Santoné y a la eual teme tanto su hija:
"A veces (no te enojes, papd) también te umiro a
vos y pienso.que no quisiera llegar a los cin-
cuenta afios' y tener tu temple, tu equilibrio,
sencillamente porque los encuentro chatos, gas
tados" (p. 17).
La problematizacibén de la existencia del sujeto
se plantea & partir de los sonmentos de mayor importan
cia. E1 diario es, por consiguiente, un tipo de es

eritura en la cual el protagonista desea encontrar su

imagen en un conjunto de fregmentos que emergen de su

propia vida.

(51) LUDH{ER, Josefina. Op. cit.; p. 167.
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Se CODA A MODO DE COWNCLUSION PARCIAL
Hacia la década del '50, el Uruguay era un pafs -
sin conflictos ni tensiones sociales: posefa cierto -
bienestar econbémico, una legislacibén social que frena_
ba las luchas socizles y un liberalismo politico que
aparentemente permitfa la diversidad de opiniones52.
Esta tranquilidad obedecia, en primer lugar, a un au -
téntico proyecto de desarrollo nacional gue Batlle im
puso en su gobierno. "El batllismo se perfild como un
tipico movimiento 'de clases medias, 6specialmente las
de més reciente extracecidbn, con.sélido apoyo en el sec
tor burocrdtico 'y militer, en la’juventud pequefio bur
guesa radicalizada y en los nidcleos pdtronales y asala
riados de la incipiente {ndustrializaeibn’>. intre los
afios 1939 a 1955, corresponde el Gltimo empuje civili-
zador del batllismo que se expresa no s6lo en el refor
zamiento de las clases medias, sino tanbién "en una am

pliacidén del esquema cultural que las abastece y me-

24

diznte el cual ascienden (...) en la pirdnide social"”“.

(52) KUSTO, Jorge. "La hora cero de la narrativa urugua
ya" En: Casa de las Auwericas, #o. 90, La Habana,

mayo-junio de 1975; p. 84

(53) REAL DE AZUA, Carlos. "La hisbria politica". En:

Enciclopedia urusuayva. No. I. [Hontevideo, Edito -
Tes Reunidos/Arca, 1968; p. 13.

(54) RAMA, Angel. Le generacidn critica 1939-1969. I.
Panoramas. P. cite; De. 23.
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Durante este periodo el pafis era muy alabado y las ca
racteristicas mds resaltantes fueron las siguientes:

H.es pals europeo dentro de América Latina; demo-
cracia polftica estable, socialmente avanzada; es
tructura civilista y cultura ampliamente difundi-
da; participacidn activa en la informacidn mundial
sociedad pequefa burguesa emprendedora e ilusira-
da; bastante equilibrada distribucibn de la renta
nacional entre los sectores medios".

Por otro lado, en las relaciones internacionzales,
el Uruguay se nanifiesté "porieli.progresismo antifascis
ta, la adhesidn a los Aliados en'la segunda guerra mun
dial merced a la“"cuzl ‘el pais se suna“(...) a la gue -
rra contre el Eje, el apoyo militante.- & los organismos
internacionales, la discreta participacidn econdbmica -
en la guerra de Corea. Estas contiendas son rentables
para un pals que obtiene de ellas la efimera prosperi-
dad“55.

Sin embargo, en 1955 se inicia una crisis econbmi
ca que nosteriormente se acrecentard y que habfa sido
ocultada por la utilizacidén de préstamos extranjeros -
que luego absorbieron las rentas nacionales, dejando -

claramente menifiesta la crisis. Debilitadas las bases

(55) RAiA, Angel. La generacidn critica...; p. 22




infraestructurales, las formas de la sociabilidad libe
ral empezaron a deteriorarse. ‘Los intelectuales se en
cargaron de denunciarlo: primero a través de una criti
ca constructiva; luego, mediante diferentes propuestas
renovadoras. s£sta conciencia alternativa que caractie=-
riza a los intelectuales de este perfodo implica un -
claro enfrentamiento con los valores dominantes, por lo
tanto plantean una-depresidn esquive y desdefiosa que -
=~ 4 . - , - ,
responde al jubilo enzafioso que aun sobrevivia como -
N DO
producto del batllismo” .

Es en tal sentido que las condiciones histdrico -

. . , . . # s - - .
soclales impulsan no s0lo una nueva posicidn ideoldzi

ca de los inteleetuales, sino que en el campo especifi
co del proceso de_ la novela uruguaya se generan deter-
ninadas transformaciones. Durante ¢l periodo de bie
nestar socio-econdmico, el novelista urnguayo tenia es
casos motivos creadores no solamente por los pocos an
tecedentes en el género sino por el mismo cardcter de
la estructura socio—econémica57. Sin embargo, con la
fisura que se produce en el sistema, la novela aparece

reduciendo sus temas a las vivencias cotidianas de 1la

clase media o derivéndolas a una ciuded imaginaria, -

(56) RAMA, Angel. La generacidn erftica ...; pp. 21-34

(57) MUSTO, Jorge. Op. cite; pe. 84.
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que se convertirian en expresiones de conflictos rea -
les pero no evidentes aln. "De modo tal que un candi-
dato a jubilazdo y un astillero abandonado, sin presti=-
gios literarios aparentes, acaban reclamando, veinte -
afios después, una fidelidad histérica que casi nadie se
anind a reconocer en su 0portunidad“58.

Es en 1tal medida en que La trezua refleja el grado
extremo de tensidn que. se produce en’un orden social -
como paso previo a su transformaciénﬁg. La historia -
narrada alude un proceso de degradacibn gue se agudiza
aun més debido al fracaso de las posibles alternativas.
Sin embargo,esta degradacidn se produce, debido a un no
do de vida representado por la oficina. Esta aparece
como imagen y consecuencia de un universo mayor -la so
ciedad uruguaya=- y.revela un funcionamiento y una es
tructura equivalentemnente deficitarieas. La oficina, -
por un lado, convierte la.vida de estos seres en una -
rutina inacabable en la gue son incapaces de generar =-
algln producto creativo y, evidentemente, inpide el de
sarrollo de las virtudes de cada personaje de wmanera -

que virtuosos y no virtuosos terminan siendo igualmen-

te clasificados.

(58) MUSTO, Jorge. Op. cites p. 84
(59) Ibid; p. 85.



Por otro lado, la inquietud ontoldgica de HMartin
Santoné vea mds alld del mero orden personal porque re-
vela el "ser" de la sociedad uruguaya, es decir gue da
cuenta del funcionamiento, la estructura y los caracte
res de la oficina que, como hemos dicho, son equivalen
tes a los de la sociedad. En tal sentido, si lc ofici
na carece de un propdsito, salvo el de conducir a sus
integrantes a la meédioeridad, se& infiere por consiguien
te, que en el macrocosmos al gue representa y del cual
es una consecuencia, existe un claro deterioro.

Santomé conoce el "ser" de la ‘soeiedad uruguaya y
lo registra en un diario’donde el narratario es él nis
mo. Ello revela su cardcter solitario: en otras pala-
bras, la no comunicacidn de sus inguietudes ontoldgi -
cas a otros. De tal modo.gue el protagonista de La tre
gua permanece en una actitud contemplaviva que se sus-
tenta no s8lo en la incomunicacidn sino, principalmen-
te, porque conoce el "ser" de su sociedad pero en €l -
no existe ni siguiera la posibilidad de llevar a cabo
un "hacer transforumativo". dartin Santomé estaré solo,
sentado en una banca de parque como todo jubilado. Deg
de a114 mirari cdmo se deteriora la sociedad uruguaya

pero nunca intentard levantarse de aquella banca.



CAPITULO II

"EL SUICIDIO ES UN HOMICIDIO TIMIDO"

1z LA HISTORIA

Gracias por el fuego es una novela mucho mis ambiciosa -di

ce Benedetti comparindola con La tregua-, y tal vez por eso mis
mo se le noten mds algunos defectos. De todos modos estoy bas-
tante conforme con Gracias por el fuego: no le cambiaria demasia

das cosas hoy en dia"l. Se editd por vez primera en 19652; sin

embargo, dos anos antes fue finalista en el concurso Seix Barral
sin llegar a ser publicada debido a la censura espafiola.
La década del 60 en Uruguay se caracteriza no sdlo por el

apogeo editorial? sino también por la descomposicidn del sistema

(1) RUFINELLI, Jorge. '"La trinchera permanente". En: Ambrosio
Fornet (Comp.). Recopilacidn de textos sobre Mario Benede-

tfls Ope €if.3 P 4l

(2) Hasta 1980 Gracias por el fuego ha sido publicada en caste
llano 21 veces en diversas ciudades: Montevideo, México, -
La Habana, Barcelona, Buenos Aires. También fue traducida
al ruso, checo y biilgaro. PEREZ BABERFALL, Freda. "Biblio
grafia de y sobre Mario Bemedetti". Op. cit.; pp. 363-377.

(3) MUSTO, Jorge. "La hora cero de la narrativa uruguaya'. En:
Casa de las Américas. No. 90, La Habana, 1975; p. 4l.
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socio-politico. Cuando Mario Benedetti califica de "ambiciosa"

a Gracias por el fuego® es precisamente porque la novela intenta

reflejar dicha crisis, es decir que existe una 'representatividad
socioldgica (...) a modo de tesis"”. Tal descomposicidn del sis
tema socio-politico es representado por el fundador del clan -Ed
mundo Budifnio o el Viejo- que condensa los caracteres de los lide

res politicos tradicionales®

y necesita de un conjunto de métodes
inmorales para mantener su #igencia. Dentro de estos métodos se
encuentra, por ejemplo, la entrega de armas a bandas fascistas =
con el propdsito de que realicen contra-manifestaciones:"Acto so
cialista, tiros al aire, provocacion evidente, represidn justifi
cada, hay que actuar con energia, dos profesores que joroban de
masiado, a la carcel con ellos" (p. 55); o su falta de escriipulos
para destruir a una persona: '"Larralde esta fundido. E1 Viejo =
tiene tres armas contra €l: un hermano que en las elecciones del

58 figura en la lista del P:C., un tio materno que hace una pun-

ta de afios robd cincuenta mil dbélares en un Banco y fue cazado -

(4) lera. edicién colombiana. Bogotd, La Oveja Negra, 1980. To
das las citas corresponden a la presente edicidn.

(5) RAMA, Angel. "La situacidn del uruguayo medio". En: Jorge
Ruffinelli (Comp.). Mario Benedetti, variaciones criticas.

Op. cit.s ps 73

(6) Guyot sostiene que Edmundo Budifio reline caracteres de Ma-
nuel Oribe, Fructuoso Rivera, Aparicio Saravia, Luis Alber
to Herrera y Luis Batlle Barres. Sin embargo —agrega Gu_
yot- es menos caudillo que ellos. "Retrato de un caudillo
en Gracias por el fuego". En: Ambrosio Fornet (Comp.). Re
copilacidn de textos sobre Mario Benedetti, Op. cit.; pp.
144=145.
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por Interpol, y una hermanita, Norma Larralde" (p. 138), que es
amante de un senador.

Sin embargo, la novela refleja no s6lo una sociedad en pro-
ceso de deterioro, sino también ligada al capitalismo internacio
nal. No olvidemos, en este sentido, que en la década del 60 Uru
guay ingresa a un nuevo orden capitalista, que obliga a los go -
bernantes a asumir nuevas medidas de cardcter socio-econﬁmicoT.

La ligazdn al orden ecapitalista internacional se manifiesta
en la novela a través de la presencia de diversos elementos. Por
un lado, se da cuenta de este fendmeno a partir de la '"nutrida -
ampliacidn del material episbdico, de relleno o de ambientacidn"S.
En primer lugar, por ejemplo, la historia que narra la obliga -
cion de Rambn de tener relaéiones sexuales con una clienta norte
americana porque si no puede sufrir un descuento: "Maldita la -
gracia que me hace esta huesuda (la clienta norteamericana), pe-
ro si no lo hago ya sé lo que sucede. Me pasé el afio pasado. -
Quejas al marido, reclamaciones, escenas. Y, en definitiva, des
cuento importante. No, gracias" (p. 47). Una segunda historia
narra la necesidad de atraer al turista norteamericano, para lo
cual es necesario ofrecerle prostitutas de su preferencia, es de

cir, francesas: "La cosa es atraer al turista del norte -le di_

(7) SIERRA, Gerdnimo de. "Introduccidn al estudio de las condi
ciones de ascenso de las dictadduras: el caso uruguayo". En:
Para entender América Latina. Lima, Tarea, 1979; p.

(8) RAMA, Angel. "La situacidn del uruguayo medio'". Op. cit.; -
Pe 7D
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cen a Rambén- /no cree usted? Y al turista del norte no lo atrae-
rd jamds si no solucionan previamente el problema de las "call -
girl"™ (p. 136). Ambas historias reflejan una economia que depen
de fundamentalmente de la inversidn de capital extranjero. Para
captar estas inversiones los personajes se someten a cualquier -
condicidn, incluyendo la prostitucidén: el caso de Rambn es un -
claro ejemplo, y la sugerencia de un agente de turismo de impor-
tar meretrices francesas es mis claro ain.

Sin embargo la dependencia no es 8610 econdmica, sino tam -
bién de Indole ideoldgica. Los didlogos que producen en el pri
mer capitulo "ponen en evidencia, de inmediato, el grado de enca
llecimiento moral y patridtico, la falta de dideales y principios
definidos, la superficialidad e indiferencia de casi todos ante
los problemas sociales del pais con el que rehusan toda forma de
identidad y lealtad"? ys simult@neamente, los personajes refle -
jan una admiracidn por el modo de vida norteamericano: "Eso es
" lo que tiene de extraordinario este pais (se refiere a Estados -
Unidos). Es bueno hasta en lo que no tiene" (p. 15); m3s adelan
te otro personaje agrega: "Yo pregunto (...) {por qué seremos -
tan contreras, por qué estaremos siempre buscdndole defectos a
los Estados Unidos, siendo como es un pais maravilloso?" (p. 16).
Esta alienada identificacidn con el pais del norte se éxpresa =~

también en la ajenidad con respecto al Uruguay. Asi, Budino di-

(9) CARRILLO,Germdn D. "La biopsia como té&cnica literaria en -
Gracias por el fuego" Op. cit.; p. 128



ce a Ramdn: ";Todavia no te enteraste de que yo no tengo nada en
comiin con este pais? ;Todavia no te enteraste de que este pais me
queda espantosamente chico?" (p. 55).

La descomposicidn del sistema socio-politico, en suma, estd
asociada a una dependencia del capitalismo internacional y a la -
carencia de una identificacién con lo propio. Este fendmeno es
representado por Edmundo Budifio pero, simultZneamente, su hijo =~
Ramdn tiene la capacidad de analizar la descomposicién de dicho -
pProcesco y a partir de ello plantearse la necesidad de una accidn

que destruya tal sistema y que permita el macimiento de uno mis

justo.

2, LOS PERSONAJES

Gracias por el fuego es una novela en la que las relaciones

entre personajes poseen una importancia relevante. Estas se or-
ganizan en base a dos estructuras: una, de caracter generacional
y, la otra, de cardcter oposicional, donde ésta Gltima complemen
ta la anterior. De esta manera, el universo representado que re
fleja la novela aparece fundamentado en un claro proceso de opo-
siciones.

2.1 La estructura generacional

En principio, Gracias por el fuego puede leerse como -
un conflicto generacional, que produce en Ramdn una neurosis

con sus correspondientes temores, inhibiciones y suefios, que

lo llevan a una ruptura con su padrelo. Sin embargo, la re-



- B o

lacidn hijo-padre va mds alld de lo psicoldgico y pretende ser -
una representacién del paisl! y, por tanto, refleja simultdnea -
mente la "lucha ideoldgica del burgués liberal contra el fascis-
ta, del joven marxista contra ambos"lz, como el intento de crear
una vida plena y justa no sélo en el rubro de lo social sino tam
bién en la afectividadl3. Es por ello que el personaje se con-
vierte en un simbolo de un determinado sector politico, y no es
arbitrario que afnos después Benedetti afirmara que en la litera-
tura latinoamericana contemporénea, el personaje se caracteriza

por ser individuo ¥y a la vez sociedad; fragmento plural que no

pierde su singularidadlA.

a. El Viejo
Las relaciones de Edmundo Budifio con los demas perso-
najes se sustentan en dos principios: la distancia y la -

apariencia. "Gracias a la distancia, Edmundo Budifio atrae

(10) GUYOT, Jo&lle. "Retrato de un 'caudillo' en Gracias por el
fuego" Op. cit.; p. 142

(11) RAMA, Angel. "La situacidn del uruguayo medio". Op. cit.;
p. 78

(12) FORNET, Ambrosio. Op. cite: ps 16

(13) RAMA, Angel. La generacidn critica... Op. cit.; p. 96

(14) BENEDETTI, Mario. El escritor y la revolucidn posible.
México, Nueva Imagen, 1982; p. 46
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para si, con la mayor facilidad del mundo, la admiracidn, el
interes, el respeto e incluso la devocidn de la gente. No
tilene superiores ni iguales, todos son sus inferiores, sus

n 15 - = -
cosas + Con Ramdn la distancia se hace mucho mas severa:

"-No me grite, Viejo (dice Ramdn)
-Te grito si se me antoja". (p. 56)

Por otro lado, Edmundo Budifio nunca muestra su "'ser" a

16

los demds "", sino que aparece con la faceta mis convenien-

te. Ante la sociedad, por ejemplo, se expresa por medio de
sus editoriales donde "aparece' como un hombre honrado y co
rrecto que defiende la democracia. A Gustavo, su nieto, lo
abruma con su demagogia de politico veterano para '"parecer
seguro en sus planteamientos. Es por ello que cuando Ramdn
los ve y los escucha discutir piensa que el "Viejo estd in- .
seguro pero despliega una gran seguridad" (p. 35). Final -
mente, a Ramdn le revela una imagen que es mucho peor que -
la verdadera: "Porque a Ramon le muestra un Edmundo Budino
mias cinico, mids oscuro, mds agresivo, mas cruel de lo que
€1 en realidad es" (p. 86).

Ramén llama a su padre "el Viejo" y este término conno
ta también todo lo caduco que representa en el campo social.

Porque lo cierto es que Edmundo Budifio tieme a la vez de an

(15)

(16)

GUYOT, Jo&lle. "Retrato de un 'caudillo' en ..." Op. cit.;
pp. 154-155

Edmundo Budifio sblo revela su "ser" ante Gloria Casselli,

como analizaremos m3s adelante.
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tiguo caudillo, de dictador y de cacique, que ocupa el pri-
mer plano en la vida politica sin desempefiar funciones en
el Estado, aunque si se preocupa de usufructuar de éste pa
ra provecho de sus propios intereses!’/. En este sentido,
"cobra aspecto de simbolo y aparece como la imagen, al mis
mo tiempo que como el resultado, de una fatalidad histdri-
ca inherente al sistema politico puesto en vigor con Batlle
al sistema econdmico liberal y la dependencia a las grandes
n ].8.

potencias ...

by La transicidn

"... el personaje ya es -dice Benedetti-, en mayor o

menor grado, un ente impuro, dubitativo, contradictorio, -
como quizd corresponda a un mundo que siempre parece a pun
to de explotar" 19 Dentro de este tipo de personajes se
encuentra Ramén Budifio, quien a partir de sus contradiccio

nes que, simult@neamente niegan a su padre y son negadas -

por su hijo, se convierte en un personaje de transiciédn.

17) GUYOT, Joélle. "Retrato de un 'caudillo' ..." Op. cit.; p.
P P
146.

(18) Ibid., p. 147

(19) BENEDETTI, Mario. El escritor y ... Op. cit.; p. 47
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Por un lado, existen determinados deseos y conduc
tas que lo vinculan al gistema que representa el Viejo.
Por ejemplo, la defensa del apeljido Budifio que ha si-
do, a fin de cuentas, acuiiado por el padre: ";Y ahora
cbmo le digo al Viejo? Negociados sucios, siempre lo -
temf. Después de todo, a mf qué me importa. Pero gy
Gustavo? HNo quiero que llegue a tener vergienza de su
nombre" (p. 101). “En segundo lugar, en la novela se =
intercalan fragmentos que narran la breve felicidad de
Rambén al ducharse? "Qué descanso esta ducha tibia (e..)
Es un aceptable placer ..." (ps 124), o la satisfaccidn
de beber determinzdolicor: "Agradable este whisky. Seco,
asi me gusta. On the rocks" (p. 125), o la evocacibn
de una escena de amor, 0 la captacidn de sensaciones -
epidérmicas en un viaje en auto que, evidentemente, re
flejan el cardcter hedonista del personajezo, el cual
es posible a través del poder econbmico que usufructa
dentro del sistema. Pero dicho bienestar le permite -
también disfrutar de determinsdo confort que, a falta
de estfmulos verdaderamente principales en su vida, ad
quiere la calidad de tal: "Si yo fuera un honmbre ge=
nial -piensa Ramdn-, o poderoso, o simplemente enamora

do tales cosas (el confort) no tendrian importancia, -

(20) RAMA, Angel. "La situacidén del uruguayo medio".
Dp- citss PP 79-80-
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porque lo importante seria mi obra de arte, o el ejer-
cicio de mi poder, o la plenitud de mi amor, pero como
no es ése mi caso, las cosas insignificantes pero agra
dables pasan a ser estimulos de primer grado" (p. 123).
Por otro lado, Ramdn no deja de tener una determi
nada capacidad critica que le permite observar constan
temente las injusticias e inmoralidades del sistema. -
En cierto momento, esta capacidad critica empieza a -
exigirle una accidn nunca antes realizada: "Por algo no
me decido a una participacidén més aetiva. ¢BEn qué? En
algo, en cualquier c0sa (e..e). . Toda  mi militancia is-
quierdista ha consistido en lhablar, eni alzin café, mal
de los Estados Unidos, ja, y también-mal de Rusia. ZEs
para pensar, pensarlo bien" (p. 141). Posteriormente
esta duga se transforma en la decisidn gque asume Ramén
de realizar el parricidio que, a pesar de frustrarse,
destruye a Edmundo Budifio, De esta manera la novela -
pretende "significar que es la accién y no la especula
cidén la que puede salvar este presente confuso y desa
lentador“21.
Sin embargo, es necesario anotar que ssta accidn

de Ramdbn, este "hacer transformativo" es estrictamente

individual y en ningln momento é1 anhela la participa-

(21) FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. "La obra novelistica
de iiario Benedetti". Op. cit.; p. 109.
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cidén dentro de un grupo. Ello responde fundamentalmen
te a su cardcter de desclasado: "... desacomodado en -
mis creencias -piensa Ramdn-, sobre todo polfticas, -
porque extraigo mis recursos de un sistema de vida to
talmente opuesto al que prefiero; desacomodado en mis

relaciones, porque guienes participan de mi nivel e}
cial me consideran poco menos que un bellaco, y quie =
nes participan de mis ecreencias politicas me conside -
ran poco menos que un trénsfuga ..." (p. 183). Ramdn,
por consiguiente, ‘critica la moral del grupo dominante
pero el "énfasis en esos otros (la minoria, los de -

arriba) le impide comprender gue su moral es igualmen-
te ajena a otros (la mayoria, los de abajo) en la medi
da que es una moral estrictamente privada"zz. De aqui
se desprende que Ramdén nunca pretenda actuar en grupo,
y que su 'hacer transformativo" sea una accibn exclusi-
vamente individual. Es considerado, por tanto, un per
sonaje de transicibdn no sdlo porque simulténeamente =
usufructia y eritica al sistema caduco, lo cual le pro
duce ciertas dubitaciones antes de emprender una ac-
cibn, sino porque la accibn en si umisma e¢s individual.
Su hijo Gustavo, como veremos de inmediato, carece de

estas debilidades.

(22) FORNET, Ambrosio. Op. cit.; p. 15,



Ce Un advenimiento

Gustavo es el joven marxista que se opone a las
ideas de su abuelo y de su padre: "Convénzase, abuelo
-dice Gustavo-. Los partidos tradicionales estdn en -
vias de descomposicidn" (pe 77). Por otro lado, Ramén
considera que aguello que caracteriza la relaciba con
su hijo es la indiferencia: "Zntre Gustavo Yy Yo no hay
animadversidn ni resentimiento ni reciprocas frustra -
ciones, sino una formidable ignorancia del O0tro ..."
(p. 66).

Sin embargp, -la caracter{stice fundamental de Gus
tavo consiste en que se encuentra decidido a partici -
par. en un "hacer.transformativo" radiecal: "Pero ahorsa
la cosa no se arregla con dar buenos ejemplos. Hay un
orden econdmico que es preciso cambiar" (p. 96). Zste
"hacer transformativo" no es individudbcomo el de su padre
sino, muy por el contrario,®es llevado a cabo en una =
tarea conjunta: "... Gustavo anda con una barrita fran
camente peligrosa: anarquistas, comunistas o algzo pare

cido" (p. 79).

2.2 La estructura oposicional

Las relaciones entre los personajes puede es
tablecerse a partir de los conflictos generacionales -
que se constituyen en una alegoria de los problemas so

ciales. De manera complementaria coexiste una estruec-



tura oposicional que da cuenta de las posiciones diver
gentes de los personajes frente a hechos comunes. En
efecto, tal estructura se basa en conjunto de parejas
de personajes donde existe una relacidn de contrarie =
dade Es decir, que reunen determinadas caracteristi -
cas -fisicas y psicoldgicas- al mismo tiempo que ac-
tlan de manera opuesta a su pareja.’ En otras palabras
la actuacidn de los personajes se establece en el mar-
co de un eje sémico.  Tal leje sémico se revela como -
elemento comun en la caractereologla de los dos perso-
najes y, por tanto, permite vincularlos. Analicemos -
en qué consiste esta relacidn,

a. - pdmundo Budifio vise R1i0s

En primer luger es necesario establecer los ele =
mentos equivalentes que permiten relacionar a estos =~
dos personajess Hios es un sexagenario que posee una
familia: "...tengo sesenta y tres arios, soy viudo, ten
go dos hijos, dos hijas y sélo una nieta" (p. 102). Ed
nundo Budifio pertenece a la misma generacidén -tiene -
"sesenta y ocho afios" (p. 87)-, también es viudo, po-
see dos hijos y un nieto. &Es decir, una familia no -
igual pero si similar desde el punto de vista numérico.
Por otro lado, los dos estdn condenados a muerte: "Des
pués de todo -dice Rfos-, es bastante sencillo. Tengo

cdncer" (p. 102). Edmundo Budifio se encuentra condena



do por su hijo: "La fdinica solucidén -piensa Rambn- se
ria, quizd, matar al Viejo" (P. 117); y péginas poste_
riores se dice a si mismo: "Tengo que matarlo" (p.168).

Rf{os es un personaje que ama a su fanmilia y sobre
todo a su nieta: "Quiero un viaje completamente normal
con mi nieta, que es lo que més guiero en el mundo" -
(p. 103); y més adelante afirma: "... pero quiero mu -
cho a mis hijos e hijas, y ellos también me aprecian "
(pe 104).

Edmundo Budifo, muy'por el contrario, nunca a.l a
nadie: "Si el /Viejo hubiera sido como Rios. Pero ¢a
quién quiso, a quién quiere, a quién querrd? (...) Im
posible, el Viejo nunca quiso a nadie" (p. 168). Por
otra parte, la relacién de Edmundo Budifio con su nieto
Gustavo, se caracteriza por una constante agresién don
de aquél siempre busca apabullar1023: "sA quién -dice
el Viejo- van a poner bombas ustedes, lactantes, nenes

de mamf, marxistas de ojito? (...) Pero, Gustavo, no -

me lo vengas a decir a mi. Son tarados como ustedes"

(b 974

(23) Guyot afirma que cuando Edmundo Budifio "discute
con alguien, no tiene que tratar de convencerlo,
pues siempre aplasta a su interlocutor". "Retra
to de un 'caudillo' en Gracias por el fuego". Op.
cit.; p. 150,



Pero Rios, a diferencia de Edmundo Budifio, no s&-
lo ama a su familia y a su nieta, sino gue valora el =-
trabajo que realiza Ramfn: "estdbamos solos, abrid los
ojos y me recalcd, bien consciente: Dizale a Budifio -
(Rios se refiere a Ramébn) que se portd muy bien, diza-
le que me gusta mucho mids que su padre" (p. 167). Por
su parte, Edmundo Budifio "es despreciativo, hacia todo

24

y hacia todos" ineluyendo, evidentemente, a Ramén: -

"Cada vez lo despreciaré mids"™ (p. 91) dice el Viejo re
firiéndose a su hijo.

=

be Randn vs. Huzo

Ambos personajes se relacionan antes que por su
condicibn de hermanos por su situacibn de "hijos" de
Bdmundo Budifo. _Randn, "a pesar de .sus cuarenta afios
es 'hijo' y vive“como 'hijo! en.la.totalidad signifi -
cante de la palabra, o sea en una relacidn de dependen
cia, padecida con rebeldfa, que nunca llega a romper"zq
No es gratuito que en la presentacidn de Rambn en el -
primer capitulo26, se seiiale este vinculo:

"- Usted es algo de Edmundo Budifio? -pregun

(24) GUYOT, Joelle. "Retrato de un 'caudillo' en ...
Ope. cite; pe 152.

(25) RAMA, Angel. "La situacidn ..."; p. 78

(26) Carrillo afirma que el primer capitulo de Gracias
es "en si un eco audible de lo que serdn las pggi
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ta Ruth Amezua, a la izquierda de Ramdn.
- Soy el hijo.
- Z1 hijo de Edmundo Budifio, el del diario?
Gassd
- 81 sefiora, el del diario y el de la fébri-
ca.
- Caramba -dice Fernéndez, asomindose por de
trds de Ruth-. EZntonces usted es todo un per
sonaje.
- En todo caso el personaje es mi padre"
Ps 13
En este sentido, Ramén reconbce que sus ' acciones
u omisiones van.de todas maneras respaldadas con el -
'prestigio' del ‘nombre de su padre (...) De suerte que
al reflexionar sobre esta sensacidn /de inutilidad, en
cuentra Rambn que detrds de su rencor yace esa zona de
su personalidad carente de consistencia, de identidad,

de naturaleza proPia"27

/. nas que quedan por leer". En tal sentido, noso-
tros agrezgamos que la caracterizacidn de Ramdn co
mo "hijo" desde el principio de la novela, no es
sblo la presentacidn sino la proyeccidn del perso
naje a lo largo del relato. "La biopsia como téc
nica literaria..." En: Ambrocio Fornet (Comp.):
Ope. cit.; p. 128,



La situacidn de Hugo es similar. Ha dependido de
la fuerza espiritual del padre, y ain depende de su po
der: "Se recibib de contador -dice el Viejo- porque lo
1levé poco menos gque en parihuelas hasta las mesas exa
winadoras. Y ahora, desde que es profesional, le pro-
porciono las mejores nmuletas para su tullide labor: mis
influencias" (p._90). Ademés de ello, Hugo pretende -
initar a su padre -pero no lo consigue- con lo cual re
vela una clara dependencia de su personalidad: "j;Qué
querés que haga con Hugo? -asevera el Viejo-. !le da
fiebre. El estdpido ue quiere imitar. ¢Con qué? Por
favor" (p. 90); y Ramén afirma: ",.. parece que tiene
(Hugo) pocos escérlipulos, que quiere imitar torpemente
al Viejo" (p. 130).

Sin embargo, el eje sémico 'que ‘se levanta a par -
tir de la conducta de anmbos personajes consiste en la
criticidad. En tal sentido, Raumdén posee la capacidad
de comprender el mundo: "Ll otro -dice de é1 el Viejo-
cs muy distinto. Ve claramente las cosas, es inteli -
gente, desde que erz un botija tenia una mirada vivaz
que todo lo captaba" (p. 90). A diferencia de su her-
mano, Hugo carece de dicha cepacidad critica y es un
sujeto superficial: "Hugo no es inteligente -dice Dolo
res-. BDs frivolo o lleva una vida frivola ..." (p.130)

y en péginas anteriores la t{a afirma: "... Hugo esté



cada dfa més guarango, y a los treinta y pico de aiios
(eees) ya no se puede esperar que cambie" (p. 63).

La capacidad critica lo conduce a Rambén no sola -
mente a estar en contra de su padre, sino a anhelar un
mundo diferente al que le ha tocado vivir: "El queria
otro mundo -dice Edmundo Budiifo=-, otro tipo de vida. =
Yo sé. Se sentfa asfixiado. Iile detestaba, pero su as
co iba més alld. Abarcaba mi clase, mi generacidn, ni
plata" (p. 204). Finalmente, es también a partir de su
capacidad critica .que concluye. que la fnica solucidn -
para é1 y para la sociedad consiste en asesinar & su -
padre:?

"Creo «que si &l muriera -diee Ranmdn-, tam_

bién se_acabaria lo peor de mi mismo, quizé
lo peori.de este pafs (./.) adenmds, soy el
fnico que ¢reo en la necesidad, en la urgen
cia de su eliminecidn gtengo derecho a fre
nar ese acto de justicia, nada mds porgue -
sea mi padre?" (ps 133).

Si la capacidad critica que posee Rambén le permi-
te estar en desacuerdo con su padre, la carencia de -
ella en Hugo hace que éste no sdlo concuerde con el
Viejo (lo imita como ya vimos), sino que pretende de =
fenderlo. Por ejemplo, cuando Villalba se enfrenta a

Edmundo Budifio, Hugo reacciona tratando de sancionar a
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aguel: "Lo que quiero -dice Hugo- es que convenzas al
Viejo de que debe echarlo (se refiere a Villalba)"; vy
en el parlamento siguiente agrega: "Siempre es mejor -

pagar sels meses de indemnizacidn y no quedarse con la

verguenza de que un podrido haya puteado al Viejo" -
\ps TR)s
co Rambn vs. LaFralde

La estructura oposicional que hemos planteado, -
tanbién se presenta en la relacibn entre Ramén y La -
rralde. Anbos integran el grupo de wuruguayos que al
muerza en un restorén neoyorkino (Cap. lero.). Sin en
barso, esta razbn es insuficiente para wincularlos. Lo
que verdaderamente los relaciona consiste en el enfren
tamiento al Viejo. | Ramdn, como ya lo hemos anotado, =
considera gque la nuerte,de su padre ‘es necesaria para
el bien de todos.  Por-su partey Larralde descubre un
negocio turbio de Edmundo Budifio y estéd dispuesto a de
nunciarlo en el diario en que trabaja.

La oposicibn entre estos personajes existe, en -
primer lugar, porque Randn es "comprado" por su padre
cuando éste le presta una determinada cantidad de dine
ro con la cual puede fundar su agencia de viajes:

"Porque fui yo -le dice el Viejo-, con mi
plata suciamente ganada, quien te dio la -

oportunidad que otros no tienen. No impor



ta que me devuelvas el dinero (s..). Zrero

esa linda posicidn se debe pura y exclusi-

vanente a que yo, el Viejo cretino y desho

nesto, te di a vos ochenta mil pesos sucia

mente habidos",

Y nds adelante, Randn le responde: "Hsa -
fue su zencadilla, su inversién a largo -
plazo! (pa 111)

Por otro lado; cuando Zdmundo Budifio se entera -
que Larralde va a publicar lo referente a sus negocios
turbios, pretende amedrentarlo, | dls decir, gque intenta
comprarlo aseguréndole un futuro tranguilo, en vez de
uno incierto. gue surgiria a partir de le ejecucidn de
las amenazas que le plantea el Viejo. Sin embarzo, La
rralde no acepta el futuro tranquilo, no acepta ser -
comprado: "EIntonces el Viejo se equivoed -piensa Rambn-
Entonces no 1o pudo coumprar-(...). O sea que Larralde
hizo lo que yo no hice. El Viejo me compré cuando me
prestd la plata para la Agencia" (p. 174).

Rambén y Larralde se oponen no sdlo debido a su en
vergadura moral. El Viejo califica & su hijo como un
"indeciso y un cobarde" (p. 91). Su indecisidn y su =
cobardia es tal que, pese a estar totalmente convenci-
do de la necesidad de asesinar a su padre, duda en los

{1timos momentos y no se atreve a realizar el acto que
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habia preparado. A diferencia de Rambn, Larralde apu-
rece como un personaje que posee el valor y la deci -
sién para enfrentar ¢ Edmundo Budifio: "... Larralde -
-piensa Ranbn- tuvo el corsje que a mi me falta" (p.

193).

i Dolores vs. Susana

La razdén que vincula a estos dos personajes con =
siste en que ambas son mujeres 'de Ramén. Susana es la
esposa, Dolores =-o Dolly- es a quien Ramdén ama verdade
ranente,

Sin embargo, no sdélo las.relaciones y los senti-
mientos que revela Rambn hacia ellas son opuestos, tan
bién lo son la relacidn de €stas hacia Zdmundo Budifo.
Por una parte, Dolores odia a kdmundo Budino:

"- Vos no lo querés al Viejo zerdad?

- Ho (responde Dolores)".
(p. 132)

Susana, muy por el contrario, aparece defendiéndo
lo de tal manera que le exige & Ramdn la misma actitud:
"- Hoy me contd Gustavo la discusibén que tu
vo con el abuelo (dice Susana).
- Yo estuve presente (responde Ramdn).
- Justamente de eso queria hablarte. HNo
puede ser que estés presente cuando tratan

[ 4 - -
un tema como e€se y no dizas absolutamente
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nada. Por muchas razones tenias que haber
apoyado a tu padre"
(pe 79)

Para Ramdn, Susana representa una relacién conyu-
gal desgastada, "es el amor conyugal hecho hdbitos y
rutinas carentes de sentido (...), en fin, nada mds -
que otro mecanismo de conducta roldo. también por la -
inautenticidad..."za. Por lo tanto, reflexiona sobre
su relacidn matrimonial en este sentido: "El problema
es el envilecimiento de la rutina. Subir siempre por
el mismo ladoy“sin ninguna sorpresa pare el tacto, -
brindarnos uno al otro externamente, mds preocupados
por el calambre repentino que por ese turbio, irrepeti
ble éxtasis e« (pe'37),

Dolores, a diferencia de Susana, representa el -
amor verdadero. "Parte, por supuesto, del deseo; pero
con una fuerza tal, que llega a regular todas las ideas
y todas las emociones"29: "i{e mira (piensa Rambén res -
pecta a Dolores), y su mirada no es sexo sino vida'" -
(pe 179). La vitalidad que otorga Dolores es tal, que

encierra una contradiccidn: por un lado, es capaz de

impulsar a Rambn a ejecutar la decisidén wmds importante

(28) CARRILLO, Germdn. "La bipsia como técnicae...";
Pe 135.
(29) BERMUDEZ, Maria Elvira. "El amor en la ..."; p.i61l
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de su historia, es decir, matar al padre y con ello de
jar de ser un "hijo" y convertirse en un sujeto inde -
pendiente; en este sentido, es sintomdtico que luego =
de la escena de amor entre Dolores y Rambn, éste diga,
como para si mismo, "Tengo que matarlo, Dolores" (p.
162). Por otro lado, la vitalidad que proporciona -
Dolly llega a tal "grado de que la compulsién que Ra
ndén experimenta hacia 'su padre es sometida al arbitrio
de la mujer: si ella lo acepta, no haréd nada“Bo. Sin
embargo, esta contradiceidn referida & las posibles -
acciones que realice Ramdbn, no resta ningdn valor al -
poder que genera-Dolores. Huy por-el-contrario, lo en
fatiza: primeros porque hace gue el sujeto esté cons -
ciente que puede pasar de la reflexidn a la accidn; Vo
segundo, porque a pesar que el sujeto se considera con
ciente y capaz de plasmar la accidn, opta por la mujer
como una via de independencia. En tal sentido, la pri
mera alternativa representa la lucha politica en la -
cual violencia aparece como necesaria; la segunda, sim
boliza el ascenso al poder y el lecgro de la independen
cia, a través de un proceso no violento y basado, de
alguna manera, en determinadas reglas impuestas por el

grupo de poder. Sin embargo, el rechazo de Dolores a

(30) BERMUDEZ, Maria Elvira. "El amor en ..."; p. 161.



Ranén significa la negacidn de esta (ltima alternative
es decir, la negacibn del ascenso al poder a través de
una via pacifica. Por consiguiente, la eleccidn de la
violencia & le aparece como la finica posibilidad histd
rica.

Ambas estructuras no se excluyen. Huy por el con
trario, la estructura oposicional complementa a la ge
neracional. Reflejan, evidentemente, que es caracte -

ristico de una sociedad en crisis el surgimiento de po

-

siciones divergentes sobre un mismo hecho. Esto se m

)

nifiesta tanto en las diferencias entre abuelo-hijo -
nieto, como en las relaciones de contrariedad que he
mos desarrollado. Sin enmbargo, la estructura genera -
cional va nds alld de las contraposieiones. Refleja -
tanbién un proceso-dialéctico que se constituye por la
decadencia que representa Edmundo Budifio, la fase nega
dora de la anterior pero' a la vez de trénsito que se -
simboliza en Rambn, y, finalmente, una posicibén radi
cal encarnada en los jbvenes marxistas como Gustavo.

2.3 La funcionalidad de Gloria Caselli

Gloria Casselli es la amante de Edmundo Budi
fio desde que era estudiante universitaria y éste profe
sor. Benedetti le dedica dos capitulos (7mo. y 15to.)
a la historia y la relacidn entre estos personajes. -

Ividentemente, la caracterizacidn de Gloria Caselli, -



como la de todo personaje, no es arbitraria sino que -
obedece a su funcionalidad dentro del relato. "Pero =-
ella no dejd nunca de llamarle profesor, y &sa fue pro
bablemente su dnica desobediencia (p. 85), en otras =
palabras, Gloria Caselli siempre (o casi siempre) estu
vo sometida .a la voluntad de Edmundo Budifios Sin em -
bargo, a difereneia de otros sujetos subyugados por Bu
difio, gracias a su'condicidén de obediente amante, po-
see un poder especial. ©s decir gue conoce como pocos
el "ser" de Budifio, ‘porque éste muestra ante ella su
verdadero rostro:
"El le cuenta tedo, le pormenoriza los capi
tulos .en que ‘estuvo dividido el dfa. Sobre
eso no hay duda: es sincero con ella. Porque
le cuenta cosas fees, coséds sucias, cosas te
rribles. GComo si supiera que el amor de =
ella 'es capaz de aceptar ese lado negro de
su ser, esa zona del diablo que nunca mues
tra a nadie totalmente",
(pe 86)
Adends, la condicidn de amante permite a Gloria
conocer una de las més serias debilidades de Edmundo
Budifio, porque "ella posee ahora otro secreto, el mds
terrible. A los sesenta y ocho anos, el doctor Edmun-

do Budifio (...), ha perdido su poder en un orden modes
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to, pero que también tiene su importancia. En resumi-
das cuentas: se acabd el sexo" (p. 87). Sin enbargo,
Gloria Casselli sigue siendo "la confidente" (p. 89).
Gloria Casselli, por consiguiente, posee dos ca=-
racteres fundamentales., De un lado, como ya lo hemos
seflalado, es el Unieco personaje que conoce el "ser" de
bdmundo Budifio; y de otro, junto con Ramdn, representa
a una generacibén, -Esta segunda caracteristica es de-
mostrada a partir de la relacidn gque existe entre Glo
ria y Rambn. Lo mds evidente /'consiste en la similitud
de edades. Sin embargo, la repeticidn de la frase -
"Gracias por el fuego" (el titulo de la novela) se con
vierte en un signo fundawmenal en la relacidn entre anm
bos. La frase es repetida en dos ocasiones: la prime-
ra oportunidad sucede durante un viaje juntos en un -
vuelo en avidn: luego que €1 le enciende el cigarrillo
ella responde diciendo "Gracias por el fuego" (p. 86).
La segunda ocasién se produce en el capftulo final, a
través de la voz del narrador y luego que Edmundo apa-
rece destruido por Ranmdén. A estos dos elementos -simi
litud de edades y frase repetida- es necesario traer a
colacién la condicidn de "dominados" de Gloria y Ramén
ante Edmundo Budifo. En otras palabras, se refleja el
sometimiento de toda una generacidn al poder de Budifio

gque es una alegoria que representa el sometimiento a
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foruas de gobierno que han perdido legitimidad y que

se han corrompido. En tal sentido, Gloria abandona a

Budiho -y puede hacerlo porque éste es destruido con

el de su hijo- en un acto que se produce no como un
exabrupto, sino como una liberacidn.

Zn consecuencia, la escena del capitulo final don
de Edmundo Budifio aparece destruido_ante Gloria, adquig
re una doble significacibén. Por un lado, el estado-
de destruccibén que caracteriza a Budifio en esta escena
no es un ardid, ni una mfscara sino que realmente se -
encuentra asi porque &ste siempre se ha manifestado an
te gloria tal como es. Por otr parte, el hecho que -
sea ella quien @siste a la descomposicidn de Budiifio, -
significa que Rambn "de %odos modos -consumd su vengan=
za" (p. 206) no sblo a nivel individual sino a nivel
generacional y, por lo tanto, toda su generacidn se ha
visto liberada. Es por ‘ello que por primera vez Gloria
Casellil observa a Edmundo Budifio como a "un viejo do =
blado, vencido, cavilo ..." (p. 202), y por primera -
vez le responde " ...estoy harta" (p. 204). Ella - y
toda su generacidn- recobra su independencia gracias a
Ramén: "... se ha rescatado a si misma.e." (p. 201), -
de tal forma que se encuenira capacitada para abandonar
y alejarse de Edmundo Budifo, para decir, en dltima -

instancia, "A la mierda con 81" (p. 204).
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ESPACIO: UNA TRINCHERA

"Cuando en las nuevas letras latinoamerica_

nas -dice Benedetti- el personaje desaloja a
la naturaleza de su privilegiado sitial en
la evaluacibn narrative, acaso ello signifi-
que, entre otras cosas, una inédita manera -
de postular gue este hombre de la porcidm la
tinoamericana del Tercer liundo se rebela con
tra un paisaje gue de algln modo es inocente
sostén del poder arbitrario, de la injusti -

cia...

En Gracias vor el fuezo existen un espacio y un

escenario gque no pertenecen a este paisaje que es "sos

tén del poder arbitrario". los referimos a la rambla

y al automdvil. 'Zs ' eierto que ambos pertenecen al te

rreno de lo urbano, sin embargo para el personaje po-

seen un significado que los convierte en lugares a par

tir de los cuales puede observar la ciudad. El1 prime-

ro de ellos, la rambla, se ubica en los alrededores :

esto le permite a Rambn transformar a este espacio en

uno relativamente ajeno a la urbe y eun el que, por tan

to, puede refugisrse cuando los problemas de la ciudad

lo agobian.

(31) E1 escritor y la revolucidn posible; p. 42




£l autombvil se caracteriza por su capacidad de =
movimiento, lo cual le impide constituirse como un ele
mento fijo dentro de la ciudad. Adends de ello, auto-
mévil y rambla se unen en mds de una ocasidn enfatizan
do asi un espacio distinto al paisaje a que se refiere
Benedetti.

Bl cardcter de relativamente ajeno de este espa -
clo y escenario' se-opone a aquéllos que definitivamen-
te integran la ciudad, no sblo por encontrarse fuera o
dentro de ésta $ino por lo que siznifican para Ramdn.
En el autombvil y en 1la rambla, Ramdn no se siente -
oprinido por los conflictos, muy por.-el contrario, le
sirven de tirinchera donde encuentra la paz: "Ahora en
el auto, despaecito, por la Rambla, sbélo, qué suerte" -
(ps 48)3 o recurre & ella (la rambla) como el finico 1lu
gar gue puede cobijarlo cuando se encuentra desespera-
do: por ejemplo, después de ver la violacidn del padre
a la madre se refugia en la rambla: "Fui corriendo has
ta la Rambla, bajé las rocas, lloré hasta la noche"
(e 59)s

Si en estos escenarios Ramén no encuentra ninguna
friceibn ni frustracidn, los otros se caracterizan pre
cisamente porque en ellos se producen las fricciones y
las frustraciones. Por ejemplo, en la oficina de su

padre con quien discute severamente; en la casa, por =
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que su relacidn conyugal es rutinaria; en el trabajo,
porque debe realizar acciones que le desagradan (tener
relaciones sexuales con quien no desea, por ejemplo).

Tales caracteristicas de la rambla y del automd -
vil, hacen que Rambn los convierta en espacios y esce=-
narios suyos. Ho es gratuito, por tanto, que el didlo
g0 que sostiene eon su hijo, durante el cual no sélo -
expresan sus posiciones ideolfzicas sino que se comuni
can como pocas veces, sSea precisamente durante un via-
je en automévil (Ceps 8). Tampoco 1o es el mondlogo -
donde evoca a“Dolores: "Hoy sf'la Rawbla (...) Y si,
por ejemplo, pensara ahora en Dolores?" (p. 153); o -
cuando ella lo acepta: "La traje hasta su casa, como -
siempre por la Rambla (..s)e Ramdn, repitid (Dolores)
voy a acostarme contigo" (p. 158), y después agrega:
"Dolores recogida por.mi, tralda en silencio por nf, -
sienmpre por la /Rambla...%{(p. 160).

Es en el automdvil y la rambla, por lo tanto, don
de Ramdn encuentra la felieidad y la tranquilidad. HNo

se constituyen en un espacio y escenario a los que é&l

huye, sino en los que puede reflexionar, en los que
puede tomar conciencia sobre la situacibdn de su pais -
(es el caso de la conversacidn con el hijo), y también
donde se llevard a cabo el inicio de aguellos actos -

-la relacidn amorosa con Dolores- gue posteriormente -
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serdn fundamentales para que asuma una decisidn. En

tal medida, la rambla y el automdvil, precisamente por
que el personaje los convierte en relativamente ajenos
a la ciudad al "paisaje que de algln modo es inocente
sostén del poder arbitrario", son un sustento para que
Rambén pueda analizarla y volcarse sobre ella con el -

# + 4
proposito de transformarla.

4. —IL l\ﬁJ-ALADOR
Si en La trezua Benedetti soluciond el problema -
« # 4. .

de guién cuenta la historia a través del empleo de un

narrador-personaje, en Gracias por el fuezo opta por -

una alternative distinta, que consiste en la presencia
de narradores de.naturaleza diferente sezin la materia
susceptible de ser contada. En tzl sentido, el primer
capftulo, que refleja a un grupo deé uruguayos ajenos a
su verdadera identidad a partir .de los retazos de con
versaciones, exige un narredor con una visidn mayor a
la de cada personajesz. Ademds de ello, Benedetti "se
vale de la 'técnica cinematogréfica' que, partiendo -
del enfoque general e inespecifico, el vecindario del
restordn, el restorén por fuera, etc. va lentamente -

aclarfndose en la escena central, la mesa, la tertulia

(32) TODOROV, Tzvetan. "Las categorfas del relato lite
rario". Bn: Anélisis Lstructural del nelato, Vol.
Colectivo. Bs. Ass, Ede Tiempo Contemporéneo, 1970
p. 178,
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la voz, la conducta de cada uno de 10s reunidos“BB.

Por otro lado, la historia de Gloria Caselli es
relatada a través de un narrador que posee una visidn
igual a la del personaje, pero en tercera personaBA.
Este tipo de narradOr'permite ingresar con mayor faci
lidad en los conflictos internos de Gloria que surgen
debido a que su vida consiste en ser la amante de Bd
mundo Budifios El-empleo de la tercera persona lo di
ferencia de aquel narradoer-personaje que relata los -
conflictos de Ramdbii.

A pesar de la presencia de estos narradores que
existen debido a la materia que es relatada, Gracias

por el fuezo es.una novela contada fundaumentalmente -

por un narrador-con una visidn igual a la del perso-
naje y en primera-persona, La naturaleza de éste le
permite registrar los problemas internos que acosan
-miedos, dudas, frustraciones- a Ramdn Budifio y, por
otro lado, posibilita registrar su propia voz como la
de sus interlocutores. Debido a ello la novela se re
lata a través de los mondlogos interiores de Remén vy
de los diflogos que éste sostiene con otros persona -

jese

(33) CARRILLO, Germin. "La biopsia como técnica...";
pe. 128.

(34) TODOROV, Tzvetan. Op. eit.; p. 178,



Pero a partir de los mondlogos interiores de Ra-
mén asistimos no sélo a la revelacidn de sus conflic -
tos psicolbgicos sino, fundamentalmente, se pone de ma
nifiesto la capacidad de anflisis critico del persona-
je proyectada sobre la sociedad. BEn este aspecto, Ra
mbén es un personaje similar a Martin Santomé porque am
bos son capaces de descubrir el "ser" de la sociedad -
uruguaya. Sin embargo, los monbélogos de Rambn no sblo
revelan la existencia de un problema ontoldgico, sino
que advierten la urgencia de resolver otro problema pe
ro esta vez de cardeter praxioldégico, condicidn necesa
ria para alcanzar una solucidén del anterior.

Es cierto que-este "hacer transformativo" serd -
ejecutado en forma individual. Sin embargo, es igual
de cierto que tanto los problemas ontoldgicos como -
aquellos de cardcter praxioldzico son expresados a tra
vés del nmondlozo interior  como del didlozo. Ho olvide
mos la extensa conversacidén que Ramdn sostiene con Gus
tavo (Cap. 8), o con Dolores, a quien le cuenta la ne-
cesidad de asesinar a su padre: "Hird -le dice Ramdn-
cbmo seré de sincero contigo. Hasta ahora sblo me 1lo
habf{a dicho a mf mismo y no tan claramente. Quisiera
verlo (al padre) muerto"; y nds adelante agrega: "Creo
que si &1 muriera, también se acabaria lo peor de mf

pismo, quizé lo peor de este pafs" (p. 132).
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flanon Budifio, por consiguiente, se diferencia de

—

iartin Santomé no sélo porgque en aquél surgen conflic
tos de carécter praxioldgico que intenta resolver de -
manera individual, sino también porque los comunica a
otros en busca de una solidaridad que, evidentemente -
no llega a ser suficiente para la formacibn de un gru-

Po que participe en el "hacer transformativo".

5 CODA A MODO DI -CONCLUSTION PARCIAL
"Los tiempos estén cambiando
para bien o/ para mal
para .mal o para bien
nada va a gquedar igual"35.
in efecto, hacia la década el 60 en Uruguay, "leas
estructuras del sistema se resquebrajan visible y pro-

36

gresivamente" y tal deterioro obedece a respuestas -
de orden externo e interno. . .5tn el primer caso, se pro
duce una nueva etapa de acumulacidn capitalista depen-
diente que presiona y exige un reordenamiento de las
estructuras econbmicas, politicas e ideolégicaSB?. Al
ser afectadas, por consiguiente, "las dos bases econd-

micas interconectadas del 'modelo' uruguayo de desarro

(35) BEWEDETTI, Mario. Inventario. Op. cit.; p.
(36) i4USTO, Jorge. "La hora cero ..."; p. 86

(37) SIERRA, Gerdnimo de. "Introduccidn al estudio de
las condiciones de «es"; p. 280,




1lo capitalista (la sobre cuotz de excedente provenien
te de la renta diferencial del secior agro-exportador,
y la posibilidad de financiar la intensa proteccién a
la industria local), todo el sistema politico e insti-
tucional montado sobre esa base empieza &a resquebrajar
n38 Fingti & :
SCeee « Definitivamente, el vertiginoso proceso in-
flacionario y el cierre del mercado cambiario en 195739
fueron dos evidencias de la ¢risise« Unea investigacidn
econdnica sobre la época afirmaba: "Los bienes y servi
cios disponibles de la comunidad no sélo se han estan-
. P nZI-U
cado desde 1955 sino que han decrecido .

Es claro gue estas diversas formas de la crisis,
no se debieron exclusivamente a factores de orden ex -
terno. Tanbién existieron determinadas caracterfsti -
cas singulares de la estructura econdumica, politica e
ideolbgica uruguaya.  Para efectos de nuestro anflisis
sélo subrayarenos una de ellas. Previamente es necesa

. . 4 -
rio establecer que en el campo politico y ante la pe-
rentoriedad de la crisis, surgieron un conjunto de pro
puestas de los diferentes "partidos como de los segmen

tos politicos que los conformaban: el ruralismo, el =~

(38) SIERRA, Gerdnimo de. "Introduccidn al estudio..."
p. 289

(39) RAMA, Angel. La generacidn critica 1939-1969...;
5. 178

(40) Cit. por Rama. Ibid; p. 179.
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triunfo del partido nacional de Luis Alberto Herrera,
las propuestas de frentes populares (el Frente Izquier
da y la Unién Popular), el triunfo del partido nacio -
nal nuevauente, (...), el vertiginoso crecimiento de
los sindicatos, el desfibramiento del partido batllis-
ta, la vuelta al poder del partido colorado ..."41.
Dentro de este cimulo de propuestas debemos anotar -y
esto es fundamental- "que anplios sectores tanto del
proletariado industrial, como de los demds asalariados
y la 'peguefia /burguesfa' inteleéctual se iban alejando
de su subordinacidn politice e ideoldgica respeeto de
la burguesia y de sus partidos tradicionales. Por pri
mera vez en este siglo se despliegan-abiertamente cier
tos aspectos politico-ideolézicos de la lucha de cla-
ses"42

A estos hechos debe anadirse otro que hemos men-

cionado anteriormente. En efecto, el triunfo de la R

(41) Cit. por Rama, Ibid; p. 178

(42) SIZRRA, Gerdnimo de. "Introduccidn al estudio de
las condiciores de ascenso de las dictaduras: el
caso uruguayo". Op. cit.; p. 291, Es necesario -
anotar -segun el mismo Slerra- que la lucha de =
clases en el Uruguay habfa précticamente desapare
cido debido, por un lado, a que la burguesia na -
cional consolidd un proyecto nacional donde aglu=-
tinaba a los sectores populares con los que estos
se identificaban y, por otro, al alto ingreso per
cdpita de la poblacidn uruguaya.



volucidn Cubana causd un impacto en todo el continente
y sefnald que aquello que parecia un suefio era posible

de convertirse en realidad. El impacto se produjo en
todos los caupos, de manera colectiva e individual. En
el orden literario uruguayo, existian ya antes de la -

s - - -
revolucion cubana dos revistas: Asir y Slmero que apa

recian enfrentadas entre sfi. La primera se referfa al
entranavismo, es decir, a lo nacional; por otro lado,
la revista fumero (a 1la que Benedetti se hallaba vincu
lado) era considerada como extranjerista. La Revolu -
cibén Cubana marca un cambio en dichos proyectos. Bl
grupo de Widmero comenzd a participar con una visidn na
cional y progresista; Asir, de alruna manera, empezd a
colaborar con la.propuesta cultural del régimenAB.

En el caso concreto de .ilario Benedetti, la revolu
cibén cubana tuvo una vital importancias

"Para mi fundamentalmente -expresa Benedetti- re

presentd la necesidad de ponerme al dia conmigo

mismo, y en ese sentido hubo una etapa de autoa-

nédlisis y de autocritica con respecto a las acti

tudes que habfa tenido hascta ese momento. La Re

s . - & .
volucién Cubana me sirvid también para comunicar

con mi pals, para ver de una manera distinta al

(43) RUFFINELLI, Jorge. "La trinchera permanente". Op.
eit«3 Ps 29
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Jruguay y fruto de eso son, evidentemente, cier -

tos cambios que se establecen en el orden litera-

rio"‘a.

Gracias por el fuego es un claro ejemplo de los

camblos que se operan en Mario Benedetti. La novela =
refleja, por una parte, la crisis en la que ingresa la
sociedad uruguaya, y por otro, el anhelo de transfor -
marla gue se relaciona ' con la existerncia de nuevas po
siciones polfticas diferentes a la de los partidos tra
dicionales y que toma el caso eubano como ejemplo de
una futura aceidn concreta. Ahora bien, esta visibn -

del mundo que refleja Gracias por el fuego se manifies

ta en los diversos niveles del relato. En el nivel -
historial la novela da cuenta precisamente de una so-
ciedad en decadencia simbolizada por Edmundo Budifio y
ligada al capitalismo internaeional. Al mismo tiempo,
el grupo hegembnico que Budifio representa es capaz de
utilizar los métodos més corruptos con el propdsito de
mantenerse en el poder, con lo gue revela la pérdid% -
de su legitimidad.

Por otro lado, Ramdn tiene una actitud preferen -
cial pero no exclusiva sobre determinado espacio y de

terminado escenario en los que reflexiona sobre la cri

(44) RUFIWELLI, Jorgee "La trinchera...";pp. 27-28.
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sis y sobre el surgimiento de una accidn transformado-
ra. £En este sentido, la rambla y el automdvil -espacio
y escenario pertenecientes a lo urbano- adquieren para
el personaje un significado singular. La caracteristi
ca de periférica de la rambla en relacidn a la ciudad,
y por otra parte, el hermetismo y el movimiento del au
tomévil lo cual le otorga la posibilidad de salir de -
la ciudad, pernmiten que Ramdn convierta a este espacio
Yy & este escenario en sus trincheras. En elles reco-
bra la lucidez y el sosiego para agudizar su capecidad
critica; en ellos surge como solucién el parricidio, -
es decir, el "hescer transformativol.

En el sistema enunciativo ‘existe un narrador de
mayor jerarquia que emplea el monblogo y el didlogo co
mo técnicas y que manifiesta un deiterminado punto de -
vista. Este consiste en una posicidn eritica sobre el
sistema que se halla en descomposicidn, pero sblo a -
través del didlogo comunica a aquellos gue le rodean -
la necesidad de un "hacer transformativo" sin gue ello
signifique una invitacidn a participar en esta tarea.

A través de las estructuras que organizan las re
laciones entre personajes se revelan posiciones contra
puestas frente a hechos comunes. Sin embargo, la es-
tructura generacional no sélo manifiesta dichas contra

posiciones sino un proceso dialéctico en el que el hi=-
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jo niega al padre, y el nieto a los dos anteriores. En
tal orientacibén debe ser interpretado el parricidio -
que intenta cometer Ramdén. Sin embargo, el "hacer -
transformativo" en Ramdn se caracteriza porgue es indi
vidual y por un conjunto de dubitaciones. Es en este
sentido que Gustavo lo niega: en &l no existen tales -
dubitaciones y las acciones son ejecutadas de manera -
grupal.

Del anflisis y la sistematizacidén de los diferen-

tes niveles en Gracias por el fuego-se desprende, por

consiguiente, \que la novela refleja no) sélo el proble-
ma ontoldgico de la sociedad uruguaya sino tambidn uno
de cardcter praxioldgzico, y que ambos se articulan de
nanera no mecédnice a deteruminados caracteres del con -
texto. L1 final del relato enfatiza gue solamente a
través de un "hacer transformativo" es' posible la solu

cidn del "ser" de la sociedad uruguaya.



CAPITULO III
DERROTADOS Y DISPERSOS

1. HISTORIAS DISTANTES

£1°27 de junio de 1973 se produce el golpe de es-
tado en Uruguay y con.él la disolueibn del Parlamento.
A partir de aquella ‘fecha hasta.1984, un nimero desbor
dante de uruguayos abandonaron el pais por razones o0 -
sinrzazones politicas. Juedan en el anecdotario las =
bromas populares .que surgieron a ralz.de este fendbmeno
migratorio. I5n el _aeropuerto Cerrasco, por ejenplo, =
existfa un cartel), donde/ se lefa: MEl filtino que salga,
apague la luz"; en'la basé del monumento a Luis Alber-
to Herrera -lider del partido Blanco- que lo umuestra -
de pie y en posicién de marcha, alguien escribid: "Yo
también me voy".

iario Benedetti, dirigente del Frente Amplic -airu
pacidn que reunfa a diferentes partidos de izquierda-
se vio obligado & dejar el pals por motivos eminente -

mente politicos.

./
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"le ful en octubre o noviembre de 1973 -dica
Benedetti-, no recuerdo exactamente la fecha.
EZn los Gltimos meses telefoneaban a mi casa
dos o tres veces por semana para decir gue -
me iban a matar. A eso ya mf&s o menos me ha
bia acostumbrado, pero de pronto surzid 1la
informacidén de que mi detencidn era inminen-
te, y Que en consecuencia debfa abandonar el
pals a mis tarder en veinticuatro horas (...)
Pero volvi (.<.) el 31 de dicienmbre a decla
rar ante un Juez iiilitar, \ pues me habian ido
a buscar -a tasa, y.como Luz les dijo que yo
estaba-en Buenos Aires por la filmacidn de
La trecud, me dieron plazo hasta el 31 de di
ciembres Y 'en esa fecha me azpareci, para -
asombro del Juez que no 16 podia creer. Fue
un interrozatorio bastante duro, que llevd

varias horas, y esa misme noche regresé a

Buenos Aires. Lumpezaba mi verdadero exilio,
sin ninguna posipilidad de regreso a2 la vis-
ta“1.

Esta es la historia de Mario Benedetti, similar a

la de muchos uruguayos que se vieron obligados a exi -

(1) ALFARO, Hugo. Mario Benedetti (detrds de un vidrio
claro). ilontevideo, Trilce, 19Y86; pp. 134-135.
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liarse. In Primavera con una esguina rota pretende -

dar cuenta de este fendmeno y para ello opta por unea
determinada estrategia narrativa que alcance a refle -
jarlo de la manera mds verosimil. Por esta razdn en
la novela coexisten una diversidad de historias, las
cuales pueden ser reordenadas en dos grupos: por un la
do, la historia de la familis, y por otro, los capitu-
los denominados Yexilios".

1.1 Exilios de‘una fanilia

La historia de un grupo familiar -donde se
fractura dicha relaecidn a comsecuencia de la dictadu _
ra- esté constituida en base a los relatos de cada uno
de sus miembros. Al wismo tiempo, Benedetti opta por
personajes que representan diversas generaciones: padre
-nijo-nieta. GCoexisten, por consiguiente, la historia
de don Rafael (de 67 &fios); la historia de Santiago -
(su hijo)-Graciela-Rolando; y la historia de Beatriz -

(una nifia). De esta manera, Primavera ... refleja los

diferentes conflictos que produce el exilio segfin cada
s
generacion.
La historia de don Rafael narra los problemas de
un profesor maduro y exiliado que pretende incorporar-

se al lugar que lo recibe. '"Lo esencial es adaptarse

~ . . - ix # - e .
(2) Segunda edicidn. léxico., Hueva Imagen, 1982. To-
a 5 » -
das las citas corresponden a esta edicidn.
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-cavila don Rafael-. Ya sé que a esta edad es diffecil.
Casi imposible. Y sin embargo." (p. 21). Y en pdgi -
nas posteriores agrega:
"Jadie puede ni quiere quitarse sus nostal-
gias, pero el exilio no debe convertirse en
una frustracibén. Vincularse y trabajar con
la gente del pals, como si fuera nuestra -
propia zente es la mejor forma de sentirnos
dtiles y no hay mejor antidoto contra la -
frustraécidn. gue esa sensacién de utilidad.
Vincularse con la gente del pais._ Bue
no, yo me. vinculé yeon Lidia", (pe187)
in torno & la historia de este personaje, Genede-
tti ha selfialado gue M"el 'exilio-latinoamericano estuvo
lleno de esos veteranos profesores que de alguna mane
ra trataben (z2/pesar_de ‘sus, afios’y a veces con nds rea
lisno que los jdévenes) de edaptarse al medio que los
acogia“B.

Como otros personajes de Benedetti, don Rafael se
caracterize fundamentalmente porque posee la capacidad
de "darse cuenta'". Esta se revela en diversos momen -
tos. En prizer lugar, es reconocida por "terceros": -

Beatriz acude a &1 cuando surge el conflicto amoroso,

(3) ALFARO, Hugo. Op. cit.; p. 151
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Santiazo lo hace al relatarle en una carta cdmo asesind
a su primo. in segundo término, esta capacidad se ma-
nifiesta también a partir de sus monblozos interiores,
sobre todo cuando reconoce que el futuro del nuevo Uru
zuay serd edificado por los pliberes que habitan allf -
en esos momentos.

La historia gue vincula a Santiago-Graciela y Ro
lando narra la desaparicidn del amor.de Graciela hacia
su esposo-3antiggo, un preso politico< y, al nisno -
tiempo, el surgimiento de una nueva relacibn: "Una nues
tra del buen oficiomarrativo.de Benedetti -dice La To
rre- la tenemos en la dolorosa .deseripcidn de la muer-
te del amor, tras cinco anos de separacién forzosa, en
el personaje de Graciela, la esposa del preso politi -
co. 4Ln este sentido, no puede decirse que la crisis =
sentimental descrita por el autor sea demasiado novedp
sa, asi como tampoco puede decirse esto & propdsito de
que el nuevo objeto del amor de la mujer sea el amigo
del marido encarcelado, pero Benedetti sabe resolver-
lo con cierto poder de conviceidn",

io es la militancia politica y la amistad lo fni-
co que vincula a Santiago y a Holando, sino la disputa

por la mujer en la que aquél aparece en desventaja por

(4) LA TORRE, José iarfa. Op. cit.; p. 67



que se halla encarcelado y sdlo puede comunicarse ne-
diante cartas., También se oponen por su cardcter en -
si. Santiago es el estudioso -"el traga'=-, el '"buena
gente" (p. 38), "un gran tipo" (p. 174). Rolando Asue
ro es el sujeto que vive en funcidn de las diversiones
",.. habitué de quiloubos en primera instancia..." (p.
111), "... casanova y putafiero ..." (p. 151), pero que
debido a la coyuntura politica asume una nueva actitud
Sin embargo esta actitud/perdurs mientras existe tal
coyuntura, porgue.en el exilio Rolande Asusro vuelve a
ser el misno sujeto de los "guiloambos". Istas diferen
cias cumplen la funcionalidad de enfatizar el desgarro
que trae el conflicto amoroso, porgue no es sdlo que =
la nueva relacidn del la pujer sea cofi/el amigo, sino -
que Santiazo es el marido y el amigo que relne denasia
das virtudes y por ello'no'deberila ser ‘traicionado.
Por otro lado, si Santiazo y Rolando soportaron -
estoicamente la tortura en las cédrceles, Graciela no
lo hizo en el exilio. Claro, su tortura es diferente:
es la soledad, la ausencia del coupaifiero. Illa apare-
ce, por tanto, como un personaje gue no posee la forta
leza espiritual de los otros dos. A la vez, la forta=-
leza de Santiajo, su capacidad de resistir el encarce-
lamiento y evitar la locura surge precisamente a par -

tir de Graciela, a partir del amor que siete por ella.
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La tercera historia tiene como narrador-personaje
a2 la nieta de don Rafael. Beatriz, una nifia uruguaye,
es un personaje que se halla descubriendo el mundo a
travé€s de una "divertida construccién silozistica de
los pensamientos"5. Sin embargo, el pals gue descubre
es otro que no es el suyo: "IDste pais no es el mio pe-
ro we gusta bastante. o sé si me gusta nds o menos -
que mi pals. Vine .miy chiquita 'y’ ho me acuerdo de cb-
wo era" (p. 91).

tn tal sentide,  son 'el humor y-el descubrimiento
constante del mniverso, las caracteristicas nds rele -
vantes de Beatriz. ' Adelids, posee un ras;o que es pro
pio de la mayorfa de personajes ‘de esta novela. Los -

personajes de Pripavera ... no evolucionan (salvo Qo-

lando que deja su\vida disipada por el amor de Gracie-

la, y ésta que pasa del ‘amor perdido a uno nuevo) sino

o —

que permanecen/de principio & fin tal cuales son. on
todo caso existe en ellos una transformacidn que se -
produjo en algln tiempo del pasado, pero de ninguna na
nera en el presente.

Ahora bien, estas historias que henos descrito se
interrelacionan entre si y a pargir de ello se produce

una metahistoria. Asif, es importante distinguir cdmo

(5) LA TORRE, José iaria. Op. cit.; p. 67.
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se vinculan estas historias y qué representa tal meta-
historia.

Definitivemente, el deseo de adaptacidn de don Ra
fael, la crisis de la pareja y el descubrimiento de -
Beatriz de un pais que no es el suyo, son tres histo -
rias que no se relacionan a través de la umateria gue es
narrada. =n cuanto a los personajes que existen en -
ellas, é€stos poseen caracteres comunes: pertenecen al
mismo grupo familiar y todos sus conflictos surgen- a
raiz del exilio./ hubos rasgos son bastante generales
y esta seneralidad debemos temerla nmuy presente.

Por consiguiente, la releceidn de las historias
surge a partir de ciertas caracteristicas, de indole ze
neral de los personajes lo gue produece una metahisto-
ria que refleja un-universo-en el cual los sujetos apa
recen desperdigados’ a lo largo del mundo. Lsta disper
sidn surge, evidentemente, porque en estos personajes
recae la prohibicidn de habitar en su pafs., A través
de esta estrategia narrativa, Benedetti logrz eficaz -
mente representar la diffcil vida de un pueblo que en
gran parte nabita en el exilio. |

Sin embargo, los capitulos finales reducen el pro
blema del exilio a una relacién amorosa. ;A qué se de
be ello? lo debemos olvidaer que una secuencia narrati

va se constituye por tres funciones: apertura, realiza
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cibn y cierreé. Zn tal sentido, la historia de Beatriz
y de don Rafael sblo se encuentran constituidas por la
funcibn de apertura’: Beatriz, a lo larzo de la novels,
siempre estd descubriendo un pais que no es suyo; don
dafael siempre mantiene su inquietud por adaptarse., -
Por otro lado, en la historia de la crisis amorosa si
se presentan las_tres funciones, apertura: las dudas -
de Graciela sobre el amor a Santiazo e interds por Ho
lando; realizacibn: relacidn amorosa con Rolando; resul
tado: aparicidn de Bantiazo y azudizeeidn del conflic-
to. Iste resultado, si bien es cierto gue se manifies

it ] 8 L
ta como un final” abisrto , se constituye en cuanto tal

(6) BRZ4010D, Glaudéy 0p.) cites pe /874

(7) Zsto no significa que dentro de las historias de
estos personajes, no-se presenten' otras de infe-
rior jerarguia ‘que cumplen con la triada de fun
ciones establecidapor Breumonds  Sin embargo, es
tas historias no contribuyen al desarrollo de la
historia principal de cada personaje y, en todo
caso, son parte constitutiva de la funcibn de -
apertura.

(8) "Creo que en Primavera con una esguina rota =-dice
Benedetti- es no menos visible el caracter experi
mental, no sélo por iuntercalar evisodios reales
(los denominados 'exilios') en una historia de
ficeibn, sino también por recurrir a un final
abierto que el lector deberd (si asi{ lo quiere)
cerrar". ALFARO, Hugo. Op. cit.; p. 60
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porque cumple la funcionalidad de dejar a los persona=-
jes principales "suspendidos en sus conflictos, en sus
dudas y en sus afirmaciones ..."°,

SDsta constitucidn de las historias -dos de ellas
que plantean sélo la funcidn de apertura y la otra gue
completa la triada- trae determinadas consecuencias. =
La primera de ellas consiste en que la historia de la
relacidn amorosa es<la Gniea que posee intensidad dra
mdtica. De otro lado, el autor le dedica -y esto es -
un elemento cuantitativo- un mayor nlmero de capitulos
a esta historias \"heridos y contusos™, \"el otro" y los
Gltizos capitulos de "interiores" gue posteriormente -
son denoninados."exteriores", "Frente. 2 ello, la hist

ria de Beatriz y lea de don Rafeel son relatadas  sé1

o

en los capftulos, qué llevan el nonbrée de estos persona
jese.

zs por estas razones que la historia del tridngu-
lo aumoroso se convierte en la dominante, tal como Cer-
venka entiende esta categoria. Al adquirir esta histo
ria dicha jerarquia frente a las oiras gue aparecen co
mo subordinadas, la metanistoria =-que se constituye por
las historias y los conflictos de los personajes de di

versas generaciones- se ve minimnizado y la problemdti-

_—
O
p
t..i
=
==
=
=J
L=l
-
.y

osé tiaria. Op. cit.; p. 67
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ca del exilio se reduce, por tanto, a la crisis de 1la
pareja. Lxiste, a nivel funcional, un conjunto de his
torias que aparecen desde el inicio de la novela, con
relaciones entre si no muy estrechas y que dan cuenta

del destierro. Sin embargo, en la medida en que trans
curre el relato una de estas historias -aquella que na
rra la relacidn amorosa- desplaza a das otras, adgui -
riendo una mayor jerarquia10. s a partir de esto que
los diversos problemas gque surgen debido al exilio se

ven reducidos @ uno.solo: la erisis-de la pareja.

1.2 LosdWepililosh

En Pri“avela ... existen unm conjunto de capi

tulos denominados extilios que aparecen distribuidos a
lo largo de la novela.  Los sucesos que en ellos se na
rran son experiencias rezles deimuehos exiliados uru -
guayos y, en algunos casos, experiencias del propio Be
nedetti.

;Cufl es la funcionalidad de estos capftulos? Fun
damentalmnente, complementar la historia de la familia.
De esta manera el autor busca trascender el grupo fami
liar para otorgarle una dimensidn social gque, como he
mos explicado anteriormente, se ve minimizada en las -

péginas finales. "En Primavera ... me parecid -afirma

(10) Debemos enfatizar que se trata de un proceso de
desplazamiento y no de uno de sintesis de las <
versas historiase.
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flario Benedetti- que la historia inventada, por refe
rirse al cerrado circulo de una familia, podfa dar una
visidn nmuy limitada del exilio uruguayo. Pienso que
los capftulos denominados 'exilios' (...) dan oira i
mensidn de esa colectividad dispersa. Si algunos de =
tales episodios son autobiogrédficos (...) es porque -
también yo soy (o fui) un personaje del exilio y de -
esa formna puedo narrar desde adentro experiencias vivi
das en esa emigracidn forzosa y frustrante"11

Si la relae¢idn de estas historias con laz historia

[o N

e la rfemilia consiste en complementear & la sezunda an
pliando su universo, 1la relacibn entre estos capftulos
no surge a partir de-la estructura de-ceada sub-relato.
nstas historias basadas "en la realidad -dice Benede -
tti-, pero situadas ‘en muy distintos 'y distantes pun
4 "12 .
tos de la diaspora » Se€ vinculan porque cada uno re
fleja un aspecto,de esa realidad (del exilio) y, a par
= . 3 - . - . . P
tir de la intertextualidad manifiesta una visidn glo-
bal y fragmentaria de un pueblo disgregado en diferen-
tes partes del mundo. In tal medida, la historia de -
. . . : 4 I d 1 3

la familia se convierte en un caplitulo més de los 'exi
lios' -sblo que es un capitulo ficticio y de mayor de

sarrollo- que contribuye a reflejarnos las dramfticas

(11) ALFARO, Hugo. Op. cit.; pp. 152-153.
£12) Ibids me 158
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consecuencias que sufrieron aquellos uruzuayos gque fue

ron forzados a dejar su pais.

24 UNA SITUACION CREADA POR EL EXILIO

"2l exilio (interior, exterior) seré una palabra
clave de este decenio" (p. 36). Esta frase que escri-
be Santiago en una carta es fundamental para compren -

der el espacio de esta novela. §Jué€ es Primavera ... -

sino un relato en torno-al exilio, .y qué es el exilio
sino la prohibiéidn/ de habitar en el esvacio geogréfi-
co al que se peprtenece? Sin enbarzgo, €s precisamente
el exilio el que nos lbliza a hablar'de situacibn, en
tendiendo por ésta-a aquella Gisposicidn con una cier-
ta caracteristicd en| un espacio, que cobra siznificado
a partir de dicha-difspora.) En consecuencia, Primave-
ra ... refleja una situacidn constituida por las nocip
nes de "no estvar en" y "estar en", donde la primera de
ellas adquiere una mayor relevancia.

Con la nocidn de "estar en" nos referimos a "las
L. - : . il V0 -
patrias interinas/ segundas patrias » Que acogen a
los exiliados. Anora bien, agui hallamos un conjunto
de desarrollos. On primer lugar, que los hombres y mu

jeres oblizados a salir de Uruguay recorran varios pai

(13) DENEDETTI, dario. Inventario. Op. cit.; p. 17.
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ses antes de intentar afincarse en uno. "Es frecuente
-dice Benedetti- el caso de exiliados gue antes deafir
marse por fin en un lugar, pasan por cuatro o cinco -
exilios, en un peregrinaje de frontera en frontera"14.
Cste fendmeno revela el cardecter transitorio -y a ve
ces fugaz- que para el exiliado posee el espacio que -
no es el suyo.

n segundo lugar, surge la .reaecidn que tiene el
pueblo que recibe a-los exiliados: bien puede ser una
acozida fraternal; o quizéds un réchazo tajante, para
mencionar dos modos més opuestoss - En. todo caso, para
expresarlo mejor, utilicemos las palabras de Benedetti
el poeta: "Construirse alzin sitio en cualquier sitio/
a veces lindas Weees)con manos-solidarias/ y ctras -

apnargas veces recibiendo en-la nuca la mirada xendfo -

ba“15. En Pripavera ey por ‘ejeémplo, Graciela traba-

ja como una eficiente secretéria y don Rlafael es profe
sor, lo cual revela gue anbos han sido aceptados en el
drea laborel. Otra manifestacidn de la solidaridad es
la demostrada ante el resultado del plebiscito. A tra

vés de &ste -realizado en noviembre de 1980- el pueblo

(14) "Los temas del escritor latinoamericano en el exi
lio". En: Cultura entre dos fueros. ilontevideo, =
= 3 7= q -
Universidad de la Republica, 1986; p. 7.

(15) Inventario. Op. cite.; pe. 24.
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uruguayo negd la Constitucidn Polftica planteada por -
la dictadura. 3Iste hecho histérico es nombrado en 1la
novela. Los nabitantes del pais donde vive don Rafael
conparten con él la dicha del triunfo: "... vinieron -
al dia siguiente para abrazarme -dice don Rafael, des
pués de asezurarse Hen de que ya tenfa los ojos secos
y para que les explicara lo inexplicable; y entonces =
les fui diciendo mientras yo mismo me convencfa: la -
dictadura decidid abrir, no una puerta sino una rendi-
ja, y una rendija.ten peyuena que sbéle pudiera entrar
en ella una sdlasilaba, y entonces la gente vio aque-
lla hendidura/y, sin pensarlo dos veces, colocd alldl
la sflaba 50" (pe 490),

Pero no t0d6 es| aceptaeibn, solidaridad y compartie
rismo. &n determinadas escenas, la-novela refleja el
rechazo del cual son objeto los exiliados. Por ejem -
plo, en el sizuiente didlozos:

"- Por eso, y adends porque me dijo gque en
su casa el padre dice que los exiliados po=-
1{ticos vienen a quitarle trabajo a la gen-
te del pais (dice Beatriz)

- (¥ vos qué respondiste? (dice Graciela)

- Anf no supe qué decirle, y entonces le di
un golpe". (ps 18)s

41 tercer elemento que caracteriza a la nocibn de
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"estar en" consiste en el proceso de adaptacidn al -
pals que acoge. Sobre ello nos heumos referido cuando
desarrollamos el significado de la historia de don ia
feel. Sin embargo es necesario agregar que, pese a =
los intentos de integracidn de este personaje, la nos-
talgia y el deseo de retorno no desaparecen. Zn otras
palabras, la adaptacidn a un determinedo pais no signi
fica que se reemplace al de origen, sino que siempre -
mantiene el rango de '"patria secundaria". Se reflejs
asi, por tanto, la~transitoriedad de"la ciudad en la
cual "estd" ellexiliddeo. o podeuss (couprender el es-
pacio de una novela gue trata el fendmeno del exilio,
si no entendemos“que aquél es fundameritalmente transi-
torio y gue el anhelo de los personajes consiste en re
tornar a su pais.

A estas tres nociones debemos ariadir otra. Esta
situacidn que denominamos "estar en" revela, evidente-
mente, un espacio sin fronteras: "... claro en aparien
cia nos hemos ampliado/ ya que invadimos los cuatro -
cardinales"16. Zsta caracteristica que en pdginas an
teriores denominamos la dispersidu, conlleva una oposi
cibn entre las dos nociones de que hemos establecido:
por un lado, la nocidn "estar en" implica una plurali-

6. 2 ’ - n
dad de lugares cuya relacion seria demasiado extensa;

(16) BEiZDATTI, 4ario. Inventario; p. 24
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por otro, "no estar en" revela, en el caso gue nos ocu
pa, un espacio singular: Uruguay. £n tal sentido, es-
. & . - s

te ultimo adgquiere una mayor relevancia por su carac -

" . - .
ter de unico, lo cual lo convierte en irremplazable.

Ln Primavera ... la situacidn de "estar en" se ma
nifiesta, en primer término, a través de la indeterni-
nacién del lugar donde suceden los acontecimientos de
la historia de la-familia. . "{i intencidén -dice Benede
tti- fue situar la mnovela en un pais latinoamericano =-
innominado. En/el texto, ¥éxico'es mencionado una so-
la vez; en el largo mondlozo"deSantiazo, en el avidn
(ee.) se dice: \'Los auigos earambz/ a silvio nunca nds
pero a rolando y a nanolo los encontraré/ bueno el du
que parece que estd en méxico's - Aparentemente, es tan
sélo un dato no confirmado (*parece. que') que Santiazo
escuchd tal vez en la cfircel. ~Ho es suficiente para

_ LD . Py
asegurar que la novela traascurra en HeXicCo .. .

Es evidente que la indeterminacién de un lugar re
vela la mayor importancia jue posee el pais de origene.
Adenés de lo afirmado, esta hipdtesis se confirma con
la existencia de los capitulos llanados exilios, los

cuales se desarrollan en diversas ciudades del mundo.

Hasta aqui sostenemos que el espacio de una nove-

(17) ALFARO, Hugo. Op. cit.; 150.
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la que refleja el exilio estd marcado por una situacidn
que se constituye por un "no estar en" y un "estar en".
Al mismo tiempo, hemos desarrollzdo las caracteristi -

L4 . - -
cas de este Qltizo y cdémo se presentan en Pripavera...

Ahora, existe la posibilidad de plantear la sizuiente
interrogante: cbuo se manifiesta la situacibn que deno
minamos "no estar en". Zste es comprendido en rela-
cibén al tieupo, tanto en el pasado.eono en el futuro.
zZn el primef caso 'surge la nostalgia y la idealizacidn
por el terruiio que se'tuvo gue K abandonar. "ZE1 intelec

tual, cowo cualguier exiliadoy tiende-a cenudo a idea-

lizer el pais y el Znbito de"los’que ha sido privado.

Ein

cx #u s . - : g
Habitos o simples datos-gue no tenlan nayor significa-
cidn, de pronto se convierten-en paradignas, en virtu
3 - . - rd a4 0= "18 = L ~
aes 1incanjeables, entparaiso perdido « DUe igual mo-
do, el Uruguay del pasado es visto bajo una interrozan
te: qué sucedibs/MLa presunta gque nos dirige el ex =
tranjero no es demasiado distinta de la gue se ha veni
do forwulando el hombre couln uruguayo, aungue éste, -
obviamente, con mayor desconcierto y emocibn: Jué nos

ha pasado? iPor qué hemos llezado a esto? ;Cémo fue -

[ATY

i .y :
que se nos perdid aquel Uruguay? ;Cdémo se concluyd asi

van de golpe, el bienestar, el civilismo, la democra -

(18) BZ4ZDETTI, iario. "La cultura, ese blanco mdvil'.
En: Culturs entre dos fuezos. Op. cit.; p. 63.
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: 19 ’
cia?" ", Por lo tanto, no es casual que en Primavera..

rd - - . -
este topico se desarrolle y actlie con toda pertinencia.
’ v i) -
Asl, don iafael reflexiona y recuerda:
"Huestra derrota no serd total, pero es de-
rrota. Ya lo habia comprendido, pero lo -
- # - - -
confirmé plenamente cuando di la primera -
- . . -
clase.. Z1 alumno se puso _.de pie y pidid per
miso para preguntar. Y prezuntbd: 'Haestro,
e . #, e, # r g
LPOr gque razon su pals, una asentada demo =
cracia diberal, pasd tan rédpidamente a ser
una/gictadura militar?'-(J/.s). Le dije locon
sabido? gque el proceso empezd mucho antes,
no en~la ealma sino en /el subsuelo de la cal
aa" (e 23)
Este didlogo.revela la preocupacidn o en todo caso
incertidumbre del extranjero por los @contecimientos su
. - . & - .
cedidos en Uruzuay, y tambien manifiesta y reconoce una
derrota gue no es precisamente la sufrida por la demo -
. 5 . # a0
cracia liberal, sino aguella que englobd a diferentes -
grupos frente a la dictadura wililar. In este seatido,
Benedetti ha afirmado la necesidad de "ser consciente =
5 i i o Py . b
de haber sufrido un fracaso politico, social, econoOnico

pero que & éste no se debe agregar la autoderrota del

(19) RAMA, Angel. La zeneracidn critica ...; p. 11
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desaliento, autoderrota noral“zo.

Es evidente que toda derrota exige comp condicibn
necesaria una accidn, un "hacer transformativo". "Du-
rante la accidn -dice Benedetti- el ser humano se ex

21 Sin -

presa, se arriesza, se realiza o se frustra"
embargo, antes que se lleve a cabo este "hacer trans -
formativo" existe un proceso gue revela el trénsito del
grupo que va de la sinple discusidn.sobre politica a -
la accidn en si, Este implica la existencia de dos es
vados: el primero de ellos se caracteriza por la pre-
sencia de un grupo/de amigos ¥ sus-esposas -nenos Ro
lando Asuero-<gque tienen la posibilidad y libertad de
reunirse. Pero al primer estado se caracteriza no sé-
lo por la posibilidad,y liberted de Teunidn, sino por
que en estas reuniones amicales los.participantes en
piezan a manifestar sus inguietudes politicas aunque -
tales expresiones no_ alcances aim la militancia: "Lo

cierto era que la tesis de HManolo parecia muy concreta,
pero también muy catastrofista (...). Los que tenfan

la guite y el poder jamés cederian. No se hagan ilu=-
siones, muchachos, ésta no es la burguesfa escandiaava

que va reduciendo sus dividendos con tal de sobrevivir.

Estos van a apelar a la milicada, aunque la milicada -

(20) "Los temas del escritor latinoamericano en el exi
lio". En: Cultura entre dos fuegzos; p. 14

(21) "4ceibn y creacidn literaria en América Latina'.
En: Cultura entre ...; p. 29
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después se los morfe" (pp. 69-70). &1 segundo estado

se encuenira caracterizado por la derrota de este "ha-
cer transformativo". La tortura, el encarcelamiento y
el exilio a que son sometidos los diversos integrantes
del grupo trae como consecuencia la dispersidn de éste
"los amigos -piensa Santiago- caramba a silvio nunca

més pero a rolando y a manolo los encontraré bueno -
el dugue (Rolando) parece cue estd en méxico (...) ma
nolo en gotemburgo/ )se separd de la tita probablemen-
te los dos tiemen razdén  la eulpa no estd en ellos.."
(pe 222). 4 8llo 'es mecesaridazresar dque en Primave-
ra ... los personajes reiflejen-de una u otra manera, -
su participacién en un Muacer transformativo". Santiza
go, por ejemplo,“es un preso volitico; Rolando ha sido
torturado: en la cadera tiene "i.e una cicatriz profun
da (+.s) que le hicieron-en-cierto cuartel que é1 nun-
ca menciona ... " (p. 168)5 Graciela es una militante -
en el exilio: "y &1, acaso no segula compartiendo la
actitud politica de Santiago, y ella (Graciela), por
supuesto si es también la ufa" (p. 150). Zn tal senti
do, el espacio denoninado "no estar en" y vinculado al
tiempo pasado, revela no sblo la nostalgia, la ideali-
zacibén y la desaparicidn de una estructura polftica de
mberata liberal, sino que, fundamentalmente, Primave -

. Co s 8 1 ,
ra ... refleja la participacion de sus personajes en
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un "hacer transformativo" que concluyd con la derrota.
o obstante, el espacio denominado "no estar en"
tituy i & 4 o
Se constltuye tambien por aquél que se halla en el fu
turo. =n 1986 Benedetti escribe: "La dictadura pasé,
loado sea Dios, pero vaya herencia de frustracibn, va
4 s a )
ya economi& en ruinas, vaya cultura en grietas las que
T M L] 3 n -'?-2 o - . - - :
nos he dejado .« LGXxistle, por consiguiente, la tarea
3 . I —
de reconstruir el-pais, de formular-un nuevo "ser". ZEs
» - A ¢
ta tarea serd realizada en conjunto entre aquellos que
debieron emigrar y Jlos otros gue se guedaron en Uru-
guay. Zn el ceampo de la cultura, por ejemplo, ella es
tard conformado por lo "gue aprendieron dolorosamente
aguellos intelectuales y artistas uruzuayos que, por
S R g . ’
distintos motivos, peruanecieron en el pals, y lo que
aprendimos =-dice, Benedetti- guienes.debimos emigrar y
asi{ tomar contacto con’ otros pueblos y otras culiuras

n23

sn Primavera ... €l futuro -y con ello el nuevo -

"ser"- se manifiesta de dos formas: en primer luzar, a
través del deseo de retorno: "habrd que volver -piensa
Santiago- pero a qué pails a qué uruguay (...) habrd
que volver pero a qué primavera no importa en qué es

= g ’ . . 2
tado calamitoso esté pero yo quiero recuperar mi prima

(22) "Pobreza de la-cultura y cultura de la pobreza'.
gn: Culture entre dos fuegos; p. 118

(23) Ibid;-p. 122




vera ..." (pp. 218-219). Por otro lado, la preocupa -
- o P - #
clon de don Rafael por quienes serdn los encargados de
construir el nuevo paifs es, evidentemente, otra mani
o . & ; : ! 3
festacion de la presencia de este espacio. Para don -
RPN T 2ol ® 5 =S
Rafael, el Uruguay se edificard no en base a exiliados
2’ - # ~ o = .
como €l, o jovenes como Rolando o Graciela: "somos soO
brevivientes, claro, ‘pero también heridos y contusos"
(ppe 104-105), ni por/ldos nifies comé Beatriz que viven
en distintas ciudades del mundo, sino por aguéllos que
permanecieron: "Pero guienes forjarén el nuevo y pecu-
liar pafs del mediate futuro, esa patria que es toda-
via un enigma, serdn los plberes de hoy, los que estu
vieron y estdn alil; (..s) Ho sé cébmo-ni cuéndo, pero

esos botijas de hoy serdn la vancuardia de una patri

I

da realista" (p. 105)%

in este sentido,-el exilio aparece como una etapa
gue se ubica temporalmente en el presente pero que, al
mismo tiempo, que posee rasgos de forzosa y de transi-
toriedad. &sa es, po tanto, la caracteristica funda -
nental del espacio que denomninamos "estar en". Pero -
la existencia de este espacio se articula con aquel =~
llamado "no estar en" el cual, a su vez, se manifiesta
en momentos temporales disimiles: el pasado y el futu-
ro. 21 primero de ellos revela la existencia de un -

"hacer transformativo" que concluyd en una derrota; el
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sezundo -visto a partir del exilio- es la formacidn de
un nuevo "ser" debido a la fractura gque suirid la so-
ciedad. Zs, a fin de cuentas, la formacibn de un nue-

vo pafs.

3. LA TRARSGRESION DEL MUNDO Y LA DIVERSIDAD DE VOCES
Una de las fearacterdsticas de la narrativa latino
americana contemporénea es. el sirno de no confiable,
condicidn que afecta’la formulacidn 'de hipbtesis de -
lectura sezurag y- su/convalidacidn)cen evidencias tex
tuales (...) de modo gue el lector-se encuentra incor-
porado a una situacidén comunicativa de la gue a menudo
se siente rechazeado o burlado. Debe-intentar descodi-
ficar no sbélo el contenido difuso de lo narrado, sino
tarnbién los principios que-regulan log distintos rezis
tros de discurso gue alternan en la configuracidén del
texto“EA. La narrativa no confiable se puede actuali-
zar debido a la transgresidén de los principios que or

denan la zona imaginaria, o mediante diversos procedi-
2

mientos discursivos ™ “.

La transgresidn de la zona imaginaria se manifies

ta -se:ln lartinez Bonati- cuando después de ser "cons

(24) LERTORA, Juan Carlos. "Procedimientos discursivos
en la narrativae latinoamericana actual". In: Gara
bato. Hoe 1, Lima, julio-diciembre 1983; pp. 03-04

(25) Ibid; p. 04
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titulda una regidn de imaginacién predominante que ri-
ge las leyes porque se regula el mundo representado, -
el discurso del narrador, o algunas de sus afirmacio -
nes singulares son aberrantes respecto de dichas le-

26 % e T o
yes"™ ., En tal sentido, inicialmente Primavera ... -

presenta una historia donde se narran los conflictos -
de una determinada familia en el exilio. Zmpero, la
aparicidn de los capitulos denominzdos "exilios" -gue
contienen historias, personajes y ambientes distintos
entre si y con la.historia de la familia-, obligan al
lector a reformular su hipdtesis de lectura y a verifi
carla segln las evidencias/|textuales.

Hemos afirmpade”giteyla mafrfativa .o confiable se -
debe a la utilizecidif de diversoes procedinmientos. Uno
de ellos es la polifonia discursiva-gue es empleadsz en

Primavera ...o Gsta /consiste 'en la presencia de un -

conjunto de voees. narratives,oue facilita diversas -
"percepciones sobre el mundo representado y por lo tan
to acentiia la posibilidad de que algunas sean errdneas,
hecho al que conuvribuye la ausencia de una voz narrati
va fundamenial que sancione como verdadero alguna  de

o S

las diferentes versiones que la novela contiene" En

(26) Cit. por LERTORA, Juan Carlos. Op. cit.; p. 64

(27) LERTORA, Juan Carlos. Op. eit.; p. 67.
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Primavera ... 1a historia de la familia es relatada =

pbor cinco narradores gue de inmediato describimos.
Dentro de los diversos aspectos del relato que sg
fniala Todorov, es necesario distinguir a aquel gue deno
mina la visibn "con". "iIn este caso, el narrador cono
ce tanto como los personajes, no puede ofrecernos una
explicacidn de los acontecimientos antes de gue los -

; ; n28

1 L] . -
personajes mismos la hayan encontrado Tres narra
dores-personajes (don Rafzel, Beabtriz, Santiago) cue -

coexisten en Prinavera ... cumplen eon estas condicio-

nes. £E&n los gasos de,don Rafael y- Beairiz, se utiliza
el monélogo interior 'con cardcter reflexivo; es decir,
que no iumpulsa la a@ceidn.  Por otro lado, los capitu -
los titulados Winterioregs! y=Yexterniones" son relata -
dos por Santiago.”_ En los primeros, se emplean cartas
cuyo narratario'es Graeiela; en los segundos, aparece
también el mondlozo interdor: con un cardcter reflexivo.
sZste narrador gue tiene un conocimiento igual que
el personaje, puede manifestarse no sbélo en primera -
persona -como en los casos anteriores- sino también en
tercera, "pero siempre sezun la visidn que de los acon

w29

tecimientos tiene un nismo personaje . Esto su

o

(28) TODOROV, Tzvetan. Op. cit.; p. 178

(29) Ibid; p. 179.
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cede en los capitulos titulados "el otro", donde el na
rrador sigue la visidén de Rolando: "Santiazo sf era pa
dre de vocacidn, no couo él, Rolando Asuero. habitué
de quilombos en primera instanciz, de amuebladas des
pués, en realidad fue la polftica la que acabd con su
'latin american way of life', hay que ver que en los -
Gltimos tieumpos hasta las amuebladas eran usadas para
contacto, clandes, gqué desperdicio, &1)siempre sentia
un poco de verguenza de no quitarse ni la campera y de
tener que respeldr & lz compaifiera de Bisor ..." (p.
111}

zn los capitulos/1lafades "heridosl\y contusos", -
Benedettl opta por -un narrador' gue posee la visidn -
"desde afuera'. ' Zste se'caracteriza por saber '"nenos
que cualguiera de-sus.personajes.. Puede describirnos
sélo lo que se we, 6& 0y6, ©tCs, pero no tiene acceso
a ninguna conciencia"BO:
"-Graciela- dijo la nifis, con un vaso en la
mano- ;Querés limonada?

Vestia una blusa blanca, pantalones va-

queros, sandalias. Los cabellos negros, lar
gos aunque no demasiado, sujetos en la nuca

con una cinta amarilla. La piel muy blanca.

_— - . . ,
Nueve aflos; diez, quiza.

(30) TODOROV, Tzvetan. Op. cit.; p. 179
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- Ya te he dicho que no ne llames Graciela.

- ¢Por qué? ;io es tu noubre?

- Claro gue es mi nombre. Pero prefiero que

ne digas mamé.

- Bst& bien, pero no entiendo. Vos no ne de

cis hija, sino Beatriz.

- ©s otra cosa.

- Bueno ¢querés limonada?

- 51, gvacias! (e T7)

£l narrador,.en/este casoy registra fundamental -

mente los diflogos- (1o oue oye) y ' los movimientos £isi
cos de los personajes (lo-que ve). - Ln cuanto a la ac
cibn del relato,.ésta se realiza a través de las  vo-
ces ae los persomajes.

Ahora bien, esta diversidad de narradores que dan
cuenta del exilio perwmite una "vigidn estereoscbdpica.
Ls decir, que Ya pluralidad, de-percepciones nos da una
"yisidn mds compleja del fenbmeno desopiton®T, Simul-
tdneamente, estas percepciones son cualitativamente -
distintas32. Zn tal sentido, los conflictos jue pro u
ce el exiljio son vistos a través de diversas miradas -

gue representan a diferentes generaciones, lo cuzl con

(31) TODOROV, Tzvetan. Op. cit.; p. 179
(32) Ibid; p. 180
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lleva, evidentemente,.a estz distincidn cualitativa en
tre los narradores. Por otro lado, como hemos sefiala-
do anteriormente, los problemas que el exilio suscita
a Graciela, a don Rafzel o a Beatriz no son similares
debido, entre otras razones, a las diferencias senera=-
cionales.
Sin embargo, la polifonfa discursiva en Priumave -

a 4 T - {7 B TR = L 1
Y& ee. 00 s0lo manifiesta una "visidn estereoscdpica
del exilio y una diferencizeualitativa entre los na
rradores que surgen; a partir de la diferencia zenera -
cional, sino que responde alipropdsito de evidenciscr -
una consecuencia grave que es producto /del alejamiento
~ - ”, - ~ . # 13 = &
forzoso del pais, .dos rveferimos a la dispersibn. Por
ello, el sentido~fundamental del universo representado

en Primavera ... 21 mismo'gue eancusntra una correla =

cidén en el sistema enunciativo econstituido por un con
junto de voces dispersas. B Por consiguiente, la exis -
tencia de los diversos narradores aparece vinculada al
nundo disgregado que caracteriza al exilio.

Primsvera ... s un ejenplo de narrativa no con-

fiable debido a los dos elementos qgue hemos planteado:
la transgresidén de la zona imaginaria y la utilizacidn
de la polifonfa discursiva. Sobre la polifonfa discur
siva ya arriesgamos determinadas hipdtesis explicati -

vas. Sin embargzo, la presencia de la transgresién de
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la zona imaginario en Primavera ... no es gratuita. -

nesponde, evidentemente, al hecho que el universo re
flejado en la novela también ha sido transgredido: -
"Cuando revientan a un militante (como fue el caso de
Santiago) y empujan a su familia a un exilio involunta
rio, desgarran el tiempo, trastiruecan la historia para

-
H

esa rama, para ese minimo clan” (p. 104). Zn ese sen-

o

tido, en Primavera ou%)'se conjugandos /elementos: por
un lado, un mundo representado gue se caracteriza fun-
denmentalmente por habey sido violeantade; y, por otro,
en relacidn estrecha &flo anterier, 'se-menifiesta la -
i - = &£ 2 s . e .. e 4
transzresion de \la 'zonalimzzinaria. . Apbes elementos,
asi vinculados, cumplen la tarea de oirecer una visién
del exilio que surgeé. en-los Giferentes niveles del re-

lato.

be CODA A 1MODO DE CONCLUSION PARCIAL

En la década del 40 se inicia en América un proce
so de industrializacidn que trae como resultado el sur
gimiento de nuevos grupos ascendentes. La presidn -
ejercida por las clases nedias, la clase obiera en for
macibén y los sectores urbanos y rurales nacidos de la
transformacidén de las sociedades anteriores, trajo co-
no consecuencia una crisi en el sistema polftico oli -

girquico y, al mismo tiempo, una respuesta por parte
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de aquellos que vieron amenazado su "status". Los pro
yectos cuyo fin era restaurar el orden olig#rquico fue
ron desarrollados con la participacidn de las Fuerzas

Armedas>>. Zn efecto, en Américe Latina surgen un con
junto de dictaduras gue poseen caracteristicas simila-
res en sus aspectos més generales, "es decir, en cuan-
to que todas ellas)constitujen regimengs de 'excepcin'
orientados a la consolidacidn de und nueva articula -

cidn entre fracciones de la burguesia local y de los
nafises 'centrales', y'que han hipertrofiado el espacio
de accidn de lds Fuerzas Arumadas fundamentaluente (en

estos casos) debido a la necesidaed de un alto grado de
represibn a las diversas nanifestaciones de emergencia
politica de las elases populares"BA.

1 golpe de los wilitares brasileéiios en 1964, "pro
puso un marco dg referencia-y-modelo viéble de respues
ta militar"35, qué- seréd considerado porilas dictaduras
surgidas en el cono sur. Por otro lado, el discurso -
de censura ejercido por el gobierno "de facto" argenti

no, gque en los primeros afos se presentd de modo acumu

lative y luego en 1975 -dado gue ya estaban asentados

(33) AVELLANEDA, Andrés. Censura, autoritarismo y cul-
tura: Arcentina 19600-1983, tomo I. Buenos Aires,
Centro Zditor de Ameérica Latina, 1986; pp. 11-12.

(34) SIERRA, Gerénimo de. Op. cit.; p. 287
(35) AVELLAZEDA, Andrés. Op. cite; pe. 14
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los contenidos bisicos- de modo sistemdtico, significé
un ejemplo de represida cultural para la dictadura uru

30

guaya: ~ ,

Sin embarzo, las caracterfsticas particulares que
tenfa el sistema polftico local de ayuel entonces y, -
por otro lado, las nuevas relaciones politico-ideoldzi
cas que fueron asumiendo las clases socizles, hacen -
que el caso uruguayo,posea ras;gosyparticulares. In -
efecto, el sistema pollitico local hebia otorzado un
conjunto de concesiones gue imposibilitaban que en un
corto plazo se redujeran severamente 1os niveles de vi
da populares, val cual lo éxigfarel reordenaniento -
acorde a las nuevas exisencias del capitalismo interna
cional. Sinmulténeamente, vastos sectores del proleta-
riado como de la pequeila burguesia intelectual se ale-
jaron de la subordinacidn politica e ideolbgica del -
grupo douinante que, hasta,aquel momento, habia logra-
do articularlos en su proyecto. A ello debemos agre-
zar otra caracteristica: las Fuerzas Armadas eran res
petuosas del orden democrdtico-liberal y por tanto, deg
conocian de la labor politica como de la administraciéa
de los aparatos del &Sstado y, al mismo tiempo, su as-

censo al poder carecia de toda aceptacidn en un pals -

(36) AVELLAWEDA, Andrés. Op. cite.; p. 18.



caracterizado por su civismo. Zstas condiciones de di
ferente naturaleza, inmpidieron que las fuerzas armadas
impusieran un gobierno "de facto" de manera inmediata
¥y» muy por el contrario, elaborasen en un "zolpe en ci
mara lenta", es decir, una intervencidn en forma esca-
lonada. &Este proceso se inicid con la "dictadura cons
titucional de Jorge Pacheco fAreco (desde fines de 1967
hasta marzo de 1972) [que, simultdneamente, es el dlti-
mo intento de la burguesia de no delezar el control po
litico a los mil@tares., L1 segunto peso fundamental -
de esta escalzda, lo/constituye, el primer zolpe de fe
orero de 1973.) Is~<ilustrativo de este proceso iento -
el discurso de les.dirizentes 'de turno gque hastz ese -
momento negaban ‘que. su gobierno era una dictaduran.
Sin eubarzo, pare~junio del mismo aio/ se produce la di
solucibén del Parlawento, wanteniendod las Fuerzas Arna-
das al presidente electo-Jduan-iigria Bordaberry en el
ejercicio de sus funciones, como un elemento constitu-
yente de su intervencidn paulatinasa.

La represidn impuesta por el gobierno fascista ad
quirié 1{uites infrangueables en los diferentes cau -

pos. Los dictadores asesinaron, torturaron y miles de

(37) BEZAEDETTI, Mario. "El pez por la boca". En: Escri
tos politicos (1971-1973). liontevideo, Arca, 1985
ppe. R258-259.

(38) SIERRA, Gerdnimo de. Op. cite.; pp. 290-293.
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uruguayos fueron obligados a exiliarse. Los inforues
publicados por Amnistia Internacional, como el elabora
do por la Comisidn Internacional de Juristas en 1978,
o el presentado en Veneguela ante el XII Congreso de =
Educadores de América (CFPL), coincidfan en afirmar que
el gobierno uruguayo era uno de los peores iransgreso-
res de los derechos humznos y que poseiala proporcida
nés alta "per cdpita" de prisioneros politicos en Amé-

39,

rica Latina La represidn alecanzd tal srado, que la

,

dictadura clasifico’a los, ciudadanoes en tres catezo -

’ n Y . - - -
rias. Los que no sohsningun peligro para el réginen

=

(A), los que sgon)dudosos porr susr convigciones (B) y =

~ " - - ,
los que estén em contra (C). ‘La inclusidbn en esta Gl-
tima categoria prohibe el acceso 'a la fineidn plblica,
e la ensefianza ¥ “hace dificil gue pueda ser contratado

. A7 S N i

por una eupresa privada'”; Lla poblacidn uruguaya se
ve sometida, por consipuiente, a "dos tipos de encle -

rro: el de la cércel politica (...) y el de los insi -

liados que habitébamos -dice iifntaras Loedel- una cér

I

cel de 177,216 kms™"; a éstos debemos agregar todos -

- ’ ] = - - M
aguellos "que disponlan del mundo excepto del paisito

L4
(39) HORANAy ifabel. "Ideologia y autocegsura en la pro
duccibn literariaz: Il caso de la lirica uruguaya,
cinco afios de dictadura (1973-1978)". En: Revista
de Crftica Literaria Latinoamericana. fo. 11, Lina,
ler. semestre de 1980; p. 60

(40) DISPRES, Jacgues. "La democracia uruguaya enire -




que les pertenecfa y al cual pertenecian“41.

Iste panorama general repercute en el campo de la
cultura con la implantacidn de una politica de repre-
sibn: "anogo econdmico, ataque a las instituciones, -
persecucidn de los trabajadores de la cultura a todos
los niveles y un creciente régimen de censura para to-
das aquellas unanifestaciones que han logrado sobrevi -
vir a este proceso vertiginoso de disolucién"éz. Evi
denteuente, la cultura es vista por los gobernantes co
mo subversiva y por ello el zenocidiencultural se ha-
lla incluido en su proyectoAB.

Tales condiciones socio-ccondmicas) zeneran entre
otras muchas cosas, un conjunto de siséemas literarios
que se articulan“entre si 'y que responden a aquéllas.
Estos sistemas (literaturs /de encarcelamiento, litera-
tura del insilio y Iiteratura del exilio) se producen
en distintos espacios y-en diversos zrados de repre-
sién. Zn efecto, existe una clara relacidn entre 1la
brevedad o awmplitud del espacio en el que se ubica el

productor del discurso y la mayor o nenor fuerza repre

siva. In el caso de la literatura de encarcelawiento,

(41) "Uruguay: Resistencia y después ...". En: Casa de
las Américas. Ho. 1061, La Habana, marzo-abril de

(42) HMORANA, Mabel. Op. cit.; pp. 66-67.

(43) BZJdLDETTI, dMario. "Dicen que la avenida estf sin
drboles". En: £1 desexilio v otras conjeturas. -
Buenos Aires, lueva Imagen, 1985; p. 11
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por ejemplo, es obvio que se produce en un espacio in-
fimo y al miswo tiempo los niveles de represidn son ex
traordinariamente elevados: torturas, incowmunicacién.
En la antipoda, la literatura del exilio se escribe en
un espacio en el que no existen fronteras y por ende -
la représién se diluye, aunque sin desaparecer porgue
es la razbn de unaz prohibicidn o un impedimento.
zvidentemente, tales condiciones generan determi-
nadas caracteristicasen cadd sistema literario. La -
literatura carcelaria.se constituye-por itextos breves

44

y memorizados durante extensos perlodost®, y pvor otros

49 snvdg-literatura del in-

escritos clandestinanente
silio la censura™inpuesta por la dictadura o la auto -
censura condicienan la ‘s€leccidn temdtiea, el manejo -

del nivel referencial/y del .lenguaje de tal manera que

no atentan contra los principios de una coumunicacidn -

(44) ROSEHCOF, Mauricio. "Literatura carcelaria". En:
Casa de las Américas. fo. 161, La debana, marzo-
abril de 1987; p. 14

(45) ..o es el tema de una pieza que escribl -dice Ro
sencof- con 1etra nuy pequena y con un lépla que
me proporciond clandestinamente un guardis para -
gque le redactara las cartas a su querlda. Lo hi-
ce sobre hojillas de fuuwar que luego arrollaba, -
envueltas apretadamente en un trozo de nylon y que
escondfa en los dobladillos de las camisetas que
cada quince o veinte dias podia entregar a mi fa
milia para su lavado". Ibid; p. 18
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restrictiva; sin embarzo, "la pugna de los contenidos
resistentes al sistema represivo logra orientarse -a
partir de un vasto sistema de connotaciones, por las
vias de un discurso politico cerrado, ambiguo o simbé-

lico=- nacia formas poé€ticas" que comenzaron por regis-

-

040

trar los efectos de la opresidén™ . Finalmente, en la
literatura del exilio se relnen fundamentalmente tres
vertientes: la primera de ellas consiste en la recrea-
cibén del pasado gue se manifiesta con un tono pesimis-
te y nostdlzico,s0 _coh un cardcter testimonial vincula
do a experiencias-lijadas dentro del=pals dictatorial.
Ln segundo lugar, uns vertiente gue tiene como eje de
construccidn el .retorno gue en alzunos easos es expre-

sado con rabia y“esperanza pero sieupre vinculado al

pasado, y en otros busca ubicarse en.los camblos del

o

pais como de su gzente dentro y fuera del Uruguay. L
tercera vertiente esté-constituida por aguellos textos
que asumen la realidad del contexto nuevo, y utilizan
4 . At . -
elementos gue emergen de esa circunstancia” . Defini-
tivauente, estas son sb8lo algunas caracteristicas de -

estos sistemas literarios, pero no pretendemos agotar-

las en esta oportunidad porgue cada uno de ellos mere-

(46) HORANA, iMabel. Op. cit.; pp. 82-83

(47) BARRO3-LIMEZ ’ Alvaro. “Ururuaj una literatura sin
fronteras". En: ilevista de Critica Literaria Lati
noamericana. 0. 17, Lima, ler. semestre de 1983;

ppo 204-2050
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ce y exize un trabajo de investigacidn aparte. No obs
tante, es necesario presentar este panorama no sdlo pa
ra establecer las relaciones entre la sociedad y la 1i
teratura uruguaya de ese periodo, sino también con el
propdsito de ubicar el tercer momento de la obra de Be
nedetti dentro del contexto social y literario, y asi-
mismo, como una menifestacidn que contribuye & engro -
sar las filas de la denominada /literatura del exilio.
Ya heunos afirmado-anteriormente que ario Benede-
tti, dirizente del Frente Amplio,. tuvo gue exiliarse -
de Uruguay a fines de 1973: "Cuando e econfiscaron la
palabra/ y nme/quiteron hasta el horizente/ cuando salf
silbando despacito/ v hasta-hice bromas con el funcio-
nario/ de emigrecidn' o desiamtesracidén/ (...) yo tenfa
estudiada una teoria/ del exilio uis/pozos del exilio/
pero el cursillo no «sirvid de 7o “EMN\su obra refie-
jard la crisis/gue sufrialelsirusuays, /Los textos 1liri

cos La casa y el ladrillo (1977), Cotidianas (1979), -

Viento del exilio (1981), el libro de cuentos Geosra -

—_—

ffas (1984), los articulos periodisticos recogidos en

ld -y - . 5
el volumen que lleva por titulo £1 desexilio y oiras -

conjeturas (1985), son algunos ejemplos claros de la

preocupacidn de Benedetti por registrar un textimonio

sobre los problemas gue agobiaron al pueblo uruzuayo.

(48) BENEDETTI, Mario. Inventario; p. 13
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Primavera con una esguina rota se ubica dentro de

este conjunto y por tanto refleja los antecedentes, -
los conflictos y los deseos que surgen en el exilio.
Es en tal sentido que se organizan los diferentes com
ponentes del relato. El anflisis de los personajes ma
nif'iesta la participacidén de éstos en un "hacer trans-
formativo". 3in embargo, ello implica un proceso gque
parte de la actitud contemplativa (el grupo de amigos
discutiendo sobre politica en-los fomentos previos al
almuerzo) a la mwilitancia irevolucionaria. o olvide -
mos que :iario Bene&etti, antes, de\ 1971, \no era un acti
vista politico ‘aungue si posefa una definicidn politi-
ca gue se expresaba y limitaba & firmar manifiestos. -
"De ahi -dice Benedetti- a ingresar en la iesa Sjecuti
va del Frente Auplio en representacidn de un sector, -
hay una distancia"Ag.

5s claro gue los personajes de ‘Primavera ... re-

flejan este proceso que va de la nera discusibn a la
accibn politica. Por lo tanto, el pasado aparecs ca-
racterizado por este "hacer trunsformativo" que culmi-
na en una derrota. L& derrota, a su vez, posee diver-
sas manifestaciones y una de ellas es el exilio, que

produce la dispersién de un pueblo por diferentes luga

(49) ALFARO, Hugo. Op. cit.; p. 129
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res. Lsta dispersidn es reflejada en Primavera ... a
través de una estrategia narrativa en la que las dife-
rentes historias son orzanizadas de manera tal, que no
revelen signos de comunicacidn muy estrechos. Simulti
neamente, existen un conjunto de historias biozréficas
desarrolladas en diversas ciudades gque cumplen la fun-
cionalidaed de manifestar también esta caracteristica.
Ademés, estas historias transgreden.la zona imaginaria
(obligando al lector a la-formulecién de nuevas hipdte
sis de lectura) Que, evidentemente, responde a la -
transzresidn que he sufrido uda Familia @ consscuencia
de la represibu 'de la dictadura.’ Por . otra parte, el -
sistema enunciativo-tanvién se relaciona con el wundo
disgregado, en la“mnédida en gue-18 novela es narrada -
por un conjunto de-voces que aparecen de nanera disper
Sa.

5l presente reilejado efi,. Primavera ... €s el su-

frimiento de una derrota que acarrea la dispersidn de
una familia, de todo un pueblo. X1 largo exilio, sin
embarzo, genera sus propias expectativas: es decir, el
retorno. Junto a &sie se anhela la elaboracidn de un
- ’ = . a - .
nuevo "ser", de un nuevo pals, que ha sido destruido
por los militares. Pero definitivamente esta ide=z -se

zin el relato- no es posible gue alin se lleve a cabo.



CONCLUSIONES

La novelistica'de !lario DBenedetti constituye un
proceso gue evoluciona siguiendo el rasiro del contex-
to histérico soéial, 'y en/estiméble.y, objetiva rela-
cibn critica y explicativa, “Tal \evolucidn se refleja
en la estructura y-funcionamiento de cada relato. Por
ello resulta de vital importaneia establecer la rela -
cibén entre textory contexto como factor interpretativo
del proceso de su-obra.

&n primer lugar, -es necesario recordar que el pro
yecto batllista de inicios de siglo, 'gue aglutinaba a
diversos sectores sociales, ya habfa iniciado su ecri-
sis. Sin embargo, & mediados de la década del cincuen
ta la crisis se acentda y la destruccidn del sistema =
politico existente parece irreversible porque sus ba-
ses econdnicas no estdn en capacidad de sustentarlo.
Si en periodos histéricos anteriores la novela urugua-
ya no conocid conflictos sociales que la estimularan,

este deterioro del sistema dio sus primeros frutos en
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el arte novelesco. La tregua es uno de ellos. Respon
de a esa clase media apocada e incapaz de iniciar una
protesta; al mismo tiempo, sus personajes principales
expresan una tiznide preocupecidn social. En tal senti
do, Benedetti ha declarado:
"Quiero mucho a esos dos personajes de La -
trezua, Santomé y Avellaneda, porque de al-
gﬁn modo (ss4) se cumple‘en ellos el proceso
que el pais empezaba & transitar. Lmpiezan
a transformar la preocupacidm social en preo
cupacidn politica mo? ' De ninguna manera -
puede decirse gque es una novela 'politica!' ni
'revolucionarialm s
En el Uruguay de la década del sesenta se produ-
cen un conjunto de-cambios de diverso orden. Entre =
ellos es necesario mencionar el surgimiento de nuevas
ideolozfas en loge sectores populares y la pegueila bur
guesia intelectual, que se apartan por primera vez de
la ideologia dominante que los aglutinaba. Por otro
lado, en el campo internacional, el impacto que produ-
ce lu Revolucidn Cubana afecta a todo el continente y,

en el caso de los uruguayos en particular hace que és-

tos mirasen hacia lo nacional y lo latinoamericano. En

(1) RUFFINELLI, Jorge. "Una trinchera ..."; p. 31
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efecto, los proyectos de los dos grupos literarios nés
iuportantes de aguella época que se aglutinaban alrede

dor de dos revistas, Asir y Hamero, sufren determina -

das transformaciones luego del triunfo de la Revolu_ -

cibn. ﬁgi; que se caracterizaba por el entrafiavivismo

fue considerada posteriormente como colaboracionista =

del régimen; ifmero, por el contrario, dejd a un lado

su énfasis extranjerizante para’ dar paso a lo latinoa-

mericano. Como hemos ‘aseverado anteriormente, DBenede
~

tti pertenecid 2 esite segundo grupoe Su novela Gracias

por el fuezo refleja la eparicidn de nuevas ideologies

que se oponen/ a-las' deminantes y, simulténezmente, re-
coge el ejemplowcubano en la medida en que revela la -
posibilidad y ld necésidad de una actidn. En tal sen
tido, este relato-manifiesta-la critica al sistema sp
cio-econdmico -encarnada en Rambn pero no exclusiva de
éste- como también el surgimiento de nuevas ideologfas
gue se oponen a la dominante.

La década del setenta en Uruguay se caracteriza -
por la dictadura militar que trae determinadas conse -
cuencias. A este periodo responde una literatura del
exilio, del insilio y del encarcelamiento, en la que
los grados de represidén son distintos y todas ellas en
conjunto constituyen la literatura uruguaya de esos -

afios. iHario Benedetti fue victima de aquellos afios de
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represidn, y fue uno de los miles exiliados uruguayos.
Su obra de este perifodo refleja las consecuencias que
produjo la dictadura fascista, el exilio es una de =
ellas y Benedetti trata este tdpico en Primavera con

una esguineg rotva.

Ahora bien, las tres novelas gue son objeto de es
tudio de esta investigacidn, determinan etapas siznifi
catives. En efectoy el protagonista de La trezua es
un personaje soliteario de-la.clase media dependiente y
por medio de su diario /personal expresa la intrahisto=-
ria de la sociegdad 'upuguaya.“De‘esta-forma, se mani -
fiesta la actitud ontoldzicd®queexiste/len La trezua.
Se revela asi, por tanto, el Y“ser" del Uruzuay de aquel
entonces, caracterizado funcanmentalmente por el dete -
rioro de un sistema socio-econdmico .que se habia ini
ciado a principios de siglo. ©Oin emnbargo, en Santoné
existe solamente una actibud ontoldgica. Las posibili
dades de un "hacer transformativo" no son ni siquiera

renotase.

Gracias por el fuegzo refleja tanto inquietudes on

tolégicas couwo un "hacer transformativo". La primera

caracteristica se manifiesta en la actitud critica ha
cia las estructuras socio-econdmicas, la cual es repre
sentada fundamentalmente por el protagonisia: Ramén Bu

difio. Sin embargo, Randn no se limita a una actitud -



contemplativa, sino que existe en él la necesidad de

realizar un "hacer transformativo". En tul sentido, -
la muerte del padre se convierte en la destruccién del
sistema: "Rambn, el hijo, -dice Benedetti-, es 1ldcido

pero no sabe sobreponerse a las inhibiciones mesocrdti
cas de la época; matar al padre es una forma sinbdlica
de abatir y abolir el pasado ..."2.

En Graecias por-el fuezo, por ‘¢onsiguiente, no sé-

lo se refleja el "ser" de la sociedad uruguaya sino -
que, a partir de/la inguistud ontoldgiea, surge la ur
gencia de una tarea de otra naturaleza, de tipo praxio
gico. Sin embargo, la accidn de Ramdn Budifio es ex-
clusivanente individuals, ©n ningln momento asoma en -

é1l le posibilidad-de’ un quehacer grupals

Por su parte, .Primavera con una.esguina rota re-

fleja un "antes" en el gue se intentd un "hacer trans-
formativo" realizado en grupo en el que los personajes
fueron derrotados. Il exilio, la cdrcel, la torture,

la separacidn de las familias, son ejemplos de esta de
rrota. A su vez, la destruccidn de diversas insti
tuciones, la violacidn de los derechos populares y la
pauperizacidn de la economia a la que los militares -
condujeron, exigen la necesidad futura de crear un nue

vo pails, un nuevo "ser". ZEsta tarea la tendrdn a  su

(2) ALFARO, Hugo. Op. cit.; p. 58
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cargo los plberes que viven en Uruguay. Primavera con

una esguina rota revela, por lo tanto, la existencia =

de un "hacer transformativo" de carécter colectivo, co
mo también una inquietud ontoldgica pero proyectada ha
cia el futuro: la necesidad de un nuevo "ser" para es
ta sociedad que ha sido destruida.

En cuanto a 1la caracterizacidn de los persona-
jes y sus relaciones entre si reflejan determinados -
simbolismos en los relatos que analizamos. &Bn este -
sentido, le presencis de las diferencias generaciona =
les no es gratuita. EBste tipo de relaciones y conflic

tos posee no §6lo mayor relevancia en Gracias por el -

fuego que en las otras novelas, sino.que en aquélla se

convierten en uma alezoria de la lucha entre las diver
sas formas de coneebir el mundo.  Sin embargzo, tanto

en La tregua como en Primavera con uha esguina rota -

aparecen también tales diferencias generacionales. A

partir del desarrollo de éstas -en el caso de Primave-
ra ...- comprendemos las diversas consecuencias y pro
blemas que produce el exilio seglin la ubicacidn genera
cional del personaje. Por su parte, en La tregua exis
te no sdlo una escasa comunicacidn entre padre e hijos
-lo cual sefiala el distanciamiento- sino gue estos fl-
timos se espantan y critican la mediocridad y mediania

en la que vive el padre.
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Adeunds de lo ya sefialado, existen dentro del ané_
lisis actancial dos caracteres que se presentan en las
tres novelas. Zn primer lugar encontramos al persona-
je que es consciente de los problemas de su sociedad,
0, en otros términos, que posee la capacidad de "darse
cuenta". A través de ellos conocemos no sdlo los suce
sos sino la profundidad del universo.en el que se desa
rrollan. Zstos casos son el de Santomé en La tresua;

el de Ramdén Budifio en Gracizs por el fuezo; y el de don

Rafael en Primavere con una esquina rota. £Ln segundo

lugear, el personaje femenino cumple una funcidn sini -
lar en los tres relatos. (Esia consiste en despertar y
mentener en su compafierg, la esperanza’y el anhelo por
la vida. Zs esta, por ejemplo, la tarea de Laura Ave-
llaneda ante iHartin Santomé; o de Dolores que ofrece =
la posibilidad de una plenitud afectiva y social. En

Primavera ... tal funcién posee un menor desarrollo, -

sin embargo Santiago no pierde la cordura en la cdrcel
porque cree en el amor de Graciela y en su futuro reen
cuentro.

De otra parte, cada novela contiene determinados
objetos-sfmbolos. La oficina, en La tregua, es un es
pacio cerrado que refleja la estructura y el funciona-
miento de la sociedad uruguayc de aquel tiempo. IEn -

Gracias ..., Si bien reconocemos que el automévil y la
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rcmbla son elementos urbanos, el significado que Ramén
proyecta sobre éstos los convierte en escenario y espa
cio (el primero semicerrado) gue son el refugio y si -
nulténeamente el lugar donde el pesonaje encuentra las
revelaciones mis importantes de su vida: el amor, la -
comunicacibn con su hijo, la necesidad del parricidio.

En Primavera ... hemos hecho mencidén a una situacidbn -

creada por el exilio gue obliga & comprender el espa-
cio de una determinada manera. En efecto, debido a -
tal situacidn existe unm "no estar en" .y un "estar en"

transitorio y forzoso. Anbos, a su vez, indican la -
dispersidn y la pérdida del lugar de origen. Por lo tan
to, en este nivel de anfélisis €e presenta un proceso a
través del cual “los espacios y el eseenario se van -
transformando. Partimos del espacio cerrado (la ofici
na en La trezua) pare concluir en la dispersidn que re

fleja Primavera ..., existiendo entre ambos un escena-

rio que se caracteriza por ser semicerrado (el automd-

vil en Gracias ses)s

El proceso de la novelistica de ilario Benedetti -
se sustenta, por lo tanto, a partir de la dinémicaexig
tente entre las inquietudes de orden ontoldgico y praxio
16zico. Las primeras se enfatizan a través de la pre
sencia de personajes con la capaciaad de "darse cuen -

tz" (Santoné, Rambn, don Rafael) gue revelan el "ser"
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de la sociedad uruguaya. De otro lado, las inquietu-
des de orden praxioldgico se manifiestan en las tres -
novelas de diversa manera: en La trezua adquiere un =

significado "in absentia"; en Gracias ... es un perso-

naje solitario que destruye y construye a partir de su
propia destruceidn; y en Primavera ... la tarea trans-
formadora no surge como un hecho individual sino como
un quehacer en gfupo. Tal evoluecidn no es arbitraria.
Esté relacionada con las transformaciones de orden so
cio-econdnico y las nuevas exigencias que surgen de éE
te, las cuales/son aprenendidas por-el-autor y reelabo
radas en formas artisticas revelando una determinada -
posicidén. En Benedetti existe, por comsizuiente, una
doble y constante preocupacibn:i-de un lado, preocupa =-
cibdn por los cambios que se producen-en su contexto =
que habria de conducirlb /a la militancia politica; y -
de otra parte, la expresién de tales cambios en un len
guaje artistico. Is en tal sentido que liario Benedetti
a través de su novelistica, cumple la tarea de atesti-

guar sobre la realidad histérica que le ha tocado vivir.
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