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Resumen 

La investigación se ocupa de analizar la producción novelística del escritor uruguayo Mario 

Benedetti. Los ejes de la obra narrativa de Benedetti (y, por extensión, de toda su literatura) 

se fundan en la preocupación ético-política y la mirada empática del mundo. A partir de la 

indagación dentro del contexto histórico, se detecta una dinámica entre problemas de 

carácter ontológico y los de carácter praxiológico, en cada una de las novelas del uruguayo.

Palabras Clave: Mario Benedetti, narrativa uruguaya, historiografía literaria, 

crítica literaria, narrativa hispanoamericana del siglo XX.
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INTRODUCCION 

La obra de Mario Benedetti comprende una diversi ­

dad de géneros : poesía , cuento , novela , teatro, ensayo 
, . , 

cronica periodistica , humoris mo . Pese a su diversidad 

eu ella existen dos constantes que expresan la unidad· 

ae su proyecto . il primero de estos ras g os consiste -

l 
. , 1 

en a e mpa:tia • Es dec ir , la faci l idad conq ue e l a u 

tor es capaz d e establecer un vínculo comunicativo con 

sus lectores a través del discurso. Por otra parte , -

Benedetti es un escritor de pr e ocupaciones ética s y po 

líticas de modo tal q ue l a pluralidad de formas liter~ 

rias que cultiva , se convierte en un instrumento que -

expresa un pensamiento coherente 2 • 

( 1 ) 

( 2 ) 

De otro lado, es b ueno indicar que la obra de Ma 

FORNET , Ambrosio. P r6lo~o de : Recopi laci6n de tex 
to s sobre Mario Benedetti . Ambrosio f ornet (Comp ) 
La Habana , Casa de l as Américas, 1976 ; p . 7 

F:2:RHAJD:SZ RETAMAR , Roberto . "La obra nov elística 
de Mario Benedetti" . En : Ar.tbrosio F orne t ( Comp) . 
Recouila ción d e • • •• Op . cit . ; pp . 101 - 102 . Véase 
tambi~n: CABALL EJO BOJALD, J. M •• Prólog o de Anto­
log í a po~tic a de Mar io Benedetti . Madrid , Alianza 
Editorial, 1984 ; P • 7. 
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rio Benedetti constituye un proceso cuya dinámica se -

establece en estrecha relación con la existencia de fe 

nórnenos extra-literarios, los que influyen en el autor 

y que se manifiestan en determinadas transformaciones 

de su producción artística . En este sentido, el pri -

mer momento de su producción comprende no sólo los tex 

tos escritos antes de la Revolución Cubana (1958), sino 

tambi~n aquéllos que reflejan una 6ptica anterior a la 

l{evolución , aunque f Ísicamente hayan sido creados con 

p osterioridad a ésta. Bn ellos se manifiesta la te~á­

tica de lo cotidiano a través de un tratamiento rea.lis 

ta que servirá de □ odelo a los escritores venideros y, 

simultineamente , a lo que Ka ma ha denominado la acti -

tud de una generación3 , es decir , '~a asunción de una -

'conciencia crítica 1114
• En estos textos 3enedetti re 

trata a la clase media de su país cuya característica 

( 3) 

( 4) 

Rama sostiene que los treinta afias comprendidos 
entre 1939 y 1969 corresp onden a un determinado 
período caracterizado por la actitud crítica -a 
veces hipercrítica- de sus integrantes sobre el 
deterioro del sistema socio-económico. Por ello 
denomina a este pei;íodo,como "la gen~ración crí 
tica". La generacion critica 1939-1 9b9 . I . Pano 
ramas. ~ontevideo , Arca , 1972. 

RAHA, Angel . "La conciencia crítica". En: Enci­
clopedia uruguaya. No . 56 , Montevideo, Hoviem -
bre de 1969 ; p . 1 03. 
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fundamental es la carencia de perspectiva histórica , -

que se expresa en l a inautenticidad de su vida cotidia 

na 5: 

En aquellos a ~os el lector uruguayo " no encontra­

ba temas comunes - dice Benedetti- casi ni palabras 

comunes con aqué l las que f ormaban su lenguaje , 

que expresaban su vida , sus preocupaciones , sus 

esper anzas y s u s f r us t raciones . Creo que el m~ri 

t o que pueden tener los Poemas de la oficina, más 

que l iterar io , es haber i ntentado l levar ese len­

guaje , esas preocupaciones , esa probl emática coti 

diana , a la poes í a . Después v i nier on los cuentos 

de Hontevideanos, que en alg ún sentido son e l p r _2 

dueto paralelo , en prosa , de l os Poemas de la ofi 

cina116 • 

Más ade l ante , con l a publicac ión de La tre '.;Ua 

(1 960) y El país de la cola de pa j a ( 1960) , Benetletti 

alcanza e l primer lug ar de l as letras u r uguayas narra­

tiva y ensay í sticamente . La clase media asu me la in -

terpretaciÓn sensible y cr í tica de l a época que plan -

t ea el autor 7 • Aqu í cabe record~r que l os dos textoLJ 

( 5) 

( 6 ) 

F2Rr1Ai·JDZZ RETJL·lA!l , !toberto . Op . c i t .; p . 106 

GOii ZALES BE¡:l;,L3JO , Zrnesto . " :C:l caso Mario Benede ­
tti". En : Mario Benedetti , var iac i ones críticas . 
Libros del Astillero , 19 73 ; p . 27 

( 7) RA:-iA, Ang el. 11 1 8 O años de l iter a t ur a " • En : Bnci -
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antes citados se convirtieron en reales " best sellersn. 

A partir de l a jécada del óO , Latinoa~érica se 

convierte en un continente en ebullición. Los 
, 

mas a l 

tos niveles de conciencia social y política se manifies 

tan con el t riunfo de l a Revoluc ión Cu bana . En e lla 

se ref le ja de modo más concreto una conciencia q u e ve 

n í a desarroll ándose □ uch os años atrás en las v ang uar -

dias de l as clases media y popular, y que ya no tratan 

simplemente de transfor1.iar o hacer más inocuas las f or 

mas de dominación sino de suprimi r l as en sus c is mas 
, 8 

r aices • Pero esta experiencia no es exclusiva de Cu 

ba , porque "la Revolu c ión cubana es la revolución l ati 

noamericana que ha triunfado en Cuba 11 y p or lo tanto -

la expresión de ella es un hecho l atinoarnericano 9 • En 

tal sentido , no es borprendente que un gran n~ mero de 

intelectua l es del continente colocara su mirada en es 

t a experiencia liber adora . Para !-!ario Benedetti l a H.e 

volución se convierte en II un catalizador al tamente P..Q 

s itivo" q ue permitió no sólo la r eintegración política 

de aquellos escritores que se refugiaban en s u erudi 

/. 

( 8) 

( 9) 

cloped i a uru5;uaya . l!o . II . ;1 ontevideo , mayo de 
1968 ; p . 38 

OSORIO , Helson. "L a . nueva narrativa y los p roble­
mas de l a crítica hispanoamericana act ual". En : 
Revista de Crítica Literaria La tinoamer icana . No . 
5. Lima , Latinoamericana Edi tores, 1977 ; p . 11 

FERNAHDEZ RETAMAR , Roberto . Op . cit.; p . 1 04 . 
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. , ~ t , 
cion y 1an as i a y que muchos de ellos sintieran la ur 

gencia del compromiso personal, sino también que el te 

ma de América ingresara en nuestra vida cultural 1º. 
Precisamente en relación a este Último aspecto Benede­

tti ha expresado: 

" La Revolución Cubana no sólo hace penetrar a Amé 

rica Latina en el Uruguay sino en sí mismo. Lo -

he escrito y firmado: hasta la eclosión de la Re ­

volución en Cuba yo no era un tipo preocupado por 

lo que sucedía en A~~rica Latina y estaba absolu­

tamente alienado a los problemas culturales euro­

peos y pienso que no sólo yo: la mayor parte de 

mi g eneración tenía culturalmente puestos los 

ojos en i uropa o en la literatura norteamericana1111 

i stas transformaciones se manifiestan en la tarea 

creadora de Mario Benedetti . De tal forma que, e l se 

gundo momento de su obra se caracteriza por una apertu 

ra histórica, en oposición al anterior que r eflejaba 

, h . .¡.t • 12 una cerrazon is~orica • 

La crisis social , económica y política que vivió 

el Uruguay genera un proceso que culmina en e l g olpe de 

(10) I3EitED:2:TTI, Hario. Literatura uru:{uava siglo xx . 
i-i ontevideo, Alfa, 7969 ; p . 4 2 . 

(11) GOjZALES BERMEJO , Ernesto. Op . cit. ; p . 32 

(12) FERílANDEZ RETAMAR , Roberto. Op . cit .; p. 11 2 . 
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Estado en 1973 y, al mis rno tie □ po , inaugura ~na de 

las etapas más sanGrienta s én la historia uruguaya . il 

país, c ar ~cteriz ad o por su tr adición cívica y pacifis­

ta, no conocía la existencia de sucesos violentos des -

de la 6uerra civil de 1904 y el golpe de Terra en 1933. 

En la dJcada del 70 se i nstaura una dictadura mili tar 

de corte fascista, entendiendo el fas cisuo como l a 

" dictadur a terrorista que los sectores más reacciona -

rios del capital monop6lico ejerce sobre la cl ase obre 

ra primordialmente , en situaciones de crisis o cuando 

p or cual quiera otras circunstanc i a sienten a~enazado -

su siste!ila de dominac ión111 3 • A ello es necesar io a;_; r~ 

gar -como lo ha aefialado Leopoldo Zea- que en Am,rica 

Latina el fascismo es depend i ente debido a que acepta 

y sirve al poder extranjero14• Svidente~ente, tal r~-

g imen dictatorial tr a jo co mo consecuencia la cancela 

ciÓn de libertades y derechos populares , la tortura y 

la r.me r te , la repres ión y la autocensura, y la einit; r_§; 

ción de cientos de miles de uruguay os en los diversos 

campos. Benedetti n o es ajen o a este fenómeno , q ue d~ 

terminé! el t ercer r.1or.1ento de su obra . Con la publica­

ci6n de la p i eza teatral Pedro v el caoit~n (1 975) el 

( 13 ) 

( 14) 

CUJVA, A¿;ust ín. 11 La cuestión u.e l .fascia ¡;¡ o11 • :n ; 
Para entender Am~r ica Latina . Lima , Tarea , 1979 ; 
p. 348 
Cit. p or RUFTIJZL1I, Jorge . 11 üru~uay : literatura 
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militarisao in~resa en la te~,tica de la literatura 

uruguaya y en libros posteriores se encontrar! una cla 

. 15 ra denuncia a l a situación que vivió el Uruguay • Pe 

ro este momento de la obra de Benedetti se halla cons ­

tituido no sólo por textos que denunc i an los heci.1os 

que ocurren dentro del paí s , sino también por aquellos 

que reflejan la probl emática de l exilio . Así lo de ­

muestran la existencia de un conjunto de poemas , can 

cienes, relatos y artículos periodísticos . 

Este distingo en la producción del autor de ,·\ ante 

vicleanos no es gr a tui to . Los diversos 1:10EJe:-1 tos que h~ 

mos s eflalado revelan , de al6una manera , la vinculación 

del escritor con los fenó ~enos sociales : el prime ro de 

éstos co mpr ende los textos que reflejan una Óptica an­

terior a la Revolución Cubana que es expresada en una 

vida inauténtica; el segundo , a aquéllos que manifies­

tan una visión que surge a partir de l triunfo de la Re 

voluciÓn; y , finalwente , el tercer nomento de la pr~ 

ducción de Benedetti, aparece como una respuesta a la 

dictadura fas ci s ta iniciada en Uruguay en la década del 

70 . :C:l II corpus" del presente trabajo de investigac ión 

comprende las novel as La tre~ua (1960), Gracias por el 

fuego (1965) y Pri~aver a con una esquina rota (1 981). 

/. y militar is::Jo 11 • ::::n : Casa de las Ar:iér icas. La Ea.ha 
na, .iJo . 11 9, 1980 ; p . 130. 

(15) Ibid; p . 132 
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Cada una corres ponde y es r epresentativa de l os 

6 iversos ~cuentos óe la o~ra beneóettiana . La J ri~era 

d e e llas narra la vidu opaca y f rustr ad~ de l 9r ota~ o -

n i s t a ; Ci r acias ••• nos pr esenta la 1.J osibiliüad. de las 

transfor~aciones soci a l es ; y ? r iffiave r & • •• ref lej a l a 

pro ble ::iática del ex ilio , co lilo co11secue~1ciéi de l a r epr~ 

s iÓn de l gobierno dictatorial . Si n e,.1bar;o , es :ieces_s 

rio a clarar que l a novelística de Benedet~i a ":)arca otro s 

dos textos : ¼uié n de nosotros ( 1~53 ) , que se ubica en 

la eta~a inicial , y l a n ovela en verso ~l cu~~le~~os 

Juan An .!el (1 971) , cuy a pr o~~e sta es si~ilar a la de 

... . ..1r.::.cio.s ••• 

Jor otro lado , es necesario establecer l a per sJec ­

tiva te6rica a partir de l a cual se rice nu~str a t a r ea 

investi~ a dora . Aunque parezca Jar adÓj ico a lo r e citn -

afir~ado , conviene re raarcar que l a cre a ci6n literaria 

consiste en una constante r eel aboraci6n de l as propues -

tas est~ticas y , por t an to , no ad~ite ser so~e tida a 

nini Ú.n es '-l ue r.,a tis rn o te Ór i c o - r,:e tod ol Ó,_; i co . .: s te :re con o ­

cioien to q ue parece obvio , nos per fu ite establecer que -

la ~rimera prioridad qu0 po see la crítica liter ari a es 

el ob j e to que inten ta apre jender y no a la inversa , es 

decir , l a conversión de l texto literario en un wedio de 

prueba q ue sirva }Jar a l e. aplicac ión y co mprobac ión c..ie -

determinados m~to d os . Ello no s i ~nif i ca la ausencia de 

un ffiarco ta~rico , sino q u e tal aparato conce~tua l es 

aplicad o se; 6n l as ex i ~encias del obje to estud iado . 

in tal senti do , n ue s tr a invecti~aciÓn tiene co ffio ~un-

to de vartida el anflisis de l.s. estructur :i y 
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funcionamiento de cada nivel en su concresión especÍfi 

ca en forma de novela , con el propósito de rastrear de 

terminados significados . Este an&lisis es realizado -

en los diversos niveles que componen un texto narrati-

vo, partiendo de los mls superficiales hacia los 
, 

mas 

profundos . Sin embargo, nuestra tarea no se detiene -

en rastrear los siGnificados de cada novela, sino que 

intentamos su vinculación a un determinado contexto­

histórico . Es necesario plantear algunas limitaciones 

que parecen obvias. En primer lugar, considera~os que 

el breve universo que constituye un determinado texto, 

no debe ser directaoente relacionado con la cooplej i -

dad del contexto- histórico : 11 ••• la realidad da ori -

g en, objetiva y subjetivamente, a una e ran ~asa de rae 

diaciones, cuya acción modifica esencialmente el n odo 

16 de manifestarse del problema funda r:Jental 11 • Sin olvi 

dar la teoría de las □ ediaciones, podemos afirmar que 

la relación corresp onde entre el contexto- histÓ~ico y 

el (o los) sistema literario (que se erig e a partir de 

aquél) dado que ambos son universos de una complejidad 

equivalente. De otro lado, todo texto literario apar~ 

ce como una parte inte6rante de un sistema y , entendi­

do en tal medida, es susceptible de ser relacionado 

(16) LUi-C!1.CS , Geore . Sin;nificación actual del realismo 
crítico. ~~xico, Ediciones ~ra , 1967 ; p . 13. 



con determinados problemas sociales que tambiJn son 

partes integrantes del contexto- histórico; estos de ter 

ninados ~roblernas sociales serán considerad os en base 

a l t ext o en s í co ~o el metatexto . A su vez , ca 

da p roducto artístico no es un me ro reflejo de las con 

diciones en q ue se p r oduce , sino que constituye una re 

elaborac ión de ellas expresadas en formas 0 st~ticas y 

que conlleva una deter minad a posición . ? ina l r:iente, los 

si;;nif icad os que emergen de cada nov e l a frente a su -

sit ua ción de producción t extual relacionados con el 

contexto- his tórico exiJ en una l ectura intertextual , a 

partir de la cual es p osibl e sefialar c omo la evolución 

social af e cta -y d e qué J.Janer a - el significado de l a no 

v elÍstica de ;.1ar io Benedetti . 

En tal sentido , nuestra i nv est i g ación pretende dQ 

mos trar la dinámica existente entre los p roo le □ as ont~ 

lógicos y los pr axiolÓg icos en cada una de las novelas . 

istos se articulan no sólo con el contexto- histór ico -

s ino t ambién entre 
, 

s i. De modo tal q u e se establ ece -

t ant o e l a nálisis de l a estructura y funciona mi ento de 

cada t e xto y s u correspondencia a d~ter minadaa condi -

ciones sociales , como al mismo tier,ip o es Dosible cono 

c e r un proces o en e l que s e articulan a □ bos nivel es y , 

a través del cual , se wanifiesta e l p roye cto lite r a rio 

de ~ario Benedetti . 



CAPITULO I 

EL DIARIO INTIMO DE UNA SOCIEDAD 

1 • LA H IS T OR I A 

1 
La tregua es la segunda novela escrita por Mar io 

Benedetti. La primera edición, que data de l9ó0, prá~ 

t . t 'l . l' l U 2 · ct· 1camen e so o c1rcu o en e ruguay ; posteriores e~ 

ciones, así como reiteradas traducciones, han permiti­

do que este libro se conozca no sólo en Latinoamér ica 
. 3 

sino m¡s allá de sus fronteras. 

(l) Montevideo, Alfa, 1960. Todas las citas corres­
ponden a una edición posterior: Bogotá, Nueva 
Imagen S.A./La Oveja Negra Ltda.; 1980 . 

(2) Benedetti afirma que "el libro que se edita en 
el Uruguay tiene prácticamente vedada la exporta 
ción ya que su precio en el exterior alcanza siem 
pre cifras prohibitivas". El país de la cola de 
paja. Montevideo, Ediciones Asir, 1960 ; p. 50. 

, (3) Hasta 1980 La Tregua ha sido publicada encaste­
llano 27 veces, en diferentes ciudades: Montevi­
deo, M~xico , Santiago de Chile, Buenos Aires, 
Barcelona, Madrid, La Habana. Tambi~n fue tradu 
cid a al inglés, checo y búlgaro. PEREZ BABEffALL, 
Freda. " Bib liografía de y sobre Mario Benedetti" 
En: Iberoamericana. Ns. 114-115, Pittsburgh, ene 
ro-junio 1961; pp. 363-377. 
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Como ya he~os afirmado en la Introducción, la re 

volución cubana tiene una importancia dec isiva en la -

obra del autor que estudiamos. En efecto, aunque La 

tregua fue escrita en los primeros meses del cincuenta 

y nueve, es una novela hecha, evidentemente, con una 

11 v is i ó n a n t er i o r II a l a R e v o 1 u c i ó n y c o ns t i t u y e , junto 

Q ., d 4 l ' 1 con uien e nosotros , e primer momento de a nove 

l.Ística de Mario Benedetti 5 • Esta "visión anterior" -

consiste en la falta de perspectiva histórica l a cual, 

a su vez, se manifiesta en las relaciones frustradas 

de los diversos personajes, en el predominio de confli~ 

tos de carácter individual y en el reflejo de una c la­

se media cuya vida cotidiana aparece como inautfn tica . 

( 4) 

( 5) 

{ 6) 

1.1 Historias Principales 

Dentro de los diferentes análisis de l relato 

se distingue al funcional o historial como el m~s 

epidérmico. El relato, por consiguiente, se def i 

. , 
ne como "un discurso que integra un a sucesion de 

acontecimientos de interés humano en la unidad de 

una misma acciÓn 116 • Nuestra hipótesis consiste, 

M o n te v i de o , l~ ú m e r o , l 9 5 3 • 

F E R 1~ AH DE Z H E TA i ·1 AH , R o b e r t o • O p • e i t . ; p • 1 O 5 • 

BR E M O l~ D , C l a u d e • 11 L a l Ó g i c a d e 1 o s p os i b l es n a -
rrativos ". En: Análisis Estr uctural del Helato. 
Vol. colectivo. Buenos Aires, Editor ial Tiempo' 
Contemporáneo, 1 970; p. 90. 
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en este nivel de análisis, en que La tregua es 

una novela que se estructura a partir de dos his­

torias entre las cuales existe el paralelis~o y 

la confluencia. Estas relaciones varían a lo lar 

go del relato-en función de la actividad de cier­

tos factores; en consecue ncia, la significación 

global -que surge precisamente del paralelismo 

y/o confluencia entre ambas historias- adquiere 

valores disímiles. 

La primera historia tiene como eje la jubil~ 

ciÓn de Santomé. !~arra la vida mediocre y aisla­

da de un hombre viudo y cincuentón que trabaja en 

una oficina. La aspiración que posee este perso­

naje consiste en lo grar su jub ilación: "Lo que d~ 

seo ahora es mucho más modesto que lo que deseaba 

hace treinta años ( •• • ) Jubilarme, por ejemplo" -

(p. 37) dice el personaje en clara alusión a lo 

que, en definitiva, constituía su Último proy ecto 

vital. 

La otra historia cuenta la relación amorosa 

entre Santomé y una joven de veinticinco años, 

Laura Avellaneda, que abre, sobre todo para el pri 

mero de los personajes, una nueva posibilidad 

existencial. Sin embargo, esta relación sentime~ 

tal es abruptamente interrumpida por la muerte de 
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El paralelismo de las historias se sostiene 

desde el inicio hasta el final de la novela. Las 

primeras llneas dan cuenta de la historia de la 

jubilación y manifiestan la situación expectante 

del protagonista: 

11 Lun es 11 de f ebr ero 

Sólo me faltan seis meses y veintiocho días 

para estar en condiciones de jubilarme" ( p.9) 

En las páginas iniciales también se presenta 

la historia de amor. En este sentido, pode1nos -

utilizar como ejemplo e l momento en el que Santo 

mé conoce a Avellaneda: 

"i1iércoles 27 de febrero 

Hoy ingresaron a la oficina siete empleados 

nuevos: cuatro hombres y tres mujeres ( ••• ) 

A mí me adjudicaron dos botijas (uno de 18 y 

otro de 22) y una muchacha de 24 afios ( ••• ) 

(7) Debido a que la estructura narrativa de La Tregua 
se sostiene en estas dos historias, K~rner expli 
ca el título de la novela: "La casi s atisfecha re 
signación de Santomé -viudo desde hace veinte­
afios- a la monotonía cotidiana y el aislamiento 
por él buscado es interrumpido (de ahí el título 
de la novela) in esperadamente por una breve pro­
funda relación sentimental con una compafiera de 
trabajo ••• ". "El metalenguaje en las novelas de 
Benedetti". En:OorgG Ru.ff!nell! (Comp.). Mario 
Benedetti, variaciones críticas. Montevideo, Li­
bros del Astillero, 1973; pp. 86-87. 
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Se llaman Alfredo Santini, Rodolfo Sierra y 

Laura Avellaneda" (p. 16) 

Por otro lado, al final de la novela la muer 

te intempestiva de Avellaneda pone fin al relato 

de amor y, simultáneamente, entierra los proyec -

tos y las esperanzas de ~art1n Santom~. Al mismo 

tiempo, el protagonista obtiene la jubilación y -

ésta, aparece con un signo de frustración equiva-

lente al producido en el otro relato de su rela 

ción con Avellaneda. 

Sin embargo, la relación entre estas histo ­

rias no se limita al inicio y al final de la nove 

la. Huy por el contrario, el paralelismo y la 

confluencia de ambas se encuentra a lo lar g o de 

todo el libro, y produce diversas significacione~ 

Esta diversidad de significaciones está cons 

tituÍda por tres momentos: el primero, donde exis 

te la realización de un proceso (la jubilación) -

con ~~ signo negativo: degradación; el segundo, -

constituido por el paralelismo y la confluencia 

entre la historia de la jubilación y la historia 

de amor, en la que, a partir de su interrelación, 

se manifiesta un signo opuesto al anterior; y, f i 

nalmente, debido a que la historia de amor se ve 

truncada, el proceso de degradación de Santomé se 
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retoma pero de manera mucho m~s acentuada. 

Para demostrar esta hip6t esis es necesario 

considerar a la f unci6n -tal cual es en ten di a µor 

Propp- como la unidad mínima del relato, y que 

una secuencia elemental se halla constituÍda por 

la agrupaci6n de tres funciones donde se distin -

gue: 1) la apertura de posibilidad del proceso; -

2) la realizaci6n como conducta o de aconteci~ien 

tos en acto; 3) y el resultado obtenido. Estas -

secuencias elementales, combinadas entre sí, dan 

origen a secuencias complejas. Al mis mo tiempo, 

debido a que el relato está en relación con un 

proyecto humano, los acontecimientos son clasifi­

cados según favorezcan o no a dicho proyecto en -

mejorami ento o degradaci6n; esta tipolog ía im pli 

ca una valoración de las acciones o la plasmaci6n 

(exitosa o fallida) de un proyecto axiolÓgico en 

cada 
., 8 

acc1on • 

A partir de lo expresado, podemos considera~ 

las historias mencionadas como secuencias elemen­

tales. Estas, al combinarse, generan significa -

ciones que varían según e l tipo de relaciones en 

tre ellas y, también, según el signo que adquiera 

( 8 ) BREl-iOrlD, Claude. Op. cit.; pp. 87-90 
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el desplazamiento del foco narrativo. 

a. La novela manifiesta en las páginas inicia -

les la realización de un proceso; es decir, el de 

sarrollo de la vida conformista y mediocre de un 

hombre -Santomé- que trabaja en una oficina. La 

jubilación aparece, por consiguiente, con una do 

ble implicancia relativamente paradójica. Por un 

lado, es la culminación de este proceso -el hom 

bre se retira del trabajo oficinesco-, para pasar 

a otra instancia en la cual el personaje no sabe 

a qué actividad dedicarse: "El jardín, quizá ( ••• ) 

La guitarra, tal vez ( ••• )¿Escribir? Quizá no lo 

hiciera mal, por lo menos la gente suele disfru -

tar con mis cartas. ¿ Y eso qué? Imagino una noti 

ta bibliográfica sobre 'los atendibles valor es de 

este novel autor que roza la cincuentena' y la me 

ra posibilidad me causa repugnancia" (p. 9). 

Las dos primeras posibles actividades no pe~ 

suaden totalmente al narrador-personaje, activida 

des las que signa con "quizá", "tal vez". La ter 

cera -escribir- la califica irónicamente como un 

absurdo por ser novel a los cincuenta años. 

De otro lado, la jubilación implica la con­

tinuación de la vida que ha realizado Santorné. Es 

tal, a pesar de su no concurrencia a la oficina, 
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porque los días del protagonista de La tregua 

prosiguen caract erizados fundamentalmente por la 

mediocridad y e l conformismo . Esta doble y apa -

rent e paradójica connotación -culminación y conti 

nuid a d- es exp licable a partir de elementos de 

otra naturaleza. El sistema socio-económico deja 

de lado a aque llos hombres que por razon es fÍsi -

caso me ntales, no considera aptos para trabajar. 

Es en este sentido que la jubilación implica la 

culminación de una vida para inaug urar otra; es -

decir, en la medida que un hombre ya no reúne las 

condiciones para integrar la población económica ­

mente activa. Pese a que este hombre se retira -

de la ofici na, permanece, obviame nte, dentro del 

sistema socio-econ ómico y por consiguiente , la de 

fectividad de éste lo envuelve, lo agobia, lo 

arrastra. Es por e llo que , si la realizac ión de 

este proceso conlleva un signo nega tivo -degrad~ 

ción-, la conformista esper anz a que posee Santo-

mé e n su jubilación no transforma a aq ue l sino, 

muy por e l cont r ar io, lo mantiene . 

b . En segundo luga r existe un paral e li smo 

está conformado po r e l desarrollo del proceso 

que 

de 

r ea l izac ión exp l ica cto anteriormente y, de otro l a 

do , se inaug ur a y se realiza un nu e vo pro ceso : l a 
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secuencia de amor entre Santom~ y Avellaneda. En 

determinado momento a mbas historias confluyen. 

Los elementos fundamentales de este tipo de r e la 

ciÓn son la existencia de personajes que se aman 

y trabajan juntos y sobre todo, las e xpectantes -

si gnificaciones que sur gen en torno a la jubila -

ción, debido al encuentro de un inc e ntivo vital -

como el amor. 

El primer descubrimiento de Santom~, que se 

manifiesta gracias a la aparición de Avellaneda, 

consiste en reconoce r que su capacidad de amar 

aún existe: 11 
••• yo todavía estaba disfrutando 

egoístamente de mi novel descubrimiento. No es­

toy reseco, no estoy reseco " (p. 44), escribe cuan 

do siente que est~ enamorado. Con la conciencia 

de su sen tili1en tal i dad rede scubi er ta emerge 1 a p ~ 

sibilidad de mejoramiento y m~s adelante, con la 

realización de aquélla, un pr oceso de mejor am ien­

to. 

Además, Laura Ave llaneda abre a la jubila-

ción de Santo mé dos posibilidades con s i gnos opue~ 

tos. De un lado , en la vida del viudo cincuentón 

se inaug ur a una verdade ra esperanza. En este s e n 

tido, la jubilación adquiere otro significado: es 

la posibilidad de ded icar ese tie~po libre a su -
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co~pa~era, al amor. En otras palabras , elabora -

para s u futuro un proyecto de signo positivo don­

de se vislurabra el goce . De otro l ado , la exis -

tencia de esta posibi l idad, en la medida en que 

no se produzca , trae co~o resultado que la jubil~ 

ción signifique una degradación rn ~s profunda a ~n 

q ue la no mb rada anteriormente . En otros términos 

d ir e ··1 o s que ante 1 a i rn p os i b i l id ad de l goc e , el va 

cío en el que c a e Santora6 es mayor. 

c. En tercer l ugar , el paralelismo se expresa, 

µor un lado, c on la muerte inte1-:i;:>estiva de ¡\vella 

neda, y de otro, con la obtención de la jubila· -

c i ón: "üe spués de tanta espera, esto es e l ocio . 

;. :.2 u é h ar é c o n é 1 ? " ( p • 1 3 7) • ::>cfin itivamen te el 

fallec i mi en to rep e ntino de Avellaneda si~nifica -

la desaparición de los pr oyectos de Santom~ y , si 

mult&nea~ente, l e inyecta a la secuenc i a pa r a lel a 

un signo negativo que se revela a partir de la 

frustraci ón y la s oledad . 

El proceso de mejora~iento y la po sibilidad 

de goc e quehabían s u rg i do gracias a l amor de Ave 

llaneda, se ven por lo tanto, truncados tot a lmen-

te. En opos i c ión, el proceso ce degradació n en 

que a?arece sume r g i do Hartín Santomé -y con el lo 

e l significado ne g ativo de ·1a jubilac i ón- es reto 
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rna do, p ero ahora, deb i do a la Fru s tra c ión de l 9~ 

ce po sible, e l vac ío e n ra vida de l prota goni st a 

adquiere mayor p r ofu nd id ~d . 

l. 2 La cl o b-le f ,u n,c i o ;ia. lid ad d-e 1-a s- hist-o r ,ia s . s,u-

bord i ,na-dus 

La dominante se consti t uye en bas e a la j e ­

rarquiz.ación -ace ptad a como "normal"- de los ele 

mentas que una obra literaria e stable ce e n sí, y 

a partir de lo cual al gun os apare ce n e n pri mer 

plano y otro s co ~o su bor dina dos. Es ta jerar quiz~ 

ci6n nn obede c e s i m~l emente a raz ones de c ará cte r 

cuantita t ivo; re spo nde a un prin c i rio ext r dor d i na 

rio, y por e n de , se~5 nticame n t e exp resivo. Po r su 

parte, el e lement n subordinado s e manifiest a : a) 

o bien " como 'no a pari c ión' de l e le r.1e nto, su co n 

v e n c i o na l i d a d y ¡,,o d e s t o c ar q o se rn á n t i c o " ; b ) o 

bi e n por que una est ru c tura parci a l de s u pro pia -

parte, lo orien ta en dirección de la do ~i nante 9• 

En La tr eq ua la do~ in a nte s e constitu ye e n ba se 

a la s s cc ue nc ; a s de la ju bil a ción de San t o.né y 

éle l a mor Sant Jmé- Ave llane da q ue he mos descrito 

con anterior i dad. Por o t r o lado, e x isten un con 

( 9 ) C E: l V E d l( A , : l i r :J s t a v • " L a o b r a l i te r a r i a como s í ;.1 b o 
l o". En: Lin ~•u Í st ic a f ormal, y- críti c a 1-i te ra r ia.­
Vol. colect ivo • . iadrid , Alb e rto Cor az ón t::d ., l :170 
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junto de relatos de me nor jerarquí.-:i r¡ ue confor :ilan 

el e le1nento subor d inad o , c uyo propósito es c u :-.1;) 1 :ir 

una dobl e funcionali J ad. Estos relatos s u bor dina 

do s se ma nifies ta n, funda 1nental :i1en te, a través Ll e 

dos :no dalidades : 

a ) En pr i mer lugar, c o mo un fr a1rnen to de la no ­

v e la, don de la s ecu encia e le~e ~t a l - ap ertura 

de posi bilidad, re ,llizac iÓn y cierre o r esul 

tado - se completan e n dicho frag~ento . Po r 

eje~p lo, l a hi storia de la mu je r sed uc i da 

po r e l ro ce de l cod o ( pp . 26- 27 ), o la de Es 

cayola (pp . 53-60) . 

b ) O uien, en to d ,) caso, a l o la rq o de la nove ­

l a , donde l a secuen cia e l e men t a l del relato 

s ub ordinado se cons tituye a través de la r e 

co¡:ii la c i 6n d e determinados ind i c i os , es de ­

ci r por medio de l emp leo de una estratPqia -

escal onada • Por eje;:1;:,lo, l a histori a ele l a 

. 10 coima pa r-:1 obtener la j u bil ación : " Ayudar 

(1 0 ) Be ne dc tti sostiene q ue la coi ~a t i ene un pr oceso : 
:) ri me ro, " e l homi:> re con escr úpul o s mo r a l es no ' da 
ba ' n i 'recib í a' c o imas, sólo el in.;iora l las ' acep 
t a b a • ; l u e g o , e 1 h o :il b re c o n e s c r ú p u l o s n o ' r e c i b e'f 
p e r o e n c a r;1 b i o s e s i e n te e :¡¡ p u j a d o a d u r l a 11 - c u a n 
do esc ribe es tas froses con sidera 1 ue e l Ur u1 u ay 
vi ve es ta etap a-; y, f inal ~ente, ese ~is~o ho~b r e 
' da ' y ' rec i be ' c o i:n a". El pa ís de l a .co la de, ¡:¡ a­
j a • J ;J • c i t • ; p • l 7 • 
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a .noverl a q uizá s i ~nif!que untarle la ~a no a 

a l g ui en . ( ••• ) S~ que e l m~s indiqno es e l 

o t ro , p e ro y o ta :n po co se r .Í a i no e e n te" ( ;., • 4 O ) , 

o 1 a h i s to r i a d e 1 e ::1 j) 1 e a d o S u á r e z q u e o b t i e -

ne di versos be nefici os ¡:ior q ue es el amante -

Je la hij a de un ~iembro del directori o . 

_;\ h o r a o i e n , c o ,no y a 1 o a n t i c i p a ~a o s , 1 a s h i s -

torias subordinaias c u~plen una dob l e f unci on ali -

dad . La pr i mera de e lla s está vinc ula da a la es 

t r uteqia narra tiva . Cons is t e e n retardar e l desa 

rro ll o de la do ~inante a travfs de l os relatos du 

. , 
men o r Jera r ~uia. Por eje~p lo, entre un p asaje 

de l trabajo: "E s una espec i e de jueqo, ahora, en 

la of i c ina" (p . 59), y otro de amor: " Ella (1\vella 

neda) viene cas i todos l os días a tomar caf~ con 

migo" ( µ . 61), se interpola la reunión de Escayo l a 

- do nde na r r a s u historia- con Santo mé y ViJnale -

( :1 . 60 ). E n otras palabras, se trata del recu r so 

de l s us penso narrativo. 

Por otro la J o, los relatos sub ordinados se 

cons t ituyen en un e l e~cntJ qu e da cuenta de l am­

bien te. Ese amoie nte es e l Je la gr a n mayoría 

que tiene " co ,,10 s i ,::i no distin tivo la mediocridad y 

co :no base soc i al la peque~ a bu r guesía urba-

11 11 na • • • • 3ene de tti, e n El pa ís de la cola de 

(11) FOf{ i~ET, ,\ ~,1brosi o . Op . c it.; p . 8 
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p a J a , e s e r i be q u e l a e r i s i s ,¡1 o r a l el e 1 U r u g u a y ó e 

l o s años 50 se había "expandido lo s u f i c i e nte co 

.no para c o n ta ~ ina r la vida fa miliar, la s relacio -

nes sexuales, la validez de la conf ianza" 12 • En 

este senti do , las historias s u b ordinadds que ªP! 

recen e n La tre1ua CO Fl O son , po r ejemp lo , la coi ­

r:i,1 ¡:>ara obtene r un derecho (la j u'.)ilación), la.s 

prerro-:iativas de un e"'1¡) lea do (en este c.:iso 3uá r ez) 

p o r :1 u e e s a · :i a n te de l a h i j a d e u n :-;i i e 1 h r o d e 1 d i 

re e t o r i o , e 1 s e x o vi s t o e o ,no un a e x p e r i e n e i a II s u 

e i a " : " 171 e s u p J. l e ó ( l a :-:i u j e r ) iJ u e l e d i j e r ,1 p a l a -

brotas " (p. 27), reflejan -cJl hilvanar.se- un J :n 

biente de corrupci6n y desco ~posic i6n ~oral. 

2. UN ESPACIO CERRADO: LA OFICINA 

En las pág ina s iniciales dete r mina~os 1ue u n a de 

la s c aracterística s de la obr a de l-lario Je nedetti es 

la e ,:i ¡:> atía: esa facilidad de estable ce r una relación 

co~unicativa con l os lectores. Es un fund~mento deci­

sivo para la existencia de aquélla la situaci6n de in 

med iatez entre el escritor v s u p~b li co s o bre los am -

bientes , los te r,1 as y e l tono de l relato 13• La ofic ina 

(12) Op . c it.; p . 1 6 

( 13) OV IE DO , José :iiguel. "Un do :ni nio colonizado po r la 
poes ía". En : Jorge Ruffinelli (Co :np . ), Oµ. cit.; 
p . 14-8. 
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sur •;:¡e como e l amb iente 14 ue ~1ayo r r e levancia que de te r 

mina esta in med iatez y, po r ende , contrib u ye a la exis 

t e ncia de la empatía . E s q u e , ¡) a r a ·3 e n e el e t t i , " . . . e l 

Urug u ay es la Única of i c ina del mundo que h<l alcanzado 

l a c a te g o r í a d e r e p ú b 1 i ca" , o , e n o t r a s p a l a b r a s , - t a ;;¡ 

b ié n de l ·n i s mo auto r- " ••• e l Ur u qu ay es un I 

pa l.S de 

f 
. . . 11 15 o 1.c1n1. st as • E ' ' . L . 'l _n ... ¡:,e-ica at1.na so o un uru g u ayo 

d , , f . . 1.a co mp arar a s u pa1s con una J ran o 1c i na, sólo un 

uru0 u ayo '' podía ha~er descubierto un sÍ~ j olo de s u p r~ 

pi a s o ciedad: co11 una economía de p e n c.li.en¡;e y un a ;:iob L.1 

c i ó n r., a y o r i t ar i a ,;1 e n t e u r b a n a e : 1 y a m i t a u se a o i li a :) a e n 

l . t l . "16 a ca:11 a • • • • Surge , COi:lO cons~cu e n c ia de la of i 

ci na, un " horno burocraticus" 17
: una Jeter:-:i inad a ma nera 

d e c on ce b ir e l mu n do , l a s re 1 a c iones :1 u !'1 a na s , l a s e s -

trati f icaciones, e l dest ino . Es decir, que lo " q ue -

verdadera;.1ente importa es e l estilo men t al del uru í] u a ­

yo , y ese estil o e s de of i c in ista111 8 • 

(l L;. ) bUI EiJETTI, :-iario. "L a l iteratura uru g u aya cambia 
d e vo z ". En : Literatur a uruguaya siglo xx . Op . 
cit.; p . 32 

(1 5 ) BEN EDETTI, 11a rio. 

( 1 6 ) F OHNE T, Ambrosio. 

El pa í s de la ••• p. 3 7 

Op. c it.; p. 8 

(17) OVIEDD, José Hia u e l. "Un dominio c ol onizado por 
la poes ía". op: cit.; p . 149 

(1 8 ) i3E1~EDETTI , :-lar i o . El pa ís de ••• p . 5 7 
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En La tre (J ua la oficina se constitu y e, indudublE:­

;¡-¡ ente, en un s í :nbolo de la sociedad ur u9 ua ya . Es tare a 

nuestra es t ab lece r a p artir de la nove la l o s si gni f i ca 

do s q ue po s ee es te sÍ~b ~lo. En tal sentido, po de mo s -

di stin guir tres di~ensiones ~ue apa re ce n relacionaJas: 

a) la oficina co~o re f le jo d e una es tructura jerár iu i­

ca; b) el in~reso a la oficina e~uiv a l e nte al i nq reso 

e n el s istema socio-econ6~ico; c) la sanci6n ante l a s 

tr an s 0resiones a la estructura jerárqu ica . 

c a da una de estas propos i c i o nes. 

·'\n ali :::e ~.10 s 

a . La ofic ina c omo reflejo Je una estructura J! 

rá rq ui ca 

La estrati f i caci6n social consiste e n un or 

d e n a ,;i i e n to j e r á r q u i c o d e c i e r ta s ~ o s i c i o n e s e n 

1 d • ' d d . f .. d ct 19 C una esc a a e s u ~er1 or1 a e 1n er1or1 a • ons 

tituye, po r consiguiente, un tipo de difer e nc i a -

ci6n s ocial a tr avés de la c ual las sociedades se 

nos ap arece n est ructur ad as e n se ries de pue stos o 

µosiciones que ocupan individuos, y que está n cla 

s i f icado s e n una escala jerár quica co~o ca~ a s o 

estratos superpuestos los unos a l os otros. En 

es te se nti do , "la noción clave e n todo s istema de 

( 19 ) C i t . p o r E R R A i'l !) O!·~ E A , A 1 f r e do ; .1 • E n : E n c i c 1 o p e d i a 
:Jru9u axa. :,Jo. 53 . !1ontevi cleo , Edito res { eunidos y 
Edi torial Arca, r,Jovie.nbre de 1 969 ; p. 43. 
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estratificaci6n est& e n e l ejercicio de un do~i -

nio insti t uci o naliza do de uno s sobre otros y que 

ese d ominio resulta p rin c i p almente de la apuntadd 

di raensi6n econó mica en cuanto ubica los ouestos -

en el siste ,;1 a ,-iro ductivo 11 • De a~u í sur ~e una cli 

sificación tric o t6mica de las clases sociales : a l 

ta, baja y med ia, cuyos co m¡1onentes distinguire -

mos más adelante. 

Por otro la do, e l mu ndo de la of i c ina en La 

tre 1JUa ofrece tar.1 b ién Ui1a e structura je r ar 11ui za8a 

y tricotó r.i i ca . ,\1 :'lis ;,1 0 tiemuo , este or ·Jena u1ien­

to va - de i qual ma nera que en la estra tif i cac i 6n 

social - en una esc ala de s u~ er io ri dad a inferiori 

dad. Se establece , po r consi gui e nte, un a ho molo-

g la e ntre la estr a tificaci6n de la soci e dad y la 

es tr atifica c i6n de la oficina . [ n o t r a s p a l a b r a s, 

la estructura del do~ini o institucionalizado e n 

a .nb os universos es ho m6lo ga . · En tal sentido, la 

c las e alta -los miembros del Oirectori~ en La tr e 

J Ua - oc upan una pos ición do:riinante, c on la pro¡:)i~ 

dad o la d isp os i c ión f und ame nt al de l o s med io s de 

pr ~du cción o una influencia dec isiv a s o bre ellos . 

a en e d e t ti des c r i be a este g rupo en un ¡)O e 1;1a : " se 

d iscute/ se vot a / s e to ma coca-cola/ en una ~az 

20 cansada/ se estudia el presuouesto" • Ac tivida-
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des como el es tudio del presupue st o y la votaci ón, 

ma ni f ies tan los de rechos q ue tiene n sobre los me 

dios de produ cc ión. Al mi smo t i empo , estas labo-

res se r ealizan en un ambiente ext rem adamen te 
, 

c o -

modo , escazo de fatigas y preocupac iones que los 

lle va al abu rri ,üe n t n: "una paz ca n sada". 

En La tre 1 ua e l Ji re ctori n es visto por un -

e m ;) 1 e ad o - Santo ,11 é - '1 u e " ¡> i e n s a l o q u e cre e q u e 

oicnsan ello s" sobre 
, . 

Sl íillS::10S . ela 

bora una co ;::par ac ión con e l Ol ü 1~10 :" Ir:ia ~i no q ue 

ellos , c uando se re p anti qan e n los ~ulli dos sillo 

ne s de la sala del Ji rectori o , se debe n sentir ca 

si omniµoten te s po r lo menos casi tan ce r ca Je l 

Olimp o . . . " ( p . l O 5) • Por otro la do, esa facul 

tad de dis ~on er sobre los ~ed i os de produ cción y 

sobre l os ho~bre s que tra bajan par a e llos es me ­

no s ;:, re c iada ?O r e l narrador: " experime ntan (l os -

mie mb r os de l Di re ctorio ) la sensaci6n (que p ara 

o t r o s sería in c Ó ;,1 oda ) de qu e a 1 g un os están en sus 

:n a nos, hace rs e l a ilusión de que resuelven, de 

que d isponen ••• " ( p . 1 05 ). Fi nal :ne nte, e l pod e r 

de l D ir e c to r i o se e j e r:1 p l i f i e a c on un a h 1 s t o r i a e n 

la cual las rela c i ones extra-laborales inciden e n 

( 2 O ) S C-1 E iJ E T T I , ¡ 1 a r i o • 
gra / ?·lueva I ;na gen, 

In ventario. J o gotá, La Ove j a .~e 
l 9dU ; p . 452 . 
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las relaciones de trabajo; nos referimos, ev id e n­

temente, a la historia del e~pleado S uáre z con Li 

li Valverde. Suárez lo íl ra determinados ascensos 

debijo a qu e es amante de la hija de un mi e~bro -

del Di rs ctorio : 11 
••• porque desde q ue éste (Suá­

rez) anda con la Valverd e , sus pro gresos han sicb 

no t ables: de ayudante del cajero pasó a Oficiallº 

o a ~ediados del aRo pasado, de Oficial 1 a Jefe -

de Ex;:iedic ión hace apenas cuatro 'lle ses" (p. 43 ). 

L a po sterior rupt •Jra de es t é-1 s relaciones aí:lorosas 

tra e como con se cuen cia e l despido de l e~r lea do : -

"L o e charon a Suárez , es increíble, pero lo e cha 

ron ( ••• ) la Valverde ha bla pres ionad8 para que -

l o li qui dd ran" ( p . 7 0 ). 

En oposición a la c la se alta tenemos una cla 

se baja -l os of i c inista s en La tre ~ua- ex cluída -

de l control efectivo de los medios d e producción, 

y que ven de su f uerz a de trabajo. Para e l e nq l e~ 

do desaparecen e l a migo de la familia , el grupo -

del barrio y otras variantes de la amistad , por ­

q u e l a o f i e i n a e s s u p e q u e ii o ~.1U n d o y v i v e - v e n:li e~ 

21 do s u fue r za de tra~ajo - ;-:¡end iente de ella : ·"Tu 

ve que trabajar hasta la s diez de la no che . Estoy 

( 2 l ) 3 E !··-1 E DE T T I , >I ar i o • El pa ís de la . ... ' pp . 60 - 61. 
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litc:ral:ne nte r e ve ntado" (o 7,,.) 
' • o ' s e di ce e n un p~ 

saje e n clara alusi6n a este estado de cosaz . Po r 

otro lado, e l trabajo oficinesco im ~ id ~ una rel a 
. , 

c1on pr o í' unda e ntre q ui e nes lo co::ipar ten y , ;>or -

ende , i~~osi bil ita la formaci6n de una conci e ncia 

de (J ru po : "SÍ, el tra~ajo a:.1ordaza la confianza" 

( o . 61). A µ esar de l ex tenso tiempo que han co::i­

p artido un 1.-,.i.s:no esp acio, la relaci6n entre los 

oficinistas es erid~rmica: 

" ;, ? u é t e n q o y o ( e s c r i be S a n to rn é ) de c o :n ú n 

con foñoz, con :1éndez , con Rob ledo'? ( ••• ) En 

el fondo, cada uno es un desconocido para 

los otros, porque en este tipo de relación -

superficial se habla de muchas cosas, pe r o 

nunca de las vitales, nunca de las ver daúera 

~en te i mp or t antes y decisivas . Yo creo r:¡ue 

e l trabajo es e l que impide otra clase de co~ 

fianz a ; el trabajo, esa esp ecie de constante 

:nartilleo, u de :,1orf ina, o de gas tóxico"( ;). 

so) . 

Je e sta falta d e conc i encia de qru po se des 

pr ende que los sujetos piensen en función, exclu­

sivamente, de sus intereses . En este sentido, la 

lucha entre los emp leado s Suárez y :-tartínez po r -

i n g r e s a r a 1 a s u b - g e re n c i a - g r u p o i n te r r,1 e cJ i o , j u~ 
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to con la ge ren c i a , entr e e l ) irecturi o y lo s ofi 

c inistas-, es un conflicto en defensa Je su s ~r ~ 

pios intere ses y no de l os <le s us co :·11 ,) a,"í e ros . ::s 

te af~n de asce n s o, se relaciona con la autoper -

cepc i ón qu e tenÍdn la s clases in fe rio r es en e l 

.1onte v i ,-Je o de l año ' 59 : ;1a ra a ,1uel ento nces , exi~ 

tía p o r µ arte de aq uéllas, una c l ara tende nc i a a 

nucle a r se e n e l n i vel inter~e d i o . La co nfus1Ón -

er a, po r c onsi g ui en te, ascendente y no al c ontra -

. 22 
r J.O 

L a s i t u a c i ó n d e l a s e l a s e s :,1 e d i a s e s ta :n b i é n 

d e d o ;:Ji n a d o s • ,\ :1 e s ar qu e e n a 1 g un os c c1 s-, s t) os~ 

en c ier ta inde p endencia, ésta es µ re caria, ¿n lo s 

niveles ~á s alto s aparecen relacio nados c on la 

clase do:n inante, y ~o r ell o, s on los e nc ar ga do s -

de hace r cu ,íl p 1 ir las ó r cienes de éstos • " :1 e r o en 

ge neral, tienen e l des tino li gadn a los débile s y 

do mina dos( ••• ). l~o obstan te, sus co r:ip orta;;i ien -

tos y actitu rles difi e ren de l o s d e la clase baj a 

y os tentan un status ( ••• ) y posiciones ?O lÍ ticas 

• 11 2 3 
clara .nente di ferenci ale s • 

Po r cons i guiente, l a rel ación que tiene e l -

gerente - repre se ntante de la clase med i a 24 en l a 

( 22 ) E~ :~A, i J): lEA, Al f redo l·l. íJp . cit.; p . 58 

( 23 ) !bid.; p. 46 
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novela- con e l 0ire ctori o es de obedie n c i a : lla~a 

a San to mé ;J ara ofr e c e rle la sub - ::¡ c rencia po r q ue -

el Dire cto r i o se l o ordena aunqu e esté e n de sa -

cuer do: " Cuando se restre :;¡ aba la s r<1anos, p are c ía 

q u e me ib.:1 a aco1 otur. 'L e of recen na J a ,;Je •1os q ue 

la sub - J eren c ia 1
• A l a vista estaba q ue ¿1 no 

c o ::1¡J artí a la oferta d e l :)ire ctori o " ( ;J . J 7). 

;)or otro lado, e l q erente domi na a l o s of i­

cinis tas ;>ero no :rn r él o i. smo, s i no e n la ,:1e J i d a 

e n q u e e s ve h í c u l o :::i e l a s c l a se s d o . ,1 i n a n te s : 

" e l 7c ren te ll a ,10 a los c i nc o j e f e s de sec-

c i 6n. Durante tres cuartos de hora no s h a -

!J l ó del b aj o re 11 d i rü en t o cJ e l p e r s o na 1 • Ü i j 0 

que el Directorio le ha b!a hech ~ lleg ar un a 

obse rv a c ión e n ese sentido, y qu e en e l fut u 

ro no est a ba d ispues t o a tolerar que , a cau ­

sa J e nuestra desidia ( ••• ), s u pos i ción se 

vie se CJr atu ita;nen te afectada" ( p . 1 8 ) . 

La p alabra " fa llu to " es un término acu ii a do -

Como he mo s aseverad o an teri o r me nte, la sub - geren 
cia también inte g ra este g ru po: "Es un lin d o pues 
to la sub ge rencia ( ••• ). Se atie nd e a algunos -
c lie ntes i mp ortantes, se vi gi la e l trabajo de l pe r 
sonal, se s ustituy e a l ge rente cuando éste se au : 
senta, s e ded i c a uno a a ~u antar a l o s di r ectores 
y s us chistes horribles , a la s seño ra s d~ los ci i 
rectore s y sus mues t r as de enc i c lo péd ic ~ i g noran ­
cia " (p. 97). 
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por los ri oplatenses . " El ' fa l luto' no es só l o -

e l 'hipócrit a . Es má s y me nos que eso. Es e l ti -

?º qu e fa lla en e l s u~in is tro y e n la re cc~ci ón -

de la confianza , e l i n di viduo e n quie n no se µ ue ­

de confi ar ni creer, po r q ue ( ••• ) dice una co sa y 

hace o tra, ad ul a aunq~ e ca rezc a de ~Óvil in me dia ­

t o, ~iente a unq ue no sea necesar i o , aparenta - só_ 

l o p or Jepor t e- algo 25 
,1ue no es " • El ge ren te es 

e 1 ) e r s o n a j e p r "> to ti ;; o J e l " f a 11 u to " : p i e n s a , a c 

tú a, re s ;>on de c o ;¡¡ o " fa 11 u to " : " :' re e i s amente son­

r e í a ( e l o e r e n te ) e u a n :fo e n t r é e n s u d e s ,) a e h o • 

' J na buen a not i c ia'. Cuand o se restrega ba l a s ~1a 

, . b nos , ;>a re c1 a que me i a a ac ·_1;_¡ otar ( .... ) . 1 ::> , : e r .;i 1 -

ta n1 e q u e l o f e l i e i te ' • Te nía una ~ a no µeg a josa , 

como s i aca bara de a brir un tarro de me r melada " 

-b . El ingresan te 

En p~~inas an te r i ore s hemo s af irma do q ue ld 

j ub il ac i ón connota el reti r o efec tivo de l siste :11a 

s o cio- econ Ó.;i i co e n la :ne diJ a e n que e l s u jeto yc1 

no pertene ce a la p o bla c i ón económi c ,~e nte activ~ 

En la an tí poda se halla e l joven lleno de ilusio ­

ne s y esperanzas, ansioso de in gresar al un iv e rso 

( 2 5 ) 3 E!~ E ü E T TI , :· 1 a ri o • " L a l i te r atur a u r u ;J u a y a ••• " ; ¡) • 
l u. 
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de la oficina; es decir, que está en búsqueda de 

un rol dentro del sistema socio-económico. La as 

piraci6n por alcanzar l a oficina hace que vea en 

ésta el mayor objetivo: "Antes de conseguir el 

puesto en la oficina, la gloria es la oficina " 26 • 

Luego que e l puesto es conseguido, el ingresante 

tiene una reacción de asombro y respeto a los e m 

1 d d . , . 27 "T , pea os e Jerarquia superior : enian unas ca-

ras espléndidas (los ingresantesJ de susto y de -

vez en cuando dirig í an a los veteranos una mirada 

de respetuosa envidia 11 (p. 16) • Simultáneamente, 

en el ingresante existe una gran satisfacción por 

pertenecer al mundo de la oficina: "Viene conten­

to/ el nuevo/ la sonrisa juntándole los labios" 28• 

Finalmente, podemos señalar una tercera caracterís 

tica del ingresante: mientras éste manteng a la c~ 

lidad de tal - es decir, que no sea absorbido por 

(26) BENEDETTI, Mario. El país de la ••• , p. 57 

(27) Benedetti afirma que en "el novicio que por prim~ 
ra vez gana un sueldo, hay una especie de deslum­
bramiento ante esos otros muchachones experimenta 
dos y cancheros, que de entrada aconsejan cómo ~ 
leer tiras cómicas en el cuarto de bafio o cómo 
charlar de fútbol ••• " Ibid, p. 61 

(28) BENEDETTI , Mario. Inventario; p. 446 
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la rutina de la oficina- conservará a su favor y 

en contra de la oficina la no mecaniza ción. En -

este sentido, Santomé afirma que Laur a Avellaneda 

-una ingresante- "Todavía no trabaja automática -

mente, así que se fatiga" (p. 20 ). 

¿ Qué sucede con el nuevo cuando se convierte 

en un empleado experimentado? Para este sujeto -

que consideró quela "gloria" era l a oficina, tie­

ne ahora, en la oficina, un infierno29 • Dentro -

de veinticinco años, este empleado "no podrá end~ 

rezarse/ ni será/ e l mismo/ tendrá unos pantalo -

nes/ mugrientos y cilindricos/ y un dolor en l a 

espalda/ siempre en su sitio1130 • 

c. La sanción ante la transgresión 

La estructura jerárquica existente en el uni. 

verso de la of icina mant i ene determinada rig idez. 

Por ello, la transgresión de las jerarquías es 

sancionada y , si dicha transgresión es excesiva -

mente grave, la sanción consiste en el despido, -

es decir, en la expulsión del sujeto del universo 

de la oficina, de la sociedad. 

Es ta hipótesis se confirma con la h istoria -

de Menéndez, donde se narra la broma que le reali 

(29) BEN~DETTI, ~ario . El país de la . . . . , 
(30) BENEDETTI, Mario . Inventario; p. 447 

pp . 57-58 
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zan unos compañeros de trabajo a aquél empleado. 

Men,ndez, un supersticioso , tiene la corazonada -

de ganar la lotería si no muestra el billete. Sin 

embargo, de casualidad uno de sus compañeros obse~ 

va el número y acuerda, junto con otros, pedirle 

al lotero que anote momentáneamente coQo ganadora 

en su pizarra, la cifra del billete de Menéndez. 

Este , al sentirse g anador, reaccion6 de ma nera 

fulminante: ingresó sin per miso al despacho de la 

g erencia y le dio al gerente -jerarquía superi or-

11un sonoro beso en la pelada" (p. 120). De esta 

forma, Men~ndez transgredía la escala de superio­

ridad e inferioridad. No hubiese existido mayor 

trascendencia, si besaba a uno de sus compañeros, 

es decir a otro que pertenecía al mismo nivel que 

el suyo . Sin embargo, el beso fue para el ger en ­

te; c on ello se fracturó el orden jerárquico y, -

evidentemente, fue sancionado con el mayor rig or: 

el despido, es decir , la expulsión del universo -

de la oficina, la expulsión de la sociedad. 

Este microcosmos constituído por la oficina, 

aparece como resultado e imagen de un universo na 

yor : la sociedad urug uaya de la década del 1 50. 

En otras palabras , el modo de relaciones existen­

tes en la of icina tiene n como causa a un determi-
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nado macrocosmos y, simultáneamente , aquella se -

eríge de raanera equivalente. Tal equivalencia se 

refleja en l a estructura y el funcionamiento de -

ambos universos. En efecto, la estructura jerár­

quica de la oficina es producto e imagen de la j~ 

rarquizaci6n existente en e l Uruguay . P or otro 

lado, el funcionamiento de la obra es expresado -

no sólo en l a vida rutinaria que llevan estos se 

res, sino también en sus pequeñas ambiciones y en 

su frustraci6n vitalicia. Al mismo tiempo, estos 

dos mundos se relacionan porque el macrocosmos 

11 alimenta" a la oficina con j Óvene s cargados de 

aspiraciones. Sin embargo el microcosmos se en 

carga de amputar t a les aspiraciones y de moldear­

los dentro de las c aracterísticas del "homus bur.,2 

craticus", para que lue go dichos hombres retornen 

a la sociedad a cumplir rutinariamente sus oblig~ 

cienes s in ning una aspiración mayor. Es en tal -

sentido que la oficina se constituye en una singu 

lar escuela de la mediocridad. 

3. LOS PERSONAJES 

3.1 La transformación de Martín Santomé 

Martín Santomé es el representante genuino -

de la pequeña burguesía uruguaya caracterizada por 
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la mediocridad y la frustración. Su trabajo lo 

desarrolla en una oficina, y es ésta la que deteL 

mina "las relaciones sentimentales y espirituales 

de los personajes113 1• 
32 

Ludmer plantea dos observaciones sobre el 

protagonista de La tregua. La primera de ellas 

-que es indiscutible- establece que la funcionali 

dad del héroe consiste en develar su intimidad en 

conflicto y, en la medida en que el personaje es 

representante típico de un amplio segmento de la 

sociedad uruguaya , esta experiencia subjetiva re 

fleja una verdad socia133 • Por otro lado, las no 

velas de Benedetti - La tregua entre ellas- poseen 

como rasgo esencial "la no existencia de procesos 

de transformación (del héroe, ni del relato): l as 

escenas de apertura( ••• ) y desenlace son las mis 

mas; ( ••• ) en el centro se encuentra la esperanza 

de r escate y salvación pero fracasa , es negada; la 

apertura y desenlace enmarcan pues, equilibrándo­

se, la salida i mp osible que permanece en el cen-

t 1134 ro... • 

(31) FORNET , Ambrosio. Op. cit.; p . 11 

(32) El "corpus" de estudio , de la investigación de J..Q 
sefina Ludmer abarca solo dos novelas de Benedetti 
La tregua-Gracias por el fue go " Nombres femeninos 
como asiento del trabajo ideológico en dos noveJas 
de Mario Benedetti 11 • En : Nuevos Aires, No . 8 , Bs . 
As., a g osto-octubre de 1972; pp . 11-1 8. Las ci 
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Esta seg unda observ a ci ó n merece alg unas re 

flexiones. Indud a bl emen t e :J..a "esperanza de resc..§: 

te" y la imposibilidad d e pr oducirse permanecen -

en el centro de l a materia n arrada. Pero su sola 

existencia, como estad o i nt e : medio, induce a una 

determinada signif icaci ón "e n la medida en que el 

tema de la mujer-trof eo ( que aparece en relatos -

de Benedetti anteriores a :a tregua) da paso al 

de l a c ompañera y los probl e na s individuales e m­

piezan a enlazarse con los c ol ectivos1135 • 

No debe mo s , p or c ons i gu i ente, establecer una 

r e lación de h omolog í a entre el estado inicial y -

el final del pers o naj e . Zs cierto que en a mbos -

Martín Santom~ ap a r ece sep~ad o de Laura Avellane 

da. Pero no se puede af irma::::r que la Única posibi 

lidad de transfor ma ción se em cuentre constituída 

por un c ambio opu e s t o en l é si tuación del person..§: 

je. Es decir, pasar d e un e st ado en que Santomé 

es carente de una comp a ñer é -::f de una esp eranza, a 

tas corresponden a una publi c ación posterior en: 
Ambrosio F ornet ( c omp . ) , Re ~ opilación de textos 
sobre Mario Benedett i. La Hatbana, Casa de las 
Am~r icas, 1976; pp . 1 65- 1 7 • 

(33) Ibid; PP • 165-171 

(34) Ibid; p. 168 

(35) FORNET , Ambrosio. Op. c i t. ; p . 13 
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otro d onde l as posee . En todo caso, ésta es una 

transf ormac ión radical y de esencia. Sin embarg o 

no tod os los procesos r e ve lan transfor maciones de 

esa naturaleza. Existen también cambios de otro 

orden en los cuales se mantiene la mis ma estructu 

ra del estado - por e jemplo Santomé c a r ente de com 

pañera y de esper anza- pero varía el grado de la 

relaci6n . En este sentido, la carencia existen -

cia l de Santomé , luego de vislumbrar una posibl e 

salida que se le esfuma , se incrementa aterradora 

mente hacia el "vacÍo 11 , de t a l manera que ya no 

existen ni siquiera p r e t extos -" e l jardin", 11 e s -

cribir"- con l os cuales podría llenar ese 11 v acío 11
• 

En consecuencia, el protag onista de La tr e -

gua sufre una tra n sformación. Sin embar g o, e lla 

no está vinculada a la naturaleza de la relación 

-yunci6n o disyunci6n- que existe en el estado 

inicial y el final. Se debe, como ya lo expr esa­

mos, a un nuevo Grado (que s e produce en el Últi­

mo estado) de una r e laci6n cuya estructur a no ha 

variado. 

3.2 El personaje frente al tiempo 

" Y dejar que la vida transcurra, 

gotee simplemente 



- 31 -

como un aceite rancio11 36 • 

Estos verso s pertenec i entes al poema II Sueldo" 

-el primero del libro Poemas de la oficina- refl~ 

jan la misma actitud que poseen los personajes de 

La tre gua f r ent e al tie mpo : "un dejarse llevar 11 • 

En la novela esta actitud se so s tiene - y es l o q ue 

pretendemos demostrar - debido a l a pre sencia y la 

relación de dos tópicos : la r utina y l a indec i s:i.Ón 

y se formaliza en un diario , donde la unidad mÍni 

ma te mporal es " el instante1137 • Por ello , Santo­

mé escribe: " Por pr imera vez r e l e í mi Diari o , de 

febrero a enero . Tengo que buscar todos sus Mo­

mentos 11 (p. 1 29) . 

Sobre esta unidad mínima temporal es necesa­

rio precisar dos atingencias . En primer lugar, 

se eliminan los enl aces entre l os diferentes i ns ­

t antes , de manera que aparece simultáneamente el 

tiempo dividido y el hombre dividido . En segundo 

término, el per sonaje vive en u n " continuo 
, 

vacio 

-la rutina- de donde se e l evan los instantes: el 

de la comunicación y el de la muerte1138 • 

(36) BENEDETTI , Mario . Inventario . Op . cit.; p. 445 

( 37 ) 1 u m1ER , Josef i na . Op . cit.; p . 166 

(38) Ibid; pp. 166-167. · 
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La rutina ofrece diferentes etapas. Aparece 

como un estado furtivo anterior a toda decisión -

relevante que deberá realizar el personaje sobre 

su destino. En otras palabras, el hombre preten­

de indagar el sentido de su vida, luego que ha fi 

nalizado dicho estado pasajero. 

"De ahí que mi rutina no haya tenido nunca 

carácter de definición; siempre ha sido pr~ 

visoria, sie mpre ha construido un rumbo pr~ 

cario a seguir nada más que para a guantar -

el deber de la jornada durante ese período 

de preparación que al parecer yo considera­

ba imprescindible, antes de lanzarme defini 

tivamente hacia el cobro de mi destino 11 (p. 

37). 

En otro pasaje de la novela, Santomé escribe 

sobre Diego, su futuro yerno: 

11 Dice que trabaja en una oficina, pero que 

es sólo provisorio 11 (p. 51). 

Posteriormente, el rutinario trabajo ofici -

nesco se transforma en definitivo y absorbe al 

personaje. La rutina se convierte en el 11 deber 

ser" de uná vida y por ende en el modo de vivir: 

"Hoy fue un día feliz; s6lo rutina" (p. 10). En 

ese modelo humano y social existe, sobre todo, un 



- 33 -

ciudadano descontento y resignado, maniático y me 

lanc6lico que suele ser el oficinista, con un hu 

mor chato y una mediocre existencia39 y que tiene 

su raz6n de ser en el emp leo pÚblico40 • 

Sin embarg o, en d e terminados momentos, cieK 

tos II instan tes II de e se modo de vida exaspera al -

urug uayo: 

"Teng o la horrible sensaci6n de que pasa el 

tiempo y no hag o nada -dice la hija de San_ 

tom~- y nada acontece, y nada □ e conmue ve 

hasta la raíz. Miro a Esteban y a Jaime y 

estoy seg ura de que ellos también s e sien­

ten desgraciados. A v e ces (-no te enojes pa 

pá) también te miro a vos y p ienso que no 

quisiera llegar a los cincuenta años y te­

ner tu temple, tu equilibrio, sencillamente 

porque los encuentro · chatos, g astados 11 (p.17) 

Lo relevante es que Santomé le responde a su 

hija otorgándole la razón: "que hiciera lo posi­

ble por salir de nosotros, de nuestra 6rbita 11 (p. 

17). Los personajes son conscientes de ese modo 

de vid a , de ese "deber ser" que los asfixia~ que 

(39) OVIEDO, José Miguel. Op. cit.; p. 148 

( 40) Benedetti ha sostenido que a través del arg umento 
del empleo público, los partidos políticos recup~ 
ran el voto del ciudadano uruguayo que critic6 du 
ramente a las misma s a grup aciones. El país de la 
cola d e pa j a . Op. cit.; pp . 26-27. 
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nos los conduce a ningún objetivo. Entonces se -

vislumbra la necesidad de transfor mar el modo de 

vida, pero es-ta tarea significa tomar una decisión 

y Martín Santomé carece de esta cualidad: 11 ••• yo 

soy rutinario e indeciso" (p. 34). En otro pasa­

je, cuando se refiere a Dieg o41 , Santomé escribe: 

"También hubo una época en que yo pensaba 
, 

asi. Sin embargo, sin embargo ••• Este tipo 

parece más de cid ido que y o" (p. 51) • 

El pecado de Santomé es por omisión, debido 

a que no posee la capaci dad de decidirse. Es pr~ 

cisamente a partir de esta relación entre rutina 

e incapacidad para sobreponerse ante ella, de don 

de surge una actitud frente al tiempo caracteriz~ 

da por "un dejarse llevar", por una carencia de -

obj eti vo·s. El hombre no pretende generar algún -

producto creativo, no se atreve a enfrentar se ; si~ 

plemente se dejar arrastrar por el tiempo sin sa­

b e r a dónde: 

, 
11 Esta tarde, cuando venia de la oficina, un 

Ambrosio Fornet afirma que carece de i mportancia 
que II Diego - se llamará Gustavo en _ Gracias por el 
Fuego- tuviera que esperar once anos, hasta el -
cumpleaños de Juan Angel, para ingresar en el uni 
verso imaginario de Benedetti como personaje co­
l ectivo; lo importante es que e l autor haya dado 
con él -lo que significa que ya es t aba en l a ca­
lle , anónimo todavía, esperando calladamente la 
ocasión de ser Útil- •• •" Op . cit.; p. 13 
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borracho me detuvo en la calle ( ••• ). ira 

un borracho extrafio, con una luz especial en 

los ojos. Me tom6 del brazo y dijo, casi -

apoyándose en mí: '¿Sabes lo que te pasa? 

Que no vas a ninguna parte•. Otro tipo que 

pas6 en ese instante me mir6 con una alegre 

dosis de cornprensi6n ( ••• ) Pero ya hace cua 

tro horas que estoy intranquilo, como si 

realmente no fuera a ninguna parte y s6lo 

ahora me hubiese enterado" (p. 13). 

En esta actitud f rente a l tiempo, las inqui~ 
individuales 

tudes/y las colectivas desaparecen. Desaparecen 

también las metas, los objetivos, el destino y , 

por ello, el poeta escribe " Aquí no hay cielo/ 

42 aquí no hay horizonte 11 • 

3.3 Origen y destino 

Fernández Retamar afirma que a través de la 

mirada de Mar tín Santomé "estamos asistiendo a to 

das las inautenticidades de muchos de los person~ 

jes que lo van rodeando1143 • Esto se debe a que -

el protagonista de La tregua posee la capacidad de 

"darse cuenta". En otras palabras, es de los per, 

t . d " sonajes "que en ien en. Por ello, Santomé es ca 

(42) BENEDETTI, Mario. Inventario; p. 461 

(43) FERNANDEZ RETAMAR. Op. cit.; p . 108. 



- 36 -

paz de otorgarnos una visi6n aguda y crítica so -

bre los personajes que lo rodean -AnÍbal, Escay o_ 

, la y Vignale- que es también la visión sobre S1 

mismo. Por lo tanto, ciertos caracteres de Sant~ 

mé -mediocridad, trabajo rutinario, frustración, 

vida opaca- no son exclusivos de un individuo, si 

no que pertenecen a un grupo y, de esta manera, -

se reproduce a un segmento de la sociedad urugua­

ya. Para demostrar esta hipótesis pretendemos r~ 

lacionar la visión que posee Santomé sobre sí mis 

mo y sobre los personajes secundarios analizados 

en dos momentos distintos, en un "antes" y un 

"ahora", en su juventud y en sus cincuenta anos. 

"Tengo pocos amigos -escribe Santomé- y Aní­

bal es el mejor" (p. 34). Pero AnÍbal redne ca -

racteres opuestos al protagonista de La .tregua : 

" El (Aníbal) es cat6lico, yo soy nada. El 

es mujeriego, yo me limito a lo indispensable 

( ••• ) Lo cierto es que, muchas veces, él me empu­

ja a tomar una decisión; otras, soy yo el que lo 

freno con alguna de mis dudas" (p. 34) 

Pero AnÍbal vive lejos, en San Pablo, y la 

visión que de él manifiesta Santomé es un recuer­

do, un recuerdo en el cual tuvo "la secreta impr~ 

sión que él (Aníbal) iba a ser joven hasta la eter 
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nidad" (p. 47). Sin embargo , el mejor aL1igo de 

San tomé retorna ·a Montevideo desnués de varios ... 

años y ha cambiado f Ísicamente: 11 delgado", ojos 

grises, "bigote deshilachado 11 , voz 11 opaca 11 (p.47) 

y sobre todo, espiritualmente : el Aníbal de 11 aho­

ra11 no posee la vivacidad de antes y tiene una mi 

rada desencantada; en rigor , el AnÍbal de 11 ahora" 
11 

ha per dido el goce de vivir" (p. 47). 

Escayola, a su vez, es un personaje de infe 

rior jerarquía. Su transformaci6n se produce tam 

bién en sus caracteres físicos y sobre todo en 

una cualidad: el arte de hacer reir. Era un mu 

chacho "Flacucho, alto, nervioso 11 (p. 54) que, al 

igual que Santomé y Vignale , vivi6 su adolescen -

cia en la calle Brandzen conformando el mismo gr~ 

po. Dentro de este grupo, Escayol a ocupaba el 

rol del bromista: "para todo tenía pronto un co 

mentario de burla y en general su charla era reg~ 

cij ante" (p. 54). El arte de sus bromas residía 

en l a originalidad: " El chiste q ue yo contaba -di 

ce Escayola- nadie lo había oído antes. Yo los 

inventaba•••" (p. 60) y también en su actuaci6n: 

11 'l ••• e se hacía el gracioso, con gran seriedad 11 

(p. 54). 
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Treinta anos después Escayola cambia su técni 

ca de hacer reir y se transforma físicamente: es 

"una tonina: pesa 98 kilos" (p. 54). "se ha conve,r. 

tido en un monstruo panzón, con un impresionante 

cogote, unos labios carnosos y blandos ••• 11 (p. 60). 

Por otro lado, debido a que nadie festejaba Yi sus 

bromas, empezó a reirse con el propósito de conta 

giar la risa. Sin embargo de Santorné sólo obtie­

ne una sonrisa moderada y de Vignale "una carcaj_§; 

da tan artificial que más bien parecía una carra~ 

pera" (p. óO). Treinta aiios !ilás tarde, el adoles 

c ente flacucho y bromista se ha convertido física 

v anÍrnicamente " en un pesacio 11 (p. 61). 

S i Santorné es un personaje que se "da cuenta" 

Mario Vignale es el prototipo de aquellos "que no 

en tienden". Y no en tiende "ahora 11 , ni t ampoco -

"antes 11 • Cuando era adolescente ocupaba el rol 

del muchacho tonto, que pretendía estar dentro 

del gr upo pero que en :realidad se encontraba al 

margen: 11 era un imbécil que siempre se pegaba a 

nosotros ••• 11 ( p . 25 ). Para obtener la aproba 

ción del grupo cumplía rigurosamente las normas -

que éste le señalaba : 11feste jaba todos nuestros -

chistes, aún los más aburridos 11 (p. 25) . Por otro 
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lado, un breve análisis del apodo con el cual lo 

habían bautizado es indicador de su personalidad: 

el Adoquín. El tipo pesado, con "expresión paja­

rona11 y "carne fofa 11 q ue era motivo de burla y de 

rechazo por los mieITbros del grupo , pero que se­

guía siempre detrás de ellos: 11 ••• y no nos deja­

ba ni a sol ni a sombra11 (p. 25). 

El Vignale de II ahora" tampoco entiende. Cuan 

do era adolescente mani fes taba su estupidez, pero 

existía la posibilidad que en el futuro optara 

por otra conducta. 11 Ahora 11 su estupidez se ha d~ 

sarrollado y confirmado. Vignale, por consiguien 

te, ya no tiene escapatoria: 

"Lo miré, lo volvía a mirar, y confirmé que 

era estúpido, empal ag oso, pajarón. Pero 

evidentemente se trataba de otra estupidez, 

. , 
de otro empalago, de otra paJaroneria. No 

eran las del Adoquín de aquel entonces, qué 

iban a ser. Ahora tiene no sé qué de irre­

mediable11 (p. 26). 

Martín Santom~ tiene en su juventud una épo­

ca de g loria. En aquellos días posee una opinión 

benigna sobre sí mismo: 11 Me sentía con impulso p~ 

ra empezar y llevar a cabo I algo grande ', para ser 

útil a muchos, para enderezar las cosas 11 (p. 36). 
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Pero en su madurez jamás concretizó esos anhelos 

de juventtid. Esta frustración no se debe a la 

existencia de sucesos trágicos que le impidieran 

la ejecución; se debe a que él, tácitamente, 

acepta el modelo q u e i mpera : 

"Lo peor de todo es que no han acaeéido te -

rribl es cosas que me cercaran ( ••• ) Yo mis ­

mo he fabr icado □ i rutina, pero por la 

más simpl e : l a acumulación" (p. J6). 

?or otro l ado , her:ios afir mado anter iormente 

que Santom~ es de los personajes con un nivel de 

conc i encia expectante: nsoportaría rnej or mi esti­

l o de vida si no t uviera conciencia de que (sólo 

mental mente , claro) es t oy por encima de esa vulg~ 

ridad" (p. 36). Debido a ello Santomé conoce su 

situación; es decir, su condición de sujeto f rus ­

trado: 11 saber todo eso no ayuda por cierto a mi 

tranquilidad, más bien me hace sentir me más frus­

trado" (p. 36). La opinión que Santomé posee aho 

ra sobr e sí mismo d i f i e r e radicalmente de la ant~ 

rior. uAhora" se considera un s ujeto mediocre : -

"La v erdad es que esa excelente opinión acerca de 

mí mismo ha decaído bastante" ( p . 36). Esta tran~ 

formación también la perciben terceros : su hija -

Blanca, por ej emplo: "Creo que vos te resignaste 
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a ser opaco, y eso me parece horrible, porque yo 
, 

se que no sos opaco. Por lo menos, que no lo 

eras" (p. 17). 

El anllisis comparativo de los personajes 

nos conduce a una conclusión. Durantela 
, 
epoca -

de la adolescencia -todavía no han ingresado al 

trabajo rutinario- mantienen sus virtudes: AnÍbal 

su decis i ón; Santomé, el deseo de lograr un a tran..§_ 

forraación colectiva; Escay ola, el arte de hacer -

reir. O, en el caso de Vignale, la pos i bilidad 

de cambiar sus defectos: es decir, dej ar la estu 

pidez . Sin embargo, al ingresar al mundo adulto, 

al trabajo caracterizado por la rutina, al conveK 

tirse en parte integrante de la población económi 

camente activa, sus probables desarrollo se trun 

can. Por lo tanto, sobre sus personalidades se 

aplica un molde que aparece simbolizado en "la 

oficina11 y que i mplica la existencia de larutina, 

la med iocridad, la falta de estímulos para vivir. 

A los cincuenta años, las aristas que escapan al 

modelo han sido recortadas. Es decir, que las 

virtudes quedan en el pasado y en el presente, 

Aníbal ha "perdido su goce de vivir", Escayola es 

un 11 pesado 11 , Santomé "un opaco". Por otro l ado , 

los defectos son reafir mados : Vignale es irreme -
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diablemente est6pido . Todos los personajes de 

esta generación - virtuosos o no- quedan en la mis 

ma " bolsa", dentro del modelo establecido . Todos 

- con su partic i pación 11 oficial" en la sociedad-

pierden su 11 ser". Todos orientan sus acciones en 

base a un 11 deber ser" caduco y en desco mposición. 

3.4 Avellaneda : incitadora de la vida 

Es inobjetable que en el círculo de la f r us -

' . , 
~racion -la oficina- aparece Laura Avellaneda co-

~o posibilidad de cacbio44 . ?ero esta posibili -

dad se sustenta en los descubri ill ientos que reali­

za Santomé sobre sí mismo , a partir de la presen­

cia de Avellaneda . Descubrimientos que constitu­

yen un proceso en el que subyace la co@unicación 

en la pareja que , con el devenir del tiempo , se 

vuelve más p rofunda : "Creo que en esto sentirnos -

igual. 

todo. 

mismo ; 

Tenemos imperiosa necesidad de dec írnoslo 

Yo hablo con e lla como si hablara conmigo 

. , 
en realidad, meJor aun que si habl a r a con-

migo mismo( ••• ) Ella , por su parte , también me 

lo dice todo. En otro momento , sé que hubiera 

anotado: 'Por_lo menos, as í lo creo •, pero ahora 

no p u edo , sencillamente por que no sería cierto. 

Ahora sé oue ella me lo dice todo" (p. 11 8) • .. 

( 44) FURNET , Ambrosio. Op . cit.; p . 13. 
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Ahora bien, este descubrimiento que Santomé 

hace sobre sí mismo a partir de la presencia de -

Avellaneda se revela en di versos momentos. El pri 

mero de ellos se produc e cuando siente que aún es 

capaz de amar: 11 no estoy re se co 11 (p. 44). Más -

adelante, cuando ya existe una relación amorosa -

entre ambos, Santoillé descubre su vida pasada al 

contarle a Avellaneda cómo era su pr i mera mujer : 

11 1 Con tame cosas de Isabel 1 • Avellaneda tiene e so 

de bueno: hace que uno se descubra cosas, que se 

conozca ~ejor ( ••• ). Por eso , no estoy asombrado 

de que, a medida que Avellaneda se fue enterando 

de c6mo había sido Isabel, yo también me haya ido 

enterando de cómo había sido yo 11 (pp. 106-107). -

Finalmente, gracias a Avellaneda, Santomé encuen­

tra oue en él a ún existe la ternura: "Lo cierto es ,. 

que yo ignoraba que tenía en mí esas reservas de 

ternura. Y no me importa que ésta sea una pala -

bra sin presti g io. Tengo ternura y me siento or 

g ulloso de t enerla" (p. 11 9) . 

Todos estos descubrimientos que poseen como 

base a la comunicaci6n contribuyen al hallazgo de 

uno mayor. Santomé, junto a Laura Avellaneda, en 

cuentra la plenitud de la vida en el inicio de la 

vejez: 11 Hunca en mi vida, ni con Isabel ni con n.§: 
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die, me sentí tan cerca de la gloria" (p. 119). 

Sólo de esta manera podemos comprender que la 

presencia de Avellaneda es la posibilidad de cam­

bio. Ella constituye la vía del ser-en-sí de San 

tom~, a través del s er-en-otro que el amor mutuo 

posibilita. 

4. ?.::L HARRADOR : LA I~ATURALEZA DEL DI ARIO 

Uno de los primeros proble mas que debe resolver un 

escritor es precisamente aqu~l que nos re mite a quén -

cuenta la historia. La narrativa latinoamericana con 

temporánea se ha pr eocupado por este problema y ha 

planteado distintas respue stas a él. Benedetti posee 

la misma inquietud. Así, por ejemplo, Quién de 110SO 

tros es una novela n a rrada desde un triple testimonio: 

e l d iario de un narido, la carta dela Euj er y el cuento 

que escribe el amante s obre el mismo tema ; en Primave­

ra con una esauina rota utiliza la polifonía discursi­

va; y La _tregua e s un relato que se cuenta a través del 

diario del protagonista. 

El empleo del diario en La treguG. no es gr a tui to; 

obede c e a una determinada intencionalidad; reflejar si 

multlneamente la soledad del protagonista y su inquie­

tud ontológ ica. Es necesario, p or consiguiente , seña­

lar ciertas características de este tip o de escritura . 
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La primera de ellas consiste en que se encuentra cons­

truida a partir de la fragmentariedad heter6clita45 

que es el universo del narrador- personaje : en La tre -

gua se narra la experiencia subjetiva de Martín Santo 
,46 

me • Al mostrarse esta experiencia subjetiva de IJan~ 

ra frag mentaria y heter6clita, hallamos en la novela -

una diversidad de contenidos: quejas, recuerdos de la 

adolescencia o de su anterior mujer, cartas, crític~s 

a la sociedad, bromas que se hacen los e mpleados , en-

tre otros. 

Por otro lado, este tipo de escritura p osee " dos 

líneas fundamentales : la confesi6n y la cr6nica , aun -

que difícil deslindar, de todo material tan Doco hoBo­

géneo, lo principal de lo aleatorio114? Sin eIJbar6 o, -

de manera no rigurosa ambas líneas fundamentales pu~ 

den ser asociadas al predominio de determinadas funcio 

nes linguísticas las cuales no aparecen tajanteQente -

definidas , sino en una constante dinlmica . En tal sen 

tido, la confesión tiene un car~cter de mayor subjeti­

vidad en la medida en que la funci6n linguística que 

predomina es la de l hablante. En la crónica, en cambio 

( 45) GARGATAGLI , Ana . " El arte de la confesi6n 11 • En : 
Quimera . Revista de Literatura. Nos . 21-22, .Barc~ 
lona, julio-agosto 1982; p. 10. Para Josefina Lud 
mer La tregua se constituye a trav~s de instantes · 
entre los cuales no existe ning ~n enlace. Op.cit. 
pp. 1 66-1 67 . l·~artín Santomé escribe: "Por primera 



- 46 -

predomina la cosa nombrada o mentada. Dentro de estas 

líneas fundamentales -confesión y cr6nica- existe otra 

pareja que se les asocia y que también plantea entre -

sí una relación dinámica y campos de acc~Ón no delimi­

tados con claridad. Definitivamente, a la crónica se 

remiten todos los contenidos de naturaleza narrativa: 

la historia de la jubilación, la historia de amor, la 

historia de Su&rez, la historia de la ~ujer del codo, 

entre otras. A diferencia de ello, la confesión abarca 

los contenidos de naturaleza ref.lexiva: la percepción 

que el narrador - personaje tiene sobre su generación, el 

significado de Avellaneda en su vida , la visión sobre 

el trabajo en la oficina. 

Es muy relevante para nuestro anllisis distinguir 

cuál es el narratario48 de un diario. ~n el diario el 

narrador se cuenta a sí mismo una historia que ha pro-

/. vez releí ci Diario, de febrero a enero. Tengo 
que bus car todos sus Momentos 11 (p. 129). 

(46) L UDMER, Josefina. Op . cit.; p. 166 

(47) GARGATAGLI, Ana. Op. cit.; p. 11. 

( 48) Diana Sorensen afirma que " Zl narratario se cons­
tituye conceptulamente como una entidad que no d~ 
be confundirse ni con el lector real( ••• ) ni con 
el lector virtual o implícito, que es la imag en -
del lector en función de la cual se ha codificado 
el texto, ni con el lector ideal , dotado de la 
mlxima competencia que un determinado texto pueda 
exigir. Es una función presupuesta en todo texto 
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tag onizado. De @odo tal, que el narratario de este n a 

rrador es ~l m is □ o, como también e s el sujeto de las -

acciones en el nivel del enuncia do49• Se escribe , por 

tanto, para un II otro" que se halla fuera y dentro del 

narrador-personaje. 11 O para un sujeto que está e scin­

dido y roto, que busca 'reunirse' mediante l a escritu­

ra1150. En o t ras palabras, Martín Santomé se conviertG· 

en narrador y al mis mo tiemp o narratario d e su propi o 

discurso, que tie ne la f inalidad de i ~1 te grar al perso­

n a je . De tal maneri:... que San tomé busca comunicarse con 

11 otro" que s e e n cuentr a en sí mismo. :Sllo r e vela su 

soledad, su c a rencia de a mi g os , de grup o, de fanilia -

(las relaciones con sus hijos son basta ntes distancia­

das). 

Las cara cterísticas del d i ario - f ragraent aridad h~ 

ter6clita, confesi6n y cr6nica, narratario existe nte -

dentro del mismo narrador-personaje- hacen que este ti 

p ode escritura sea la id6nea para rela tarnos l a hist~ 

ria de un of icinista cincuent6n. P or un lad o, p orque 

Santom~ es y -sa lvo su corta relaci6n con Avellaned a -

permane cerá sis ndo un suj e to solita rio: 11 
••• e s e mund o 

/. aunque su presencia tpueda no estar marcada". Cit. 
p or P RADA OROPEZA, Renato ~Los ~lementos ' prag m&­
ticos ' d e l discurso n arrativo: ~l narrad or y e l 
narra t a rio11 • En : Ser.J ios i s , Hos . 14-15, Veracruz, · 
ene ro- diciembre de 1985 ; PP• 26- 27 

(49) Ibid; PP• 32- 33 
(5 0) GARGATAGLI, An a . Op . cit.; P• 12. 
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en que ahora estoy yo , solo como un héroe, pero sin 
. , 

ninguna razon para sentir coraje 11 (p. 128) . Sin embar 

go , La tre uua como diario aparece no sólo como el dis­

curso que corresponde a un sujeto solitario. El diarfu 

de Santomé se convierte en el reg istro de su propia 

histor ia y de la visión que tiene sobre ella, que, al 

mismo tiempo, revela "el @odo esencial de la vera.ad so 

cia11151 • Pero este registro, individual y social si 

multáneamente , cumple el prop ósito de indagar por los 

elementos fundamentales del "ser" del narrador-person_§; 

je y de la sociedad urug uaya de aquella época. Zn tal 

sentido es relevante la mesura estéril a la que no tie 

ne escapatoria Santo □ é y a la cual teme tanto su hija : 

11 A veces (no te enojes, papá) también te miro a 

vos y pienso que no quisiera llegar a los cin­

cuenta años y tener tu temple, tu equilibrio, 

sencillamente porque los encuentro chatos, gas 

tados" (p. 17). 

La problematización de la existencia del sujeto 

s e plantea a partir de los ;n omentos de 1a ayor i mporta_g 

cia. El diario es, por consiguiente, un tipo de es 

critura en la cual el protagonista desea e ncontrar su 

imagen en unronjunto de fragmentos que emergen de su 

propia vida. 

(51) LUDHER, Josefina. Op . cit.; p. 167. 
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5. CODA A MODO DE CONCLUSION PARCIAL 

Hacia la d~cada del 1 50, el Urugu ay era un país -

sin conflictos ni t ens ione s sociales: pose í a cierto· -

bienestar económico, una l eg i slación social que f r ena_ 

balas luchas sociales y un lib era lis □ o polít i co que 

aparentemente per mitía la d i versidad de op i niones 52 • 

Es t a tranquilidad obedecía, en primer lug ar, a un au -

téntico proyecto de desarrollo nacional q u e Batlle i~ 

p us o en su g obierno. " El batllismo se perf ilÓ co rno un 

típ ico movimiento de clases medi as , especialmente l as 

de más r ec i ente extracción, con sólido apoyo en el se_Q 

tor burocrático y militar, en la juventud pequeño bu~ 

g uesa r ad i calizada y en los núcleos patron ales y asal~ 

riaéios de l a incipiente industrialización53• intre los 

afios 1939 a 1955, corre sponde el Último empuje civili­

zador del batllis rn o que se expre sa no s ólo en e l r ef o~ 

zamiento de l as clases medias , sino tarabién " en una am 

p liación del esquema cultural qu e las abastece y me­

diante e l cual ascienden ( ••• ) en la piráoi de social1154 • 

( 52 ) i•WSTO , Jorg e . "La hora cero de la n a rra tiva urugu-ª 
y a " En : Casa de las Américas , rlo . 90 , La Habana, 
may o-junio de 1 975 ; P • 84 

( 53 ) 

( 54) 

REAL DE AZUA , Carl os. "La hismria política". En : 
Enciclopedia ur ug u aya . No. I . Montevide o, Edito -
res Re uni dos/Arca , 1968 ; p . 13 . 

RAMA , Angel . La gener aci6n crítica 1 939-1 969 . I. 
P anoramas . P . cit.; P • 23 . 
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Durante este período el país era muy alabado y las ca 

racterísticas más resaltantes fueron las siguientes: 

11 
••• país europeo dentro de América Latina; de mo­

cracia política estable, socialmente avanzada; e_§_ 

tructura civilista y cultura ampliamente difundi­

da; ) articipación activa en la inforraaci6n mundial 

sociedad pequeña burguesa emprendedora e ilustra­

da; bastante equilibrada distribución de la renta 

nacional entre los sectores medios ". 

Por otro lado, en las relaciones internacionales, 

el Uru g uay se manifestó "por el progresismo antif ascis 

ta, la adhesión a los Aliados en la segunda guerr.a mun 

dial merced a la cual el país se suma( ••• ) a la gue -

rra contra el Eje , el apoyo militante a los organis mos 

internacionales, la discreta participación económica -

en la g uerra de Corea. Estas contiendas son rentables 

para un país que obtiene de ellas l a efÍraera prosperi­

dad" 55 • 

Sin embargo, en 1955 se inicia una crisis econÓmi 

ca que ~osteriorrnente se acrecentará y que había sido 

ocultada por la utilización de préstamos extranjeros -

que luego absorbieron las rentas nacionales, dejando -

claramente manifiesta la crisis. Debilitadas las bases 

(5 5) RAMA , Angel . La generación crítica ••• ; p. 22 
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infraestructurales , las for mas de la sociabilidad libe 

ral empezaron a deteriorarse . ·10s intelectuales se en 

cargaron de denunciarlo: primero a través de una críti 

ca constructiva ; lue g o , mediante diferentes propuestas 

renovadoras. ~sta conciencia alternativa que caracte­

riza a los intelectuales de este per í odo iCTplica un 

claro enfrentamiento con los valores dominantes, por lo 

tanto plantea..71 una depresión esquiva y desdeñosa que -

responde al júbilo enga5oso que aún sobrevivía como 

p roducto del batllismo56 • 

Es en tal sentido que las condiciones histórico -

sociales impulsan no sólo una nueva posición ideolÓgi _ 

ca de los intelectuales , sino que en el campo específi 

co d e l proceso de la novela uruguaya se g eneran deter­

minadas transformaciones . Durante el per íodo de bie 

nestar socio-económico , el novelista urueuayo tenía es 

casos motivos creadores no sol amente por los pocos 

tecedentes en e l g énero sino por el mismo carácter 

. , . 57 s . . la estructura socio- economica • in emoargo , con 

an 

de 

la 

fisurd que se produ ce e~1 el sistema , l a novela aparece 

reduciendo sus temas a las vivencias cotidianas de la 

clase media o derivándolas a una ciudad imaginaria , 

(56) RAMA, Ang el . L a generación crítica 

(57) NUSTO, Jorge. Op . cit . ; p . 84 . 

. . . . , PP • 21 - 34 
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que se convertirían en expresiones de conflictos rea -

les pero no evidentes a~n. "De modo tal que un candi­

dato a jubilado y un astillero abandonado, sin presti­

g ios literarios aparentes, acaban reclamando, veinte -

afios despu~s, una fidelidad histórica que casi nadie se 

· , 58 animo a reconocer en su oportunidad" • 

Es en tal medida en que La tre~ua refleja el grado 

extrewo de tensión que se p~oduce en un orden social -

como paso previo a su transfor rnación 59 • La historia -

narrada alude un proceso de degradación que se a gu d iza 

a~n mis debid o al fracaso de las posibles alternativas . 

Sin e mbargo,esta degradación se produce debido a un mo 

do de vida representado por la oficina. Esta aparece 

como imag en y consecuencia de un universo mayor -la so 

ciedad urug uaya- y revela un funciona~iento y una es 

tructura equivalente □ ente deficitarias . La oficina, -

por un lado, convierte la vida de estos seres en una -

rutina inacabable en la que son incapaces de generar -

alg ún producto creativo y, evidentemente, impide el de 

sarrollo de las virtudes de cada personaje de illanera -

que virtuosos y no virtuosos terminan siendo ieualmen­

te clasificados. 

(58) MUSTO , Jorge . Op. cit.; p . 84 

(59) Ibid; P• 85 . 
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Por otro lado, la inquietud ontol6g ica de Martín 

Santomé va más allá del mero orden personal porque re­

vela el 11 ser 11 de la sociedad urug uaya, es decir que da 

cuenta del funcionamiento , la estructura y los caract~ 

res de la oficina que , como ne ~os dicho, son equivalen 

tes a los de la sociedad. En tal sentido, si 1 ~ ofici 

na carece de un propósito , salvo el de conducir a sus 

inte grantes a l a mediocridad , se infiere por consig uien 

te, que e n e l macrocosmos al que rep r ese nta y d e l cual 

es una consecuencia , existe un claro deterioro . 

Santomé conoce el " ser" de la sociedad urugu ay a y 

lo r e gistra en un diario donde el narratario es él mi~ 

~o. Ello r evela su carácter sol i tario : en otras pala­

bras , l a no comunicación de sus inquietudes ontolÓg i -

cas a otros. De tal modo que el protagonista de La tre 

gua per manece en una actitud contemplativa que se sus­

tenta no sólo en la inco~unicaci6n sino , principalmen­

te , porque conoce el "ser" de su sociedad pero en é l -

no existe ni si~uiera la posibilidad de llevar a cabo 

un " hacer transforinativo". i•íartín Santomé estaré.. solo, 

sentado en una banca üe parque como todo jubilado . De~ 

de a llí mirará cómo se de t eriora la sociedad urug uaya 

p ero nunca intentará levantarse de aquella banca . 



CAPITULO II 

"EL SUICIDIO ES UN HOMICIDIO TIMIDO" 

l. LA HISTORIA 

Gracias por el fuego es una novela mucho más ambiciosa -di 

ce Benedetti comparándola con La tregua-, y tal vez por eso mis 

mo se le noten más algunos defectos. De todos modos estoy bas­

tante conforme con Gracias por el fuego: no le cambiaría demasía 

das cosas hoy en día" 1• Se editó por vez primera en 19652; sin 

embargo, dos años antes fue finalista en el concurso Seix Barral 

sin llegar a ser publicada debido a la censura española. 

La década del 60 en Uruguay se caracteriza no sólo por el 

apogeo editorial3 sino también por la descomposición del sistema 

(1) RUFINELLI, Jorge. "La trinchera permanente". En: Ambrosio 
Fornet (Comp.). Recopilación de textos sobre Mario Benede­
tti. Op. cit.; p. 41 

(2) Hasta 1980 Gracias por el fuego ha sido publicada en cast~ 
llano 21 veces en diversas ciudades: Montevideo, México, -
La Habana, Barcelona, Buenos Aires. También fue traducida 
al ruso, checo y búlgaro. PEREZ BABERFALL, Freda. "BibliE_ 
grafía de y sobre Mario Benedetti". Op. cit.; pp. 363-377. 

(3) MUSTO, Jorge. "La hora cero de la narrativa uruguaya". En: 
Casa de las Américas. No. 90, La Habana, 1975; p. 41. 



- 55 -

socio-político. Cuando Mario Benedetti califica de "ambiciosa" 

a Gracias por el fuego4 es precisamente porque la novela intenta 

reflejar dicha crisis, es decir que existe una 'representatividad 

sociológica ( ••• ) a modo de tesis115 • Tal descompos ición del sis 

tema socio-político es representado por el fundador del clan -Ed 

mundo Budiño o el Viejo- que condensa los caracteres de los líde 

res políticos tradicionales6 y necesita de un conjunto de métodrn 

inmorales para mantener su v i gencia. Dentro de estos métodos se 

encuentra, por ejemplo, la entrega de armas a bandas fascistas -

con el propósito de que realicen contra-manifestaciones:"Acto so 

cialista, tiros al aire, provocación evidente, represión justifi 

cada, hay que actuar con energía, dos profesores que joroban de 

masiado, a la cárcel con ellos" (p. 55); o su falta de escrúpulos 

para destruir a una persona: "Larralde está f undido . El Viejo -

tiene tres armas contra él: un hermano que en las elecciones del 

58 figura en la lista del P.C., un tío materno que hace una pun­

ta de años robó cincuenta mil dólares en un Banco y fue cazado -

(4) 

(5) 

(6) 

lera. edición colombiana. Bogotá, La Oveja Negra, 1980. To 
das las citas corresponden a la presente edición. 

RAMA, Angel. "La situación del uruguayo medio". En: Jorge 
Ruffinelli (Comp.). Mario Bened~tti, variaciones críticas. 
Op. cit.; p. 75 

Guyot sostiene que Edmundo Budiño reúne caracteres de Ma­
nuel Oribe, Fructuoso Rivera, Aparicio Saravia, Luis AlbeE 
to Herrera y Luis Batlle Barres. Sin embar go -agrega Gu_ 
yot- es menos caudillo que ellos. "Retrato de un caudillo 
en Gracias por el f uego". En: Ambrosio Fornet (Comp.). Re 
copilación de tex tos sobre Mario Benedetti, Op. cit.; pp. 
144-145. 
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por Interpol, y una hermanita, Norma Larralde" (p. 138), que es 

amante de un senador. 

Sin embargo, la novela refleja no sólo una sociedad en pro­

ceso de deterioro, sino también ligada al capitalismo internacio 

nal. No olvidemos, en este sentido, que en la década del 60 Uru 

guay ingresa a un nuevo orden capitalista, que obliga a los go -

bernantes a asumir nuevas medidas de carácter socio-económico7• 

La ligazón al orden capitalista i n ternacional se manifiesta 

en la novela a través de l a presencia de diversos elementos. Por 

un lado, se da cuenta de este fenómeno a partir de la "nutrida -

ampliación del material episódico, de relleno o de ambientación118 • 

En primer lugar, por ejemplo, la historia que narra la obliga -

ción de Ramón de tener relaciones sexuales con una clienta norte 

americana porque si no puede sufrir un descuento: "Maldita la 

gracia que me hace esta huesuda (la clienta norteamericana), pe­

ro si no lo hago ya sé lo que sucede. Me pasó el año pasado. 

Quejas al marido, reclamaciones, escenas. Y, en definitiva, de~ 

cuento importante. No, gracias" (p. 47). Una segunda historia 

narra la necesidad de atraer al turista norteamericano, para lo 

cual es necesario ofrecerle prostitutas de su preferencia, es de 

cir, francesas: "La cosa es atraer al turista del norte -le di 

(7) 

(8) 

SIERRA, Gerónimo de. "Introducción al estudio de l as candi 
cienes de ascenso de las dictaduras: el caso uruguayo" . En: 
Para entender América Latina. Lima, Tarea, 1979; p. 

RAMA, Angel. "La situación del uruguayo medio". Op. cit.; -
p. 75. 
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cena Ramón- ¿no cree usted? Y al turista del norte no lo atrae­

rá jamás si no solucionan previamente el problema de las "call -

girl" (p. 136). Ambas historias reflejan una economía que depe~ 

de fundamentalmente de la inversión de capital extranjero. Para 

captar estas inversiones los personajes se someten a cualquier -

condición, incluyendo la prostitución: el caso de Ramón es un 

claro ejemplo, y la sugerencia de un agente de turismo de impor­

tar meretrices francesas es más claro aún. 

Sin embargo la dependencia no es sólo económica, sino tam -

bién de índole ideológica. Los diálogos que producen en el pri 

mer capítulo "ponen en evidencia, de inmediato, el grado de ene~ 

llecimiento moral y patriótico, la falta de ideales y principios 

definidos, la superficialidad e indiferencia de casi todos ante 

los problemas sociales del país con el que rehusan toda forma de 

identidad y lealtad119 y, simultáneamente, los personajes refle -

jan una admiración por el modo de vida norteamericano: "Eso es 

lo que tiene de extraordinario este país (se refiere a Estados -

Unidos). Es bueno hasta en lo que no tiene" (p. 15); más adelan 

te otro personaje agrega: "Yo pregunto ( ••• ) ¿por qué seremos 

tan contreras, por qué estaremos s iempre buscándole defectos a 

los Estados Unidos, siendo como es un país ~aravilloso?" (p. 16). 

Esta alienada identificación con el país del norte se éxpresa 

también en la ajenidad con respecto al Uruguay. Así, Budiño di-

(9) CARRILLO,Germán D. "La biopsia como técnica literaria en -
Gracias por el fuego" Op. cit.; p. 128 
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ce a Ramón: "¿Todavía no te enteraste de que yo no tengo nada en 

común con este país ? ¿Todavía no te enteraste de que este país me 

queda espantosamente chico?" (p. 55). 

La descomposición del sistema socio-político, en suma , está 

asociada a una dependencia del capitalismo internacional y a l a -

carencia de una identificación con lo propio. Este fenómeno es 

representado por Edmundo Budiño pero, simultáneamente, su hijo 

Ramón tiene la capacidad de analizar l a descomposición de dicho -

proceso y a partir de ello plantears e la necesidad de una acción 

que destruya tal sistema y que permita el nacimiento de uno más 

jus to. 

2 . LOS PERSONAJES 

Gracias por el fuego es una nove l a en la que las relaciones 

entre personajes poseen una i mportancia r e levante. Estas seor­

ganizan en base a dos estructuras: una, de ca rácter generacional 

y, l a otra, de carácter oposicional, donde é sta última compleme~ 

ta la anterior . De esta manera, el universo representado que r~ 

fleja la novela aparece fundamentado en un cla ro proceso de opo-

siciones . 

2.1 La estructura generacional 

En principio, Gracias por el fuego puede leerse como -

un conflicto generacional, que produce en Ramón una neuropis 

con sus correspondientes temores, inhibiciones y s ueños , que 

lo llevan a una ruptura con su padre10 • Sin embargo , la re-
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lación hijo-padre va más allá de lo psicológico y pretende ser -

una representación del país11 y, por tanto, refleja simultánea -

mente la "lucha ideológica del burgués liberal contra el fascis­

ta, del joven marxista contra ambos 1112 , como el intento de crear 

una vida plena y justa no sólo en el rubro de lo social sino t am 

bién en la afectividad 13 • Es por ello que el personaje se con­

vierte en un símbolo de un determinado sector político, y no es 

arbitrario que años después Benedetti afirmara que en la litera­

tura latinoamericana contemporánea, el personaje se caracteriza 

por ser individuo y a la vez sociedad; fragmento plural que no 

pierde su singularidad14 • 

a . El Vie jo 

Las relaciones de Edmundo Budiño con los demás persa-

najes se sustentan en dos principios: la distancia y la 

apariencia. "Gracias a la distancia, Edmundo Budiño atrae 

(10) GUYOT, Joelle. "Retrato de un 'caudillo' en Gracias por el 
fuego" Op. cit.; p. 142 

(11) RAMA, Angel. "La situación del uruguayo medio". Op. cit.; 
p. 78 

(12) FORNET, Ambrosio. Op. cit.; p. 16 

(13) RAMA, Angel. La g¿neración crítica ••• Op. cit.; p. 96 

(14) BENEDETTI, Mario. El escritor y la revolución posible. 
México, Nueva Imagen, 1982; p. 46 
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para sí, con la mayor facilidad del mundo, la admiración, el 

interés, el respeto e incluso la devoción de la gente. No 

tiene superiores ni iguales, todos son sus inferiores, sus 

cosas" 15 
Con Ramón la distancia se hace mucho más severa: 

"-No me grite, Viejo (dice Ramón) 

-Te grito si se me antoja". (p. 56) 

Por otro lado, Edmundo Budiño nunca muestra su "ser" a 

los dema~s 16 · 1 f ~ · , sino que aparece con a aceta mas convenien-

te. Ante la sociedad, por ejemplo, se expresa por medio de 

sus editoriales donde "aparece" como un hombre honrado y co 

rrecto que defiende la democracia. A Gustavo, su nieto, lo 

abruma con su demagogia de político veterano para "parecer 

seguro en sus planteamientos. Es por ello que cuando Ramón 

los ve y los escucha discutir piensa que el "Viejo está in­

seguro pero despliega una gran seguridad" (p. 35). Final -

mente, a Ramón le revela una imagen que es mucho peor que -

la verdadera: "Porque a Ramón le muestra un Edmundo Budiño 

más cínico, más oscuro, más agresivo, más cruel de lo que 

él en realidad es" (p. 86). 

Ramón llama a su padre "el Viejo" y este término conno 

ta también todo lo caduco que representa en el campo social. 

Porque lo cierto es que Edmundo Budiño tiene a la vez de an 

(15) GUYOT, Joeile. "Retrato de un 'caudillo' en 
pp. 154-155 

" Op. cit.; 

(16) Edmundo Budiño sólo revela su "ser" ante Gloria Casselli, 
como analizaremos más adelante. 
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tiguo caudillo, de dictador y de cacique, que ocupa el pri­

mer plano en la vida política sin desempeñar funciones en 

el Estado, aunque sí se preocupa de usufructuar de éste p~ 

ra provecho de sus propios intereses 17 • En este sentido, 

"cobra aspecto de símbolo y aparece como la imagen, al mi~ 

mo tiempo que como el resultado, de una fatalidad históri­

ca inherente al sistema político puesto en vigor con Batlle 

al sistema económico liberal y la dependencia a las grandes 

potencias ••• " 18 • 

b. La transición 

" ••• el personaje ya es -dice Benedetti-, en mayor o 

menor grado, un ente impuro, dubitativo, contradictorio, -

como quizá corresponda a un mundo que siempre parece a pu.E_ 

to de explotar" 19 Dentro de este tipo de personajes se 

encuentra Ramón Budiño, quien a partir de sus contradicci~ 

nes que, simultáneamente niegan a su padre y son negadas -

por su hijo, se convierte en un personaje de transición. 

(17) GUYOT, Joelle. "Retrato de un 'caudillo' 
146. 

(18) Ibid., p. 147 

" Op. cit. ; p. 

(19) BENEDETTI, Mario. El escritor y ••• Op. cit.; p. 47 
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Por un lado, existen determinados deseos y condu~ 

tas que lo vinculan al sistema que representa el Viejo. 

Por ejemplo, la defensa del apel1ido Budiño que ha si­

do, a fin de cuentas, acuñado por el padre: "¿Y ahora 

cómo le digo al Viejo? Negociados sucios, siempre lo -

temí. Después de todo, a mí qué me importa. Pero ¿y 

Gustavo? No quiero que llegue a tener vergüenza de su 

nombre" (p. 101). En segundo lugar, en la novela se -

intercalan fragmentos que narran la breve felicidad de 

iiam ón al ducharse: 11 Qué descanso esta ducha tibia ( ••• ) 

Es un aceptable placer •••" (p. 124), o la satisfacci6n 

de beber det.erminadolicor: "Agradable este whisky. Seco, 

así me gusta. On the rocks" (p. 12 5) , o la evocación 

de una escena de amor, o la captación de sensaciones -

epidérmicas en un viaje en auto que, evident8mente, r~ 

flejan el carácter hedonista del personaje20 , el cual 

es posible a través del poder económico que usufructa 

dentro del sistema. Pero dicho bienestar le permite -

t ambién disfrutar de determinado confort que, a falta 

de estímulos verdaderamente principales en su vida, ad 

quiere la calidad de tal: "Si yo fuera un hor.ibre ge ­

nial -piensa Ramón-, o poderoso, o simplemente enamor~ 

do tales cosas (el confort) no tendrían importancia, -

(20) RAMA, Angel. "La situación del urug uayo medio". 
Op. cit.; pp. 79-80. 
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porque lo importante sería mi obra de arte, o el ejer­

cicio de mi poder, o la plenitud de mi amor, pero como 

, . 
no es ese mi caso, las cosas insignificantes pero agr~ 

dables pasan a ser es tí rnulos de primer grado" (p. 123) • 

Por otro lado, Ramón no deja de tener una determi 

nada c apacidad crítica que le permite observar consta~ 

temente las injusticias e inmoralidades del sistema. -

En cierto momento, esta capacidad crítica empieza a 

exigirle una acción nunca antes realizada: "Por algo no 

me decido a una participación más activa. ¿in qué? En 

alg o, en cualquier cosa( ••• ). Toda mi militancia is­

quierdista ha consistido en hablar, en algún café, 11-al 

de los LS tados Unidos, já, y también mal de Rusia. Es 

para pensar, pensarlo bien" (p. 141) • P osteriormente 

esta duda se transforma en la decisión que asume Ramón 

de realizar el parricidio que, a p esa r de frustrarse, 

destruye a Edmundo Budifio. De esta manera la novela -
. , 

pretende 11 significar que es la accion y no la especul~ 

ción la que puede salvar este presente confuso y desa 

lentador1121 • 

Sin embargo, es necesario anotar que ~s ta acción 

de Ramón, este "hacer transformativo" es estrictamente 

individual y en ning ún momento él anhela la participa-

(21) FERNANDEZ RETAHAR, Roberto. "La obra novelística 
de Mario Benedetti". Op. cit.; p. 109. 
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. , 
cion dentro de un grupo. Ello responde fundamentalme~ 

te a su carácter de desclasado: "••• desacomodado en -

mis creencias -piensa Ramón-, sobre todo política s, 

porque extraigo mis recursos de un sistema de vida to 

talmente opuesto al que prefiero; desacomodado ~n mis 

relaciones, porque quienes participan de mi nivel so 

cial me consideran poco menos que un bellaco, y quie -

nes participan de mis creencias políticas me conside 

ran poco menos que un tránsfuga ••• " (p. 183). Rám Ón, 

por consig uiente, critica la moral del grupo dominante 

pero el "~nfasis en esos otros (la minoría, los de 

arriba) le impide comprender que su moral es i g ual me n­

te -ajena a otros (la mayoría, los de abajo) en la medi 

d 1 t . t t . ' 11 22 a que es una mora es ric amen e privaaa • De aquí 

se desprende que Ram ón nunca pretenda actuar en gr upo, 

y que su 'hacer transformativo" sea una acción exclusi­

vamente individual. Es considerado, por tanto, un peK 

sonaje de transición no sólo porque simult,neamente 

usufructúa y critica al sistema caduco, lo cual le pr~ 

duce ciertas dubitaciones antes de emprender una ac­

ciónj sino porque la acción en sí misma ~s individual. 

Su hijo Gustavo, como veremos de inmediato, carece de 

estas debilidades. 

( 22 ) FORNET , Ambrosio. Op . cit.; P• 15. 
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c. Un advenimiento 

Gustavo es el joven marxista que se op one a las 

ideas de su abuelo y de su padre: · 11 Convénzase, abuelo 

-dice Gustavo-. Los partidos tradicionales están en -

vías de descomposiciÓn 11 (p. 77). Por otro lado, Ra món 

considera q ue aquello que caracteriza la relación con 

su hijo es la indiferencia: 11 .Gntre Gustavo y yo no hay 

animadversión ni resentimiento ni recíprocas frustra -

cione s, sino una f or mida ble i gnorancia del otro ••• 11 

(p. 6ó J • 

Sin e wbargo, la característica funda mental de Gu~ 

tavo consiste en que se encuentr a decidido a partici -

par . en un " hacer transformativo" radical: 11 Pero ahora 

la cosa no se arregla con dar buenos ejemplos. Hay un 

orden económico que es preciso cambiar" (p. 96). Este 

"hacer transformativo" no es individual, como el de su padre 

sino, muy por el contrario, es llevado a cabo en una -

tarea conjunta: 11 
••• Gustavo a nda con una barrita fran 

camente peligrosa: anarquistas, comunistas o alg o par~ 

cido" (p. 79). 

2.2 La estructura oposicion al 

Las relaciones entre los personajes puede e~ 

tablecerse a partir de los conflictos generacionales -

que se constituyen en una alegoría de los problemas s.2, 

ciales. De manera complementaria coexiste una estruc-
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tura oposicional que da cuenta de las posiciones dive~ 

gentes de los personajes frente a hechos comunes. En 

efecto, tal estructura se basa en conjunto de parejas 

de personajes donde existe una relaci6n de contrarie -

dad. Es decir, que reunen determinadas característi -

cas -físicas y psicológicas- al mismo tiempo qu e ac­

túan de manera opuesta a su pareja. En otras palabras 

la actuación de los personajes se establece en el mar-
, . 

co de un eje semico . Tal eje sémico se revela como 

elemento comun en la caractereología de los dos perso­

najes y, por tanto, permite vincularlos. Analicemos -

en qué consiste esta relación. 

a. Edmundo Budiño vs. R í os 

En primer lugar es necesario establecer los ele 

mentos equivalentes que permiten rel acionar a estos 

dos pers onajes. - , . ttios es un sexagenario que posee una 

familia: 11 ••• teng o se sen ta y tres a:ios, soy viudo, ten 

g odos hijos , dos hijas y sólo una nieta" (p. 102). Ed 

mundo Budiño pertenece a la misma generación -tiene 

11 sesenta y ocho años " (p. 87) -, también es viudo, po­

see dos hijos y un nieto. Es decir, una familia no -

i g ual pero sí similar desde el punto de vista numérico. 

Por otro lado, los dos están condenados a muerte: " Des 

pu~s de todo -dice Ríos-, es bastante sencillo . Teng o 

cáncer" (p. 102) . Edmundo Budiño se encuentra condena 
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do por su hijo : "La Única solución -piensa Ram ón - se 

ría, q uizá, matar al Viejo" (P. 117); y páginas poste_ 

riores se dice a sí mismo: " Teng o que matarlo" (p.168). 

Ríos es un personaj e que ama a su familia y sobre 

todo a su nieta : " Quie ro un viaje completamente normal 

con mi nieta, que es lo que más quiero en el mundo" 

( p . 103); y más adelante af irma : 11 ••• pero quiero mu -

cho a mis hijos e hi jas, y ellos tambi~n me aprecian 11 

(p . 104). 

Edmundo B·c1d iño, muy por e l contrario, nunca a ;.,Ó a 

nadie: " Si el Viejo hubiera sido como Ríos. Pero ¿ a 

quién quiso, a quién quiere, a quién querrá? ( ••• ) I rn 

pos:Lble , el Viejo nunc a quiso a n adie" ( p . 168 ). Por 

otr-a par t e , la r e l ación de Edrnundo Budiño con s u nieto 

Gustavo, se caracteriza por una constante agresión do~ 

de aqu~l sie mpre busca apabullarlo23 : "¿ A qui~n - dice 

e l Viejo- van a p oner bomba s ustedes, lactantes, nenes 

de mamá, marxistas de ojito? ( ••• ) Pero, Gustavo, no -

me lo veng as a decir a mí. Son tarados como ustedes" 

(p . 77). 

( 23 ) Gu y ot af irrna que cuando Edmundo Budiño II discute 
con alguien, no tiene que tr a t a r de convencerlo, 
pues siempre aplasta a s u interlocutor". 11 Retr_!! 
to de un 'caudillo' en Gr acias por el fuego". 0p. 
cit.; p . 1 50 . 
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Pero Ríos, a diferencia de Edmundo Budiño , no só­

lo ama a s u familia y a s u nieta, sino que valor a el -

trabajo q ue real iz a Ram:6n: 11 estábamos solos, abr iÓ los 

ojos y me r ecalcó, bien consciente: Dí g a le a Budiño 

( Ríos se refie r e a h am ón) que se portó muy bien , díga­

l e que me g usta much o más que su padr e " ( p . 167). Por 

su par te , Edr:mndo Budiño II es despreciativo, hacia todo 

y hac i a todos 11 24 incluyendo, evidentemente, a Ramón : -

" Cada vez lo despreciaré más" ( p . 91) dice e l Viejo r e 

firiéndose a su h ij o . 

b . Ramón v s . Hu iz o 

Arabos personajes se relacionan ante s que por su 

condi_ción de her manos por su situación de " hijos " de 

2dmundo Budiño. R a □ Ón , " a pesar de sus cuarenta años 

es ' h ijo' y vive · co □ o 1 hijo 1 en l a totalidad signifi -

cante de la pal abra , o sea en una r e lación de depend en 

cia, padecida con r e be l d í a , qu e nunca lle ga a romper '~~ 

No es g r atui to q u e en l a prese ntación de Ramón en el -

pr i mer cap ítulo26 , se señal e este vínculo: 

11_ Usted es a l go de Edrnund o Budiño? - pregun 

( 24 ) G UYOT , J oelle. 11 He trato de un I caudillo I en ••• 
Op . cit .; p . 1 52 . 

(25) RAMA, Angel. 11 La s i tua ci ón ••• 11 ; p . 78 

( 26) Carrillo afir Qa q u e e l primer c a p ítulo de Gracias 
es II en sí un eco aud i ble de lo q u e s e rán las pa¡;i 
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ta Ruth Amezua, a la izquierda de Ramón. 

- Soy el hijo. 

- El hijo de Edmundo Budiño , e l del diar io? 

( ... ) 
- SÍ señora, el del diar i o y el de la fábri -

ca. 

- Caramba -dice ?ernández, asomándose por de 

trás de nuth-. Entonces usted es todo un pe~ 

sonaje . 

- En todo caso el :µersonaje es mi padre 11 

p. 13 

En este sentido, Ramón reconoce que sus acciones 

u omisiones van de todas maner as respaldadas con e l 

1 prestigio 1 del nombre de su padre ( ••• ) De suerte que 

al reflexi onar sobre esta sensaci6n de inutilidad, en 

cuentra Ramón q ue detrás de su re~cor yace esa zona de 

su per sonalidad carente de consistencia , de identidad , 

1 . ,, 27 de natura eza propia • 

/. nas que quedan por leer 11
• En tal senti do , noso­

tros a gregamos que la caracterización de Ramón c~ 
mo 11 hijo 11 desde e l principio de la novela , no es 
sólo la presentación sino l a proyección del perso 
naj e a lo l a r go del relato . 11 La biopsia co rno téc 
nica literaria ••• 11 En : Arnbrocio F ornet ( Cornp .): 
Op . cit .; p . 128 . 

( 27 ) I bid . ; pp . 132-1 33 . 
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La situación de Hu;o es similar. Ha dependido de 

la fuerza espiritual del padre, y aún depende de su p~ 

der : " Se recibió de contador - dice el Viejo- por que lo 

llev~ poco menos que en parihuelas hasta las mesas exa 

minadoras. Y ahora, desde que es profesional, le -pro­

porciono las Iilej oras muletas para su tullida labor: mis 

influencias" (p. 90) . Ade.nás de ello , Hugo pretende -

imitar a su padre - pero no lo consigue- con lo cual re 

vela una clara dependencia de su personalidad: 11 ¿ Qué 

querés que hag a con Hug o? - asevera el Viejo-. Me da 

f i ebre . El estúpido me quiere imitar. ¿Con qué? Por 

favor " (p. 90) ; y Ramón afirma: 11 ••• parece qu e tiene 

(Hug o) pocos escrúpulos , que quiere imitar torpemente 

al Viejo" (p. 130). 

Sin e mbarg o, el eje sémico que se levanta a par -

tir de l a conducta de ambos personajes consiste en la 

criticidad. En tal sentido, Ramón posee la capacidad 

de compre nder el mundo : " El otro -dice de él el Viejo­

e s muy distinto. Ve claramente las cosas, es inteli -

g ente, desde que erQ un botija tenía una mirada vivaz 

q u e toáo lo captaba" (p. 90) . A difere ncia de su her­

mano , Hug o carece de dicha capacidad crítica y es un 

sujeto superficial: 11 Hugo no es inteligente -dice Dolo 

r es-. Es frívolo o lleva una vida frívola ••• 11 ( p. 130 ) 

y en páginas anteriores la tía afirma: "• •• Hugo está 
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cada día más g uarang o , y a los treinta y pico de años 

( • • • ) ya no se puede esperar que cambie " ( p . 63) . 

La capacidad cr í tica lo conduce a Ramón no sola -

mente a estar en contra de su padre , sino a anhe l ar un 

mundo diferente al que le ha tocado vivir : 11 El quería 

otro mundo - dice Edmundo Bud i ño- , otro tipo de vida . -

Yo 
, 

se . Se sentía asfixiado . ¡.-Je detestaba , pero su as 

co iba más allá . Abar caba mi c l ase , mi generación, mi 

plata" ( p . 204) . Finalmente, es también a partir de su 

capacidad crítica que concluye que la Única soluci6n -

para él y para la sociedad consiste en asesinar a su -

padre : 

" Creo que si él mur iera - dice Rar.1 Ón- , tam 

bién se acabar í a lo peor de mí mismo, 

lo p eor de este país ( ••• ) ademá s , soy 

. , 
quiza 

el 

Único que creo en l a necesidad , en l a urgen 

cia de su eliminación ¿teng o d e r e cho a fre 
, 

nar ese ac to de justicia, nada mas porque -

sea mi padre? " (p . 133) . 

Si la capacidad crítica que posee Ramón l e permi­

t e estar e n desacuerdo con su padre, la carencia d e 

ella en Hu go hace que éste no s ólo concuerde con el 

Viej o (l o imita corno ya vimos) , s ino q ue pretende de -

fenderl o . Por ejemplo , cuando Villalba se enfrenta a 

Edmundo Budiñ o , Hu go r eacciona tratando de sancionar a 
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, 
aquel: "Lo q ue quiero - dice Hugo- es que convenzas al 

Viejo de que debe echarlo ( se refiere a Villal ba )"; y 

en e l parlamento sig uiente agr ega : " S ie mpr e es me jor -

PªGªr s e is meses de indemnizaci6n y n o quedarse con la 

verguenza de que un p odrid o haya p uteado a l Viej 0 11 

(p. ?O). 

c . Ram ón vs . Larral de 

La estructura op os icional que hemos pl anteado, 

también se presenta e n la relación entre Ra món y La 

rralde . Ambos integ r an el grupo de uruguayos q u e al 

muer za e n un re storln neoyorkino (C ap . 1ero .). Sin era 

bar g o, esta razón es i nsuf icient e para vincularlos. Lo 

q ue ver dader amente l os relaciona consiste en e l enfren 

t amiento a l Viejo . nam ón , como ya lo he~os anotado , -

consid e ra que l a fil Uer t e de su padre es necesaria para 

e l bien d e todo s. Por su parte , Larralde descubre un 

negocio turbio de Edraundo Budiño y está dispuesto a de 

nunciarlo en el diario en que trabaja . 

La oposición entre estos personajes existe , en 

primer lugar, porque Ram ón es " compr ado" por su padre 

cuando é ste l e presta una de t e r mi n~da cantidad de dine 

ro con l a cua l p uede fundar su agencia de via jes : 

11 Porque fui yo -l e dice el Viejo-, con mi 

p l ata suciamente ganada , quien te dio l a -

oportunidad q u e otros no tienen . No impo_r 
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ta que me devuelvas el dinero( ••• ). ?ero 

esa linda posici6n se debe pura y exclusi­

vamente a que yo, el Viejo cretino y desho 

nesto, te di a vos ochenta mil pesos sucia 

mente habidos". 

Y más adelante, Ramón l e responde: " Esa 

fue su zancadilla, su inversión a largo 

p lazo" (p. 111) 

Por otro lado, cuando Edmundo Budiño se entera 

que Larralde va a publicar lo referente a sus ne~ocios 

turbios, pretende amedrentarlo. Es decir, que i n tenta 

co mpr arlo asegurándole un futuro tran½uilo, en vez de 

uno incierto . que surgiría a partir de la ejecución de 

las amenazas que l e p lantea el Viejo . Sin embarg o, La 

rralde no acepta el futuro tranquilo, no acepta ser 

comprado: 11 .i::ntonces el Viejo se equivocó - piensa Ramón­

Entonces no lo pudo comprar( ••• ). O sea q ue Larralde 

hizo lo que yo no hice. El Viejo me compró cuando me 

prestó la plata para la Agencia 11 (p. 17 4) • 

Ramón y Larralde se oponen no sólo debido a su en 

verg adura moral. El Viejo califica a su hijo como un 

11 indeciso y un cobarde" (p. 91). Su indecisión y su -

cobardía es tal que, pese a estar totalmente convenci­

do de la necesidad de asesinar a su padre, duda en lo s 

Últimos momentos y no se atreve a realizar el acto que 
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~abía preparado. A diferencia de Ram ón, Larralde apa­

rece como un personaje que posee el v ~lor y la deci 
. , 

sion para enfrentar -:: Edrnundo Budiño: 11 ••• Larralde 

- piensa ilamón- tuvo el cor aj e que a mí me f al t a 11 ( p . 

193 ). 

d. Dolor e s vs. Susana 

La r az ón que vincula a estos dos personajes con -

siste en que ambas son muj er es de Ramón. Sus ana ~s la 

esposa, Dolore s - o Dolly - es a quien Ram ón ama verdacie 

r amente . 

Sin embarg o, no s ólo las r el aciones y los senti­

mientos qu e r evel a 1-{a..JÓn hacia ellas son opuestos, t a.@ 

bién lo son l a r e l ac ión de éstas hacia .E"\'.:l.mund o Budi iio . 

Por una parte , Dolores odia a Edmundo Budiño: 

lo de 

"- Vos no lo querés al Viej o ¿verdad? 

- í-I o (resp onde Dol ores )". 
(p. 132 ) 

Susana , muy p or el c ontr ar io, aparece def endiéndo 

tal maner a que le exige a Ramón la misma actitud : 

"- Hoy me ' , c on-r,o Gustavo la discusión qu e tu 

vo con el abuel o (dice Su sana). 

- Yo es tuve presente (responde Ramón). 

- J ustamente de eso quería habl arte . No 

puede ser que estés pr esente cuand o tratan 

un tema co mo ése y no digas absolutamente 
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nada. Por muchas razones tenías que haber 

apoyado a tu padre" 

(p. 79) 

Para Ramón, Susana representa una relación conyu­

gal desgastada, 11 es el a lll or conyugal hecho hábitos y 

rutinas carentes de sentido( ••• ), en fin, nada más 

que otro mecanismo de conducta roído también por l a 

. t t. . d d tr 28 P 1 t t f 1 . inau en ici a... • or o ano , re exiona soore 

su relación matrimonial en este sentido: " El problema 

es e l envilecimiento de la rutina. Su bir siempre por 

e l mismo l ado , sin ning una sorpresa para el tacto, 

, 
brindarnos uno al otro externamente, mas preocupados 

por el calambr e repentino que por ese turbio, irrepeti 

ble éxtasis ••• 11 (p. 37). 

Dolores, a diferencia de Susana, repr esenta el 

amor verdadero. " Parte, por supuesto, del deseo; pero 

con una fuerza tal, que llega a r egular todas las ideas 

y todas las emociones" 29 : 11 ;-1e mira ( p i ensa Ramón res -

pecta a Dolores), y su mirada no es sexo sino vida" 

(p. 179). La vitalidad que otorga Dolores es tal, que 

encierra una contradicción: por un lado , es capaz de 

i mpulsar a Ramón a ejecutar la decisión más importante 

( 28) CARRILLO, Germán. "La bipsia como técnica ••• 11 ; 

p. 135. 
(29) BEllMUDEZ , Haría Elvira. trEl amor en la ••• 11 ; p.161 
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de su historia, es decir, mat ar a l padre y con ello de 

j a r de ser un "hijo" y convertirse en un · sujeto inde -

pendiente; en este sentido, es sintomát ico que lueg o -

de la es cena de amor entre Dolores y Ramón, éste diga , 

como para sí mismo, "T e ng o que mat arlo, Dolores" ( p . 

162). P or otro lado , la vitalidad que proporciona 

Dolly llega a tal " g r ado de que la compulsión que Ra 

món experimenta hacia s u padre es sometida al arbitrio 

de l a mujer : s i ella lo acepta , no hará nada1130 • Sin 

embargo , esta contradicci6n r eferi da a l as p osibles 

ac ciones que real ice RafilÓn , no r esta ning ún v a l or al 

p oder que 5enera Dolores . Muy por e l contrar i o , lo en 

fat iza: primero , porqu e hace q ue el sujeto esté cons -

ciente que puede pasar de la reflexión a l a acción; y , 

segundo, porque a pesar que e l suj eto se considera con 

ciente y capaz de p l asmar l a acción , opta p or la mujer 

como una vía de independencia. En tal sentido , la pr i 

mer a alternativa r epresenta la lucha política en l a 

c ua l violencia aparece co rno necesar i a ; l a segunda , si~ 

baliz a el ascenso al poder y e l l ogr o de la independe_g 

cia, a t~avés de un proceso no violento y basado , de 

a l g una manera , en determi nadas regl as impuestas por e l 

g rupo de poder. Sin embargo , el r echaz o de Dolores a 

( 30) BERHUDEZ , María El vira. " El amor en " . . . . , p . 161. 
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Ramón significa la negación de esta Última alternativa 

es decir, la negación del ascenso al poder a través de 

una vía pacífica. Por consieuiente, la elección de la 

violencia ffi le aparece como la Única posibilidad histó 

rica. 

Ambas estructuras no se excluyen. Muy por el con 

trario, la estructura oposicional complementa a la ge 

neracional. Reflejan, evidentemente, que es caracte -

rístico de una sociedad en crisis el surgimiento de po 

siciones divergentes sobre un mismo hecho. Esto se ma 

nifiesta tanto en las diferencias entre abaelo-hijo -

nieto, co mo en las relac i ones de contrariedad que h.§. 

mos desarrollado. Sin embargo, la estructura genera -

cional va más allá de las contraposiciones. Refleja -

también un proceso dialéctico que se constituye por la 

decadencia que representa Edmundo Budiño, la fase neg~ 

dora de la anterior pero a la vez de tránsito que se -

simboliza en Ramón, y, finalmente, una posición radi 

cal encarnada en los jóvenes marxistas como Gustavo. 

2.3 La funcionalidad de Gloria Caselli 

Gloria Casselli es la amante de Edmundo Budi 

fto desde que era estudiante universitaria y éste prof~ 

sor. Benedetti le dedica dos capítulos (7mo. y 15to .) 

a l a historia y la r elación entre estos personajes. 

Evide ntemente, la caracterización de Gloria Caselli, -



- 78 -

como l a de tod~ personaje , no es arbitraria sino que -

obedece a su funcionalidad dentro del r elato . 11 Per o -

ella no dejó n un ca de llamarle profesor , y ésa fue pr~ 

bablemente su Única desobediencia" (p. 85) , en .otras -

palabras , Gloria Caselli s i empr e (o casi sie mpre) estu 

vo sometida .a l a voluntad de Edrnundo Budiño. Sin e w -

bargo , a diferencia de otros sujetos subyugados por Bu 

diño , gracias a su condición de obediente amante , po­

see un poder especial. Es decir que conoce co mo pocos 

el 11 s e r 11 de Budiño, porque éste muestra ante ella su 

verdader o rostro: 

, 
11 Zl l e cuenta todo , l e pormenor i za los c ap1:, 

tulos en q u e estuvo divid i do el día. S obr e 

eso no hay duda : es sincero con ella. Porque 

le cuenta cosas feas, cosas sucias, cosas t e 

rribles. Como si sup i era que el a mor de 

ella es c apaz de aceptar ese lado ne gro de 

su ser, esa zona del diablo q ue nunca mues 

tra a nadie totalmente 11
• 

(p. 86 ) 

Además , la c011diciÓn de F.lmante permite a Gl oria 

conocer u na de las más seri as debilidades de idmundo 

Budi ñ o, porque "ella posee ahora otro secreto, el más 

terrible. A los sesenta y ocho afies, e l doc tor Edmun­

do Bud i ño ( ••• ), ha perdido su poder en un orden mode~ 
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to, per o q u e también tiene su importancia. En re sumi­

das cuentas: se acabó el sexo 11 (p. 87) . Sin embargo, 

Gloria Casselli sigue s iendo •~ a confidente" ( p . 89) . 

Gloria Casselli, por consiguiente, p osee dos ca­

ractere s fundamentales. De un l ado , como ya l o hemos 

señalado, es e l Único personaj e que conoc e el 11 ser 11 de 

Edmundo Budiño ; y de otro, junto con Ram 6n , representa 

a una generación. Esta segunda característica es de ­

mostrada a partir de l a rel ac ión que existe entre Gl~ 

ria y Ram6n . Lo más evidente consiste en la similitud 

de edad e s . Sin embarg o, la repetición de l a frase 

"Gra cias por e l f u eg o" ( el título de l a novela) s e co_!2 

vierte en un sig no fundamerial en la relación entre a □ 

bos . L a frase es repetida en dos ocasiones: l a prime ­

ra oportunidad sucede duran t e un viaje juntos en un 

vuelo e n avión : lueg o q u e él le enciende el cigarrillo 

ell a responde diciend o " Gracias por el fue go" (p . 8 6). 

La seg unda ocasión se produce en el capítulo final , a 

través d e la voz del narrador y lueg o q ue Edmundo apa­

rece destruÍdo por Ramón . A estos dos elementos - simi 

l it,ud de edades y f r ase repetida- es necesario tr~er a 

col a ción la cond i ción de " dominados " de Gloria y Ram ón 

ante Ed mundo Budiño . En otras palabr as , se refleja el 

sometimiento de toda una generación al poder de Budiño 

que es una a l eg oría que representa el somet i miento a 
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formas de gobierno que han perdido leg itimidad y que -

se han corrompido. En tal sentido, Gloria abandona a 

Budi ño -y puede hacerlo porque éste es destruido con -

el de su hijo- en un acto que se p roduce no como un 

exabrupto, sino como una liberación. 

En consecuencia, la escena del capítulo final don 

de Edmundo Budiño aparece destruido ante Gloria, aaquie 

re una doble significación. Por un lado, el estado­

de destrucción que caracteriza a Budi ño en esta escena 
, 

no es un ardid, ni una mascara sino que realmente se -

encuentra así porque éste siempre se ha manifestado an 

te g loria tal como es. Por otr parte, e l hecho que 

sea ella quien asiste a la descomposición de Budiño, -

significa que Ram6n 11 de ~odos modos consumó su vengan­

za" (p. 206) no sólo a nivel individual sino a nivel 

generacional y, por lo tanto, toda su generaci6n se ha 

visto liberada. Es por ello que por prime ra vez Gloria 

Caselli observa a Edmundo Budiño como a "un viejo do -

blado, vencido, c avilo •••" (p. 202) , y por pr i mera 

vez le responde 11 ••• estoy harta" ( p . 2 04). Ella - y 

toda su generación- recobra su independencia g~acias a 

Ram6n: "• •• se ha rescatado a sí misma ••• 11 ( p . 201), -

de t a l forma que se encuentra capacitada para abandonar 

y alejarse de Edmundo Budifio , para decir, en ~ltima 

instancia, "A la mierda con el" (p. 204). 
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3. EL ESPACIO: UJA TRI NCHERA 

11 Cuando en las nuevas letras latinoamerica 

nas -dice Benedetti- el personaje desaloja a 

la naturaleza de su privilegiado sitial en 

la evaluaci6n narrativa, acaso ello signifi­

que, entre otras cosas, una in~dita manera -

de p ostular que este hombre de la porci6n 1-ª 

tinoarnericana del Tercer !•iundo se rebela co_g 

tra un paisaje que de alg ~n modo es inocente 

sost~n del poder arbitrario, de la injusti -

• 11 31 cia... • 

En Gr ac i as por el fuego existen un espacio y un 

escenario que no pertene cen a este paisaje que es 11 sos 

t~n del poder arbi trario 11 • i'Jos referimos a la rarubla 

y al automóvil. Es cierto que ambos pertenecen al te 

rreno de lo urbano, sin embargo para el personaje po­

seen un significado que los convierte en lug ares a par 

tir de los cuales puede observar la ciudad. El prime-

ro de ellos, la rambla, se ubica en los alrededores 

esto le permite a Ramón transformar a este espacio en 

uno relativamente a jeno a la urbe y en el que, por tan 

to, p uede refugiarse cuando los problemas de la ciudad 

lo agobian. 

(31) El e s critor y la revolución posible; p. 42 
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El autom6vil se caracteriza por su capacidad d e -

movimi ento, lo cual l e i mpide constituirse como un el~ 

mento fijo dentro de la ciudad. Además de ello, auto­

móvil y rambla se unen en más de una ocasi6n enf at iza~ 

do así un espacio distinto al paisa je a q ue se refiere 

Benedetti. 

Sl carácter de relativamente ajeno de este espa -

cio y escenario se opone a aquéllos que definitivamen­

te integran l a ciudad. no s ólo por encontr arse f uera o 

dentro de ésta sino por lo que significan para Ram 6n. 

En el autora 6vil y en la ra~bla , Ram6n no se siente 

oprimido por los conflictos, muy por- el contrario, le 

s i rven de trinchera a.onde enc u entra la paz : " Ahor a en 

el auto , despacito , por la Rambl a , s ólo, qué suerte" -

( p . 48) ; o recurre a ella (la rambla ) como el Único l_g 

gar que puede cobijarlo cuando se encuentr a desespera­

do : por ejeQplo , despu és de ver l a violación del padre 

a la madr e se r efu g ia en l a r ambla: " Fui corriendo has 

ta l a Rambla , bajé las r ocas , lloré hasta l a noche " 

( p . 55). 

Si 6 ll estos escenarios Ramón no e~cuentra n inguna 

fricción n i fr ustración , los otros·se caracterizan pr ~ 

cisamente porque en ellos se producen las fricciones y 

las fr ustraciones . Por ejemplo, en l a oficina de su 

padre con qu ien discute sever amente ; en la casa, por -
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que su relación conyug al es rutinaria; en el trabajo, 

porque debe realizar acciones que le desagradan (tener 

relaciones sexuales con quien no desea, por ejemplo). 

Tales características de la rambla y del automó -

vil, hacen que Ra món los convierta en espacios y esce­

narios suyos. No es gratuito, por tanto, que el diálo 

g o que sostiene con su hi j o, durante el cua l no sólo -

expresan sus posiciones ideológ icas sino que se corn uni 

can como pocas veces, sea precisamente durante un via­

je en automóvil (Cap. 8). Tampoco lo es el monólog o 

d onde evoca a Dolores: 11 Hoy sí la Ra mbla ( ••• ) Y si, 

p or ej emplo, p ensara ahora en Dolores?" ( p . 15.3); o 

cuando ella lo acep ta: "La traje hasta s u casa, co~o -

siempre por la Ra mbla( ••• ). Ramón, re pitió (Dolores) 

voy a acostarme contig o" (p. 158), y después a greg a: 

11 Dolores recog ida por mí, tra ída en silencio por í.!Í, -

siempre por la Rarabla ••• 11 ( p . 160). 

Es en el automóvil y la rambla, por lo tanto, don 

de 1 amón e ncuentra la felicid a d y l a tranquilidad. No 

se constituyen en un espacio y escenario a los que ~l 

huye, sino en los que puede reflexionar, en los que 

puede tomar conciencia sobre la situación de su país -

(es el caso de la conversación con el hijo), y tambi~n 

donde se llevará a cabo el inicio de aquellos actos -

-la relación amorosa con Dolores- que posteriorme nte -
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, 
sera..'1 fundamentales para que asuma una decisión. En 

tal medida, la rambla y el automóvil, precisamente Pº.!:. 

que el personaje los convierte en relativamente ajenos 

a la ciudad al 11 paisaj e que de algún modo es inocente 

sostén del p oder arbi tr.ario 11 , son un sustento para que 

Ramón pueda analizarla y volcarse sobre ella con el 

prop ósito de transformarla. 

4. EL NARRADOR 

S i en ~a tregua Benedetti solucionó el proolema -

de quién cuenta la ~istoria a través del e □ p leo de un 

narrad or-p ersona je, en Gracias por el fuego opta por -

una alte rnativa distinta , que consiste en la pres encia 

de narradores de naturaleza diferente s e3 ~n la materia 

susceptible de s er conta da. En tal s e ntido, el primer 

capítulo, que refleja a un grupo de uruguayos ajenos a 

su verd adera identidad a partir de los reta zos de con 

. . , 
versaciones, exig e un narrador con una vision mayor a 

la de cada personaj e 32• Además de ello, Benedetti 11 se 

vale de la 'técnica cine ma tográfica' que, partiendo 

del enfoque general e inespecífico, el vecindario del 

restorán, el restorán por fuera, etc. va lentamente 

aclarándose en la escena central, la mesa, la tertulia 

( 32) TODOROV, Tzvetan. "Las categ orías del relato lite 
rario". En: Análisis Estructural del Relato, Vol: 
Colectivo. Bs. As., Ed. Tiempo Conte mporáneo, 1970 
p. 178. 
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la voz, la conducta de cada uno de los reunidos1133 • 

Por otro lado, la historia de Gloria Caselli es 

relatada a través de un narrador que posee una visi6n 

igual a la del personaje, pero en tercera persona34 • 

Este tipo de narrador permite ingresar con ma y or faci 

lidad en los conflictos internos de Gloria que surg en 

debido a que su vida consiste en ser la amante de id 

mundo Budiño. El empleo de la tercera persona lo di 

ferencia de aquel narrador-personaje que relata los -

conflictos de rlam6n. 

A pesar de la presencia de estos narradores que 

existen debido a la materia que es relatada, Gr a cias 

por el f ue 6 o es una novela contada funda mentalmente -

por un narrador con una visión i gual a la del perso­

naje y en primera persona. La naturaleza de éste le 

per mite registrar los problemas internos que acosan 

-miedos, dudas, frustraciones- a Ramón Budiño y, por 

otro lado, p osibilita registrar su propia voz como la 

de sus interlocutores. Debido a ello la novela ser~ 

lata a tr av~s de los mon6log os interiores de Ram6n y 

de los di1logos que éste sostiene con otros persona -

jes. 

( 33) CARRILLO, Ger mán. "La biopsia como técnica ••• 11 ; 
p. 128 . 

(34) TODOn OV , Tzvetan . Op. cit.; p . 178. 
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Pero a partir de los monólogos interiores de Ra­

món asistimos no sólo a la rev elación de sus conflic -

tos ps icológicos sino, fundamentalmente, se pone de ma 

nifiesto l a capacidad de análisis crítico del persona ­

je p r oyectada sobre la sociedad. En este aspecto, Ha 
, 

mon es un personaje similar a l-1artín Santomé porque arr. 

bos son capaces de descubrir el 11 ser 11 de la sociedad -

urug uaya . Sin embarg o, los monólog os de Ramón no sólo 

reve lan la existanc i a de un problema ontol óg ico, sino 

que advierten l a urgencia de resolver otro problerr.a p~ 

ro esta vez de carácter praxiolÓgico, condición necesa 

ria par a a lcanzar un a solución del anterior • 

.C:s cierto que este 11 hacer transfor@ativo" será 

ejecutad o en forma individual. Si n e~barg o, es i b ual 

de cierto que t anto los problemas ontológ icos como 

aquellos de carácter praxiolÓg ico son expresados a tra 

vés del ;:;:ionÓlogo interior como del diálogo . No olvid~ 

mos l a extensa conversación que Ra món rostiene con Gus 

tavo (Cap . 8) , o con Dol ores, a quien le cuenta la ne ­

cesidad d e asesinar a su padre : 11 Mirá -le di c e Ramón­

cÓ □ o ser~ de sincero contigo. Hasta ahora sólo me lo 

había dicho a mí mismo y no tan claramente . Quisiera 

verlo ( al padre) muerto 11 
; y más adelante agreg a : "Creo 

que si él muriera, también se acabaría lo pe or de 

mismo, quiz& lo peor de este país" (p. 132). 

, 
mi 
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Ham ón Budiño, por consiguiente , se diferencia d e 

i•!artín Santomé no sólo p orque en aquél surgen conf li..s_ 

tos de carácter praxiolÓg ico que intenta resolve r de -

manera ind ividual, sino también porque los comunica a 

otros en bu sca de una solidaridad que, evi dentemente -

no llega a ser suficiente para la formnción de un gru­

p o que participe en el " hacer transf ormativo11 • 

5. CODA A !10DO DE CONC LUSION PARCIAL 

" Los tie □ pos están cambiand o 

par a b i en o para mal 

para mal o para bien 

nada va a quedar i g ua11135 • 

Sn efecto , hacia la década del 60 en Urug uay , "las 

estructuras del sistema se resquebrajan visible y pro­

gresivamente1136 y tal deterioro obedece a r espuestas -

de orden externo e interno . En el prime r caso, se pr.2, 

duce una nueva e t apa de acu mulac ión capitalista depen-

diente que pres iona y exige un reordenamiento de las 

' · l ' t. . d l ' . 37 estruct uras e conomicas , poi icas e i eo og i cas • Al 

ser afec t adas , p or consig uiente , "las dos bases ec on ó­

micas interc onectadas del ' mode l o ' urug uayo de desarro 

( 35 ) 

( 36) 

( 37) 

BEH:t:DETTI, Mar io . I nventario . Op . cit.; p . 

HUSTO , Jorg e . 11 La hora cero ••• 11
; p . 8ó 

SI :é:RRA, Ger Ónimo de . 11 Introducción al est udio de 
las condic i one s de ••• 11

; p . 286 . 
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llo capitalista (la sobre cuota de excedente provenie_g 

te de la renta djferencial del sector agro-exportador, 

y la posibilidad de financiar la intensa protección a 

la industria local), todo el sistema político e insti­

tucional montado sobre esa base empieza a resquebrajar 

se ••• 
113 8

• Def initivamente , el vertiginoso proceso in­

flacionario y el cierre del mercado carnbiario en 195739 

fueron dos evidencias de la crisis. Una investigación 

económica sobre la época afirmaba: "Los bienes y servi 

cios disponibles de la comunidad no s ólo se han estan­

cado desde 1955 sino que han decrecido1140 • 

Es claro que estas diversas for mas de la crisis, 

no se debieron exclusivamente a factores de orden ex -

terno. También existieron deterillinadas característi -

cas sing ulares de la estructura económica, política e 

ideológica uruguaya. Para efectos de nuestro análisis 

sólo subrayaremos u na- de ellas. Previamente es neces_§; 

rio establecer q ue en el campo político y ante la pe­

rentoriedad de la crisis, surg ieron un conjunto de prQ 

puestas de los diferentes 11 partidos como de los segrne_g 

tQS políticos que los conformaban : el ruralismo, el 

( 38 ) SIERRA, Gerónimo de. "Introducción -al estudio ••• 11 

p . 289 

(39) RAMA, Angel . La generación crítica 1939-1 969 ••• ; 
p. 178 

(40 ) Cit. por Rama . Ibid; p . 179. 
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triunfo del partido nacional de Luis Alberto Herrera, 

las propuestas de frentes populares (el Frente IzquieL 

da y l a Unión Popular )., el triunfo del partido nacio -

nal nuevamente, ( ••• ), el vertig inoso crecimiento de 

los sindicatos, el desfibramiento del partido batllis-

ta, la vuelta al poder del partido colorado 11 41 
• • • • 

Dentro de este cúmulo de propuestas debemos anotar -y 

esto es f u ndar.iental - " que a mplios sectores tanto del 

proletariado industrial, co □ o de los demás asalariados 

y la ' pequeña burg uesía• intelectual se iban alejando 

de su subordinación política e ideológ ica respe~to de 

la burg uesía y de sus partidos tradicionales. Por pri 

mera vez en este siglo se desplieg an abiertamente cieL 

tos aspectos político-ideológ icos de la lucha de cla­

ses1142. 

A estos hechos debe añadirse otro que hemos men­

cionado anteriormente . En efecto , el triunfo de la Re 

(41) 

( 42) 

Cit. por Rama , Ibid; p . 178 

SIZR.RA , GerÓnimo de. "Introducción al e studio de 
l as condicion es de ascenso de la s d i ctaduras: el 
caso urug uayo'!• Op . cit.; p. 291. Es necesario -
anotar -se g dn el mismo Sierra - que la luch a de 
clases en el Uruguay había prácticamente desapar~ 
cido debido, p or un l ado , a que la burguesía na -
cional consolidó un proyecto nacional donde a glu­
tinaba a los sectores populares con los que estos 
s e identificaban y , ~or otro, al alto ingreso per 
cápita de la pobl ac ión urug uaya . 
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volución Cubana causó un impacto en todo el continente 

y señaló que aquello que parecía un sueño era p osible 

de convertirse en realidad . El i mpacto se produjo en 

todos los camp os, de manera colectiva e individua l. En 

el orden literario uruguayo, existían ya antes de la -

revolución cubana dos r evistas : Asir y rlÚmero que apa 

recían enfrentadas entre sí. La primera se refería al 

entrañavis mo, es decir, a lo nacional; por otro l ado, 

la revista ~Úrnero (a l a que Benedetti se hallaba vine~ 

l ad o) era cons i derad a como extranjerista. La Revolu -

ción Cubana marca un cambio en dichos proyectos. El 

grupo de ~Ú mero comenz ó a participa r con una visión na 

cional y p rogr e sista ; As ir, de a l guna manera, e mpez ó a 

colaborar con la prop ues t a cultural de l régi men43 • 

En el cas o concreto de Mario Benedetti, la revolu 

ciÓn cubana tuvo una vital i mportancia : 

"Para mí fundaraentalmente - expresa Benedetti- re 

present6 la necesidad de pone r me al día conmigo 

mismo, y en ese sentido hubo una etapa de autoa­

nálisis y de autocrítica con respecto a las acti 

tudes que habí a tenido hasta ese momento. La Re 

voluciÓn Cubana me sirvió tambi~n para comunicar 

con mi paí s, para v er de una manera distinta al 

( 43) RUFFIHELLI, Jorge. "La trinchera permanente" . Op . 
cit.; p. 29 
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Uruguay y fruto de eso son, evidentemente, cier -

tos cambios que se establecen en el orden litera­

rio1144. 

Gracias por el fuego es un claro ejemplo de los 

cambios que se operan en Mario Benedetti. La novela -

refleja, por una parte, la crisis en la que ingresa la 

sociedad uruguaya, y por otro, el anhelo de transfor -

marla que se relaciona- con la existencia de nuevas po 

siciones políticas diferentes a la de los partidos tra 

dicionales y que toma el caso cubano como ejemplo de 

una futura acción concreta . . . , 
Ahora bien, esta VlSlOn -

del mundo que refleja Gr aci as por e l fuego se manifies 

ta en los diversos niveles del relato. En el nivel 

historial la novela da cuenta precisamente de una so­

ciedad en decadencia simbolizada por Zdmundo Budifio y 

lig ada al cap italismo internacional. Al mism o tiempo , 

el g rupo hegemónico que Budifto representa es capaz de 

utilizar los métodos más corruptos con el propósito de 

mantenerse en el poder, con lo que revela la pérdid~ -

de su leg itimidad. 

P or otro lado, Ra2Ón tiene una actitud preferen -

cial pero no exclusiva sobre determinado espacio y de 

terminado escenario en los que reflexiona sobre la cri 

(44) RUFL~ELLI, Jorg e . 111a trinchera ••• 11 ; pp . 27- 28 . 
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sis y sobre el surgimiento de una acción transf orh1aclo­

ra. En este sentido. l a rambla y el automóvil - espacio 

y escenario pertenecientes a lo urbano- adquieren para 

el personaje un sig nificado singular. La característi 

ca de periférica de la rambla en reiaciÓn a la ciudad, 

y por otra parte, el hermetismo y el raovimiento del a~ 

tomÓvil lo cual le otorga la posibilidad de salir de -

la ciudad, permiten que Ramón convierta a este espacio 

y a este escenario en sus trincheras. En ellos reco­

bra la lucidez ~r el sosie15 o para agudizar su cap acidad 

crítica; en ellos surge como solución el parricidio, -

es decir, el " hacer transforma tivo". 

En el sistema enunciativo existe un narrador de 

mayor jerarquía q ue e mplea el monólog o y el diálog o co 

mo técnicas y que manifiesta un determinado punto de -

vista. Este consiste en una posición crítica sobre el 

sistema que se halla en descomposición, pero sólo a 

través del diálog o comunica a aquellos que le rodean -

la necesidad de un "hacer transformativo 11 sin que ello 

signifique una invitación a participar en esta tarea. 

A través de las estructuras que or ganizan las r e 

laciones entre per s on ajes se revelan posiciones contr~ 

puestas frente a hechos comunes. Sin embargo , la es­

tructura generacional no sólo manifiesta dichas con tra 

posiciones sino un proceso dialéctico en el que el hi-
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jo nieg a al padre, y el nieto a los dos anteriores. En 

tal orientación debe ser interpretado el parricidio 

que intenta cometer Ramón . Sin embargo, el " hacer 

transfor mati vo" en Ramón se caracteriza porque es i nd i 

vidual y por un conjunto de dubitaciones. Es en este 

sentido que Gustav o lo niega : en él n o existen tales -

dubitaciones y l as acciones son ejecutadas de manera -

grupal. 

Del análisis y la sistematización de los d i feren­

tes niveles en Gr acias por el f uego se desprende, por 

consiguiente, q ue la novela refleja n o sólo el proble ­

ma ontológ ico de la soc i edad uruguaya sino también uno 

de carácter praxiolÓgico , y que ambos se articulan de 

manera no meclnica a deter mi nados caracteres del con -

texto. El f inal del relato enfatiza que solamente a 

través de un II hacer tra nsf orrnati v o" es pos i bl e la sol u 

ción del " ser " de la soc i edad uruguaya. 



CAPITULO III 

DERROTADOS -Y DISPERSOS 

1. HISTORIAS DISTANTES 

E1 •27 de junio de 1973 se produce el golpe de es ­

tado en Uruguay y con ~l la disolución del Parla~ento. 

A partir de aquell a fecha has t a 1984 , un nú mero desbor_ 

dant e de urug uayos aba ndonaron el país por r azones o -

si=irazones políticas. ~ uedan en el anecdotario las 

br owas pop ulares que surgieron a raíz de este fenóneno 

ru i g r atorio . En el aeropuerto Carrasco , por eje □ plo , -

exist í a un cartel donde se l eía : 11 El ~ltico que salg~ 

apn.[; ue la luz 11 ; en l a base del monumento a Luis Alber­

to Herr era - líder del partido Blanco- que lo muestra -

de pie y en p osición de marcha , al¡;uien escri bió: 11 Yo 

tawbien l:le voy 11 • 

dario Benede t t i, dirigente d'31 Fr ente Ampl ie, - a¿; r_g 

paci ón que r euní a a diferentes partidos de izquierda­

se vio obligado a dejar el país p or motivos eminente 

mente p olíticos. 

. / 



- 95 -

11 ;,le f uí en octubre o noviembre de 197 3 -dic3 

Benedetti-, no recuerdo exactame Lte l a fech~ 

En los dltimos meses telefoneaban a mi casa 

dos o tres veces por semana para decir que -

me iban a matar. A eso ya más o menos me ha 

bÍa acostumbrado, pero de pronto surgi6 la 

informaci6n de que mi detenci6n era inminen­

te, y que en consecuencia debía abandonar el 

país a más tardar en veinticuatro horas ( ••• ) 

Pero volví ( ••• ) el 31 de diciembre a decla 

rar ante u:::1 Juez Militar, pues me habí an i do 

a buscar a c a sa , y como Luz les dijo que yo 

estaba en Buenos Air es por la film a ci6n de 

La tre c ua, rae dieron plazo hasta el 31 de di 

ciembre. Y en esa fecha me aparecí, para 

aso~bro del Juez que no lo podía creer. Fue 

un interrog atorio bastante duro , que llev6 

. . . h , varias horas, y esa mis ma noc e reGrese a 

Buenos Aires. Erapezaba ~i verdadero exilio , 

sin ning un a posibilida d de regreso a l a vis-

t 11 1 
a • 

Esta es la historia de Mario Benedetti , similar a 

l a de muchos urug uayos que se vieron obligados a exi -

(1) ALFARO, Hug o. l1ario Benedetti ( detrás de un vilrio 
c l aro) . Montevideo, Trilce , 198b ; pp . 134-1 35. 
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l iarse . 2 En Primavera con una esquina rota pretende 

dar cuenta de este fenómeno y para ello opta p or una 

determinada estrateg ia n arrativa que a lcance a refle -

j arlo de la manera más verosímil . Por esta ra:uón en 

la novela coexisten una diversidad de historias , las 

cuales p ueden s er reordenadas en dos grupos: por un la 

d o, la historia de la familia , y por otro , los 

los denominados " exilios" . 

1.1 Exilios de una faailia 

, 
capitu-

La h istoria de un grupo familiar - donde se 

fractura dicha relación a consecuencia de la dictadu 

ra- está constituida en base a l os rel atos de cada uno 

de sus miembros . Al mis mo tiempo , Benedetti opta por 

personajes que representan diversas g eneraciones : padre 

- hijo- nieta . Coexisten , por consiguiente , la historia 

de don Rafae l (de 67 ~ños) ; la historia de Sa..DtiaGo 

(su h ijo)-Graciela- rt olando; y la historia de Beatr i z -

(una niña) . De esta manera, Prioavera ••• refleja los 

diferentes conflictos q ue produce el exilio 
, 

seg un cada 
. , 

generacion . 

La historia de don Rafael narra l os pr0bl eraas de 

un profesor maduro y exiliado que pretende inc orporar­

se al lug ar que lo recibe . "L o esencial es adaptarse 

(2) Seg unda edición . M~xico ., Nueva Imagen , 1 982 . To­
das las citas corresponden a esta edición . 
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- cavila don rtaf ael-. Ya sé que a esta edad es dif Ícil. 

Casi i mposible . Y sin ernbargo . 11 (p . 21) . Y en ná(l' i -
- o 

nas posteriores a greg a : 

" i~adie puede ni quiere quitarse sus nostal ­

g ias , pero e l exilio no debe convertirse en 

una frustración . Vincularse y trabajar con 

la g e n te del paí s , como si fuera nuestra 

propia gente es la ffiejor forma de sentirnos 

6tiles y no hay mejor antídoto contra l a 

frustración que esa sensación d e utilidad . 

Vinculars e con la g ente del país . Bue 

no , yo me vinculé con Lid ia 11 • (p .1 8 7) 

i n torn o a la historia de este p ersonaje , Bene de-

tti h a seíialado q ue 11 el exilio latinoaEiericano sstuvo 

lleno de esos veteranos profesores que de alg una mane 

r a tr a taban (a p esar de sus afias y a v e ces con nás rea 

lisn o que los jóvenes) d e adap tarse al me dio que los 

uco:·r í a 11 3• 
o 

Como otros personajes de Denedetti, don Rafael se 

c a racteriza funda m ent a l □ e nte p orque posee l a capacidad 

d e 11 darse cuenta 11 • Esta se revel a en di ver sos moLJ en -

tos . :é:n pri¡¡jer lug ar , es reconocida por 11 terceros 11 : 

Beatriz acud e a él cuand o surg e el conflicto a moroso , 

(3) ALFARO , Hu1:; o . Op . cit .; p . 15 1 
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Santiag o lo h ace al relatarle en una carta cómo asesinó 

a su primo. En seg undo t~rmino , esta capacidad se ma ­

nifiesta también a partir de sus monólog os interiores, 

sobre todo cuando reconoce que el futuro del nuevo Uru 

g uay será ed:Lf icado por los púberes que habitan allí -

en esos De mentas . 

La historia que vincula a Santiago- Graciela y Ro 

landa na~ra la desaparición del a mor de Graciela hacia 

su esp o s o -.3antiag o, un preso político- y , n.l ;..1 is r:io 

tiempo, el surg i miento de un a :1ueva relación : 11 Una mues 

tra del buen oficio narrativo de Benedetti -dice La To 

rre- la tene mos en la dolorosa descrip ción de la muer­

te del a mor, tras cinco años de separación forzosa , en 

el p ersonaje de Graciela, la esposa del preso políti 

co . 2n es t e sentido , no puede decirse que la crisis -

sentimental descrita por el autor sea demasiado novedo 

sa, así como t a mp oco puede decirse esto a propósito de 

que el nuevo objeto del a mor de la mujer sea el a mi 1 0 

del marido encarcelado, pero Benedetti sabe resolver -

lo - d · · ' 114 con cierto po~er e conv1cc1on • 

i~ J es la militancia política y l a amistad l o Úni-

coque vincula a Santiag o y a Holanda , s i no la disputa 

por la mujer en la que aquél aparece en desventaja po~ 

(4) LA Tüi:GZ , José i-1aría . Op . cit . ; p . 67 
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que se halla encarcelado y sólo puede comunicarse me ­

diante cartas . Tambiln se oponen por su car,cter en -

sí . Santiag o es el estudioso -" e l trag a"- , el 11 buena 

gente 11 (p . 38) , 11 un g ran tipo" (p . 1 74) . Rolando Asue 

r o es el sujeto que vive en función de las diversiones 

11 
••• habitué de quilo1n bos en primera instancia •• • " (p. 

111 ) , "••• casanova y putañero ••• 11 (p . 151) , pero que 

debido a la coyuntura polí tica asume una nueva actitu~ 

Sin embara o esta actitud perdura mi entras existe tal 

coyuntura , porque en el exilio a olando Asuero vue lve a 

s e r el mi s r:w sujeto d e los II q uil o:nbos 11 • :Zstas dif eren 

cias cum_i?len la funcionalidad d e e ní' atizar el d e s garro 

que tra e el conflicto a ill oroso, p orque no es sólo que -

la nue va relación de l a QUjer sea con el ami3 0 , sino -

que SantiaJ O es el marido y el a mi g o que reúne de raasia 

das virtudes y por ello no deber í a ser traicionado . 

Por otro lado , s i Santiag o y Rolando sop ortaron -

e stoicamente la tortura en las c&rceles , Graciela no 

lo hizo en el exil io . Cla ro , su tortura es difere nte : 

es la soledad , la ausencia del co □ pa fi ero . Ella apare ­

ce, p or tanto , co □ o un personaje q:.1e no p osee l a f ort_g 

l e za e spiritual de los otros dos . A la vez , la for t a ­

leza de Santia; o , su c a pacidad de resistir el encar c e ­

lamiento y evitar la locura surg e precisamente a par -

tir de Graciela , a partir d e l amor que siete por ella. 
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La tercera historia tiene como narrador-personaje 

a l a n ieta de don .r{afael . Beatr i z , una n i ña urug uaya , 

es un pers ona j e q u e se halla descubriendo el mundo a 

través de una " divertida construcción silo~Ística de 

los pensamientos115 • Sin embarg o , e l paí s que descubre 

es otro que no es el suyo: " Este país no es el mío pe -

ro we ~ usta bastante . H o sé si 
, 

me gusta mas o nenos -

que mi país. Vine muy chiquita y n o me acuerdo de có­

mo era" ( p . 91). 

En tal sentido , son el humor y e l descubri miento 

constante del universo , las características más rele -

vantes de Beatriz . Además , p osee un ras..; o que es p r.Q 

p io de l a mayoría de personajes de esta novela . Los -

per sonajes de Primavera ••• no evolucionan (salvo Ro­

lando que deja su vida disipada por el aillor de Gracie ­

la , y tsta que pasa del a mor perdido a uno nuevo) sino 

que permanecen de principio a fin t al cuales son . ~n 

todo caso existe en ellos una transfor mación q ue se 

produjo en alg ~n tiempo del pasado , pero de n ing una ma 

ner a en el presente . 

Ahora bien , estas histor i as q ue hem0s descr i to se 

interrelacionan entre sí y a parg ir de ello se produce 

una me t ahi storia . Así, es i mp ortante disting uir cómo 

( 5) A To-, D-, J # ., # 0 L ;:..n.1.!, , ose 1•1ar1.a . p . cit.; p . 67. 
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se vinculan estas historias 

historia. 

, 
y que representa tal meta-

Definitivamente , el deseo de adaptaci6n de don na 
fael , la crisis de la pareja y e l descubrimiento de 

Beatriz de un paí s que no es el suyo , son tres histo -

rias que no se relacionan a través de l a materia que es 

narrada. i n cuanto a l os personajes que existen en 

e l las , éstos poseen car acteres c omunes : pertenecen al 

rais rn o g rupo familiar y todos sus conflictos surg en a 

raíz del exilio . Ambos rasg os son bastante g enerales 

y esta ~eneralidad d e bemos te nerla muy presente . 

Por consiguiente , la r e l c ción de las historias 

surg e a p artir de ciertas car a cterís tica~ de Índole e~ 

neral de los personajes lo que produce una □ etahisto ­

ria que r efleja un universo en el cual los sujetos apa 

recen desperdi gadoi a lo largo del mundo . Esta disn er 

sión surg e , evidentemente , porque en estos persona jes 

recae la prohibición de habitar en su paí s . A través 

de esta estrate6 ia narrativa , Benedetti l ogra eficaz -

mente rep resentar la difícil vida de un pueblo que en 

gran parte habita en el exilio . 

Sin e wbarg o , los cap ítulos finales reducen el pr~ 

blema del exilio a una relación a c10rosa . ¿A qué se d~ 

b e ello? Uo debemos olvidar que una secuenc i a narrati 

va s e constituye por tre s f unciones : a pertura , r e a l iz.§: 
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. , 
Cl.Oil 

. 6 y cierre . En tal sentido , la historia de Beatriz 

Y de don Rafael sólo se encuentran const i tuidas por la 

funci ón de aper tura 7: Beatr i z , a lo larGo de la n ovel ~ 

siempre está desc ubr i e n do un país q ue no es suyo ; don 

Rafael sie mpre mantiene su inquietud por adapt arse. 

P or otro l ado , en l a histor i a de l a crisis amorosa 
, 

S l. 

se p r esentan l as t r es funciones, apertura: l as uudas -

de Grac i e l a sobre el amor a Santi a g o e inter~ s por Ro 

lando; realización: relación amorosa con n. olando ; resu1 

tado : a~ari c i6n de Santiago y a gud i zaci6n Jel conflic­

to . 3ste resultado, si bien es cie rto que se @aui f ie_§_ 

ta coLl o un final abierto
8

, se cons ti tuye en cuanto t a l 

( 6) 

( 7) 

(_8 ) 

l:31Cd0:TD , Cl aude . Op . cit .; p . 87. 

Esto n o signif ica que dentro de las h i stori as de 
estos personajes , no se presenten otras de infe ­
rior j erarquía q ue cump l en con la tr í ada de fun 
ciones establec i da p or Bre mond . Sin eCJbar g o, e_§_ 
tas h i storias no contribuyen al de s arrol lo de l a 
h istoria principal de cada personaje y , en todo 
c aso , son parte constitutiva de la función de 
apertura . 

" Creo que en Primavera con una esquina rota - dice 
Benedetti- es no menos visible el car,cte r experi 
mental , no sólo por interca l a r ep i sodios r eal es -
(los den ominados •exilios') en una historia de 
ficci ón, sino también por r ecurrir a un final 
a bierto que el lector deberá (si as í lo quiere) -
cerr ar". ALFA R.O , Hug o . Op . cit.; p . 60 
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por q u e cumpl e l a funcionalidad de dejar a los persona­

jes principale s " suspendi dos en sus conflictos , en sus 

dudas y en sus afirmaciones ••• 11 9• 

E sta consti tución de las historias - d os de ella s 

que p l an t e an sólo l a función de apertura y la otra que 

co~pleta l a tríada- trae determinadas consecuencias . -

La p rimer a de e llas consiste en que la historia de la 

r e lación aworosa es la Única que po s e e i ntensidad dra 

ffiát ica. De otro l ado , el autor l e dedica - y esto es -

un e l e~ento cuantita tivo- un may or número de capítulos 

a es t a h i s toria : " heridos y contusos" , " el otro" y los 

Úl t i ;-;i os c a p í t ulo s de 11 interiores" que p os teriorme!1te -

s on d enor.ünados 11 exteriores 11 • i•'rent e a ello, la h isto 

ria de Beatriz y l a de don Raf a e l son r elatada s sólo 

en los cap í t ulos que llevan el nombre d e estos per son..Q; 

jes . 

i s por estas razones que la h istoria del tr i áng u­

lo a moroso se convierte en la dominante , tal como Cer­

venka entiende esta catec or í a . Al adquirir es t a histo 

ria dicha j erarquía fr ente a las otras q ue a r a r ecen c.,2 

mo subor d inadas, l a me tahi stor i a - q ue se constituy~por 

las historias y los conflictos de los per sonaj es de d i 

versas g eneraciones - se ve minimi zado y l a problemiti -

( 9 ) LA TOrLilZ, J osé li a ría . Op . cit .; p . 67 
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ca del exilio se reduce , por tanto , a la crisis de la 

pareja . Existe , a nivel funcional , un conjunto de his 

torias que aparecen desde el inicio de la novela, con 

relaciones entre sí no muy estrechas y que dan cuenta 

del destierro. Sin embarg o , en la medida en que tran.§_ 

curre el relato una de estas historias -aquella que n_§; 

rra la re l ación amorosa- desplaza a las otras, adqui -

a partir de esto q ue 
. d . , 1 O rien o una mayor Jerarquia Es 

los diversos proble~as que surg en debido al exilio se 

ven reducidos a uno solo : la crisis de lú pareja . 

1.2 Los "ex ilios" 

.r:n Pri ::-.ave_·a ••• existen un conjunto de capí 

tules denominado s e x ilios que aparecen distribuidos a 

lo larg o de la novela . Los sucesos que eu ell os se na 

rran son experiencias reales de muchos exiliados uru -

g uayos y. en a l g unos casos , experiencias del propio Be 

nedetti . 

¿Cuál es la funcionalidad de estos capítulos? Fu.!2 

damentalmente , complementar la historia de l a familia. 

De esta manera el autor busca trascender el g rupo fami 

liar para otorgarle una dime11sión social que, como he 

mos exp licado anteriormente , se ve mini~izada en l as -

pág inas finales . 11 En Primavera • • • me pare ció -af irrna 

( 10) Debern os enfatizar que se trata de un uroceso de 
desplazamiento y no de uno de síntesi s de las di 
versas historias . 
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Mario Benedetti - q ue l a historia inventada, por r efe _ 

rirse al cerrado círculo de una familia , podía dar una 

visión muy l imitada del exilio urug uayo . P ienso que 

los capítul os denominados ' exilios 1 ( ••• ) dan otra di 

mens iÓn de esa colectividad dispersa . Si algunos de -

tales episodios son autobiográf i cos( ••• ) es porque 

tambifn yo soy (o fui) un personaje del exilio y de 

esa f orI.Ja puedo narrar desde adentro experiencias vivi 

d . · L. f ~ .l. • 1111 as en esa emigraci:Qn or zosa y 1 rus uran1,e • 

Si la relac i 6n de estas historias con la h istoria 

de la familia consiste en co filplementa r a la seg unda ªL! 

pliando su universo , l a relaci6n entre estos capítulos 

no surge a partir de la estructura de cada sub- relato • 

.r:;s tas historias b asadas 11 en l a real idad - d ice nenede -

tti-, pero situadas en muy d istintos y distantes pu_g 

· d 1 d ·' 1112 . 1 d 1,os e a iaspora , se vincu an porque ca a uno re 

fleja u~ aspecto de esa realidad ( del exil io) y , a pa~ 

tir üe la intertextualidad manifiesta una visi6n glo­

bal y frag mentar ia de un pueblo disgreg ado en dife r en­

tes partes del □ u nd o. Zn tal @9d ida, la h istoria d e -

la famili ~ se convierte en un capítulo más de los 1 exi 

lios ' - sólo q ue es un capí tulo f icticio y de mayor de 

sarrollo- que cont ribuye a reflejarnos l a s dramáticas 

(11) ALFARO , Hu g o . Op . cit .; pp . 152-1 53 . 
(1 2) Ibid ; p . 152 . 
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consecuencias que sufrieron aquellos uruJuayos que fue 

ron forzados a dejar su país. 

2 . UNA SITUACION CREADA POR EL EXILIO 

11 El exilio (interior , exterior) será una palabra 

clave de este decenio 11 (p. 36) . Bsta frase que escri­

be Santiag o en una carta es fundamental para compren -

der el espacio de es t a novela . ¿ Qué es Primavera ••• -

sino un relato en torno al exilio, y qué es el exilio 

sino la prohi bición de habitar en e l esu acio 

co al que se pertenece? Sin e □ ba r s o, es precisamente 

el exil io el que nos obli3a a hablar de situación, en 

tendiendo por ésta a aquella disposición con una cier­

ta característica en un espacio , que coora si5nificado 

a partir de dicha dilspora . En consecuencia, Primave ­

ra ••• r efleja una situación constituída. por las noci_Q 

nes de 11 no estar en" y 11 estar E:n 11
, dona.e la prirr.era de 

ellas adquiere una mayor relevancia . 

Con la noción de 11 estar en" nos referil!los a 11 la. s 

i-)6.tr i as i nter inas / ::;egundas patrias 11 13, que acogen a 

los exiliados. Ahora bien , aquí hall~mos un conjunto 

de desarrollos . :Cn p rimer lug ar, que los hombres y ri_)d 

jeres obligad o s a salir de Urug uay recorran varios paí 

(13) DZHE DETTI, l'Íario . Inventario . Op . cit.; p . 17. 
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ses antes de intentar afincarse en uno. " Es frecuente 

- dice Benedetti- el caso de exilia dos q_ue antes de •af ir 

raarse por fin e n un lug ar , p asan por cuatro o cinco 

exilios , en un peregrinaje de f ron ter a en frontera 11 1 4. 

Este fenó meno revela el carácter transitorio - y a ve 

ces fugaz - que p ara el exiliado posee el espacio que -

no es el suy o. 

En seg undo lug ar , surg e la reacción que tiene el 

pueblo q u e recib e a los exiliados: bien puede ser una 

acog i d a fraternal; o quizls un rechazo tajante, para 

mencionar dos modos m~ s op ue stos. En todo caso, p ara 

expresarlo mejor, utilicemos las palabr a s de Benedetti 

el p oeta: " Construirse alg ún sitio en cualquier siti o/ 

a ve c e s l~ndas veces con manos solidarias/ y otras 

a marg as veces recibiendo en la n uca la mirada xenófo -

ba 11 15 • En ? riwavera •• • , por e j e mplo, Graciela traba­

ja como un a eficiente secretaria y don Rafael es prof~ 

sor , lo cual revela que a mbos han sido aceptados en el 

área laboral. Otra manifestación de la solidaridad es 

l a demostrada ante el resultado del plebiscito. A tr~ 

vés de ~ste -realiza do en noviembre de 198 0- el pueblo 

( 14) 11 Los temas del escritor latinoamericano en el exi 
lio11 • En : Cultura entre dos fue,;os. Montevideo, -
Universidad de la Hep&blica, 198 6 ; p . 7 . 

(15) Inventario. Op . cit .; P • 24 . 
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uruguay o neg ó la Constitución Política planteada por -

la dictadura . Este hecho histórico es nombrado en la 

novela . Los habitantes del país donde vive don Rafael 

co:nparten con él la dicha del triunfo: 11 . . . vinieron -

al día sigui ente para abrazarme - dice don dafael , des 

pu~s de ase¿ urarse lien de que ya tenía l os ojos secos 

y para que les explicar a lo inexplicable ; y entonces -

les fui diciendo mientras yo mismo me convencía: la 

d ictadura decidió abr ir, no una puerta sino una rendi­

ja, y una rendija tan pequefta que sólo pudiera entrar 

en ella una sÓla sílaba , y entonces la .L • :;en L,e VlO aque -

lla hendidura y , sin pensarlo dos veces , colocó a l lí 

la sílaba 1:0 11 (p . 1 90 ). 

Pero no todo es aceptación , solidaridad y comuañe 

rismo . En determinadas escenas, la novela r efle ja el 

rechazo del cual son objeto los exiliados . Por eje □ -

plo, en el sig uiente di~lo~ o : 

11
- Por eso , y adei:iás porque me dijo que en 

su casa el padre dice que los exiliados po­

líticos vienen a quitarle trabajo a l a g en ­

~e de l país (dice Beatriz) 

- ¿Y vos qué respondiste? (dice Grac i e l a ) 

- Ahí no supe qué decir l e , y entonces le di 

un golpe 11
• (p. 18 ). 

El tercer elemento que caracteriza a la noción de 
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"estar en 11 consiste en el proceso de adaptación al 
, 

pais que acog e . Sobre ello nos hemos ref~rido cuando 

desarrollaQOS el significado de la historia de don Ra 

fa e l . Sin embarg o es necesario a greiar que , pese a 

los intentos ce inte6 ración de este.personaje, la nos ­

talg ia y el deseo de retorno no desaparecen . En otras 

palabras, la adaptación a un determinado país no signi 

fica que se reemplace al de orig en , sino que siempre -

rr.antiene el ran6 o de II patri a secundaria" . Se refleja 

así, por tanto , la transitoriedad de la ciudad en la 

cual II e stá 11 el exiliado . H o pode rnos co:nprender el es­

pacio de una novela que trata el fenómeno del exilio , 

si no entend emos que a q uél es fundamental mente tr a nsi­

torio y q ue el anhel o de los personajes consiste en re 
, 

tornar a su pais . 

A estas tres nociones debemos añadir otra . Esta 

situación que denominarnos 11 estar en 11 revela , evid ente­

mente , un e s o acio sin fronteras : 11 ••• claro en a par ie_g 

cia nos he mos ampliado/ ya que invadimos los cuatro 

' . 1 1, 16 caraina es • Zsta caracter í stica que en pág i nas an 

teriores denominamos la dispersiÓll , conllev~ una oposi 

ción entre l as dos nociones de que hemos establecido: 

p or un l ado , la noción " estar en 11 i mplica una plurali­

dad de l ug are s cuy a relación serí a demasiado extensa ; 

(1 6 ) B:2:::ZDiTTI, Mario . Inventar i o ; p . 24 
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por otro, "no estar en11 r evela , en el caso que nos ocu 

Da . , un espacio singular : Uruguay . lfo tal sentido, es -

te 6ltira o adqui e r e una mayor relevancia por su c arac -

ter de ~nico, lo cual lo convierte en irremplazable. 

l::n Prirnavera ••• la situación de " estar en" se ma 

nifiesta, en primer t~rmino , a trav~s de la indetermi­

nación del lugar donde suceden los acontecimientos de 

l a historia de la familia . 11 :-íi intención - dice :i3enede 

tti- fue situar la novela en un país l atinoamericano -

innominado. En el texto , MJxico es menc ionado una so­

la vez; en el larg o monólogo de Santiago , en el avión 

( ••• ) se dice : ' Los amig os caramba/ a silvio nunca m1s 

pero a rolando y a □ ano lo l os encontrar~/ bueno e l du 

que parece que est~ en m~x ico 1
• Aparentemente , es tan 

sólo un dato no confirmado (' parece que ' ) que Santiago 

escu chó tal vez en l a c&rcel. No es suf i c i ente par a 

1 t ., , . 1117 
asegurar que la nove a r a~scurra en rlexico ••• • 

Es evidente q u e l a indeter minación de un lugar r e 

vela l a mayor importancia ~ue posee el país de origen. 

Además de lo afir mado , esta h i pótesis se conf i rna con 

la existencia de los capítulos llaraados exilios , los 

cua les se desarrollan en diversas ciudades del mundo . 

Hasta aquí sostenemos que el espacio de una nove-

(17) ALF'ARO , Hu~o. Op . cit .; 1 50 . 
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la que refleja el exilio est, marcado por una situaci6n 

que se constituye por un 11 no estar en11 y un 11 estar en 11 • 

Al mismo tiempo, h emos desarrollúdo las característi -

cas de este 6lti~o y cómo se presentan en Primaver a ••• 

Ahora , existe la ~ osibilidad de plantear la si~ uiente 

interro~ante: có1:1 0 se manifiesta la situaci6n que deno 

minamos 11 no estar en". 3 ste es co mpren dido en rela -

ción al tie mpo, tanto en el pasado como en el futuro . 

~n el pri □ er caso sur g e la nostalg ia y la i d ealizaci6n 

p or el terrufio que se tuvo q ue abandonar . " El intele-2_ 

tual , como cualquier exiliado , tiende a cenud o a i d ea­

lizar el país y el ~ □ bito de los que h a sid o privad o . 

H&bito s o simples datos q ue no tenía n ma y or si~nifica ­

ción, de pronto s e convierten e n p arad i ; ~as, en vir tu 

des incanj ea bles , en para í so perdido 11 18 • De i g u a l wo ­

cio , el Uruguay del pasad o es visto bajo una interro¡;an 

te : qué sucedió. "L a pres unta que nos dir i Ge el ex -

tranjero no es de masiado distinta de la que se ha veni 

d o forwulando el h ombre com6n urug uayo , aunqu e , .1. 

es ve, -

obviaraente , con oayor desconcierto y emoción: ¿~u~ nos 

ha pasado? ¿Por qu~ hemos llegado a esto? ¿Cómo fue 

que se nos perdió aquel Uruguay? ¿C6mo se concluyó así 

tan de g olpe , el bienestar , el civilismo, la de macra -

(1 8 ) B2rl'.2:DETTI , i·'iario. " La cultura, ese olanco móvil". 
En: Cultura entre dos fue ~os. Op . cit.; p . 63 . 
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cia?" 
1 9

• Por lo tanto , no es casual que en Primavera •• 

este t6pi co se desar r olle y act6e con toda pertinenci a . 
, 

As i, don Raf a e l reflexiona y r ecuerda : 

11 iJ uestra derrota no será total, pero es de ­

rrota. Ya lo habí a comprendido , per o lo 

confirmé plenamente cuando d i la primera 

clase . :2:1 alu1mo se puso de p i e y pidi ó pe.I, 

miso para preg untar. Y pregu n tó: ' Maestro, 
, , , 

¿por que r azon su pais, una asentada demo -

cracia liberal , pas ó t an r,p i damente a ser 

una d i ctadura. militar?' ( ••• ) Le dije lo con 

sabido : q ue el proce so empezó mucho antes , 

no en la calma sino en el subsuelo de l a cal 

ma 11 (p . 23) 

~ste dillogo revela la preocupaci6n o en todo caso 

incertidullibre del extranjero por los acontec i mientos s_B 

cedidos en Urug uay , y también manif i esta y reconoce una 

derrota que no es precisamente la sufrida por la dem o -

cracia liberal, s ino aque lla que eng lobó a diferentes 

5:c-upos fr e nte a l a dictadur a rnil:i.ra.r. En este se~1tido , 

Benedetti ha af irmado l d necesidad rie 11 ser consciente -

de haber sufr i do u n fracaso polí tico , social , económico 

pero que a éste no se debe aGreg ar l a autoderrota del 

(1 9 ) HA~A, An gel . La ~eneraci6n cr í t ica . . . . , p . 11 
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desaliento, autoderrota □ oral" 20 • 

Es evidente que toda derrota exige comp condición 

necesaria una acción , un 11 hacer transfor1;iat i vo 11 • 11 Du-

rante l a acción -dice Benedetti - el ser humano se ex 

presa , se arriesg a , se realiza o se frustra 11 2 1 • Sin -

embarg o, antes que se lleve a cabo este 11 hacer trans -

for@ativo" existe un proceso que revela el tránsito del 

grupo que va de la simple discusión sobre política a -

la acción en 
, 

S l . Este implica la existencia de dos e.§_ 

tados : el primero de ellos se caracteriza por la pre­

sencia de un e ru~ o de a mi gos y sus esµosas - □ enos Ro 

lande Asuero- que tienen l a posibilidad y libertad de 

reunirse . P ero al p rimer estado se caracteriza no s6-

. , . 
lo por la posibilidad y libertad de reuninn , sino po.r_ 

que en estas reuniones a wicales los participantes e Q 

piezan a manifestar sus inquietudes políticas aunque -

tales expresiones no alcances aún la militancia: "Lo 

cierto era que la tesis de Manolo parecía muy concret~ 

pero también muy catastrofista ( • •• ) . Los que tenían 

la g uita y el poder jam,s cederían. No se hag an ilu­

siones , muchachos , ~sta no es la burguesía escandiaava 

que va reduciendo sus dividendos con tal de sobrevivir. 

Estos van a apelar a l a milicada , aunque la rnilicada -

( 20) "Los temas del escritor latinoamericano en el exi 
lio". En : Cultura entre dos fue g os ; p . 14 

( 21) " Acción y creaci6n literaria e n América Latina" . 
En : Cultur a entre ••• ; p . 29 
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des1)ués se los rnorf e 11 (pp . 69-70). El segundo estado 

se encuentra caracterizado por l a derrota de este II ha­

cer transformativo". La tortura, el encarcelamiento y 

el exilio a que son sometidos los diversos integrantes 

del g rupo trae como consecuencia l a dispersión de éste 

11 los ar.¡igos - p i ensa Santiag o- caramba a silvio nunca 

mis pero a rolando y a manolo los encontrar, bueno -

el duque ( Rolando) parece ~ue está en méxico ( ••• ) m~ 

nolo en gotemburg o 
, 

se separo de la tita probablemen-

te los dos tienen razón la culpa no está en ellos •• 11 

( p . 222) . A ello es necesario a gregar que en Primave­

ra ••• los per sonajes reflejan de una u otra manera, -

su participación en un 11 hacer transforma ti vo 11 • San tia 

g o, por ejemplo , es un preso político; Rolando ha sido 

torturado: en la cadera tiene 11 ••• una cicatriz profu_g 

da( ••• ) que le hicieron en cierto cuartel que él nun-

• 11 ca menciona • •• (p. 1 68) ; Graciela es una militante -

en el exilio: 11 y él, 
, 

acaso no seguia compartiendo la 

actitud política de Santiago , y ella (Graciela), por 

su p u e s to s i e s también 1 a rn í a 11 ( p • 1 5 O ) • En tal sen ti 

do, el esu acio uenominado "no estar en" y vinculado al 

tiempo pasado , revela no sólo la nostal g ia, l a ideali­

zación y l a desaparición de una estructura pol í tica d~ 

mócrata liberal, sino que, fundamentalmente, Primave -

ra ••• refleja la participación de sus personajes en 
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un " hacer transforJ2Jativo" que concl uyó con la derrota . 

¡_,¡ o o·ostante , el espacio denominado II no estar en 11 

se consti tuye también por aquél que se halla en el f~ 

turo . En 1986 Benedetti escribe : "La d i ctadura pasó , 

loado sea Dios , pero vaya herencia de frustración , va 

ya economía en ruinas , vaya cultur a en grie t as las que 

nos ha dejado1122 • Ex i ste , por consi¡;uiente , la tarea 

de reconstruir e l paí s , ele formul ar un nuevo II ser 11 • E.e_ 

ta tarea ser5 realizada en conjunto entre aquellos que 

debieron emigrar y los otros que se quedaron en Uru-

g u ay . in el camp o de la cultura , por eje~plo , ella e.e_ 

tará conf on1ado por lo II que a prendieron dolorosar:10nte 

aquellos intelectuales y arti stas uru~uay os que , por 

distintos motivos , permanecieron en el paí s , y lo que 

a prendimos - dice Benedetti- quienes debimos emigrar y 

así tomar contacto con otros pueblos y otras culturas 

11 23 . . . . 
~n Primavera •• • el futuro - y con ello el nuevo -

11 ser" - se manifiesta de dos f orrnas : en primer lugar , a 

través del de seo de retorno : 11 habrá que vol ver -piensa 

, , , ( ) Santiag o - pero a que pais a que urug uay ••• habrá 

, -que volver pero a que primavera no i Qporta en qué es 

tado calamitoso esté pero yo quiero recuperar mi prima 

( 22 ) " Pobreza de l a· cultura y cultura de l a pobreza 11 •• 

Zn : Cultura entre dos fuegos ; p . 11 8 

(23) Ibid; - p . 122 
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vera ••• 11 (pp. 2 18 - 2 1 9). Por otro l ado , l a preocupa -
. , 

cien de don Rafael por quienes serin los encargados de 

construir el nuevo país es , evidentemente , otra mani 

festaci6n de la p r esenc i a de este espacio. Para don -

Rafael , e l Uruguay se edi fi c ará no en base a exiliados 

como él , o j6venes como Rolando o Gr aciela: 11 somos so 

brevivientes, claro, pero también heridos y contusos" 

( pp . 104-1 05) , ni por los niños como Beatriz que viven 

en dist intas ciudade s del mundo , sino por aquéllos que 

permanecieron : " Pero qui enes forjarán el nuevo y pe cu­

liar paí s del mediato futuro, esa patria que es toda­

v í a un eniima, serán los p6beres de hoy , los que estu 

vieron y están allí, ( ... ) , 
se 

, 
C0i;10 ni cuándo, pero 

e sos botijas de hoy serán la vang uarcl i a de una patria 

da realista" (p . 1 05 ). 

3 n este sentido , el exilio apar ece corno una etapa 

q u e se ubica temporalmente en el presente pero q ue , al 

misrao tiempo , que posee r asg os de forzosa y de transi­

toriedad . Esa es , po t anto , la característica funda 

raental del espacio que deno □ inarnos " estar en". Pero 

la existeLcia de este espacio se articula con aquel 

llamado " no estar en" e l cual , a su vez , se manif i esta 

en momentos temporales disí miles : el pasado y el f utu­

ro. Zl primero de e llos revela la existencia de un -

" hac e r transformativo 11 que concluyó en una derrota ; e l 
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se 2; undo - visto a partir del exilio- es la f orlilación de 

un nuevo 11 ser 11 debido a l a fractura que sufr i ó la so­

c i edad . Es, a f i n de cuentas , la formaci ón de un nue -
, 

vo pais . 

3. LA TRAN SGRESI ON DEL MUN DO Y LA DIVERSIDAD DE VOCES 

Una de l as caracterí sticas de la narrativa l Qtino 

amer i cana contemporánea es " e l sign o de no confiable , 

condici ón que afecta l a formulación de h i p ótesis de 

lectura se6 uras y su convaliclación con evidencias tex 

tuales ( ••• ) de Qodo que el lector se encuentra incor ­

porado a una s i t u ac ión comunicativa de la que a menudo 

se siente rechazado o burlad6 . Debe intentar descodi -

f i car no s ólo el contenido difuso de lo narrado , s i no 

tar~.b i én los princip i os que reGulan los d i stintos r egis 

tros cie d i scur so que alternan en l a config uración del 

texto 11 24 • La nar rativa no confiable se puede actuali ­

zar debido a l a transgresión de l os p r i n c i pios que or 

den an l a zona i mag i n ar i a , o mediante diver sos pr ocedi-

t - . . 25 mi en os ct1 scurs1v o s • 

La t r ans g r esi ón de l a zona i mag i n&ria se manif i es 

t a - se .- ún Viar t í nez .B ona t i- c ua.ndo d espués de ser II cons 
e > 

( 24 ) LEH.TORA , Juan Carl o s . "Procedi rüentos discursivos 
en l a nar r ati va l atinoamericana act ual". :Sn : Gara 
bato . H o . 1, Li ma , j ulio- diciernbre 1983 ; pp . ó.3- b4 

( 25 ) Ibi d ; P • 64 
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tituída una r egi6n de imaGinaci6n p re do □ inante que ri­

g e las leyes porque se regula el mundo repre sentado, -

e l dis curso del narrador , o a l g unas de sus afirmacio -

nes s ing ulares son aberrantes re specto de dichas l e -
26 

yes 11 
• En t al sentido , inicialli1ente Pr imavera ••• 

presenta una histor i a donde se narran los conflictos -

de una determi nada farailia en el exilio . Emper o , l a 

aparición de los c ap í tul os denominados " exilios" - que 

contienen historias, personajes y ambientes dist i ntos 

entre sí y con la historia de la fa □ ilia -, obliGan al 

lector a refor cular su hip6tesis de lectura y a verifi 

carla seg ún las evidencia s t extuales . 

He mos afirma d o q ue la narrativa no confiable se -

debe al& util izaci6il d e diversos procedi mientos. Uno 

d e ellos es la polifonía discursiva que es e mpleada en 

Primavera •••• ~sta consiste en l a presencia de un 

conjunto de voces narrativas que f a cilita diversas 

11 p ercepciones sobre el mundo r epresentado y p or lo tan 

to acentúa l a posibilidad d e que alg unas sean err6neas, 

hecho al q ue contribuye la ausencia d8 una voz narrati 

va fundamental que sancione como verdadero &lg una d e 

l as d iferentes versiones q ue la novela contiene 11 27 • :Sn 

( 2 6 ) Cit . por LE~TO RA, Juan Carlos . Op . cit .; p . 64 

( 27) L:C R.TOHA, Juan Carlos . Op . cit .; p . 67 . 
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Primavera ... la h istoria de la familia es relatada 

p or cinco narrad ores q ue de i nmediato describimos . 

Dentro de los diver sos aspectos de l r elato que s~ 

fia l a Todorov , es necesario distinguir a aqu e l que deno 

mina la visión II con 11 • 11 :;J:n este caso , el narrador cono 

c e tanto como los per sonajes , no puede of r e cernos una 

exp lic a ción de lo s acontecimientos antes de q ue los 

28 personajes mismos la hayan encontraclo 11 • Tres narr a -

d ores - p e rsonaje s (don Rafael, Beatriz, Sant i ago) q u e -

coexisten en Pri~avera ••• cumpl en con estas condicio­

nes . En los casos da don Rafael y ne~triz , se utiliza 

el ra onÓlog o i nter i or con carácter r eflexivo; es deci r , 

q u e no i mpul sa l a acci6n . P or otro l ado , los cap ítu -

los t i tulados 11 inter i ores 11 y 11 exter iores 11 son r elata -

dos por Santia g o . En los primeros , se e mplean c artas 

cuyo narratario es Graciela ; en los segundos , aparece 

t a mbi~n el ra on6log o interior con un car,ct~r reflexiv~ 

J ste narrador que tiene un con oc i miento i g ual que 

e l p ersonaje , p u ede mani festarse no sólo en primera 

persona - como en l e~ casos anter iores- sino tamb i ~n en 

t e rce:-a , " p e ro siewpre Se J Ún l a visión q1...0 de lo s acon 

• • . .,_ . • • 11 29 r .,_ tec1m1 e n~os ~1ene un mismo personaJe ••• • ~ s~o su 

( 28 ) TODOftOV, Tzv etan . Op. cit .; p . 178 

( 29 ) Ibic. ; p . 179 . 
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cede en los capítulos titulados 11el otro 11 , donde el na 

rrador sii:; ue la visión de Rolando: 11 Santia6 o sí era p a 

dre de vocación , no co~o él , Rol ando Asuero . habitué 

de quilo~bos en p rimera instancia, de a muebladas des 

pu~s, en realidad fue la política la que acabó con su 

' latin a rnerican way of life 1 , hay que ver que en los -

flti raos tiemn os h asta las a muebl adas eran usadas para 

contacto , clandes , qué desperdicio , él siewpre sentía 

un poco de vergüenza de no quitarse ni la camp era y de 

tener q u e resp etar a la co!?lpai'iera de ri~ or ••• 11 ( p . 

111) • 

~.:: n los c apítulos lla □ ados 11 heridos y contuso;:; 11 , 

Benedetti op ta p or un n arrador que p osee la visión 

"desde afuera 11 • Este se cara cteriza p or saber 11 ne nos 

que cualquiera de sus personajes . Puede describirnos 

sólo lo que se ve , se oye, etc ., pero no tiene acceso 

. • . 11 30 a ninguna conciencia : 

11 - Graciela- d ijo la niüa , con un vaso en la 

mano- ¿Querés limonada? 

Vestía una bl u sa blanca , pantalones va­

queros , sandalias . Los cabellos neGros , laI 

g os aunqu e no demasiado , sujetos en la nuca 

con una cinta a maril la . La piel muy blanca . 

Nueve aftas ; diez , quizi . 

(30) T0 D0R0V , Tzvetan . 0p. cit .; p . 1 79 
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- Ya te he dicho que no ~ e llames Graciela . 

- ¿Por qué? ¿1fo es tu no:.1bre? 

- Claro que es mi nombre. Pero prefiero que 

d
. , 

me it:; as mama . 

- Bst! bieil , pero no entiendo . Vos no me de 

, , ~ . 
cis niJa , sino Beatriz . 

- Es otra cosa . 

- Bueno ¿querés li rnonada'?. 

- SÍ , g!'acias 11 (p . 17) 

El narrador, en este caso , registra fund amental -

mente los diálog os (lo que oye) y los movi1Jientos f Ísi 

cos de los personajes (lo que ve) . En cuanto a la ac 

ción del relato , ésta se realiza a través de las vo­

ces de los personajes . 

Ahora bien , esta diversidad de narradores que dan 

cuenta del exilio permite una 11 visión estereoscÓpica11 • 

Es decir , que la plura lidad de percepciones nos da una 

11 visión más co@pl eja del fenómeno descrito1131 • Simul­

táneamente, estas percepciones son cualitativa~ente 

distintas32• :Sn tal sentiu.o , los conflictos 1ue prod_!:! 

ce el exilio son vistos a trav,s de diversas miradas -

q ue represen t an a diferentes generaciones , l o cual con 

(31) TODO ROV, Tzveta~ . Op . cit .; p . 179 

(32) Ibid; p . 180 
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lleva, evidentemente, . a esta distinci6n cualitativa e~ 

tre los nArrador~s . Por otro lado, como hemos sefiala­

do anteriormente , los problemas que e l exilio suscita 

a Graciela , a don Rafael o a Beatriz no son similar es 

debido, entre otras razones , a l as difer encias Genera­

cionales . 

S i n embarg o , la polifoní a discursiva en Priraave -

ra ••• no sólo manif i esta una 11 visión estereosc6pica 11 

del - exilio y una diferencia cualitativa entre los na 

rradores que surg en a partir de la diferencia g enera -

cional , sino que res p onde al prop6sito de evidenciar -

una consecuencia grave que es ~reducto del alejamiento 

~ ' 1 , 1orzoso a e pais . l os referimos a la dispers i6n. Por 

ello , el sentido fundamen t a l del universo rec resentado 

en Pri mavera ••• , el mismo que encuentr a una c orrela -

ci6n en el s i stema enunciativo constituid o p or un con 

junto de voces d i spersas . Por consis uiente , la exis -

tencia de los diversos narradores aparece vinculada ~ 

~u n do d isgregado qu e caracteriza al exilio. 

Primavera ••• es un eje □ plo de narrativa no con­

fiabl e debido a l os dos elellientos que he mos planteado: 

l a trans gresi6n de la zona imag i nari a y la utilizaci6n 

de la polifoní a d i scur siva. Sobr e l a polifoní a discu~ 

siva ya arries~amos determinadas hip6tesis explicati 

vas . S i n embar go , la pr esenci a de la transgresi6n de 



- 123 -

la zona inaginario en Pri mavera ••• no es gratuita . 

aesponde , evi dentemente , a l hecho q u e el universo re 

f l ejado en la novela t ambién ha sido transgredid o : 

" Cuando revien tan a un militante ( co¡no fue el caso de 

Santiag o) y e~pujan a su familia a un exilio involunta 

rio , desbarran el tiempo , trastruecan la historia par a 

esa ra,na , par a es e mínimo clan 11 ( p . 104) . :C:n ese sen­

tid.o , en Primav era ••• se conj ug an a. os elementos: por 

un lado, un mundo representado que se caracteriza fun ­

dar:1entalrnente po:r haber sido violentado ; y , p or otro , 

en relaci6n estrecha a lo anterior , se Dan i f ie sta l a -

.1. • , ... 1 ~rans~r esion ae a zona i r.ia¡:; inar i a. . Ambos elementos , 

as í vinculados , curapl en la tarea de orre c er una visión 

del exilio que surge en los diferentes niveles del re -

l ato . 

I 

'+ . CODA A MODO DE COITCLUSI ON PARCIAL 

En la década del 40 se inicia en América u n proc~ 

so de industrialización que trae cofilo r esultado e l SUI 

g i mi8n to de nuevos g rupos ascendentes . 
- . , 
La presion 

ej ere i da pol' las clases medias , l a clase ob:.:era en f or 

maciÓn y lo s se c tores urbanos y rural es nacidos de la 

transformación de las sociedades anteriores , trajo co­

□ o consecuencia una crisi en e l sistema pol.Ítico oli -

g9.r quico y , al m is □ o t i empo , una respuesta p or part e 
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de aquellos que vieron a menazado su 11 status 11 • Los pr_,2 

yectos cuyo f i n era r esta urar el orden oligfr quico fue 

ron desarrollados con la participaci6n d e las Fuerzas 

Ar r:1 acias33 • .Sn efe cto , en Aiiléri c a Latina surJen un co_g 

junto de dictaduras que poseen características simila­

res en sus aspecto s más g eneral es , 11 es decir , en cuan­

to que todas ellas constitu;;en reg í menes de 1 exc e:;:ic:i5n 1 

orientados a la consolidaci6n d e una nueva a rticula -

ción e ntre fracciones de l a burGu e sía local y de l os 

~) a Í ses r c entrales 1 , y que han hipertrof i ado el espacio 

de acción d e l a s F uerzas Ar madas funda mental me n t e ( en 

estos casos ) debido a l a n e cesidad de un alto g rado de 

r epresión a las diversas manif e stac iones de e mer g encia 

p olítica de las clases popular es 11 34• 

31 6 olpe de 1 os mili tares brasil eiios en 1964, 11 pr_,2 

puso un marco de referencia y modelo vie.ble de respue.§_ 

t a mil i tar 11 35, que sará con sider a do por las dictaduras 

surg i das en el cono sur. Por otro lad o , el discurso -

de censura e jercido por el c obierno 11 de f a cto 11 arg enti 

no , que en los primer os afios se p r esentó de mod o acumu 

l ativc y lueg o en 1975 - d~do que ya estaban asentados 

(33) AVE~LANEDA , Andrés . Censura , autoritarismo y c ul­
tura : Ar~entina 1960- 1983 . tomo I . Buenos Aires , 
Centro Editor de Am~rica Lati na , 1986 ; pp . 11-1 2. 

(34) SI E~HA, GerÓnioo de . Op . cit .; p . 287 
(35) AVELLANEDA , Andr~s . Op . cit .; p . 14. 
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los con tenidos blsicos- de modo siste raltico , signific6 

un ej e □ p lo de rep resi6n cultural uara la dictadura uru 

r•u~ya · 36 s u. • 

Sin enbarg o, las características particulares q ue 

tenía el sistema político local de aquel entonces y, -

p or otro lado , l a s nuevas relaciones p olÍtico- i d eolÓJ i 

casque fueron asumiendo las clases sociales , h acen 

que el caso uru~uayo p osea rasgos particulares . En 

efecto , el sistema político local habí a otoriado u~ 

conjunto de concesiones que i mposibilitaban que en un 

corto plazo se rc d uj eran severamente los niveles de v_á, 

da p opulares, tal cual lo exigí a el reordenac iento 

acorde a las nuevas exi.~encius d el cap i talis¡:1 0 i n t erna 

cional . Si multineamente , vastos sectores d el proleta­

riado como de la pequefia bur J ues{a intelectual se ale­

jaron de l a subordinación política e i deológi ca del 

grupo do~inante que , hasta aquel momento , había logra­

do articular l os en su proyecto. A ello debernos a g re ­

g ar otra c aracterística : las Fuerzas Armadas eran re~ 

p etuosas del orden democrático - liberal y por tanto , de~ 

conocían de l a labor política corJo de la adt1inistraciÓ..7. 

de los aparatos del Estado y , al mis mo tie mpo , su as ­

censo al poder carecía de toda aceptación en un país -

(36) AVELLAílEDA, Andr~s . Op. cit.; p . 18. 
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caracterizado por s u civismo . Zstas condiciones de dJ: 

ferente naturaleza , i mpi dieron que las fuerias armadas 

irepusieran un g obierno " de facto" de manera inmed iata 

y , ¡¡rny por el contrario , elaborasen en un II golpe en cá 

mara l enta" , es decir , una intervenc i ón en forma esca­

lonada . :r:ste proceso se inició con la "dictad ura cons 

titucional de Jorg e ?acheco Areca (desde fines de 1967 

hasta raarzo de 1972) que , siillultánea □ ente , es el Jlti­

mo intento de l a bur6 ues í a de no del e g ar el control po 

lítico a los militares . ~l sec undo paso fundaQental -

de esta escalada , lo constituye el primer ~olpe de fe 

brero de 1973 . ~s ilustrativo de este ~receso lento -

el discurso de los dirigentes de turno que hasta ese -

- - , . 3 '7 ~o~ento ne g aban que su gobierno era una aictadura • 

Sin e ~ barg o , para junio del misrao afio se produce la di 

solución del Parlamento , manteni endo las F uerzas Arma­

das al presidente electo Juan ,iar í a :Sordaberry en el 

ejercicio de sus func iones , como un elemento constitu-

. t . , 1 . . 38 yente de su in ervencion pau a~ina • 

La repr esión inpuesta por el g obierno fasc ista ad 

quirió lÍi.:i tes ilú' ranqueables en 103 diferentes caín -

pos . Los d ictadores asesinaron , torturaron y miles de 

( 37 ) BZi';EDETTI , ;-.'Jario . 11 El pez p or la boca 11 • En : Escri 
tos políticos ( 19 71- 1973 ) . l-iontevideo , Arca , 1985; 
pp . 258- 259 . 

(38 ) SI ERílA , GerÓnirno de . Op . cit .; pp . 290- 293 . 
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uruguayos fueron oblig ados a exiliarse . Los i nformes 

publicados por Amnist í a Internacional , como el elabora 

do por la Comisi6n Internacional de Juristas en 1978, 

o el presentado en Venezuel a ante el XII Consreso de -

Educad ores de América (C j~k) , coincidían en afirmar que 

el gobierno uruguayo era uno de los peores transgreso­

r es de los clerechos hur;¡anos y que pose ía Ja pr oporci6n 

J!1ás al ta " per cáp i ta" de prisioneros políticos en Amé ­

rica Latina39 • La represión alcanzó tal grado , que l a 

d ictadur a clasif ic6 a los ciudadanos en tres cate ;o 

" Los que no son ningún peligro para el rég i:;ien 

( A), los que son dudosos ?Or sus convicciones (B ) y 

los que están en contra (C) . La inclusión en esta Úl­

tima cate;oría prohibe el acceso a la funci6n p úblic a , 

a la ensefianza y hace difícil que pueda ser contratado 

p or una e rr.presa privada11 40
• La poblaci6n urug uaya se 

v e somet i da , -;:>or consie;uiente , a 11 dos tipos de encie -

rro : el de l a cárcel polí tica ( ••• ) y el de los i nsi -

liados que habitábamos - dice ~ fntaras Loedel- una 
, 

car 

. ? 
c el de 177 , 2 1ó kms .... 11 ; a éstos debemos agre;ar todos 

aquellos II que disponí an del r:rnná.o excepto de l paisi to 

( 39 ) 

( 40) 

r-WRANA,. ;·1abel . " Ideología y a u tocensura en la pr.2_ 
d uc ci6n l iteraria: 21 caso de l a lírica urug uaya, 
cinc o años cie dictadura ( 197 3-1 97 8) 11 • :Gn : j:tevis te. 
de Crítica Literaria Latinoamericana . No . 11, Li ma , 
1er. semestre de 1980 ; p . 66 

DZSPRZS , Jacques . "La dei!iocracia uruz uaya entre -



- 128 -

que les _µertenecía y al cual pertenecían1141 • 

Este panor ama general r epercute en el c ampo de la 

cultura con la i mplantaci6n de una política de repre­

sión: 11 a h og o econ ómico, ataque a l as instituciones, 
. , 

persecucion de los trabajadores de la cultura a tod os 

los nive l es y un creciente rég i inen de censura pa ra to­

d a s aque llas wanifestaciones que han lograd o sobrevi -

. . t. . , d . 1 . , tt 42 vira es~e proceso ver 1 g1noso ue iso ucion • Evi 

denteL1ente, l a cultur a es vista p or los ~obernantes c.,2 

mo subversiva y por ello el g enocid io cultural s e ha­

lla incluÍd o en su proyecto43 • 

Tales condicione s socio- econÓQicas gene r a n entre 

otras muchas cosas , u n conjunto de sistemas literar ios 

que se articulan entr e si y que res p onden a aquéllas . 

Es tos s i stemas (literatur& de encarcelamiento, litera­

tura del insilio y literatura del exilio) se producen 

en distintos espacios y e n diversos gr ados de r epre -

siÓn . En efecto, existe una clara relaci6n entre la 

brevedad o amplitud del espacio en el q ue se ubica el 

p roductor del discurso y la mayor o 1:ienor fuerza repre 

siva . En el caso de lu literatura de encarcelawi ento , 

( 41) 11 Urug uay: Resis t e ncia y d espués ••• 11 • En: Casa de 
l as Américas. No. 161, La Habana, marzo-abril de 
198 7; p . 9 

(42 ) ~OdA0A, Mabel. Op . cit.; pp . 66- 67 . 
( 43) BZi'JiDBTTI, i:-íario. " Dicen que la avenida está sin 

árboles". En : _¿1 desexilio y otras con j eturas . 
Buenos Aire s , Jueva I mag en , 198 5; p . 11 
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por ejemplo , es obvio que se produce en un espacio Ín­

f irno y al mismo tie m_µo los niveles de represión son 8.2S, 

traordinariamente elevados: torturas, . . .. , 
1nco10un1cac1on • 

.Cn l a antípoda, la literatura del exilio se escribe en 

un espacio en el que no existen fronteras y por ende -

la represión se diluye~ aunque sin desaparecer porque 

es la razón de una prohibición o un i mpedi mento . 

3 videnternente , tales condiciones generan determi ­

nauas características en cada sistema literario. La -

literatura carcelaria se constituye por textos breves 

y me ruorizados durante extensos per Íodos 44 , y por otros 

escritos clandestina □ ente 45 • En la literatura del in­

silio l a censura i □ p uesta por la dictadura o la auto -

censura condicionan l a selección temttica, el manejo -

del nivel referencial y del l engua j e de tal manera que 

. . , no atentan contra los principios de una c omunicacion -

( 44) 

( 45) 

RO.SEl·JCO.? , Mauricio . "Literatura carcelaria 11 • :Cn : 
Casa de las A □ ~r ic as . No . 161, L a Habana , marzo­
abril de 1987 ; p . 14 

11 
••• es el tema de una pi eza q ue escribí -dice rl.o 

sencof - con letra muy pequeña y con un láp i z que 
me proporcionó clandestinamente un guardi a par a -
q ue le redactara l as cartas a su querida. Lo hi ­
ce soore hoj illas de fumar que luego arrollaba, -
envueltas apretadamente en un trozo de nylon y que 
escondía en los dobladillos de l as camisetas q ue 
cada quince o veinte d í as podí a entreg ar a mi f~ 
milia para su lav ado 11

• Ibid ; .P• 18 
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restrictiva; sin embargo , 11 1 a pugna de los contenidos 

resistentes al sistema r epr es ivo logra orientarse - a 

partir de un vasto sistema de connotac i ones , p or las 

vías de un discurso pol í tico cerrado , ambig uo o simbó­

l i co- hacia forruas poéticas" que comenzaron por reg is­

trar los efectos de la opresi 6n46 • Finalmente , en l a 

literatura del exilio se re6nen fundamental mente tres 

vertientes : la primera de ellas consiste en la recrea-

. , 
cion del pasado que se raanif iesta con un tono pesimis-

ta y nost,lg ico , o con un car,cter testimonial vincula 

do a experiencias li6 adas dentro de l país dictatorial . 

Ln se~undo lucar , una vertiente que tiene como eje de 

construcci6n el retorno que en algunos casos es expre ­

sado con rabia y esperanza pero siellpre vinculado al 

pasado , y en otros busca ubicarse en los cambios del 

país como de su g ente dentro y fue r a del Uruguay . La 

tercera ~ertiente est, constituída por aquellos textos 

que asumen la re alidad del contexto nuevo , y utilizan 

d 
. . . 47 

elementos que emer gen e esa circunstancia • Def ini-

tiva~ente , estas son s6lo alg unas características db -

estos sist3 mas literarios , pero no pretendemos a g otar­

las en esta oportunidad porque cada uno de ellos mere -

( 46) 

( 4 7) 

MOdAJA , ~abel . Op . cit .; pp . 82- 83 

BAR.R03 - L2l-iEZ , Alvaro . " Uruiua:i : una literatura sin 
fronteras 11 • En : Revista de Cr ítica Literaria Lati 
noamericana . No . 17 , Lima, 1er . semestre de 1983 ; 
pp . 204- 205 . 
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ce y exig e un trabajo de investigac i 6n aparte . No obs 

tante , es necesario presentar este panorama no s ólo PE: 

ra establecer las rel aciones entre l a sociedad y la l i 

te r atura urug uaya de ese per í odo , sino tambi~n con el 

propósito de ubicar el tercer raomento de la obra de B~ 

nedetti dentro del contexto social y l iterario , y asi­

mis mo , co5 o una ma nifestación que c ontr i buye a eng ro -

sar l as filas de la d e n o minada liter atura del exilio. 

Y.a he13os af irrna do anteriormente que ~-1ario Benede­

tti , diriiente del Frente Amplio , tuvo que exiliarse -

d e Urug uay a f i nes d e 19 73 : 11 Cuando me confiscaron l a 

palabra/ y me 4.ui taren h asta el horizonte/ cuando sal í 

silbando despacito/ y hasta -hi c e bromas con el funcio ­

nario/ de e mi g ración o d esintegraci6n/ ( ••• ) yo tenía 

estudiada una teoría/ del exil io mis pozos del exilio/ 

pero el cur sillo no sirvió de nada 11 48 • Su obra ref le­

jará la cris i s que sufría e l Urug uay . Los textos lÍrJ: 

cos La casa y el ladrillo (1977) , Cotidianas ( 1979) , -

Viento del exilio ( 1 98 1) , el l ibro de cuentos Geo~ra -

f Ías ( 1984) , los art í culos periodísticos recogid.os en 

el volumen que l l eva por título Zl desexilio y otras -

conjeturas ( 1 985) , son alg unos ejernplos ele.ros de l a 

preocupación de 3 enedetti por reg istrar un textimoni o 

sobre los probler::ias que ag obiaron al pueblo ur ug uayo . 

(48) B:2:~rnD::::'.í'TI , Mario . Inventario ; p . 13 
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Pri mavera con una esquina rota se ubica dentro de 

este conjunto y p or tanto refleja los antecedentes , 

los conflictos y los deseos que surg en en el exilio . 

Es en tal sentido que se organizan los diferente s com 

ponentes del relato. El análisis de los personajes ü-ª 

nií' iesta la particip ación de éstos en un " hacer trans­

f ormativo" . Sin e mbarg o, ello i mplica un proceso que 

parte de la actitud contemplativa (el grupo de a mi g os 

discutiend o sobre pol í tica en los momentos previos al 

almuerzo) a la militancia revolucionaria. No olvide -

mos que ~ario Bene d etti, antes de 1971, no era un acti 

vista p olítico aunq ue sí poseía w1a d efinición p olíti­

ca q ue se expresaba y limitaba a fir mar manifiestos . -

" De a h í - dice Bened etti- a ingresar en la ;.;e s a ~ jecuti 

va del Frente Amplio en representación de un sector, -

hay una distancia 11 49 • 

Zs claro q ue los personajes de Primavera • • • re ­

flejan este proceso que va de la □ era discusión a l a 

acción p olítica . ?or lo tanto , el pasado ap a r e c e ca­

racterizad o por este "h&.cer tr t.:.nsfor mativo" que culni­

na en una d e rrota . L& derrota , a su vez , posee di v e r ­

sas manifestaciones y una de ellas es el exilio , que 

prod uce la dispersión de un pueblo por diferentes luga 

(49) ALFARO , Hue o . Op . cit .; P • 1 29 
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res . Esta dispersión es reflejada en Primavera a 

través de una estrateg i a narrativa en la que las dif e ­

rentes historias son orz anizadas de manera tal , que no 

revelen signos de comunicación QUy estrechos . Simulti 

nearnente , existen un conjunto de historias b i o~r6ficas 

d e sarrolladas en diversas ciudades que cumplen l a fun ­

cionalidad de manifestar ta~bién esta c aracterística . 

A , , ' ' a e mas , es~as his~orias transgreden la zona ima~inaria 

(obli6 anio al lector a la f ormulación d e nuevas hip ót~ 

sis de lectura) que , evidentemente, responde a la 

transgresión q ue ha sufrido una fa milia a consecuencia 

d e l a re~resión de l a dictadura . Por ot ra parte , el -

sistem a en unciativo t ~ 1oién se relaciona con el L;und o 

d is~reiad o, en la me d i da en que la novela es narrada -

p or un conjunto de voces q ue a p arecen de □ anera o.i spe.!:_ 

s a . 

Bl pr e s ente ref l e jad o e n Pri raave r a •• • es el su­

frimiento d e una d e rrota que aca rrea l a disp ersión d e 

una fa milia, de todo un pueblo . El largo exilio , sin 

e mbar g o, genera sus prop ias ex pe c t ativas : es decir , el 

r e torno. Junto a és -t.e se a n hela la elaboración d e un 

nue vo II ser" , de un nuevo país , é1ue ha sido d e s truid o 

p or los milita r e s . Pero definitivamente e s t a i dea - s e 

gún el r el a to- no e s pos ible que aún se lleve a cab o . 



CONCLUSIONES 

La novelística de :,Jario Denedetti constituye un 

proceso que evoluci on a sig uiendo el rastro del contex-

to hist6rico social, y en estimable y objetiva r ela-

ci6n crítica y explicativa . Tal evoluci6n se refleja 

en la estructura y funcionawiento de cada relat o. Por 

ello r esulta de vit al i oportancia establecer l a r e la -

. , 
cion entre t exto y c ontexto como factor interpretativo 

del p roc eso de s u obra. 

2n primer lugar , es necesario recordar que el pro 

yecto batllista de inicios de sig l o, que aglut~ naba a 

diversos sectores s ociales, ya había iniciado s u cri­

sis. Sin e mbarg o, a mediados de la d,cada del cincuen 

ta la crisis se ace nt~a y l a destrucci6n del s ~ stema -

político existente parece irreversiole porque s us ba­

ses econ6micas no e s tán en capacidad de sustent arlo. 

S i en períodos hist 6ricos anteriores la novela urugua­

ya no conoció conf l ictos sociales que la estimu laran , 

este deterioro del sistema dio sus prirne~os fr u tos en 
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el arte novelesco . La tre~ua es ~no de ell os . Respon 

de a esa clase media apocada e incapaz de iniciar una 

protesta; al mismo tiempo, sus personajes p r incipales 

expresan un a tÍ!7.ida preocupación social . En tal senti 

do, Benedetti ha declarado : 

" Quiero mucho a esos dos personajes de La 

tregua , Santomé y Avellaneda , porque de al­

g ún modo( ••• ) se cumple en ellos el proceso 

que el país empezaba a transitar . impiez a n 

a transformar la preocu?aciÓn social en pre_Q 

cupación política no? De ninguna raanera 

puede de cirse que es una novela I política I ni 

'revolucionaria 1 11 1
• 

En el Urug uay de la década del sesenta se p rodu­

c en un conjunto de cambios de diverso orden. En tre 

ellos es ne cesario □ e ncion a r el surgimiento de nuevas 

ideologías ~n los sectores p op ulares y la peq uefia bur 

guesía inte l ectual , que se apartan por primera vez de 

l a i de ología dominante que los ag lutinaba. Por otro 

lado , en e l camp o internacional , el impacto que produ­

ce la Revolución Cubana afecta a todo el continente y , 

en el c aso de los uru5 uayos en particular hace que és­

tos mirasen hacia lo nacional y lo latinoamericano . En 

( 1 ) RUFFi iüZLLI , Jorg e . "Una trinchera 11 • . . . , p. 31 
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efecto, los proyectos de los dos grup os literarios más 

i mportantes de aque lla época que se aglutinaban alred~ 

dor de dos revistas, Asir y Número , sufren determina -

das transformaciones lue :r o del triunfo de la Revolu -
o -

ción . Asir que se caracterizaba por el entrañavivismo 

fue considerada posterior mente como colaboracionista -

del ré~i men ; J Úmero, por el contrario , dejó a un lado 

su énfasis extranjerizante para dar paso a lo latinoa­

ruericano . Como hemos aseverado anteriormente , rlened~ 

tti perteneci6 a este se~undo Grupo . Su novela Gracias 

por el fue ,:;o refleja la aparic ión de nuevas ideologías 

que se oponen a las dominantes y, simult!neamente , re ­

cog e el ejemplo cubano en la medida en que revela l a -

p osibilidad y la necesidad de una acción . En tal sen 

tido , este relato 1.1anif i e sta la crítica al sistema so 

cio- económico - encarnada en Ra món pero no exclusiva de 

éste- corno también el surg i miento de nuevas ideolog í as 

que se oponen a la dominante . 

La década del setenta en Uruguay se caracteriza -

por la dictadura militar que trae determinadas cense -

cuencias . A este período responde una literatura del 

exilio , del insilio y del encarcelamiento, en la que 

l os grados de represión son distintos y todas ellas en 

conjunto constituyen l a literatura uruguaya de esos 

años . Mario Benedetti fue víctima de aquellos afios de 
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reoresión, y fue uno de los miles exiliados uruguayos . 

Su obra de este período refleja las consecuencias 

produjo la dictadura fas cista, el exilio es una 

e l las y Benedetti trata este tópico en Primavera 

una esa uina rota. 

que 

de 

con 

Ahora bien , las tres novel as que son objeto de e~ 

tudio de esta investi; aciÓn , determinan etapa s siJ nifi 

cativ~s. En efecto , el protag onista de La tre 7ua es 

un personaje solitario d e la clase me d ia d ependie nte y 

por medio de su d iario personal exp r e sa la intrahisto­

ria de la sociedad urug uaya . De esta for@a , se ma n i -

f i e sta la actituü on tol6c ica que existe en La tre ~ua . 

Se revela a s í , p or tanto , el 11 ser 11 del Urug uay de aquel 

e ntonces , caracterizado f und a mentalmente p or el d ete -

rioro de un sistema socio- e c onómico que s e había ini 

ciad o a princip ios de siglo . Sin e mbarg o , e n San tom~ 

existe sol amente una actitud ontológ ica. Las p osibili 

dudes de un 11 hacer transformativo 11 no son ni s i quier a 

renotas . 

Gracias uor e l fue20 refleja tanto inquietudes on 

tolÓg icas corn o un 11hacer transformativo 11
• La primera 

característica se manifiesta en la actitud crítica h a 

c i a las estructuras socio- económicas , la cual es repr~ 

sentada fundamentalmente por el protag onista: Ramón Bu 

diño . S in embarg o , Ramón no se limita a una actitud -
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contemplativa, sino que existe en él la necesidad de 

real iza::- un "hacer tra.nsf ormativo". En t~l sentido, -

la muerte del padre se convierte en la destrucc i 6n del 

siste raa: " Ram6n , e l hijo, - dice Benedetti- , es ldcido 

pero no sabe sobrepon erse a l as inhi biciones rnesocrát_i 

cas de la época; matar al padre es una forma simbólica 

de abatir y abolir el pasado ••• 11 2 • 

En Gracias por el I'ue v o, por consiguiente , no só­

lo se refleja el II ser" de la sociedad urue uaya sino 

que, a partir de la inquietud ontológica, surGe la ur 

g encia de una tarea de otra naturaleza, de tipo praxi~ 

lóg ico . Sin e obarg o , la acción de Ramón Butlifto es ex­

clusiva~ente individual . En nin~~n momento asoma en -

~l la posibilidad de un quehacer grupal . 

Por su parte , Pri~avera con una esquina rota re ­

f l eja un 11 antes 11 en el que se intentó un 11 hacer trans­

for mativo11 realizado en grupo en el que los personajes 

fueron derrotados . El exilio, la cárcel , la tortura , 

la separación de las familias , son ejemplos de estad~ 

rrota . A s u ve z, la destrucción de diversas insti 

tuciones, la violación de los derechos populares y la 

pauperización de l a economía a l a que l os mil i t ares 

condujeron, exigen la necesidad futura de crear un nue 

vo país, un nuevo "ser 11
• Esta tarea la tendrán a s u 

( 2) ALFA RO, Hug o . Op . cit .; p . 58 
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cargo los púberes que viven en Uruguay . Primavera con 

una esquina rota revela, por lo tanto, la existencia -

de un "hacer transformat ivo" de carácter colectivo , co 

mo tambi~n una inquietud ontol6gica pero proyectada ha 

cia el futuro: la necesidad de un nuevo " ser" para es 

t a sociedad que ha sido destruida . 

En cuanto a la caracterizaci6n de los persona­

jes y sus relaciones entre sí reflejan determinados 

simbolismos en los relatos que analizaillos. En este -

sentido , la presencia de las diferencias generaciona -

les no es gratuita. ~ste tipo de relaciones y confli~ 

tos p osee n o sólo mayor relevancia en Gracias por el -

fue g o q ue en las otras novelas, sino que en aquélla se 

convierten en una aleg oría de la lucha entre l as dive.E_ 

sas for mas de concebir e l mundo . Sin emb~rgo, tanto 

en La tre~ua como en Primavera con una esquina rota 

aparecen también tales diferenc i as g eneracionales. A 

partir del desarrollo de éstas -en el caso de Primave­

ra ••• - co:nprende mos las diversas consecuencias y pr_Q 

blernas que produce el exilio según la ubicación gener~ 

cional del personaje. Por su parte, en La tre~ua exi~ 

te no sólo una escasa comunicación entre padre e hij os 

-lo cual señala el distanciamiento- sino que estos Úl­

timos se esuantan y critican la mediocridad y medianí a 

en la que vive el padre. 
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Ade más de lo ya sefialado , e x isten dentro del an! 

lisis actancial dos cara cteres que se p r esentan en las 

tres n ovelas. En primer lugar encontr amos al persona­

je q u e es consciente de los proble mas de su sociedad, 

o , en otros tér minos, que p osee l a c apacidad de "darse 

cue nta". A través de ellos conoce mos no sólo lo s s uc~ 

sos sino l a p rofund idad del universo en el que se des~ 

rrollan. Estos casos son el de Santomé en La tre~ua; 

el de Ramón Bud i üo en Grac i as p or e l fue ;:r o ; y el d e don 

Rafael en Pr i □ a v e ra con una esquina rota . En seg undo 

l u; ar , e l personaje fe menino cumpl e una función sirai -

lar en los tres relatos . Esta consiste en despertar y 

mantener en su cocpaftero , la esper anza y el anhelo p or 

la vida . Es e sta, por ejemplo , l a tarea de Laura Ave ­

llaneda a nte Martí n San tomé ; o de Dol ores que ofrece -

l a p osibilidad de una plenitud afectiv a y social. En 

P rima vera ••• t a l función posee u n menor d esarrollo, -

sin embar g o Santiag o no pier de la cordura en la cárce l 

porque cre e en el amor d e Grac i ela y en su f u turo r een 

cuentro . 

De otra parte, cada novela contiene determinados 

objetos - símbolos . L a oficina , en La treg ua , es un e.§_ 

pacio c e rrado que ref lej a l a e struct ur a y e l f unciona­

miento de la sociedad urug uay[. d e aquel tiempo . En 

Gracias ••• , si bien reconocemos q ue e l a utomóvil y la 
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r ~mbla son elementos urbanos, el significado que Ram ón 

proyecta sobre estos los convierte en escenario y esp~ 

cio (el primero sernicerrado) que son el refugio y si -

multáneamente el lugar donde el pesonaje encuentra las 

revelaciones m,s importantes de su vida: el amor, la -

comunicación con su hijo , l a necesidad del parricidio. 

:í!:n Primaver a ••• hemos hecho mención a una situación -

creada por el exilio que obliga a comprender el espa­

cio de una determinada manera . En efecto, debido a 

tal si tuaciÓn existe un "no estar en 11 y un II estar en" 

transitorio y forzo so . Afilbos , a su vez, indican la 

dispersiÓn y la pérdida del lug ar de origen . Por lo tan 

to, en este nivel de anilisis se presenta un proceso a 

trav~s del cual los espacios y el escenario se v an 

transformando . Partimos del espacio cerrado (la ofici 

na en La tresua) para concluir en l a dispersión que r.§_ 

flej a Primavera ••• , existi endo entre ambos un escena­

rio que se caracteriza por ser semicerrado ( el automó-

vil en Gr acias ••• ) . 

El proceso de la novelística de Mario Benedetti -

s e sustenta, p or lo tanto, a partir de la dinámi ca exi.§_ 

t ente entre las inquietudes de orden ontológ ico y praxi~ 

1
, . 
o g1.co . Las primeras se enfatizan a través de l a pre 

sencia de personajes con la capacidad de 11 darse cuen -

ta.11 ( Santomé , Ham ón , don Rafael) q ue revelan e l 11 ser" 
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de l a sociedad urug uaya . De otro lado , las inquietu-

des de orden pr axiolÓg i co se manifiestan en las tres -

novelas de diversa manera : en La tre ~ua adquiere un 

significado " in absentia"; en Gracias ••• es un perso­

naje solitario que destruye y construye a partir de su 

p r opia destrucción ; y en Primavera ••• la tarea trans ­

formadora no s ur g e como un hecho i ndividual sino como 

u n quehacer en gr upo . Tal evol ución n o es arbitraria . 

Est, relacionada con las transformaciones de orden so 

cio- econóraico y l as nuevas exigencias q ue surgen de ~s 

t e , las cuales son aprehendidas por el autor y reelabo 

radas en formas artísti cas revelando una determinada -

posición . En Benedetti exi ste , por consiguiente , un a 

doble y constante preocupación : ·· de un lado , preocupa -

ción por los camb i os que se producen en su contexto 

que habría de conducirlo a la militancia política ; y -

de otra parte , la expresión de tales cambios en un len 

g uaje art í sti co . Es en tal sentido que Mario Benedetti 

a través de su novel í stica, cumple la tarea de atesti ­

g uar sobre la realidad histórica que le ha tocado vivir. 
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