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Resumen 

Los trabajos críticos entorno a Canto de sirena (1979) se desarrollan en función a su 

vínculo con el grupo Narración y los comentarios del escritor, antes que en una 

valoración de la innovación técnica y en su repercusión en el género testimonial. En 

este marco, la presente investigación tiene por objetivo explicar la novela de Gregorio 

Martínez como una ruptura dentro de la narrativa peruana y frente al colectivo literario 

que integró. Con esta finalidad, el primer capítulo nos realiza un estado de la cuestión 

sobre la obra para problematizar su carácter “testimonial”. En el segundo capítulo, se 

observa la influencia inicial de Narración y su transito hacia una etapa autónoma. En el 

tercer capítulo, se analiza la representación del sujeto de la enunciación. En el cuarto 

capítulo, se discute la pertinencia del testimonio como discurso que puede dar cuenta de 

una verdad.

Palabras Clave: Gregorio Martínez, afrodescendiente, historia, memoria, 

oralidad, poder, subversión, testimonio.
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INTRODUCCIÓN 

Ha pasado 30 años desde que apareció la primera edición de Canto de sirena. El 

análisis que ofrecemos proviene, en primer lugar, de la admiración que aún suscita su 

lectura. Y en segundo lugar, del cuestionamiento y problematización de la crítica que la 

ha estudiado. 

¿Por qué es importante Canto de sirena? Básicamente, por su variado aporte a 

nuestra literatura no solo temáticamente, sino desde la técnica narrativa. Elegimos esta 

novela, entre otros motivos, porque ofrece la representación de un universo particular y 

exótico, y problematiza en su configuración el discurso testimonial. Pero, sobre todo, 

porque necesitaba de una revisión que se distancie de las lecturas críticas que parecen 
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extenderse como un solo brazo que se alarga indefinidamente, causando la 

malformación del cuerpo del que emana. 

Canto de sirena es para nosotros, y esto contradice a parte de la crítica que ha 

abordado la novela, la ruptura de su autor con el grupo Narración, del que su obra 

pareciera no desligarse. Como veremos más adelante, la novela está más allá de las 

propuestas de la revista Narración. Y en el campo de la narrativa peruana marca, qué 

dúda cabe, una ruptura. Antes de ella las intenciones de la representación oral habían 

optado por otros recursos, más fonéticos que léxicos. 

Esta tesis tiene como objetivo hacer un repaso por la crítica sobre Canto de 

sirena para ver cómo se ha privilegiado solo algunos aspectos que, tal vez, sin quererlo 

delimitan el campo de significaciones de la novela. También se propone analizar las 

representaciones de la oralidad y de la memoria. Y a partir de esos tópicos interpretar 

algunos de los sentidos de la obra. Por lo tanto, no intentamos explicar todos los 

significados de Canto de sirena ni ahondar en temas ya tratados en otras investigaciones 

en las que la crítica que ha revisado esta novela, a pesar de no ser muy abundante, en 

general, no deja de llamar la atención sobre su peculiar estilo, su estructura, el lenguaje, 

el sexo y los vínculos que la unen con la literatura negra. 

Canto de sirena fue la primera novela que publicó Martínez. Antes había dado a 

conocer el conjunto de cuentos Tierra de caléndula (1975). Sus creaciones aparecieron 

desde 1964 en revistas locales. La primera fue "La preñada" que salió a la luz en la 

revista sanmarquina de la Facultad de Educación "Garcilaso". Posteriormente, publica 

"El olor viene de lejos" (1968}, "Antes de las doce" y "La casa de siempre" (1971) y 

"El aeropuerto" (1974). 
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También ha dado a conocer el libro La gloria del piturrín y otros embrujos de 

amor (1985), las novelas Crónica de músicos y diablos (1991), Biblia de guarango 

(2001) y Cuatro cuentos eróticos de Acarí (2004) y el texto de· ensayos Libro de los 

espejos. Siete ensayos al filo del catre (2004). 

Con Canto de sirena (1977) su autor ganó el premio de la II Bienal de novela 

José María Arguedas otorgado por el grupo Goodyear del Perú en 1976. Cabe 

mencionar que este no fue el primer reconocimiento que recibió Martínez. Antes, en 

1966, había destacado ya en los Juegos Florales de San Marcos. Luego')~ 1969, obtuvo 

el premio de teatro infantil en el concurso que convocaba el Teatro Universitario de la 

misma casa de estudios. Después, fue reconocido en el certamen organizado por 

Cuadernos Semestrales de Cuento de Trujillo. Posteriormente, en 1985 Crónica de 

músicos y diablos ganó la IV Bienal de Literatura Gaviota Roja y en el 2002 el autor 

logró el Premio Copé con su cuento "Guitarra de Palisandro". 

Para iniciar nuestro análisis hemos incluido los estudios previos a la novela y los 

comentarios que hiciera el propio autor respecto de ella, solo para ver cómo la crítica se 

ha dejado orientar por estos. También, creemos pertinente resaltar la participación de 

Gregorio Martínez en el grupo y -sobre todo en- la revista Narración para ver el 

vínculo que los unía y analizar a profundidad, cuáles fueron realmente las 

consecuencias en la obra de creación de este autor. Una de las influencias clave de su 

participación, tal como lo han señalado varios críticos, se verá en el aspecto temático 

que desarrolla la novela: la protesta social. Y también en el género de la novela por lo 

que parece inscribirse en la denominada novela testimonial, caracterización que 

corresponde al estilo de libros publicados alrededor de la década del 70 y que está 

relacionada con las crónicas publicadas por Narración. 
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Canto de sirena es una obra que ofrece muchas posibilidades para su análisis, 

sin necesidad de limitar un discurso político comprometido. Nuestra aproximación se 

dirige a delinear las características del personaje, el papel que-asume y el compromiso 

que tiene la forma del discurso con la configuración del universo representado. 

La primera parte de este trabajo aborda, básicamente, las aproximaciones críticas 

que se ha hecho respecto a Canto de sirena, considerando especialmente los conceptos 

sobre el carácter genérico de la novela, en los que se pone en evidencia la relación de la 

novela con la realidad. En ese sentido, la aproximación evalúa cómo se predispone una 

lectura orientada a entender la novela como vehículo para acceder a lo real. Sin 

embargo, vemos cómo esto se ve opacado por el carácter "testimonial" que si bien es 

utilizado, en primer lugar, para demostrar "la verdad" también llena la novela de 

subjetividades y construcciones personales que se manifiestan en el recuerdo del 

protagonista, pues el empleo de la memoria no garantiza la verdad. 

En el segundo capítulo damos un repaso a la participación de Martínez en el 

grupo literario Narración. En este grupo y su revista, del mismo nombre, Martínez 

publica relatos en los que se percibe una marcada preocupación por las clases populares, 

quienes sufren las consecuencias de la indiferencia de los que regentan el poder. Sin 

embargo, vemos cómo después --cuando los mismos cuentos que publicó en las 

revistas Narración se corrigen para la edición de Tierra de caléndula- su literatura se 

distancia significativamente de estos postulados. Si hubiese que hablar de etapas en la 

narrativa de Martínez podría decirse que la primera está marcada por las premisas de 
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Narración y luego inicia una segunda etapa más autónoma1 (susceptible de ser dividida), 

cuyos límites y características sobrepasan los objetivos de esta investigación. 

En el tercer capítulo se estudia al sujeto de la enunciación, sus características 

particulares y la representación de su discurso. Aquí tomamos en cuenta el origen étnico 

del narrador y su compromiso con la historia que· cuenta. 

En el cuarto capítulo analizamos el "tono testimonial" del discurso del 

protagonista y también las implicancias de este. Se cuestiona el valor de verdad del 

discurso testimonial y su pertinencia en esta novela. Para ello, abordarnos el tema de la 

memoria y su relación con los discursos de carácter oral. 

Con este trabajo pretendemos contribuir a los estudios de Canto de sirena y, en 

general, a la obra de Gregorio Martínez, quien sin duda es un autor de lectura obligada 

para entender la evolución de nuestra literatura y la manera de representar lo peruano. 

Agradezco al profesor Santiago López Maguiña qmen me asesoró en la 

realización de esta tesis, también, a Gregorio Martínez y a todas las personas que 

contribuyeron con sus lecturas y sugerencias. 

1 Milagros Carazas también divide su obra narrativa en dos etapas, pero ella coloca en la primera a Tierra 
de caléndula y Canto de sirena. ' 'Esta es la etapa inicial de la narrativa de Martínez, que se caracteriza 
por la búsqueda de un lenguaje y mundo propios". (2005, p. 67). 



CAPÍTULO! 

ESTUDIOS PREVIOS Y APRECIACIONES SOBRE CANTO DE 

SIRENA 

Los escritores latinoamericanos cumplen en la tradición el doble papel de crear y 

explicar la realidad. Lo primero lo desarrollan a través de sus obras y lo segundo, 

hablando sobre ellas y acerca del vínculo que tienen estas con su referente. En ese 

marco, nuestra literatura, la peruana, se ha caracterizado siempre por su tendencia hacia 

el realismo. Nuestros escritores son, en su mayoría, con su obra y su palabra, portavoces 

de los sucesos del proceso histórico, de la Historia. Esto obedece a factores sociales y 

también económicos por los que atraviesa Latinoamérica por lo que, aparentemente, se 

ve reflejada en su literatura de manera casi mecánica. Sin embargo, a veces, en ese afán 

de querer entender las representaciones de la realidad a través de la literatura se pone en 
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riesgo el espacio de la creación, de lo nuevo, lo diferente. Este es el caso de Canto de 

sirena. 

l. Canto de sirena para Gregorio Martínez 

Las opiniones de Gregorio Martínez sobre su obra y su papel como escritor han 

delineado, en muchos casos, el camino por el cual se ha leído Canto de sirena. Aquí las 

tomamos solo para contrastarlas luego con la crítica literaria que ha recibido su novela y 

para ver su implicancia. Cabe recordar que los críticos son los intermediarios entre el 

autor y el público. Además, son los que orientan la selección del canon literario. 

Raymond Williams afirmaba que "Lo que debemos comprender no es precisamente 

' una tradición' , sino una tradición selectiva: una versión intencionalmente selectiva de 

un pasado con:figurativo y de un presente precon:figurado, que resulta entonces 

poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación cultural y 

social" (1980: p. 13 7). Además, afirmaba que toda tradición, entendida así "Es una 

versión del pasado que se pretende conectar con el presente y ratificar" (/bid , p. 138). 

Para no llevar a cabo ese proceso de ratificación es que retrocedemos hasta los orígenes 

de la crítica de Canto de sirena y veremos cómo se va armando una lectura parcializada. 

Cabe aclarar que no consideramos como desacierto las opiniones del autor, pero sí 

creemos que es arriesgado tomarlas como el primer paso para entender su novela. 

Puesto que con eso se ha permitido la creación de "una lectura" de Canto de sirena que, 

como veremos más adelante, no es tan coherente como se pretende. Candelario Navarro 

no es, pues, el héroe que va a reivindicar al poblador negro. 
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Los comentarios que tomamos de Martínez son los que corresponden a la época 

inmediata después de la publicación de Canto de sirena y muestran una visión particular 

de la obra de arte y del escritor. 

En la entrevista que le hiciera Róger Santiváñez (1977), Gregorio Martínez se 

distanciaba de la labor que realiza un antropólogo en relación con la participación de la 

versión de sus informantes. Para él Canto de sirena es: "un discurso novelístico 

paralelo, separado del relato oral de Candelario por una extensa tierra de nadie, 

constituida por la transcripción 'fiel' de las grabaciones que como versión vale para el 

antropólogo mas no para el narrador de ficciones" (p.18). Hace hincapié en su papel de 

creador cuando afirma que: "Había entonces que buscar los recursos expresivos para 

reconstruir la intencionalidad del relato del narrador oral sin que el texto literario 

resultante traicionara el carácter específico de la realidad concreta que en última 

instancia le servía de modelo" (!bid.). En estas afirmaciones se observa el grado de 

responsabilidad que asume Martínez, en general, como escritor y, específicamente, 

como narrador. Si bien reconoce el trabajo artístico acepta, también, que este se elabora 

sobre la base de un material concreto, tomado de la realidad. 

En otra entrevista, esta vez con González Vigil (1977a), a propósito del premio 

José María Arguedas, Martínez abre la polémica para caracterizar genéricamente a su 

novela. Él dice: "con un criterio tradicional Canto de sirena no sería una novela, ya que 

no cuenta una historia, no desarrolla un argumento. Es más bien un canto" (p. 15). E, 

incluso, aporta su interpretación personal: "la novela es un canto de sirena para la 

burguesía que siempre tiende a apropiarse del arte popular cuando ve que tiene algún 

valor" (Jdem. ). Si a lo anterior se le suma las siguientes consideraciones del novelista: 

"Creo que el reportaje, la crónica, el testimonio abren una perspectiva amplísima para 
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poder renovar la novela" (/dem.) y, además, se considera su filiación con el grupo 

Narración, cuya propuesta literaria está muy vinculada con asumir una postura política 

comprometida, vemos pues que hay la pretensión de orientar la interpretación, donde se 

propugna la reivindicación de las clases populares a través de la literatura. 

"Debo aclarar --continúa Martínez- que Canto de sirena no es la biografia de 

Candico, sino, más bien, los grandes discursos que daba sentado en los troncos para 

explicarse la realidad" (/dem. ). Esta aclaración es válida no solo para entender el 

contenido de la novela, sino también para entender los propósitos de su elaboración. 

Aunque claro está, el producto final no tiene porqué corresponderse con las .intenciones 

de su autor. 

En la misma línea, en la entrevista que le hace Nilo Espinoza en 1975, Martínez 

resalta que: "Para mí, la narración es el reordenamiento critico de un acontecimiento 

social, de una anécdota, a veces de un mito [ ... ] Me interesa la problemática de las 

clases populares, no las angustias o resquemores de la pequeña burguesía, por ejemplo" 

(La Prensa, p. 23). Y aquí la disyuntiva que atraviesa como escritor pero que, 

aparentemente, soluciona sin problemas: 

Y o escribo pensando más en los sectores con mayor nivel de escolaridad. Me 
pongo en plan de satisfacer en logros estéticos a los llamados sectores cultos. Lo 
importante es que, aunque no sea leído por sectores populares, mi obra registre 
la sabiduría popular. Mi obra demuestra a la élite el valor que tiene la cultura 
popular porque ella es auténtica. (Jbid.) 

Al margen de lo que las declaraciones de Gregorio Martínez puedan significar 

para el público lector de su obra, cabe destacar que la critica ha utilizado estas opiniones 

como una línea de orientación para interpretar el contenido de la novela, lo cual, no 
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siempre ha servido para entender los significados de la obra sino, por el contrario, para 

restringir su campo de representación, como veremos. 

1.2 Estudios previos sobre Canto de sirena 

Toda novela puede ser analizada desde diversos puntos de vista. A Canto de 

sirena se le ha estudiado a partir de su vínculo con "la negritud" (lo "afro"), con el 

relato etnográfico, con el tratamiento particular del lenguaje, etc, casi siempre 

asumiendo de antemano que se trata de una novela de tipo testimonial. Sin embargo, 

haría falta un estudio que considere el aspecto genérico de la novela, es decir, desde 

dónde parte, para así poder estudiar su significado como propuesta narrativa y su papel 

dentro de la literatura peruana y latinoamericana. 

Aquí haremos una presentación sobre el estado de la cuestión, resaltando los 

estudios y comentarios que hacen hincapié en el género de la novela. En realidad, los 

textos sobre literatura negra no son muchos y específicamente la bibliografia sobre la 

obra de Gregorio Martínez no es abundante. Hemos encontrado los siguientes libros, 

tesis y artículos que pasamos a comentar tomando en cuenta la distinción en paradigmas 

que propone Mignolo2 (1986), que nos servirá para entenderlos contextualmente: 

1. Paradigma semiológico 

Mignolo considera que este es el paradigma más "popular" en los estudios 

literarios. Se fundamenta en la estructura conceptual introducida por Saussure y en la 

versión semiológica de Ch. Morris. En este paradigma incluye dos tipos de teorías, las 

lingüísticos-literarias y las del texto literario. 

2 El cuarto es el paradigma sicoanalítico para el que no hemos encontramos estudios. 
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Aquí ubicamos el estudio de Eduardo Huárag: Estructura y estrategias en la 

narrativa peruana (PUCP, 2004) donde destaca la representación mediante el tono 

testimonial de los conocimientos adquiridos por el autor, para lograr que la obra sea una 

especie de crónica de Coyungo a la que se le añade la característica de ser relato de vida 

del narrador. Para él la novela "oscila entre un realismo testimonial y el realismo 

maravilloso" (p. 219). 

Jorge Marcone en La oralidad escrita. Sobre la reivindicación y reinscripción 

del discurso oral (PUCP, 1997) pretende demostrar con su análisis que Canto de sirena 

partiendo de lo testimonial -a manera de parodia- no alcanza a configurarse como 

una novela propiamente testimonial; sin embargo, dice que podría ser considerada una 

alternativa de este tipo de literatura. Su verdadero aporte radica en su estudio detallado 

del lenguaje y de su uso en la novela. Presta atención a la manera como se construye la 

narración y el diálogo. Su mirada es más desde la lingüística que desde la teoría 

literaria. 

Desde una perspectiva más literaria, aunque escueta, Luis Femando Vidal 

(1977) hace una distinción importante al resaltar el carácter ficcional de Canto de sirena 

aunque se acerque a la crónica o el testimonio y tenga "proyecciones antropológicas". 

(p. 164). 

Estas aproximaciones críticas coinciden en resaltar el vínculo con el testimonio. 

Solo Vidal hará una aclaración acertada al reafirmar el carácter ficcional de la novela, 

sin pretender categorizarla. 
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2. El paradigma fenomenológico 

Según Mignolo "este paradigma genera dos tipos de teorías que tienen sus bases, 

respectivamente, en la fenomenología de Husserl y en la hermenéutica de Heidegger" 

(p. 48). Las primeras serian las teorías de la estructura ontológica de la obra literaria 

(lngarden, Martínez-Bonati) y las segundas las teorías de la recepción (lser, Hirsh, P. 

Ricoeur). 

En el caso de Canto de sirena Carolina Ortiz Femández en La letra y los 

cuerpos. Heterogeneidad, colonialidad y subalternidad en cuatro novelas 

latinoamericanas (1999), indica que Canto de sirena se lee como un "testimonio­

ficcionado". La autora ensaya un análisis a partir del discurso de poder en la voz de 

Candelario Navarro. Para ella el discurso testimonial irrumpe contra las categorías 

eurocéntricas, establecidas previamente para conocer a los personajes negros. En ese 

sentido la novela es un discurso que fluye entre la ficción y el testimonio y utiliza la 

escritura de otro como pretexto para su manifestación ya que, según afirma, "Es posible 

distinguir al testimoniante: Candelario Navarro del sujeto de la escritura que se ocupa 

de la presencia escrita" (p. 49). 

Juan Duchesne en "Etnopoética y estrategias discursivas en Canto de sirena" 

(1984 ), compara la novela de Martínez con la de Miguel Barnet, distinguiendo los 

procesos que ficcionalizan a Canto de sirena y que la alejan de un trabajo etnográfico; 

aunque reconoce que deriva de ciertas técnicas de producción discursiva. 

También se refiere a la novela, brevemente, Antonio Cornejo Polar (1981) para 

quien "no sería exacto clasificarla dentro del género de la novela testimonial" puesto 

que hay en la novela una intención de reelaboración del material documentado: 
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Aunque la novela conserva el frescor del lenguaje de Candelario Navarro y 
respeta el contenido de su incansable monologar, no sería exacto clasificarla 
dentro del género de la novela testimonial: en su base hay un sutil proceso 
artístico que hace legible la oralidad más desenvuelta, sin restarle vivacidad, y 
una voluntad de composición que sin acartonar las libérrimas asociaciones y los 
imprevistos sesgos del discurso original le confiere una cohesión global y un 
ritmo unitario. (pp.151-152) 

Estas tres aproximaciones cuestionan la voz de la enunciación y tratan de darle un 

significado. Así, necesitan entender al narrador de la novela como el emisor de una 

fuente comunicativa, cuyo papel determinará el sentido de la obra. 

3. El paradigma sociológico 

La mayoría de los estudios se ubican en este paradigma. Aquí "las teorías 

intentan resolver los problemas y responder a las preguntas que suscitan las relaciones 

entre el texto y la estructura social" (Mignolo, p. 49). 

James Higgins en "El racismo en la literatura peruana" que aparece en 

Heterogeneidad y Literatura en el Perú (2003) resalta la imagen positiva de los negros 

que se representa en la obra de Martínez. Considera a Canto de sirena como novela 

testimonial donde Navarro es el protagonista y narrador quien se caracteriza porque 

nunca se ha sentido inferior frente al blanco. 

Blas Puente Baldoceda en su libro Poética narrativa en Canto de sirena de 

Gregorio Martínez. Estilo, narración e ideología (New York, 2002) en primer lugar, 

contextualiza la producción de la literatura de negritud. Luego, valiéndose de la 

estilística y la narratología explica el carácter ficcional y la autoría de la novela. 

Resuelve las disyuntivas sobre este asunto demostrando que se trata claramente de una 
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novela. También analiza recursos de la lengua empleados como técnicas literarias en la 

obra. Finalmente, hace su mayor aporte analizando la ideología y la historia, para lo 

cual confronta la voz del narrador con la del autor implícito del texto y destaca la 

intención que subyace en el texto: "escribir la voz silenciada de la cultura popular". 

Para Francoise Aubes en "La emergencia de una palabra negra" (2002) el 

narrador se inhibe para cederle el paso al conocimiento popular de la región a la que 

representa y se convierte así en una voz autorizada para contar la información que ha 

recogido. 

Milagros Carazas en el libro La orgía lingüística y Gregario Martínez de 1998 

(que originalmente fue, con otro título, su Tesis de Licenciatura) analiza la novela como 

representación de un espacio geográfico y humano que es conocido por el autor y en el 

que el protagonista va a ser un representante de los hombres de la comunidad a la que 

pertenece. Su estudio está orientado a describir los procesos y técnicas que determinan 

la verosimilitud de la novela. Diferencia a Canto de sirena de la literatura de no-ficción, 

la cual se preocuparía, hasta cierto punto, de ser fiel a la realidad. 

Jorge Valenzuela tiene dos tesis relacionadas con Canto de sirena: El grupo 

Narración. Análisis de una experiencia literaria en el proceso de la narrativa peruana 

(UNMSM: 1989) y La cultura de la marginalidad en la novela peruana de los 70 

(Universidad Complutense: 1995). En la primera, V alenzuela analiza cómo funciona el 

grupo Narración como proyecto literario, describe que tiene un carácter eminentemente 

realista y el propósito de atraer a la masa popular a través de recursos más accesibles, lo 

cual tuvo como consecuencia el trabajo con manifestaciones como la crónica y el 

testimonio. Esa es la herencia que recibiría Martínez, punto fundamental en el caso de 
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Canto de sirena, donde el testimonio sería un medio para manifestar el contenido de la 

novela. 

En la segunda investigación, en relación con la obra de Martínez, V alenzuela 

comprueba esa herencia a la que se refería, a partir del eje temático del sujeto marginal 

en busca de reivindicación social. Analiza la narrativa ideológica y el carácter épico del 

personaje. También clasifica a Canto de sirena como novela-testimonio de índole 

étnica, aunque se contradice al subrayar que una novela testimonio no es una obra de 

ficción. El critico afirma lo siguiente: 

Quede claro que una novela testimonio no es una obra de ficción pero que a 

través de ciertos mecanismos puede acercarse a este campo y que su 

discursividad está asociada al relato de un hecho verdadero narrado por una 

persona realmente existente y también, que la veracidad de un testimonio no 

puede emparentarse con la verdad de la historia debido a múltiples mediaciones 

que intervienen en su redacción final: ideología, punto de vista, intereses de 

clase, intencionalidad, etc. (Valenzuela: 1995, p. 115) 

En una última aproximación "Márgenes interiores y horizonte social: una 

aproximación a Canto de sirena de Gregorio Martínez" (2005), Valenzuela hace énfasis 

en el "carácter marginal" de Candelario Navarro y de sus dudas sobre pertenecer o no a 

la clase social que representa y al pueblo que lo vio nacer. Analiza cómo se inscribe 

Candico en el estereotipo del discurso colonial sobre el negro y señala que su pasado ya 

no es tan épico sino, más bien, dramático. 

Roland Forgues en El fetichismo y la letra (1986) señala que hay un vínculo 

estrecho entre Canto de sirena y la crónica y el testimonio. Asimismo, destaca la 

intención claramente testimonial del autor de hacer escuchar una voz que tiene como 

principal objetivo dar a conocer la denuncia. 
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Además, están las apreciaciones de Ricardo González Vigil quien realiza las 

primeras aproximaciones a Canto de sirena en tres artículos de 1977, año de 

publicación de la novela. En el primero de ellos resalta que el éxito de la obra "ha 

confirmado la trascendencia de su producción [ de Martínez] y la ha hecho extensiva a 

las complejas dimensiones de la escritura novelística" (1977a: p. 14). 

Posteriormente (1977b ), el crítico destaca que "La recreación que hace de los 

discursos de Candico tiene varios antecedentes notables en Cabrera Infante, Rulfo, 

García Márquez, Fernando del Paso, etc." (p. 20). En el último artículo de ese mismo 

año (1977c) se refiere a Canto de sirena como "un experimento -y un testimonio-- de 

gran solvencia" (p. 11 ). Cabe destacar que ya Miguel Gutiérrez en su prólogo a Tierra 

de caléndula había señalado que: "nos hallamos delante de un escritor diestro en el arte 

de narrar que, en todo momento, muestra la asimilación creadora -y en esto se 

diferencia una vez más de los narradores del 50-- de la moderna prosa latinoamericana 

que va desde Borges, Guimaraes Rosa, Rulfo hasta García Márquez, Cabrera Infante y 

Manuel Puig" (1975: p.14). 

En otro artículo, esta vez de 1984, González Vigil, destaca la participación de 

"informantes reales" en el proceso de documentación de la novela. Enfatiza el trabajo de 

representación que hace Martínez a través de la figura del protagonista de su novela, un 

campesmo negro. 

Después, en 1986, publica dos artículos relacionados con Martínez. De ellos nos 

interesa el primero, en donde señala que Gálvez Ronceros y Martínez "consiguieron, 

ahondando el legado de José Diez Canseco, expresar 'desde dentro' la mentalidad, la 

sensibilidad y el lenguaje del campesino negro ( o con marcado ingrediente negro) de 

nuestra costa" (1986a, p.19). Asimismo, afirma que nuestro autor "ha bebido desde niño 

la óptica popular, nutriéndose de los relatos orales, los cantos, los bailes, las fórmulas 
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chamánicas .. . Decidido a servirles de portavoz, de intérprete fiel y profundo, ha librado 

y sigue librando una ardua batalla con el español 'culto' y 'académico'" (Jdem.). 

Y en 1991 González Vigilen su antología sobre el cuento peruano de 1975-1979 

selecciona el cuento de Martínez "La cruz de Bolívar" ( que apareció en Tierra de 

caléndula). Allí afirma que el autor: "quisiera favorecer el paso de lo real-maravilloso 

(potencialmente revolucionario) a la mirada "realista" -vía Marx, Lenin y 

Mariátegui- del dinamismo social" (p. 332). Como se ve, hay en su crítica siempre el 

afán de resaltar el carácter realista a pesar de que la novela tenga otras particularidades. 

Sara Rondinel de la PUCP en su Tesis Rasgos y aspectos del humor popular y 

carnavalesco en Canto de sirena ( 1993) aborda el libro a partir de una perspectiva 

historicista, resaltando el grado de representación de la realidad de la que proviene el 

autor y que se manifiesta en el libro. Asimismo, analiza al personaje y su discurso como 

representantes de la cultura popular con una mirada transculturadora. 

Después en "El proyecto literario de Narración" (1995) resalta que Canto de 

sirena es consecuencia del trabajo que se hizo en Narración con las crónicas, pues la 

novela se teje "a partir de del testimonio real de un campesino negro de la costa sur" (p. 

223). 

De otro lado, la valoración positiva que hace Sergio R. Franco (2004) de esta 

novela es a partir de la libertad en el tratamiento de lo erótico, pues para él marca el 

inicio de ''una verdadera aproximación gozosa y literariamente solvente al erotismo" en 

la literatura peruana. 

Como vemos, en la mayoría de las aproximaciones a la novela, se trata de 

analizar los grados de representación que se corresponden con la realidad que actúa 
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como referente inmediato. Esto ha permitido que se asuma el texto como si fuera un 

documento poseedor de la verdad que, además, gracias a los lugares y personajes que en 

él participan -Chocavento, El Molino, Lima; el APRA, Julio C. Tello-- puede ser 

corroborable en la Historia, especialmente en la de la costa sur del Perú. 

No ha habido debate sobre este punto. Y es preciso decir que, así como no se 

puede descalificar a una obra porque los hechos que narra no se corresponden con la 

imagen que tenemos de la realidad; tampoco su mérito radica en todos sus posibles 

"aciertos" respecto de este tema. 

Para terminar este capítulo podemos decir que los estudios hechos a Canto de 

sirena revelan una mayor preocupación por explicar el sentido de la obra en su relación 

con las implicancias sociales. También se interesan por destacar el carácter testimonial 

de su narrador, enmarcado dentro del contexto social y la reivindicación de las clases 

populares. Y si ha habido intentos de explicar "la oralidad" de la novela estos no han 

conjugado, en su análisis, este aspecto con el género de la novela. 

Más allá de las coincidencias con hechos del pasado y la mención a personajes 

reales, incluyendo al propio Candelario Navarro, Canto de sirena es una novela en la 

que confluyen las preocupaciones del narrador latinoamericano, para quien la escritura 

se convierte, a través de la ficción, en un medio de acción con el propósito de dar su 

versión de la Historia. 



CAPÍTULO U 

VÍNCULOS ENTRE EL GRUPO NARRACIÓN Y CANTO DE 

SIRENA 

En el capítulo anterior revisamos los estudios críticos elaborados a propósito de 

Canto de sirena de Gregorio Martínez y vimos la tendencia de la crítica a establecer un 

vínculo entre esta novela y el testimonio o la "novela testimonial" a partir de dos 

factores: el terna social que forma parte de la novela y la presencia de un narrador 

"testigo" de los hechos. Aunque, claro, podría decirse que, en cierto modo, todo 

narrador es testigo de lo que cuenta, veremos cómo la critica ha asumido una posición 

muy particular al respecto. 

En este capítulo estudiaremos cómo y dónde se origina ese vínculo genérico. Y 

analizaremos si hay ligazón o no entre Narración y Canto de sirena y de paso haremos 
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un trabajo de metacrítica sobre este punto. Para eso profundizaremos, como la crítica 

que nos antecede, aunque con otra intención, en las raíces literarias de Gregorio 

Martínez. La revista Narración será el punto de referencia, tanto para analizar el 

contenido de las primeras publicaciones de nuestro autor como para entender su 

posición como escritor. 

Además, veremos las estrategias narrativas que utiliza el grupo Narración del 

que Martínez formó parte en el segundo y tercer números y cómo estas, y con esto 

contradecimos los estudios críticos previos, no se vinculan estrechamente con la 

propuesta narrativa de su novela. 

2.1 El grupo Narración y Canto de sirena 

Respecto a este punto Jorge Valenzuela advertía que "El hecho de pertenecer y 

formarse en este grupo, al que el autor se incorpora en 1971, cuando Narración 

emprendía su segunda época, no fue en nada gratuito ni indiferente si nos atenemos a su 

obra personal de la que más bien podría decirse, es un producto" (1995, p. 367). 

Extrapolar la pertenencia al grupo y deducir su influencia eterna en los escritores que 

formaron parte de él, es darle a Narración un carácter mitológico. Si eso fuera así 

entonces todos los miembros de Narración no podrían escapar de él y seguirían 

utilizando el nombre del grupo del que alguna vez formaron parte como referente 

inmediato y, es más, sus posiciones políticas no habrían evolucionado con el tiempo. 

Esto que podría entenderse como una cualidad, sería, más bien, un defecto. 

Efectivamente, si alguna coincidencia existe, al menos en el nivel temático, entre 

Canto de sirena y la revista Narración es la preocupación social y la apuesta por hacer 
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escuchar la voz de los marginados. En ese sentido, se podría resaltar --como lo han 

venido haciendo estudios que preceden a este- la participación de Gregorio Martínez 

en el grupo Narración y, en consecuencia, destacar, también, la relación que su obra 

mantiene con las publicaciones que hiciera dicho grupo, ya que su novela Canto de 

sirena (1977), siguiendo la línea de Narración, hace suya, entre otros, el tópico de la 

protesta social. 

Sara Rondinel en "El proyecto literario de Narración" (1995) opinaba que: 

De todos modos el proyecto contenido en estas crónicas [ de Narración] es 
importante y marcó una pauta en la narrativa peruana, aún no reconocida. Una 
consecuencia, sin duda, fue la novela Canto de sirena de Gregorio Martínez cuya 
elaboración individual fue de documentación, reelaboración del lenguaje y 
ficcionalización a partir del testimonio real de un campesino negro de la costa 
sur. (Subrayado nuestro) (p. 223) 

Según lo entienden estos críticos la influencia del grupo será determinante al 

momento de concebir Canto de sirena, pues la novela es una derivación causal de 

Narración. Como hemos visto más arriba esta se inscribiría en la denominada "novela 

testimonial", caracterización que corresponde al estilo de libros publicados alrededor de 

la década del 70, no solo en nuestro país, sino también en Latinoamérica3
, pero sobre 

todo a los intereses literarios de Narración, grupo interesado en géneros que recobren la 

voz del pueblo. Antonio Cornejo Polar (1982) señalaba que es a partir de Narración y de 

las obras que han publicado sus integrantes especialmente durante el 70 que "se puede 

observar el surgimiento y primera consolidación de una línea narrativa diferente, 

explícitamente sustentada en el marxismo, que afina y perfecciona el concepto y la 

praxis del relato social, otorgándole una perspectiva popular" (1982, p. 139). Y, 

. siguiendo esa línea, Canto de sirena sería la "realización más plena" (/bid, p. 140) de la 

narrativa de carácter popular. 

3 Solo como ejemplo: Moema Viezzer (1977) "Si me permiten hablar .. . " Testimonio de Domitila, una 
mujer de las minas de Bolivia y Ricardo Valderrama y Carmen Escalante (1977) Gregario Condori 
Mamani, Autobiografia. 
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2.1.1 El grupo Narración y Gregorio Martínez 

En el marco de nuestra historia literaria son pocas las revistas dedicadas 

exclusivamente a la narración y menos aún los grupos que se identifiquen plenamente 

con una producción literaria y a la vez social. Aunque esto último puede ser motivo de 

crítica, también da cuenta de las reacciones de la coyuntura política y de la necesidad de 

los creadores de participar con su voz en aquello que creen. 

Si bien es cierto que Narración, como grupo, tuvo escasa y discontinua 

producción, vale también decir que su nombre es punto de referencia dentro de nuestra 

literatura. Se inició con una protesta ideológica bastante definida en las filas del 

socialismo. Esta propuesta se observa con claridad y de manera creciente en las páginas 

de los tres números de su revista, también llamada Narración, así como en los 

suplementos y crónicas que dieron a conocer (Nueva crónica y buen gobierno y 

Cobriza, Cobriza, 1971, por ejemplo). 

Sus publicaciones y sus acendradas críticas, en defensa de la labor del escritor y 

en contra de las injusticias sociales, definen al grupo como miembro activo y 

comprometido con la lucha de clases. Sus ediciones celebran la participación del 

hombre en la sociedad: "Creemos que el narrador, ser eminentemente social, debe tener 

conciencia de su realidad y del papel que le toca asumir" (Narración Nro. 1, p. 3), dicen 

en la presentación del primer número de la revista y lo reafirman en la siguiente edición. 

Este grupo, y en consecuencia la revista, tiene una clara postura social, en la cual 

el creador, y en este caso el narrador, debía definirse ideológicamente respecto de su 

papel en la sociedad; en consecuencia, a través de su escritura, tenía que adquirir un 

compromiso con el pueblo. Es decir, el narrador era el medio por el cual aquella clase 
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social constituida por los explotados podían fortificar un pensamiento que tendiese a la 

liberación que sufren estos por parte de los opresores. Esta idea se entiende al definir la 

posición del grupo: "COMPRENDEMOS, como narradores revolucionarios, 

comprometidos con su pueblo, que nuestra tarea es formar, a través de la acción y de la 

obra creadora, en la conciencia de las clases explotadas, la necesidad urgente de la 

Revolución" (Idem. ). 

Si bien Narración tuvo su pnmer intento de aparición en 1962-63, con el 

nombre de Agua en homenaje a José María Arguedas, el primer número vio la luz tres 

años después. Como grupo, solo realizaron tres entregas en 1966, 1971 y 1974, 

respectivamente. En ellas las preocupaciones literarias y sociales son muy estrechas. De 

estos dos compromisos, el que interesa en este análisis es el primero, pues Narración 

fue un centro de creación, alrededor del cual se tejieron influencias y confluencias 

importantes, motivando la actividad literaria que puede verse reflejada aún hoy en las 

publicaciones que algunos, de los que fueran sus integrantes, siguen haciendo. Cabría 

mencionar aquí a los siguientes escritores: Miguel Gutiérrez (La violencia del tiempo 

[1991]; Babel, el paraíso [1993]; El mundo sin Xóchitl [2001]. Antonio Gálvez 

Ronceros (Historias para reunir a los hombres [1988]; Cuaderno de agravios y 

lamentaciones (2003]); Roberto Reyes Tarazona (Los verdes años del billar (1986]; El 

vuelo de la harpía [1998] ; La torre y las aves [2002)) y al propio Gregorio Martínez 

(Crónica de músicos y diablos (1991); Biblia de guarango (2001]; Cuatro cuentos 

eróticos de Acarí (2004]). 

A lo largo de los años los miembros del grupo Narración fueron cambiando. 

Entre ellos estaban Oswaldo Reynoso, Miguel Gutiérrez, Hemando Cortez, Antonio 

Gálvez Ronceros, Vilma Aguilar, Ana María Mur, Augusto Higa, Hildebrando Pérez 

Huaranqa, Roberto Reyes y Juan Morillo. 
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Martínez ingresa al grupo para participar en el segundo número de la revista, es 

decir, se inicia en Narración cuando ya conocía por escrito, a través del primer número, 

las intenciones literarias y sociales del grupo. Vale decir, también, que en cada número 

de la revista se acentúa el espacio dedicado a lo social y político, alejándose de los 

intereses propiamente literarios. 

La consecuencia de la participación de Martínez la remarcan Antonio Cornejo 

Polar y Luis Femando Vidal en su antología Nuevo cuento peruano (1984). Ellos 

eligen de Martínez el cuento "El aeropuerto" cuyo tema es la burla a la autoridad. Los 

críticos señalan que [ algunos escritores apuestan por la internacionalización de su 

escritura] "mientras que otros, especialmente los ligados al grupo 'Narración', 

legitiman su ejercicio literario dentro de la tradición del compromiso con las causas 

populares, lo que implica una cierta definición de la audiencia de sus obras" (p. 12). 

Este vínculo al que se refieren Cornejo Polar y Vidal va a determinar el camino 

de la primera lectura que se hace siempre de la creación de Martínez; es decir, hay una 

tendencia a relacionar la narrativa del autor con el compromiso social "latente" en su 

contenido. 

Desde esta perspectiva, al mismo tiempo, el autor utilizando esta propuesta 

narrativa apostaría por la identificación por parte del lector. Sin embargo, esto mismo 

puede convertirse también en motivo de rechazo con aquellos que discrepan no solo con 

la ideología propuesta, sino con el empleo de la literatura con ese fin. Claro está, que 

todas estas disquisiciones están al margen del valor literario de la obra. 

No hay que confundir al grupo Narración con la revista del mismo nombre. Lo 

que aquí está en cuestionamiento no es la formación ideológica de los miembros de 

grupo que, por lo demás, fue en ese sentido inestable. Son pocos los integrantes que 

permanecieron a lo largo de las tres ediciones, según lo demuestra la revista. Cada uno 
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de los que en algún momento formaron parte del grupo tendrá su propia versión de su 

participación, en cambio, los tres números de la revista, permanecerán invariables. 

2.1.2 La revista Narración y su apertura a nuevos géneros 

La preocupación social se trata de manera explícita en Canto de sirena en la 

parte seis, donde Candelario Navarro, el protagonista, encarna en un discurso amargo, 

una preocupación social clara: 

Eso fue. Pero ahora el tiempo se ha ido, ha pasado por encima de nosotros como 
una mala sombra, y aquí, entre nosotros, ha quedado solamente la roña, la 
destrucción y la cantaleta del radio que sigue hablando de justicia, de sacrificio, 
eso es lo que ha quedado de ese entusiasmo montaraz que nos brotó solito 
cuando nos amontonamos en el pampón de La Plaza a derribar los horcones con 
la campana. (Martínez: 1979, pp. 152-153) 

Candelario Navarro expresa una preocupación que trasciende lo individual para 

proyectarse hacia lo colectivo. Con esto no se pretende decir que la obra obedece 

totalmente a la propugna ideológica del grupo Narración, pero habrá que tomar en 

cuenta que para Narración la literatura jugaba un papel importante y como hemos visto 

en el primer capítulo, en sus propias declaraciones, así también lo entiende Martínez. 

Como grupo, Narración le dio mucha importancia a la literatura popular lo cual 

determinó el público al cual se dirigía su proclama de protesta social: "Nosotros, los de 

la Revista 'Narración', pertenecemos, por nacimiento, a la capa media urbana; pero, a lo 

largo de nuestra vida, con nuestra conciencia, con nuestra obra creadora, con nuestra 

actitud vital, hemos escogido la causa del pueblo" (Narración Nro. 1, p. 3). De ese 

modo, con el fin de acercarse más al pueblo, hicieron uso de recursos como la crónica, 

el reportaje o el testimonio donde también se pretendía dar cuenta de las luchas 

populares. 
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Críticos, como Jorge V alenzuela, ven la influencia del estilo testimonial 

utilizado por el grupo Narración: "[El testimonio] también en la obra posterior de un 

escritor como Gregorio Martínez será una presencia central, articuladora de su modo 

novelesco (Canto de sirena) ligada a su ambición de dar cuenta de un referente 

básicamente popular, y sobre todo, de revitalizar una vertiente de nuestra literatura 

largamente postergada: la oral" (1989, pp. 194 -195). Si atendemos solo a la relación 

que guardaría Canto de sirena con Narración creemos que la novela pertenece y 

desborda, al mismo tiempo, la incursión en esos géneros mencionados, puesto que, 

como analizaremos en los capítulos siguientes, el relato se vale de ellos, para 

representar artísticamente un universo, pero no se limita a su empleo mecánico. 

Si empezamos por el conocido proceso de documentación que hiciera Martínez 

para crear al protagonista de su novela: Candico, vemos que este vínculo ha permitido 

que Canto de sirena, sea leída como novela testimonial y es aquí donde encontramos 

otro punto de contacto, según la crítica, con el grupo Narración cuyo rasgo importante 

fue "la búsqueda de nuevas formas de expresión, búsqueda que en su caso estuvo 

orientada a renovar y enriquecer los transitados caminos del realismo" (Valenzuela: 

1989, p. 179). 

Cabe resaltar aquí, también, la dualidad que caracteriza a Narración y que 

hereda Martínez: la posición de narrador y defensor social. Estas dos, según aparece en 

la revista Narración y según declara Martínez van de la mano. Como narrador no tomar 

una postura ideológica respecto de la coyuntura social significa no comprometerse con 

la necesidad del pueblo y serle indiferente. 

Las entrevistas que cediera Martínez demuestran el lazo que lo une a los sectores 

populares y la posición de clase que determina su ideología y también su narrativa. 
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En la citada entrevista (1975) con Nilo Espinoza Haro (quien también participó 

en el número 2 de Narración), año de publicación de Tierra de caléndula, Martínez 

expresa su propia visión de narrador ante la realidad y da una opinión que lo liga 

explícitamente con la propuesta de Narración: "[La narrativa] Debe documentar la 

realidad. La literatura es un reflejo de la realidad. Es un registro ... la narrativa debe 

reflejar las situaciones sociales que se están produciendo en nuestro país" (p. 23). 

Y, aclara sobre la contradicción de escribir para las clases populares a pesar de 

que no serán su público lector: "Lo importante es que, aunque no sea leído por sectores 

populares, mi obra registre la sabiduría popular. Mi obra demuestra a la élite el valor 

que tiene la cultura popular porque ella es auténtica" (Jdem. ). Parodójico, ya que uno de 

sus grandes logros es el trabajo con la oralidad (Capítulo ID). 

En otra entrevista de 1982, esta vez con Roland F orgues, para la revista 

Quehacer, Martínez dice: "Prefiero asumir por entero la teoría marxista. Con el riesgo 

de que mi trabajo marche a la zaga de esta teoría" (p. 108), donde se infiere un sacrificio 

de la materia verbal por proclama de la ideología, porque "... para mí la materia 

fundamental de la literatura no es el lenguaje sino las ideas. En este sentido lo que 

vamos a cambiar, lo que vamos a revolucionar, no es el lenguaje sino las ideas" (Jdem. ). 

La posición que juega Canto de sirena es clave, según la ideología del autor: 

"¿Por qué no debe escucharse el canto de sirena? Porque en ese canto está el mensaje de 

la liberación de los pueblos. El canto de sirena es la salvación. El aullido de los zorros 

es la cortina de humo" (Ibid., p. 114). 

Hay entonces en la novela, al menos en la concepción del autor respecto de su 

obra, la intencionalidad manifiesta de asumir una posición social de defensa de los 

oprimidos, es decir, hay un autor comprometido. Si siempre se lee desde esa perspectiva 
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se encontrarán en la novela todas las correspondencias que plantea el autor. Y esto es lo 

que ha ocurrido con Canto de sirena. 

Como vemos, la novela parte de una profunda convicción de cambiar la realidad 

y se forja como un llamado para lograr la liberación. Y, efectivamente, encontramos 

rastros que provienen desde Narración, pero que no debemos tomar mecánicamente. 

Por eso, cabe aclarar que, a pesar de las intenciones del autor, la novela es mucho más 

que su deseo de reivindicación de una determinada clase social. Es, además, la 

aplicación coherente de técnicas narrativas, del efecto de oralidad y del registro de la 

memoria oral, como analizaremos capítulos más adelante. Literariamente el texto tiene 

un carácter experimentador y renovador, desde su estructura, su "orden caótico", ya que 

"(en Canto de sirena), si bien no hay un argumento general, sí existe la intención de que 

el lector construya la vida, el modo de existencia y la imagen de la realidad del 

personaje Candelario Navarro" (Vidal, p.165). 

Otro aspecto que vincula a Canto de sirena con Narración , si solo atendemos al 

estilo creativo, es que la novela contiene rasgos ( como el tono testimonial) que se 

vinculan con la propuesta del grupo literario de incursionar en géneros como el 

testimonio y la crónica que tenían la intención de recrear la realidad concreta. 

Entendida así, nuestra novela en cuestión se sumerge en los ámbitos del 

realismo, pero a pesar de ello, renueva, desde su configuración, la estructura de la 

novela como expresión literaria. 

Cabe aclarar que, de clasificar a Canto de sirena como una novela testimonial, 

como lo han pretendido algunos estudiosos, se la restringe como propuesta literaria, y 

también se le niega el carácter ficcional , el proceso de elaboración y de reconstrucción 

del discurso oral primigenio. Del mismo modo, tampoco se trataría de una novela-
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testimonio. Estos "géneros", además de polémicos, resultan insuficientes para 

caracterizar toda la novela. 

Este es un texto que parte del registro testimonial y se vale de los recursos de un 

testimonio propiamente dicho, pero muestra características que están más allá de este: la 

elaboración del peculiar lenguaje que utiliza el protagonista y la acronía del relato, son 

algunos ejemplos. Estos obedecen a la carga ficcional del texto, lo cual lo aleja de una 

denominación que restrinja su campo de significaciones y el trabajo artístico que 

determina su peculiaridad. 

2.1.2.1 La literatura para Narración 

Llama nuestra atención la predilección del grupo por la narrativa, dejando de 

lado la creación poética. Cómo se justifica en la revista esta elección. Veamos: "POR 

ESO NUESTRA MISIÓN es aprender del pueblo, para poder escribir, sin equivocamos, 

sobre la realidad nacional" (Narración Nro. 1, p. 3). Así se comprende su elección por 

la narrativa en lugar de la poesía, en el entendido de que la narrativa vehiculiza de 

manera directa las representaciones de la realidad. Narración recogerá las primeras 

obras, los primeros cuentos de sus miembros. Y como todo grupo que edita, será un 

centro de debate sobre lo literario, sobre lo publicable y lo no publicable. 

En 1966 aparece Narración I, Revista literaria peruana, donde la distribución de 

los temas, permiten verla, efectivamente, como una revista que dedica sus páginas a la 

creación literaria y en especial a la narrativa. 
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Aparecen, en pnmer lugar, las narraciones de Carlos Gallardo, Eduardo 

González Viaña, Miguel Gutiérrez, Andrés Maldonado, Juan Morillo, Oswaldo 

Reynoso y José Watanabe: siete en total. Se incluyen, también, textos de Lucien 

Goldman y Mao Tse Tung. Este último impone su presencia a través de ocho páginas 

donde habla "Sobre Literatura y arte". En algún momento de su largo discurso el 

pensador chino afirma: "Por lo tanto, nuestra literatura y nuestro arte son, primero, para 

los obreros, clase que dirige la revolución", con lo que queda sentado de propósito de su 

presencia en relación con la propuesta ideológica del grupo. 

Luego, aparece un reportaje a los críticos literarios Alberto Escobar, Wáshington 

Delgado, Julio Ortega, Alfonso La Torre y José Miguel Oviedo (este último no contestó 

a las preguntas). Las respuestas a las interrogantes dan un panorama sobre cómo se 

percibe la labor crítica en esos años. Por ejemplo, ante la pregunta "¿[la crítica] tiene 

influencia en los lectores?", Wáshington Delgado responde: "No soy un crítico 

profesional; soy un profesor de literatura y la crítica es sólo una parte de mi labor en a 

cátedra. Ocasionalmente, he publicado artículos críticos en periódicos y revistas 

especializadas. En todo caso, mi obra crítica, pienso, con cierto optimismo, que ha 

influido en mis alumnos". 

En la sección "Opiniones comprometidas" se le dedica un espacio a la crítica 

literaria. Miguel Gutiérrez escribe "Mito y aventura en La casa verde" donde llega a 

juzgar al autor de la novela del siguiente modo: "Y es la ausencia de una concepción 

coherente sobre la sociedad y la historia lo que a Vargas Llosa ha echado a perder su 

novela, respetable por el esfuerzo y trabajo de construcción pero que no ha calado en 

aspectos inéditos de la realidad ni es documento sobre la aventura humana" (Narración 

Nro. 1, p. 30). La exigencia que hace Gutiérrez sobre la correspondencia de la novela 
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con la realidad lo lleva a afirmar lo siguiente: "Discutible como afirmación abstracta, la 

oposición a una sociedad injusta debe ser el signo de la narrativa peruana; y me temo 

que 'La casa verde' explote con cierta complacencia hechos y situaciones que sólo 

merecen la denuncia y el repudio" (ldem. ). Así la valoración de una novela de la calidad 

de La casa verde está supeditada a sus proyecciones sociales y realistas. 

Más adelante en la sección "Situaciones" se da cuenta, a manera de noticia, de 

acontecimientos sociales. Aparecen "Un pueblo que se defiende con sus propias manos" 

sobre Vietnam o "¿Qué es la revolución cultural China?", por ejemplo. 

La revista se cierra con "Quince años de narración en el Perú" donde publican 

una lista de obras publicadas entre 1953 y 1966 y que, al parecer de los editores, 

"poseen méritos literarios suficientes", incluso, aclaran que no se han considerados 

algunos libros a pesar de haber sido premiados oficial o particularmente. Se incluyen en 

esta lista Ñahuin (1953) de Eleodoro Vargas Vicuña, El cristo villenas (1956) de Carlos 

Eduardo Zavaleta, Los ríos profundos (1958) de José Maria Arguedas, Los inocentes 

(1961) de Oswaldo Reynoso, Los ermitaños (1962) de Antonio Gálvez Ronceros y La 

casa verde (1966) de Mario Vargas Llosa. 

Pese a la parcialidad de los comentarios críticos, como ya se ha mencionado, es 

el primer número de la revista el que le dedica un mayor espacio a la narración y crítica 

literaria. Pues los números siguientes van a dar un giro apuntando más hacia lo social y 

político. 

En 1971 aparece Narración 2, Revista literaria y de opinión que trae consigo la 

sección suplemento de la Revista Narración: Nueva crónica y buen gobierno que dirige 

Miguel Gutiérrez. Este suplemento, inspirado en Guamán Poma y en su interés por 
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registrar la realidad de los que no tienen voz, contiene información sobre los sucesos de 

Huanta y Ayacucho de 1969, y combina el testimonio de campesinos con la noticia. La 

inclusión de esta sección es determinante en el camino de Narración. Cómo se justifica 

su aparición: 

[ esta nueva sección] dedicada, de acuerdo a nuestros principios, a dar testimonio 
de la lucha de clases que se viene librando en la actualidad en el seno de la 
sociedad peruana. 

Pero Nueva Crónica y Buen Gobierno es expresión, también, de nuestra 
propia lucha por una narrativa realista que corresponde a la etapa actual del 
proceso por el que atraviesa nuestra patria. Y es tiempo ya que la polémica en 
tomo al realismo rebase el estrecho marco de las especulaciones teóricas. 

En este sentido no se puede ser realista en el arte si no se es realista en la 
vida [ ... ] Y la crónica, el reportaje, el testimonio, el ensayo interpretativo podrán 
convertirse en géneros que ofrezcan al narrador grandes posibilidades para la 
expresión literaria y un rico campo para la experimentación técnica y formal. (p. 
1) . 

Así se acentúa la línea de orientación de la revista. Como vemos, el interés por la 

literatura y el relato de ficción es cada vez menor. 

De otro lado, en el cuerpo propiamente de la revista aparecen seis relatos entre 

cuentos y fragmentos de novelas. Participan Hildebrando Pérez Huaranqa, Augusto 

Higa, Juan Morillo, Félix Toshihiko, Antonio Gálvez Ronceros y el propio Gregorio 

Martínez. En relación con el número anterior ha disminuido ( en un participante) el 

espacio dedicado a la creación. 

Más adelante aparecen textos de José Carlos Mariátegui precedidos de la 

presentación de Miguel Gutiérrez quien resalta la posición del Amauta frente al arte: 

Ni inocente, ni gratuita, ni apolítica, la obra de arte sirve, en mayor o menor 
medida ( depende de la jerarquía artística de la misma), a una u otra clase social, 
a una u otra línea política, lo cual, piensa Mariátegui, lejos de considerarse una 
fatalidad o como un destino trágico, como divagan ciertas mentes hipócritas, es 
la situación desde donde el artista puede modestamente cumplir su rol histórico. 
(Narración Nro. 2, p. 4) 
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En este número también se abre la convocatoria al concurso "Nueva crónica y 

buen gobierno" organizado por la revista Narración para obreros y campesinos. 

Algunas de las bases para participar en este evento son las siguientes: 

2. El concursante deberá presentar un relato testimonio que narre algún 
acontecimiento que se haya dado dentro de las luchas reivindicativas del obrero 
o del campesino de nuestro país. 
3. Para participar en el presente concurso basta con emplear el lenguaje común y 
corriente, sin afanes de imitación del lenguaje supuestamente culto. 
7. Los trabajos serán publicados en la sección-suplemento "Nueva Crónica y 
Buen Gobierno" de la revista Narración. (p.13) 

Se percibe cómo con la sección "Nueva crónica y buen gobierno" y con la 

convocatoria al concurso, del mismo nombre, el compromiso con las clases populares se 

hace más fuerte y pretende involucrar a los actores más comprometidos con su causa: el 

pueblo. No deja de llamar la atención la referencia al lenguaje "culto". Al parecer los de 

la revista Narración entienden que el lenguaje "común y corriente" está más cerca de 

representar la realidad de los obreros y campesinos, los invitan a hacer uso de él, a 

escribir sin artificios y de la manera más directa y transparente. Es como si al dejar 

discurrir la voz del que escribe, la realidad pueda ser mejor captada. Es tal vez esta 

concepción de la escritura que va entre la "oralidad" y la "escritura" la que comparte 

Martínez. 

Luego, aparecen reportajes a Alfredo Bryce y a Julio Ramón Ribeyro donde, a 

través de las preguntas, hay la intención de evaluar el compromiso social de estos 

narradores. Por ejemplo, la pregunta tres es: "El tratamiento literario de los personajes 

que participan en la lucha social de clases que se libra en nuestra sociedad, ¿constituye 

para usted sólo un problema de orden técnico o, además, es un problema que 

compromete su posición política?". Alfredo Bryce opta por responder con una reflexión 



38 

imparcial sobre la moral del escritor, en tanto que Julio R. Ribeyro confiesa no entender 

la pregunta, por lo que no da respuesta. 

En "Opiniones comprometidas" esta vez Miguel Gutiérrez va a hacer un balance 

de Un mundo para Julius: 

Por esta vez, Bryce Echenique ha mostrado sólo talento, incluso mucho talento; 
la carencia de una clara posición de clase, su ambigüedad, le han restado la 
audacia necesaria, la perspectiva adecuada para revelar e interpretar este mundo, 
cuya vida refinada, cegadora, ha sido edificada con traiciones, latrocinios y 
opresión para nuestro pueblo. Intento, sin embargo, comprender al autor, y 
pienso que ha querido mantenerse fiel a la visión que un niño pueda tener de las 
cosas (Ibid. , p. 29). 

Por su parte Augusto Higa en "Vargas Llosa, la catedral y los demonios" afirma 

que "Es evidente que no hay objetividad en Vargas Llosa" (/bid., p. 27). 

Este segundo número se cierra con el balance de "Cinco años de narración en el 

Perú" que abarca los años de 1967 a 1971, donde hacen una importante concesión: "no 

todas las obras mencionadas coinciden con la línea de la revista [pero] merecen ser 

estudiadas para descubrir sus raíces de clase y sus posiciones políticas" (/bid. , p. 65). 

Vemos pues, que la orientación del grupo se va definiendo en este segundo 

número y, aunque todavía se dedica espacio a la literatura y a la crítica literaria, a la vez, 

se va alejando de sus iniciales pretensiones exclusivamente literarias, como pretendía el 

subtítulo del primer número (Revista literaria peruana) y se convierte más en una revista 

de opinión que prefiere arriesgar por los acontecimientos del momento. 

En 1974 aparece Narración 3, Nueva Crónica y Buen Gobierno donde lo que 

fuera, en el número anterior, solo una sección de la revista ha pasado a constituir parte 

importante de esta (incluso modifica el nombre de la publicación) y además condiciona 

el cambio de formato según la intencionalidad ideológica. 
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Los miembros de Narración explican esta transformación en la presentación: "El 

cambio de formato, el mayor espacio dedicado a la crónica de las luchas de clases en 

nuestro país y el haber fusionado Narración y el suplemento Nueva Crónica y Buen 

Gobierno, tienen por finalidad llegar, principalmente, a un público de obreros y 

campesinos". 

En el campo de la creación solo aparecen cinco cuentos, es decir uno menos que 

en el anterior y dos menos que en el primer número. Incluyen, por ejemplo, "Descenso 

al socavón" fragmento de la novela El retoño de Julián Huanay, quien fue un activo 

dirigente sindical, y lo explican así: "Consideramos que El retoño es una de las pocas 

novelas proletarias en el Perú. Recomendamos, asimismo, la lectura total de la novela". 

También aparecen "Una vida completamente ordinaria" de Miguel Gutiérrez, 

"Huaitará" de Ricardo Ráez, "Un ascenso en la compañía" de Roberto Reyes y "El 

aeropuerto" de Martínez, que será motivo de análisis más adelante. 

Miguel Gutiérrez aborda nuevamente a "Mariátegui, marxista - lenninista" y en 

la sección opiniones comprometidas se comentan tres novelas: Lázaro novela póstuma e 

incompleta de Ciro Alegria (Oswaldo Reinoso ), Los hijos del orden de Luis Urteaga 

Cabrera (Ricardo Ráez) y La ronda de los generales de José B. Adolph (Roberto 

Reyes). 

Después de revisar las tres publicaciones se concluye que los números de 

Narración "estuvieron estructurados en función de estos tres grandes temas: crítica 

marxista, la vigencia del realismo literario, la polémica sobre el compromiso social del 

escritor" (Rondinel: 1995, p. 210). Y que es a partir de estos puntos que se organiza la 

estructura y contenido de cada número. 
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Si bien Narración significó un espacio para la nueva narrativa de esos años, 

sirvió también, al parecer, para que los creadores o críticos tomaran una posición frente 

a la realidad social. Recordemos que Narración no fue solo una revista, fue también un 

grupo activo, y como tal, sus miembros compartían no solo el gusto por lecturas 

comunes, sino por pensamientos congruentes con los suyos que los llevaban a hacer 

declaraciones y acciones consecuentes con su ideología. 

2.1.3 Gregorio Martínez en Narración 

Como dijimos arriba, Gregorio Martínez empieza su participación en el segundo 

número de la revista Narración. Ahí colabora en el consejo de redacción junto con 

Augusto Higa, Andrés Maldonado, Miguel Gutiérrez, Antonio Gálvez Ronceros, 

Oswaldo Reynoso, Juan Morillo, Vilma Aguilar, Félix Toshihiko, Nilo Espinoza y 

Ricardo Ráez. 

Martínez también publica su cuento "Antes de las doce", que aparece 

inmediatamente después de la presentación de este número (y también será incluido en 

Tierra de caléndula [1975], aunque con algunos cambios significativos. En la revista se 

anuncia la aparición del libro, pero el nombre tentativo era, inicialmente, como el de 

uno de los relatos, Todas las horas). En este cuento Martínez expone, a partir de una 

anécdota, una crítica a la sociedad y al capitalismo que afecta a la naturaleza. 

Jacinto y su esposa, él amargado, ella acomedida, enfrentan una situación que 

altera su rutina diaria. Sucede que los chirotes pasaban siempre a las doce, pero el día de 

los hechos han pasado antes de lo habitual, a la que ellos ya estaban acostumbrados. La 



41 

explicación la da Jacinto, con la intención clara de culpar: "Ahora [los chirotes] pasan 

cuando les viene la gana. Los tiempos están muy distintos desde que los gringos andan 

envenenado el aire con sus bombas" (Martínez: 1971, p. 3). 

Luego de quejarse, y con mal ánimo, augura un nefasto porvenir. "Esto es lo que nos 

jode", dijo Jacinto. "El aire". " ¡No sabes que están reventando sus bombas en el 

Desierto? Pero después será peor porque ahora han empezado a hacer experimentos en 

el Mar" (Ibid , p. 15). Al final, somos testigos de que este suceso está estrechamente 

relacionado con la muerte de sus gallinas y su perro. 

En este cuento, uno de los primeros que publica Martínez4, el narrador se vale de 

adjetivos para crear la atmósfera5 de muerte: "el cielo empezó a desteñirse", "parecía 

que de un momento a otro todo se hubiera vuelto al revés", "azul lavado del cielo", "el 

color descolorido del cielo" (!bid , p. 2) o cuando dice que el cielo parecía "un vidrio 

opaco, tierroso" (Ibid ,p. 3) o estaba "más opaco y desolado que nunca" (Jdem.). 

También hace menciones a situaciones que sirven para anunciar la presencia de 

la muerte6
: "su madre, muerta meses atrás cuando los vientos del norte trajeron la 

maldiansia" (Ibid ,p. 2) o cuando el narrador adelanta que "ni siquiera el perro daba 

señales de vida" (Idem. ). 

Asimismo, el nefasto suceso se anticipa en la descripciones del cuerpo de la 

esposa de Jacinto. A ella se le va describiendo, paulatinamente, así: "lela", "la 

respiración se hacía dificil", "se movió atolondradamente", "la duda, el desconcierto, 

empezaron a paralizarla", "su respiración era fatigosa" (!bid , p. 2). 

4 El primero, "La preñada", la publicó la revista Garcilaso en 1964 y en 1968 aparece "El olor viene de 
lejos" en la revista Fabla. 
5 Miguel Gutiérrez afirma que "Salvo quizá 'Agua de caléndula', cuyo desenlace coloca al lector frente a 
lo pavoroso, los cuentos de Gregorio Martínez tienden fundamentalmente a la creación de una 
determinada atmósfera [ ... ] Martínez ha logrado afirmar su objetivo en esta dificil modalidad del cuento 
raramente cultivada en la narrativa peruana" (1975, p. 15). 
6 El empleo de este recurso en el tema de la muerte hace recordar al cuento "La paraca" de Abrabam 
Valdelomar. 
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En este relato todavía no se percibe un tratamiento particular del lenguaje, 

manifestado en la representación del habla de los personajes. Aquí lo que destaca es el 

empleo de imágenes que irrumpen a lo largo de la narración, que dinamizan el relato y, 

además, recrean "fielmente" las escenas a las que se refieren: "luego, con mayor 

determinación y haciendo alarde de una destreza de cocinero chino, las partió [las 

papas] en pedazos" (Ibid. ,p. 2). "Enseguida se puso a restregar con ceniza el fondo de 

un sartén. Lo hacía con tal dedicación que parecía que en esa tarea estuviera realizando 

su más caro anhelo" (Jdem. ). "Cerró los ojos y sacudió la cabeza como cuando se quiere 

espantar el sueño" (Jbid. ,p. 3). 

Respecto del contenido del relato y al margen de la calidad del cuento -nada 

desdeñable por cierto-, es claro, pues, que hay una intención explícita de crítica social, 

que se justifica coherentemente a través de la anécdota de la que trata: La muerte de los 

animales funciona como el anuncio del futuro de las personas víctimas de las acciones 

de "los gringos". Las consecuencias, según se lee en el relato, recién empiezan a 

sentirse. 

En cuanto a los cambios que hiciera Martínez a este cuento para la edición de 

Tierra de caléndula (1975) cabe señalar que son sobre aspectos técnicos y también 

sobre el contenido. Respecto de lo primero, hay cambios en las imágenes que se tiene de 

los personajes al momento de realizar acciones ("Su cuerpo se puso tenso, luego se 

distendió", en lugar de "sintió un estremecimiento"). Pero, sobre todo, se cuida de 

mejorar la coherencia y lógica interna de sus actos; así antes Estela, por un descuido del 

autor, se lavaba las manos en el agua en donde había lavado las papas; ahora se las 

enjuaga en la de papas peladas. 
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Respecto del contenido, el cuento sí sufre un cambio total. Pues, se han omitido 

dos momentos clave de la narración. En primer lugar, se omite el comentario que hacía 

Jacinto sobre los gringos (citado arriba). Y en segundo lugar, se suprime la opinión del 

mismo personaje, esta vez acerca de la contaminación del aire, se entiende por los 

mismos "gringos" (citado arriba). 

Con estas dos variaciones cambia la orientación de la narración. Así la intención 

de "crítica social" que señalásemos antes, continúa sí, pero no tiene un objetivo claro. El 

espacio que " los gringos" ocupaban antes en el nuevo relato ha quedado vacío. Veamos: 

El primer espacio ha sido reemplazado por el siguiente comentario de Jacinto: "Los 

tiempos están muy distintos. No ves que a veces hasta los árboles amanecen 

chamuscados como si les hubiera llovido candela" (Martínez: 1975, p. 81). Y en la 

segunda ocasión la respuesta de Jacinto es esta: "Nada[ ... ] pero esto tiene que reventar 

algún día" (!bid. , p. 83). 

Se sigue sintiendo la frustración del persona3e, solo que la orientación y el 

objetivo de la crítica parecen no tener destinatario. Esto no causaría mayor problema si 

no fuera porque las pretensiones realistas del cuento no son consecuentes con 

acusaciones lanzadas al aire. 

En este número Martínez también participa como crítico literario con "Niebla 

cerrada: otro intento de Zavaleta" donde hace el siguiente comentario: "Por eso la 

irrealidad del lenguaje, que se hace más notoria porque Zavaleta utiliza la primera 

persona. De esta manera "nos encontramos frente a un texto que, por estar en primera 

persona, debería corresponder al paradigma de la lengua oral; pero que sin embargo 

tiene una sintaxis propia de la lengua escrita" (!bid. , p. 28). Este comentario revela la 

conciencia que tiene Martínez a propósito de la oralidad en un texto escrito. Este 
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recurso clave en Canto de sirena, será analizado en el capítulo siguiente dedicado a la 

oralidad. 

En el tercer número Gregorio Martínez continúa participando en el consejo de 

redacción de la revista junto con Miguel Gutiérrez, Ricardo Ráez, Vilma Aguilar, 

Oswaldo Reynoso, y se suma al grupo Ana María Mur. Nuestro autor también hace lo 

propio en la sección "Nueva crónica y Buen Gobierno" de julio 1974, conformado 

también por Miguel Gutiérrez, Vilma Aguilar y Ana María Mur. Esta sección está 

dedicada a "1971 Gran huelga minera. Un momento en la lucha del proletariado 

minero" y está compuesta del relato de los hechos, testimonios de participantes y, de 

vez en cuando, de frases que alientan la huelga, como por ejemplo: "Las flores son muy 

lindas, pero la vida del minero no es linda, señor gobierno". 

Para dar cuenta de la huelga minera reseñan, por fechas y a manera de noticia, 

los sucesos de ese movimiento. Se detienen en la fecha central (5 de noviembre) para 

contar lo que pasó hora tras hora y después relatan los hechos sucedidos ese día en 

Cobriza y, posteriormente, el 1 O de noviembre. Con un tono trágico, una de las muchas 

frases que acompañan los textos dice: "Un minuto de silencio por los obreros y 

campesinos que van a morir". 

En el campo de la creación Martínez participa con el cuento "El aeropuerto" 

cuyo tema es la burla a la autoridad7
. En este relato, que apareció un año después en 

Tierra de caléndula, primer libro de Martínez, se expone con mayor claridad, en 

7 Como ya lo mencionamos este cuento fue seleccionado en la antología hecha por Antonio Cornejo Polar 
y Luis Femando Vida! (1984). 
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comparación con "Antes de la doce"8 
( que apareció en el número 2 de la revista), las 

diferencias de clase; pero, además muestra una crítica y burla a la burguesía y a todos 

aquellos que ostentan el poder. 

Desde el comienzo se transmite la idea de que el poder es "comprable". El padre 

de Napoleón Ponce le ha comprado el puesto de alcalde del pueblo. Así, Napo, desde 

muy joven -solo tenía diecisiete años- se hace cargo de esa administración. 

Los ministros llegarían al pueblo para organizar la actividad minera que había 

tomado un auge repentino y porque los empresarios habían causado desorden en el 

manejo de la extracción. En ese contexto, destaca también la oposición entre la 

presencia de analfabetos en el pueblo y los dos ministros. Por ejemplo, para las 

proyecciones de películas que se realizan en el pueblo, así éstas sean repetidas, el 

pueblo acude ceremoniosamente: 

La gente sin hacerse mala sangre acudía puntualmente. Los que sabían leer se 
acomodaban en la platea muy tiesos y bien pagados de su suerte, las orejas 
taponadas con algodones, y durante el tiempo que duraba la proyección se la 
pasaban sumidos en un silencio misterioso. Los analfabetos se acomodaban 
atrás, en la galería de tablas, lo más cerca posible del negro Piringo que era el 
encargado de leer en voz alta las leyendas que aparecían en la parte inferior de la 
pantalla. (Martínez: 1974, p. 44). 

Sin embargo, también es de notar las diferencias sociales entre los que forman 

parte del pueblo. Y la confianza de la lectura del "negro Piringo", así peyorativamente. 

Esto último puede leerse de dos formas. Primero, es resalta que dentro de un grupo de 

analfabetos haya alguien que sepa leer y que, además, pueda hacerlo para los demás. Y 

también plantea el problema de la escritura y "su" oralidad. 

8 Miguel Gutiérrez en su prólogo a Tierra de caléndula menciona a "Antes de las doce" y "El aeropuerto" 
entre " los cuentos más perfectos del libro" (1975, p. 14). 
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Siguiendo con el cuento. El problema surge porque las "mujeres de la vida" 

"vivían y ejercían sus oficios en el aeropuerto". Ellas también llamadas "sujetas"; o 

"perendengas" representan el poder, no solo sexual, sino también social. Pues, 

Napoleón tenía que pensar el modo de convencerlas para que desalojen el aeropuerto, 

por lo menos, durante la visita de los ministros. 

A diferencia de "Antes de las doce" la historia ya no es lineal, se interrumpe la 

anécdota, por ejemplo, para contar el origen del alcalde. Un detalle que llama la 

atención es la narración del nacimiento de Napoleón Ponce, muy similar al de 

Candelario Navarro protagonista de Canto de sirena. La madre de cada uno de ellos se 

ve embestida por fuertes dolores y enfrenta sola esa situación, pues se remarca la 

ausencia del padre en ese preciso momento. Asimismo, Napoleón nace "chiclán" es 

decir, con un solo testículo; en oposición a esta carencia, el exceso es representado por 

el personaje Perico Tresgüevos de Canto de sirena. En el primero resalta la decisión y 

el poder sexual, contrariamente a lo que piensa el pueblo; en cambio, el segundo se 

envalentona solo cuando bebe y estuvo a punto de ser retratado en una escultura. 

La imagen de Napoleón, chiclán, que tiene a cargo la conducción de su pueblo y 

goza de vigor sexual, junto con la de las prostitutas, presentan un mundo regido por 

leyes contrarias al "orden". 

En el cuento se menciona de paso y al, parecer, inevitablemente otros asuntos 

sociales: "Según se supo entonces, el subprefecto consiguió los papelotes en la capital la 

vez que requerido por sus superiores fue a informar sobre las muy mentadas reuniones 

de los dirigentes huelguistas de la Marcona tenían en la ciudad" (p. 45). 

Tal como ocurrió con "Antes de las doce" este cuento también sufre 

transformaciones para la edición de Tierra de caléndula. Los cambios son, como en el 

caso anterior, en el aspecto técnico y de contenido. Los del primer tipo permiten ver 
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mejor desenvoltura del narrador, mayor dominio de los personajes, de los espacios, de 

las escenas y del orden causal de los hechos. 

Respecto del contenido, en el cuento se suprime algunas escenas que en realidad 

no le aportaban mucho al tema central. Pero, también hay momentos en los que se ha 

omitido datos que eran importantes, por lo menos para seguir la interpretación que 

mostrásemos arriba. En primer lugar, y bastaría con ello para ejemplificar lo dicho, se 

ha prescindido del final cuento, el equivalente a la quinta parte del cuento original. Allí 

se contaba la llegada de los ministros y el recibimiento que le dieran las meretrices. Con 

la desaparición de esta escena, queda a un lado la crítica y la burla al gobierno. Las 

escenas de humor e ironía en el aeropuerto a partir de la presencia de las prostitutas, 

disfrazadas de "damas" ya no están presentes. El nuevo cuento termina un día antes de 

la llegada de los ministros, y transmite la sensación de tranquilidad frente a la 

disyuntiva que se vivía. En este nuevo relato el problema no son los ministros; sino las 

prostitutas. Una vez planteada la solución (disfrazarlas de anfitrionas), se acaba el 

cuento. Con este cambio, tan radical, la narración pierde ideológicamente y también en 

gracia. Aquí otro ejemplo. En la primera versión se lee: 

La construcción de una planta por intermedio de una corporac1on estatal 
permitiría canalizar el caos de la pequeña minería. Ese era el afán que movía a 
los ministros y sus asesores. Lo del agua, no. Ya todos sabían que la desviación 
de las aguas del río Ranramayo hacia el Tierras Blancas, era una promesa 
manida que se volvería a repetir sólo para ilusionar a la gente (Martínez: 1971, 
p. 42). 

Por el contrario, en la segunda versión los cambios no son solo estructurales, sino de 

fondo: 

Hacía meses los periódicos de la capital venían ocupándose oficiosamente del 
ambicioso proyecto que tenía el gobierno para instalar una refinería de cobre que 
terminara con la voracidad de las compañías compradoras y promoviera la 
pequeña minería[ .. . ] El gobierno iba a terminar con eso, porque por algo estaba 
allí, manejando las riendas del estado. Además no solo se iba a quedar en eso, ya 
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tenían pensado también instalar una siderúrgica, para que hubiera trabajo y no 
vivieran acosados por la hambruna (Martínez: 1975, p. 118-119) 

Aquí el gobierno es el aliado, no el contrincante. Es más, en esta versión, es su 

obligación hacer lo que en la primera edición le era condenable. 

Paralelamente a los dos últimos números y también durante la década del 

ochenta el grupo Narración publica sus crónicas, bajo la dirección de Roberto Reyes. 

Son tres trabajos relacionados con aspectos políticos y sociales coyunturales. "La 

primera, publicada en 1972 bajo el nombre de Nueva Crónica y Buen Gobierno, 

denunció las masacres de Huanta y Ayacucho cuando el gobierno decidió suprimir la 

gratuidad de la enseñanza" (Alicia Andreu: 2002, p.11 ). La otra crónica Lucha del 

magisterio. De Mariátegui al SUTEP fue publicada en 1979 y dedicó sus páginas a la 

lucha de los profesores por agruparse. 

La última de ellas se llamó Cobriza, Cobriza 1971 y se publicó en 1981. 

Participaban en el equipo de investigación Miguel Gutiérrez, Vilma Aguilar, Ana María 

Mur y también contó con la colaboración de Gregorio Martínez. Trata sobre la huelga 

de los mineros en contra de la Cerro de Paseo Corporation. Esta crónica fue publicada 

en 1974 en el número 3 de la revista Narración, Nueva Crónica y Buen Gobierno con el 

título de Gran Huelga Minera. 

Roberto Reyes señala en la introducción de esta crónica que "el propósito es 

pues eminentemente testimonial, objetivo; se busca registrar la historia popular, aquella 

que es tergiversada, silenciada, ocultada por los cronistas e historiadores oficiales" (p. 

11 ). Allí también indica la confirmación de la poética que guiaba la propuesta 

ideológica de Narración: 
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la consigna política literaria esgrimida en el último número de la revista 
Narración se ve plenamente confirmada. Se decía: "La crónica, el reportaje, el 
testimonio, el ensayo interpretativo podrán convertirse en géneros que ofrezcan 
al narrador grandes posibilidades para una expresión literaria y un rico campo 
para la experimentación técnica y formal. Con esta práctica, el realismo y la 
narrativa peruana alcanzarán un nuevo desarrollo". Y Cobriza, Cobriza, 1971 es 
un digno ejemplo de la validez de este postulado. (p. 13) 

Por su parte, en la presentación "Una huelga, diez años después" Miguel 

Gutiérrez corrobora la misma idea: "Inspiradas en el venerable Guamán Poma, las 

Crónicas promovidas por el Grupo Narración surgieron, entre otras razones, para relatar 

y dar testimonio de las luchas del pueblo peruano en oposición a las versiones que el 

oficialismo daba de las mismas" (p.17). 

Así se le daba un papel importante al escritor en la sociedad de la que forma 

parte. "De esta manera, sin duda, la Crónica como forma de expresión literaria 

encontrará el cauce para renovarse en los niveles de lenguaje, técnicas y visión política 

de la realidad (lbid. ). 

En el año de aparición de Canto de sirena (1977) las tempranas opiniones de 

Luis Femando Vidal sobre ella vincularon la novela con los géneros practicados por 

Narración: la crónica y el testimonio. Vidal cita a Martínez cuando este afirma: "Para 

mí la crónica y el testimonio son formas literarias con igual jerarquía que cualquier otro 

género, y en determinadas coyunturas político-sociales, incluso más importantes" 

(1977). 

"En efecto ( dice esta vez Vidal), la novela -como hay que llamarla y como la 

llama muchas veces su autor, pese a los escoliastas- se acerca más a la idea de la 

crónica o del testimonio, pero que se mueve dentro del territorio de lo literario, aun 



50 

cuando sus proyecciones antropológicas puedan hacer parecer lo contrario" (/bid., p. 

165). 

Es este doble carácter -ficcional y testimonial- el que aparentemente posee 

Canto de sirena. Aquí es donde ejerce influencia la recurrencia a los géneros que fueran 

practicados en Narración los cuales no escapan a la producción narrativa de Martínez y, 

sin embargo, tampoco la delimitan. 

Vemos que la participación de Martínez en Narración, ya sea en el equipo de 

redacción, y sobre todo con sus cuentos, denota una clara actitud de compromiso social 

con las clases menos privilegiadas, actitud que cambia en la primera edición de Tierra 

de caléndula (1975)9, el primer libro que publica, ya como autor independiente. De 

manera general, podemos decir que solo los cuentos que aparecen en Narración están 

muy ligados a las propuestas de la revista. Y a partir de allí el autor se orienta por una 

línea de creación al margen, no de las preocupaciones sociales, pero sí de la crítica 

explícita y el uso de la literatura como medio de lucha. Esto al margen de sus propias 

declaraciones. 

9 La edición de Peisa de 1988 conserva los cambios que se hicieron para la edición de 1975. 



CAPÍTULO 111 

REPRESENTACIÓN DE LA ORALIDAD Y SU RELACIÓN CON 

LA ESCRITURA 

Habría que empezar este capítulo haciendo una distinción básica. En Canto de 

sirena un punto lo constituyen las referencias a la oralidad y escritura presentes a lo 

largo de la novela y otro, el empleo que reciben en el mismo texto estas dos (la oralidad 

y la escritura), es decir el uso que se hace de ellas. En este último caso se se trataría de 

las representaciones de la oralidad y de la escritura; es decir, del tratamiento que se les 

da y de cómo aparecen. 

Aquí resulta pertinente incluir el concepto de "literacidad", entendido del 

siguiente modo: "A diferencia de alfabetización [que sería el correspondiente de 

"literacity'') literacidad constituye una tecnología que está siempre inmersa en procesos 

sociales y discursivos, y que representa la práctica de lo letrado no solo en programas 
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escolares sino en cualquier contexto sociocultural" (Zavala: 2004, p. 1 O). Las 

representaciones del uso de la oralidad y de la escritura se insertan en el concepto de 

literacidad que es vista, según Jean Paul Gee, "como formas de usar la lengua y otorgar 

sentido tanto en el habla como en la escritura" (En Zavala: 2004, p. 24). 

Por ejemplo, la representación de la oralidad, que veremos más adelante, se 

establece como discurso marco y principal en la novela y toma forma en la estrategia 

narrativa del monodiálogo a partir de los enunciados del protagonista. Luego, 

Candelario, personaje que al inicio solo habla, da un paso más allá y presenta su propia 

escritura y con ella se representa a sí mismo. Y a no se trata solamente de "escuchar" la 

voz de Candico, sino de "leer" su escritura que, a la vez, le sirve como medio para 

establecer su identidad. Y a no se trata solamente de la representación de la voz de 

Candico, sino de su escritura que, a la vez, representa su propia voz. 

3 .1 Referencias a la oralidad y a la escritura 

Las referencias a la oralidad que encontramos en la novela son pocas y están 

vinculadas con las expresiones de la cultura afroperuana y con el carácter y el modo de 

hablar de su gente. Allí se incluyen, por ejemplo, los relatos de la mamá de Candico. 

Este refiere sobre el hablar de su madre: "Oyéndola a veces uno se quedaba orillando el 

río, peor cuando se le daba por hablar en verso, o cuando comenzaba a hilvanar una 

punta de refranes de la época de las esclavitud" (p. 52). Cuenta, también, que años 

después conoció a Galagarza, un hombre que tenía las maneras de hablar de su 

progenitora. La gente por escucharlo con atención hasta abandonaba sus quehaceres. 
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El relato oral, tan pertinente para entender la novela, va a estar caracterizado con 

ritmo y musicalidad, y también van a tener presencia en momentos clave como en el 

cuaderno de anotaciones de Candelario Navarro. 

El punto que más nos interesa es la referencia a la escritura, de mayor presencia 

en la novela. Por ejemplo, se mencionan el libro de urbanidad de Luis Astete, la 

carcoma (la escritura de Dios), el catecismo de la Santa Trinidad, el de rezo en quechua 

con letras de pergamino y el cuaderno donde Candelario hace anotaciones, el 

mencionado "Diario de viajes". 

Se sabe que Candico ha escrito casi once cuadernos de los cuales conserva solo 

uno; los demás los perdió de diversas maneras: los prestó, los quemó o les dio un uso 

escatológico. Con esta actitud frente a la escritura se observa que, para Candelario 

Navarro, su actividad de escritor se convierte en un simple pasatiempo.Él mismo 

afirma: 

La manía de la escribidera, de llevar apunte, la he tenido desde muchacho, no es 
que esté disvariando de viejo como alguien dijo al verme aquí, en esta mesa, 
sentado, con lápiz y cuaderno, anotando y llevando la cuenta de todo lo ocurrido 
y también de lo que no sucedió en el momento que le tocaba suceder, no por 
vicio y ociosidad, sino que esa es mi costumbre. (1979, p. 58) 

Y vemos también que para la comunidad a la que él pertenece esto de la 

escritura es visto como raro e, incluso, inferior: 

yo que llevo nota del goce camal, un apunte minucioso de todas las mujeres que 
se avienen al entrevero y se acuestan conmigo, de esas todititas están aquí, en 
este cuaderno, y cuando la gente me pregunta, ¿qué anota allí don Candelario 
que todos los días lo vemos escribiendo?, yo les digo, ah, aquí llevo la cuenta de 
los viajes de agua que me trae Francucho. (p. 59) 

Para sus vecinos, la escritura es percibida como algo extraño, de allí la justificación que 

inventa el personaje, donde relaciona la escritura con una actividad propia de la 

comunidad donde vive. 
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Sin embargo, para Candico los libros -y por tanto, la palabra escrita--cumplen 

el papel de brindar conocimiento: ''también quiero una historia y ese otro libro que se 

llama urbanidad, pero no la de ahora, yo necesito la antigua, esa de Luis Astete, pago 

aunque sea mil soles por una urbanidad de Astete y encima otros mil por un catecismo 

de rezo en quechua" (p. 44). Estos libros, además, le recuerdan el pasado, sus días de 

escuela y sus inicios con la lectura, práctica por la que siempre ha mostrado afición. 

Dice Candelario: 

Yo tenía 12 años cuando me pusieron al colegio, en El Molino. Todos los 
discípulos leíamos en los libros de Luis Astete. De ese autor es que necesito 
tener ahora sus escrituras. Me acuerdo que en sus libros todo aparecía con su 
dicho y su antedicho, como en un repique. Ese contrapunteo me despertaba algo 
que yo tenía adentro dormido. Hasta los más marrajos dejaban el vicio, el vicio y 
la testarudez y se avenían a la lectura. (p. 48) 

Es curioso ver cómo ese gusto por la palabra escrita se enlaza muy fuertemente 

con el ritmo de los párrafos, con su musicalidad, más vinculada a la oralidad que a la 

escritura, propiamente. La oralidad es el primer paso, es el medio para encontrarle el 

gusto a la lectura, y con ella acceder al conocimiento. Así, se elige representar la 

escritura a través de los patrones de la oralidad. En la novela, no se contraponen 

oralidad y escritura, sino que se complementan. 

Si asumimos la novela como la representación de un relato oral -arriesgando la 

inserción de "El diario de viajes", que es representación de escritura-, el destinatario 

del texto sería, en primer lugar, el letrado quien va a reproducir el contenido del 

discurso oral de Candico. Es decir, la oralidad se impone como un medio para 

manifestar un discurso que, paradójicamente, encuentra su "salvación" en su 

transformación en discurso escrito. 
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De otro lado, para Candico la palabra escrita contiene un mensaje ininteligible 

que se manifiesta en la escritura de Dios: "ahora que Dios haya escrito en alguna 

oportunidad sí creo porque quedan muchas señas, ahí está su escritura en las criadillas 

del carnero .. . en los troncos dibujados por la carcoma igualmente está clarito la escritura 

de Dios" (1979, p. 23), "se me enrienden los chicotes de la cabeza de tanto mirar la 

escritura de Dios que es verdaderamente un enredijo eterno e infinito". Candico se pasa 

horas investigando la carcoma, tratando de entender su significado. En momentos como 

este cuando Candelario discurre en reflexiones, el trabajo que realiza Martínez con su 

personaje recuerda lo que dice Bajtin de Dostoievski: "[a este] no le importa qué es lo 

que el héroe representa en el mundo, sino ante todo, que es lo que representa el mundo 

para él y qué es lo que viene a ser para sí mismo (1993, p. 71). Esto se logra, además, 

por la visión del protagonista, determinada por la experiencia de los años, por su 

condición social, económica, pero sobre todo, humana. 

3 .2 Representaciones de la oralidad y de la escritura 

3 .2.1 La escritura oral 

Elegimos hablar aquí de "escritura oral" y no de "literatura oral", pues "el 

término ' literatura oral' no dice nada sobre lo que implica acceder a la escritura y 

pretende excluirlo de la expresión escritura!'' (Huamán: 1994, p. 37). Nos interesa la 

escritura del habla, considerando que en Canto de sirena se reelabora la voz de un 

poblador negro de la zona sur del Perú. 

Para Antonio Cornejo Polar (1994) "el habla que se pretende representar en la 

escritura literaria es, precisamente ( o al menos en buena parte) la de los que no saben 
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escribir" (p. 173). Esto resulta de importancia en la novela, puesto que, en buena cuenta, 

Candelario Navarro es un sujeto subordinado que vive bajo las condiciones que le 

impone el estrato social al que pertenece (pobreza, marginalidad) como lo demuestra su 

servicio a los hacendados. 

Continúa Cornejo Polar afirmando que "Puesto que no saben escribir, son 

escritos por los otros, los intelectuales letrados de las capas medias, que -intenciones 

aparte- apenas pueden asumir el rol de representantes de lo que de hecho no son" (p. 

174). Esto, muy aparte de relacionarse con las intenciones que Martínez tiene como 

escritor y que vimos en el capítulo anterior, hace que el autor enfrente la disyuntiva de 

elegir un personaje y con él un lenguaje que ha sido pocas veces representado en la 

literatura nacional, al mismo tiempo que lo da a conocer no a los otros iguales al 

protagonista, sino a aquellos que tienen la capacidad de acceder a la lectura. 

En Canto de sirena se pone de manifiesto un especial empleo del lenguaje que 

obedece a razones técnicas vinculadas con la representación. Paul Zumthor (1991) ha 

señalado que "La oralidad no se define por sustracción de ciertos caracteres de lo 

escrito, de igual modo que éste no se reduce a una transposición de aquélla" (p. 36). En 

ese sentido, no se trata de una representación mecanizada, sino de la naturalización del 

lenguaje, a partir de su reelaboración, para lograr un estilo personal del narrador, tal 

como lo conocemos, desde el inicio de la novela. 

En Canto de sirena se reconstruye el discurso de Candelario Navarro enunciado 

en primera persona: "Yo volvía a Coyungo después de treintadós años de andaje y 

peligardelio, porque en ese entonces, ahorita me sentaba en esta silleta y ya me estaba 

parando para irme a otra parte, no ves que me entraba una comezón en las patas y todo 
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lo veía camino" (Martínez: 1977, p. 15). Así, al leer la novela, se accede directamente a 

los enunciados de Candico. 

Si bien Candelario Navarro es el narrador de su propio discurso, dentro de este 

incorpora otras voces, generalmente pertenecientes al discurso indirecto traspuesto. 

Veamos un ejemplo: "Amaneciendo lo alcancé, bajando a Jahuay. Arriba todavía sentí 

que me venía siguiendo, ¿qué quieres?, me dijo" (Martínez, p. 112) (Cursivas nuestras). 

Aquí incluye la voz de Volantelacas, cuando este se marchaba hacia Coyungo y 

Candico iba tras de él, buscando su mismo destino. 

Encontramos otros ejemplos cuando narra la escena que provoca el divorcio de 

Kike Borda: "y entonces ella, su mujer [de Kike Borda], la hija del Presidente, llorando 

le dijo a su chofer vamos a Lima donde mi papá, en este momento" (p. 95) (Cursivas 

nuestras). 

De esa manera, a través de su voz también se tiene el registro de lo demás, de 

todos los otros personajes que aparecen en la novela. La suya es, pues, la única 

referencia posible. 

3.2.2 Uso de la oralidad y el efecto de oralidad 

El lenguaje oral, así como el escrito, funciona a partir de ciertas reglas que 

permiten su expresión. En el caso del segundo, por ejemplo, están las reglas que impone 

la gramática de cada lengua. El lenguaje oral, en cambio, es más independiente de este 

tipo de reglas, pues en él, lo importante es que los interlocutores entiendan lo que se 

quiere comunicar y no, precisamente, el contenido de lo que se dice. Así, incluso, una 

frase mal estructurada sintácticamente, tendrá valor por el tono y la modulación de la 

voz o por los gestos que la acompañan. 
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Claro está que el lenguaje oral viene cargado de otros elementos que van desde 

el énfasis en ciertas palabras hasta el empleo de movimientos y gestos que reproducen o 

afianzan el significado de lo que se expresa verbalmente. 

Se llama ilusión de oralidad o "dramatización" del discurso oral a la repetición 

de su enunciación (Marcone: 1997, p. 113), en donde se supone se "cita" los enunciados 

originales del discurso. Y a que, tal vez, el lenguaje sea trasparente pero su 

representación no, pues la escritura no es natural. Lo explica Marcone: "La inferencia 

de un sujeto en una situación comunicativa oral es diferente a la de la lectura del 

discurso oral inscrito ( o la de un discurso oral ficcional) en la medida en que el primero 

es un sujeto con el cual negocio (y disputo o limito) el espacio de la enunciación, y el 

segundo es un sujeto que es 'objeto' de mi conocimiento" (1997, p. 107). Esto debe 

tenerse muy en cuenta en el momento de abordar un texto que, como Canto de sirena, 

representa "un discurso oral", ya que el contrato de lectura que se establece con la 

novela obliga a tomar cierta postura frente al texto de acuerdo con sus características. 

No se puede cuestionar las afirmaciones o desaciertos de Candico; en cambio, se puede 

analizar el universo construido en la novela. 

En los llamados textos testimoniales, tipo de discurso con el que se ha vinculado 

a Canto de sirena, este tópico alcanza niveles más relevantes. Como ha afirmado Hugo 

Achugar (1992): "El llamado ' efecto de oralidad' es central al testimonio por otra razón: 

su contribución al llamado ' efecto de realidad"' (p. 65). Así el registro de la voz "oral" 

da paso a la confianza por parte del lector y contribuye a hacer creíble el discurso del 

protagonista, pues "La permanencia o huella de la oralidad permite generar en el lector 

la confianza de que se trata de un testimonio auténtico" (!bid , p. 65) y que tiene como 
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enunciador a un sujeto, cuya huella en las representaciones de la realidad concreta es 

perfectamente rastreable. 

Este "efecto de oralidad" que trae como consecuencia el "efecto de realidad" ha 

sido, quizá, el origen del lazo que vincula a Canto de sirena con los textos llamados 

testimoniales, idea que desvirtuaremos más adelante. 

3.2.2.1 Escribir como se habla. Técnicas de representación de la oralidad 

A lo largo del discurso Candelario Navarro, qmen es en todo momento el 

narrador y protagonista de Canto de sirena, se emplean ciertas técnicas que logran crear 

el efecto de oralidad, las cuales se imponen frente a las marcas de la escritura. Así, se 

recrea con detalle los mecanismos que se producen en una comunicación oral, aún en 

las secciones que representan textos escritos como en el cuaderno de anotaciones. 

Milagros Carazas (1998) ha señalado la presencia de huellas de oralidad a través 

de los siguientes recursos: palabras muleta10 ("no ves que me entraba una comezón"), 

los enfatizadores ("escuchaba ladrar a los perros, así, durmiendo a sobresaltos"), las 

deformaciones fonéticas ("adetrás" por "detrás, "pegau" por "pegado"). 

También indica los rasgos distintivos en el discurso de Candico que contribuyen 

con su coloquialismo. Analiza el léxico y encuentra: lisuras ("cojudearon", "puta"), 

vocablos eróticos y sexuales ("calata", "huevos"), vocablos escatológicos ("cacana", 

"mierda"), diminutivos ("librito", "pedacitos"), expresiones populares ("maluco", 

"chamuscado"), topónimos y gentilicios ("Chocavento", "camaneja"), arcaísmos 

("aguadija", "andaje"), neologismos ("escribidera" de "escribir, "ambicia" de 

"ambicionar"). 

'
0 Todos los ejemplos son tomados de Carazas. 
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Asimismo, destaca la presencia de las siguientes figuras literarias: reduplicación 

("año en año"), aliteración (troncos viejos carcomidos por la carcoma"), interjección 

("¡patatás!"), enumeración ("lo que toca a las mujeres también hay flaca, gorda, alta, 

bajita, culona, relamida"), símil ("la trajeron metida en un ojo de la arapa como una 

criatura de pecho". 

Finalmente, indica el uso de otros recursos: adjetivación ("una ceguera negra y 

oscura"), la descripción dinámico-pictórica ("El sol es de candela, una bola de candela 

vivita, como los luceros, pero más grande y flameante, con un brillo brillante") y el 

empleo de diálogos narrados que nosotros hemos considerado, más arriba, como parte 

del discurso indirecto traspuesto. Todos estos recursos señalados actúan, pues, como 

"naturalizadores" de lo oral. Jorge Valenzuela menciona, además, la presencia de 

localismos, transcripciones fonéticas de ciertos giros, etc. y la deliberada deformación 

fonética y semántica de ciertas palabras y de sutiles juegos de grafía y puntuación 

(1995, p. 389). 

De otro lado, el protagonista emite su discurso dirigiéndose a un "tú" que lo 

escucha, al que a veces, incluso increpa: "¿cuál es el enamorado que no es mentiroso?, 

enséñeme/o para conocerlo, para verle su traza, no señor, ¿ese?, ese habla hasta de lo 

que ni siquiera conoce" (]bid. , p. 135). En otros casos se dirige a ese "tú" para hacerle 

saber sus reflexiones "[ el ciego] qué va a enamorarse si por aquí es que entra todo, los 

ojos son la base" (!bid. , p. 133). Asimismo, el empleo constante de los deícticos (ese, 

aqul), que hacen referencia tanto al lugar como al espacio de enunciación, funcionan 

para enfatizar el discurso de Candelario Navarro y acercar al lector. 

Además de los deícticos, cuyos ejemplos aparecen varias veces a lo largo de la 

novela, hay muchos otros recursos que son utilizados para representar el habla y 
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contribuyen a lograr el efecto de oralidad. Estos recursos están constituidos por figuras 

fónicas y gráficas (metaplasmos). Por ejemplo, cuando se lee: "EL AÑO 46 que ahora 

se me hace una bola de ceniza en la garganta, llegué a Coyungo, ¡Coyuuuuungo! como 

se dice" (p. 15). Este alargamiento de vocal trata de representar la manera como debe 

pronunciarse el nombre de la hacienda, según el narrador. Otra técnica simula la manera 

tal cual fueron dichas las palabras: [Serapio Guzmán, por pretender encabezarse la 

biblia enterita] "se acostó hoy día y mañana amaneció con la cantaleta de nomecallo 

nomecallo diosdiosdiós, dios dios, nomecallo nomecallo diosdiosdiós dios dios, 

nomecallo nomecallo diosdiosdiós dios dios, de arriba para abajo" (p. 93). La repetición 

de los vocablos sugiere la violencia y terquedad con la que habrían sido pronunciados, 

acorde con la pérdida de la razón del personaje del que se habla. 

Muy temprano, en el prólogo a Tierra de caléndula (1975), Miguel Gutiérrez 

destacó el trabajo artístico de Martínez en "un triple plano: lexical -incorporación de 

arcaísmos, neologismos, toponimia-, morfosintáctico --quebrantamiento de la sintaxis 

convencional-, y sonoro -oralidad conseguida por diferentes recursos incluyendo la 

deformación fonética de las palabras" (p. 16). Ese trabajo artístico ha sido 

perfeccionado en el caso de Canto de sirena, pues explora con mayor solvencia esos 

planos. 

Con relación al trabajo con la palabra, Antonio Cornejo Polar (1989) ha dicho 

que [en esos textos que están a acaballo entre la ficción y el testimonio]: "Ciertamente 

no se trata de una simple copia del habla popular, pues su propia creatividad impide 

imitar lo que no es nunca ni estable ni repetido, sino, más bien, de una profunda 

asimilación de la normatividad productiva de ese lenguaje, lo que exige entender el 

proceso como un audaz ejercicio de experimentación artística" (p. 197). 
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Así, la experimentación de Martínez es un modo de representación en el uso del 

lenguaje que de alguna forma continúa hasta sus últimos libros. Lo vemos en Cuatro 

cuentos eróticos de Acarí y también en Biblia de guarango. 

Walter Ong (1996) considera que en una cultura oral primaria, el pensamiento y 

la expresión tienden a ser acumulativos antes que subordinados y analíticos; 

redundantes y "copiosos", entre otras características. También afirma que "La 

redundancia, la repetición de lo apenas dicho, mantiene eficazmente tanto al hablante 

como al oyente en la misma sintonía" (p. 46). Esto ha sido utilizado en Canto de sirena 

como técnica de representación de una totalidad, ya que la historia está disgregada. El 

universo total de la novela está fragmentado, el orden en que aparecen los capítulos no 

dice nada de su importancia para la historia. 

Para Ong "La necesidad del orador de seguir adelante mientras busca en la 

mente qué decir a continuación, también propicia la redundancia", tal como se observa 

en algunos pasajes de la novela. "Por lo tanto es mejor repetir algo, si es posible con 

habilidad, antes que simplemente dejar de hablar mientras se busca la siguiente idea" (p. 

4 7). Este procedimiento ha sido aplicado como técnica narrativa en la novela, lo cual 

permite que el texto, discursivamente, logre avanzar, así sea sobre la base de 

repeticiones, y se lea como si, en realidad, se escuchara. 

Además, en la representación del discurso de Candico se emplea la fórmula de 

síntesis, particularmente en dos ocasiones y le sirve al narrador para cerrar el terna del 

que está hablando, resumiendo todo lo que estaba contando, tal corno lo haría un 

narrado oral. 

En el primero resume lo que viene contando tres páginas antes: "ahora estamos 

trabajando para pagar esa deuda, para pagarle a la Beneficencia Pública de Lima la 
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herencia que le dejó a su muerte doña Anita Roncagliolo, la viuda de don Enrique 

Fracchia, el que compró Coyungo para criadero de burros y con eso acumuló tanta 

fortuna que hay dos colegios que llevan su nombre y un monumento en Nasca y otro en 

Lima que lo recuerdan y nos echan en cara su filantropía" (p. 96). 

En un segundo momento sintetiza la narración del arte de capar, las artes de su 

prima y su desdén por aprenderlo, asuntos que venía contando con anterioridad: "Ahora 

me pesa, ahora que no queda nadie en el mundo que sepa ese artificio de capar chancha 

me pesa no haberle hecho caso a mi prima Carmen del Barrio que era la única 

especialista que ha existido, la única, y que ya murió y se llevó con ella, adentro del 

cajón su saber" (p. 130). 

Hay también dos momentos, solo como ejemplo, en los que se nota claramente 

la intención de reproducir el lenguaje oral. El primero se caracteriza por la excesiva 

presencia de la conjunción "y" (polisíndeton): 

Correa que tiene tienda de antigüedades en Lima, en la misma Plaza San Martín, 
al costado del Hotel Bolívar, que yo sé porque en ese Hotel es donde vivía José 
Enrique, y cuando he conversado con Correa, él me ha dicho, ahí tengo mi tienda 
y su hija que anda chiflada con el espiritismo y que una vez vino para que yo la 
llevara a esa huaca grande que saqué en Chacra Nueva también me contó de su 
tienda y de toda la plata que botaba en el extranjero. (p. 32) (Cursivas nuestras) 

Por el contrario, el segundo ejemplo, evita la representación de la pausa, que 

marca la coma: "Cuánto daría por ver alguna vez que nace de semilla sembrada en la 

tierra el plátano la higuera la uva el pepino la ciruela la piña la fresa la pera perilla la 

granada sangre de Cristo y corona de rey y cuanta planta frutal hay en el mundo que 

hecha semilla pero no nace" (p. 35). 
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Estas figuras que operan en el nivel fónico tienen su correspondencia inmediata 

en el efecto de oralidad y, en consecuencia, en la construcción del personaje como 

narrador oral. 

3.2.2.2 La técnica narrativa del monodiálogo 

En sentido estricto lo que gobierna Canto de sirena es el monólogo emitido por 

Candico. Sin embargo, las referencias de este a un tú ausente, vuelven su discurso 

susceptible de ser categorizado como "monodiálogo". 

En su libro Transculturación narrativa en América Latina (1987) Ángel Rama 

entiende el concepto de monodiálogo así: 

Está aquí diseñado el género peculiar del relato de Riobaldo, que Roberto 
Schwarz reconoció como un habla que nace de un interlocutor que la promueve, 
en lo que Unamuno hubiera definido sagazmente como un "monodiálogo". Este 
interlocutor que nunca habla pero sin cuya existencia el monólogo no se 
conformaría, aporta la incitación modernizadora que conocemos a través de las 
formas del "reportaje" para investigar una cultura básicamente ágrafa, que sigue 
transmitiéndose por la vía oral. (pp. 46-4 7) 

Se desprende de lo anterior que el interlocutor cumpliría la figura del etnógrafo 

de los discursos testimoniales y es quien escucha el relato y las reflexiones de Candico: 

" [tú] no ves que en el mundo, en el universo, todo está regido por dominaciones, donde 

se acaba una, empieza otra" (p. 42); "Ahora que me digan que satanás reina en las 

tinieblas, eso sí se me acomoda al juicio. Puede, [tú) no ves que satanás también es 

jediondo" (p. 43). Ese tú funciona en la novela como el receptor de su monólogo. El 

empleo de este recurso contribuye, además, con el efecto de oralidad del texto. 

El mismo Rama señala que "bajo la influencia del modelo antropológico se 

alcanza una forma de resistencia cultural, de preservación de identidad" (1987, p. 86). 

Como punto de partida y de referencia, podría ubicarse allí la novela de Martínez, ya 
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que su obra pnmera está relacionada con la propuesta de reivindicar las clases 

populares. Aunque, cabe señalar, que la novela alcanza también otros significados, 

como veremos en el siguiente capítulo. 

3.2.2.3 El narrador de Canto de sirena 

Hamburger hace ver la imposibilidad de algunos fenómenos lingüísticos en los 

relatos de ficción de tercera persona: "Lo mismo ocurre con el discurso indirecto libre y 

con el monólogo interior, prácticas discursivas imposibles en un relato no ficcional, 

puesto que en los enunciados de realidad una tercera persona no puede ser vista más que 

como objeto y no a partir de su interioridad subjetiva" (Ct. Pozuelo: 1993, p. 101). Esta 

referencia demuestra que es posible que en la representación del discurso de Candelario 

aparezcan las voces de otros personajes y sus pensamientos, puesto que, en todo 

momento, se trata de un relato ficcional. 

En Canto de sirena el narrador es el personaje que establece el "diálogo" en el 

cual no se va a obtener respuesta alguna por parte de otro personaje, aunque se pueda 

saber o deducir su existencia a partir de marcas gramaticales. 

Discursivamente, Candelario Navarro habla solo, puesto que su destinatario está 

ausente de la narración. En sentido clásico, el suyo sería un monólogo que se establece 

sin ningún marco narrativo que le preceda en la historia (no solamente en el discurso), o 

sea, ningún narrador presenta el discurso de Candico 11 
• 

11 A este fenómeno Chatman llama monólogos dramáticos, que estarían siempre presentes dentro de una 
narración, ''tienen como regla general que un personaje habla con otro personaje, que está callado". Para 
él, el marco de la narración se establece con anterioridad para efectos de producción de ese monólogo 
dramático (1990, p. 186). 
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No se trata de una "cita", como manifestación de un discurso directo libre 12 

donde se ha omitido la presentación del narrador para dar paso de frente a la voz de los 

personajes, tal como señala Jorge Marcone (1997). El relato de Candico es autónomo de 

una presentación, pues se establece directamente: "cuando el monólogo se confunde con 

la totalidad del relato [ ... ] la instancia superior queda anulada y nos encontramos ante un 

relato en presente y 'en primera persona"' (Genette, p. 231). Candico es, así, el sujeto de 

la enunciación, responsable de todos los enunciados que se hacen en el texto, de los que 

originalmente le pertenecen y los que reproduce de otros personajes. Es este narrador al 

que Genette llama autodiegético que, como ocurre en esta novela, convierte la situación 

narrativa en una situación "paradójica" de una narración "en primera persona" y, sin 

embargo, omnisciente a veces" (Genette, p. 306). Por eso Candelario no solo recuerda y 

cuenta lo que le sucedió a él, sino a su comunidad, y también puede incluir en su 

discurso a los otros diferentes a él: los blancos. Por ejemplo, una vez que los dueños de 

Coyungo desaparecieron: "Entonces sí que llegó el desbarajuste y Coyungo quedó en el 

peor abandono, en un punto muerto, convertido en una tierra que nadie podía tocar, 

sujeta a una especie de maldición, porque solo una maldición pudo haber hecho que 

Coyungo cayera en manos de la Beneficencia, no ves que no se podía pelear contra ella" 

(p. 96). 

Candelario, como narrador, lo sabe todo y, aparentemente, lo cuenta todo 

también. Tiene la pretensión de ser transparente en su discurso, aunque solo tengamos 

su propia versión para corroborar esto. La estructura del texto obliga a creer en su 

voluntad narradora. 

12 Definición tornada de Gérard Genette. 
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3 .2.2.4 La presencia de un "tú" 

Jorge Marcone analiza Canto de sirena asumiendo que lo narrado es un discurso 

directo libre tal como lo define Gérard Genette, en el que se ha obviado a un narrador 

que presente el discurso de sus personajes. Sin embargo, esta estrategia narrativa no 

configura propiamente un testimonio, tal como él lo entendería. Lo anterior, en nuestra 

opinión, no es lo que haría que hablásemos de Canto de sirena como si fuera tal. Si algo 

tiene la novela de testimonio, esto es para nosotros, como veremos en el siguiente 

capítulo, el tono, principalmente el de denuncia manifiesto en el discurso. 

La presencia de la voz narrativa que se dirige a un "tú" como destinatario del 

discurso en toda la novela, funciona como marco de desarrollo de esta. Incluso, hace 

que los lectores podamos asumir, en el proceso de lectura, la posición del destinatario 

(narratario para Genette) que se va configurando en el texto: "por eso el día que la mía 

[la mula] se descuide la mato para comérmela, no ves que ya está vieja" (Martínez: 

1979, p. 27) (Cursivas nuestras). Este es un ejemplo en el que confluyen el narratario y 

el destinatario final del texto, como sucede en toda la novela e, incluso, en el cuaderno 

de anotaciones. Este uso del diálogo logra además de un acercamiento entre los que 

interactúan, la búsqueda de la complicidad con el narrador y la aprobación de lo que se 

cuenta. 

Carlos Pacheco señala que "En la obra de los transculturadores, el segundo 

participante, cuya existencia y características sólo pueden ser inferidas de las referencias 

del hablante, es casi siempre el representante de una cultura diferente" (1992, p. 72). En 

el caso de la novela en cuestión esto funciona para abrir al destinatario un campo 

cultural que le es desconocido: la historia y pobreza de los campesinos negros, de allí el 

detalle y la minuciosidad del narrador con respecto a la historia que cuenta. Siguiendo a 
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Pacheco "el monodiálogo puede válidamente interpretarse como una llamada de 

atención hacia el acercamiento problemático, hacia la toma de contacto conflictiva entre 

dos universos culturales diferentes, entre dos formas de pensamiento y expresión 

heterogéneos" (1992: 107). En la novela esto toma cuerpo desde el comienzo hasta el 

final. La historia de la novela se abre, ya desde el lenguaje que utiliza, como un espacio 

totalmente diferente, con prototipos de personajes inexplorados y lugares no 

mencionados antes en nuestra literatura. 

En Canto de sirena la elección del monodiálogo, como modo de comunicación, 

establece una ruptura con el medio más común que sería el diálogo, el mismo que indica 

una igualdad entre los participantes (Pacheco, 125). Al emplear esa forma de 

comunicación se subvierte esta categoría y se llama la atención, inmediatamente, al 

lector para que escuche (o lea) una voz antes silenciada. Es paradójico, sin embargo, ver 

cómo la voz del otro es dejada del lado, sobre todo, si este otro -el etnógrafo- sería el 

que promueve y permite su manifestación, en el caso de ceñirlo a un relato 

antropológico. 

El uso del lenguaje oral es en Canto de sirena una manera de subversión, una 

forma de rebelarse ante ese "poder" que ha gobernado al común de la gente a la que 

pertenece Candelaria Navarro. Es una forma, también, de identificarse con los 

oprimidos, los "no letrados" y de burlarse de "los blancos". 

Refiriéndose a la idea de transculturación de Rama y a las novelas que la 

manifiestan, Carlos Pacheco señala que: 

Se trata de un conjunto de textos que no sólo ficcionalizan, sino que encarnan en 
ellos mismos la interacción conflictiva entre universos geográfica, social y 
culturalmente diversos y contrapuestos [ ... ] Tanto los autores, como los relatos 
[ ... ] cumplen así un papel de mediación cultural entre ámbitos geográficos, 
grupos sociales y tradiciones culturales distintas y contrastantes. (1992, p. 59) 
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Es decir, el carácter de su representación está fuertemente ligado con aquello que 

le da origen y forma. Si en parte Canto de sirena -que bien podría considerarse una 

novela transculturadora en el sentido mencionado arriba- tiene la intención de 

configurar una protesta, de hacer escuchar la voz de un oprimido, de un ser 

subordinado, lo logra. Tomamos como ejemplo el momento en el cual Candelario 

reflexiona sobre una acción colectiva que compromete un cambio de estado respecto a 

su situación social: "Antes que sea tarde deberíamos juntarnos todos los que no tenemos 

adónde caemos muertos y de un empujón arrimar a los cogotudos que se han hecho 

dueños de cuanto hay en el mundo y decirles esto se acabó ahora a romperse el lomo 

para que aprendan a ganarse el bitute y que sus hijos les tengan respeto" (1979: 3 7). 

Así, el uso del lenguaje oral es en Canto de sirena una manifestación que emana 

de la naturaleza del personaje y que se impone en la novela, pues se ha preferido esta 

alternativa, el monodiálogo, antes que, por ejemplo, el empleo único de los cuadernos 

de apuntes ("El diario de viajes"), que también podrían utilizarse para contar la historia. 

Con esta última alternativa ya no estaríamos hablando de la voz de Candelaria, sino de 

la representación de su escritura. Por lo tanto, esta elección por el monodiálogo no es 

gratuita ni arbitraria. Por el contrario, obedece a la conciencia del material narrativo 

como documento literario y su implicancia social. 

3.2.3 El diario de viajes: uso de la escritura 

El discurso de Candelaria, a pesar de estar gobernado, como hemos visto, por 

una estrategia de efecto de oralidad: el monodiálogo, y de valerse de distintos recursos 

que contribuyen a recrear a oralidad, tiene una especial relación con la escritura. Es en 
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la sección "Diario de viajes" donde el narrador, hasta ahora oral, va a dar paso al 

documento que registra su propia palabra. 

En esta sección paradigmática, de apenas seis páginas 13
, Candelario Navarro 

narra haciendo un uso particular de la escritura pues esta también representa un lenguaje 

oral. La reproducción de este momento de escritura, que interrumpe el "monólogo" de 

Candico, en lugar de funcionar como oposición con el discurso oral, cumple el papel de 

resaltarlo. 

En este diario de viajes, aunque, en sentido estricto no cuenta el recorrido por 

lugares, sino que aprovecha para relatar sus aventuras sexuales con distintas mujeres. En 

el texto se trata este tema matizándolo con momentos de humor. 

Aquí Candico narra con detalle más de uno de sus encuentros amatorios. Se lee: 

"En Los Majuelos un viernes 17 de octubre y para mayor garantía pongo mi firma y mi 

rúbrica como testimonio y fe" 14 (p. 60). Así la escritura toma valor, a partir de la 

necesidad de reproducir la justificación de la escritura de sus recuerdos. 

A propósito de la firma, "Derrida concluye su ensayo ["Firma, acontecimiento, 

contexto"] haciendo ver cómo la firma, que suele acompañar a la escritura como 

indicación de su fuente, no es tanto la representación de una presencia como la 

constatación de una ausencia" (José María Pozuelo: 1993, pp. 89-90). En ese sentido las 

palabras cumplen la función de afirmar la presencia de una ausencia que en este caso 

toma la figura de Candelario Navarro y reemplaza su existencia fisica. 

Al igual que la firma, el documento, como expresión de escritura, va a 

representar la verdad, aquello que es corroborable, en oposición a lo oral que está más 

relacionado con la actividad especulativa en la representación del habla de Candico. Por 

13 Ver Apéndice. 
14 La función testimonial del narrador, tal como la desarrollaremos más adelante, también se puede 
entender en este sentido, es decir, en el de dar fe de algo. 
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ejemplo, Candelario se dedica por algún tiempo a la búsqueda de su partida porque "no 

tener un documento era motivo suficiente para que lo trataran a uno como si fuera un 

estropajo" (p. 148). Consciente de las consecuencias de la ausencia del documento que 

pruebe su identidad, realiza esa tarea con verdadera preocupación. 

En cuanto al uso de la escritura, empieza a citar su cuaderno, el único que le 

queda de todos los que tenía. Así: "Erlinda Moyano A. ojona ona y alta pelolargo argo 

de senos grandes como melones ones y soltera de 26 años nacida en Huayurí urí que 

sería de eso que olía a vinagrillo illo" (lbid. , p. 60) (Cursivas nuestras). Como se 

observa, hay un manejo de la escritura para representar la voz de Candico. Su discurso 

se configura como si estuviera dado bajo las condiciones de un "relato oral", en el que 

se repite el sonido último de cada vocablo final ( de las que serían oraciones) con el afán 

de simular el discurso hablado, en los que algunas palabras reciben más énfasis por 

parte del emisor. Las inflexiones de voz hacen que las oraciones de este texto puedan 

leerse como versos independientes: 

Erlinda Moyano A. ojona ona 
y alta pelolargo argo 
de senos grandes como melones ones 
y soltera de 26 años nacida en Huayurí urí 
que sería de eso que olía a vinagrillo illo 

La repetición de la palabra que antecede, a partir de su sílaba más acentuada, 

marca el ritmo del texto por lo que este prescinde del uso de signos de puntuación y es 

fácilmente aprehendido. Además, la acentuación le otorga un carácter humorístico que 

complementa el significado de las palabras de las que se hace eco. Así, de esas cinco 

palabras, cuatro están referidas a aspectos físicos o sensoriales de la mujer descrita: 

"ojona", "pelolargo", "melones" y "vinagrillo", con lo cual se exalta su significado. 
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Veamos otro ejemplo: "Serafina Villegas Alca. camaneJa de Camaná medio 

cuarentona ona y acholada un poco parduzca uzca alta eso sí y con buena anca la 

encontré que estaba amarrando ando su vaca aca en el carrizal de la toma de Papagayo 

ayo" (p. 60). 

Del mismo modo, este texto puede dividirse del siguiente modo: 

Serafina Villegas Alca. camaneja de Camaná 
medio cuarentona ona y acholada 
un poco parduzca uzca 
alta eso sí y con buena anca 
la encontré que estaba amarrando ando su vaca aca 
en el carrizal de la toma de Papagayo ayo 

Aunque con menos ritmo que el ejemplo citado anteriormente, las repeticiones 

en este párrafo tienen la intención también de dotarlo de humor y de contribuir a su 

lectura musicalmente. 

Por otro lado, cuando el narrador-escritor necesita pasar a otra escena, a modo 

de intersticio, utiliza la fórmula: "panamí teoto toto" (ldem. , p. 60) y así se sabe que está 

cambiando de tema o de personaje femenino sobre el cual trata su aventura. El empleo 

de esta frase - fórmula- evita una escritura estereotipada y también la subtitulación 

con lo cual permite que la narración continúe. 

El uso de la oralidad y de la escritura como prácticas discursivas "están ligadas a 

visiones de mundo específicas ( creencias y valores) de determinados grupos sociales o 

culturales" (Jean Paul Gee, 2004, p. 24). Por su parte "Scollon y Scollon creen que los 

patrones discursivos (las formas de usar el lenguaje para comunicarse, ya sea oralmente 

o por escrito) en distintas culturas reflejan un escenario de la realidad específica o visión 

del mundo y se encuentran entre las expresiones más fuertes de identidad personal y 

cultural" (En Zavala, p. 40). Gee además señala que "Estas prácticas discursivas están 
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integralmente conectadas con la identidad o conciencia de sí misma de la gente que las 

practica; un cambio en las practicas discursivas es un cambio de identidad" (ldem. ). Por 

eso, a determinada idea de mundo equivale un determinado uso de la escritura que lo 

represente. Entendidos así, el discurso hablado y la escritura de Candelario tienen la 

función de representar al individuo negro que es él, finalmente. 

3.3 Candelario Navarro y el sector social al que representa 

Hemos visto que el uso de la oralidad y el uso de la escritura en la novela 

contribuyen a naturalizar el discurso y las formas de comunicación de Candelario. 

Además de demostrar el trabajo artístico del escritor, dan cuenta también del carácter 

del personaje y del contexto en el que este se mueve. 

Estos usos están vinculados con la idea de mundo que tiene Candico y que 

pasamos a analizar. Para él, el mundo es un espacio de conflicto donde hay fuerzas 

contrarias que constantemente están en disputa. 

Las principales diferencias la marcan la clase social y la etnia. Así, la primera 

distinción la hará entre los blancos poderos y los no blancos (negros, cholos, chinos) 

subordinados. Para Candico, los primeros se caracterizan, sobre todo, por el abuso de 

poder: "Así era la mayoría de esos blancos mandones, presumían y hacían distinción, 

cholo, negro, para ellos no era gente, mejor dicho el pobre no era gente, ellos sí, por 

esos solos formaban su gremio, su sociedad, se enorgullecían de un supuesto linaje" (p. 

137). Esta descripción del blanco viene inmediatamente después de que Candelario 

narra la situación de conflicto que se vivió en la puerta del prostíbulo --espacio que por 

lo demás, debería ser el más democrático--. Don Pedro Gabelio prohibía el ingreso de 

todos los demás mientras él accedía a los favores sexuales que allí se brindaban. Cuando 
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Candelario, contradiciendo lo ordenado por el don, decidió asomarse, recibió una 

golpiza de este; frente a la cual reaccionó del mismo modo. Después, tiene que huir 

porque lo querían capturar. Candico no es sumiso y reacciona cuando ve una injusticia, 

aunque esta se manifieste en sucesos tan extravagantes como el mencionado en el 

prostíbulo. Sus actitudes están relacionadas no solo con el dominio del espacio público, 

sino con el espacio individual y, especialmente, con el ámbito sexual. 

En cuanto a la relación con el cuerpo, Candelario Navarro es un sujeto, que 

apuesta por la libertad y un saludable erotismo, contrario a la de los blancos como 

Marcela Denegrí que vivía en Chocavento, quien tenía la costumbre de llevar al río a 

Candelario para que este la enjabonara. Además, Candico cuenta un episodio de 

bestialismo -que también lo coloca a él como un voyeur- "calladito pegué bien el ojo 

y la veo a doña Marcela Denegrí empinada y un poco agachada y el perro que estaba en 

dos patas adetrás de ella, moviéndose, hundiendo y sacando el trasero, y las patas que le 

temblaban y ella arañando la pared del excusado" (p. 127). Nótese que la protagonista 

de esta escena es, irónicamente, llamada "doña". Al igual que en el ejemplo anterior, 

esta distinción que marca la clase social no puede ser superada por el narrador en su 

relato. Al mismo tiempo, el narrador no es autocrítico en estos dos espacios, 

básicamente sexuales, pues, sus acciones, también cuestionables, no se someten ajuicio 

de valor. 

De otro lado, Candelario Navarro es un sujeto especulativo. Él mismo explica su 

actitud reflexiva así: "Yo siempre he tenido ese afán de buscar explicación a lo más 

mínimo, a la menor insignificancia, bastaba que viera algo y ya me entraba la 

preocupación ... Ese apego a la especulación me llevó a preparar tónicos, miel de nabo, 
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esencia de alfalfa, extracto de guaranga ... " (p. 88). Esto lo lleva, respecto de la religióm, 

a manifestar un constante cuestionamiento de la fe, a partir de los patrones en los que se 

sustenta el catolicismo, que le sirven de reflexión y que deslegitima fácilmente. Candico 

se pregunta, entre otras cosas, sobre el embarazo de la Virgen María: 

ahora tenemos al Padre Eterno, a Jesucristo y a la mamá de Jesucristo, que le 
decimos la Virgen, aunque si nos apegamos a la estricta verdad no es Virgen 
nada, ¿acaso ella no ha parido?, ha parido, entonces si ha parido ya no es Virgen, 
nadie pare del viento, ni la gallina, sabemos muy bien que ese huevo que pone 
de aire se vuelve agua. (p. 44) 

y también sobre la variopinta descendencia de Adán y Eva: se me ocurre que Eva 

tampoco parió negro, chino, cholo, guineo, ella parió de una sola color. .. , cómo nos van 

hacer creer que Eva parió pintado, que digan que fue una cosa de milagro, de divinidad, 

es otro cantar, y uno a sabiendas que no es cierto dice sí para no contradecir, pero que 

vengan a asegurarlo con el antedicho que así figura en la historia santa, eso yo no lo 

acepto ni les daré la razón nunca así me lo ordene el obispo, el Papa o el gallito de la 

pasión". (p. 23) 

Candelario representa a un hombre en los que especulación y conocimiento no 

se contradicen. Sus largos momentos de meditación se sostienen en explicaciones 

coherentes dentro del marco de su educación y cultura. Se explica a sí mismo: "no me 

convence tampoco lo que dice la historia santa, ¿quién ha hecho la historia santa? (p. 

24). 

El resultado de sus reflexiones lo lleva a cliestionamientos que luego 

desembocan en una actitud irreverente: "no, no, le dije, de pintar, no pinta, yo le preparo 

una toma que no sale usted encinta aunque se acueste con el Espíritu Santo" (p. 122). 

Como hemos visto, la idea de mundo, desde la visión que tiene el protagonista, 

se articula a partir de oposiciones. En la representación que hace de él Candico aparece 
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como sujeto que busca liberarse a través de la palabra. Para eso se vale de un 

vocabulario y lenguaje ricos, resultado de la herencia de sus ancestros. 

El mundo para él es, también, un espacio cambiante en el que las acc10nes 

colectivas logran transformaciones. Es así que el destino es algo moldeable. Al mismo 

tiempo, es un lugar de injusticia en el que se busca sobrevivir. Su actitud es de rechazo a 

los blancos y en cambio, siente regocijo por sus saberes relacionados con la comida o el 

sexo. Su discurso hablado y la representación de su escritura se condicen con esa visión 

de mundo. 

Gee también señala que: 

las caracteristicas formulaicas y ritmicas de la oralidad de ninguna forma se 
contraponen con la formalidad lingüística, el carácter explícito y la complejidad 
que asociamos con la escritura. Viéndolo de esta forma, la distinción hablar / 
escribir, oralidad / literacidad se vuelve problemática: de lo que parece tratarse 
es de distintas prácticas culturales que en determinados contextos demandan 
ciertos usos del lenguaje (En Zavala: 2004, p. 32). 

Es por eso que el registro de Candelario varía según las circunstancias. Así, no 

se representa de la misma forma el lenguaje en el discurso del diario de viajes, que en el 

resto de la novela. 

De otro lado, en el caso de Candico se trata siempre de una literacidad 

autogenerada. "Otro aspecto complejo es que la escritura puede ser impuesta o 

autogenerada tanto en la escuela como fuera de ella. [ ... ] Hay una escritura para la cual 

el estilo y el rango de contenido permisible es establecido por las instituciones sociales 

("literacidad impuesta"), y hay otra que parte de nuestras propias necesidades, intereses 

y propósitos, en la cual somos libres de adoptar nuestro propios contenidos y estilos 

("literacidad autogenerada"). (Roz Ivanic, Wendy Moss; p. 212). Su autogeneración se 

observa con mayor detalle si se compara con la propuesta de Antonio Gálvez Ronceros 
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en Monólogo desde las tinieblas, por ejemplo, porque los dos representen a pobladores 

negros, pero lo hacen de distinta manera. Pues, en el caso del autor chinchano, se 

reconoce la voz del poblador negro casi inmediatamente: "El machete es un pescao que 

nadie puee comé: la mar lo hizo casi de pura epina que metió a la diabra en unas 

hilachas de caine". (Gálvez Ronceros: 1975). Ya lo decía Miguel Gutiérrez (1988) "De 

este libro [Monólogo desde las tinieblas] seducen la capacidad de condensación, la 

discreta pero certera utilización de los más variados recursos técnicos y en especial el 

trabajo realizado por Gálvez Ronceros en el plano de la oralidad verbal, tanto que los 

relatos en vez de leerse se escuchan" (p. 140). 

En su propuesta, Martínez hace uso de la oralidad representando el habla de un 

poblador negro, pero hace hincapié más en el contenido que en la forma; es decir, a 

través de las palabras que utiliza, apuesta más por la riqueza verbal, por la musicalidad 

y el léxico. En relación con este encontramos una larga lista de palabras como: cancato, 

cachipas, capachudo, andaje, peligarderio, arapa, roquerío, mogoso, rabuezorra, 

pacuato, pachocha, escarcio, achirotada, pegapega, revires, pacotilla, ñucos, lutrina, 

calichososos, chusco, postemilla, desboquichadas, camotudo, conchosos, cacana, 

alpiste, angara, revejido, ayapana, chamuchina, mahones, paseana, reidero, tuntún, 

ventolera, chilindrinas, marrojería, yunta, huincho, canchalagua, ñeque, lucraco, mañas, 

boquichez, recorcova, queresa, patatús, bundungún, embenlegueros, estrebejes, 

chiriringo, tragalar, malamache, cantaleta, candelejero, enredijo, chapisquera, 

apeñuscada, jodienda, sofrenado, cacharpas, atizando, chuchumeca, mandadero, 

trompicones, macurque, ardidero, burropié, enleterido, catiando, carcancha, camparite, 

chirimía, etc. 

De Candelario, explícitamente, solo se sabe que es negro por dos menciones a su 

color que aparecen a lo largo de la novela: "dice que la emborracharon a la Encamación, 
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allí donde Joaquín Figueroa, y el pendejo de Velarde empezó a buscarle la boca, a 

sonsacarla, a don Candelario sí lo quieres, ¿no?, la jodía con eso, y los otros 

costeándose, echando carbón, negro con chola bien rico, ¿no?, por eso con don Candico 

nomás quieres" (p. 107) (Cursiva nuestra). Aquí el otro momento: "Tanto hablaba la 

gente de eso, le contaba, que algunos amigos de Surquillo me cargoseaban para que les 

preste plata, tú tienes de la que te da don Pedro, me decían, o dile entonces, negro, que a 

ti te da lo que le pidas" (p. 136) (Cursiva nuestra). Candelario utiliza el léxico y habla a 

la manera de la gente de su comunidad lo cual se trasluce en ese coloquialismo que 

caracteriza la novela. 

Además de esas menciones explícitas, hay tres momentos donde se sugiere el 

color de su piel: "así como soy, mi pelo también tiene punta" (p. 44); "es por mi color y 

su mala voluntad que no me nota usted la sangre" (p. 102) y "esos negros bozales que 

eran mis antepasados" (p. 131 ). 

Entonces, el reconocimiento de su carácter afroperuano no se da, 

específicamente, por la representación fonética de su habla, sino por otros aspectos, 

como el léxico, las referencias geográficas, su historia y costumbres. Por ejemplo, en la 

última cita (de arriba) hay una identificación por parte del personaje con sus orígenes. 

Asimismo, cuando Candelario se refiere a los blancos, aunque no haga referencia, 

explícitamente, a su color, marca distancia y se define a partir del otro. 

3 .3 .1 Representación de lo afroperuano 

Uno de los aportes de la novela de Martínez es su contribución a la literatura 

afroperuana a través de la representación su cultura y riqueza verbal. Para James 

Higgins "La obra de Gregorio Martínez, por ejemplo, proyecta una imagen positiva de 
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los afroperuanos de la región de Nazca" (p. 169). El protagonista "se destaca como un 

hombre de espíritu independiente que siempre ha sido consciente de su propio valer y 

que nunca se ha considerado inferior a los blancos terratenientes que constituyen la 

clase dominante de la región. (Jdem. ). 

Desde otro punto de vista, Francoise Aubes (2002) indica que "Gálvez Ronceros 

y Gregorio Martínez reelaboran la palabra, apelando a la memoria, a la colaboración de 

informantes, el narrador desaparece casi siempre para no convertirse más que en un 

recolector de cuentos, de recuerdos, de allí que la frontera entre literatura y etno­

li teratura sea tenue" (p. 4). 

Otro de los méritos de Martínez es que explora un campo abandonado por la 

literatura: lo afro (Valenzuela: 1995, p. 112), cuya ausencia se explica por "Su 

condición minoritaria y su inexistencia como ente grupal en la lucha política tradicional 

ha sido causa para la casi desaparición del problema del negro en el discurso social" 

(Carlos Orihuela: 1996, p. 381). 

La representación de Candelario marca una ruptura respecto del modo como 

venía representándose al negro. Carazas señala que "ya no se trata de negro analfabeto o 

ignorante como nuestra literatura había descrio" (p.74) y que es "una especie de 

mediador de la cultura oral y escrita". 

A través del discurso de Candelario somos testigos de la riqueza de su lenguaje, 

presentes en sus frases y dichos, pero también de la representación de las costumbres y 

de las creencias de los pobladores afroperuanos. Se describe la vida de un peón de 

hacienda; la preparación de ciertos brebajes y tónicos, conocimiento que le dan 

categoría de brujo ante ciertas personas. Así, también, se mencionan el juego con los 

gallos y la costumbre de comer gato relacionada con la cultura afroperuana: "De tanto 

gato que he comido en mi vida todavía me queda el sabor en la boca, chasqueo la lengua 
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contra el paladar y vuelvo a sentir esa exquisitez, me brota agua limpia, y ahí mismo me 

acuerdo de Pedro Regalado, mi sobrino Pedrito, que en paz descanse, gatero insigne" (p. 

85). 

Hay en su discurso el afán de reconocer como legítimos los valores de la cultura 

negra, otorgándoles oficialidad a través de la palabra. Su condición de afroperuano no 

es motivo de vergüenza; por el contrario, Candelario cuenta con orgullo las cualidades 

propias de su comunidad, de su gente. 

Se habla de seres extraordinarios como la carcancha cuya presencia se extiende 

por algunas zonas del sur peruano: "¿cuándo te vas a componer?, digo yo, la carcancha 

va a venir a llevarme y seguro que no me van a faltar ganas para revolcarme con ella, 

así puro hueso que es me la voy a pisar, ¡ja, carajo!" (p. 134). Confiesa que el origen de 

su nombre proviene porque nació el día de las festividades de La Candelaria y que es 

uno de los pocos que sigue cultivando el Sambamalató, baile popular en las haciendas 

de la costa. 

Para Cornejo Polar (1982): 

es notable la fortaleza con que se imprime una perspectiva popular frente a la 
problemática de país y no menos notables los logros en el plano de la 
formalización: no es en modo alguno casual que [ ... ] muchos de estos 
narradores, como Gálvez Ronceros o Gregorio Martínez, trabajen en la 
enunciación de un lenguaje popular cuya primera y más significativa seña es su 
resonancia de oralidad. (p. 140) 

Y aquí cabe hacer una distinción. La representación de lo afroperuano, en el caso 

de Canto de sirena está vinculada con una intención política, que podría provenir desde 

Narración, pero que no tiene relación con los logros técnicos y narrativos de la novela. 
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3.3.1.1 La ideología de Candelario Navarro 

Para John Beverley (1978): 

la ideología no es sólo una expresión "mistificada" de un proyecto social, sino el 
conjunto de prácticas concretas Gunto con la represión) por las cuales un 
proyecto social asegura su desarrollo y reproducción; no es sólo un "programa" 
político o religioso colectivo y consciente sino también una dimensión 
individual y, en parte, inconsciente: el sujeto pensándose/haciéndose como ser 
coherente en el mundo bajo un sistema de representaciones -mitos, prejuicios 
subliminales, imágenes, etc.- que determina su modo de ver, saber y actuar. (p. 
78) 

Desde esa amplia perspectiva entendemos aquí la ideología15
• Muy cercana 

también a lo que entiende Terry Eagleton (1997) cuando otorga a este concepto un 

segundo significado más cercano a la idea de cosmovisión por el que las ideas y 

creencias "simbolizan las condiciones y experiencias de vida de un grupo o clase 

concreto, socialmente significativo" (p. 52). 

Estas definiciones ayudan a entender cómo se organiza el discurso de Candelario 

Navarro al momento de actuar como representante de su cultura y de su pueblo, cuando 

así sucede, en algunos momentos de la novela, pues también hay en el discurso escenas 

de su vida personal, por demás individualistas. 

Cabe resaltar que la representación de las clases populares es lo primero que la 

crítica ( desde la inicial hasta la más reciente) rescata de Canto de sirena. Para González 

Vigil (1977) "En el caso de Martínez, opera una clara estirpe "faulkneriana" [ ... ]: 

recrear en la ficción toda una sociedad, con su territorio y su trayectoria histórica, una 

región que de algún modo sintetiza problemas nacionales[ ... ] continentales y mundiales 

[ ... ] El propio Martínez posee en su genealogía ramas negras, indias y mestizas". 

15 Esta posición no se contradice con la de Michel Foucault (1966) quien entiende la ideología como 
aquello que "Recorre todo el campo de los ·conocimientos, pero de modo subterráneo, en cierta forma, 
para hacer surgir la posibilidad de tales conocimientos a partir de la representación, para mostrar cómo 
nacen y poner en vivo el lazo natural, lineal y universal. Este común denominador, este fundamento de 
todos los conocimientos, este origen manifestado en un origen continuo, es la Ideología ... " (p. 90). 
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Más recientemente, Eduardo Huárag (2004) señala como una particularidad de la 

novela que "Candelario Navarro representa el modo de ser y entender el mundo de un 

gran sector cultural como es la población de la costa sur, población básicamente negra y 

con particularidades en la oralidad que el escritor ha tenido la habilidad de trasmitir". (p. 

223) 

Así, siguiendo a Huárag, tanto el autor como su novela actuarían como 

representantes de la cultura negra. Pero, Candelario no es, precisamente, en toda su 

historia personal, un representante de su pueblo. Incluso, en un determinado momento 

fue un traidor, pues prefirió trabajar como guardaespaldas de un de un miembro del 

poder dictatorial y actuar en contra de sus propios vecinos. 

Traemos a colación las afirmaciones de Raúl Bueno (1991): 

Hispanoamérica ha sido y es rica en autores comprometidos con un proyecto 
liberador, cuya escritura plantea y/o resuelve en el mundo de la ficción aspectos 
de una problemática ideológica, a sabiendas de que las propuestas que surgen de 
sus obras entablan con nuestra realidad una suerte de diálogo ( o debate) 
ideológico sumamente esclarecedor". (p. 11 O) 

En ese contexto se puede entender la escritura de Mattínez que, como 

analizamos en el capítulo dos, tiene una filiación con las clases sociales menos 

favorecidas. Sin embargo, cabe distinguir el nivel de representación de su protagonista: 

[Hay una] diferenciación clave que efectúa Gayatri Spivak con respecto a la 
polisemia de la palabra "to represent" o "representar" en inglés y en castellano, 
respectivamente. Ya que la terminología alemana empleada por Karl Marx 
("darstellen" y "vertreten") no puede ser sino traducida con el verbo representar, 
existen, pues, dos tipos de representaciones: una de carácter mimético --es decir 
estético- (hablar como) y otra de carácter político (hablar por). (Marco Thomas 
Bosshard: 2004) 

Así, Candelario habla como las demás personas de la costa sur del Perú -lo 

vimos en el léxico-y, en ese sentido, los representa. Pero, no es la voz que ha decidido 
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unificar el deseo de cambio y rechazo a las fuerzas que imponen el poder. Su reclamo, si 

bien atiende a~ necesidad social, es siempre desde lo individual. 

Recordemos que tenemos la voz reflexiva del protagonista que ya ha superado 

los ochenta años, cuya visión del pasado está condicionada por los vaivenes de su 

memoria. Esta refiere más episodios personales que colectivos. 

3.3.1.2 La construcción de una historia personal y colectiva 

La historia organizada de manera desestructurada en Canto de sirena, toma 

cuerpo en una cronología en la que se puede observar la decadencia de los pueblos de la 

costa sur del Perú. Al mismo tiempo, como en un relato de viajes, de pocas presencia en 

nuestra literatura, el protagonista cuenta sus peripecias y su andar por varios lugares. Su 

discurso emitido desde el presente se vuelca hacia atrás para traer ejemplos del pasado y 

con ello de los lugares por donde anduvo: "Esa costumbre (se refiere a perseguir 

mujeres] nunca se me pudo quitar desde que me entró la malicia allá en Chocavento 

cuando dormía con Roberta, la cocinera de don Félix Denegri" (p. 18} . .; 

Las dos historias (la personal y la pública) confluyen y se mezclan para armar la 

totalidad de la novela. La historia de Coyungo parece actuar como telón de fondo de las• 

aventuras de Candico, pero eri determinados momentos cobra fuerza para affiter la 

mirada sobre la gente y, particularmente, sobre los blancos y poderosos, quienes son 

casi caricaturizados en el relato de Candico. Los momentos de tensión y decadencia que 

sufre Coyungo afectarán, pues, a sus pobladores. 

En ese contexto, la relación de Candico con su entorno se establece como en una 

sinécdoque. Es decir, en varios momentos, Candico (parte) representa los altibajos de su 
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pueblo y de su gente (todo). Y es en la lucha ideológica, donde levanta su voz de 

protesta y encarna a un subordinado más, como los otros que se encuentran en situación 

semejante a la suya. En la novela no existe un grupo de intelectuales o luchadores 

sociales que represente una fuerza frente al poder opresor. Se tiene la sensación de que 

sociedad está enrumbada hacia el fracaso. 

Finalmente, el futuro que le espera a Candico a sus 81 años está teñido de 

soledad; hasta sus hijos le son ajenos, no aparecen en el presente del relato. 

Lamentablemente, pues, la voz de protesta no basta para cambiar el rumbo que ha 

tomado la historia. 



CAPÍTULO IV 

CANTO DE SIRENA ¿NOVELA TESTIMONIAL O NOVELA DE 

TONO TESTIMONIAL? EL PAPEL DE LA MEMORIA EN LA 

CONSTRUCCIÓN DE LA HISTORIA 

4.1 Los caminos de la memoria y su relación con la escritura 

"Memoria" y "olvido" no son dos términos que se contradicen. Para Todorov 

(2000) "Los dos términos para contrastar son la supresión ( el olvido) y la conservación; 

la memoria es, en todo momento y, necesariamente, una interacción de ambos" (pp. 15-

16). La urgencia de dar testimonio está muy relacionada con la memoria, con el recordar 

y con la búsqueda de episodios clave en la historia que se cuenta. Esto explica la 

necesidad de convertir en discurso aquello que fue experimentado: "Cuando los 
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acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o 

trágica ----continúa T odorov-, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el 

de testimoniar" (p. 18). Esto explicaría la necesidad de comunicar de los testimoniantes, 

su afán de contar, pues los recuerdos que almacena su memoria así lo determinan. 

Giorgio Agamben (2000) señala que en situaciones más extremas, como 

asesinatos y privación de la libertad "El superviviente tiene la vocación de la memoria, 

no puede no recordar" (p. 26). Así, el testimonio es la oportunidad de escuchar una 

versión de los hechos. El testimoniante narrará aquello que vio y sufrió y, a pesar de que 

el recuerdo --o tal vez el olvido- pueda alterar los significados originales, lo dicho 

pasará a formar parte de su discurso, que se convertirá en documento de fijación del 

pasado. Como señala Paul Ricouer "Lo dijo Aristóteles, lo volvió a decir con más 

fuerza Agustín: la memoria es del pasado, y este pasado es el de mis impresiones; en 

este sentido, este pasado es mi pasado" (2004, p. 128). Entonces, aquello que se cuenta, 

o mejor dicho, la información brindada por un testimoniante no puede someterse a 

juicio de valor. Creemos que en los discursos testimoniales no se trata de tomar la voz 

del testimoniante para entender el pasado. Sino, de construir el pasado para entender la 

voz del que testimonia y así saber, también, el efecto emocional que en él causaron los 

hechos a los que se refiere. 

Jorge Marcone afirma que Canto de sirena "es antes que una proclamación de la 

necesidad de la liberación del discurso oral, la argumentación a favor de la liberación de 

la escritura de cierta estructura de poder" (1997, p. 247). Pero, la novela no 

necesariamente toma partido por una de estas dos posiciones. Como hemos visto en el 

capítulo anterior, tanto la escritura y la oralidad, en sus referencias y representaciones, 
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sirven para caracterizar y distinguir al protagonista de la obra, quien mantiene una 

relación muy especial con la oralidad y también con la escritura. 

La novela, como discurso, se manifiesta a través de la oralidad, aunque en su 

mundo existe una presencia constante de la escritura. Coincidimos con Marcone cuando 

afirma que "la "oralidad" en el texto escrito no son "marcas" o "huellas" de la oralidad 

en la escritura, sino creación de ésta última a partir de un discurso de lo oral o una 

manera de percibir, entender y hablar del discurso oral" (1997, p. 111). 

Cuando Candelario Navarro relata hechos particulares de su vida asistimos a una 

narración desestructurada y caótica, desde el punto de vista de la escrituralidad. Es 

decir, ya que el relato está configurado al modo de un discurso oral, irrumpen las 

digresiones, las redundancias, los comentarios y las ejemplificaciones que hace el 

personaje a lo largo de su narración. Debe recordarse que toda la novela se impone 

como "su discurso", es él quien tiene la palabra y con su palabra, y solo a través de ella, 

se podrá acceder al mundo que la novela "representa". El compromiso que se adquiere 

desde que empieza la narración exige que se participe con Candelario de su historia y de 

cómo la recuerda. Lo que trae a colación la afirmación de Paul Ricoeur (2004) "Ver una 

cosa es no ver otra. Narrar un drama es olvidar otro" (p. 576). Pues, en el proceso de la 

narración opera una selección de los hechos del pasado. Solo tenemos la versión de 

Candico, se cuenta su historia. 

4.1.1 Recursos de repetición y ordenamiento de la historia. 

Aunque Canto de sirena se elabora a partir de las entrevistas entre un 

testimoniante y un escritor -es sabido que Gregorio Martínez se documentó de las 

vivencias de un personaje real-, todas sus características conducen a que sea 
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recepcionada como una novela: "la acronía del relato, su retórica de digresión múltiple y 

otros mecanismos poéticos fundados en la preponderancia de los mecanismos de la 

narración natural divergen de un relato etnográfico" (Duchesne: 1984, p. 192). Cabe 

mencionar, también, los elementos paratextuales, como el título, que la presenta como 

novela y, además, la marca del premio Goodyear. 

Ha de tenerse en cuenta, además, que "La condición de las palabras en un texto 

es totalmente distinta de su condición en el discurso hablado" (Ong: 1993, p. 102), pues, 

en el caso de la novela, se trata de la reelaboración de este último con la finalidad de 

crear el "efecto de oralidad". En principio, Candelario no es "cantor"; es un "contador" 

de historias. Su discurso no obedece a cantar el pasado de los pueblos que recorrió, 

valiéndose de una estructura fija y predeterminada; por el contrario, él cuenta una 

versión libre de la historia que vivió. En ese sentido, tampoco tiene un esquema 

preconcebido para su narración, el contenido de esta es, más bien, arbitraria y obedece 

no a un compromiso social, sino a una premisa personal. 

Aunque, a veces, su narración se basa en actualizar hechos del pasado para 

justificar situaciones del presente. Así, al explicar los límites entre Nasca y Acarí, 

cuenta que: 

El cacique de Nasca y el de Acarí firmaron allí la paz, eso está en la historia, 
ambos hicieron formar sus ejércitos y brindaron con chicha y cuentan que en ese 
momento el cacique nasqueño le dijo al acarino, toma tú de mi vaso y yo tomo 
del tuyo, bueno, dijo el acarino y delante de su gente se arrió la chicha 
envenenada que él mismo había preparado para joder a traición a su enemigo, 
murió en el instante pero ya no hubo guerra, la mancha de la traición la borró 
con su muerte y su gente aceptó con honor el deshonor y dijeron, mejor vivamos 
en paz. (pp. 112-113) 

En momentos como este, muy escasos en la novela, Candelario asume, la 

postura de un "contador" de la memoria del pueblo, a la manera de los narradores orales 

quienes tienen en su repertorio historias del pasado. Aunque esta no es la finalidad de la 
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novela él, como narrador, no puede escapar de estos episodios, ya sea porque están 

determinados por su forma de vida, por costumbres de su gente, por su herencia 

cultural. 

A propósito de los relatos orales, Zumthor señala que "La información que el 

poema transmite puede, de ese modo, a lo largo de la tradición, modificarse con las 

circunstancias. En la memoria sólo queda lo que es útil socialmente" (Zumthor: 1991, 

p .. 115). Por eso, a pesar de que Candelario no tiene la pretensión de contar "la historia" 

se vale de momentos específicos de ella para contextualizar los sucesos que sí le 

interesa dar a conocer, estos sucesos están más relacionados con su pasado personal. Así 

aparecen los apristas en un contexto de elecciones, los hacendados Fraccia y Grondona 

y el tema de la explotación de los trabajadores o las labores de investigación de Julio C. 

Tel10, por ejemplo. 

4.2 Representación de los actos de habla 

John Searle, tomando como base algunos presupuestos de J. L. Austin, desarrolla 

su teoría de los actos de habla. En primer lugar, para él "hablar un lenguaje consiste en 

realizar actos de habla" (1980, p. 25) y, también "es participar en una forma de conducta 

gobernada por reglas" (Searle, p. 31 ). Entendido esto, la representación del uso de 

lenguaje que hace Candico, como hemos visto en el capítulo III, y sobre todo en la 

sección "Diario de viajes" es una transgresión de lo establecido en el campo de lo 

formal. 

Si se enfoca, por otro lado, el acto de enunciación vemos que este tiene ya un 

significado, tal como lo entiende Searle "Nuestra hipótesis de que hablar un lenguaje es 
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realizar actos de acuerdo con reglas constitutivas nos introduce en la hipótesis de que el 

hecho de que una persona haya realizado un cierto acto de habla, por ejemplo, haya 

hecho una promesa, es un hecho institucional" (p. 60). Siguiendo a Searle, todo el 

discurso que emite Candico, es un acto del que tiene conciencia, que atiende a una 

finalidad: hacer escuchar una voz. Esta voz, asumida por un "contador de historias", 

cuenta sucesos personales y colectivos en los que aparece el narrador, generalmente, en 

situaciones de subordinación, lo cual funciona como propuesta narrativa y es, también, 

en ese sentido, testimonial. Sin embargo, el texto también presenta momentos de humor, 

que obedecen más, no al carácter de las situaciones, sino a la visión de mundo que tiene 

el protagonista. 

Habrá que distinguir los enunciados de los personajes ficcionales de los que no 

lo son. Partimos de las afirmaciones de Martínez Bonati: 

No hay tal reserva ni falta de afirmación 'seria' de los juicios que forman parte de 
la obra, porque los juicios en cuestión son ellos mismos imaginarios, y esto hace 
justamente irrestricta la entrega a su 'verdad'. La falta de 'seriedad' ocurre en otro 
plano, en una conciencia de juego que envuelve la mecánica de la producción de 
imágenes. Los juicios poéticos son tales y van 'en serio', pero son imaginarios, y 
esto Jo sabe intuüivamente eJ lector (1972, p. 153) 

Según lo anterior, es importante determinar de antemano el carácter del discurso que 

tenemos al frente. Foucault instiga a no tratar los discursos como conjuntos de signos 

"sino como prácticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan. Es 

indudable que los discursos están formados por signos; pero lo que hacen es más que 

utilizar esos signos para indicar cosas. Es ese más lo que los vuelve irreductible a la 

lengua y a la palabra" (1972, p. 81 ). Por lo tanto, no se debe tratar el contenido de la 

novela como verdad corroborable, aunque fuera posible, sino como un mundo creado y 
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válido para ese texto. Así, las afirmaciones o acusaciones de Candelario Navarro 

adquieren importancia dentro del texto y no fuera de él. 

Para establecer una comparación útil traemos a colación a Biografia de un 

cimarrón (1966) del escritor cubano Miguel Barnet. En el caso de este libro, siguiendo 

su propuesta narrativa, si se quiere conocer los rasgos y vivencias de Esteban Montejo, 

protagonista de la obra Biografia de un cimarrón de Miguel Bamet habrá que tomar 

como punto de partida las afirmaciones que hace el escritor en el prólogo, pretendiendo 

veracidad al cederle la voz a su protagonista. Siguiendo esa línea, no queda más que 

"creer" el contenido de la obra del cubano, leerlo como "verdadero" en su totalidad, 

cuya congruencia con la realidad de la que ha sido extraída es total, es decir, se 

configura como un reflejo. De allí también los diferentes campos desde los que se ha 

leído la novela, ya sea como material antropológico o como texto ficcional. 

En el campo de los estudios sobre el testimonio se distinguen dos clases: el 

testimonio directo o inmediato ( escrito por el propio testimoniante) y el testimonio 

indirecto o mediatizado (escrito por un mediador, antropólogo, etnógrafo, escritor, etc.). 

Francisco Theodosíadis (1996) dice al respecto: "Cuando en los discursos testimoniales 

el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado convergen en uno solo, podemos 

decir que estamos frente a un testimonio directo" (p. 34). En los testimonios 

mediatizados, en cambio: 

el sujeto del enunciado es diferente del sujeto de la enunciación. Esto ocurre 
cuando se evidencia la existencia de un mediador, es decir la presencia de 
autores que han recibido, recogido o compilado el testimonio y lo han transcrito, 
lo han ordenado de acuerdo a ciertos criterios cronológicos, temáticos, 
estilísticos, situacionales, etc. (!bid. , p. 35) 
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A propósito de esta distinción, Elzbieta Sklodowska ha señalado que leer los 

testimonios directos y los mediatizados de la misma forma es bastante ingenuo, ya que 

no se puede obviar esa mano editora que organiza el material brindado por el 

testimoniante: "Evidentemente, un testimonio nunca puede ser la historia ' real ' ; más 

bien se trata en ello de la producción de una sensación de autenticidad" (Citado por 

Beverley: 1987, p. 11 ). 

Sklodowska apunta también que: 

El discurso del testigo no puede ser un reflejo de su experiencia, sino más bien 
su refracción a las vicisitudes de la memoria, su intención, su ideología. La 
intencionalidad y la ideología del autor-editor se sobrepone al texto original, 
creando ambigüedades, silencios y lagunas en eJ proceso de selección, montaje y 
arreglo del material recopilado conforme las normas de la forma literaria. 
(Jdem.) 

Siguiendo a Sklodowska no se debe leer estas dos clases de testimonios de la 

misma forma, ya que, claramente, en el segundo caso hay una intervención que no 

sabemos hasta qué punto manipula el discurso del testimoniante. En ese sentido, los 

textos mediatizados se acercan más al discurso ficcional que a los textos que pretenden 

no serlo, pues implican una interpretación del material recopilado. En todo caso, se 

estaría hablando de una particular visión del testimonio originario. Nada impide pensar 

que con el mismo material otro "editor" hubiera logrado un texto diferente; es decir, 

otra propuesta de texto. 

El prop10 Barnet (1986) ha señalado que "jamás escribiría ningún libro 

reproduciendo fidedignamente lo que la grabadora me dicte. De la grabadora tomaría el 

tono del lenguaje y la anécdota; lo demás el estilo y los matices, serían siempre mi 
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contribución" (p. 292). Además, en el prólogo a Biografia de un cimarrón Bamet 

indicaba que: 

Una vez obtenido el panorama de su vida, decidimos contemplar los aspectos 
más sobresalientes, cuya riqueza nos hizo pensar en la posibilidad de 
confeccionar un libro donde fuera apareciendo en el orden cronológico en que 
ocurrieron en la vida del informante [ ... ] De haber copiado fielmente los giros de 
su lenguaje, el libro se habría hecho dificil de comprender y en exceso reiterante. 
(Bamet: 1977, p. 9) 

Estas afirmaciones vuelven cuestionables el discurso reproducido en Biografia 

de un cimarrón, sobre todo porque su intención es que se lea como testimonio. ¿Se trata 

del testimonio de Esteban Montejo o el de Miguel Bamet? Esta disyuntiva se observa, 

también, en las diferentes ediciones del libro. Algunas consignan como autor a Barnet y 

otras a Montejo. En este último caso aparece Barnet como editor16
• (Cf. Beverley: 2004, 

p. 106) 

Por lo expuesto, queda claro que no sería imposible analizar Biografia de un 

cimarrón simplemente como una novela. Para González Echevarría: 

Abundan los ejemplos de escritores situados entre la literatura y la antropología. 
El más notable en años recientes es Miguel Bamet, cuya Biografia de un 
cimarrón (1966) no sólo contiene todas las desconcertantes dualidades y 
contradicciones de la relación entre antropología y literatura, sino que también 
constituye el ejemplo perfecto de un libro cuya forma procede de la antropología 
y sin embargo, termina en el campo de la novela". (2000, p. 41) 

En este caso, cabe señalar que como propuesta narrativa una característica que 

diferencia sustancialmente a la obra de Bamet de Canto de sirena es que en Biografia 

de un cimarrón sí hay presentación de un discurso testimonial; es decir, se presenta, a 

través de un prólogo, a un testimoniante. Este es un marco importante que no está 

presente en la novela de Martínez. 

16 Beverley afirma que "el trabajo fue re-titulado, más cuidadosamente, según mi criterio, Autobiography 
of Runaway S/ave ("Autobiografía de un esclavo cimarrón"), el autor fue designado como Esteban 
Montejo, y Barnet apareció como editor" (2004, p. 106). Opinión que, siguiendo nuestro análisis, 
consideramos inapropiada. 
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Sin embargo, por el lado de la novela peruana también hubo la misma 

disyuntiva. Para Carolina Ortiz "Canto de sirena, ficción y testimonio, es un texto que 

parece eliminar (no sin tensión) el patrimonio individual de la autoría" (p. 79). Ortiz 

reflexiona del siguiente modo: 

Canto de sirena parece colectivizar las condiciones de posibilidad. ¿Son 
coautores el testimoniante oral, que encama a las "minorías" de Coyungo y al 
escribiente (que ficciona el testimonio)? ¿Subvierten, la barbarie (el invasor de 
la ciudad Jet.rada) y la civilización ( el escribiente), las estructuras sintácticas y 
semánticas del lenguaje de una voluntad de saber que se irroga la representación 
del otro? (p. 81) 

En nuestra opinión, (tomando como ejemplo los dos textos) es esa mano editora 

la que puede crear novelas como Canto de sirena, ya que al escribir lo que otro 

testimonia ya no estaríamos hablando de un testimonio propiamente dicho, sino de utla 

versión de ese testimonio y debe leerse como tal, ya que tiene toda la carga de una 

lectura ajena, de un punto de vista y enfoques distintos, tiene el peso de la memoria y el 

gusto personal. La reproducción del discurso de otro, no puede reemplazar a su discurso 

originario. Ya lo decía Foucault cuando afirmaba que "Compuesta de las mismas 

palabras, cargada exactamente del mismo sentido, mantenida en su unidad sintáctica y 

semántica, una frase no constituye el mismo enunciado, articulada por alguien en el 

curso de una conversación, o impresa en una novela; si ha sido escrita un día,, <hace 

siglos, o si reaparece ahora en una formulación oral" (1972, p. 168). En palabras de 

Jorge Marcone "repetir los enunciados de otro no es lo mismo que repetir su 

enunciación" (Marcone: 1997, p. 105). 

La crítica que ha abordado la novela de Martínez ha tratado algunas veces 

directamente y otras de soslayo el tema de su vinculación con el testimonio. En varias 

ocasiones recurre al momento de la documentación del autor, quién valiéndose de 
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procedimientos propios de un etnógrafo, entrevistó a quien resultaría ser el personaje de 

su novela: Candelario Navarro. Pero, es necesario hacer una diferenciación: por un lado 

está la documentación que hiciera Martínez para concebir su novela y encontrar a su 

protagonista; por otro lado, está el texto que se apropia de la historia relatada por un 

sujeto concreto, de su pasado y del contexto de su pasado. 

Con lo dicho se pone en juego nociones como "expresión de la realidad" y 

"representación de la realidad", esta última derivada de un trabajo de producción. 

Algunos análisis hechos a la novela no se remiten al momento previo a la elaboración 

del texto; sin embargo, cuando mencionan el contenido de la obra optan, como hemos 

visto en el capítulo uno, por términos como "testimonio ficcionado", "novela 

testimonial", etc. 

Esto lleva a preguntarnos el porqué de la recurrencia a la documentación si "la 

situación narrativa de un relato de ficción no se reduce nunca a su situación de 

escritura" (Genette: 1989, p. 272), justamente porque estamos hablando de un proceso 

escritura! vinculado con la creación literaria. 

Las circunstancias de producción no evitan que el resultado de la reelaboración 

del discurso del testimoniante sea una novela, más aún, si se toma en cuenta que su 

título permite el ingreso al mundo de la ficción por su explícito tono poético. Uno de los 

epígrafes corrobora esta idea: "Esto no es una historia, es un canto: en octubre, mes de 

los zorros, cantan las sirenas". En todo caso ¿qué clase de novela es la que obtenemos?, 

¿qué de testimonio puede tener Canto de sirena?, ¿existe realmente la categoría "novela 

testimonial" como resultado de la ficcionalización de un discurso tomado de un 

testimonio? Siguiendo la mayoría de análisis realizados a la novela, de existir dicha 

categoría, Canto de sirena sería un tipo de novela que compartiría las características del 

"testimonio mediatizado", descrito más arriba. 
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4.2.1 La función del paratexto en Canto de sirena 

La novela Canto de sirena tiene un elemento paratextual (sello distintivo en el 

título, portada, contraportada, etcétera) que, de algún modo, va a dirigir la lectura del 

contenido de la novela, como sucede con el título, por ejemplo. 

La segunda edición de este libro (1979) consigna en la contraportada: "Aunque 

lo haya escrito uno solo, Gregorio Martínez, puede decirse que esta obra tiene dos 

autores. El otro habló, después de vivirla, y se llama Candelario Navarro". Este 

elemento paratexual interviene en la manera como se lee la novela y orienta una lectura 

un tanto limitada que se restringe a entender la novela como resultado inmediato del 

testimonio recogido por Martínez. 

En ese sentido, anotamos la afirmación de José María Pozuelo: "Los mundos de 

la literatura realista no son menos ficcionales que los mundos del cuento de hadas o de 

la ciencia-ficción" (1993, p. 139). Así, no se puede pretender, pues, que un texto como 

Canto de sirena esté totalmente comprometido con la verdad. 

En este punto el análisis se orienta hacia las funciones de la narración y la 

estrategia narrativa. Creemos que es posible estudiar el testimonio en una novela como 

característica de su discurso, pero no como categoría, es decir no como el género 

"novela testimonial". Aunque, entendemos que las obras literarias y, en particular, las 

novelas pueden tener un carácter testimonial. Aquí nos remitimos a Bajtin cuando hace 

notar que: 

los géneros primarios que forman parte de los géneros complejos se transforman 
dentro de estos últimos y adquieren un carácter especial: pierden su relación 
inmediata con la realidad y con los enunciados reales de otros ( ... ] participan de 
la realidad tan sólo a través de la totalidad de la novela, es decir, como 
acontecimiento artístico y no corno suceso de la vida cotidiana. (1998, p. 250) 
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Siguiendo a Bajtin, creemos que al estudiar el testimonio ongmano como 

documento para la novela y a esta desde su género, estamos restringiendo el campo de 

acción de la obra literaria al proceso de documentación ya mencionado. Si leemos 

Canto de sirena como una novela de tipo testimonial, cuya principal característica es el 

tono de denuncia, dónde pondríamos entonces el relato de los trabajos de Candico y sus 

momentos eróticos, su irreverencia no solo política, sino también religiosa y su historia 

de vida, muy particular, que lo aleja de aquellos a quienes, si fuera una novela 

testimonial, intentaría representar. Preferimos ver "el carácter testimonial" como una 

estrategia discursiva, ya que nos acerca más a ver a la novela como representación y no 

como expresión de la realidad. En este último caso nos preocuparíamos por encontrar en 

la novela todas las correspondencias posibles con el pasado; en el primero, en cambio, 

la analizaríamos como una construcción artística a partir de la realidad que se utiliza 

como referente. 

Si se trata de categorizar, en todo caso, en lugar de decir "testimonio ficcionado" 

o "novela testimonial" preferimos usar, como propone Martín Lienhard, el término 

"historia de vida" L7, que como él dice, es más amplio: "Habría que decir que son 

historias de vidas populares narradas oralmente, pero que son transcritas por otros" 

(Carazas: 2003). Lienhard entiende "historias de vida" como "testimonios que toman la 

forma del relato de existencia" (!bid.), aunque, cabe aclarar, que este término tampoco 

explica, específicamente, la totalidad de la novela. 

17 Esta definición también es empleada por Duchesne, a propósito de la novela, pero en otro sentido: 
"Aunque el relato -se refiere a Canto de sirena- contiene una historia de vida, su composición acrónica 
lo separa, tanto de los patrones de ese género etnográfico, como de las formas de la historiografía oral. El 
orden de sucesión del relato diverge drásticamente del orden temporal de la historia" (Duchesne: 1984, p. 
197). 
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Resulta importante definir este punto, pues como dice Pozuelo "La institución 

genérica no es solamente un a priori. Su valor como horizonte social, histórico, de 

intercambio es la realización de esquemas simbólicos de comunicación que 

dialécticamente son al mismo tiempo el contexto donde entender los textos y los textos 

mismos como referente de ese contexto" (p. 225). Es por eso que, al hacerse pública la 

existencia de Candico en el mundo real, la perspectiva con la que se lee Canto de sirena 

es modificada, porque el horizonte de expectativas se amplía -o se reduce-. Y a no se 

espera solamente a un personaje jocoso, ocurrente y entregado al placer carnal; sino que 

todas esas características deberán corresponder a un sujeto concreto, de quien queda 

huella en la historia y del que, incluso, se podría rastrear su peregrinaje por los espacios 

geográficos que se describen en la novela. Lagos-Pope, María Inés (1990) señala que: 

El hecho de que se pueda tratar de un texto que se basa en experiencias verídicas 
influye poderosamente en la disposición del lector y en la manera como éste 
reacciona frente al personaje. El lector puede poner en duda la autenticidad de 
las anécdotas y sopesar el nivel de confianza que puede tener en lo que lee. En 
todo caso, el pacto que se establece entre el lector y un texto que pretende ser 
verídico difiere de la actitud de un lector de ficción. (p. 243) 

Las consecuencias de otorgarle a los personajes ficcionales el carácter de sujetos 

concretos, tiene inmediata reacción en la manera como es recepcionada la obra: "La 

supresión de la presencia textual de un ego autorial, conjunto con el hecho de que el 

narrador del testimonio es una persona que realmente existe, permite un nuevo tiempo 

de relación-"fraternal" si se quiere- entre narrador y lector". (Beverley: 1987, p. 13) 

Finalmente, en relación con el paratexto ya habíamos resaltado la ausencia de un 

prólogo que presente el discurso de Candico. Este prólogo distintivo en otros discursos 

presentados como testimoniales tendría la función de demarcar y diferenciar al 

prologuista (que podría ser el editor) del personaje protagonista definido como el otro 
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diferente. El discurso de Candico es un discurso que irrumpe libre de presentaciones. 

Como propuesta narrativa, es distinto, en ese sentido, a Biografia un cimarrón de 

Barnet quien sí prologa su propio discurso. 

4.2.2 Acerca del testimonio 

En los estudios hechos a testimonios se ha determinado una sene de 

características que le son propias a esta clase de discurso. Dichas características, como 

el tono de denuncia, la voz de una víctima de la violencia, etcétera, (Cf. Víctor Casaus 

[1982], René Jara y Hemán Vidal [1986], Beverley [1987]) hacen que el testimonio se 

diferencie de la autobiografía, por ejemplo, que es claramente un discurso que se 

configura y logra a través de la escritura. Además, la autobiografia supone una 

descripción ordenada y consciente ( en el sentido escritura}) de la redacción y 

ordenamiento de los hechos articulados por la memoria, cosa bastante alejada de Canto 

de sirena18
, porque "la organización discursiva de los parlamentos de Navarro no sigue 

los patrones de la autobiografía (género dado en la escritura)" (Marcone: 1997, p. 236). 

Aunque, es preciso señalar, que la novela comparte ciertas características con la 

autobiografia, tal como la entiende Pozuelo, pues este discurso tiene carácter bifronte 

"por una parte es un acto de conciencia que ' inventa' y ' construye' una identidad, un 

'yo' . Pero por otra parte es un acto de comunicación, de justificación del 'yo' frente a 

los otros (los lectores, el público)" (Pozuelo, p. 211). La novela adquiere esta forma a 

partir del enunciado en primera persona y también por su recurrencia a un "tú", es decir 

con el monodiálogo que vimos en el capítulo III. 

18 En ese sentido, Duchesne (1984) se equivoca al señalar que "Al igual que Biograjla de un cimarrón, 
del cubano Miguel Bamet, Canto de Sirena es un relato autobiográfico que elabora la materia narrativa 
lingüística resultante de una serie de entrevistas entre un testimoniante o escritor y un testigo o contador 
oral" (p. 189). 
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Sobre el mismo punto John Beverley (1987) hace otra importante distinción. 

Dice que "El testimonio no puede afirmar una identidad propia que es distinta de la 

clase, grupo, tribu, etnia, etc. a que pertenece el narrador; si no es así, si es la narración 

de un ' triunfo' personal en vez de una 'narración de urgencia' colectiva, el testimonio se 

convierte precisamente en autobiografía" (p. 13). El énfasis recae en la preocupación 

colectiva que, en el caso de nuestra novela, se hace presente de manera clara y directa 

solo en su capítulo final. 

Hace casi dos décadas el mismo Beverley explicaba las características del 

testimonio así: 

un testimonio es una narración [ ... ] contada en primera persona gramatical por 
un narrador que es a la vez el protagonista ( o testigo) de su propio relato. Su 
unidad narrativa suele ser una 'vida' o una vivencia particularmente significativa 
(situación laboral, militancia política, encarcelamiento, etc.). La situación del 
narrador en el testimonio siempre involucra cierta urgencia o necesidad de 
comunicación que surge de una experiencia vivencia! de represión, pobreza, 
explotación, marginalización, crimen, lucha. ( 1987, p. 9) 

Estas características las encontramos en una parte del relato de Candico, está 

presente en la crítica que hace Candelaria Navarro de los blancos, de los explotadores, 

de aquellos que desde su punto de vista, valiéndose de su posición social, se aprovechan 

de los otros como él. Como sucede en el testimonio, "en todos los casos se encuentran 

situaciones que ponen de relieve una lucha contra un statu quo imperante" 

(Theodosíadis: 1996, p. 62). Veamos un ejemplo de la novela: 

[ don Félix Denegri] era barbudo y cara mosqueada y se daba sus aires, tan arriba 
se ponía que para hablarle a uno escribía en un papel y lo botaba, lo tiraba al 
suelo, y entonces lueguito uno tenía que agacharse y recogerlo y después 
haciendo venias, humilde, tenía que ir a traer la garrafa con agua, una agua pura 
y cristalina que solamente él tomaba y que siempre estaba filtrándose en una 
piedra fría y porosa. (p. 73) 
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Sin embargo, la lucha de Candico es más individual que colectiva, se enfrenta a este 

poder a su manera, con sus propias armas. Elige la burla como medio para lograr la 

igualdad, aunque en otro nivel: 

Un día me decido y agarro, me lavo bien la pichula, y voy, sin el menor 
remordimiento, y la meto en la garrafa de agua y la dejo un rato remojándose, 
después miré el agua a contraluz y vi que seguía limpiecita, transparente, nada 
más que con unas burbujas. Mientras subía al torreón, llevando en una bandeja la 
garrafa con agua, sentí un alivio enorme, una pausa grande dentro del corazón, y 
desde entonces cada que don Félix Denegri tiraba el papel con la orden que 
deseaban agua, con gusto le alcanzaba agua de pichula (Martínez, p. 74) 

Si bien, como veremos más adelante, también participa en actos colectivos, no son estos 

los que refiere la novela con mayor constancia. 

Cuando se habla de testimonio, se hace referencia a un tipo de discurso que 

establece una especial relación con la realidad a la que representa. El discurso 

testimonial apuesta por la verdad. El testimonio es el espacio para aquellos que no 

tienen voz. 

Beverley señala que debido a la exclusión que vive el protagonista del 

testimonio, la "producción de un testimonio suele involucrar la grabación, transcripción 

y redacción de una narración oral por un interlocutor que es un etnógrafo, periodista o 

escritor profesional" (1987, p. 9). "En primer lugar -continúa Beverley- el 

testimonio no es una obra de ficción: mejor dicho, su convención discursiva ( como 

sugiere la connotación jurídica o religiosa de "dar testimonio") es que representa una 

historia verdadera, que su narrador es una persona que realmente existe". (p. 11). Sin 

embargo, habría que recalcar que el testimonio escrito, tal como aparece, con la voz 

autorizada de un mediador, quien ha manipulado el discurso del testimoniante, está más 

cercano a la obra de ficción que de la verdad. 
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Por otra parte, Julio Rodríguez-Luis establece una taxonomía para diferenciar el 

grado de ficción de las obras documentales. Este autor distingue cuatro niveles en los 

que le entrega mucha credibilidad a los autores de las obras y a su intencionalidad al 

momento de escribir y de reelaborar el material recopilado. Confía mucho en el autor y 

en la delimitación de los cuatro niveles que distingue resultan muy ambiguos. 

Para empezar, el autor afirma: "señalo ahora que esta narrativa [ documental] no 

cabe en principio en el concepto de literatura, [pues] trata de la realidad tal cual es; no 

intenta hacerla menos real o familiar; sino, por el contrario, revelar mejor su naturaleza" 

(p. 14). Creemos, que aún en ese caso se trata de ficción, solo que en este caso el 

mediador, es en primera instancia, aquel que crea su propia fuente de narración. Él elige 

y selecciona. Así, los apuntes que hacen los autores .en el paratexto, insistiendo en la 

verdad de lo que narran podrían ser calificados simplemente de estrategia narrativa para 

hacer más verosímil lo que cuentan. El mismo Rodríguez-Luis aclara que "[A diferencia 

de la autobiografía] En el testimonio, en cambio, el que refiere su vida necesita en 

general un mediador, por faltarle la habilidad o el entrenamiento necesario para poner su 

discurso oral por escrito y alcanzar una audiencia letrada" (p. 93). Y, además, hace un 

llamado a plantear una diferencia básica en los testimonios: "distinguir siempre y de 

acuerdo con la caracterización anterior entre ' experiencia vivencia!', la cual 

corresponde al informante, y la 'urgencia de comunicación', que puede aplicarse 

principal o solamente al autor" (p. 103). Este último es, pues, lo que prevalece en Canto 

de sirena. Este autor señala, también, el vínculo que tiene el texto testimonial con el 

relato etnográfico: "En tanto que su materia suele ser el discurso oral de individuos que 

pertenecen a sectores marginales o subalternos de la cultura burguesa y su propósito 

facilitar su comprensión o absorción por esa cultura, el texto testimonial es 
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ontológicamente similar al etnográfico" (p. 113) y ubica al discurso testimonial como 

un género dentro del enfoque documental. 

Con la taxonomía que plantea no queda totalmente claro las diferencias entre 

uno y otro nivel. Más allá de las intenciones de los autores o de los testimoniantes, 

debería analizarse las producciones discursivas. 

El testimonio, como discurso, es muy significativo para entender a América 

Latina. René Jara indica que "El relato literario latinoamericano no podía menos que 

asumir creadoramente el desafío testimonial. . . Y para ello lo fictivo se conjuga con lo 

ensayístico, lo narrativo novelesco con lo puramente testimonial (1986, p. 4). Esto se 

relaciona con la forma de narrar lo latinoamericano y de construir el archivo: la 

memoria del pueblo. 

Mucho autores entienden, corno Margaret Randall, que "El testimonio es 

también esto: la posibilidad de reconstruir la verdad (En John Beverley, Hugo Achugar: 

1992, p. 29), de allí la trascendencia de este tipo de discurso, a partir de su nivel de 

correspondencia con la realidad. 

Ahora, "La importancia dada a un acontecimiento deriva desde luego, en parte, 

de la personalidad del testigo, pero en un grado mucho mayor de la opinión general en 

vigor en la sociedad de la que el testigo forma parte. La sociedad otorga un significado a 

los acontecimientos" (Jan Vansina: 1968, p. 111). Los contextos políticos, económicos 

y sociales que atraviesa América Latina, y en nuestro caso el Perú, parecen propicios 

para creer los contenidos de las novelas que incorporan personajes paradigmáticos del 

pasado. 
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4.2.3 El tono testimonial 

Preferimos decir que Canto de sirena siendo una novela, tiene un carácter 

testimonial, en el sentido de "tono", porque su discurso tiene una intención testimonial, 

lo que no quiere decir que, como texto, esté configurado a la manera de un testimonio ni 

se ciña, estrictamente, a las características que se le han otorgado a este tipo de discurso. 

Debe recordarse que se está hablando de una novela cuyo discurso con carácter 

testimonial -que se manifiesta, básicamente, en la denuncia de los explotadores-, es 

uno de los varios tópicos que encontramos a lo largo de su desarrollo (los otros serían la 

crítica a la religión, lo erótico, la filosofía de vida, etcétera) y todos esos discursos se 

realizan a través del trabajo de la oralidad que es, finalmente, lo que articula la 

configuración de la novela como un gran discurso, como manifestación literaria 19• 

Al escribir "intención testimonial" se quiere dar a entender que la novela tiene 

partes donde se privilegia un discurso que, por momentos, se caracteriza por el tono de 

denuncia, que intenta llamar la atención sobre el estado de su protagonista y de los que 

lo rodean. Así, quizá como muchas otras novelas, Canto de sirena, también puede leerse 

como una novela con carácter testimonial, en algunas secciones, sin ser necesariamente, 

en consecuencia, una "novela testimonial". 

19 El autor implícito es quien organiza la manera de presentar la oralidad del narrador. "A diferencia del 
narrador, el autor implícito no puede contarnos nada. Él , o mejor dicho, ello no tiene voz, ni medios de 
comunjcacjón directos. Nos instruye silenciosamente, a través del djseño general, con todas las voces que 
ha escogido para enseñarnos" (Chatman: 1978, p. 159). 
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4.2.3.1 La función testimonial en Canto de sirena 

Cinco son las funciones que Genette otorga al narrador. De ellas hemos tomado 

tres que están presentes en la narración de Candelario Navarro. La primera, es la que 

llama "situación narrativa", se orienta hacia el narratario (destinatario del discurso del 

narrador), "al interés por establecer o mantener con él un contacto, o incluso un 

diálogo" (1989, p. 309). Veamos un ejemplo en la novela: 

antes que Don Félix Denegri cumpliera su propósito [cobrar por el pasto que 
crecía en las lomas naturalmente] vino su angina de mala entraña y lo jodió para 
siempre porque mansito y desprevenido lo agarró y Juácate! En un decir Jesús 
lo mandó para la otra de la manera más simple y cojuda, casi sin motivo, como 
si yo agarrase este palito de chilco y lo quiebro sin más ni más solo porque se me 
antoja. (Martínez: 1977, p. 22) (cursivas nuestras) 

En este sentido Candelaria Navarro se propone en la novela como un 

interlocutor, no como un informante20
. Desde ese punto de vista, la recepción de su 

discurso va a ser diferente: no se debe esperar su "testimonio", sino, simplemente, que 

cuente una "historia". 

La segunda función del narrador 

explica la participación del narrador, en cuanto tal, en la historia que cuenta, la 
relación que guarda con ella: relación afectiva, desde luego, pero también moral 
o intelectual, que puede adoptar la forma de un simple testimonio, como cuando 
el narrador inclica la fuente de donde procede su información, o el grado de 
precisión de sus propios recuerdos, o los sentimientos que despierta en él 
dete1minado episodio; se trata de algo que podría llamarse función testimonial o 
de atestación. (!bid. , p. 31 O) 

Esta es la función que prevalece en la novela y que le otorga una finalidad, en el 

sentido de que Candico habla para manifestar su opinión y contar sus recuerdos. Pues, 

20 La distinción la hace Marcone cuando señala que " la interpretación de una enunciación no sólo está 
condicionada por cuánto se conoce de la situación comunicativa sino que está condicionada también por 
convenciones y expectativas de acuerdo a las cuales el proceso interpretativo se lleva a cabo, por ejemplo, 
si escucho a alguien como un " interlocutor" o como u " informante" (1997, p. 89). 
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Candelario quiere narrar para dar a conocer; la suya es una forma de testimoniar. Esto 

toma cuerpo, básicamente, en la denuncia social presente en la novela y es lo que 

correspondería a lo que llamábamos arriba "tono testimonial". En el siguiente párrafo 

Candico refiere la explotación a la que se veían sometidos con los nuevos hacendados: 

De ahí para adelante aparecieron Fracchia y Grondona. Llegaron y empezaron 
otra dominación [ .. . ] acabaron también con partidarios, locatarios y el sistema de 
trabajo que venía desde la antigüedad [ ... ] El socorro lo daban para que la 
peonada tuviera siquiera con qué comprase una camisa, un pantalón, y no 
andaran con toda la vergüenza al aire. (p. 75) 

También se manifiesta en afirmaciones tan simples como: "Esta villa que dicen 

que fue lugar de escenario tenía y yo lo vide y me consta uno de los mejores vinos" (p. 

13). 

dice: 

Respecto a este punto encontramos afirmaciones de Paul Ricoeur, (2004). Él 

Atravesamos la memoria de los otros, esencialmente en el camino de la 
rememoración y del reconocimiento, esos dos fenómenos mnemónicos 
principales de nuestra tipología del recuerdo. En ese contexto, no se considera el 
testimonio en cuanto proferido por alguien con vistas a ser recogido por otro, 
sino como recibido por mí de otro en cuanto información sobre el pasado. (p. 
158) 

Desde este punto de vista prevalece la manera cómo leo el pasado a través del 

recordar de otro y no el papel del "testimoniante" como vía de conocimiento del pasado. 

La tercera función es la ideológica. Aquí se considera que las "intervenciones, 

directas o indirectas, del narrador respecto de la historia pueden adoptar también la 

forma más didáctica de un comentario autorizado de la acción" (Jdem. ). Veamos un 

ejemplo en la novela: "Es que el año 23 , estoy viendo, me volví malo, me contagié de 

los blancos la soberbia y la altanería, agarré de ellos el desplante, el hambre de acaparar 

todo sin ponerme a pensar en la necesidad de otros" (Martínez, p. 104). Aquí Candico 
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refiere una actitud suya, pero al mismo tiempo la juzga. De ese modo, este juicio, sirve 

también para caracterizar a "los blancos" definiéndolos a partir de ciertos defectos 

prop10s. 

De lo anterior se deduce que conociendo las funciones del narrador se entiende 

que el personaje de la novela pueda no solo "denunciar" como en un testimonio, sino 

también "contar", "recordar" y "juzgar" a los demás y a sí mismo. Ya que esas son, 

precisamente, las posibilidades que le dan a Canto de sirena ser un texto literario. 

Si bien todas las voces presentes en la novela, se dejan escuchar a través de la 

versión de Candelario Navarro, esto no convierte automáticamente su discurso en un 

texto testimonial. Melgar Bao (2003) afirma que "El móvil y tenor de esta narrativa-la 

de Canto de sirena-, más que proponer el rescate de un testimonio afromestizo, apunta 

a marcar desde tal referente etnocultural una reelaboración experimental de los símbolos 

y de los flujos diferenciados y cruzados de comunicación intercultural" (p.175). Sus 

intenciones y funciones testimoniales son posibles de analizar como parte de la 

configuración de la novela, como una característica básica e imprescindible para 

entenderla. 

4.3 La escritura como "archivo". El papel de la memoria 

Dice Joel Candau (2002) que "Con Platón, la memoria se vuelve la facultad de 

conocimiento, en tanto el esfuerzo de rememoración se confunde con la búsqueda de la 

verdad" (p. 23). He ahí el dilema por el que atraviesa el discurso testimonial, ya que en 

el proceso de escarbar la memoria, las referencias a sujetos o a hechos concretos actúan 
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como modo de verificación, muchas veces puestos en cuestión, sobre todo, cuando los 

sucesos comprometen la memoria de una colectividad. 

Así "El recuerdo tal como aparece en el relato de vida nos permite ver que la 

memoria también es un arte de la narración" (Candau: 2002, p. 104). Se trata, en el caso 

de la novela, de ficcionalizar el recuerdo. Es ese uno de los logros de la obra de 

Gregorio Martínez. 

Si tomamos en cuenta la afirmación de Beverley: "la relación del orden 

simbólico con lo real pasa por lo imaginario" (1988, p. 15 ), caeremos en cuenta de que 

todo esto tiene un grado de significación mayor. Esto, debido a la importancia que tiene 

este tipo de discurso (testimonial) en el contexto latinoamericano y en particular, en 

situaciones de violencia o de subordinación. Pues, "El testimonio, a través de sus 

diversas líneas creativas, realiza la importante función de rescatar la memoria colectiva 

de nuestros pueblos" (Casaus: 1982, p. 330). Cabe aclarar que entendemos el testimonio 

como una función del discurso, según se desprende del análisis basado en Genette. 

Para Roberto González Echevarría (2000) "La característica más persistente de 

los libros que han recibido el nombre de novelas en la era moderna es que siempre han 

pretendido no ser literatura" (p. 30). Para este crítico la novela, al no tener forma propia, 

generalmente, asume la de un documento dado, al que se le ha otorgado la capacidad de 

vehicular la "verdad" (]bid. , p. 32). En nuestro caso, el testimonio --o mejor dicho, el 

tono testimonial- es la forma que se ha elegido para dar validez al discurso de 

Candico, y un elemento dentro de la novela que le da respaldo en sus pretensiones de 

verdad es la escritura en su cuaderno de anotaciones en donde incluso se le ha añadido 

la firma del testimoniante. 
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Aunque Canto de sirena no es propiamente un relato etnográfico, para la crítica, 

dicha novela no ha estado tan lejos de este tipo de discurso. Esto se entiende ya que 

América Latina se ha configurado como el espacio "donde las narrativas más relevantes 

no son novelas (pero parecen serlo), o son novelas que pretenden ser otra cosa" 

(González Echevarría, p. 69). De allí, también, la idea de llamar "canto" a la novela. El 

mismo autor comentaba el año de aparición de esta, que no se trataría de una novela 

sino de un "canto" (Citado por González Vigil: 1977a). Esta búsqueda de categorización 

de la novela, ha dado pie a estudiar este tipo de discursos, que se resisten a una 

clasificación, como testimonio o novela testimonial. "Los testimonios, los documentos, 

todos los altisonantes intentos de no hacer literatura que tanto han entretenido a nuestra 

república letrada, se revelarían fatalmente como formas alternas de la ficción que 

pretenden, eso sí, no serlo y resultan, por lo tanto, más ambiguas, peligrosas, letales" 

(Miguel Gomes: 2002, p. 116), tal es el caso de Canto de sirena. 

En realidad, la manera como se cuenta la novela obedece al recuerdo de los 

hechos según la perspectiva del protagonista. González Echevarría señala que "La 

senilidad es una figura que representa los huecos en estos personajes de archivo" (p. 

249), es el caso de Candico, quien ya tiene más de 80 años. Pero, la narración, además, 

está condicionada por la ausencia del recuerdo; es decir, por el olvido. Así, la novela 

también se construye por los vacíos de su memoria, Candico dice: "ese aparato que 

vuela que han inventado los gringos, no me acuerdo bien cómo se llama, licotrico, creo" 

(p. 45). De allí la repetición de hechos y el énfasis en ciertos momentos de su vida. Y de 

allí, también, como dice Beverley (2004) que "No hay, fuera del discurso humano 

mismo, un nivel de facticidad social que pueda garantizar la verdad de esta o aquella 

representación, dado que lo hechos de la memoria no son esencias anteriores a la 

representación, sino que, en cambio, son las consecuencias de las luchas por la 
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representación" (p. 120), entiéndase, en el sentido mimético también, desde la posición 

del creador. Por eso, encontramos en la novela situaciones como esta: "Lo tengo en el 

recuerdo como si lo hubiese vivido ahorita" (p. 97). 

Clifford Geertz (1989), refiriéndose al trabajo del etnógrafo, considera que "el 

problema que supone el paso de lo que ocurrió "allá" a lo que se cuenta "acá", no tiene 

un carácter psicológico. Es literario" (p. 88). Esto es lo que sucede con la 

transformación del material grabado inicialmente por Martínez. Y, aunque, implique 

una reconsideración del grado de verdad en el discurso etnográfico, significa también la 

apertura al campo de la ficcionalidad que de ningún modo desprestigia la elaboración 

cuidada y detallada de la historia. Aunque sí cabría hablar de "una ventriloquia 

etnográfica: no la pretensión de limitarse a hablar sobre otra forma de vida, sino de 

hablar desde dentro de ella" (]bid. , p. 154). 

4.3 .1 La literatura como documento de historia. El personaje historiador 

Las representaciones de los lugares y de los personajes en la novela llevan a 

considerar su pretensión de verdad en el grado máximo. Para Michel Foucault (1966) 

"la Historia es el dominio más erudito, más informado, más despierto, más encumbrado 

quizá de nuestra memoria" (p. 215). En el caso del discurso de Candico, debido a las 

referencias explícitas a personajes reales ( como Julio C. Tel10) y lugares existentes (las 

haciendas de Coyungo, Majoro, Llicuas, etc.), no solo se plantea la posibilidad, 

intratextualmente, de verificar la verdad, sino de cuestionar la Historia y a sus actores. 

Beverley (1966) señala que: "el testimonio emerge en el espacio literario­

cultural internacional a la vez como un reto y una alternativa a la figura del escritor 
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como héroe cultural ( el "conductor de pueblos" del americanismo literario liberal), tan 

evidente por contraste en las novelas polifónicas, metaficcionales del boom, y de la 

narrativa tercermundista actual" (p. 145). Y es de ese modo, con su "tono testimonial" 

con el que Martínez participa con su novela en este nuevo papel de la literatura que 

funciona como un documento de verdad. Al leer la novela, no solo conocemos a 

Candico y su recorrido por las tierras del sur, sino también, dentro de la representación, 

se cuenta la historia de Coyungo, la gloria y decadencia de este pueblo, de sus 

latifundistas, de "sus dueños" y de los porqués de estos acontecimientos. El personaje 

toma partido, a su manera, en relación con la historia. Por ejemplo, frente al papel que 

había ordenado pegar el Gobierno en todas las casas dice: "no lo arranco, que se quede 

ahí, puede ser mañana más tarde sirva de testimonio" (p. 145). 

Candico es un narrador que centra la atención sobre él y su historia personal en 

la que se hace presente su pueblo. En ese recordar actúa la memoria como una práctica 

de subversión. Su narración es una selección, voluntaria o no, de aquello que se cuenta. 

Además, la historia al ser narrada a posteriori, incluye la revisión subjetiva de los 

hechos, su evaluación y también de los personajes que actuaron. Candico no es solo el 

narrador de su "discurso", es también, para la novela, el historiador de Coyungo. 

Finalmente, es su voz la que se escucha, con lo que construye, la que podríamos llamar~ 

la historia no oficial. 

Con relación a la construcción de memoria colectiva, ya fuera de la narración de 

Candico, en el epílogo de la novela se menciona la anécdota del niño de la escuela de 

Coyungo, quien ante la pregunta "¿Eres peruano?", hecha por autoridades educativas 

provinciales, respondió "no señor, yo soy coyungano" (p. 157). A propósito, Melgar 

Bao (2003) hace la siguiente observación: 
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De los otros siete textos que completan el epílogo sólo el primero revela la voz 
del narrador, para remarcar a través de una anécdota la primacía de lo local sobre 
lo nacional. Los restantes manifiestan voces colectivas o personalizadas de la 
región, abriendo juego a un cierre polifónico con equilibrio de género que se 
proyecta sobre la tradición y la modernidad. (p.180) 

Podríamos decir, además, que en el texto, también en su parte final y ya fuera de 

la narración principal, está la voluntad de llamar la atención sobre el espacio ajeno, que 

tiene su propia historia y personajes. Al mismo tiempo funciona como una crítica al 

olvido y a la indiferencia de los sujetos que hacen la historia de estos pueblos. 

4.3.2 Subordinación y subversión. Representación de una comunidad de la costa sur 

peruana en la memoria de Candelario Navarro 

El título de la novela hace referencia al epígrafe que aparece al inicio: "Esto, no 

es una historia, es un canto: en octubre, mes de los zorros, cantan las sirenas" (p. 11). 

Este epígrafe está relacionado, a la vez, con otro ubicado al final que refiere una 

creencia popular: "El aullido de las zorras en celo que vagan sin descanso en las noches 

de octubre no deja escuchar el canto de las sirenas que brota de la mar" (p. 159). La 

relación puede entenderse como la puesta en marcha de un proceso de enunciación ( el 

discurso del protagonista) que es silenciado por otro sonido (¿la memoria? ¿la 

historia?). Roland Porgues (1986) señala que: "La sirena, por su parte, representa, en la 

mitología de la costa peruana, un símbolo de libertad por excelencia" (p. 91). Así el 

canto de estas funcionaría, en el texto, como distractor frente a los problemas sociales. 

En la estructura social representada en la novela Candelario Navarro se ubica 

como un subordinado, que más de las veces reeibe órdenes, en lugar de darlas. En ese 

sentido, es en el aspecto individual y, específicamente, en el campo sexual donde se 

siente completamente libre. La familia de Candelario está constituida, también, por 
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sujetos subordinados. Basta mencionar a uno de sus hijos, Eduardo -----el único de todos 

que es mencionado----, quien se dedica a la bebida y a quien se refiere así debido a su 

condición de alcohólico "desde que él era muchacho he tenido que recogerlo de donde 

se quedaba botado" (p. 83). También menciona a su tío Calixto "que era loco bravo y 

tiraba piedra y también se le daba por forzar mujer, lo mataron a machetazos los chinos 

que vivían aparte" (p. 94). Además, aparecen singulares personajes que se caracterizan 

por ser diferentes a los demás miembros de su comunidad o por tener habilidades 

llamativas: su prima Carmen del Barrio, conocida por ser capadora de chanchas 

(considerado un arte singular) y su sobrino Pedrito, quien fuera un gatero insigne. Son 

mencionados, también, su hermano Lino, sus tíos Adelina y Pastor, sus primos Atilio 

Arenaza y Agapito, sus sobrinos Amalia y Guillermo Vizarreta. Todos ellos viven 

desperdigados. 

Carolina Ortiz indica que "la subalternidad en América Latina estaría vinculada 

estrechamente a la colonialidad del poder" (p. 62) y que la subalternidad de Candelaria 

"estaría definida, en primer lugar, por su condición de trabajador y por su nomadismo" 

(p. 73). Esa condición de trabajador está determinada por la herencia social que recibe, 

la cual está marcada por la historia "[ dicen que les hacían marcas] a esos negros bozales 

que fueron mis bisabuelos" (p. 131 ). Además sabemos que pertenece a un grupo étnico 

opuesto al de los blancos, lo cual se suma a su condición de subordinado para la novela. 

El narrador protagonista de la novela va construyendo su vida en cada lugar, en 

cada mujer que conoce, en cada trabajo en el que se desempeña, ya sea como cocinero, 

hu.aquero o sirviente. Siempre está solo, sin ningún vínculo lo suficientemente fuerte 
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que lo pueda unir a alguien. Así, Candico es dos veces subordinado21
, casi en el sentido 

como lo entiende Beverley (2001) '"lo subalterno de lo subalterno': es decir, la 

persistencia o la introducción de formas de discriminación y subordinación dentro de 

los grupos o sociedades designadas subalternas 0/g. Las formas varias de poder 

patriarcal y machismo en las culturas de las clases populares, o las discriminaciones 

étnicas o de castas dentro de una misma 'clase' )" (pp. 159-160). Pues, la doble 

subordinación que asume Candico es más voluntaria que impuesta. 

Candico no es blanco ni poderoso y ni siquiera es como los demás iguales a él, 

ejemplo de esto es el aislamiento de sus vecinos al que él mismo se somete. Su 

subordinación obedece más a un impulso individual que a la presión social. Es por eso 

que aún para las propias amistades de Candelario, les resulte extraña algunas de sus 

actitudes o costumbres: "dicen que todo el tiempo me han visto en el tambo hablando 

mentiras, llenándole a la gente la cabeza de embustes, abriéndoles los oídos a los 

muchachos" (p. 89). 

A pesar de que el protagonista tiene, en general, esa actitud (más individual que 

social), sabemos que tiene algo que decir a favor de los suyos. Tomemos en cuenta qtre 

este "canto" es enunciado por un ser de carácter errante, cuya voz se manifiesta 

contestataria en la enunciación. El extremo límite de esto es su participación en. actos. de 

violencia, cuando se enfrenta al blanco que le impedía entrar al prostíbulo,.. lo cual es 

bastante significativo, o cuando él y los demás pobladores derriban los hOTcones con la 

campana que ordenó colocar Fracchia: "Derribar toda esa armazón y echarla al fuego 

fue para nosotros como imponer un acto de justicia, quizás más que resucitar un 

muerto" (Martínez, p. 152). 

21 A .esta c:aracterística se le ha llamado "doble marginalidad (pertenecer a un pueblo marginal y dentro de 
él estar aisl ado)" (Valenzuela: 1995, p. 3 78). 
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Hugo Achugar (2003) afirma que "pienso que en el monumento está la clave[ ... ] 

En el monumento como signo que intenta vincular pasado y futuro está la clave. En el 

monumento o en la lápida que se supone habrá de avisarles a los que vienen detrás qué 

fue lo que pasó antes. En el monumento como objetivación de la memoria" (p. 192). 

Esto da a entender que el acto es, también, simbólico, pues al derrumbar los horcones y 

la campana, no se trata solo de llamar la atención, sino de cuestionar el sistema 

establecido y las leyes que la rigen, y a la vez se trata de cambiar la historia a través de 

una acción individual. Ya en Tierra de caléndula (1975) aparecía este recurso en el 

cuento "La cruz de Bolívar" cuando los pobladores reaccionan ante el cambio de lugar 

de la cruz que se encontraba en la plaza, por considerarlo un acto de injusticia: "La 

gente asomaba a las puertas y miraba incrédula. Recién cuando vieron la negra cicatriz 

que quedaba en el lugar de la Cruz, tuvieron conciencia del atropello [ ... ] no contra la 

Jiaza de armas, sino contra cada uno de nosotros, contra ese orgullo callado que 

habíamos mantenido sin altanerías durante tantos años" (Martínez: 1988, p. 54 ). 

La actitud espontánea de querer recobrar lo que les pertenece responde a una 

necesidad del futuro: "Esa [la cruz], era nuestra y queríamos que estuviera allí, en su 

sitio, para mañana más tarde, como dicen los antiguos,. tener siquiera algo para 

mostrarles a nuestros muchachos y decirles esto fue así y asá, para que luego ellos 

mismos sacaran su propia cuenta" (Martínez: 1975.,.. p. 68'). 

Y aunque los pobladores no lograron retomar la cruz a su lugar original, la 

trasladaron al cerro de Aja. "Allá está ahora la Cruz, y aquí en la plaza no queda ni 

siquiera el recuerdo (]bid., p. 51 ). Así se cierra este relato, cargado de desesperanza y 

frustración por la versión que dará la Historia de los pobladores y sus acciones pasadas. 
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Definitivamente, es en el capítulo seis de Canto de sirena, el último, donde 

encontramos al personaje Candelario más vinculado con los otros pobladores iguales a 

él, desde una perspectiva más social, aunque, en sentido estricto, es una persona sola. 

En esta sección, hay una crítica al manejo del poder: "Que algún día todo lo que 

se me viene a la cabeza cuando me quedo mirando las musarañas se haga realidad y 

todos podamos estirar el brazo y agarrar y sentir que es cierto no que estamos soñando o 

viendo visiones" (Martínez: 1977, p. 3 7). Hay una clara conciencia del otro diferente, el 

cual lo ha marginado. Y en el presente del relato afirma: "ahorita mismo a los 81 años 

andando en los 82 paro inventando oficios, pero abro la boca y no me embrollo con las 

mentiras ni con la adulonería a favor de los poderosos" (p. 97). Su subversión es una 

reacción contra los poderes del blanco que lo marginan y sus reflexiones obedecen a la 

pretensión de deslegitimar el discurso de aquel. Si bien es cierto que en esta novela son 

importantes los temas que se desarrollan, parece que es más importante aún, la manera 

como se dicen, Candelario tiene mucho que decir y lo hace a través de su voz de 

protesta, que es la de un negro "a través de Candico habla el negro y además el 

poblador mestizo de la costa sur del Perú" (Carazas: 1999, p.122) y en este sentido sí 

los representa. Su voz es contestataria, pero, su discurso no se restringe a él, sino que 

enuncia por todos, por los demás que también son oprimidos. Sin embargo, en la novela 

no se logra formar la figura de héroe, tal como lo entendería Forgues: "(Candico) Es al 

mismo tiempo la conciencia colectiva y el portavoz de todo ese sector social, 

marginado, de la costa peruana que aspira a recobrar la voz" ( 1986, p. l 04 ). 

Hasta el humor se convierte en una manera de enfrentar la subordinación y 

convertir su discurso en subversivo. El personaje emerge para proclamar, a través de su 

lenguaje y de sus acciones, su rebeldía. Así lo explica Forgues: 
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el uso abundante y reiterado de unos términos provocadores, eróticos, 
licenciosos o escatológicos... desterrados del vocabulario castigado... de las 
clases dirigentes, aparezca en la obra narrativa de Gregorio Martínez como 
poderosamente subversivo, en la medida en que la utilización consciente de tales 
términos implica el rechazo de una visión del mundo alienante, castradora de la 
realidad y deJ hombre; una visión del mundo impuesta por un grupo social a Jos 
demás para asentar su poder y dominación. (1986, pp.102-103) 
Conciente de su subordinación y también de su papel subversivo, reconoce como 

castigo a sus acciones del pasado, la situación en la que se encuentra en el presente del 

relato: "me vine a Coyungo y hasta ahora estoy aquí, solo, olvidado en este rincón 

encandelado, pagando seguramente todos los perjuicios que he cometido por darme 

gusto, eso estoy pagando aquí, en Coyungo" (pp.106-107), se refiere a la libertad en la 

que ha vivido, escapando, a su modo, de los límites que el servilismo le había impuesto. 

Candelario Navarro cierra su discurso, afirmando su posición, dice en la última 

página, a manera de conclusión no solo de su discurso sino también de su vida: 

No quiero cerrar los ojos y por eso digo que no queda nada, desde aquí, desde 
estos troncos viejos carcomidos por la carcoma, yo veo que solo queda la huella 
del desengaño, lo veo con claridad en el rencor que crece en los ojos de la gente 
que pasa en silencio, pateando las piedras, arrastrando pesadamente una decisión 
que tiene que reventar. (p.153) 

Candico nace subordinado y a lo largo de su vida asume esta condición con 

humor y desde su soledad, incluso a través de la escritura, tal como aparece en su 

"Diario de viajes". Sus reflexiones filosóficas, sus irónicas opiniones sobre la religión, 

su lista de encuentros amatorios, le sirven a este personaje --exento de amor- para 

seguir viviendo. 



118 

CONCLUSIONES 

1. La crítica literaria ha utilizado las opiniones de Gregorio Martínez acerca de 

Canto de sirena como una línea de orientación para interpretar el contenido de la 

novela, lo cual, no siempre ha servido para entender los significados de la obra 

sino, por el contrario, para restringir su campo de representación. 

2. De los tres paradigmas delineados por Mignolo el que prevalece en los estudios 

hechos a Canto de sirena es el sociológico donde se enfatiza el grado de 

representación que se corresponde con la realidad que actúa a modo de referente 

inmediato. La novela ha sido asumida como un documento poseedor de la 

verdad que, además, gracias a los lugares y personajes que en ella participan 

puede ser corroborable en la Historia. 

3. Los estudios hechos a Canto de sirena revelan una mayor preocupación por 

explicar el sentido de la obra en su relación con las implicancias sociales. 

También se interesan por destacar el carácter testimonial de su narrador, 

enmarcado dentro del contexto social y la reivindicación de las clases populares. 

A Canto de sirena se le ha analizado casi siempre asumiendo de antemano que 

se trata de una novela de tipo testimonial. 

4. En la revista Narración se propugna la labor del escritor en contra de las.. 

injusticias sociales. Martínez participa en esta publicación adecuando sus relatos 

a las propuestas políticas de la revista. Luego, para el primer libro que publica 

como autor independiente realiza cambios significativos en los relatos que ya 

habían aparecido en Narración. Los vínculos que unen a Martínez con la revista 

se borran para la primera edición de Tierra de caléndula. En consecuencia, 

Canto de sirena, estará aún más lejos, temáticamente, de las proptl'estas de la 
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revista Narración. De manera general, podemos decir que solo los cuentos que 

aparecen en Narración están muy ligados a las propuestas de la revista. Y a 

partir de allí el autor se orienta por una línea de creación al margen, no de las 

preocupaciones sociales, pero sí de la crítica explícita y el uso de la literatura 

como medio de lucha. 

5. A diferencia de otros autores, en su propuesta, Martínez hace uso de la oralidad 

representando el habla de un poblador negro, apostando más por la riqueza 

verbal, por la musicalidad y el léxico. 

6. La representación de lo afroperuano, en el caso de Canto de sirena está 

vinculada con una intención política, que podría provenir desde Narración, pero 

que no tiene relación con los logros técnicos y narrativos de la novela. 

7. La polisemia de la palabra representar ayuda a hacer una distinción respecto del 

narrador de Canto de sirena: por un lado se refiere al carácter mimético --es 

decir estético- (hablar como) y por otro al carácter político (hablar por). En ese 

sentido, Candelario habla como las demás personas de la costa sur del Perú y, en 

ese sentido, los representa. Pero, no es la voz que ha decidido unificar el deseo 

de cambio y rechazo a las fuerzas que imponen el poder. Su reclamo, si bien 

atiende a una necesidad social, es siempre desde lo individual. 

8. Candelario no es "cantor"; es un "contador" de historias. Su discurso no obedece 

a cantar el pasado de los pueblos que recorrió, valiéndose de una estructura fij a y 

predeterminada; por el contrario, él cuenta una versión libre de la historia que 

vivió. 

9. Canto de sirena siendo una novela, tiene un carácter testimonial, el "tono" de un 

testimonio; lo que no quiere decir que, como texto, esté configurado a la manera 

de un testimonio propiamente dicho ni se ciña, estrictamente, a las 
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características que se le han otorgado a este tipo de discurso. Así, quizá como 

muchas otras novelas, esta también puede leerse como una novela con carácter 

testimonial, en algunas secciones, sin ser necesariamente, en consecuencia, una 

"novela testimonial". 

1 O. En el caso del discurso de Candico, debido a las referencias explícitas a 

personajes reales y lugares existentes no solo se plantea la posibilidad, 

intratextualmente, de verificar la verdad, sino de cuestionar la Historia y a sus 

actores. Candico no es solo el narrador de su "discurso", es también, para la 

novela, el historiador de Coyungo. Finalmente, es su voz la que se escucha, con 

lo que construye, ia que podríamos llamar, la historia no oficial. 



121 

BIBLIOGRAFÍA GENERAL 

Aubes, Francoise 
2002 "La emergencia de una palabra negra". En: Identidades. Lima. Año l. Nro. 5, 

pp. 3-5 

Achugar, Hugo y Beverley John (directores) 
1992 "La voz del otro: Testimonio, subalternidad y verdad narrativa". Número 

especial de la Revista de crítica literaria latinoamericana. Lima: 
Latinoamericana Editores. Año XVIII, Nro. 36. 

Agamben, Giorgio 
2000 Lo que queda de Auschwitz. Traducción de Antonio Gimeno Cuspinera. 

Valencia: Pre-Textos. 

Bajtin, M. 
1998 Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI. 8va edición. 

Barnet, Miguel 
1977 Biografia de un cimarrón. Buenos Aires: Centro editor de América Latina. 
1986 "La novela-testimonio: socio literatura". En: Testimonio y Literatura. 

Minneápolis: Universidad de Minnesota, pp. 280-302. 

Beverley, John 
1978 "Literatura e ideología. En torno a un libro de Hernán Vidal". Revista 

iberoamericana. Nro. 102-103. Enero-junio, p. 77. 
1987 "Anatomía del testimonio". En: Revista de crítica literaria latinoamericana. 

Lima: Latinoamericana Editores. Año XIII. Nro. 25, pp. 7-16. 
1988 "Ideología/deseo/literatura". En: Revista de crítica · literaria latinoamericana. 

Lima: Latinoamericana Editores. Año XIV. Nro. 27, pp. 7-24. 

Bueno, Raúl 
1991 "Nuestro vino: la nueva cientificidad de los estudios literarios en América 

Latina". Escribir en Hispanoamérica. Ensayos sobre teoría y crítica literarias. 
Lima/ Pittsburgh, pp. 119-147. 

Candau, Joel 
2002 Antropología de la memoria. Buenos Aires: Nueva Visión. 

Carazas, Milagros 
l 999 La orgía lingüística y Gregario Martínez. Un estudio sobre Canto de sirena. 

Lima: Línea y punto. 
2005 "Crónica de músicos y diablos: la identidad afroperuana y la reinvención del 

pasado". En: Revista Ínsula Barataria. Lima. Año 3. Nro. 5. 

Casaus, Víctor 
1982 "Defensa del testimonio". En: Revista Bohemia. La Habana. Nro. 18, pp.16- 19. 



122 

Coaguila, Jorge 
1994 "Narración, a veinte años del fin". En: Culturas. Suplemento del Diario La 

República. Lima, 13 de Nov., pp.25-26. 

Cornejo Polar, Antonio 
1981 "Literatura en el Perú republicano". En: Historia del Perú republicano, Tomo 

VIII. Editorial Juan Mejía Baca. 3ra ed., pp. 11-188. 
1982 Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Universidad central de Venezuela. 

Caracas. 
1983 "La literatura peruana: totalidad contradictoria". Revista de crítica literaria 

latinoamericana. Latinoamericana Editores Año 9. Nro. 18, pp. 37-50. 
1987 "La literatura latinoamericana y sus literaturas regionales y nacionales como 

totalidades contradictorias". En Ana Pizarro (coord.): Hacia una historia de la 
literatura latinoamericana. México. El Colegio de México/ Universidad Simón 
Bolívar, pp. 123-132. 

1989 La formación de la tradición literaria en el Perú. Lima, Centro de estudios y 
publicaciones. 

1994 Escribir en el aire. Ensayos sobre heterogeneidad. Lima: Ed. Horizonte. 

Cornejo Polar, Antonio y Vidal, Luis Femando 
1984 Nuevo cuento peruano (Antología). Lima: Mosca Azul. 

Dorfman, Ariel 
1970 Imaginación y violencia en América Latina. Chile: Ed. Universitaria. 

Duchesne, Juan 
1984 "Etnopoética y estrategias discursivas en Canto de sirena". En: Revista de 

Crítica Literaria Latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores. Año X, No 
20, pp. 189-205. 

1987 "Miguel Barnet y el testimonio como humanismo". En: Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores. Año XIII, No 26, 
pp. 155-160. 

Eagleton, Terry 
1997 Ideología. Una introducción. Barcelona. Piados. 

El Comercio 
1986 "Escritor iqueño ganó premio de literatura ' Gaviota Roja"'. Lima, 25 de enero, p. 

C9 (Publicado sin firma). 
1986 "Para mí la escritura es una travesía declara el escritor Gregorio Martínez" 

(Entrevista). Lima, 10 de abril, p. C14 (Publicado sin firma). 

Espinoza Haro, Nilo 
1975 "¿Caléndula?". En: La Prensa, 6 de diciembre, p. 23. 

Fernández Christian 
1998 "La textualización de la memoria en los Comentarios reales ". Revista de crítica 

literaria latinoamericana. Lima- Berkeley: Latinoamericana Editores. Año 
XXIV, Nro. 48, p. 229. 



123 

Porgues, Roland 
1982 "En octubre, mes de los zorros, cantan las sirenas" (Entrevista a Gregorio 

Martínez). En: Quehacer. Lima. Nro. 16, Abr., pp. 107 -114. 
1986 El fetichismo y la letra: ensayos sobre literatura hispanoamericana. Ed. 

Horizonte. Lima. 
1988 Palabra viva. Lima: Librería Studium Ediciones. 

Foucault, Michel 
1966 Las palabras y las cosas. México: Siglo XXI. 12ª edición. 
1972 La arqueología del saber. México: Siglo XXI. 2da edición. 

Franco, Sergio R. 

2004 "Lo erótico en la narrativa peruana". En: Identidades. Lima: Año 3, Nro. 62, pp. 
6-7 

Gálvez Ronceros, Antonio 
1975 Monólogo desde las tinieblas. Lima: Editorial Inti Sol. 

Gálvez, Marina 
1992 La novela hispanoamericana contemporánea. Madrid: Taurus. 

Geertz, Clifford 
1989 El antropólogo como autor. Barcelona: Paidós 

Genette, Gérard 
1989 Figuras 111. Barcelona. Lumen. 

González Echevarría, Roberto 
2000 Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana. México. F.C.E. 

González Vigil, Ricardo 
1976 "Martínez: tiempo de Caléndula". En Suceso. Suplemento Dominical de Correo. 

Lima, 25 de enero, p.9. 
1977a "Gregorio Martínez, Premio 'José María Arguedas'". En: Suplemento Dominical 

de El Comercio. Lima, 20 de febrero, pp. 14-15. 
1977b "Un canto de sirena". En: Suplemento Dominical de El Comercio. Lima, 28 de 

Agosto, p.20. 
1977c "Poesía y narración en el Perú 1960-1977". En Runa. Lima No 5, pp. 7-11. 
1984 "La narrativa peruana después de 1950". En: Lexis. Lima, Vol VIII, No 2, pp. 

11-182. 
1986a "Los embrujos Gregorio Martínez. En: Suplemento Dominical de El Comercio. 

Lima, 19 de enero, p. 19. 
1986b "'Premio Gaviota Roja': Crónica y Canto de Gregario Martínez" ( entrevista). 

En: Suplemento Dominical de El Comercio, Lima, 25 de Mayo, p. 20. 
1991 El cuento peruano/ sel., pról. y notas de Ricardo González Vigil. Lima: Copé. V 

5. 

Gutiérrez, Miguel 
1971 Narración 2. revista literaria y de opinión 2 ( director). Lima. 



124 

1975 "Tierra de caléndula y la renovación del cuento peruano" Prólogo a Tierra de 
caléndula. Lima: Milla 

Batres. 
1988 La generación del 50: un mundo dividido. Lima. Editorial Labrusa. 

Huamán, Carlos 
2006 "Canto de sirena, entre la oralidad y la escritura" en Literatura, memoria e 

imaginación en América Latina. México: UNAM. 

Huamán, Miguel Ángel 
1994 Discurso y utopía en Churata. Lima: Ed. Horizonte. 

Huárag, Eduardo 
2004 Estructura y estrategias en la narrativa peruana. PUCP. 

Higgins, James 
2003 "El racismo en la literatura peruana". Heterogeneidad y Literatura en el Perú. 

Higgins, James (editor) Lima: Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo 
Polar. 

Jara René y Vidal Hernán (editores) 
1986 Testimonio y literatura. Minneapolis: Universidad de Minnesota. 

Lagos-Poepe, María Inés 
1990 "El testimonio creativo de Hasta no verte Jesús mío". Revista iberoamericana. 

Nro. 150. Enero-marzo, p. 243-253 . 

Lienhard, Martín 
1992 La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-

1988). Lima: Editorial Horizonte. 3ra ed. 

Marcene, Jorge 
1997 La oralidad escrita. Sobre la reivindicación y reinscripción del discurso oral. 

Lima: PUCP. 

Martínez Bonati, Félix 
1972 La estructura de la obra literaria. Chile: Universidad de Chile. 

Martínez, Gregorio 
1975 Tierra de caléndula. Lima: Milla Batres. 
1979 Canto de sirena. Lima: Mosca Azul Editores. 2da. ed. 
1988 Tierra de caléndula. Lima: Peisa. 
1991 Crónica de músicos y diablos. Lima: Peisa. 
1985 La gloria del piturrín y otros embrujos de amor. Lima: Mosca Azul Editores. 
2001 Biblia de guarango. Lima: Peisa. 
2004 Cuatro cuentos eróticos de Acarí. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú. 
2004 El libro de los espejos. 7 ensay os al filo del catre. Lima: Peisa. 
2005 Guitarra de Palisandro y los cuentos ganadores y finalistas. XII Bienal de 

Cuento Premio Copé 2002. Lima: Petroperú. 



125 

Melgar Bao, Ricardo 
2003 "La etnoliteratura entre dos mundos imaginados: de las cenizas de la 

tradición afroperuana a las mieles de la novela". Cuicuilco, Revista de la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia. México: Vol. 10. Nro. 28. 

Mignolo, Walter 
1986 Teoría del texto e interpretación de textos. México: UNAM. 

Ong, Walter 
1993 Oralidad y escritura. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
Orihuela, Carlos 
1996 "La heterogeneidad negrista en la literatura peruana: el caso de Monólogo desde 

las tinieblas de Antonio Gálvez Ronceros". En: Mazzotti, José Antonio y 
Cevallos, Juan. Asedios a la heterogeneidad cultural. Libro homenaje a ACP. 
Philadelphia: Asociación Internacional de Peruanistas. 

Ortiz Fernandez, Carolina 
1999 La letra y los cuerpos subyugados: heterogeneidad, colonialidad y 

subalternidad en cuatro novelas latinoamericanas: Quito: Corporación Editora 
Nacional. Universidad Andina Simón Bolívar. 

Pacheco, Carlos 
1992 La comarca oral. La ficcionalización de la oralidad cultural en la narrativa 

latinoamericana contemporánea: Ediciones La casa de Bello. 

Puente Baldoceda, Bias 
2002 Poética narrativa en Canto de sirena de Gregario Martínez. Estilo, narración e 

ideología. New York: Peter Lang. 

Pozuelo, José María 
1993 Poética de la ficción. Madrid: Síntesis. 

Rama, Ángel 
1981 "Los contestatarios del poder" Prólogo a Novísimos narradores 

hispanoamericanos en Marcha 1964-1980. México, Marcha editores. 
1982 La novela hispanoamericana. 1920-1980. Bogotá. Procultura/Colcultura. 
1984 La ciudad letrada. Hannover, New Hampshire: Ediciones del Norte. 
1987 Transculturación narrativa en América Latina. México. Siglo XXI. 3a. ed. 

Reinoso, Oswaldo (director) 
J 974 Narración. Nueva crónica y buen gobierno 3. Lima: Editorial Nueva educación. 

Reyes Tarazona, Roberto 
1981 "Las crónicas de narración" . En: Cobriza, cobriza. 1971. Lima, Ed. Nueva 

crónica. 

Roa Bastos, Augusto (comp.) 
1978 Las culturas condenadas. México: Siglo XXI. 



126 

Rondinel, Sara 
1993 Rasgos y aspectos del humor popular y carnavalesco en Canto de sirena. Lima: 

PUCP. 
1995 "El proyecto literario de Narración". En: Márgenes. Lima: Año VII. Números 13 

y 14, pp. 207-226. 

Sánchez León, Abelardo y Peirano, Luis 
1982 "Los muertos, a las doce del día, bajan a tomar agua" (Entrevista). En: 

Quehacer. Lima: Nro. 16, pp. 115 -119. 

Rodríguez-Luis, Julio 
1997 El enfoque documental en la narrativa hispanoamericana: estudio taxonómico. 

FCE: México. D.F. 

Ricoeur, Paul 
1999 Historia y narratividad. Barcelona. Ed. Paidós. 

Santiváñez Vivanco, Róger 
1977 "Siete , preguntas a Gregario Martínez" (Entrevista). En: Imagen. Suplemento 

Dominical de La Prensa. Lima, 22 de mayo, Nro. 112, p.18. 

Scott, Joan 
1997 "El género: una categoría útil para el análisis histórico". Género. Conceptos 

Básicos. Lima: Facultad de Ciencias Sociales. PUCP, pp. 13-29. 

Searle, John 
1980 Actos de habla. Madrid: Cátedra. 

Sklodowska, Elzbieta 
1988 "Miguel Barnet: hacia la poética de la novela testimonial" En: Revista de crítica 

literaria latinoamericana. Lima: Latinoamericana Editores. Año 14, Nro. 27, pp. 
139 ... \~ 

Tenorio, Néstor 
2006 El grupo Narración en la literatura peruana. Lima: Arteidea editores. 

Theodosíadis, Federico 
1996 Literatura testimonial. Cooperativa. Colombia: editorial Magisterio. 

Todorov, Tzvetan 
2000 Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós. 

Valenzuela Jorge 
1989 El grupo Narración. Análisis de una experiencia literaria en el proceso de la 

narrativa peruana. Lima. UNMSM, Facultad de Letras, Tesis de Licenciatura. 
1995 La cultura de la marginalidad en la novela peruana de los 70. Universidad 

Complutense, Facultad de Filología, Tesis de Doctor en Filología Hispánica, 
Madrid. 

2005 "Márgenes interiores y horizonte social: una aproximación a Canto de sirena 



127 

de Gregorio Martínez". Diégesis. Revista de narración. Lima: Año V, Nro 8. pp. 
26-33. 

Vansina, Jan 
1968 La tradición oral. Trad. Miguel María Llongueras. Barcelona: Ed. 

Varios 
1986 Testimonio y literatura/ eds. René Jara y Hemán Vidal. Minneapolis, 

Minnesota: Institute for the study of ideologies and literatura / Society for the 
study of contemporary, hispanic and lusophone revolutionary literatures. 

Vidal, Luis Fernando 
1977 "Martínez, Gregorio: Canto de sirena ". En: Revista de crítica literaria 

latinoamericana. Latinoamericana Editores. Año III, No 6, Lima, 2do Semestre, 
pp. 164 - 167. 

Williams, Raymond 
1981 Cultura. Sociología de la comunicación y el arte. Buenos Aires: Ediciones 

Paidós. 
1980 Marxismo y literatura. Barcelona: Ediciones península. 

Zavala Virginia, Niño-Murcia, Mercedes y Ames Patricia (editoras) 
2004 Escritura y sociedad. Nuevas perspectivas teóricas y etnográficas. Lima: Red para 

el Desarrollo de las Ciencias Sociales. 

Zumthor, Paul 
1991 Introducción a la poesía oral. Madrid: Tauros. 

De Internet 

Bosshard, Marco Thomas 
http://www.elperuano.com.pe/identidades/59/precisiones.asp 
2004 "Los estudios subalternos aplicados al Perú". (Consulta: 15 de enero 2005, 8.50 
a.m.). 

Carazas, Milagros 
http://www.eclitoraperu.com.pe/identidades/28/entrevista..htm1 
2003 "Entre la oralidad y el testimonio". (Entrevista oon. Martín Lienhard. (Consulta: 
12 de diciembre de 2003, 1 O a.m.). 

Forgues, Roland 
http:/ /www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/RF _ Gregorio.htmr 
2005 "Gregorio Martínez: El espejo en que narciso se mira y no se reconoce", en 
Ciberayllu. (Consulta: 17 de diciembre de 2005, 5 p.m.). 



128 

APÉNDICE 



129 

Diario de viajes 

La manía de la escribidera, de llevar apunte, la he tenido desde muchacho, no es 

que esté disvariando de viejo como alguien dijo al verme aquí, en esta mesa, sentado, 

con lápiz y cuaderno, anotando y llevando la cuenta de todo lo ocurrido y también de lo 

que no sucedió en el momento que le tocaba suceder, no por vicio y ociosidad, sino que 

esa es mi costumbre, porque cada quien sabe cómo pela su higo, no es que de un molde 

nomás no hemos salido todos, y a mí me parece, tengo la impresión, que escribiendo a 

uno se le desatan las ideas que tiene en la cabeza bien amarradas, formando un embrollo 

con mil nudos que estando en ese retén forzoso cualquier rato revientan y de ese 

alboroto le brota a uno la chifladura, de manera que es más positivo que tengan un 

desfogadero, sea de una forma, sea de otra, o como yo que llevo cuenta del goce camal, 

un apunte minucioso de todas las mujeres que se me avienen al entrevero y se acuestan 

conmigo, de esas todititas están aquí, en este cuaderno, y cuando la gente me pregunta, 

¿qué anota allí don Candelario que todos los días lo vemos escribiendo?, yo les digo, ah, 

aquí llevo la cuenta de los viajes de agua que me trae Francucho, y claro, como son 

cojudos me creen, no saben carajo que aquí estoy asentando a todas las mujeres que me 

voy comiendo, igual como hacía don Emilio Barahona, el papá de Diosdado, que tenía 

un registro de sus mañas, no ves que él era calenturiento, peor que un burro hechor, de 

él me he copiado yo, recuerdo que me dijo oye Jesucristo, el papel se ha hecho para 

escribir y los número para llevar la cuenta, después me llevó para enseñarme su registro, 

hace rato que te estoy aguaitando cómo te gusta la carne cruda, me dijo, y hasta me 

regaló un lápiz, toma, para que empezara de una vez, no ves que él no era de hablar 

solamente, te decía y ya estaba. haciendo, igual era con las mujeres, solo que no se fijaba 

en cara, en cuerpo, para él lo únict) que existía era el coño, después no importaba que 
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fuera tuerta, coja, boquicha o con cara de mula. Mi primer cuaderno lo echó a la candela 

mi mujer el año 28. Otro se me quedó en Manchaverde donde estuve quemando carbón. 

Otro me lo robó Peregrín Uchuya en Huarato. Otro se lo regalé a unos andarines que 

fueron a buscarme hasta Estaquería para que les enseñara unos paredones del tiempo de 

los gentiles con dibujos sicalípticos de varios colores. Otro se lo llevó Goyo Largo a 

Maijo diciendo que para hacerse la paja y después me salió con que se lo había prestado 

al cholo Apari que yo sé bien carajo que no sabe leer. Otro me lo robaron de aquí junto 

con mi plata y mi sombrero de macora que cabía en el bolsillo. Otro lo quemé yo mismo 

en una arranque de cólera para ver si les ardía el culo a las mujeres que estaban ahí 

asentadas. Otro se hizo humo. Otro lo hicieron polvo las polillas. A este que es el único 

que me queda le arranqué varias páginas porque la gringa Maria Gu tenía que limpiarse 

el trasero y solamente había piedra y hoja de higuera, pero para muestra es suficiente. 

Erlinda Moyano A. ojona ona y alta pelolargo argo de senos grandes como 

melones ones y soltera de 26 años nacida en Huayurí urí que sería de eso que olía a 

vinagrillo illo más en la espalda alda porque se la lamí todita ita y era ácida que hasta se 

me destemplaron los dientes rejas ejas y luego cuando me agacho acho no me deja que 

le mire la chucha ucha pero sí que se le manoseara a mi gusto por abajito ito y en eso se 

le encuentro el huequito por donde salen los orines ines y se lo sobé bonito con la yema 

ema del dedo edo y ya me parecía ía que lo estaba viendo un bultito ito con su boquita 

ita como el culo del pollo olio algo que antes nunca me había fijado ado en ninguna 

'mujer pero lo que más me gustó de Erlinda Moyano es que sabe moverse erse aunque 

cuando la miré a los ojos aflojó y soltó su perrito ito creo que de vergüenza enza. En 

Los Majuelos un viernes 17 de octubre y para mayor garantía pongo mi firma y mi 

rúbrica como testimonio y fe. 
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panamíteoto toto 

Serafina Villegas Alca. camaneja de Camaná medio cuarentona ona y acholada 

un poco parduzca uzca alta eso sí y con buena anca la encontré que estaba amarrando 

ando su vaca aca en el carrizal de la toma de Papagayo ayo y casi en juego le dije ije 

que se me hacía agua y me contesta aguadija ija y yo le digo verija pija y así empezó 

todo odo y como no había manta n costal y allí el suelo era estacudo udo la puse de 

cuatro patas y apenas la veo eo toda la cochambre ambre saliéndosele por abajito ito del 

culo me entró una arrechura madre pero las ganas arras de quedarme mirándole su panal 

meloso oso me contenían tanto que ella me dice que no sea majadero y entonces onces 

la sujeto eto de los hombros y le entierro erro mi tripa ipa hinchada y caliente como una 

morcilla recién sacada de la paila que ella quería voltear no podía ía solo cabeceaba aba 

y rechinaba los dientes. En Papagayo un martes 4 de noviembre al atardecer y aquí al 

pie firmo y pongo mis iniciales C C N A. 

panamíteoto toto 

Zoila Paliza. bajita ita y achinada ada de senos menuditos y lampiña iña 

muchachita todavía nacida ida en Ocoña oña y en cuanto la vi le hice rueda eda como el 

gallo allo y comencé a enamorarla con versos y promesas esas que ella solita me dio 

cabida ida y entonces me la llevo evo para mi cuarto edulzándola a cada paso pintándole 

todo bonito ito con los colores del aro iris y ponemos a jugar en la cama ama y sin sentir 

poquito a poco oco la voy desnudando ando hasta que la veo eo en mis brazos azos 

calatita ita como una guaugua recién parida ida y yo que estoy todavía vestido ido 

comienzo a mamarle los senos enos menuditos itos y allí es cuando ella se desespera y 

se me escurre urre como un bagre y solita ita y con su mano me desabotona la bragueta 

eta y se adueña golosa osa que ya no sabe qué hacer y se lo pasa asa por los ojos y la 

boca oca con una desesperación rara y unos quejidos idos de loca que me dio miedo y 
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me entraron unos escalofríos como culebritas itas que me corrían ía por todo el espinazo 

azo. En Los Majuelos hoy 28 de noviembre del año en curso y para mayor mérito firmo 

yo personalmente Comelio Candelario Navarro Arenaza de Acarí carijo. 

panarníteoto toto 

Marcelina Arias. 30 años y evangelista y con una marca en el labio de lo que han 

cosido la boquichez que le hizo el eclipse y ya no da miedo y hasta le gusta que uno la 

bese mordiéndola pero no en la costura que le duele seguro porque respinga y ese 

respingo uno lo siente que le sale de bien adentro como una chupada que ajusta rico rico 

y de ahí se queja corno de flojera como cuando uno se estira y suelta un quejido lerdo 

así igual hace ella y también tiene la costumbre de irse con el almidón adentro que por 

eso será que mucho le gusta parada empinándose o en la silla o de cualquier forma 

como ahora que no quiso sacarse el calzón y por un costadito tuve que ernpujárselo y 

luego dejarle toda la repucheta de recuerdo que hasta me dio vergüenza porque de tan 

caradura que es todavía tuvo cuajo para decirme cochino me dejas todo tu olor a comida 

de sapo y se fue matándose de risa de lo que le dije de sapa será. En Tambo de Perro el 

día 2 de diciembre del año que termina. 

panamíteoto toto 

Eugenia Aragonés. zamba y culona corno manda la ley y los ojos plomos de gata 

rusa y peluda con un lunar grande negrísimo en la mejilla izquierda voy y le caliento el 

oído y allí me quedo en esa porfía buscándole el amén y cuando dice que sí se me van 

las manos y veo que lo tiene duro y apretado y en ese arranque los dedos andan solitos 

en medio de un enredijo de alambre con afrechillo luego a la hora de la verdad me 

quedo lelo y hasta me persigno de lo que estoy viendo o mejor dicho tocando tan 

apretado como si nadie lo hubiera gozado en la vida y ella me mira con unos ojos de 

desconcierto y me dice al verme en apuros que no conoce hombre desde el año que 
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murió sus marido y que tal vez como Dios es grande le ha cicatrizado la herida y que me 

toca a mí volver a aprender el oficio pero me repuse de la sorpresa y sin pensarlo más 

me corrí hasta los pies y la puse en pindinga y metí la cabeza entre sus piernas para 

humedecerle esa sequedad entrapada que parecía que nadie la hubiera tocado jamás pero 

apenas le paso la lengua siento el alumbre y entonces ella suelta la risa y me confiesa 

que así cojudeó al finado y que iba a lavarse solo que no la dejé y me le prendí para 

baboseada y aflojarle las amarras. En Tambo de Perro el 28 de diciembre día de los 

Inocentes y para mayor crédito firmo con mi puño y letra aquí al pie. 

panamíteoto toto 

Perseveranda Chacaltana, iqueña de Lujaraja pretenciosa como ella sola que de 

pura venteadez se pinta el pelo con agua oxigenada candela candela para parecer más 

seguramente y se empina encima de unos tacazos que ya parece una garza con el culo 

que lo para y así atrincada camina resbalando una nalga sobre otra patí parní patí pamí 

patí pamí pero toda la pretensión se le cayó al suelo cuando la senté en el batán de la 

cocina y en eso que le abro las piernas para asomárselo queda con la champa al aire y 

recién me doy cuenta carajo que también se la pinta igual que el pelo esta gramputa de 

mierda que ahora no sabe a dónde meterse de vergüenza. En Cachuachi el 15 de enero 

del año que comienza firmo adebajo para recuerdo y garantía y pongo mis iniciales C C 

NA. 

panamíteoto toto 

Teresita Elías. de cabello mudoso y una voz cascabelera no quiso en la cama ni 

sobre el pellejo de cute menos todavía encima de la mesa ni en el batán de la cocina sino 

revolcándonos en el agua lodosa de la acequia y lamiéndonos lamiéndonos la ayapana 

que nos corría por el cuerpo. En Cachuachi el 4 de febrero o sea en la recorcova de mi 

santo. 
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panamíteoto toto 

Carmelina Erazo Chiri. yo sabía que lo decían por el culo y no como ella que me 

agarra el dedo de esta mano y me lo aprieta y se lo pone en la chucha y china de risa 

casi orinándose me dice no tenía papelito me limpié con tu dedito y todo para que yo 

viera que estaba virgen doncellita y después por nada del mundo quería dejarse ni 

siquiera en juego por encimita plumero o más adentrito serrucho que no quita ni pone 

pero ella nones y quién iba a creer que se junta los senos con las dos manos así 

formando una vulva gorda y con los ojos me pide que la complazca por ahí mientras ella 

por el otro lado lo recibe en la boca. En Chiquerillo o Barranca que es su verdadero 

nombre el día 1 ° de marzo del año en curso. 




