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Resumen

La investigacion analiza el vinculo existente entre las aportaciones pedagogicas y la obra
literaria del escritor peruano Jos¢ Maria Arguedas, en tanto que ambas combaten una
"paideia retrograda". Esta se define como el conjunto de practicas y actitudes educativas
que impiden la integracion cultural de los educandos peruanos. En contraposicion, el autor
de la tesis explora la reflexion pedagogica de Arguedas dentro de su novela Los
rios profundos, para asi hallar una posicion que cuestione aquella paideia retardataria. De
esta manera, se plantea al pensamiento educativo de Arguedas como un baluarte de la

ensefianza inclusiva y pluricultural para las comunidades andinas.

Palabras Clave: José Maria Arguedas, paideia retrograda, narrativa indigenista

peruana, resistencia cultural.
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"ICémo odio, por el contrario, a todos esos birbaros que
creen ser sabios porque ya no tienen corazém, a todos €sos
monstruos groseros que matan y destruyen de mil modos
la belleza juvenil con su mezquina e irracional disciplina!”

Friedrich Hélderlin

Hiperion
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Animales y hombres, en su calidad de criaturas fisicas, afirman
su especie mediante la procreacién natural. S6lo el hombre afiade a
ésta la propagacién y conservacién de su existencia social y material
mediante las fuerzas por las cuales las ha creado, es decir, mediante la
razOn y la voluntad conscientes encauzadas en procesos educativos. Por
ellas adquiere su desarrollo un determinado juego libre, del cual
carecen el resto de los seres vivos. Incluso la naturaleza corporal del
hombre y sus cualidades pueden cambiar mediante una educacién

consciente y elevar sus capacidades a un rango superior.

En la medida que el hombre llega al conocimiento del si-mismo,
crea, mediante la aprehension del mundo exterior, formas mejores de
interrelacién. Asi la educacion tiene tres orientaciones posibles: hacia el
yo, descubriendo el si-mismo; hacia el mundo; hacia los demds. En las
tres actia la misma fuerza vital, creadora y plastica que impulsa
espontdneamente a toda especie viva al mantenimiento y propagacion
de su tipo. Pero adquiere, en el humano, el mds alto grado de

intensidad, mediante el esfuerzo consciente del conocimiento y la
voluntad dirigida a la consecucion de un fin.
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Son los sofistas griegos (siglo IV), quienes toman conciencia
radical de lo central que es la educacién en la vida del hombre y forjan
el concepto de Paideia. El concepto, que designaba originalmente s6lo
la accién educadora a la nifiez, extendié la esfera de su significacion
para abarcar el conjunto de la formacién cultural del pueblo griego. La
creacion de una "cultura nacional", el mundo de la creacion espiritual
en su totalidad; el mundo en que nace el hombre individual por el s6lo
hecho de pertenecer a su pueblo 0 a un circulo social determinado.

Este proceso ha sido estudiado por Werner Jaeger que nos da una

definicién de Paideia:

"Asi, resulta claro y natural el hecho de que los griegos, a partir del siglo IV
en que este concepto hallé su definitiva cristalizacion, denominaron Paideia a
todas las formas y creaciones espirituales y al tesoro entero de su tradicidn. del

mismo modo que nosotros lo denominamos Bildung o, con palabra latina,

cultura ' !

Investigar el proceso de formacién de una "cultura nacional" en el
Perd y el rol que la escuela ha cumplido en éste es una tarea que atn
estd pendiente atin cuando se han dado importantes pasos desde la
"generacion del centenario”. En el movimiento representado por la
revista Amauta, en el indigenismo a pesar de todas sus limitaciones y

en libros como los 7 Ensayos de Maridtegui o Peri, problema y

' Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega. México, FCE, 1942,
T. Ip. 319



posibilidad de Basadre, vemos el inicio de una reflexién sobre una
cultura heterogénea y escindida, en la que, producto de una invasién
violenta, se han establecido relaciones de dominacién, pero también de
resistencia y sincretismo, entre una cultura castellana y escrita y otra

quechua y oral.

. Es en ese marco que este trabajo quiere rescatar la relacin entre
la obra pedagdgica y literaria de Arguedas, centrdndome sobre todo en
la novela Los rios profundos en tanto cuestionadora de la paideia
retrograda. Definimos como tal a los sistemas educativos y culturales -
destinados a mantener la relacion de dominacion de una cultura sobre

otra.

Es importaﬁte recordar a este respecto que Arguédas escribe Los
rios profundos en la misma €poca en la que estd trabajando de profesor
en el colegio Guadalupe de Lima’, después de una importante
experiencia pedagdgica en el Pumacahua de Sicuani. En este ultimo
toma un intenso contacto con jévenes de cultura andina. Algunos de
sus alumnos (Arguedas menciona el caso de Quispe Alanoca) creen
realmente haber hablado con los cerros y no tienen ni;lgl’m dominio del

castellano, que funciona en ellos mas bien como segunda lengua.

2 Aunque la novela aparece cuando Arguedas ya no ensefia en colegio un
primer capitulo es publicado en Las moradas en 1948.
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Podemos asegurar que es en este momento que sus ideas sobre la
cultura quechua cambian. Lo vemos, por ejemplo, en el cambio de
perspectiva que tiene la fiesta en el cuento "Yawar (Fiesta)' y en la
novela Yawar Fiesta. Ambas repiten la misma situacion: la prohibicion
de la fiesta tradicional, la construccién de una plaza para toreo de tipo
occidental, el retorno final a Ia tradicién. Sus actitud ideolégica sin
embargo son opuestas. En el cuento la fiesta tiene un sentido negativo,
los mistis experimentan placer por la sangre derramada de los indios.
En la novela vemos ya como Ja fiesta y la cultura quechuas ofrecen una
vision del mundo ' completa y coherente. Se forja una visién
independiente de la realidad elaborada en base a la cultura quechua
que comienza a aparecer como una cultura de resistencia. Esta nueva

perspectiva la ha sefialado bien William Rowe:

"Lo que esta completamente ausente [en el cuento], si lo comparambs con la
novela, es la nocién de que la fiesta pueda tener un significado mitico para los
comuneros. Estos estin distanciados del lector y presentados como victime.Ls. La
fiesta adquiere un sentido completamente negativo: todo el €nfasis recae sobre
el placer experimentado por los mistis ante el derramamiento de sangre. (...)
Dos elementos importantes que estdn ausentes en el cuento son la
confrontacién de sierra y costa como diferentes culturas y la divisién de los
mistis en dos bandos. Sin estos elementos, la fiesta aparece sélo como un

fenémeno negativo" ®

* William Rowe, Mito e ideologia en la obra de José Maria Arguedas, Lima, INC,
1979 p. 30-31



La visién que tiene Arguedas en el cuento es la que desarrolla
toda nuestra tradicién indigenista, particularmente en la narrativa de
Lopez Albdjar. La liberacién de los indios pasaria, segin esta
perspectiva, por politicas educativas que los incorporen a la cultura
occidental. Esta idea es curiosamente defendida hoy por el liberalismo

como si fuera una novedad.

Pero resulta que Arguedas, que estaba efectivamente educando a
los indigenas, se dio cuenta de que la primera labor del educador es
respetar a su educando como forjador de su propio proceso de
aprendizaje. Y entonces no sélo les da canales de expresién propia a
los alumnos y forja con ellos una revista sino que sale con ellos a la

calle a investigar como cuenta en carta a Moreno Jimeno:

"“Yo estoy trabajando bien. Pero no precisamente en literatura, sino en algo
mucho mejor. Estoy haciéndo trabajér a los muchachos. No te imaginas cudn
feliz soy cénstatando las formidables posibilidades de estos muchachos
mestizos. Los hago trabajar bastante; estan recolectando todo el folklore de la
Regién. Tengo un buen numero de articulos originales, de cuentos, de
leyendas, y de descripcién de pueblos y aun de trabajos mds serios sobre

economia, costumbres..."

La importancia que le da a este trabajo es evidenfe. Y es que no

s6lo estd ensefiando e investigando, esta trabajando por un cambio

* Roland Forgues, José Maria Arguedas. La letra inmortal. Lima, Ediciones de
los rios profundos, 1993.

10



radical en el modelo de escuela peruana, sobre todo en la sierra sur.
En la lectura del prologo a la revista Pumacahua y de las cartas que
desde Sicuani envia a Moreno Jimeno podemos ver un intento real de

cambiar el colegio por lo menos en los siguientes puntos centrales:

1. Ver el colegio como un espacio de didlogo entre las personas y
las culturas que lo habitan. Esto supone una manera dindmica de
entender la cultura. La escuela no entrega a los alumnos el
conocimiento preestablecido, sino que lo construye con ellos. Es decir,
rompe con la idea de’ que el conocimiento consiste sélo en una
herencia occidental-cientfica  transmitida _unilateralmente por el
profesor a sus alumnos indios o mestizos. El profesor no es el que lo
sabe todo sino un ayudante en la investigacién, tnico método para
interesarse pdr la realidad y Tlegar a interpretarla. Para eso se necesita
que el profesor esté lo suficientemente abierto a la amistad con sus
alumnos, en contra de lo que le ocurrié al propio Arguedas cuando fue
escolar. El recordaba con pena que "nunca leimos un libro en clase,

nunca cruzamos una palabra de amistad con los profesores'™.

Las lecturas en clase ampliaban el posible didlogo. Arguedas,
como profesor de lenguaje, tuvo un cuidado especial en hacer conocer

a sus alumnos la mis moderna literatura (Eguren, Westphalen, Moreno

S José Maria Arguedas, "Pumacahua’ en Nosotros los maestros, Lima, Ed.
Horizonte, 1986 p. 81
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Jimeno, Jiménez Borja). Y. pudo comprobar, contra un prejuicio que
atin hoy dura que el estudiante secundario asimila con mds facilidad la
poesia de su tiempo que la clésica; "que la poesfa modernisima inquieta
mucho mds el espiritu del adolescente, lo induce a meditar, y lo lleva,
realmente hacia el conocimiento del lenguaje artistico universal y

contemporianeo™

Pero no sélo eran lecturas sino sobre todo "trabajos de campo":
investigar in situ la realidad espiritual del propio pueblo del alumno; las
riquezas de la region; las costumbres etc. Buena parte de la clase se
hacfa fuera del aula. Al volver a ella habfan informes y debates tan
intensos que los alumnos no querian salir al recreo. Es importaﬁte
sefialar que, atn sin conocerse, esta experienci'a. de recopilacidn,
investigacion y debate la realizaba en la misma ‘vfecha Emilio Barran’tes
en Huancayo publicando luego, como resultado del trabajo de sus
alumnos, el libro Folklore de Huancayo. En ambos casos no sélo se
logré un didlogo profesor-alumno ya de por si importante, sino un
didlogo entre dos culturas. No podemos mas que coincidir con William
Rowe que afirma que esta enseflanza era un "proyecto mestizo":

"Alentaba a sus alumnos a valorizar el conocimiento manejado por la

§ José Maria Arguedas, "Mi primer amor. Relatos de alumnos del Colegio
Nacional Nuestra Sefiora de Guadalupe” en op. cit. p. 117

7 William Rowe, Ensayos Arguedianos, Lima, Sur y Ed. UNMSM, 1996, p. 23.
Hay que recordar que, seglin Gonzalo Portocarrero, "En realidad Arguedas plantea
un concepto de mestizaje como sincretismo y potenciacién (...). El término mestizaje
es resignificado por Arguedas’ ("Las ultimas reflexiones de José Marfa Arguedas” en

Mdrgenes, N° 8, Sur, Lima, dic. 1991).
12



cultura oral andina y al mismo tiempo fomentaba en ellos la lectura de

la literatura peruana no andina y de la literatura de otros paiscs”

Arguedas siguié impulsando estc tipo de invcstigaci‘én ain
cuando dejo de irabajar en la’sicrra sur y paso al Ministerio. EsA
conocido el trabajo dc recopilacién. de tradicién oral que realizaron
alumnos de todo ¢l Perd cn basc a un cucstionario que Argucdas ¢
Izquicrdo elaboraron cn la Scecidn de Folklore y Artes Populares de la

Direccion de Educacion Artistica dcl Ministerio de Educacion®.

2. El interés por entender las caracteristicas psicolégicas del
’adolescente. El alumno cra constructor de su propio aprendizaje y no
solamente un clemento receptivo, por ¢so sus propias caracteristicas,
intcreses, sucfios y temores cran centrales en la planiﬁcacién de las
tarcas escolarcs. Eran los alumnos y no las materias el centro del
trabajo del profesor. El objetivo: de la cducacién debfa pasar del
cumplimicnto dc "las numerosisimas _cuestiones sefialadas por el Plan
Oficial" a "cl despertar cnla conciencia del alumno una intima y
profunda neccsidad de saber". El estudio de la propia region,
revalorizando lo més suyo Quc tenfan los alumnos,'pcrmitfa en la

relacién con los alumnos la forja de'la autocstima por un lado y crear

la nceesidad de saber, la curiosidad por el mundo, por otro. Pero no

Y1 m Arguedas y I, Izquicrdo Mitos, leyendas y cuentos peruanos Lima, M. de Educacién, 1947,
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s6lo eso. Los alumnos se convirtieron en agentes activos dentro de su
comunidad, realizando servicios comunales importantes como, por
ejemplo, colaborar en la reconstruccién de Pomacanchi (pueblo a 35

Km. de Sicuani) que habia sido destruido por un terremoto.

3. La critica al colegio como espacio cerrado que no sabe lo que
ocurre afuera. El gran problema del Programa Oficial es que contiene
cientos de temas en decenas de cursos, pero no dice nada de la regién
o provincia donde funciona €l cone.gid y los pueblos de origen de los

alumnos. La critica de Arguedas era muy dura a este respecto:

'Y el 'colegio era siempre un local grande, donde profesores y alumnos nos
encerribamos para estudiar tantos cursos: Quimica, Fisica, Matcxﬁéticas;
Geografias, Historia, Anatomia, Botdnica. De lo que pasaba y de lo que habia
fuera de ese local, nunca hablébaﬁlos. Del Perﬁ sélo sabfamoé un:;L "narracién

escueta de los sucesos pasados" y una lista de sus rios, lagos, montafias,

provincias y mesetas'.

4. La necesidad de expresién del joven. No es casual que el
trabajo de Arguedas tanto en el Pumacahua cuanto en el Guadalupe se
halla expresado en sendas publicaciones. En el Pumacahua publicé una
revista que él mismo y sus amigos (Westphalen, Moreno Jimeno y otros

a través de bonos de pre-publicacion) financiaron y que, aun si como

? op. cit. p. 81
14



dice Rowe' hubiera sido requisada por el director, sirvié por lo menos
para que los alumnos aprendan a luchar por su propia voz''. Ahi fueron
publicados poemas, cuentos, investigaciones folcloricas, examenes,
comentarios a los libros que eran leidos en clase, etc. Podemos ver
desde €l castellano dificil de quechua-hablantes como Quispe Alanoca
hasta redacciones mds fluidas como la "carta" que le escribe Jorge

Castillo a Eguren:

"José Maria Eguren, cudnta bondad y ternura abriga tu corazon. Té como yo
tienes el alma triste y te acuerdas de lo olvidado y del proscrito puesto que
todo lo humilde ocupa y son abandonados. Tt sacas acibar de la vida nuestra y
‘das esperanzas al que se va con el alma y la vida separados.
Tu poema "El Cuarto Cerrado” me ha conmovido.
Jorge Castillo
(16 afios de edad)

En el Guadalupe o publicd ninguna revista pero en cambio dio a
la revista Nueva Educacién los trabajos que sus alumnos habian
redactado en torno al tema "Mi primer amor". El mismo define el

significado de estos trabajos:

"Jévenes adolescentes describen con conmovedora pureza el relato de su

primer amor, de su ingreso al mundo real, los primeros ‘pasos temerosos; su

% op. cit. p. 21

11 [ 2 requisa no fue en todo caso total ya que incluso la revista fue comentada
en revistas de Lima, como la que bajo el titulo de Educar sacaba Pedro Barrantes

(Educar, N* 7-8, Lima, Abril-Mayo 1941, ver apéndice)
15



deslumbramiento; su entrada total a esos cambios de sombra y de luminosa

ui2

alegria que es la lucha del hombre

Ya veremos mds adelante que esta idea de que el primer amor es
el ingreso real del adolescente al mundo es clave en la comprensién del
mundo adolescente que realiza Arguedas. En realidad todos los aportes
pedagdgicos arguedianos estin de una manera u otra presentes también

en Los rios profundos.

Lo que nos describe la novela es un colegio en el que prima la
paideia retrograda, aquella que impide la integracién cultural del pais y
el desarrollo vital del joven. Las criticas del profesor se ven reforzadas
por criticas mds realistas del novelista. Asf, si por ejemplo, el profesor
Arguedas critica ei colegio como un encierro, el-novelista Arguedés nos
muestra el colegio como un internado y los esfuerzos de su personaje

como "rutas de salida".

Pero si insistimos en el término paideia y no solamente educacion
es porque la novela va més alld de la critica al colegio. El colegio, por
mis importante que sea, no es sino una parte del sistema de
produccién de cultura. El encierro del internado no jhacc més que
reproducir el encierro del conjunto de Ia comunidad -en este caso

Abancay-. La apertura final solo puede ser obra del colectivo social.

2 op. cit. p. 120
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Por esa critica a la paideia retrégrada es que esta novela es central
en la construccion de nuestra cultura nacional. En paises que han sido
sometidos a una conquista violenta no hay un sistema cultural
homogéneo sino un encuentro conflictivo de culturas. Tratando con
alumnos como Quispe Alanoca e investigando con ellos las
caracteristicas culturales de la regién, el profesor Arguedas ha
descubierto que la pervivencia de la cultura andina es parte de la
resistencia y no del retraso. El novelista Arguedas entonces producird
'un cambio de enfoque con relacién é su propio trabajo y al del

indigenismo anterior. Es lo que dice, entre otros, William Rowe:

. "El enfoque de la cultura quechua en Los rios profundos demuestra una actitud
: 'nuéva: en los primeros libros se encuentra ambigiiedad respecto a las creencias
miticas, como se. réﬂeja en el tratamiento de Escobaf, mientras que en el
iltimo se aceptan estas creencias y se elaboran en un modo de positiva

| reafirmacién de realidad. En Los rios profundos, la visién de la realidad estd

desarrollada desde adentro, en vez de la observacién externa"®.

Arguedas parece haber recorrido el mismo camino de los griegos:
de la educacién de los jévenes a la comprensién de la sociedad como
formacion cultural. Sin embargo y a pesar de los impoftantes estudios
que se han hecho sobre la obra de Arguedas nadie paréce haber dado
cuenta de este hecho. Creemos que estd ausencia es injusta. Para

Arguedas el ser maestro de escuela no era s6lo un asunto laboral. El

B William Rowe, op. cit. p. 68
17



mismo nos cuenta que "cuando se me nombré profesor de Segunda
Ensefianza, recibi tal nombramiento con la més profunda alegria pues
aliento la conviccién de haber nacido para ese oficio"™. El mismo se
encargé de relacionar muchas veces el oficio de profesor con el la
escritura. Cuando en los Zorros habla de su dificultad para escribir es
porque "se me han acabado los temas que alimenta la infancia"’,
Cuando en 1968, un afio antes de morir, le preguntan ;de que deberes
no puede prescindir el escritor actual? el responde en términos

relacionados a lo joven:

“De mantenerse en condiciones de comprender el vuelo de todas las rebeldias,
especialmente el de la juventud; de mantenerse en condiciones de no ser

nunca vulnerable al escepticismo y la amargura. Lo segundo se consigue si se

. consigue lo primero"’

Seria equfvocb por otro lado ver a Arguedas como una surha de
oficios: antropdlogo, educador y novelista. Hay que verlo como el
Arguedas completo que', desde diversas aristas tiene un sélo objetivo
vital: poner en cuestién nuestra cultura, nuestra capacidad de entender
al otro, nuestra comprensién del mundo no-cartesiano no s6lo del indio,

sino también del nifio y no sélo desde sus elementos més externos sino

“ José Maria Arguedas, op. cit. pp 82
15 José Maria Arguedas, Obras Completas, T. V p. 72

16 BEntrevista de Alfonso Calderén publicada en Ercilla, Santiago de Chile, 1968
y en Procesos Organo de la U. del Centro, N* 1, Huancayo May-Jun 1972 p. 7
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desde los mecanismos de reproduccién cultural, entre los cuales la

escuela es quizd de los mas importantes.

En este trabajo pretendemos justamente mostrar este esfuerzo
por desmontar la escuela como reproductora de vicios y opresiones
culturales. A riesgo de dejar de lado algunos aspectos de la novela, por
lo demés ya estudiados por Angel Rama®”, William Rowe®™, Antonio
Cornejo Polar” y otros. Nos detendremos en aquellos en los que la
relacién con las ideas pedagdgicas de Arguedas es mds evidente. Para
el efecto, primero haremos una revisién de estas ideas y ubicaremos en
ellas una.agenda de temas a los que seguiremos el rastro en la novela.
Para seguir mejor el rastro dividiremos la novela en tres momentos: (1)
¢l previo a la escuela; (2) el encierro que supone la escuela y las rutas
de salida que encuentra el personaje Ernesto; y (3) la incursién de lo
~ social en la escuela. Cabe afiadir que una de las mas contundentes
criticas del profesor Arguedas era a la escuela como espacio cerrado al

mundo social.

Con esta discusion confiamos poder probar que en el

pensamiento pedagdgico de Arguedas, que sirve de sustento tanto a su

7 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América latina, Siglo XXI
editores, 1982

% op. cit.

19 Antonio Cornejo Polar, Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Bd.
Losada, Buenos Aires, 1973
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labor de profesor como a la redaccién de Los rios profundos, las bases
de la formacion del sujeto en la escuela y fuera de ella son sociales y

culturales y que su objetivo dltimo es la construccién de un sujeto

plural.

No quiero comenzar este trabajo sin agradecer al equipo de la
Asociacién para la educacién creativa Maméd Equus. Muchas de las
ideas aqui vertidas han sido fruto del pensamiento y practicas colectivas
que venimos desarrollando hace cuatro afios. Este agradecimiento va
sobre todo a los jévenes que nos han acompafiado. Ellos me han
ensefiado mucho de psicologia juvenil, ensefianza que hoy utilizo para
la mejor comprensién del personaje Ernesto. El mismo agradecimiento
va para €l equipo y los jévenes del Taller Regional de las Artes de
Huancayo, en su casa y con su calor se escribieron las primeras péaginas
de lo que hoy presento. Igualmente para los profesores de Quilcata con
quienes pensé como ensefiar hoy en la sierra sur. Y por ltimo (last but
not least) a todos los que me acompafiaron en la Universidad, donde
dejo la mitad de mi vida, sobre todo al asesor de mi tesis, Manuel
Larru, a quien tanto debe este trabajo; a Adriana Angulo y a Gloria

Samamé, a quienes tanto debe mi bibliografia. A ellos todas las

virtudes de la tesis. A mi los defectos.



CAPITULO I




1. LA NOVELA Y LA CRIiTICA

La obra de Arguedas ha merecido atencién permanente, se trata
de un autor al que se reconocid ya en vida®. Algo parecido ocurre con
Los rios profundos™. Por-los afios de la aparicion de esta novela la
critica peruana hablaba de una narrativa | "urbana" y otra "rural’,
divisién topografica que daba el predominio a la primera, en relacién
simétrica a las estadisticas que nos mostraban una urbanizaciéon cada
vez mayor de la poblacién peruana. Sin embargo, precisamente una
novela como la de Arguedas, nos deja ver que esa era una distincion
trivial. Esta ambientada efectivamente en lo mds profundo del ande y

podria estar considerada entre las de narrativa rural pero justamente €n

* Para una bibliografia de lo escrito sobre Arguedas antes de su muerte véase
el nimero 13-14 de la Revista Peruana de Cultura (Casa de la Cultura del Perd, dic
1970). Para estudios integrales sobre la obra de Arguedas véase los trabajos de Sara
Castro-Klaren (El mundo mdgico de JMA, Lima, IEP 1973), Antonio Cornejo Polar
(Los universos narrativos de JMA, Buenos Aires, Losada, 1976), Roland Forgues (JMA
del pensamiento dialéctico al pensamiento tragico Lima, Ed. Horizonte, 1989) y William
Rowe (Mito e ideologia en la obra de JMA, Lima, INC, 1979).

*José Maria Arguedas, Los rios profundos, Buenos Aires, Losada, 1958. En

este trabajo citaremos del Tomo 111 de Obras Completas, Lima, Ed. Horizonte, 1983.
Las citas se haran directamente en el texto.
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eso tiene una novedad que serd tempranamente revelada por Mario

Vargas Llosa: "descubre el indio auténtico".

El articulo de Vargas Llosa pronto dio origen a desarrollos
mayores, coincidentes todas en que con ella se nos revela una nueva

"Z, Esto supone,

literatura que Tomas Escajadillo llama "neo-indigenista
a nivel formal, la utilizacién de las posibilidades artisticas que ofrece el
realismo maégico y la intensificacion del lirismo, pero es sobre todo una
lectura que permite recuperar desde dentro ese mundo discordante y

desconocido que, sin embargo, es el mas nuestro.

En esa perspectiva se encuentra por ejemplo Julio Ortega que
senala que su novedad no es sélo téenica o temdtica sino que "es un

124

texto literario que actia también como texto de cultura™ que supone
una reformulacién radical de los modelos que han configurado nuestra
percepeién nacional. Un desarrollo aun-mayor nos lo proporcionara
Angel Rama, presentindolo como ejemplo de la "transculturacién

narrativa en América Latina" que supone

* Mario Vargas Llosa, "José Maria Arguedas descubre el indio autentico", en
Vision del Peri 1, Lima, agosto de 1964. Reproducido bajo el titulo "José Maria

Arguedas y el indio" en Casa de las Américas N°® 26, La Habana, oct-nov. 1964 pp.
139-147.

®Tomas G. Escajadillo. La narrativa indigenista peruana, Lima, Ed. Mantaro,
1994. Es una parte de su tesis doctoral La narrativa indigenista: un planteamiento y
ocho incisiones presentada en San Marcos, 1971.

#Julio Ortega, Texto, comunicacion y cultura. Los rios profundos de JMA. Lima,
CEDEP, 1982. p. 10.
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"la construccién de formas artisticas desarrolladas a partir de la tradicién
cultural interior de América Latina, esas forjadas por las comunidades
enclaustradas de sus ricas regiones, al recibir el impacto de una modernizacién
que tiende a cancelarlas y contra la cual se levanta el escritor, no para negarla
vanamente, sino para utilizarla al servicio de un redescubrimiento y
reanimacién del legado cultural que recibid desde la infancia y cuya

supervivencia quiere asegurar'®

Si pasamos a la lectura directa del texto nos encontramos con un
relato de enclaustramiento y de viajes, de aventuras intimas y
descubrimientos turbadores que trazan un drama €tico y cultural, el de
la socializacién de un.sujeto que habita un espacio marcado por la
heterogeneidad y el contraste. A los catorce -aﬁos, alum.no interno en
una escuela catélica en la ciudadlde'Abancay, el narrador protagonista
debe transponer el umbral que separa la nifiez de la juventud. Ese ser
en crisis, sometido a una dramética zozobra, ha de definir su sitio como
individuo al interior de un dmbito semi-feudal, en el cual chocan -en
quechua y en castellano- las eulturas indigena, mestiza y senorial. El
proceso formativo del paber se convierte en el eje simbolico del texto y
en el principio que impulsa el argumento. Asi que si formalmente
puede ser definido como "neo-indigenista" (Escajadillo) o desde los
sistemas de comunicacién como '"texto de cultura" (Ortega) por su
temdtica puede ser visualizada en lo que Illamamos novela de

aprendizaje™.

® Angel Rama, op. cit., pp 122-123

*Sobre las novelas de aprendizaje véase Mikhail Bajtin, Estética de la creacién
verbal, México, Siglo XXI, 1982
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Desde esta perspectiva han habido no pocas lecturas de Los rios

profundos. Paoli es uno de los que discute esta posibilidad:

"exteriormente, Los rios profundos se inscribe en la movela pedagdgica
(Erziekugsroman o mds frecuentemente Bildungsroman) pero la etiqueta se
demuestra al fin muy frdgil: no hay, en efecto, un desarrollo real de ese

Emesto, que se encierra en su propia memoria y acecha, en la historia que

vive, casi exclusivamente las huellas de su pre-historia"”’

Me parece discutible esta afirmacién. El Ernesto de Los rios
profundos es un personaje en el pleno desarrollo de su personalidad,
desarrollo no negado sino-afirmado por la -memoria. La memoria es
una actitud del personaj’e que se refugia en sus recuerdos de un pasado
mejor para poder soportar el colegio. Es la voz del narrador implicito
que al escribir retoma sus Quince afos en forma de una autobiografia.
Quiza por ese. tono autebiogréfico hay quienes han llegado a creer que

se trata de la autobiografia del propio Arguedas™.

En la misma linea de novela de aprendizaje se sitia Luis Harss
que la caracteriza como "un pequefio Wilhem Meister' y agrega que se
trata de "un retrato autobiografico que es especificamente la cronica de

un aprendizaje artistico™. Curiosamente, sin embargo, convierte al
] ,

“Roberto Paoli, "Los ros profundos: la memoria y lo imaginario” en Revista
Iberoamericana No 118-119, 1982, p. 184.

* Véase por ejemplo Alfonsina Barrionuevo "Los personajes de Arguedas’,
Lima El Comercio 4/12/94



padre de Ernesto en supuesto "paradigma del poeta" (p 135) y le
atribuye a Arguedas cierta identificacién con el arquetipo post-
romantico del poeta maldito. Por otro lado sugiere que Ia novela tiene
un esquema casi alegérico en el cual los personajes simbolizan

significados univocos y fijos.

Por dltimo hay que mencionar -a Ortega® que compara
tangencialmente a Los rios profundos con Retrato de un artista
adolescente como crénicas de un aprendizaje artfstico, y a Peter Elmore
que es quien con mds fuerza sostiene la tesis de que se trata de una

novela de aprendizaje y la compara mds bien con Don Segundo Sombra:

"Podria uno afadir que, en el caso de Los rios profundos, las semejanzas con
Don Segundo Sambra son mayores, precisamente porque se trata también de
una novela de aprendizaje.(...) Lo que me interesa subrayar es la condicién
ambigua, fluida y problematica que marca las figuras centrales. En ambos
textos, la crisis adolescente se presenta como una biusqueda del sentido de la

socializacién™!

“Luis Harss, "Los rios profundos como retrato del artista", en Revista
Iberoamericana No 122, 1983, p. 132.

*Ortega, op. cit. p 53

*' Peter Elmore "Los rios profundos de JMA: lecciones de la memoria" en
Amor y Fuego, Lima, Sur, 1994,
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La comparacion con Don Segundo Sombra cs pertinente en el
sentido de que ambas novelas son de aprendizaje. La novela de
aprendizaje "se funda en la voluntad de narrar procesos de desarrollo
personal™, sus protagonistas son normalmente jévenes en proceso de
adecuacion a la primera adultez. Se trata mis de una determinacién
temporal, la juventud del protagonista, que espacial. En el terreno
espacial sin embargo hay una clara diferencia entre Arguedas y
Giiiraldes, o mejor entre Ernesto y Fabio Ciceres. Mientras Los ros
profundos comienza cuando Ernesto estd entrando al colegio Don
Segundo Sombra comienza cuando Fabio Ciceres lo ha abandonado
("Durante tres afios fui-al colegio. No recuerdo que causa motivo mi
libertad"™). Asi, si temporalmente es novela de aprendizaje, en el plano
espacial estd entre las que enjuician la instituciOn escolar. A eso se

refiere Kapsoli cuando dice:

"la escuela y los maestros fueron conquistando un lugar y una legitimidad
profesional. Pero, siguieron funcionando lejos de las necesidades y aspiraciones
de los educandos y el pais. Carentes de ciencia, cultura y democracia recrearon
los problemas y los prejuicios de su entorno social. Paco Yunque de César’
Vallejo, La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa y Los rios profundos de
José Maria Arguedas son, entre otras, creaciones literarias que reflejan

aspectos de aquella realidad educacional™

2 pPeter Elmore, op. cit. p. 331

; BRicardo Gitiraldes Don Segundo Sombra. Prosas y poemas. Buenos Aires,
Biblioteca Ayacucho, 1986. p. 158.

*Wilfredo Kapsoli, Estudio preliminar a José Marfa Arguedas, Nosotros los
maestros p. 9-10
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Quiz4 de las tres narraciones mencionadas la de Arguedas y la de
Vargas Llosa sean las mds cercanas. El colegio como encierro esta
presente en las dos dado que se trata de internados. En ambas no solo
son las diferencias sociales sino el sistema educativo mismo, la paideia
retrégrada, la que se cuestiona como castrante, por dltimo es curioso
constatar que en ambos casos quienes conducen el colegio no son
exactamente profesores. En un caso se trata de un colegio religioso, en
el otro de un colegio militar. La religién y el ejéreito aparecen como
dos poderes que deforman el crecimiento del yo ejerciendo una
violencia en contra. En la noyela de Vargas Llosa la violencia, ejercida
por militares, es bédsicamente fisica; en la de Arguedas, ejercida por
sacerdotes, es basicamente moral, La situacién de violencia no es sin

embargo menor en ninguna de las dos.

2. LA IMAGINACION INFANTIL

Los rios profundos comienza con un primer enfrentamiento: la
vision infantil del mundo que tiene Ernesto y la que tiene un

. = 3
hacendado avaro al que conoceremos como El Viejo 5

¥ Yerko Moretic ("Los tios profundos", EI Siglo, Santiago ce Chile, 30 de julio
de 1967) sostiene la carencia de unidad entre los primeros capitulos y los restantes.
Desde este primer enfrentamiento quedaria sin embargo articulada la novela. Se
podria decir que el conflicto nifio/viejo se plantea en el Cusco pero se resuelve en
Abancay.
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El enfrentamiento con El Viejo es simbdlico en si mismo ya que
se trata no sélo de un pleito por su avaricia o por la forma agraviante
en que los trata sino sobre todo es la distancia que hay entre una vision
'vieja", en su acepcién de fosilizada, del mundo y la visién del nifio que

no podra ser del todo interpretada ni siquiera por el padre de Ernesto.

Ernesto como personaje es la reivindicacién de la mirada no
racional o preracional del universo. En general el topico nifio esta
relacionado con este tipo de visién siempre. El gran esfuerzo de la
escuela por "educar a los nifos", el esfuerzo de instrumentos como la
llamada "literatura infantil" tan llena de moralejas, son, normalmente la
exigencia que hace la sociedad adulta al nifio para que abandone su
G | [ 2 1 y . I s .

irracionalidad” y se incorpore a la mentalidad cartesiana. Arguedas

hace lo contrario. Resalta el valor de lo preracional infantil.

Serd un descubrir relaciones subterrdneas entre seres, cosas,
valores del universo. El mundo no es una suma de objetos .inconexos
sino que cada cosa se relaciona con las demds y con el todo. La propia
existencia es el resultado de esta interaccién del universo. Lo pasado
tambi€én se actualiza en este mundo mdgico infantil. En realidad no
podemos hablar de pasado sino de un eterno presente, un fluir ciclico
del tiempo que actualiza el ayer en el hoy, el hoy en el mafiana. Asf las
piedras del Cusco le revelardn una serie de sentidos ocultos y
establecerdn una comunicacién con €l que el padre no podrd entender

y que para El Viejo serd incluso hostil. Si El Viejo considera al muro
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inca como una 'muestra del caos de los gentiles, de las mentes
primitivas" (, para Ernesto en cambio es "una bestia que se agitaba a la

luz" y que transmitia "el deseo de celebrar, de correr por alguna pampa,

lanzando gritos de jubilo"(23).

Cuando el nifio descubre que detrds de la pared inca viven nobles
avaros, parecidos al Viejo, se pregunta como el Inca puede permitir ese
sacrilegio. El padre le responde que los incas estdn muertos, sin
embargo Ernesto insiste: "-Pero no este muro. ¢Por qué no lo devora,
si el duefio es avaro? Este muro puede caminar; podria elevarse a los

cielos o avanzar hacia ¢l fin del mundo y volver". (15)

Parte' importante de esta visién fluyente de las cosas es Ia
negacion del principio de  identidad. Para entender mejor esta
propuesta deiengémonos ahora en los elementos que son objeto de esta
imaginacion: el muro y las piedras. Nosotros verfamos un muro como
sefial de enclaustramiento o por lo menos de separacion, la piedra por
otro lado tiene carga semdntica de dureza, un muro de piedra nos hace
pensar en ausencia casi total de movimiento. Pero eso si y solo si el
sentido de las cosas es univoco. En el pensamiento de Ernesto las cosas
ocurren de dfstinto modo. Las piedras se mueven y‘estdn quietas al
mismo tiempo™. Tampoco las piedras son muy silenciosas que digamos.

"Cada piedra habla" (15). Asi son piedras pero también rios:

3 . . 2 '
“ "Papd, parece que caminan, que se revuelven, y estin quietas” (15)
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"Toqué las piedras con mis manos; segui la linea ondulante, imprevisible, como
la de los rios, en que se juntan los bloques de roca".(14)

"Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase poética
constante: "yawar mayu", rio de sangre; "yawar unu', agua sangrienta; "puk’tik
yawar k’ocha", lago de sangre que hierve; "yawar wek’e", ligrimas de sangre
¢Acaso no podria decirse "yawar rumi', piedra de sangre, o "puk’tik yawar

rumi', piedra de sangre hirviente?". (14)

Frente a las evidentes limitaciones de la identidad aristotélica se
habl6 de la "contradiccién complementaria"; "Cada término puede
actualizarse en su contrario, del que depende en razén directa y
contradictoria: A vive en funcién contradictoria de B; cada alteracidn
en A produce consecuentemente una modificacién en sentido inverso-

de Bl!37-

Ernesto no sélo proclama la coexistencia dindmica y necesaria de
los contrarios sino su final identidad. Y esta reconciliacién, que no
implica reduccidén ni transmutacién de la singularidad de cada elemento
es una ruptura con el pensamiento occidental adulto. Desde
Parménides nuestro mundo ha sido el de la distincién neta y tajante
entre lo que es y lo que no es. El ser no es el no-ser. Sobre esta
concepcién se construys el edificio de las "ideas claras". Sobre esta
concepcidén nos hemos negado la posibilidad de aceptar otras formas de

pensamiento, hemos roto nuestra identidad con el mundo, identidad

“Octavio Paz, El arco y la lira, México, FCE, 1982, p. 101. Hago uso de la
tercera edicidn, cuarta reimpresion
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que misticos y poetas no han dejado de buscar pero condenados a una
suerte de ilegalidad. Arguedas mantiene esa busqueda pero logra
encontrar dos mundos en que la identidad se produce: el pensamiento
infantil y el pensamiento andino. Es sobre esos dos mundos que
construye toda su narrativa. El joven Ernesto de nuestra novela ya ha
aparecido, con algunos afios menos, en cuentos anteriores que pueden

considerarse una zaga

El nifio, desde la primera infancia (2 a 7 afios), desarrolla lo que
Piaget ha llamado "juego simbélico o juego de imaginacién" que tiene
como funcién "satisfacer al yo merced a una transformacién de lo real
en funcién a los deseos () compensa y completa la realidad mediante
la ficcion™. Junto a- esto se desarrolla el animismo infantil, "la
tendencia a concebir las cosas como vivas y dotadas de intenciones™.
Es un pensamiento que se \}a volviendo mdés complejo conforme va
avanzando, hacia la  adolescencia, al pensamiento abstracto. El
adolescente sin embargo no se ha asimilado todavia al pensamiento
adulto, piensa "como si el mundo tuviera que someterse a los sistemas y

no los sistemas a la realidad", es la edad metafisica por excelencia.

% Jean Piaget, Seis estudios de psicologia, Espafia, Seix Barral, 1975 (8a

edicion), p. 40.
* Piaget, op. cit. p.44
‘0 Piaget, op. cit. p 99.
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Es fécil hacer un paralelo entre esa visién infantil que "anima los
cuerpos inertes" y "materializa en cambio la vida del alma™ con lo que
Lévi-Strauss sefiala del pensamiento salvaje que supone una
‘humanizacién de las leyes naturales" y una "naturalizacién de las
acciones humanas"® No es que uno sea herencia de otro: la
permanencia de las leyes de desarrollo mental basta para explicar estas
coincidencias, y como todos los hombres, incluidos los "primitivos", han
empezado por ser nifios, el pensamiento del nifio precede tanto al de
nuestros més lejanos antepasados como al nuestro. Por eso es I6gico de
entender que adn cuando el nifio de la costa a los 14 afos ya abandoné
el animismo infantil para pasar a la vision metafisica, Ernesto
mantenga ambas. Su personalidad es la suma de la visién infantil y de
la visién andina de las cosas. Es en esa suma-que se crea un orden
natural en el que los objetos se parecen al hombre y estdn dotados de

inteligencia y emocién.

En el primer capitulo queda definido cuales son los limites de ese
"‘orden natural" y cual es el "orden no-natural' que lo enfrenta. Lo
primero que entra en el orden natural es la visién utdpica de la

herencia incaica®. El hecho de que el capitulo empiece retornando al

“Piaget, op. cit. p. 45

. “Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1964. Traduccién
de Francisco Gonzdlez Aramburu. p. 321

® Véase Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: identidad y utopia en los
Andes, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1987. Dice Flores Galindo: "Este es un
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Cusco, el centro del mundo inca, no es casual. Sin embargo no es una
visiébn maniquea de lo inca en contra de lo espafiol. Los objetos no
valen segun su procedencia étnica, sino segin su capacidad evocadora y
la posicién que toman en el orden natural de Ernesto. Es este orden
natural estd el muro inca pero también la Maria Angola, cuya voz es
mucho mas que un hecho fisico. Remueve no sélo a los hombres y
animales sino a las entrafias mismas del cerro. En un escrito sobre el
significado actual del Cusco, Arguedas ya habfa subrayado el sentido

mestizo de la Maria Angola:

"Y' como la voz de toda esta unidad hecha de elementos barbaramente
extrafos, unidad de genios, de razas, de mundos diferentes, fundidos por la
obra del dolor, del tiempo y de la voluntad humana; voz durea de esta armonia
en el silencio de la aurbra, a las cinco de la madrugada, canta la gran campana

del Cuzco, la "Maria Ango]a"' 44

Y sin embargo este paraiso patriarcal estd corrompido: "El de mi
padre...no podia ser este" (11). En él esta el Viejo (el Anticristo" 19),
estd la Catedral que hace sufrir. La presencia en el Cusco es €l inicio

de un conflicto entre dos érdenes: el orden que por su naturaleza e

rasgo distintivo de la utopia andina: La ciudad ideal no queda fuera de la historia o
remotamente al inicio de los tiempos. Ha existido. Tiene un nombre: el
Tahuantinsuyo. Unos gobernantes: los incas. Una capital: el Cusco. El contenido de
esta construccion ha sido cambiado para imaginar un reino sin hambre, sin
explotacion y donde los hombres andinos vuelvan a gobernar" (op. cit. p. 49).

* José Maria Arguedas, "El nucvo sentido histérico del Cuzco", en Indios,
mestizos y senores, Lima, Ed. Horizonte, 1985, p. 137
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historia le corresponderia al Cusco, con el que se siente solidario
Ernesto, que piensa y siente como €I, y el de los sefiores usureros que

han usurpado el sitio:

"Los conquistadores conquistaron casi toda la ciudad y destruyeron la obra que
habia costado siglos de trabajo y de perfeccionamiento al genio creador del
indio; convirtieron las joyas mds preciadas en vulgar oro, exterminaron a los

principes y destrozaron las canchas, los templos y las plazas®

Lo que subsiste entonces del orden natural es un regreso a la
naturaleza que serd permanente en toda la novela suministrando una
red de relaciones entre los personajes, eventos y lugares y colocandose
ella misma como personaje de la trama y un regreso a las comunidades

campesinas que serd el permanente refugio de Ernesto:

"Huyendo de parientes crueles pedi misericordia a un ayllu que sembraba maiz
en la més pequefia y alegre quebrada que he conocido... Los jefes de familia y
las sefioras, mamakunas de la comunidad, me protegieron y me infundieron la

impagable ternura en que vivo."(42)

3. EL MUNDO ADULTO

Pero si hay un enfrentamiento entre el nifio y el viejo también
hay una relacién polar viejo/viaje. El mundo adulto no es univoco sino

contradictorio y la contradiccién queda planteada en el principio de Ia

* Arguedas, op. cit. p. 133
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novela como el enfrentamiento entre el tio y el padre. La ya comentada
frase "El de mi padre..no podia ser este" (11) nos indica que hay un

Cusco visible: el del Viejo y un Cusco oculto: el del padre.

El Cusco del viejo esta corrompido. Es la distorsion del sentido
simbodlico del Cusco por una estructura de poder que supone una
distinta jerarquizacién y valoracién. "Los sefiores avaros habrian
envenenado quizd, con su aliento, la tierra de la ciudad"(26). El Viejo
“orita con voz de condenado" y "almacena las frutas de las huertas y las
deja podrir" (11). Hay una hostilidad entre la naturaleza y el mundo del
Viejo, el arbol del patio es "bajo y de rafces escudlidas” y mostraba
trozos blancos en el tallo como prueba de ser martirizado (12). No s6lo
la naf-uraleza es martirizada, también los hombres. Junto al 4arbol
encuentra al pongo "indio de hacienda que sirve gratuitamente, por

turno, en la casa del amo"(11).

El padre supone un proyecto distinto. El Cusco era su ciudad
nativa pero por la presencia de los avaros le era hostil. "No queria que
lo reconocieran" (11) pero abrigaba un extrafio proyecto en contra del
Viejo. Nunca se aclara en qué consiste este proyecto por lo que
adquiere para el lector la dimensién mitica de lo :secreto. Es el
enfrentamiento al Viejo -cuya presencia usurpa el lugar del Inca- lo
que da la dimensién del padre. Pero este enfrentamiento no es

victorioso y el regreso al paraiso paternal es un retorno frustrado.
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La biografia del padre es una repeticién simbdlica del peregrinaje
de Guaman Poma. Perdido el centro -el Cusco- sélo queda ser un
peregrino sin casa, es el que "no pudo encontrar nunca donde fijar su
residencia” (27). Su residencia natural ha sido tomada como en el
cuento de Cortdzar y el viaje es, de alguna manera, un reconocer esta
toma. Recordemos lo que decfamos al principio: la novela se produce
en el momento en que comienza la urbanizacion de la poblacion
peruana que supone €l imponer la condicién de migrante a la mayoria
de la poblacidon peruana, incluido el propio Arguedas. Pero la
condicion de migrante no es, como en el cuento, una aceptacidn pasiva
de "la casa tomada', s situarse en un imprevisible proceso que sitia al
movimiento y por consiguiente al fluir de la historia en un primer
plano. Por eso Arguedas le da al peregrinaje un sentido liberador: "Mi
padre iba tranquilo. En sus ojos azules reinaba el regocijo que sentia al
iniciar cada viaje largo. Su gran proyecto s¢ habia frustrado, pero

estadbamos trotando. El olor de los caballos nos daba alegria" (26)

Ademds el viaje a caballo no sélo pone al individuo en
movimiento, también lo reintegra a la naturaleza. "El viajero entra a la
quebrada bruscamente. La voz del rio y la hondura del abismo
polvoriento, el juego de la nieve lejana y las rocas que brillan como
espejos, despiertan en su memoria los més primitivos recuerdos” (26).
Este reintegrarse a la naturaleza es reintegrarse al si-mismo. El capitulo

I1 es a la vez el de "los viajes" como dice su titulo, y del recuento

37



biografico, el del encuentro de Ernesto consigo mismo. La dispersion
impide que los detalles del pueblo empiecen a ser rutinarios, "parte de
la memoria" (27), pero en cambio abren un didlogo entre el personaje y

el mundo, o los mundos, por €l percibidos.

Estos mundos suponen otras propuestas de existencia adulta. En
primer lugar el mundo musical indigena, que, como veremos luego,
tendrd resonancia en toda la novela. Aqui sélo mencionemos que el
padre buscaba siempre que Ilegaba a un pueblo al mejor arpista y

violinista y siempre eran indios:

"A los pocos dias de haber llegado a un pueblo averiguaba quién era el mejor
arpista, el mejor tocador de charango, de violin y de guitarra. Los Ilamaba y
pasaban en la casa toda una noche. En esos pueblos sélo los indios tocaban

arpa y violin" (28)

Es curiosa este dato de la novela. El narrador privilegia lo indio
en la interpretacion de la musica. El huayno, sin embargo, ha sido
tocado por mestizos desde la colonia. Arguedas® mismo nos cuenta que
en los anos 40 ya habian importantes intérpretes y compositores
mestizos: "Morochuco" Gutiérrez y Moisés Vivanco que introducen el

huayno a la capital; Killko Waraka y Gabriel Aragdén que inician el

 José Maria Arguedas. "La cancién popular mestiza e¢ india en el Perd su
valor documental y poético" en Indios, mestizos y seriores, Lima, Ed. Horizonte, 1985,
pp- 65-72
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huayno con autor. Pienso que este privilegio al huayno indio logra
reivindicar lo indio como alegria y vitalidad y crea una distancia tanto
de los pongos que olvidaron cantar como del pequefio grupo de
propietarios, que sintiéndose superiores, "habfan logrado impedir las
manifestaciones principales de lo indio en sus casas: el baile, la musica,

147

el kechwa"".

La musica y la fiesta tienen en el ande poderes carnavalizadores.
Es voltear el mundo. Durante la fiesta el indio tiene por un momento

la primacia:

"Los indios hacian la fiesta: salfan danzantes, waylias, macho’ks, con arpa y.
violin, clarinete o flauta, bailaban en las esquinas o en las plazas; la gente del

pueblo los segufa -indios, mestizos y hasta sefioritos- sélo los mds principales

veian a los danzantes desde los balcones de sus casas™.

Lo que organizaba el padre era una especie de fiesta de
bienvenida a si mismo. Alquilaba una casa de las mds baratas pero de
los barrios centrales del pueblo y llevaba a un mdsico que tocaba en
una esquina. Desde esa esquina y con los ojos cerrados -actitud de

respeto hacia su propio oficio- la mdsica invadia todo, "formaba un

“"Arguedas, op. cit. p. 92

“José Marfa Arguedas, "Ensayo sobre la capacidad de creacién artistica del
pucblo indio y mestizo" en Antonio Cornejo Polar José Maria Arguedas antologia
comentada, Lima, Biblioteca Nacional, 1996 p.55 (publicado antes en Canio kechwa,
Lima, Cia. de impresiones y publicidad, 1938)
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torbellino que grababa en la memoria la letra y la mdsica de los cantos"
(28). El indio y su musica tomaban una primacia mitica en lo que era

un ingreso casi iniciatico a cada pueblo.

Por ultimo la posibilidad de canto del indio presupone una
situacion del mismo. Los indios de los ayllus y de Ias ciudades, que son
mds o menos libres, cantan, hacen fiestas, todos tienen sus momentos
de alegria. Conforme va creciendo la opresién las posibilidades de refr
y cantar son menores. En los valles de Apurimac, donde Arguedas
encontré marcadas relaciones de ‘servidumbre, los indios nunca hacian
bulla, no sabian cantar, no tenian quena.y ' se les habia atrofiado
incluso la capacidad de escuchar:";Por qué serd, no cantan?" decia yo.
Y tenfa pena. Algunas noches Ios visitaba y junto a ellos cantaba los

waynos de Ayacucho, de Abancay, de Coracora. Pero casi no me ofan."”

El iniciar el capitulo II con una referencia a la capacidad musical
de los indios en los pueblos que visitaba da ya una informacién sobre
esos pueblos. No hay relaciones de servidumbre en ellos o por lo
menos no es generalizada. Pero no es el lado de las relaciones de
produccién sino el de las relaciones comunicativas el privilegiado. El
tema de la novela es la comunicacién y la reproducéién de la cultura.
Dentro de este tema esta también la comunicacién entre hombre y

naturaleza que parece ser como la otra cara del papel, no hay la una

®José Maria Arguedas, op. cit. p. 56
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sin la otra. Si un pueblo es hostil con los hombres serd hostil con los
pajaros, si los hombres "odian a los forasteros", los nifios cazan "a los
pajaros como enemigos de guerra" (29). Un pueblo asi descrito no
puede tener nombre. Es, en un capitulo lleno de nombres, el dnico que
no lo tiene. Asi como el Viejo cuyo nombre nunca sabremos. Dar
nombre es dar identidad. Nuestro nombre nos identifica tanto que lo
instauramos como bien juridico a defender contra los delitos de
difamacién y calumnia. Es-normal a la pregunta ";quién es?" dar €l
nombre de la persona como si-su nombre fuera su ser. Esto ocurre
incluso en nuestra relacién con 'la divinidad, como recuerda Borg;:s:
"Moisés pregunté al Sefior cual era Su nombre: no se trataba, 1o hemos
visto, de una curiosidad de orden filolégico, sino de averiguar quién era

Dios, o mas precisamente qué era™

Otra fue la suerte en Yauyos, Huancapi, Cangallo o Huamanga
donde la relacién entre los hombres y entre ellos y la naturaleza era

cordial aun cuando en cada uno distinta.

El viaje era un aprendizaje para Ernesto. Un aprendizaje mas
vivido que recibido, el mundo adulto era captado desde el propio
mundo, elaborando él mismo los contenidos desde sus propias

necesidades vitales y en diversas direcciones.

* Jorge Luis Borges. "Historia de los ecos de un nombre" en Otras

inquisiciones, Emecé editores, 1960, p. 208.
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Si tomamos el aprendizaje simplemente como recepcién de
conocimientos, debemos decir que son pocos los muchachos de catorce
anos que se pueden preciar de conocer tanto el Pertd, sus hombres y sus
costumbres como Ernesto, la sola lista de lugares recorridos es larga:
"Pampas, Huaytard, Coracora, Puquio, Andahuaylas, Yauyos,

Cangallo..." (27).

Pero la educacién es algo mds que conocimientos. Debe estar
dirigida al desarrollo de la persona y de su insercién social como

propone Herndn Silva Santisteban:

"Bducar es, de un lado, ayudar a ser, ayudar a ser plenamente persona, es
"sacar a la luz" (educere) la mds autentico y original de cada ser humano; es
ayudar al conocimiento de las disposiciones naturales que cada persona, Gnica
e irrepetible, posee (...). Educar es, de otro lado, saber que existen también los
‘otros", sentir que ellos son tan legitimos como nosotros; es reconocer todas las
relaciones que nos ligan 2 ellos, y por eso mismo, educar es ayudar a

reConocemos como seres sociales™

Este proceso educativo lo vive Ernesto en sus viajes. Es en ellos
que adquiere sus valores personales; la conciencia de sus disposiciones

naturales; la orientacion de la solidaridad que manifiesta hacia el

mundo indigena y mestizo; el desarrollo de su espiritu critico, que le

*! Herndn Silva-Santisteban Larco, "Educacién y Paz', en III Seminario sobre
andlisis y perspectivas de la educacion en el Peri, Lima, PUCP, 1990
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permite situarse de una manera muy personal en los diversos conflictos
que vive en y fuera del colegio; el inicio de sus procesos de
socializacién, fundamentales a los catorce afios; en fin, la conciencia
que tiene de pertenencia a la sociedad y del lugar que en ella debe

ocupar son cosas que aprendié en los viajes.

De alguna manera podemos afirmar que sus compafieros de
estudios también recibieron su ubicacién en la sociedad antes de entrar
al colegio. Antero, por ejemplo, no podrd solidarizarse con las
chicheras no por lo que dice 0 deja de decir el Padre Linares, sino
porque es duefio. "TG no puedes entenderlo, porque no eres duefio"
(131) le dice a Ernesto. Asf el primer fracaso del intento que tienen los
colegios de formar un coto cerrado donde no se cuele la realidad

exterior es que ésta viene acompafando a sus alumnos.

Por otro lado debemos considerar la propuesta de Enrique
Gonzales y Virgilio Galdo, para el mundo andino. Segtn ellos, hay en
el ande la contraposicién entre una educacién escolar formalizada que
le da al nifio los elementos de la cultura occidental y una educacién
informal que le permite mantener sus propia cultura® debemos decir

que el quechua y el huayno, fundamentales en el mundo interno de

= Ennque Gonzales Carre y Virgilio Galdo Gutierrez, Introduccion al proceso
de socializacion andina, Huamanga, UNSCH, 1976 ("hay una cultura andina que sigue
viviendo y que no necesita Escuclas, Colegios ni Universidades para seguir
manteniéndose, a pesar de los largos siglos de penetracién efectuada por la cultura
occidental")
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Ernesto, serdn adquiridos en estos viajes y en el momento escolar s6lo
aparecerdn en sus salidas a Huanupata. La oposicién entre educacion
formal e informal esta marcada por el propio Padre Director que

cuando regresaba de estas salidas lo llamaba "loco" y "tonto vagabundo”

(42).

Estos niveles de aprendizaje vital que los viajes significan para
Ernesto serdn interrumpidos por ¢l ingreso al colegio. Entrar al colegio
significard para Ernesto no una sino muchas pérdidas: es abandonar y
ser abandonado por el padre que seguird viajando, es perder la libertad
y pasar a una situacién de encierro, es entrar a un mundo hostil. Pero
curiosamente es también abandonar el aprendizaje. El de Arguedas es
un discurso opuesto al discurso oficial sobre la escuela. Tal como estd
organizada no se entra a aprender sino a dejar de aprender. El colegio,
en tanto encierro, nos enajena al mundo real. Esto serd central en la
critica de Arguedas al aula tanto en-las salidas al campo con sus

alumnos, cuanto en ¢l relato de la novela.
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1. MUCHOS ENCIERROS

Hemos dicho que el tema de la separacién con el padre divide
una relacion cordial, un nosotros, para reemplazarlo al mismo tiempo
por un abandono que entristece a ambas partes y por el encierro de
Ernesto. Debemos decir ahora que el encierro-en el plano de lo real
que supone el internado “implica varios encierros en el plano de lo
simbélico. Un dato curioso de la novela es que no se menciona ni una
sola vez a la madre de Ernesto®. No estd presente ni siquiera como una
ausencia: no se habla de orfandad. Los roles que normalmente se le da
a la  madre (dar amparo, ensefiar a amar) son cumplidos por
hombres™, aquellos que lo cuidaron de nifio: don Felipe Maywa, don

Demetrio Pumaylli, don Pedro-Kokehi y su propio padre. A ellos

* Recuérdese el importante papel que tiene la madre en el desarrollo erdtico
del nifio segin el psicoandlisis. Freud nos dice que "La madre se horrorizaria
probablemente al conocer esta explicacién y ver que con su ternura despierta el
instinto sexual de su hijo (...) Si la madre comprendiera mejor la alta significacién del
instinto para la total vida psiquica y para todas las funciones €ticas y animicas, no se
harfa ningin reproche aun cuando admitiera totalmente nuestra concepcidn.
Enseflando a amar a su hijo, no hace mas que cumplir uno de sus "deberes". (Sigmund
Freud, "Tres ensayos para una teoria sexual" en Obras Completas, T 11 p. 1225,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1973)

" En realidad si hay un momento en que aparece una mujer en funcién de
madre: la costurera cusquefia que lo ampara cuando desmaya en el motin, pero ni
aun asi deja de ser cierto que quienes le ensefaron a amar y protegieron en la
primera infancia, a cuya proteccién mitica sigue recurriendo, son hombres.
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recurrird mentalmente cada vez que necesite acumular fuerzas para
enfrentarse al mundo externo. El entrar al colegio tiene entonces como

primer efecto separarlo de su mundo natural. Es lo que podriamos

llamar un encierro afectivo.

El encierro afectivo va en correlato con el encierro fisico. Hemos
visto que el Arguedas maestro criticaba al colegio ser "un local grande ,
donde profesores y alumnos nos encerrdbamos’ y en el que "de lo que
pasaba y de lo que habfa fuera de ese local, nunca habldbamos'™. En la
estrategia de la novela este encierro fisico que todo colegio supone
queda reforzado por el hecho de ser un internado. Pero este Encierro
no es en realidad sélo un problema fisico, supone ademds un encierro
pedagdgico. La oposicién internado/viajés, como ya hemos visto, marca
oposiciones de vida y de aprendizaje: libertad/clausura; aprendizaje
vivencial/aprendizaje receptivo. El viaje coloca a Ernesto en el fluir de
la historia y la natufaleza, aprende las cosas porque las vive, porque
entran a formar parte de su memoria vivencial. En el colegio los
alumnos no aprenden sino que reciben conocimientos externos €n cuya
elaboracién ellos no participan. No es casual que, a pesar de ser una
novela sobre un colegio, no se mencione ni un solo momento de clase.
Los recuerdos que guarda el narrador sobre el colegio no se ubican en
el aula sino en los espacios de socializacién y vivencia colectiva. Se
podrfa decir que se aprende més en el recreo, en el juego con el

trompo al que si dedica un capitulo.

% Ver nota 23
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El nivel afectivo es mis complicado aun por tratarse de un
colegio religioso. Encinas pone como paradigma de lo retrégrado en
¢ducacién justamente la escucla regentada por la iglesia. Frente a la
'nueva escuela’ que propiciaba la Normal de Varones y aun antes de
clla se ergufa la Normal regentada por religiosas, desde la que se

propagaba una escuela muy distinta:

"Las religiosas que se asilan en el viejo caserén de San Pedro no aceptarfan
que se discutiese en "su Escuela" cuestiones relativas a la educacion sexual, que
se leyese y comentase la pigina mids inocente de Gargantia de Rabelais, que
se criticase la desigualdad social y econéniica existentes, mucho menos que se
llevase el espiritu de las alumnas -las futuras maestras- hacia la obra de

redencién del Indio"™

La pérdida que mencionamos al principio podria haber sido
cubierta por el espacio escolar si en €l hubicse podido encontrar otras
relaciones igualmente afectivas. A todo joven le ocurre que algin
profesor se torna sustituto del padre justo ‘en el momento en que
comenzamos a distanciarnos de éste por el proceso de diferenciacion

generacional.

Este tipo de relacién afectiva se ve sin embargo bloqueada por el
cardcter religioso del colegio. La iglesia, como el ejército en La ciudad

y los perros, es un espacio reglado y su vinculo con el colegio hace que

* Encinas, op. cit. p. 10. Atn hoy, con el tiempo que ha pasado a favor de
cambios de actitud, la iglesia se sigue oponiendo a la educacidn sexual en la escucla.
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ambas instituciones funcionen dentro de un orden totalmente

ritualizado. Freud afirma que:

M > i & \’ ™ mMa’ & +
"Si el propésito del educador es impedir cudfito “Hntes que el nifio llegue a

pensar por su cuenta, sacrificando su independencia intelectual al deseo de

que sea ’un nifio juicioso’ el mejor camino es, ciertamente, el engafio en el

‘ . . s AR 57
terreno sexual y la intimidacidn en el terreno religioso"

la violencia en lo sexual, que el colegio no procura evitar con una
adecuada educacion sexual del joven sino que incluso propicia, y el
cardcter de institucién cerrada unen de manera muy clara estas dos
novelas. Tanto el ejéreito como la iglesia resultan ser instituciones que
dan la "norma" o la "ley", pero no de la misma manera que quien
cumple en el psicoandlisis la funcién de padre” sino como represion
que anula y castra, tanto en el plano emocional-afectivo como en el de
la independencia intelectual. Esto serd visible en algunos de los
alumnos retratados en Los rios profundos: Lleras, Valle, Afiuco, con los
que siempre marcara Ernesto distancias. Si el cardcter religioso del
colegio no le hizo a él gran dafio es porque su real educacion se

produjo en los viajes.

" Sigmund Freud "La ilustracién sexual del nifio" Qbras Completas, T: 11, p.
1247

% Bl padre como funcidn, en el, psicoandlisis freudiano, es quien introduce la
ley o el limite en el desarrollo del individuo, necesario para su ingreso a la sociedad.
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En las dos novelas la disciplina escolar no estd determinada por
las relaciones interpersonales sino por una serie de temores. En la de
Vargas Llosa por el temor al superior y al orden castrense, en la de
Arguedas por el temor, mds profundo adn: al pecado y al castigo
eterno. Es, como dice Freud un sacrificio a la independencia personal,
que a la vez estd al servicio de determinadas estructuras de poder.

Recuérdese los sermones del padre Linares:

"exaltado, hablando con violencia, recordaba a los hombres sus otros deberes.
Elogiaba a los hacendados; decia qucrcllos eran el fundamento de la patria, los
pilares que sostenfan su riqueza. Sc referia a la religiosidad de los sefiores, al
cuidado con que conservaban las capillas de las haciendas y a la obligacion que
imponian entre los indios de confesarse, de-comulgar, de casarse y vivir en paz,

en cl trabajo humilde" (43)

Asi la religion supone una serie de obligaciones y humillaciones
que resultan un nuevo encierro. Bncierro moral de los que participan
en ¢l colegio y encierro de la comunidad a la que se le imponia el "vivir
en paz' no como un vivir tranquilos, sino como un vivir obedientes. Y
cuando hablamos de la comunidad nos estamos refiriendo tanto a la del
pongaje, que era propicdad de la hacienda y "ya no escuchaban ni el
lenguaje de los ayllus", como al conjunto de Abancay ya que se trata de
una ciudad construida en el terreno de una hacienda: "Abancay no
podia crecer porque estaba rodeada por la hacienda Patibamba, y el

patrén no vendia tierras a los pobres ni a los ricos y los grandes sefiores
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sOlo tenfan algunas causas antiguas que se ventilaban desde hacia

decenas de afios" (35).

Asi el encierro ritual que supone lo religioso se conjuga con el
encierro social que se vive en Abancay. Lo que la religion impone es
una serie de obligaciones y humillaciones que ayudan a mantener el
orden."Vivir en paz', en el discurso del Padre Linares no es vivir
tranquilos, sino vivir obedicntes. El encierro social en el que vive
Abancay abarca a toda la ciudad a los pobres y a los ricos. Amank’ay es
una flor silvestre y awankay ¢l balanceo de las grandes aves. "Awankay
es volar planeando, mirando la profundidad" (34). Si nos guidramos por
esta etimologia Abancay' deberia ser un sitio libre, silvestre como la
flor, con capacidad de vuelo como ¢l -ave. Pero no es asi. "Es un pueblo
cautivo, levantado en la tierra ajena de una hacienda"(34). La ciudad
no puede crecer como la flor porque cstaba rodeada por la hacienda,
csta encerrada en limites no_sélo infranqueables sino ajenos, que

afectan la autonomiay el desarrollo del pueblo'y de su gente.

La gente de Abancay da lastima. El notario amigo del padre es
encorvado, palido, debilitado hasta el extremo, casi un inutil que se
deja robar por ¢l empleado. Abancay es un sitio en que es imposible
prosperar incluso para los profesionales y pequefios propictarios. Por
eso ¢s que se va el padre; sencillamente no puede encontrar trabajo. Al
no existir pequefios propictarios no habfan litigios por tierras, apenas
algunas querellas interminables. El padre sc libera del pueblo, cruza el
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Pachachaca, que significa "puente sobre el mundo", y logra lo que

quicre: ser vecino de un pueblo, dejar de ser un errante.

Pero si la situacion de los profesionales es esta, la de los indios ¢s
pcor. Han perdido su calidad de personas y en su calidad de pongos sc
han convertido en objetos propiedad de la hacienda. Los indios y las
indias no hablaban con los comuneros. Un sudor negro les chorreaba,
cran especialmente sucios. Ya no escuchaban el lenguaje de los ayllus,
"lcs habian hecho perder la memoria", nos dice (41-42). Comunicacion,
limpieza y memoria anulados eran la negacién de si mismos, bastaba
compararlos con los indios libres para ver los grados de violencia a los

que habfan sido sometidos.

Debemos decir “aqui que la preocupacion por esta dimension
cultural de la situacion de los pongos estuvo siempre muy presente en
el pensamicnto de Argucdas y se reflejo tanto en su narrativa como en
su trabajo antropolégico. En este ultimo muestra la situacién limite de

los pongos:

"Los indios cran del viejo, como las mulas de carga, como los drboles frutales.
Los indios le tenian micdo al viejo, como al diablo, temblaban cuando el viejo
gritaba (...). Esa indiada no tenia pueblo, no tenfa casa, ni un pedacito de
tierra: todo era del viejo (...) muchos no tenian casi ya sexo: alli formaban su
nido los piques de la quebrada. Esa indiada no sabia cantar. Los indios de la
hacienda nunca hacian bulla (...) pocas veces se refan, subian al corredor de la
casa-hacienda, se sentaban en fila sobre los poyos y esperaban. El

administrador los contaba con el dedo y después los despedia. Se iban unos
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administrador los contaba con ¢l dedo y después los despedia. Se iban unos
tras otros. En su rancho no tenfan ni una quena ni un charanguito siquicra.

Llegaban, tomaban un lawa, un chupe de cualquicr cosa y se dormian despucs,

ya fueran solteros o casados."”

En la narrativa csta situacién limite sc torna liberadora y vemos
como cn i suefio del pongo® la situacidén del pongo se vuelve mitica
dentro de un esquema de mundo al revés. En ¢l Mas Alld los papeles

se invierten: se premia al  pongo, sc  castiga al patron.

En la cita antcrior queda explicado a que se refiere la novela
cuando dice "l habfan hecho perder la memoria”. No ¢s solo que no se
acucrden del quechua, de su idioma natal, como podria olvidarselo
alguicn que s¢ va a vivir Icjos por cjemplo, es que s¢ habfan olvidado
de si mismos, estaban tan cnajenados en 1o cecondmico como en lo
psiquico. Se habian olvidado de hablar, de cantar, de amar. PCro no cra

un olvido voluntario: "les habfan hecho perder la memoria®

Y el internado csa parte de esa situacion de violencia: el director
clogiaba a la virgen pero odiaba -a los chilenos. Es la cscuela

chauvinista de la que habia hablado Encinas:

® Jos¢ Maria Argucdas, "Ensayo sobre la capacidad de creacion artistica del -
pueblo indio y mestizo" en Canto kechwa Lima, 1938, Compaiia de impresiones y
publicidad Enrique Bustamante y Ballivan, sucesor en Lima, Perd.

“ José Maria Arguedas, Obras Completas T. I p. 249-258.
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"Se inculca a los nifios el espiritu guerrero. Bl odio a Chile es su nueva
maxima moral (-)- Los hiéroes de 1821, mds aun los genuinamente peruanos
como Tupac Amaru y Pumacahua, pierden su importancia ante la nueva
falange de mdrtires que la 1'mprevisi6n, el error y la traicién habian originado.
Pero la escuela no hizo otra cosa que jugar con los sentimientos del nifio. No

cera suficiente engendrar un odio patoldégico hacia Chile, habia que desplazar la

actividad infantil en un sentido contrario a sus verdaderos intereses"®!

Esta cscuela fue la que educd no a Arguedas, sino a la
generacion anterior, a fines del siglo’ pasado y primeros afios del
presente, Encinas, que la vivid, le dedica varjas paginas en su libro y
seguramente de ellas, recién publicadas en el momento de escribir la
novela, se alimentd la imagen de la ecscuela chovinista que da
Arguedas. Esto haria imposible seguir sostenicndo la idea de que se
tratan de pdginas autobiogrificas de Arguedas y pone ¢nfasis a su
trabajo de desmontar la paideia retrégrada. Lo que Encinas nos habfa
dado como criticas tedricas cobra una fuerza mayor al ser mostrado
como vivencias de Ernesto en la novela. Aunque sean ficticias resultan

presentadas y vistas por el lector como experiencias vivenciales.

El odio también estd dirigido hacia ¢l interior de nuestras
fronteras en una escuela que participa de la marginzicién del indio. El
Padre Director hablaba con violencia y elogiaba a los hacendados,
recomendaba la paz pero a modo de sumisién y terminaba narrando

"algin pasaje del calvario" (44). La violencia y el encierro son dos

°! Encinas, op. cit. pp. 62-63.
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marcas que van parejas en la escuela y en la comunidad de Abancay. El
padre director es el representante emblemético de ambas, pero en la
conciencia de Ernesto deberd ser puesto a prueba antes de la
descalificacion total. Lo que hay al principio es més bien una relacion

dual, un juego de temor/adhesién:

"Yo lo confundia en mis suefios; lo vefa como un pez de cola ondulante y
ramosa, nadando entre las aguas de los remansos, persiguiendo a los pececillos
gue viven protegidos por las yerbas acudticas, a las orillas de los rios; pero
olras veces me parecia don Pablo Maywa, el indio que mds quise,

abrazdndome contra su pecho al borde de los grandes maizales". (44)

En el curso de la novela la relacién rechazo/adhesion se ird
resolviendo. La evaluacién que se realiza del colegio se ve reflejada en
cl desarrollo de esta relacién que atraviesa hasta euatro momentos: al
principio cuando el colegio es una meta el Padre Director es un santo;
apenas ingresado al colegio y visto éste desde dentro hay un equilibrio
exacto entre el rechazo y la adhesion; en la rebelion de las chicheras se
da tambicn la rebelion de Ernesto, ya no obedece al Padre; pero el
rechazo es abierto cuando lo descubre incapaz de amar al momento de
[a muerte de la opa. Iremos viendo poco a poco como se realiza este

proceso, ahora nos limitamos a sefialarlo.



2. RUTAS DE SALIDA

La supervivencia misma de Ernesto supone que encuentre rutas
de salida, que no se mantenga en el encierro total. Serdn basicamente
cuatro: a) la memoria, que lo lleva, por 'ejemplo, a la comunidad de
Pedro Maywa; b) el rio Pachachaca, que tiene fuerza purificadora; c)
Huanupata, el Gnico barrio alegre de la ciudad; d) la palabra, que lo
lleva a su propio mundo-interno y tienc a su vez, en la oralidad, dos

rutas subsidiarias: la musica y el quechua. Veamos como funcionan:

a) La_memoria. En toda novela de aprendizaje la memoria es clave en
la voz del narrador.-Sea en Los rios profﬁndos o en Don Segundo
Sombra, por sdlo poner dos, ejemplos ya vistos, la ceremonia de la
escritura es un intento-de recobrar el pasado. Es este recobrar 1o que
garantiza tanto la identidad del narrador, un adulto Quc evoca la edad
de la transicion y el cambio, como la coherencia misma del proyecto
narrativo. En el plano epistemol6gico el recucrdo es lo que garantiza

¢l conocimiento. El emisor adulto cuenta porque recuerda.

Pero en Los Hos profundos junto a la memoria, que viene del
narrador, existc el recuerdo que es parte de la vida interior del
personaje. La memoria permite construir la novela, con el recuerdo
Ernesto consigue supervivir en el medio violento de Abancay y del

internado. Cuando los indios de la hacienda lo consideran forastero y
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no hablan con €l, es en la memoria que los convierte en representantes
de la comunidad donde fue feliz,‘ esa especie de arcadia infantil que
quienes han leido los relatos anteriores de la zaga de Ernesto ya
conocemos (ver Warma Kuyay™). Junto a "la voz de lbs internos, la voz
del Padre; la voz de Antero y Salvinia, la cancién de las mujeres, de las
aves cn la alameda de Condebamba (101). De aqui el afan por asociar

realidades presentes a otras sélo evocadas que sirven de contrapartida.

Junto a este recuerdo salvador hay el recuerdo mégico. El canto
del trompo "avivaba en la memoria la imagen de los rios, de los drboles
negros que cuclgan en las paredes de los abismos" (66). Es un recuerdo
que permite relacionar-entre si los espacios y tiempos que no son parte
de la violencia a la que Ernesto estd sometido. Cada elemento se
relaciona con los demas y con ¢l todo y no existe sino en esta marafia
de relaciones cambiantes en el marco de una relacién {ntima, subjetiva,
metaférica, que el propio Ernesto va creando paso a paso. En realidad
es la fe de que el encierro del colegio solo puede ser superado por las

funciones creativas del intelecto.

Ese cardcter creativo del recuerdo parece no haber sido
comprendido por algunos criticos. Ya hemos visto que a Paoli e
parece discutible que sca una novela de aprendizaje porque Ernesto

esta "cncerrado en su memoria", cuando es justamente en el recuerdo

%2 José Maria Arguedas, Obras Completas, Tomo I pp. 7-12
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donde se da este desarrollo. El recuerdo moviliza los objetos con los
que Ernesto se identifica y neutraliza el encierro pbrque se trata de un
recuerdo creativo, ¢l desarrollo de un pensamiento divergente capaz de
romper continuamente los esquemas de la experiencizi. En el recuerdo
es que Ernesto pone en funcionamiento su mente, encuentra respuesta
a sus preguntas, construye su pensamiento auténomo frente a una

sociedad y escuclas que encuentra hostiles.

El recuerdo que nos mantienc en ¢l pasado, en contra del fluir
historico, es cxplicitamente rechazado. En el capitulo II Ernesto nos
dice:  "mi padre deeidia irse de un pueblo @ otro (..) cuando los
detalles del pueblo empezaban a formar parte de la memoria". En
cambio hay un rccuerdo que mira al futuro. Recuerdo que forma parte
del proceso de conocer ¢l si-mismo y proyectarlo. Es ¢l caso de los

indios libres con los que Ernesto crecid, totalmente distinto a los

pcones de hacienda:

"Y asi, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo; subia la temible cuesta
con pasos firmes. Tba conversando con mis viejos amigos lejanos: don Maywa,
don Demetrio Pumaylli, don Pedro Kokchi... que me criaron, que hicieron mi

corazén semejante al suyo" (60)

Si la memoria es un conocer ¢l si-mismo, renovarse, "subir la gran
cuesta, amanccer cn la cumbre" (185), la forma mds extrema de

sometimiento de un pueblo es "hacerle perder la memoria" que es lo
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que nos dice textualmente sobre los pongos (41-42). La memoria no
solo cs un arma individual sino parte del sentir comunal. Por eso
discrepamos tambi€én con Cornejo Polar que dice que: "El proyecto
existencial de Ernesto mira hacia el pasado (...) mientras el mundo se
moviliza hacia ¢l futuro, histéricamente, y se transforma"®. El recuerdo
creativo conjuga todos los ticmpos, proyecta a quien recuerda. El
recucrdo creativo sirve al presente y va unido al futuro: "refrenaba el
mal recordando a 'mi padre, concibiendo grandes hazafias que

intentarfa rcalizar cuando sea grande'. (58)

Esta vision del recucrdo como elemento de la creatividad es muy
propia del mundo andino. Recordemos que yuyay® significa al mismo
ticmpo ’recordar’ y ’reflexionar’, dos operaciones que van unidas en
Erncsto. Yuyay runa, que literalmente serfa ‘el que recuerda’ (aplicable
a Erncsto), significa "hombreentendido’. La asociacion con ¢l acto
creativo s mayor aun en yuyana que significa imaginacion y todavia
mas cn el propio yuyay en su acepcion de vida’. El recuerdo no sélo
permite a Ernesto sobrevivir al internado, sino que le da sabidurfa, lo
vuelve un "hombre entendido" y lo proyecta hacia la vida. Es, contra lo

que dice Paoli, un clemento del aprendizaje.

% Antonio Cornejo Polar, op. cit. p. 109

¢ Clemente Perroud. Diccionario castellano-quechual  quechua-castellano.
Dialecto de Ayacucho. Lima, Seminario San Alfonso, Padres Redentores, 1970)
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b) El rio. Segin Bachelard® nuestra imaginacién se mueve en dos
direcciones: hay una fuerza que empuja hacia lo inesperado, lo nuevo,
lo externo; otra que ahonda en el fondo del ser donde quicren
encontrar lo primitivo y lo eterno, domina lo temporal ¢ historico tanto
¢n nucstro interior como en la naturaleza. La imaginacion de Ernesto
s¢ movia mds por este segundo carril. Una de sus materias primas era

interior, el recuerdo, la otra més bien de la naturalcza: los rios.

No uno sino muchos rios son los que se mueven en el interior de
Ernesto. Estd el "yawar mayu", rfo de sangre, del primer capitulo.
Aparentemente  sélo ‘un juego simbolico-verbal del joven. Si la
superficic del muro "era cambiante, como la de los rios en verano"
entonees se podia decir "yawar rumi" asi como sc dice "yawar mayu'.
Pcro es un jucgo complejo. En primer lugar por ¢l uso del quechua,

idioma con el que se dicen las cosas mas sentidas:

"Il kechwa es la expresién legitima del hombre de esta tierra, del hombre
como criatura de este paisaje y de esta luz. Con ¢l kechwa se habla en forma
profunda, sc describe y s dice del alma de esta luz y de este campo, como

belleza v coma resicdeneia'™

Si s¢ usa el quechua cs porque era una expresion que formaba

parte del mundo mdgico de Ernesto. En cfecto, la sangre tienc una

“Gaston Bachelard, El agua y los suerios, México, I'CE, 1978. p. 7

5 José Maria Arguedas. "Entre cl kechwa y el castellano la angustia del
mestizo". Bn Indios, mestizos y sefiores. Lima, Bd. Horizonte, 1985, p.35.
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doble funcién madgica: biologicamente es el sustento de la vida, pero
para scrlo plenamente debe ser también muerte, muerte purificadora
cuando se liga al suefio de Ernesto de que el muro se trague a los
sefiores que han usurpado el Cusco. Al decir de Paul Claudel el agua

queda valorizada al convertirse en sangre: "Toda agua nos es descable;
y en verdad, mds que la mar virgen y azul, apela a lo que existe en
nosotros, entre la carne y el alma, nuestra agua humana cargada de

virtud y de espiritu, la ardiente sangre oscura"®”’

Esta valorizacién del rio en el primer capitulo va a comprometer
al resto de la novela. Cada véz que un rio aparece es la sangre de la
Tierra, en su doble acepcion posible vida y muerte de la Tierra. El
'agua arrastrard todo el paisaje hacia su propio destino. Y esto 1o vemos
una y otra vez. En el capitulo V: "Puente sobre ¢l mundo" tiene

especial importancia la presencia de dos r{os.

El primero es el de Los Molinos, precipicio donde quedd
abandonado cuando perscgufan a su padre. Como precipicio y como
orfandad resulta una doble alegorfa infernal. El sol no lo alumbraba.
Alumbraba las cumbres pero eso hacfa atn mas oscuro ¢l valle. Lo
peor que tiene el inficrno es saber que existe el ciclo, la cumbre
alumbrada. El agua funcionaba ahi como un clemento dc muerte, era

l[a barrera quc no sc podia vencer para llegar a la cumbre: ‘las

" Citado por Gaston Bachelard, op. cit. p. 97.
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inmensas piedras del rio, coronadas de arbustos secos, me esperaban y
yo no podia ir contra ellas" (59). Pero, en un juego dialéctico que
potencia ain mds la fuerza simbdlica del agua también es un elemento
de la vida: "En los remansos, casi ocultos bajo las sombras, nadaban,

como agujas, urnos peces plateados y veloces" (59).

El infierno de Los Molinos es recordado en un simil con Ia
violencia sexual que se practica en el colegio. Pero esta ultima es aun
mds infernal. Es "un abismo de hicl, cada vez mds hondo y extenso,

donde no podia llegar ninguna voz",

Una materia que no proporciona ocasion para una ambivalencia
psicoldgica no puede encontrar su doble poético que permita infinitas
transposiciones. Bachelard  dice = que:"Podemos  enunciar, como ley
primordial de la imaginacién, la' reciproca: wna materia que la
imaginacion no puede hacer-vivir doblemente _no puede representar el

papel psicoldgico de materia original®

En Los Molinos se produce ese vivir doblemente. El agua ¢s una
barrera contra la vida pero cs vida en sf misma. Sin embargo la
reciproca sc¢ produce rcalmente cuando el recuerdo Los Molinos se
confronta con la presencia del Pachachaca. Se cumple con esta ley

desde distintos niveles. En primer lugar el temporal. Los Molinos cstin

% Gaston Bachelard, op. cit. p. 24. El subrayado es del autor.
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cen ¢l pasado. No todo recuerdo estd en ¢l pasado. La comunidad que
lo acogié cuando nifio es un recuerdo que se renueva en el presente y
ticnde sus brazos al futuro. Los Molinos es un pasado cerrado en si

mismo. Pachachaca es mds bien cl futuro: "Debfa ser como el gran rio:
cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, indetenible y tranquilo, entre los
bosques y montafias; y entrar al mar, acompafiado por un gran pueblo

de aves que cantarfan desde la altura" (60).

El rio ¢s un proyecto de vida. Y como hemos dicho ¢n el acédpite
anterior, ¢l recuerdo es un trabajo creativo lanzado hacia adelante. Este
proyccto de vida lo es no sélo por lo que tiene de reto sino por lo que
ticne de raiz: "vuelto a mi ser, regresaba al pueblo (...) con mis vicjos
amigos lejanos" (60) nos dice Ernesto. Pero toda renovacion es por
definicion un volver a scr nuevo, un iniciar la marcha, no implica la

mirada estdtica hacia atras.

Si bien hay una difcrencia temporal entre Los Molinos y
Pachachaca, también hay otra espacial. Los Molinos. cs ¢l lugar donde
Erncsto cstaba y del que tenfa que salir, era el encierro, un lugar tan
cerrado como despucs el colegio. Pachachaca es el lugar al que sc llega
neuando mas abrumado y doliente me sentia". Es una de las puertas de
salida que ticne el dolor y supone un esfuerzo para llegar, ¢s una meta.
En el Pachachaca tambiéﬁ hay un precipicio, pero Erncsto lo mira
desde arriba y ve a los grandes 10ros.
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La tercera comparacién posible tiene que ver con la luminosidad.
A Los Molinos no llega el sol, astro que nos da la visién. En cambio ¢l
Pachachaca no sélo es "puente sobre el mundo", una hipérbole que nos
provee de una vision ampliada de las cosas, sino que ademds es un
pucnte que "tiene dos ojos altos, sostenidos 'por bases de cal y canto,
tan poderosos como el rio" (60). Aun cuando el narrador se esté
refiricndo a la arcada del puente, el término ojo, y mds si son dos, no
pucde dejar de ser una referencia al-érgand de la visién. El Pachachaca
resulta una figura armdnica. Tanto el rfo- andino como ¢l puente
espafiol, en sincretismo perfecto, "despejaban mi alma, la inundaban de

fortaleza y de heroicos sucfios"(61), afirma Ernesto.

¢). Huanupata. Si el Pachachaca cs ¢l lugar para cncontrarse consigo
mismo y a partir del si-mismo con el mundo, ¢l Huanupata es cl
espacio de la socializacién, del eneuentro con los otros y a partir de

cllos con el si-mismo.

Huanupata cs el barrio marginal; su.propio némbre, segin nos
informa el narrador, significa "morro del basural" (45), pero justamente
por su dimensién aluvional es que en €l se encuentran los hombres
libres, que no pertenccen a la hacienda: vendedoras del mercado,
peones y cargadores, gendarmes, empleados de comercio, litigantes de
los distritos, arrieros, viajeros, mujeres faciles ¢ inclusive prostitutas. No

hace Ernesto ningtn juicio de valor hacia las prostitutas, no ve en ellas

04



la violencia que si se da cn ¢l abuso sexual dentro del colegio®. Son,
como las chicherfas, parte del ambiente del Huanupata, ¢l dnico barrio

alegre de la ciudad.

Como todos los momentos de alegrfa en la novela éste también
estd relacionado con la musica. En las chicherias cualquier parroquiano
podia pedir que tocaran el huayno de su preferencia. Era diffcil que el
arpista no lo conociera. Pero si no lo conocia la alegria cra mayor. Era
un reto para ¢l arpista que intentaba sacarlo, siempre poniéndole ¢l

tono vivo y tierno del huayno apurimefio.

Cornejo Polar, cn Los universos narrativos de José Maria Arguedas
parcce no reconocer csta ruta de salida. Nos dice: "Ernesto sc liberaba
recorriendo  cxtensos  caminos;  dos especialmente: el que lleva a
Patibamba, donde vivian fos colonos de la hacienda, y el que conduce
al rio Pachachaca". No es tan cicerto. Patibamba, como hemos visto,
cra parte del encierro del que Ernesto hufa. Lo que sf es cierto ¢s que
le hubiese gustado encontrar en Huanupata algun indio de la hacienda.
Nunca lo logré. Si alguna vez encontrd un indio bast que le pregunte

si cra de la hacienda para que €l lo nicgue.

“ Argucdas se reficre a las prostitutas sin ninglin prejuicio moral. Por el
contrario en el primer diario de El zorro de arriba y el zorro de abajo aparccen como
simbolo de vida: "Il encuentro con una zamba gorda, joven, prostituta, me devolvid
eso que los médicos Ilaman ’tono de vida™ ( T. V p. 18). Iisa misma simbologia

ticnen en Huanupata.
™ Comejo Polar, op. cit. p. 111
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El privilegio que en esta lectura de Cornejo Polar y en otras
parccidas tienen [os pongos de Patibamba vicne, posiblemente, de las
costumbres que nos forjd Ll indigenismo. Desde Aves sin nido los
indigenistas han tenido una piadosa preferencia a los indios mas pobres
y tristes como tema. Arguedas supera en esto al indigenismo. Su obra
en una verdadera antropologia literaria, recorre ¢l abigarrado mundo
mestizo, que marca y destina a los personajes segun su origen social,
racial y geografico, segin su-cstrato familiar o social. Arguedas ve la
potencia de [a_alegria y del canto del mestizo, incluso incorpora el
canto a la estructura d¢ la novela. Desarrollos posteriores del propio
Corncjo han reconocido -la importancia del mestizo e incluso del

migrante cn la narrativa arguediana.”

d). La_palabra. No es gratuito que Julio Ortega haya comparado
nucstra novela con el Refrato de un artista adolescente. Todas las rutas
de salida son, como hemos visto, espacios  psicoldgicos antes que
geogrificos. Por ¢so pueden ser resumidos-en clacto de la palabra que
cn unos casos permitc y en ofros dificulta la expresion y Ia

comunicacién intrasubjetiva.

El acto dec la palabra supone una seric de relaciones. En primer
lugar cs una relacién con la palabra misma. Ya hemos visto como la

relacion con ¢l rfo se potencia por ¢l juego verbal de "yawar mayu'.

" Ver "Condicién migrante y representatividad social: el caso de Arguedas” en
Amor y Fuego pp. 3-14
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Igual ocurrird con ¢l zumbayllu. Al hablarnos del zumbayllu nos da la
novela un informe lingliistico sobre ¢l quechua y su manifestacién del
logos. Se nos presenta un repertorio de instrumentos de comunicacion
que incluyen en combinacion dindmica la palabra, la musica, la voz, la
luz. En el centro mismo de cste repertorio de mediadores mdgicos que
permitcn una comunicacidn mds plena sc ubica el zumbayllu, como
figura del jucgo ritual y el deseo transfigurador. Objeto iniciador de un
didlogo nuevo, liberador, ¢l magico trompo renueva ¢l ambiente, [o
hace propicio y restituye una condicion original a los jugadores, a los

celebrantes.

La palabra potencia tanto al objeto como a quicnes la usan. Es
partc de la memoria coleetiva. Pero las relaciones de poder pucden
hacer que los pueblos pierdan la memoria. El miedo traba cl habla del
pongo del Viejo, la pérdida de Ja lengua materna cs el indice mds claro
del desamparo de los indios de la hacienda Patibamba. Si alguien sc da

cuenta de esto ademds de Ernesto ¢s el Padre director.

El director del colegio, el Padre Linares, también cra profesor de
castellano al mismo tiempo que predicador. Era el duefio de la palabra
en ¢l colegio, funda su autoridad en la retdrica, en su capacidad verbal.
La cquivoca atraccion que cjerce sobre el artista adolescente se origina -
en la semejanza de sus vocaciones. Sin embargo el discurso del Padre

Linares, chauvinista, feudal, violento, no puede conmover a Ernesto
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que desde el principio desconfia. La desconfianza es mayor cuando el
Padre Linares sc enfrenta a las chicheras. Es en el plano de la
socializacion donde se define la palabra, pero sélo serd -ya lo veremos-
cuando la palabra sec crotiza que la desconfianza puede pasar a ser

ruptura.

Relacion con la palabra misma, relacién de poder, la palabra
tambi¢n es un componente de la relacién con el otro, de las relaciones
intrasubjetivas, del erotismo. Si la relacién de Ernesto con Antero
comicnza en ¢l juego continta cuando €ste, a pesar de ser mayor y
estar en grado superior le pide que cscriba una carta a la amada: "Me
han dicho que escribes como  pocta’. Antero al mismo tiempo que
reconoce a Ernesto ecomo poeta y le pide un favor muy intimo,
cstablece, por la via de ' la reciprocidad andina, un intercambio de

objetos magicos: la palabra intima y un zumbayllu especial.

El uso de la palabra cobra en ese momento una trascendencia
distinta. Hemos visto como en el Guadalupe cl profesor Arguedas pidié
a sus alumnos que cscriban sobre su primer amor, ai que consideraba
"su ingreso al mundo real". Efectivamente, para Antero el ingreso al
mundo ¢s la relacion idealizada con Salvinia. Ernesto no tienc un ansia
erética tan evidente, peor aun: la tiene trabada justamente por
encontrarse entre dos codigos lingiisticos. Sus mujeres ideales son

"Justina o Jacinta, Malicacha o Felisa; que no tenfan melena ni
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cerquillo, ni llevaban tul sobre los ojos. Sino trenzas ncgras, flores
silvestres en la cinta del sombrero" (71), para quicnes no puede
eseribir, dado que no saben leer. Comienza a hacerlo: "Uyariy chai
k’atik’ﬁiki siwar k'entita", "Escucha al picaflor csmeralda que te sigue"

(71) pero sabiéndolo indtil.

Esta dimensién erdtica de la comunicacion lo lleva a Erncsto a
distanciarse de Valle, a quien antes admiraba por éer quien mas lefa
cntre sus compaiieros de colegio, fector de Schopenauer y Chocano, se
quedaba en la simple manipulacion atildada-de la palabra, cn una
forma sin contenido. No' tiene sentido la palabra si-no va unida a una

relacion intrasubjetiva plena.

Carentc de relaciones intrasubjetivas, tampoco es valida la
sexualidad sin crotismo que el colegio ofrece ¢n el cuerpo de una opa.
El solo observar este trato utilitario dela opa era una cscena del
inficrno. Escena del inficrno tolerada sin embargo por los religiosos
que fingen no darse cucnta aun de lo més evidente. Cuando ella mucere
Erncsto, que habfa sufrido solidariamente con clla, reza a su lado y le
pide perdén a nombre de todos. El Padre Linares, que s6lo podia
coneehir las relaciones desde una perspeetiva utilitaria, le pregunta si
estuvo con ella. Ernesto no podia responder. La sola formulacion de Ia
pregunta lo cnsuciaba. Es uno de los momento de crisis de la novela.

Poder contra poder, una religiosidad contra otra: "!Padrecito! -l volvi a
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gritar, sentdndome- [Padrecito! No me pregunte. No me cnsucie. Los

rios o pueden arrastrar. El Pachachaca estd conmigo!" (184)

Esta escena, al final de la novela, cs la ruptura irrevocable entre
Erncsto y el Padre Linares ‘y el orden que representa. No cae, sin
embargo, en una condena scctaria en contra de la religion en su
conjunto. Si el Padre Linares estd sucio no lo estd, por cjemplo, ¢l
hermano Miguel, ¢l no le hubiera preguntado, "me habria mirado con
sus ojos blancos y humildes, corho ¢l de todo ser quc ama

verdaderamente al mundo”. (184)

3. ESCRITURA Y ORALIDAD

Hemos comparado Los rios profundos y La ciudad y los perros 'y
hemos visto que tienen una gran coincidencia: ambas se desarrollan en
el marco de colegios castrantes, el uno religioso, el otro militar. Las
rutas de salida que hemos descrito son la marca de una importante
diferencia. No es solo que Ernesto, al recorrerlas, se estd colocando
entre dos formas de educacién diferentes: la formal recibida en cl
colegio y la informal que, ahora que no hay viajes, se realizara en las
chicherfas. Es la propia novela que inscribe su estrategia narrativa en

los mdrgenes abiertos hacia la oralidad.
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La importancia de la pugna entre la cultura oral, colectivista, y el
fetichismo de lo escrito, individualista, es mdltiple en la novela: el
Padre Director es un funcionario de la lengua, profesor de lenguaje,
orador, experto en retdrica; el barrio de las chicheras, donde luego sc
gestard la rebelion, es un lugar donde se rednen a cantar, opuesto asf a
los peones de hacienda que no cantan ni hablan quechua; el propio
Erncsto ostenta un amplio conocimiento del quechua y nos va
informando el significado de cada palabra que entra cn el rclato:
Abancay, Huanupata, Pachachaca, etc. informe que llega a ser todo un

apartado lingiistico en ¢l zumbayllu.

Hemos visto cdmo el cardcter religioso del colegio, con la idea de
pecado y castigo quc-supone, es de por sf opresivo. En la relacion
escritura/oralidad o religioso tiene un sentido adicional. La iglesia se
considera depositaria de la Eseritura por excelencia: la Biblia. En Ia
concepeion ctnocentrista de. los-conquistadores el poder que tenian
sobre la masa indigena c¢ra una cmanacion de esta Escritura. Este cs el
sentido del uso de la palabra en el Padre Linares. "Nunca hablaba en
quechua en ¢l templo de Abancay" (141). Pero, aun cuando habla ¢n
quechua a Jos indios su discurso los hace sufrir, opuesto al discurso

afirmativo que les de a sus alumnos:

"Bl padre hablaba esta vez de otro modo, no como lo hizo en el tabladillo de
la hacienda, frente al patio barroso que pisaban los colonos de Patibamba.

Quizd cra una idea, un presentimiento s6lo mio. [l quechua en que hablé a
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los indios me causaba amargura ’;Ticne varios espiritus?’, me pregunté, 'A
nosotros no pretende hacémos llorar a torrentes, no quiere que nuestro
corazén se humille, que caiga en el barro del piso, donde los gusanos del
bagazo se arrastran ... A nosotros nos ilumina, nos levanta hasta confundirnos

con su alma’™ (111)

El quechua utilizado por el Padre Director es parte de la
retorica de la opresidn. Cuando es utilizado por sus hablantes
naturales, ecn cambio, €8 parte de la cultura de resistencia. Esto se ve
sobre todo en los cantos. Los ¢antos van formando un tejido que Angel
Rama ha [lamado "opera d¢ los pdbres"“. Antes del ingreso al colegio
es el jarahui con que los indios que criaron a Ernesto se despiden de ¢l

y quc lo compromete con €l pueblo indio:

"1Ay warmallay warma INo te olvides, mi pequeno
yuyaykunkim, yuyaykumkim! no te olvides!
Jhatun yurak’ ork’o Cerro blanco
kutiykachimunki ‘hazlo volver"

(p 42)

Luego del levantamiento de las chicheras el canto es parte del
cnfrentamiento. De hecho el capitulo X ("Yawar mayu") no seria el
mismo sin las escenas musicales y_los textos de los cantos. Por un lado
estd la retreta que organiza la tropa recién llegada de Lima y que

trastoca la parte més urbana de Abancay, la de los mistis: "La retreta

7 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, México, Siglo
XXI, pp. 229-270 ‘
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cambid a la ciudad" (141). Al mismo tiempo, en las chicherfas, el canto

quechua con arpa y violin seguia desafiando a las tropas:

“Imanallautas atinman Por qué ha de poder

lway! atinman 'huay! qué ha de poder

manchak’ "huayruro" el espantado "huayruro”

Dofia Felipa makinwan con'la mano de dofia Felipa

Dofia Felipa kallpanwan con la fuerza de dofia Felipa" (p- 155)

El uso de los elementos musicales no es s6lo una ambicntacién
sino que, a manera de coros, establece un didlogo operistico entre dos
culturas: la de la retreta y la del huayno. La oralidad potencia la
palabra como una de las rutas de salida de Ernesto, pero es a la vez
ruta de salida de la propia novela. Con ella la novela "sale" de] mundo
occidental hacia otras formaciones culturales. Arguedas toma de Ia
cultura occidental la forma narrativa de la novela, pero, como sefiala
Angel Rama”, la transforma en "6pera” con los cantos quechuas que
articulan el propio relato, le-dan -una sintesis explicativa desde otro
nivel que no s el del discurso narrativo. Asi encontramos varios planos
en cl relato arguediano: por un lado el discurso explicito, por otro el
tema profundo que circula a través de los cantos que reinterpretan
liricamente ¢l rclato y lo llevan a un tercer plano de naturaleza
simbdlica en el que sc encuentra la cultura indigena que le sirve de

sustento.

» Angel Rama (op. cit.) desarrolla con mucha mds amplitud de la que nos

permitimos ahora estos parentescos entre la novelistica arguediana y la oralidad.
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La cultura indigena, efectivamente, se expresa por medio de dos
formas verbales: el canto y el relato oral. Arguedas recopilé muchos
cucntos y aunque no los utilizo en su propia produccion novelistica, en
los diarios de los Zoros muestra su entusiasmo con los elementos
formales de la narrativa como lo harfa Garefa Marquez. En cambio si
utilizé las canciones en un feliz intento de hacer lo que Lienhard ha
[lamado "escritura oral"™. Pero esto lo llevaba necesariamente a otro
problema: el del idioma quechua que, como ya hemos visto, Arguedas

considera "expresion legitima dcl hombre de esta tierra™.

Una de las claves en la formacion personal de Ernesto e¢s
justamente la presencia del quechua. Si para €] la palabra tiene un
sentido magico éste es mayor cuando se trata del quechua. El universo
infantil percibe con mayor respeto que el adulto Ia energia de las
palabras. Reconoce en la propia palabra la cosa referida como presente;
la palabra determina la cosa a menos que haya una transgresion
flagrante. Por eso cada vez que Ernesto se ‘encuentra frente a una
palabra nueva quiere encontrarie su sentido etimoldgico. El recorrido
gcografico de la novela va acompafiado de otro  etimoldgico.
Pachachaca es "puente sobre el mundo" y efectivamente implica la
separacién simbdlica entre Abancay y el mundo al que fue su padre;

"Huanupata" es "morro del basural" y efectivamente es el barrio

™ Martin Lienhard, La voz y su huella, Lima, Ed. Horizonte, 1992

> Ver nota 62
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marginal, aun cuando justamente por eso sea el espacio mds libre. La
violacién etimoldgica se pi'oduce en "Abémcay“ que es "volar planeando”
y sin embargo es una ciudad encerrada en una hacienda. El régimen de
hacienda y el encicrro que supone son una violacién del orden natural

de las cosas.

Igual funcion cumple el quechua en el simil piedra/sangre/rio que
rcaliza en el primer capitulo y sobre todo en la constitucién del trompo
en algo mas que un juguete. Para darle contcnido mdgico lo llamara
"zumbayllu". El narrador nos da una larga explicacién sobre el sentido

magico de la palabra:

"La terminacién quechua yl/u es una onomatopeya. Yllu representa en una de
sus formas la mdsica que producen las pequefias alasj en vuelo; musica que
surge del movimiento de objetos leves. Esta voz ticne semejanza con otra mas
vasta: #dla. Illa nombra a cierta cspecic de Iuz y a los monstruos que nacieron
heridos por los rayos de luna. Illa es un nifio de dos cabezas o un becerro que

nace decapitado [...]" (62-64)

Es casi una transcripcion del articulo "Acerca del intenso

L1176

significado de dos voces quechuas™ publicado el mismo afio (1948) en

76 José Marfa Arguedas, Indios, mestizo y seriores pp. 193-196. Sobre las
variantes que hay entre la novela y el ensayo véase Antopm Melis: "Escritura
antopologica y escritura narrativa en Arguedas" en Hoja Naviera No 3 Lima, nov.

1994 pp. 26-34
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que salfan los primeros capitulos de la novela en Las moradas. Pero,
como en los jucgos de Borges, el texto, siendo el mismo, no dice lo
mismo una vez cambiada la ubicacién. El articulo es una informacién
lingiifstica sobre la estructura Significado/éigniﬁcante en cl quechua. El
fragmento de la novela nos informa mas bien sobre el sentido que ticne
para Ernesto cl llamarlo "zumbayllu" y no trompo. El extenso informe
lingiifstico Ileva por detrds una valoracién de lo andino por el
personaje, que ademas-sabemos poeta. Por eso termina con una

intervencidn directa de Ernesto:

"Yo recordaba al gran Tankayllu, el danzarin cubierto de espejos, bailando a
grandes saltos en el atrio de la iglesia. Recordaba también cl verdadero
tankayllu, el insecto volador. que perseguiamos entre los arbustos {loridos de
abril y mayo. Pensaba en los blancos pinkuyllus que he oido tocar en los
pueblos del sur. Los pinkuyllus traian a la memoria la voz de los wak’rapukus
ly de que modo la voz de los pinkuyllus y wak’rapukus es semejante al extenso
mugido con que los toros encelados sc desafian a trabes de los montes y los

rios!" (65)

El conocimiento de la cultura quechua entre los alumnos del
“internado no es del todo escaso: en competencias cantaban hasta S0
huaynos. Hay un permanente contacto entre las dos culturas en juego
en ¢l panorama de Abancay. Al fin y al cabo los alumnos son hijos de
los sectores medios y de pequcﬁos propietarios: Afiuco es el Gnico hijo

de hacendado, pero no cs legitimo El propio sentido magico de las
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palabras en el alma del nifio no es sino un reflejo del sentido que tiene

cn las sociedades dgrafas, como dice Angel Rama:

" . . . ' -

Arguedas estuvo intimamente ligado a las comunidades dgrafas, dondc la
palabra, como privilegiado instrumento de elaboracién cultural, se emplea con
la reverencia y el laconismo de un valor superior, reconociéndole capacidad

encantatoria, poder sobrenatural, alcance sacralizador"”

El encicrro no ha sido logrado por-¢l colegio no sélo con
respecto a Ernesto, sino que, en mayor o menor medida, todos los
personajes de la novela tiencn algund ruta de salida: el amor y la
musica entre las principales. Los que se mantienen en el encierro no
sélo tendrdn una personalidad mas violenta, sino también mds débil en

la crisis final.

El encierro no ha sido impuesto tampoco al relato que se mueve
libremente entre el canto como-forma de expresion andina y la novcla
occidental, entre el castellano como forma de relato y el quechua como
actitud mdgica. De alguna manera esta dialéctica encierro/rutas de

salida nos habla de otro cerco que preocupaba a Arguedas:

"Bl cerco podia y debia ser destruido; el caudal de las dos naciones se podia y
debia unir. Y ¢l camino no podia ser, ni era posible que fuera tnicamente el
que sc exigia con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nacion

vencida renuncie a su alma, aunque 1o sea sino en la apariencia, formalmente,

7 Angel Rama, op. cit. p. 235
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y tome la de los vencedores, es decir que se aculture. Yo no soy un aculturado;
yo soy un peruano quc orgullosamente, conio un demonio feliz, habla en

cristiano y en indio, en espafiol y en quechua"™

El juicio que Arguedas hace al colegio desde s paginas de la
novela y desde la prédctica del profesor es sobre su papel cn la
destruccion del cerco. La paideia retrdgrada o no lo destruye como
cuando ¢l Padre Director habla a los indios para hacerlos llorar y a los
internos para levantarlos hasta su alma o lo-destruye con "imperio de
vencedores expoliadores". Se trata de construir otro tipo de educacion,

capaz de romper el cerco sin destruir el alma.
4. NOVELA DEL APRENDIZAJE MESTIZO

En las propuestas educativas de Mamd Equus” hemos dicho que
¢l proceso educativo supone. llevar a Ia persona a tres conocimientos:
conocer ¢l mundo, que no-son sélo las "materias de los cursos" sino
sobre todo conocer nuestros intereses por &1y nuestra capacidad de
cambiarlo; conocer a los demds, desarrollar nuestro sentido de
pertenencia, sabernos sercs sociales con capacidad de interactuar;
conocer el si-mismo, desarrollar nuestra autoestima. Si esto es cierto

para cualquier realidad lo es mds para la zona sur-andina donde trabajo

™ Jos¢ Maria Argucdas, "No soy un aculturado’, en Obras Completas 'T. V pp.
13-14

®Danicl Mathews, Hacia un proyecto de educacion en lenguaje, 1ima, Mama
TFquus, 1993.
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Arguedas y donde se desarrolla la novela. Porque en este caso el
desarrollo de la autoestima supone dos posibilidades: la de la paideia
retrégrada supone sacrificar el ‘sentido de pcrtenencia y la insercion
cultural del joven, ddndole la idea de que es superior al conjunto social;
la de la educacion alternativa refuerza el sentido de pertenencia y por
tanto trabaja con los jévenes la revaloracion de los marcos culturales de

la zona.

Si el proceso educativo-incluye ¢l trabajo de inscreion en la
socicdad, la cducacion del joven mestizo en-una sociedad escindida
supone algunas dificultades ~especiales que sc verdn reflejadas al
momento de realizar una novela de apréndizaje como Los rios
profundos. Por ¢so no es cxactamente igual a la novela de aprendizaje

curopea, como dice Lienhard:

"Algunos trabajos han mostrado. que Los rios profundos permite una lectura
unilateralmente occidental si se le coloca en la tradicion curopea de
‘Entwicklungsroman’. Pero tal lectura pasa por encima de otra realidad,
evidente para un lector familiarizado con la cultura quechua: el sistema de
signos quechua subyacente al texto lleva a reinterpretar, en un sentido

colectivo, los procesos de conciencia "individuales" del narrador Ernesto."®

Esta afirmacién no nos impide seguir viéndola como novela de la

emergencia del joven; podriamos decir novela del aprendizaje mestizo,

% Martin Lienhard, op. cit. p. 136
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igual quc Don Segundo Sombra. No olvidemos que Arguedas se
considera en deuda con la novela de Giiiraldes, que leyé en momentos

de busqueda formal en que eseribia Agua: "Fue en aqtlcllos dias que lei

Tungsteno dc Vallejo y Don Segundo Sombra de Giiiraldes. Ambos

libros me iluminaron el camino"!

¢Qué tomd de cada autor? No nos da Arguedas informacion
precisa pero lo podemos suponer: de El Tungsteno la idea de un mundo
dividido cntre opresorcs y oprimidos, de Don Segundo Sombra el
personaje infantil que en Agua serd, como Fabio Cdcercs, un joven que
quicre estar en la otra mitad decl mundo. Pcro en Agua ¢l intento de
estar en la otra mitad no sc¢ logra, para cllo deberfa pasar por cl
camino alienante de negarse a si mismo. En Los rios profundos, Brnesto
no sélo no se niega-sino que valida ¢l si-mismo al producir su
integracion social. Esto se facilita por la asimilacion de los aportes de
Giiiraldes al dar cuenta del aprendizaje mestizo. No es evidentemente
una imitacién, ya hemos visto algunas difercncias: Em.esto va al colegio,
Fabio no; Ernesto estd en cl medio "misti", Fabio es criado por don
Segundo Sombra. Pero es importante dar cuenta dc un par de
coincidencias: en lo formal, la incursién de la oralidad en la novela ya
sea por el cuento o por la cancién; en el tema el aprendizaje mestizo no

se trata de una alienacién como en Agua sino una integracion,

8! José Maria Argucdas "La novela y el problema de la expresién literaria en el
Perd" , en Juan Larco, Valoracion maltiple de JMA, Casa de las Américas, La [Habana,
p. 398,
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efectivamente un sincretismo, y ¢so-supone entender la condicién
problematica que marca los dos mundos entre los que se encuentran las

figuras centrales y el cardcter emergente que toma en esas condiciones

la novela de aprendizaje.
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A REALIDAD




1. EL. COLEGIO. SE ESCAPA

Es claro que el episodio de las chicheras abre un nuevo momento
de la novela. Hay un cambio en la tensién narrativa. Cambio que
supone un esfuerzo para la lectura critica. Quiero por eso comenzar
comentando lo que de este cambio dice Vargas Llosa que acusa
claramente cicrto desconcierto declarando que es “curioso ver como un
.libro volcado hacia ¢l mundo intcrior [...] pueda de pronto cargarse de

una violencia insoportable™”.

Hemos scguido las cuatro rutas de salida de Ernesto y hemos
visto que, cn cfecto; se dirigen todas hacia ¢l mundo interior. En eso
no podemos sino darle la razén a Vargas Llosa, pero hay que poner
dos atingencias. En primer lugar este mundo interior que da forma a la
novela es un muro en contra de una ‘violencia insoportable”
configurada por el encicrro y el orden opresivo que supone el
internado. En segundo lugar, la escena de las chicheras forma parte del
trabajo por liberar este mundo interno, tanto para el colectivo mestizo

como para Ernesto y Antero, aun cuando en sentidos distintos.

2 Mario Vargas Llosa "José¢ Maria Argucdas y ¢l indio" Casa de las Américas
N°26, I.a Habana, oct-nov 1964. p. 139
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En primer lugar se trata de probar la fuerza que tienen las
mujeres frente a una situacién que le es hostil. La situacién hostil es
mds bicn simple: la Recaudadora (depen‘déncia estatal de captacion de
impucstos que controla la distribucién de la sal) ha ocultado este
producto esencial para las chicherfas. No se trata de una lucha por la
transformacion social como podria ser ¢l caso de Todas las sangres. Un
cambio de este tipo harfa que el tema de la novela pase del mundo
interno al exterior de modo abrupto. Es apenas un problema dc
distribucién. Pero en el enfrentamicnto de cse problema de distribucion
las cholas mucstran toda su fuerza, su capacidad organizativa, su
solidaridad. Asi ¢s como debemos entender algunas frases ambiguas del
texto: "Si una sola hubiera podido gritar como cuando era libre, habria
incendiado a la multitud y la hubiera destrozado". ;No cran libres
acaso? ¢Actuaban coaccionadas? ¢La rebelion no es un acto liberador?
St, pero cs una accién en la que ¢l yo pasa a ser nosotros. Los espacios
de socializacién son los que delimitan-de modo autondmico la voluntad
del individuo. Es wuna disciplina muy distinta a Ja disciplina

heterondmica que impone la escuela a partir del castigo y el temor.

Definimos.la disciplina autondmica como aquella que origina cl
propio individuo a partir del reconocimiento de sus intereses asi como
de la incorporacién, igualmente conscicnte, a un colectivo que le
permitird alcanzarlos. Si yo sé qué cs o que me interesa (conciencia de

m{ mismo) y con quienes me interesa hacerlo (conciencia social) podré
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formular determinados comportamientos que hagan posible el logro de
csos objetivos y de las relaciones positivas que ¢l grupo requiere para
seguir vivo. El caso de las chicheras es claro. Lo primero que han fijado
¢s su objetivo: conseguir la sal que habfa sido acaparada por la
Recaudadora. La disciplina que estructuran estd orientada hacia ese
logro y no pueden aceptar ni criterios de autoridad (el Padre Director
que s¢ les enfrenta), ni de moral (la acusacion de robo) que sean

externas al objetivo coman.

La disciplina de las chicheras es la contraparte de la disciplina
hcteronomica que se vive en-¢l colegio. En esta dltima todo viene de
afuera, de la observancia de leyes y ordenamientos explicitos e
"implicitos de la escuela en la infancia, de [a oficina, ¢l taller o la
hacicnda despucs. Es el Ijrofbso,r, el jefe, la autoridad el que decide lo
que uno debe aprender, producir, pensar, saber. Son ellos incluso los
que deciden cémo, para qué y hasta qué limites Ser "participativos”. Es
frente a ellos que uno responde, de manera individual y sin neccsidad
dc prcbcuparsc por la construccion de un colectivo. Seremos evaluados
uno por uno y por ¢l contrario nos obligardn a competir para ser
"mcjor que el otro". Es partc de lo que Miguel Angc[ Santos Guerra
llama el "curriculum oculto" de la escuela: "Se exige silencio para poder
estudiar pero también para que sc aprenda a obedecer, para que se
cjercite la docilidad, para que se respeten las normas, para que la
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institucién se mantenga por encima de los individuos

8 Miguel Angel Santos Guerra, Entre bastidores: el lado oculto de la
organizacion escolar, Archidona (Mdlaga) Ed. Aljibe, Biblioteca de Educacion, 1994,
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Notese que esta voluntad autondémica se cncuentra en las
chichcras de Huanupata, uno de las rutas de salida de Ernesto. Es un
grupo social que habla quechua y por eso se identifica con su origen
andino, pero al no scr propiedad de la hacienda son una reserva tanto
de alegria, como se vio antes, cuanto de capacidad de respuesta, como
sc ve ahora. A ellas quisicra estar integrado Ernesto, hacia cllas va
cuando puedce salir del colegio; ellas son las Justina o Jacinta que
alimentan su erotismo. Y he aqui que es en el motin que ecsta
integracion se produce y libera las energias que hasta ahi Ernesto solo
tenfa de modo latente: "La violencia de las mujeres me exaltaba. Sentfa

descos de pelear, de avanzar contra alguicn" (84).

El pensamiento dec. Antero cs distinto al de Ernesto: no han
tenido el mismo aprendizaje previo, Antero no ha sido cuidado por
Pedro Maywa® ni s¢ ha enfrentado al Vicjo. Al contrario, piensa como
propictario. No tienc 10s clementos de identificacion con las chicheras
que posce Erncsto. Lo que ve cn el levantamiento cs algn tipo de
odio. "Oye, Erncsto ;qué te pasa? (."..) ¢A quién odias?" (85), pregunta
extrafiado. Sin embargo para (,I también es un movimicento liberador.

Le permite mostrarse como un valiente frente a Salvinia. Toma una

8 Aunque hemos sefialado como error buscarﬂcn Ja autobiografia de Ernesto la
del propio Argucdas no podcmolsl dq.z}r dc‘ sciialar que _‘ cs_ta cs una de las
coincidencias mds importantes, su ubicacidn frente. al mundoﬂmdm tiene mucho que
ver con su primera infancia. Bn el caso de Arguedas por dofa Cayetana, su "madre

india", a quien dedica Calalay (ver Tomo V p. 225).
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actitud protectora ante un posible peligro, que incluso hasta preferirfa
que realmente existiera para poderlo enfrentar. "lQuisicra que alguien
intentara quitirmela! !Quc alguieﬁ_ s¢ opusieral !Tengo ansias dc
pelear, hermano!" (97). Hay un parecido muy evidente para scr casual
con lo que diji) hace un rato Ernesto: "Sentia deseos de pelear”. En
ambos hay la liberacién de un yo que quiere entregar todo por el
nosotros que se estd formando. La sintonia e¢s tal que se abren vias
in¢ditas de comunicacion: "Me has hecho hablar -dijo-. Todo lo que
picnso a solas lo he contado. No se por qué, contigo se abre mi
pensamiento, sc desata.mi lengua" (98). Ya hemos visto el poder
liberador del lenguaje cn la$ relaciones intrasubjetivas y no necesitamos

_insistir ahora en el tema.

Hay otros personajes mds movilizados en el motin, las indias de
Patibamba que reciben fa solidaridad de las chicheras y que vencen por
un momento su micdo ("Las indias recibian la sal, la bendecfan con sus
manos, s¢ volvian a sus chozas y se cncerraban") pero que son
obligadas casi inmediatamente a devolverla configurando la primera
derrota del motin: el Padre Linares, que quiere apagar ¢l motin con un
discurso de orden, afirmando su Yo contra el nosotros de las chicheras

("Yo tc digo en nombre de Dios"). Més adelante veremos cstas figuras

de un modo claro.
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2. DEL MOTIN AL MITO

St bien las rutas de salida se potencian cuando ¢l colegio queda
fracturado por un motin que hace que los chicos s¢ escapen, también es
cierto que el orden escolar todavia tiene alguna capacidad de respuesta;
terminado el motin los alumnos regresan. Ernesto es sometido, apenas
llega, a un castigo fisico-y moral con el propésito de rebajar su propia
dignidad rebelde. Aun cuando al principio recibe los golpes y el dolor
casi jubilosamente, con la tuerza que le queda por la experiencia vivida,
lucgo de la scsion conficsa ‘que "el castigo y los rezos me habian

cmpequefiecido”.

El castigo continuard cn los mismos caminos que sirvieron de
liberacion, en Patibamba. A los indios de [a hacienda habia sido fécil
derrotarlos: su miedo, vencido por un- fragil momento por las chicheras
que fueron cn acto. solidario—a repartirles la sal, regreso
inmediatamente cuando los gendarmes fueron a recuperarla. Ernesto
supo de todo esto bajo la proteccion de una madre simbdlica, con la
que sentia "el verdadero suefio de los nifios en ¢l regazo materno” (92).
Ahora el Padre volvia a la hacienda y donde los indios, a entregarles de
nucvo la sal pero ya no a ser solidario sino caritativo. No a quitarles el

miedo sino a aumentarsclo. Ernesto nota que ¢l Padre hablaba distinto

en el colegio. -
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"¢ Tiene varios espiritus?’, me pregunté, oyéndolo en la capilla. ’A nosotros no
pretende hacernos llorar a torrentes, no quicre que nuestro corazén se humille,
que caiga cn el barro del piso, donde los gusanos del bagazo se arrastran... A

nosotros nos ilumina, nos levanta hasta confundirnos con su alma...™ (110)

Esta practica mucstra scnsiblemente la tcrritorfalizaci()n quc el
sistema impone. Ante los indios el Padre proclama el sufrimicnto
universal como justificacion de un orden injusto'y termina exigicndo el
llanto comunitario. Es la preparacion para ¢l escarmicnto que tracrd la
_tropa. Le pide a Ernesto que tambicn se-arrodille pero el procesa una
scgunda rebelidn, definitiva. Se niega a arrodillarse y huye al colegio
para cncontrar ahi un instrumento mﬁgico: ¢l trompo layk’a que Antero
ha hecho para €l Este trompo "mezcla de angel con brujos" connota la
vida afectiva de Antero y Erncsfo. "En su alma hay dc todo. Una linda
nifa, la mds linda que existe; la fuefza del Candela; mi recuerdo; lo
que cra layk’a; la bendicién de la Virgen de la costa" (119). Permite
quc a través de su sonido venga cl padre ausente, se fortalezea el alma
de Ernesto para poder cnfrentar al padre Linares ('I'!Que venga ahora
el Padrecito Director!"), la rclacion entre ‘Emcsto y el mundo se rehaga
adn en medio de la violencia que hay fuera del colegio (la llegada de la
tropa) y dentro del mismo (la violencia racista contra el hermano

Miguel).



La llegada de la tropa supone un cierto nivel de derrota del
motin de las chicheras, pero que se resuelve en el plano de lo mitico®.
El zumbayllu layk’a impedird el "escarmiento" ("Palabra antigua, oida
desde mi nificz en los pucblos chicos. Enfriaba la sangre", 104); la
huida de Felipa es su ingr'eso' a la leyenda. Ni indios, ni mestizos
consideran la fuga de Ia cabccilia_éomo signo de fracaso; por el
contrario todos, incluidos los blancos, elaboran algo asi como la
epopeya premonitoria del regreso. Antero, que se ubica en la posicion
del propietario contra las cholas, reconoce que el Pachachaca cstd a
favor de ellas. Ernesto, que claramente simpatiza, deja explicito el mito
del regreso: "Tu ercs como el rio sefiora (..). No tc alcanzardn.
Jajayllas! Jajayllasl. Y volveras. Miraré tu rostro que cs como el sol

del mediodia. !Quemaremos, incendiaremos!” (136)

William Rowce® ha sefialado el parentesco de csta profecia del

regreso de Felipa con el mito de Inkarri,” seria una version femenina

¥ Sobre ¢l mito véase G. S. Kitk El mifo. Su significado y [unciones en la
antigiiedad y otras culturas, Paidés Bésica, Barcelona, 1985. Para Kirk "Es posible que
los mitos [).(‘JS(‘.Elrl un significado en su propia estructura, que inconscientemente puede
que represente elementos estructurales de la propia socicdad en la que se originaron
(-..). Pueden también reflejar ciertas preocupaciones humanas especificas, que
incluyen las que las contradicciones entre los instintos, deseos y las inconmovibles
realidades de la naturaleza y la sociedad pueden prqducir" (op. cit. p. 261).

% William Rowe, Mito ¢ ideologia en José Maria Arguedas, p. 76

¥ Arguedas le presté mucho interés a este mito como puede verse en "Puquio:
una cultura cn proceso de cambio" y "Mitos quechuas pos-hispdnicos" ambos
recopidos en Formacion de una cultura nacional indoamericana, México, Siglo XXI,
1975. Seleccién y prologo de [\ngcl Rama. Véase también Francois Bourricaud "El
mito de Inkarri" en Folklore Americano, Lima, 1V, 4 de diciembre de 1956, pp. 178-
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del mito. Este parentesco es mayor si consideramos, como lo ha hecho
Bourricaud, que estamos cﬁ presehcia de una reivindicacién cultural
por parte de un pueblo sometido pero no vencido, puesto que en €l
sigue alentando la esperanza de su reinstalacién en el poder. Es el
sentido que le da también Juan Ossio a Ja inversién de 6rdenes del
milenarismo andino: "el milenio en el mundo andino se presenta nada

mds que como la inversion simétrica del orden actual™.

Esta inversion de que nos habla Ossio se realizara por la via de la
opa que al recoger el rebozo de Felipa rccibe el poder de juzgar a los
principales del pueblo. Se trata de la sesion de un, objeto de poder
chdmanico: "Ofa la banda de musicos desde el mirador mas alto y
solecmne de la ciudad, y contemplaba, examinandolos, a los ilustres de

Abancay. Los sefialaba y enjuiciaba” (166)

Debo sefalar que la mentalidad mitica, no es un simple adorno
de la novela, como lo fue en el indigenismo, sino parte constitutiva de
la cstratcgia narrativa. No es sOlo afiadir una referencia al mito de
Inkarri o al milenarismo, la relacion Felipa/Inkarri ni siquiera se
menciona. Lo que se nos ofrece es la indagacion de los mecanismos

mentales que generan el mito, el ascenso hacia las operaciones que lo

187

8 juan Ossio Ideologia mesidnica del mundo andino 1ima, Ignacio Prado Pastor
Editor, 1973, p. XXIII.
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determinan. Como dirfa Angel Rama® no nos presentan "mitos

litcrarios" sino un "pensar mitico".

Con respecto al colegio el motin tienc otro cfecto adicional.
Hemos dicho que la scgunda rebelion de Ernesto fue definitiva. En
ctecto, desde ahi el colegio deja de ser un espacio de encierro y hacia
el final del capitulo X ya se ha vuelto incluso un espacio agradable.
"Por primera vez me senti protegido por los muros del Colegio,
comprendi lo que era la_ sombra del h.ogar” (164) nos dice ahora
Ernesto. Y es que realmente el colegio se ha-convertido en ¢l hogar
donde llega ¢l joven después de una serie de actividades intensas que lo
han alimentado durante ¢l dfa. Ha visto la fraternidad entre la tropa y
cl pueblo, comenzando por Ia amistad entre Palacitos y Prudencio; ha
tenido relaciones muy viv'as con las chicheras y los musicos que cllas
congregan; ha visto cémo los sefores abdican su propio modo de ser
frente a una supucsta supcrioridad de la_costa; ha repasado incluso su
momento de llegada ‘@ Abancay k:on ¢l recuerdo del notario amigo de
su padre al que por primera vez le da nombre propio: Aleilla; ha visto
como Salvinia y Alcira olvidan rdpidamente sus primeros amores
prefiriendo a los hijos de los oficiales limefios y como Antero responde
con dignidad frente a este olvido. La cantidad de vivencias que obtiene
Ernesto en la calle se¢ unen a las del colegio: el llanto del confundido

Afiuco; la voz radiante del Padre Director; el Peluca paseando por los

as

’ op. cit. p. 55
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cxcusados en busca de la opa; la amistad con la cocinera; la opa feliz y
liberada por el rebozo simbdlico de Felipa; los "sapos cantores y la
fuentc donde el agua cafa en el silencio". El colegio se ha vuelto un
hogar-,' la rebelion ha neutralizado el encierro, ha liberado las

potencialidades de Ernesto y de cada uno de los alumnos.

3. LA MUERTE COMO APERTURA

Audn nos falta ver un simbolo mds c¢n Ja muerte de la opa. Su
cardcter de victima propiciatoria. La opa muere, ¢n efecto, como parte
de la peste que comienza a azotar al pueblo. Es la tnica muertc visible
de la peste. Aun cuando sabemos que hay otros que estdn muriendo
por la misma, es en ella quc Se concentra la violencia de la

enfermedad. Se cumple asi lo que afirma Rene Girard:

"Diriase que la victima ‘propiciaton'é muere para que la comunidad, amenazada
en su conjunto de morir con ella, renazca a la fecundidad de un orden cultural
nuevo o renovado. Déspués de haber sembrado por todas partes los gérmenes
de muerte, ¢l dios, el antepasado o el héroe mitico, muriendo cllos mismos o
haciendo morir a la victima elegida por ellos, aportan a los hombres una nueva
vida. ¢De qué asombrarse si la muerte, en tltimo término, cs sentida como

hermana mayor, cuando no incluso como fuente y madre de toda vida?"®

% Rene Girard, La violencia y lo sagrado Ed. Anagrama, Barcelona 1983 p.
205.
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La opa puede en cfecto cumplir cste papel porque redne las
caracteristicas que se l)uscarn en las personas que son llevadas a los
sacrificios rituales: seres que no pertenecen o pertenecen muy poco a la
sociedad; sercs marginales (nifios, prisioneros, idiotas) que, siguicndo a
Girard, "jamds pucden establecer con la comunidad unos vinculos

andlogos a los que establecen entre si los miembros de ésta™.

Efectivamente ¢n ella habfa recaido la violacién constante de los
alumnos, podia por cso ser ¢l simbolo de la violencia gencralizada que
marca la vida de la escuclay' dec Abapcay.- La muerte la salva

producicndo un mundo al revés como en "El sucfio del pongo'™:

"A esta criatura que ha sufrido recdgela, Gran Seiior -la cocinera, concluido cl
Padrenuestro, dirigid su propio ruego en qucchua-. ' Ha sulrido, ha suflrido!
Caminando o sentada, haciendo o no haciendo, ha sufrido. !Ahora le pondrds
luz en la mente, la hardas angel y Ie hards cantar ¢n tu gloria, Gran Sefior...!"

(182)

Justamente por cso cra clla quien podia asumir el sacrificio, la
mucrte liberadora. Su mﬁcrtc no ¢s ¢l fin de la peste sino el primer
indicio, pero la pestc ya no serd el fin de la comunidad sino,
parafrascando a Girard, cl "renacer de la fecundidad de un orden

cultural nucvo". Por eso Erncsto le pide "perdén en nombre de todos

" op. cit. p. 20
94



los alumnos" (183). Por c¢so Abraham, el portero encargado del
cncicrro que suponia el colegio™, el dltimo en violarla, es castigado por
Dios pero antes rcconoce la capacidad salvadora de Marcelina: "La

finada defenderd a otros desde el cielo (...) Dios la ayuda ahora" (187).

La violencia purificadora no queda en Marcelina. Para cumplir
definitivamente su misién tiene que dar una seric de pasos. El siguiente
serd completar el aprendizaje del propio Ernesto. Ernesto queda mds
cneerrado que nunca, no puede ni-mirar a sus compafieros o profesores
con quicnes habla con una puerta de por medio. Pero en este encierro
se produce la gran batalla contra la muerte, batalla de la que sale
vencedor no soélo porque queda vivo, sino porque consigue su propia
autonomfa personal. Sial principio de la novela no podia sino seguir a
su padre adonde el Viejo o aceptar que lo deje en el internado, ahora
podréd decidir por si' mismo. No acepta una vuelta donde el Viejo como
habia dispuesto el padre y va hacia Toraya, pueblo de la provincia de
Aymaraes cn ¢l propio A’purffnac. Dorfman ha puesto de relieve la

importancia dc esta decision:

"(uando Emesto decide, en la dltima pagina de la novela, desobedecer a su
padre y al Padre Director, rebelarse contra el Vicjo, lo que hace es quebrar

este circulo, desmentir este "nos veremos” [frase con que el Viejo o despide cn

2 Recuérdese que el colegio es un encierro, al morir el portero queda abierto.
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el Cusco], esta fatalidad ciclica que lo espera (.--)- A diferencia de su padre

clige los valores de la liberacién en vez de la seguridad econémica"

La violencia purifica por fin al conjunto del pueblo, y sobre todo
a los indios que hasta esc momento habfan aparecido como los mads
sometidos. La peste afecta a los colonos que hasta el capitulo X tenfan
una actitud totalmente pasiva, al extremo de no sumarse al motin de
las chicheras. Funciona como un eastigo contra esa pasividad, pero
también los lilﬁpia de ella. El orden cultural nuevo que supone el
sacrificio de Marcelina necesita de la. participécic’)n de todos para
convertirse en una real apertura. No es solo la apertura del colegio -ya
dada ¢n el motin de las chicheras- sino del conjunto de Abancay y en
"primer lugar de los colonos que Superan los puentes y las tropas y

llegan a pedir una misa.

Al nivel del colegio cada alumno hard su aprendizaje frente a la
peste con las armas que tiene. Los alumnos mds apegados al mundo
indio son, sintomdticamente, los que mejor resisten. Palacios logra
vencer el micdo a su padre y las tensiones que produce la peste le
resultan estimulantes para cl conocimiento de si mismo. Ernesto
encucntra una fuerza cnorme en su concepeion mdgica de la vida: ¢l no
teme a la muerte porque no la ha llenado de pecados y castigos eternos

como en la concepcidn cristiana.

% Ariel Dorfman, "Puentes y padres en el infierno: Los rios profundos” en
Revista de Critica Literaria Latinoamericana N° 12, Lima, 2° semestre de 1980 p. 134
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En cambio, los que tienen menos ligasén con lo indio estin
indefensos y se desquician. Es el caso del Peluca que no puede resistir
y enloquece. Su quicbra es una mezcla de terror ante la muerte y de
certidumbre del castigo cterno que le espera: tendrd que irse al infierno
por su constante asccho a la opa. Ella, por el contrario, serd en su
lecho de muerte donde por primera vez encuentre una mano afectuosa,
¢l propio Ernesto que la ayuda a morir, episodio que ya analizamos cn

paginas anteriores.

La locura del Pcluca, la muerte de la opa, traen consigo la
muerte de la institucion que los “ha creado y criado: la paideia
retrograda. La clausura, aunque temporal, del colcgio es una
requisitoria contra un-tipo de educacién que no sélo aparta al hombre
del mundo externo sino que lo vuclve indefenso y mutila ¢l encuentro

con ¢l si-mismo.

Al nivel de la socicdad, de Abancay, los colonos de una hacienda,
hasta cntonces marginados, muestran toda su fuerza. Arguedas mismo
nos explicard el sentido de este capitulo en su intervencién en el
Encucntro de Narradores Peruanos:-"La tesis era esta: esta gente se
subleva por una razén de orden enteramente magico; ¢eémo lo hardn,
cntonces, cuando luchen por una cosa mucho mds directa como sus

propias vidas, que no sea ya una creencia de tipo mdgico?"”

" Arguedas ct. al. Encuentro de Narradores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura
del Perd, 1969, p. 239. Es de justicia scfialar que el primer crilico que comentd desde
esta Gptica el episodio fue César Lévano: Arguedas, un sentimiento trdgico de la vida
Lima, Labor, 1969, p. 64 '
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La novela termina asi con una intervencién del personaje
colectivo mostrando todo su poder. Hasta la narracién se vuclve
multiple: el Padre Director, Antero, Villegas. Todos cllos viendo los
acontecimicntos desde el exterior como "testigos” que, con sus versiones
particulares afiaden veracidad a lo narrado. Un procedimiento muy
parecido al del profesor Argucd_as asistiendo con sus alumnos a
obscrvar y fotografiar las fiestas indias que luego discutfan en clase,
tambi¢n desde sus versiones particulares. Profesor y novelista [o que
hacen es viabilizar la intervencion del colectivo en la formacion del
joven. Las bases de la formacién del sujéto, cn la escuela y fuera de

clla, son sociales. Su-objetivo es la construecion de un sujeto plural.

Esta vision c¢s o que, al final, diferencia a Argucdas de Vargas
Llosa. Al no postular la construccién de un sujeto plural en La ciudad y
los perros ¢i triunfador ¢s ¢l sistema castrensce. Esto es visto por

Argucdas como una sucrtc de desesperanza:

"Tin el mismo Vargas Llosa, en La ciudad y los perros, el triunfador es militar,
ers el militar ¢l hombre que sale de alli como el hombre mds positivo. Los otros
son destrozados. [intonces los narradores jovenes, a diferencia de los poctas,
ven la realidad social del pais quizds de una manera mds dirccta, mds intima;
cstos llenos de esperanza, pero  al mismo tiempo estdin un  poco

95
desesperanzados'

% José Marfa Arguedas, "Prosa contempordnca en el Perd" en Proceso N° 1
[1yo, U. del Centro, May-Jun 1972, p. 2
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CONCLUSIONES

1. Para Arguedas, las bases de la formacion del sujeto, cn la cscucla y
fucra de ella, son sociales. Su objetivo es la construcciéon de un sujeto
plural. So6lo podrd imponerse una educacion. alternativa y abrir los
- espacios hasta hoy cerrados por la pdideia retrograda cuando la sociedad
en su conjunto, incluyendo a sus estratos mads-bajos, se movilice en

torno a sus propios valores.

2. En paises como el ... . con un conflicto cultural no resuelto,
producto de una invasion violenta, hay dos posibilidades educativas. La
de la paideia retrograda sdpone sacrificar el sentido de pertenencia y la
inscrcién cultural del joven, déndole la idea de que es superior al
conjunto social; la de la educacion alternativa refuerza el sentido de
pertenencia y por tanto trabaja con los jovencs la revaloracién de 10s
marcos culturales de la zona. Arguedas desplegd todos los esfuerzos

posibles en torno a esta tltima opcion (escritor, profesor, etnélogo).
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3.

El juicio que Argucdas hace al colegio desde las pdginas dc la
novela y desde la prictica del profesor es sobre su papel en la
destruccion del cerco que separa las distintas expresiones culturales que
s¢ desarrollan en ¢l pafs, basicamente la cultura dominante escrita en
castellano y la dominada hablada en quechua. Los rios profundos debe
lcerse entonces como una novela del aprendizaje mestizo, paralela al

proyecto mestizo que desde las aulas desarrollé Arguedas.

4. El proyecto educativo mestizo, desarrollado en el colegio
Pumacahua, suponia: a) ver el colegio como un espacio de didlogo
entre las personas y las culturas que lo habitan; b) entender las
caracteristicas psicologicas del adolescente; ¢) Ja critica al colegio como
espacio cerrado que no sabe lo que ocurre afuera; d) reconocer la
necesidad de expresién del joven. Es desde estas alternativas que se

cucstiona la paideia retrograda en Los ros profundos.

5. Las caracteristicas psicologicas del adolescente son valoradas en el
cnfrentamicnto con El Vicjo. Sc trata no solo de un pleito por su
avaricia, por la forma agraviante cn que trata a Ernesto y su padre, o
por el maltrato a los pongos, sino sobre. todo es la distancia que hay
entre una vision "vicja", cn su acepcion de fosilizada, del mundo y la
vision del nifio que no podré ser del todo interpretada ni siquiera por
¢l padre de Ernesto. La vision del nifio Ernesto estd a Ja vez vinculada

a la psicologfa infantil y al mito andino, ambos funcionando como
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liberadores en tanto cuestionan la racionalidad occidental. La mdsica,
la relacidén vital con la naturaleza, la solidaridad entre los hombres

forman parte esencial de este pensamiento alternativo.

6.  Es en los viajes que Ernesto adquiere sus valores personales; la
concicncia de sus disposiciones naturales; la orientacién de la
solidaridad que manifiesta hacia el mundo indigena y mestizo; el
desarrollo de su espiritu erftico, que Ie permite situarse de una mancra
muy personal en los diversos conflictos que vive en y fucra del colegio;
¢l inicio de sus proecsos. de socializacion, fundamentales a los catorce
_afios; en fin, la conciencia que tiene de pertenencia a la sociedad y del
lugar que cn ella debe ocupar son cosas que aprehdié en los viajes.
Aun cuando cada nifio tendrd procesos distintos el aprendizaje previo
al colegio serd decisivo en la toma de  posicion frente a los

acontecimientos sociales que los afectan.

7.  La oposicién intemadd/ﬁajcs marcé la oposicion de dos formas
de vida y de aprendizaje: libertad/clausura; aprendizaje
vivencial/aprendizaje receptivo. El viaje coloca a Ernesto cn ¢l fluir de
la historia y la naturalcza, aprende" las cosas porque las vive, porque
entran a formar parte de su .memoria vivencial. En el colegio los

alumnos no aprenden $iNo que reciben conocimientos externos en cuya

elaboracion ellos no participan.
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8. Esta oposicién sc agrava por ser el colegio un lugar cerrado sin
relacion alguna con el mundo exterior incapaz por tanto de
comprender o que pasa en la region, provincia y pais del que forma
partc. Argucdas postula una educacién ligada a la investigacién y que
comicnce con cl estudio de nuestro propio medio social. El colegio
scria asi un espacio de didlogo ¢ integracién de nuestras expresiones

culturales.

9. El cardcter cerrado del colegio es acenfuado cn la novela por
tratarse de un internado rclfgioso. Tanto el ejército como la iglesia
resultan ser instituciones cerradas donde 4 norma se impone sin
.importar ¢l desarrollo afectivo y social del individuo, como represion
que anula y castra, tanto en el plano emocional-afectivo como en el de
la independencia intelectual. Es una disciplina heterondmica, que viene
desde fuera del individuo y del grupo. En oposicion a csto la disciplina
de las chicheras es disciplina-autonomica que definimos como aquclla
quc parte del propio individuo a partir del reconocimiento de sus
intereses asi como de la incorporacion, igualmente consciente, a un

colectivo que le permitird alcanzarlos.

10. Otra caracteristica del colegio es la violencia. En la novela esto se
refleja en la violencia sexual contra la opa permitida por los propios
saccrdotes, en la predica contra los chilenos que inculea en los nifios el

espiritu guerrcro, en la marginacion del indio como cultura y como
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individuos. La violencia y el encierro son dos marcas que van parejas
cn la escuela y en la comunidad de Abancay. Es una violencia que va
dirigida sobrc todo contra los pongos y que supone para cllos la
perdida de sus mds intimas expresiones culturales: el idioma, la mdsica,
la memoria. La violencia y el encierro del colegio no podrd resolverse

sin resolver previamente la violencia y el encierro de la sociedad.

11.  La supervivencia misma de Ernesté éuponc que encuentre rutas
de salida, que no sc mantenga en cl-encierro total. Seran bdsicamente
cuatro: a) la memoria, b) el rio! Pachachaca, ¢) Huanupata, d) la
palabra. Tienc a suvez, ¢n la oralidad, dos rutas subsidiarias: la musica

y ¢l quechua.

12.  Por la memoria cada elemento se relaciona con los demds y con
cl todo y no existe sino en-csta marafa de relaciones cambiantes en el
marco de una relacidn intima, subjetiva, metaforica, que el propio
Erncsto va creando paso a paso. Se trata por eso no de un afincarse en
¢l pasado sino de recrearlo como un soporte de la personalidad y de la
construccion del futuro. En realidad ¢s la fe de que ¢l encierro del
colegio sélo puede ser superado por las funciones creativas del

intelecto.

13. Arguedas privilegia, para la construccién de la personalidad de

Ernesto, elementos que lo sitdan cn fo temporal ¢ histérico tanto en su
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interior como en la naturaleza. Una de sus materias primas era interior,
cl recuerdo, la otra més bicn de la naturaleza: los rios. Los rios ticnen
una simbologia miltiple pero sobre todo establece la relacién hombre-

naturaleza, hace de ésta un ser vivo, influyente en la formacién del yo.

14.  Sien la formacion de Ernesto el rio Pachachaca es el lugar para
encontrarse consigo mismo y a partir del si-mismo con el mundo, el
Huanupata cs ¢l espacio de la socializacion, del encuentro con los otros
y a partir de ellos con el si-mismo. Es importante sefalar que en la
obra de Arguedas no sc privilegia, como en ¢l indigenismo, la lastima
al indio, sino las fuerzas ereadoras y dentro de cllas las del mestizo. Su
obra, c¢n una verdadera . antropologia literaria, recorre ¢l abigarrado
mundo mestizo, que marca y destina a los personajes seglin su origen
social, racial y geogréfico, segun su estrato familiar o social. Argucdas
ve la potencia de la alegriay del canto del mestizo, incluso incorpora el

canto a la estructura de la novela.

[5. Todas las rutas de salida son espacios psicolégicos mds que
geograficos. Por ¢so pucden ser resumidos en ¢l acto de la palabra que
cn unos casos permitc y en otros dificulta la cxpresion y la
comunicacion intrasubjetiva. La palabra supone la posibilidad de
multiples relaciones: en la retorica del Padre Linares forma parte de las
relaciones de poder; en la poesia y reflexion personal de Ernesto cs
parte de las rclaciones con el yo y con la palabra misma; en la carta
que pide Antero es una ayuda en la relacion con el otro y del erotismo.
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16.  La oralidad potencia la palabra como una de las rutas de salida

de Ernesto, pero es a la vez ruta de salida de la propia novela. Con clla
la novcla "sale" del mundo occidental hacia otras formaciones
culturalcs. La cultura indigena, efectivamente, se expresa por medio de
dos formas verbales: el canto y el relato oral. El cncierro no ha sido
impucsto al relato que se¢ mueve libremente entre el canto como forma
de cxpresion andina y la novela occidental, entre el castellano como

forma de relato y el quechua como- actitud:
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fitulo ya anofado: <La herencia, rica en noder y cien-
cia, que le han legado las pasadas generaciones. La
ontropologia, o el desarrollo y la historia del hombre;
la lisiologia, o el estudio de las funciones del caer-
po:
porta el hombre.: he aqui un conlenido de suyo suge-
rente, Confiene la

obra capilulos inleresantisimos: .
«Tiene el hombre algiin anfecesor?; «El hombre y
sus sislemas.: <La mente esencia del hombres, <Los
comienzos de la menfes; «Origenes del pensemien-
for: <la inleligencia y el lenguajes: «El proceso de

la menles; <El yo recéndito del hombres; «Los hom-
bres més grandes de fodos.: «Nueslro deslino per-
sonal., elc., son lilulps que por si solos invilan a

su lectura.

PUMACAHUA, TRABAJOS DE LOS
JALUMMNOS DEL COLEGIO NACION AL DE
SICUANI BAJO LA DIRECCION DE JOSE
ACARIA ARGUEDAS.--TIPOGRAFIA LA ECO-
NOMICA., CUSCO.--Uno de los primeres indicios
del desperlor de nuesiro Colegio Secundario. que ha
vivido hasla hoy dia adormecido en la rulina, con-
lgndo solamente los shos de vida de sus planleles.
sin olro quchacer que el de cullivar de mala inane=
ra la memoria de nuesiros adolescenles, es sin duda
esle frabajo, resullado de ocho meses de labor del
Profesor Arguedas y sus alumnos, en un planfel  de
recienfe fundacion y, por consiguienle, harla dislonle
de su primer cenlenario, y que se halla no en nues-
fra bulliciosa capilsl, ni siquiera en alguna de nues-
lras principales ciudades, lan generosns cuando. se
frafa de dar salisfacciones o la vanidad de nueslros
malos docenles, sino en la brefna de nueslro Ande,
lan auspicioso para la realizacion de obras verda-
deramenfe nuevas cuando espirilus juveniles. robuss
los y progresislas buscan su conloclo. Argucdas, cu-
yo labor (olklérica es perleclamente conocida 'y bien

eslimada, no ha querido que el colegio. sea para
sus alumnos lo que  fue para él: ~Un local grande,
donde profesores y alumnos se encierron™pars eslu.

diar lantos cursoss, sino que ha (ralado - de que o~
quéllos sepan algo de lo que pasaba lowera v = que
empiecen a estudiar el lugar, lo provincid, o region
donde funciona el Colegio. El solo iniciar - esluerzo
lal implica ya asignarle ol Colegio una nueva fun-
cidén. una funcién  verdaderamente | nocianal Cy cbien
distinta de aquella lon mezquing cuanlo cmpaldgoss,

por su inallerable ritmo y préapoesilos, que sio lras
afio persiguen nueslros colegios: la de preparar pa-
ra la parle meramenle formalisla del progroma  oli-

cial: menesler que lleva o nueslros docenles, desde
el primer dia del ano escolar, o adiestrar o sus o=
lumnos para los exdmenes, sin que en los corazones
de ellos se advierla una coloria mas de amor pa-
trio y sin que en sus velorizaciones se produzca
una renovacion verdaderamenle educaliva.  Arguedas

ha querido algo mas que semejanles limilodisimos pro-
posilos con los cuales se dan por salisfechos nues-
fros docenles; ha querido «desperlar los alumn-
nos la inquiefud de invesligar por cuenla propia, es
decir, desperlar en la conciencia de cllos una inli-
ma y profunda necesidad de saber y un inlerés exi-
genle de conocer el peis. Hace bien  Arguedas en
creer que ha nacido para el oficio de maesiro: el
cuaderno de Irabajo que ha presentado en lan breve
tiempo lo acredita plenamente.  Su leclura nos im-
pregna de la inlimidad espirilual del pueblo que vi-
ve en la lejona provincia de Sicuani y nos infor-
ma acerca de una serie de cosas, con lo que los

en

la psicologia, o como piensa, siente y se com-

“ha de ser

EDUCAR

ospiraciones de Arguedas se han visfo cumplidas.
Ojald que esta hermosa labor sirva de estimulo a
muchos sino a lodos nuesiros' docenles.
FOLKLORE DE HUANCAYO IINVESTI-
GACION REALIZADA. POR LOS ALUMNOS
DE CUARTO ANO DE INSTRUCCION
ACEDIA DEL COLEGIO N ACION AL DE

SANTA ISABSL. DIRECCION DE = EMILIO

‘BARRANTES, Prolesor de Historia Jel Peri.—
He aqui olro .Irabajo que requiere la alencion de

nueslros maeslros y que ha [omado forma en el ecri-
sol del enlusiasmo de un dindmico e inleligenle pro-
fesor. ¢! normolisla Emilio Barranles. Rica de suyo
nueslra vela [olklérica para avivar el inlerés de los
alumnns por la hisloria nacional, denlro de la cual
suclese dor a guisa de enseianza lanlos confrapro-
ducenfes relalos, hechos méas bien para inspirar re-
pugnancia que no para hacer amar al Peri: el Profe-
sor Darranles ha tenido en cuenla que el Folklore
es la méds genuina expresion de la cullura popular;
que &l Iraduce con jusleza las diversas manifesta-
ciones " de Jlos grupos humanos. Si la hisloria ha de-
jaodo de ser el frio relate de hechos pasados; si
«un fodo vivienle, capaz de aclualizarse
por obra y gracia del conjuro imaginalivoy la pro-
fundidad  del “conceplos: noda- puede ser més cficaz
para humanizarla y para vilalizarla en el plano de
laensefianze que ¢l aprovechamienlo del [olklore re-
gional y nacional. <El acervo esencial del folklore, a-
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