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Resumen 

La investigación analiza el vínculo existente entre las aportaciones pedagógicas y la obra 

literaria del escritor peruano José María Arguedas, en tanto que ambas combaten una 

"paideia retrógrada". Esta se define como el conjunto de prácticas y actitudes educativas 

que impiden la integración cultural de los educandos peruanos. En contraposición, el autor 

de la tesis explora la reflexión pedagógica de Arguedas dentro de su novela Los 

ríos profundos, para así hallar una posición que cuestione aquella paideia retardataria. De 

esta manera, se plantea al pensamiento educativo de Arguedas como un baluarte de la 

enseñanza inclusiva y pluricultural para las comunidades andinas.

Palabras Clave: José María Arguedas, paideia retrógrada, narrativa indigenista 

peruana, resistencia cultural.
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"!Cómo odio, por ·el contrario, a todos esos bárbaros que 

creen ser sabios porque ya no tienen corazón, a todos esos 

monstruos groseros que matan y destruyen de mil modos 

la belleza. juvenil con su mezquina e irracional disciplina!" 

Friedrich Holderlin 
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INTRODUCCIÓN 

PA.L .DEIA.,. EDUCACIÓN-:,, LI"rERATUR.A 



Animales y hombres, en su calidad de criaturas físicas, afirman 

su especie mediante la procreación natural. Sólo el hombre añade a 

ésta la propagación y conservación de su existencia social y material 

mediante las fuerzas por las cuales las ha creado, es decir, mediante la 

razón y la-voluntad conscientes encauzadas en procesos educativos. Por 

ellas adquiere su desarrollo un determinado juego libre, del cual 

carecen el resto de los seres vivos. Incluso la· naturaleza corporal del 

hombre y sus cualidades pueden cambiar mediante una educación 

consciente y elevar sus capacidades a un rango superior. 

En la medida que el hombre llega al conocimiento del sí-mismo, 

crea, mediante la aprehensión del mundo exterior, formas mejores de 

interrelación. Así la educación tiene tres orientaciones posibles: hacia el 

yo, descubriendo el sí-mismo; hacia el mundo; hacia los demás. En las 

tres actúa la misma fuerza vital, creadora y plástica que impulsa 

espontáneamente a toda especie viva al mantenimiento y propagación 

de su tipo. Pero adquiere, en el humano, el más alto grado de 

intensidad, mediante el esfuerzo consciente del conocimiento y la 

voluntad dirigida a la consecución de un fin. 
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erner J aeger que nos da una 

definición de Paideia: 

uAsí, resulta claro y natural el hecho de que los griegos, a partir del siglo IV 

en que este c_oncepto halló ·su definitiva cristalización, denominaron Paideia a_ 

todas las formas y creaciones espirituales y al tesoro entero de su tradición. del 

mismo modo que nosotros lo denominamos Bil.dung o, con palabra latina, 

cultura.u 1 

Investigar el proceso de formación de una _"cultura nacional" en el 

Perú y el rol que la escuela ha cumplido en éste es una tarea que aún 

está pendiente aún cuando se han dado importantes pasos desde la 

"generación del centenario". En el movimiento representado por la 

revista Aniauta, en el indigenismo a pesar de todas sus limitaciones y 

en libros como los 7 Ensayos de Mariátegui o Perú, problema y 

1 Wemer Jaeger, Paideia. Los ideales de. la cultura griega. México, FCE, 1942, 
T. I p. 319 
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Son los sofistas gnegos (siglo IV), quienes toman conciencia 

radical de lo central que es la educación en la vida del hombre y forjan 

el concepto de Paideia. El concepto, que designaba originalmente sólo 

la acción educadora a la niñez, extendió la esfera de su significación 

para abarcar el conjunto de la formación cultural del pueblo griego. La 

creación de una "cultura nacional\ el mundo de la creación espiritual 

en su totalidad; el mundo en que nace el hombre individual por el sólo 

hecho de pertenecer a su pueblo o a un circulo social determinado. 

Este proceso ha sido estudiado por W 



posibilidad de Basadre, vemos el inicio de una reflexión sobre una 

cultura heterogénea y escindida, en la que, producto de una invasión 

violenta, se han establecido relaciones de dominación, pero también de 

resistencia y sincretismo, entre una cultura castellana y escrita y otra 

quechua y oral. 

. Es en ese marco que este trabajo quiere rescatar la relación entre 
. .. . 

la obra pedagógica y literaria de Arguedas, centrándome sobre todo en 

la novel~ Los ríos profundos en tanto cuestionadora de la paideia 

retrógrada. Definimos com.o tal a los sistemas educativos y culturales 

destinados a mantener la relación de dominación de una cultura sobre 

otra. 

Es importante recordar a este respecto que Arguedas escribe Los 

ríos profundos en la misma época en la que está trabajando de profesor 
' 

en el colegio Guadalupe de Lima2, después de una importante 

experiencia pedagógica en el Pumacahua de Sicuani. En este último 

toma un intenso contacto con jóvenes de cultura andina. Algunos de 

sus alumnos (Arguedas mencion~ el caso de Quispe Alanoca) creen 
-

realmente haber hablado con los cerros y no tienen ningún dominio del 

castellano, que funciona en ellos más bien como segunda lengua. 

2 Aunque la novela aparece cuando Arguedas ya no enseña en colegio un 
primer capitulo es publicado en Las moradas en 1948. 
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Podemos asegurar que es en este momento que sus ideas sobre la 

cultura quechua cambian. Lo vemos, por ejemplo, en el cambio de 

perspectiva que tiene la fiesta en el cuento 11Yawar (Fiesta)" y en la 

novela Yawar Fiesta. Ambas repiten la misma situación: la prohibición 

de la fiesta tradicional, la construcción de una plaza para toreo de tipo 

occidental, el retorno final a la tradición. Sus actitud ideológica sin 

embargo son opuestas. En el cuento la fiesta tiene un sentido negativo, 

los mistis experimentan placer por la sangre derramada de los indios. 

En la novela vemos ya como la fiesta y la cultura quechuas ofrecen una 

visión del mundo completa y coherente. Se forja una visión 

independiente de la realidad elaborada en base a la cultura quechua 

que comienza a aparecer como una cultura de resistencia. Esta nueva 

perspectiva la ha señalado bien William Rowe: 

"Lo que está completamente ausente [en el cuento], si lo comparamos con la 

novela, es la noción de que la fiesta pueda tener un significado mítico para los 

comuneros. Estos están distanciados del lector y presentados como victimas. La 

fiesta. adquiere un sentido completamente negativo: todo el énfasis recae sobre 

el placer experimentado por los mistis ante el derramamiento de sangre. ( ... ) 

Dos elementos importantes que están ausentes en el cuento son la 

confrontación de sierra y costa como diferentes culturas y la división de los 

mistis en dos bandos. Sin estos elementos, la fiesta aparece sólo como un 

fenómeno negativo" 3 

3 William Rowe, Mito e ideología en la obra de José Maria Arguedas, Lima, INC, 
1979 p. 30-31 
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La visión que tiene Arguedas en el cuento es la que desarrolla 

toda nuestra tradición indigenista, particularmente en la narrativa de 

López Albújar. La liberación de los indios pasaría, según esta 

perspectiva, por políticas educativas que los incorporen a la cultura 

occidental. Esta idea es curiosamente defendida hoy por el liberalismo 

como si fuera una novedad. 

Pero resulta que Arguedas, que estaba efectivamente educando a 

los indígenas, se dio cuenta de que la primera labor del educador es 

respetar a su educando como forjador de su propio proceso de 

aprendizaj~. Y entonces no sólo les da canales de expresión propia a 

los alumnos y forja con ellos una revista sino que sale con ellos a la 

calle a investigar como cuenta en carta a Moreno Jimeno: 

"Yo estoy trabajando bien. Pero no precisamente en literatura, sino en algo 

mucho mejor. Estoy haciendo trabajar a los muchachos. No te imaginas cuán 

feliz soy constatando las formidables posibilidades de estos muchachos 

mestizos. Los hago trabajar bastante; están recolectando todo el folklore de la 

Región. Tengo un buen número de artículos originales, de cuentos, de 

leyendas, y de descripción de pueblos y aun de trabajos más serios sobre 

/ tumb u4 econorrua, cos res ... 

i 

La importancia que le da a este trabajo es evidente. Y es que no 

sólo está enseñando e investigando, esta trabajando por un cambio 

4 Roland Porgues, José María Arguedas. La letra inmortal. Lima, Ediciones de 
los ríos profundos, 1993. 
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radical en el modelo de escuela_ peruana, sobre todo en la sierra sur. 

En la lectura del prologo a la revista Pumacahua y de las cartas que 

desde Sicuani envía a Moreno Jimeno podemos ver un intento real de 

cambiar el colegio por lo menos en los siguientes puntos centrales: 

1. Ver el colegio como un espacio de diálogo entre las personas y 

las culturas que lo habitan. Esto supone una manera dinámica de 

entender la cultura. La escuela no entrega a los alumnos el 

conocimiento preestablecido, sino que lo construye con ellos. Es decir, 

rompe con la idea de que el conocimiento consiste sólo en una 

herencia occidental-científica transmitida unilateralmente por el 

profesor a sus alumnos indios o mestizos. El profesor no es el que lo 

sabe todo sino un ayudante en la investigación, único método para 

interesarse por la· realidad y llegar a interpretarla. Para eso se necesita 

que el profesor esté lo suficientemente .abierto a la amistad con sus 

alumnos, en contra de lo que le ocurrió al propio Arguedas cuando fue 

escolar. El recordaba con pena que "nunca leímos un libro en clase, · 

nunca cruzamos una palabra de amistad con los profesores"5
• 

Las lecturas en clase ampliaban el posible diálogo. Arguedas, 

como profesor de lenguaje, tuvo un cuidado especial en hacer conocer 

a sus alumnos la más moderna literatura (Eguren, Westphalen, Moreno 

5 José Maria Arguedas, "Pumacahua11 en Nosotros los maestros, Lima, Ed. 
Horizonte, 1986 p. 81 
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Jimeno, Jiménez Borja). Y pudo comp~obar, contra un prejuicio que 

aún hoy dura que el estudiante secundario asimila con más facilidad la 

poesía de su tiempo que la clásica; "que la poesía modernísima inquieta 

mucho más el espíritu del adolescente, lo induce a meditar, y lo lleva, 

realmente hacia el conocimiento del lenguaje artístico universal y 

contemporáneo"6 

Pero no sólo eran lecturas sino sobre todo "trabajos de campo": 

investigar in situ la realidad espiritual del propio pueblo del alumno'; las 

riquezas de la región; las costumbres etc. Buena parte de la clase se 
.. 

hacía fuera del aula. Al volv~r a ella habían informes y debát~s tan 

intensos que los alum~os no querían sali~ al recreo. _ Es importante 

señalar que, aún sin conocerse, esta experiencia de recopilación, 

investigación y debate la reaHzaba. en· la misma fecha Emilio Barrantes 

en Huancayo publicando luego, com(? resultado del tr~,bajo de sus 

alumnos, el libro Folldore de Hua.ncayo. En ambos casos no sólo se 

logró un diálogo profesor-alumno ya de por si importante~ sino un 

diálogo entre dos culturas. No podemos más que coincidir con William 

Rowe que afirma que esta enseñanza era un ºproyecto mestizo"1
: 

"Alentaba a sus alumnos a valorizar el conocimiento manejado por la 

6 José Maria Arguedas, "Mi primer amor. Relatos de alumnos del Colegio 
Nacional Nuestra Señora de Guadalupe" en op. cit. p. 117 

7 William. Rowe, Ensayos Arguedianos, Lima, Sur y Ed. UNMSM, 1996, p. 23. 
Hay que recordar que, según Gonzalo Portocarrero, ''En realidad Arguedas plantea 
un concepto de mestizaje como sincretismo y potenciación ( ... ). El término mestizaje 
es resignificado por Arguedas" ("Las ultimas reflexiones de José María Arguedas" en 
Márgenes, Nº 8, Sur, Lima, dic. 1991). 
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cultura oral andina y al mismo ti~mpo fomentaba en ellos la lectura de 

la literatura peruana no andina y de la literatura de otros países" 

Arguedas siguió impulsando este tipo de investigación 
,, 

aun 
-

cuando dejo de trabajar . en la · sierra sur y paso al Ministerio. Es 

conocido el trabajo uc recopi~ación. de tradición oral que realizaron 

alumnos de todo el Perú en bas<:! a un cuestionario que Argucdas e 

Izquierdo elaboraron en la Sección de Folklore y Artes Populares de la 

Dirección de Educación Artística del Ministerio de Educaciónª. 

2. El interés por entender- las características psicológicas del 

adolescente. El alumno era constructor de su propio aprendizaje y no 

solan1cntc un elemento receptivo, por eso sus propias características, 

intereses, sueños y temores eran centrales en la planificación de las 

tareas escolares. Eran los alumnos y no las materias el centro del 

trabajo del profesor. El objetivo· de la educación debía pasar del 

cumplimiento de "las numerosísimas cuestiones señaladas por el Plan 

Oficial" a "el despertar. en· la conciencia del alumno una íntima y 

profunda necesidad de saber".. El estudio de la propia región, 

revalorizando lo más suyo que tenían los alumnos, pcrtnitía en la 

relación con los alumnos la forja de· la autoestima por un lado y crear 

la necesidad de saber, la curiosidad por el mundo, por otro. Pero no 

8 J. M. Ai-guc<las y F. Izquierdo Mitos, leyc,uú,s j cuentos peru.1.1110.r Lima, M. de Educación, 1947. 
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sólo eso. Los alumnos se convirtieron en agentes activos dentro de su 

comunidad, realizando setvicios comunales importantes como, por 

ejemplo, colaborar en la reconstrucción de Pomacanchi (pueblo a 35 

Km. de Sicuani) que había sido destruido por un terremoto. 

3. La crítica al colegio como espacio cerrado que no sabe lo que 

ocurre afuera. El gran problema del Programa Oficial es que contiene 

cientos de temas en decenas de cursos, pero no dice nada de la región 

o provincia donde funciona el colegio y los pueblos de origen de los 

alumnos. La crítica d~ Arguedas era muy dura a este respecto: 

"Y el colegio era siempre un local grande, donde profesores y alumnos nos 

encerrábam~s para estudiar tantos cursos: Química, Física, Mat~máticas, 

Geografias, Historia, Anatomía, Botánica. De lo que p~ba y. de lo que había 
. ' 

fuera de ese local, nunca hablábamos. Del Perú sólo sabíamos una "narración 

escueta de los sucesos pasados" y una lista de sus rios, lagos, montañas, 

provincias y mesetas119
• 

4. La necesidad de expresión del joven. No es casual que el 

trabajo de Argueqas tanto en el Pumacahua cuanto en el Guadalupe se 

halla expresado eri sendas publicaciones. En el Pumacahua publicó una 

revista que él mismo y sus amigos (Westphalen, Moréno Jimeno y otros 

a través de bonos de pre-publicación) financiaron y que, aun si como 

9 op. cit. p. 81 
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dice Rowe10 hubiera sido requisada por el dire~tor, sirvió por lo menos 

para que los alumnos aprendan a luchar por su propia voz11
• Ahí fueron 

publicados poemas, cuentos, investigaciones folclóricas, exámenes, 

comentarios a los libros que eran leídos en clase, etc. Podemos ver 

desde el castellano difícil de quechua-hablantes como Quispe Alanoca 

hasta redacciones más fluidas como la "carta" que le escribe Jorge 

Castillo a Eguren: 

11José María Eguren, cuánta bondad y ternura abriga tu corazón. Tú como yo 

tienes el alma triste y te acuerdas de lo olvidado y del proscrito puesto que 

todo lo humilde ocupa y son abandonados. Tú sacas acíbar de la vida nuestra y 

das esperanzas al que se va con el alma y la vida separados. 
' 

Tu poem~ 11El Cuarto Cerrado" me ha conmovido. 

Jorge Castillo 

(16 años de edad) 

En el Guadalupe no · publicó ninguna revista pero en cambio dio a 

la revista Nueva Educación los trabajos que sus alumnos habían 

redactado en torno al tema "Mi primer amor". El mismo define el· 

significado de estos trabajos: 

11Jóvenes adolescentes describen con conmovedora pureza el relato de su 

primer amor, de su ingreso al mundo real, los primeros · pasos temerosos; su 

10 . 21 op. cit. p. 

11 La requisa no fue en todo caso total ya que incluso la revista fue comentada 
en revistas de lima, como la que bajo el titulo de Educar sacaba Pedro Barrantes 
(Educar, NQ 7-8, Lima, Abril-Mayo 1941, ver apéndice) 
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deslumbramiento; su entrada total a esos cambios de sombra y de luminosa 

alegria que es la lucha del hombre"12 

Ya veremos más adelante que esta idea de que el primer amor es 

el ingreso real del adolescente al mundo es clave en la comprensión del 

mundo adolescente que realiza Arguedas. En realidad todos los aportes 

pedagógicos arguedianos están de una manera u otra presentes también 

en Los ríos profundos. 

Lo que nos describe la novela es un colegio en el que prima la 

paideia retrógrada, aquella que impide la integración cultural del país y 

el des.arrollo vital del joven. Las críticas del profe~or se ven reforzadas 

por críticas más realistas del novelista .. Así, si por ejemplo, el profesor 

Arguedas crítica el co.Iegio como un encierro, el novelista Arguedas nos 

muestra el ·colegio col'.}lo un internado. y los esfuerzos de su personaje 

como "rutas de salidaº. 

Pero si insistimos en el término paideia y no solamente educación 

es porque la novela va más allá de la crítica al colegio. El colegio, por 

más importante que sea, no es sino una parte del sistema de 

producción de cultura. El encierro del internado no hace más que 
' 

reproducir el encierro del conjunto de la comunidad -en este caso 

Abancay-. La apertura final solo puede ser obra del colectivo social. 

12 op. cit. p. 120 
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Por esa crítica a la paideia retrógrada. es que esta novela es central 

en la construcción de nuestra cultura nacional. En países que han sido 

sometidos a una conquista violenta no hay un sistema cultural 

homogéneo sino un encuentro conflictivo de culturas. Tratando con 

alumnos como Quispe Alanoca e investigando con ellos las 

características culturales de la región, el profesor Arguedas ha 

descubierto que la pervivencia de la cultura andina es parte de la 

resistencia y no del retraso. El novelista Arguedas entonces producirá 

un cambio de enfoque con relación a su propio trabajo y al del 

indigenismo anterior. Es lo que dice, entre otros, William Rowe: 

. "El enfoque de la cultura quechua en Los rios profuiulos demuestra una actitud 

nueva: en los primeros libros se encuentra ambigüedad respecto a las creencias 

míticas, como se. refleja en el tratamiento de Escobar, mientras que en el 

últimó se aceptan_ estas creencias y se elaboran en w1 modo de positiva 

reafirmación de realidad. En Los rí.os profundos, la visión de la realidad está 

desarrollada desde adentro, en vez de la obseivación externa 1113
• 

Arguedas parece haber recorrido el mismo camino de los griegos: 

de la educación de los jóvenes a la comprensión de la,sociedad como 

formación cultural. Sin embargo y a pesar de los importantes estudios 

que se han hecho sobre la obra de Arguedas nadie parece haber dado 

cuenta de este hecho. Creemos que está ausencia es injusta. Para 
, 

Arguedas el ser maestro de escuela no era sólo un asunto laboral. El 

13 William Rowe, op. cit. p. 68 
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mismo nos cuenta que "cuando se me nombró profesor de Segunda 

Enseñanza, recibí tal nombramiento con la más profunda alegría pues 

aliento la convicción de haber nacido para ese oficio1114
• Él mismo se 

encargó de relacionar muchas veces el oficio de profesor con el la 

escritura. Cuando en los Zo"os habla de su dificultad para escribir es 

porque "se me han acabado los temas que alimenta la infancia1115
, 

Cuando en 1968, un año antes de morir, le preguntan ¿de que deberes 

no puede prescindir el escritor actual? el responde en términos 

relacionados a lo joven: 

"De mantenerse en condiciones de comprender -el vuelo de todas las rebeldías, 

especialmente el de __ la juventud; ~e mantenerse en condiciones de no ser 

nunca vulnerable al escepticismo y la amargura. Lo segundo se consigue si se 

consigue lo primero"16 

Sería equívoco por otro lado ver a Arguedas como una suma de 

oficios: antropólogo, educador y novelista. Hay que verlo cqmo el 
1 

Arguedas completo que, desde diversas aristas tiene un sólo objetivo 

vital: poner en cuestión nuestra cultura, nuestra capacidad de entender 

al otro, nuestra comprensión del mundo no-cartesiano no sólo del indio, 

sino también del niño y no sólo desde sus elementos ~ás externos sino 

14 José María Arguedas, op. cit. pp 82 

15 José María Arguedas, Obras Completas, T. V p. 72 

16 Entrevista de Alfonso Calderón publicada en Ercilla, Santiago de Chile, 1968 
y en Procesos Órgano de la U. del Centro, Nº 1, Huancayo May-Jun 1972 p. 7 
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desde los mecanismos de reproducción cultural, entre los cuales la 

escuela es quizá de los más importantes. 

En este trabajo pretendemos justamente mostrar este esfuerzo 

por desmontar la escuela como reproductora de vicios y opresiones 

culturales. A riesgo de dejar de lado algunos aspectos de la novela, por 
,,, 

lo demás ya estudiados por Angel Rama11
, William Rowe18

, Antonio 

Cornejo Polar19 y otros. Nos detendremos en aquelios en los que la 
.. . 

relación con las ideas pedagógicas de Arguedas es más evidente. Para 

el efecto, primero haremos una revisión de estas ideas y ubicaremos en 

ellas una agenda de tem~ a los que seguiremos el rastro en la novela .. 

Para seguir mejor el rastro dividiremos la novela en tres momentos: (1) 

. el previo a la escuela; (2) el ~ncierro que· supone la escuela y las rutas 

de salida que encuentra el personaje Ernesto; y. (3) la incursión de lo . 

social en la escuela. Cabe añadir que una de las más contundentes 

críticas del profesor Arguedas era a la escuela como espacio cerrado al 

mundo social.' 

Con esta discusión confiamos poder probar que en el 

pensamiento pedagógico de Arg~edas, que sirve de sustento tanto a su 

17 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América latina, Siglo XXI 
editores, 1982 

18 op. cit. 

19 Antonio Cornejo Polar, Los universos na.rrativos de José María Arguedas, Ed. 
Losada, Buenos Aires, 1973 
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labor de profesor como a la redacción de Los ríos profundos, las bases 

de la formación del sujeto en la escuela y fuera de ella son sociales y 

culturales y que su objetivo último es la construcción de un sujeto 

plural. 

No quiero comenzar este trabajo sin agradecer al equipo de la 

Asociación para la educación creativa Mamá Equus. Muchas de las 

ideas aquí vertidas han sido fruto del pensamiento y prácticas colectivas 

que venimos desarrollando hace cuatro años. Este agradecimiento va 

sobre todo a los jóvenes que nos han acompañado. Ellos me han 

enseñado mucho de psicología juvenil, enseñanza que hoy utilizo para 

la mejor comprensión del personaje Ernesto. El mismo agradecimiento 

va para el equipo y los jóvenes del Taller Regional de las Artes de 

Huancayo, en su casa y con su calor se escribieron las primeras páginas 

de lo que hoy presento. Igualmente para los profesores de Quilcata con 

quienes pensé como enseñar hoy en la sierra sur. Y por último (last but 

not least) a todos los que me acompañaron en la Universidad, donde 

dejo la mitad de mi vida, sobre todo al asesor de mi tesis, Manuel 

Larru, a quien tanto debe este trabajo; a Adriana Angulo y a Gloria 

Samamé, a quienes tanto debe mi bibliografía. A ellos todas las 

virtudes de la tesis. A mi los defectos. 
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CAPITULO I 

EL NINO, EL VIEJO 



l. LA NOVELA Y LA CRITICA 

La obra de Arguedas ha merecido atención permanente, se trata 

de un autor al que se reconoció ya en vida20
• Algo parecido ocurre con 

Los ríos profundos21
• Por los años de la aparición de esta novela la 

crítica peruana hablaba de una narrativa "urbana" y otra "rural", 

división _ topográfica que daba el predominio a la primera, ·en relación 

simétrica a las estadísticas que .nos _ mostraban una urbanización cada 

vez mayor de la población peruana. Sin emb_argo, precisamente una 

novela como la de Arguedas, nos deja ver que esa era una distinción 

trivial. Esta ambientada efectivamente en lo más profundo del ande ,y 

podría estar considerada entre las de narrativa rural pero justamente en 

20 Para una bibliografia de lo escrito sobre Arguedas antes de su muerte véase 
el número 13-14 de la Revist.a Peruana de Cultura (Casa de la CuJ.tura del Pení, die 
1970). Para estudios integrales sobre la obra de Arguedas véase los trabajos de Sara 
Castro-K.laren (El 1nundo mágico de JMA, Lima, IEP 1973), Antonio Cornejo Polar 
(Los universos narrativos de JMA, Buenos Aires, Losada, 1976), Roland Porgues (IMA 
del pensamiento dialéctico al pensamient.o trági,co lima, Ed. Horizonte, 1989) y William 
Rowc (A;fito e ideología en la obra de JMA, Lima, INC, 1979). 

21José :María Arguedas, Los ríos profundos, Buenos Aires, Losada, 1958. En 
este trabajo citaremos del Tomo III de Obras Complet,as, Lima, Ed. Horizonte, 1983. 
Las citas se harán directamente en el te:xto. 
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eso tiene una novedad que será tempranamente revelada por Mario 

Vargas Llosa: "descubre el indio auténtico1122
• 

El articulo de Vargas Llosa pronto dio ongen a desarrollos 

mayores, coincidentes todas en que con ella se nos revela una nueva 

literatura que Tomas Escajadillo llama 11neo-indigenista1123
• Esto supone, 

a nivel formal, la utilización de las posibilidades artísticas que ofrece el 

realismo mágico y la intensificación del lirismo, pero es sobre todo una 

lectura que permite recuperar desde dentro ese mundo discordante y 

desconocido que, sin embargo, es el más nuestro. 

En esa perspectiva se encuentra por ejemplo Julio Ortega que 

señala que su novedad no es sólo técnica o temática sino que "es un 

texto literario que actúa también como texto de cultura"24 que supone 

una reformulación radical de los modelos que han configurado nuestra 

percepción nacional. Un desarrollo aun mayor nos lo proporcionara 

Ángel Rama, presentándolo como ejemplo de la 11transculturación 

narrativa en América Latina11 que supone 

22 Mario Vargas Llosa, "José María Arguedas descubre el indio autentico", en 
Vrsión del Perú 1, lima, agosto de 1964. Reproducido bajo el titulo 11J osé Maria 
Arguedas y el indio" en Casa de las Américas Nº 26, La Habana, oct-nov. 1964 pp. 
139-147. . 

~ornas G. Escajadillo. La na,rativa indigenista peruana, Lima, Ed. Mantaro, 
1994. Es una parte de su tesis doctoral La narrativa indigenista: un planteamient.o y 
ocho incisiones presentada en San Marcos, 1971. 

211Julio Ortega, Text.o, comunicación y cultura. Los rios profund.os de JMA. Lima, 
CEDEP, 1982. p. 10. 
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"la construcción de formas artísticas desarrolladas a partir de la tradición 

cultural interior de América Latina, esas forjadas por las comunidades 

enclaustradas de sus ricas regiones, al recibir el impacto de una modernización 

que tiende a cancelarlas y contra la cual se levanta el escritor, no para negarla 

vanamente, sino para utilizarla al servicio de un redescubrimiento y 

reanimación del legado cultural que recibió desde la infancia y cuya 

supervivencia quiere asegurar"25 

Si pasamos a la lectura directa del texto nos encontramos con un 

relato de enclaustramiento y de viajes, de aventuras íntimas y 

descubrimientos turbadores que trazan un drama ético y cultural, el de 

la socialización de un sujeto que habita W1 espacio marcado por la 

heterogeneidad y el contraste. A los catorce años, alumno interno en 

una escuela católic'a en la ciudaci de Abancay, el narrador protagonista 

debe transponer el umbral que separa la niñez d_e la juventud. Ese ser 

en crisis, sometido a una dramática zozobra, ha de definir su sitio como 

individuo al interior de un ámbito semi-feudal, en el cual chocan -en 

quechua y en castellano- las culturas indígena, mestiza y señorial. El 

proceso formativo del púber se convierte en el eje simbólico del texto y 

en el principio que impulsa el argumento. Así que si formalmente 

puede ser definido como "neo-indigenista" (Escajadillo) o desde los 

sistemas de comunicación como "texto de culturau (Ortega) por su 

temática puede ser visualizada en lo que llamamos novela de 

aprendizaje26
• 

~ . . 

Angel Rama, op. cit., pp 122-123 

26Sobre las novelas de aprendizaje véase Mikhail Bajtin, Estética de la creación 
verbal, México, Siglo XXI, 1982 
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Desde esta perspectiva han habido no pocas lecturas de Los ríos 

profundos. Paoli es uno de los que discute esta posibilidad: 

"exteriormente, Los ríos profundos se inscribe en la novela pedagógica 

(Erziekugsronwn o más frecuentemente Bildungsroman) pero la etiqueta se 

demuestra al fin muy frágil: no llay, en efecto, un desarrollo real de ese 

Ernesto, que se encierra en su propia memoria y acecha, en la historia que 

vive, casi exclusivamente las huellas de su pre-historia"27 

Me parece discutible esta afirmación. El Ernesto de Los ríos 

profundos es un personaje en el pleno desarrollo de su personalidad, 

des_arrolló no negado sino afirmado por la memoria. La memoria es 

una actitud del personaje que se refugia en sus recuerdos de un pasado 

mejor para poder soportar el colegio. Es la voz del narrador implícito 

que · al escribir retoma sus quince años en forma de una autobiografía. 

Quizá por ese. tono autobiográfico hay quienes han llegado a creer que 

se trata de la autobiografía del propio Arguedas28 
• 

En la mISma línea de novela de aprendizaje se sitúa Luis Harss 

que la caracteriza como "un pequeño Wilhem Meister' y agrega que se 

trata de "un retrato autobiográfico que es específicamente la crónica de 

un aprendizaje artístico1129
• Curiosamente, sin embargo, convierte al 

27Roberto Paoli, 11Los ríos profundos: la memoria y lo imaginario11 en Revi.sta 
Iberoamericana No 118-119, 1982, p. 184. 

:is Véase por ejemplo Alfonsina Barrionuevo "Los personajes de Arguedas11
, 

Lima El Comercio 4/12/94 
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padre de Ernesto en supuesto "paradigma del poeta" (p 135) y le 

atribuye a Arguedas cierta identificación con el arquetipo post-

romántico del poeta maldito. Por otro lado sugiere que la novela tiene 

un esquema casi alegórico en el cual los personajes simbolizan 

significados unívocos y fijos. 

Por último hay que mencionar a Ortega30 que comp~ra 

tangencialmente a Los ríos profundos con Retrato de un artista 

adolescente como crónicas de un aprendizaje artístico, y a Peter Elmore 

que es quien con más fuerza sostiene la te~is de que se trata de una 

novela de aprendizaje y la _compara más bien con Don Segundo Sonzbra: 

"Podría uno añadir que, en el caso de Los ríos profundos, las semejanzas con 

Don Segundo Sombra son mayores, precisamente porque se trata también de 

una ~ovela de aprendizaje.( ... ) Lo que me interesa subrayar es la condición 

ambigua, fluida y problematica que marca las figuras centrales. En ambos 

textos, la crisis adolescente se presenta como una búsqueda del sentido de la 

socialización"31 

29
Luis Harss, "Los ríos profundos como retrato del artista", en Revista 

Iberoamericana No 122, 1983, p. 132. 

30Ortega, op. cit. p 53 

31 Peter Elmore "Los ríos profundos de JMA: lecciones de la memoria" en 
Anwr y Fuego , Lima, Sur, 1994. 
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La comparación con Don Segundo Smnbra es pertinente en el 

sentido de que ambas novelas son de aprendizaje. La novela de 

aprendizaje "se funda en la voluntad de narrar procesos de desarrollo 

personal"32
, sus protagonistas son normahnente jóvenes en proceso de 

adecuación a la primera adultez. Se trata más de una determinación 

temporal, la juventud del protagonista, que espacial. En el terreno 

espacial sin embargo hay una clara diferencia entre Arguedas y 

Güiraldes, o mejor entre Ernesto y Fabio Cáceres. Mientras Los ríos 

profundos comienza cuando Ernesto está entrando al . colegio Don 

Segundo Sonibra comienza cuando Fabio Cáceres lo ha abandonado 

("Durante tres años fui al colegio. No recuerdo que causa 1notivo mi 

libertad1133). Así, si temporalmente es novela de aprendizaje, en el plano 

espacial está entre las que enjuician la institución escolar. A eso se 

refiere Kapsoli cuando dice: 

'fa escuela y los maestros fueron conquistando un lugar y una legitimidad 

profesional. Pero, siguieron funcionando lejos de las necesidades y aspiraciones 

de los educandos y el país. Carentes de ciencia, cultura y democracia recrearon 

los problemas y los prejuicios de su entamo social. Paco Yunque de César · 

Vallejo, La ciudad y los perros de Mario Vargas Liosa y Los nos profundos de 

José María Arguedas son, entre otras, creaciones literarias que reflejan 

aspectos de aquella realidad educacional"34 

32 Peter Elmore, op. cit. p. 331 

33Ricardo Güiraldcs Don Segundo Sombra. Prosas y poemas. Buenos Aires, 
•Biblioteca Ayacucho, 1986. p. 158. 

34Wilfredo Kapsoli, Estudio preliminar a José María Argu.edas, Nosotros los 
maestros p. 9-1 O 
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Quizá de las tres narraciones mencionadas la de Arguedas y la de 

Vargas Llosa sean las más cercanas. El colegio como encierro está 

presente en las dos dado que se trata de internados. En ambas no sólo 

son las diferencias sociales sino el sistema educativo mismo, la paideia 

retrógrada, la que se cuestiona como castrante, por último es cunoso 

constatar que en ambos casos quienes conducen el colegio no son 

exactamente profesores. En un caso se trata de un colegio religioso, en 

el otro de un colegio militar. La religión y el ejército aparecen como 

dos poderes que deforman el crecimiento del yo ejerciendo una 

violencia en contra. En la novela de Vargas Llosa la violencia, ejercida 

por militares, es básicamente física; en la de Arguedas, ejercida por 

sacerdotes, es básicamente moral. La situación de violencia no es sin 

embargo menor en ninguna de las dos. 

2. LA IMAGINACIÓN INFANTIL 

Los ríos profundos comienza con un primer enfrentamiento: la 

visión infantil del mundo que tiene Ernesto y la que tiene un 

hacendado avaro al que conoceremos como El Viejo3:r. 

35 Yerko Moretic (''Los Jios profundos11
, El Siglo, Santiago ce Chile, 30 de julio 

de 1967) sostiene la carencia de unidad entre los primeros capítulos y los restantes. 
Desde este primer enfrentamiento quedaría sin embargo articulada la novela. Se 
podría decir que el conflicto niño/viejo se plantea en el Cusco pero se resuelve en 
Abanea.y. 
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El enfrentamiento con El Viejo es simbólico en sí mismo ya que 

se trata no sólo de un pleito por su avaricia o por la forma agraviante 

en que los trata sino sobre todo es la distancia que hay entre una visión 

1vieja11
, en su acepción de fosilizada, del mundo y la visión del niño que 

no podrá ser del todo interpretada ni siquiera por el padre de Ernesto. 

Ernesto como personaJe es la reivindicación de la mirada no 

racional o preracional del universo. En general el tópico niño_ está 

relacionado con este tipo de visión siempre. El gran esfue.rzo de la 

escuela por 11educar a los niños11
, el esfuerzo de instrumentos como la 

llamada 11literatura infanti111 tan llena de moralejas, son, normalmente la 

exigencia que hace la sociedad adulta al .niño para que abandone su 

· 
11irracionalidad11 y se incorpore a la mentalidad cartesiana. Arguedas 

hace lo contrario. Resalta el valor de lo preracional infantil. 

Será un descubrir relaciones subterráneas entre seres, cosas, 

valores del universo. El mundo no es una suma de . objetos .inconexos 

sino que cada cosa se relaciona con las demás y con el todo. La propia 

existencia es el resultado de esta interacción del universo. Lo pasado 

también se actualiza en este mundo mágico infantil. En realidad no 

podemos hablar de pasado sino de un eterno presente, un fluir cíclico 

del tiempo que actualiza el ayer en el hoy, el hoy en el mañana. Así las 

piedras del Cusca le revelarán una serie de sentidos ocultos y 

establecerán una comunicación con él que el padre no podrá entender 

y que para El Viejo será incluso hostil. Si El Viejo considera al muro 

29 



mea como una 11muestra del caos de los gentiles, de las mentes 

primitivas" (, para Ernesto en cambio es 11una bestia que se agitaba a la 

luz11 y que transmitía "el deseo de celebrar, de correr por alguna pampa, 

lanzando gritos de júbilo11(23). 

Cuando el niño descubre que detrás de la pared inca viven nobles 

avaros, parecidos al Viejo, se pregunta con10 el Inca puede permitir ese 

sacrilegio. El padre le responde que los incas están muertos, sin 

embargo Ernesto insiste: "-Pero no este muro. ¿Por qué no lo devora, 

si el dueño es av·aro? Este muro puede caminar; podría elevarse a los 
' . 

cielos o avanzar hacia el fin del inundo y volver". (15) 

Parte importante de esta visión fluyente de las cosas es la 

negación del principio de "identidad. Para entender mejor esta 

propuesta detengámonos ahora en los elementos que son objeto de esta 

imaginación: el muro y las piedras. Nosotros veríamos ,un muro como 

señal de enclaustramiento o por lo menos de separación, la piedra por 

otro lado tiene carga semántica de dureza, un muro de piedra nos hace 

pensar en aus_encia casi total de movimiento. Pero eso si y solo si el 

sentido de las _cosas es unívoco. En el pensamiento de Ernesto las cosas 

ocurren de distinto modo. Las ·piedras se mueven y· están quietas al 

mismo tiempo36
• Tampoco las piedras son muy silenciosas que digamos. 

"Cada piedra habla" (15). Así son piedras pero también ríos: 

36 "Papá, parece que caminan, que se revuelven, y están quietas" (15) 
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'Toqué las piedras con mis manos; seguí la línea ondulante, imprevisible, como 

la de los ríos, en que se juntan los bloques de roca".(14) 

"Me acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase poética 

constante: 11yawar mayu", río de sangre; "yawar unu", agua sangrienta; 11puk'tik 

yawar k'ocha", lago de sangre que hierve; "yawar wek'e", lágrimas de sangre 

¿Acaso no podría decirse "yawar rumi", piedra de sangre, o "puk'tik yawar 

rumi", piedra de sangre hirviente?". (14) 

Frente a las evidentes limitaciones de la identidad aristotélica se 

habló de la "contradicción complementaria": "Cada término puede 

actualizarse en su contrario, del que depende en razón directa y 

contradictoria: A vive en función contradictoria de B; cada alteración 

en A produce consecuentemente una rriodificacióri en sentido inverso . 

de B1137
• 

Ernesto no sólo proclama la coexistencia dinámica y necesaria de 

los contrarios sino su final identidad. Y esta reconciliación, que no 

implica reducción ni transmutación de la singularidad de cada elemento 

es una ruptura con el · pensamiento occidental adulto. Desde 

Parménides nuestro mundo ha sido el de la distinción neta y tajante 

entre lo que es y lo que no es. El ser no es el no-ser. Sobre esta 

concepción se construyó el edificio de las "ideas claras". Sobre esta 

concepción nos hemos negado la posibilidad de aceptar otras formas de 

pensamiento, hemos roto nuestra identidad con el mundo, identidad 

37Octavio Paz, El arco y la lú·a, México, FCE, 1982, p. 101. Hago uso de la 
tercera edición, cuarta reimpresión 
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que místicos y poetas no han dejado de buscar pero condenados a una 

suerte de ilegalidad. Arguedas mantiene esa búsqueda pero logra 

encontrar dos mundos en que la identidad se produce: el pensamiento 

infantil y e1 pensamiento andino. Es sobre esos dos mundos que 

construye toda su narrativa. El joven Ernesto de nuestra novela ya ha 

aparecido, con algunos años menos, en cuentos anteriores que pueden 

considerarse una zaga 

El niño, desde la primera infancia (2 a 7 años), desarrolla lo que 

Piaget ha llamado "_juego simbólico o juego de imaginación" que tiene 

como función ,isatisf acer al yo merced a una tr~nsformación de lo real 

en función a los deseos ( ... ) compensa y completa la realidad mediante 

la °ficción1138
• Junto a esto se desarrolla el animismo infantil, "la 

tendencia a concebir las cosas como vivas y dotadas de intenciones1139
• 

Es un pensamiento ·que se va volviendo más complejo conforme va 

avanzando, hacia la adolescencia, al pensamiento abstracto. El 

adolescente ~in embargo no se ha , asimilado todavía al pensamiento 

adulto, piensa "como si el mundo tuviera que someterse a los sistemas y 

no los sistemas a la realidad1140
, es la edad metafísica por excelencia. 

38 
Jean Piaget, Seis estudios de psicología, España, Seix Barral, 1975 (8a 

edición), p. 40. 

39 p · t . 44 iage , op. cit. p. 

40 p · . 99 iaget, op. cit. p . 
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Es fácil hacer un paralelo entre esa visión infantil que '1anima los 

cuerpos inertes" y 11materializa en cambio la vida del alma1141 con lo que 

Lévi-Strauss señala del pensamiento 
-

salvaje que supone una 
11
humanización de las leyes naturales11 y una "naturalización de las 

acciones humanas1142 .No es que uno sea herencia de otro: la 

permanencia de las leyes de desarrollo mental basta para explicar estas 

coincidencias, y como todos los hombres, incluidos los 11primitivosU, han 

empezado por ser niños, el pensamiento del niño precede tanto al de 

nuestros más lejanos antepasados como al nuestro. Por eso es lógico de 

entender que aún cuando el niño de la costa a los 14 años ya abandonó 

el animismo infantil para pasar a ·la yisión metafísica, Ernesto 

mantenga ambas. Su personalidad es la suma de l_a visión infantil y _ de 

la visión andina de las cosas. Es en esa suma que se crea un· orden 

natural en el que los objetos se parecen al hombre y están dotados de 

inteligencia y emoción. 

En el primer capitulo queda definido cuales son los limites de ese 

"orden natural11 y cual es el "orden no-natural11 que lo enfrenta. Lo 

primero que entra en el orden natural es la visión utópica de la 

herencia incaica43
• El hecho de que el capitulo empiece retornando al 

41p· . 5 iaget, op. cit p. 4 

. 
42Claude Lévi-Strauss, El pensarnient.o salvaje, México, FCE, 1964. Traducción 

de Francisco González Aramburu. p. 321 

43 Véase Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: identidad y utopía en los 
Andes, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1987. Dice Flores Galindo: 'Este es un 
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Cusco, el centro del mundo inca, no es casual. Sin embargo no es una 

visión maniquea de lo inca en contra de lo español. Los objetos no 

valen según su procedencia étnica, sino según su capacidad evocadora y 

la posición que toman en el orden natural de Ernesto. Es este orden 

natural está el muro inca pero también la María Angola, cuya voz es 

mucho más que un hecho físico. Remueve no sólo a los hombres y 

animales sino a las entrañas mismas del cerro. En un escrito sobre el 

significado actual del Cusco, Arguedas ya había subrayado el sentido 

mestizo de la María Angola: 

11Y como la voz. de toda esta unidad hecha de elementos bárbaramente 

extraños, unidad de genios, de razas, de mundos diferentes, fundidos por la 

obra del dolor, del tiempo y de la voluntad humana; voz áurea de esta armonía 

en el silencio de la aurora, a las cinco de la madrugada, canta la gran campana 

del Cuzco, la 'María Angola"' 44 

Y sin embargo este paraíso patriarcal está corrompido: "El de mi 

padre ... no podía ser este" (11). En él esta el Viejo ("el Anticristo" 19), 

está la Catedral que hace sufrir. La presencia en el Cusca es el inicio 

de un conflicto entre dos órdenes: el orden que por su naturaleza e 

rasgo distintivo de la utopía andina: La ciudad ideal no queda fuera de la historia o 
remotamente al inicio de los tiempos. Ha existido. Tiene un nombre: el 
Tahuantinsuyo. Unos gobernantes: los incas. Una capital: el Cusco. El contenido de 
esta construcción ha sido caI)lbiado para imaginar un reino sin hambre, sin 
explotación y donde los hombres andinos vuelvan a gobernar" ( op. cit. p. 49). 

44 José María Arguedas, 'El nuevo sentido histórico del Cuzco", en Indws, 
mestizos y se,iores, Lima, Ed. Horizonte, 1985, p. 137 
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historia le correspondería al Cusco, con el que se siente solidario 

Ernesto, que piensa y siente como él, y el de los señores usureros que 

han usurpado el sitio: 

11Los conquistadores conquistaron casi toda la ciudad y destruyeron la obra que 

había costado siglos de trabajo y de perfeccionamiento al genio creador del 

indio; convirtieron las joyas más preciad.as en vulgar oro, exterminaron a los 

príncipes y destrozaron las canchas, los templos y las plazas45 

Lo que subsiste entonces del orden natural es un regreso a la 

naturaleza que será permanente en toda la novela suministrando una 

red de relaciones entre los personajes, eventos y lugar_es y colocándose 

ella misma como personaje de la trama y .un regreso a las comunidades 

campesinas que será el permanente refugio de Ernesto: 

11Huyendo de parientes crueles pedí misericordia a un ayllu que sembraba maíz 

en la más pequeña y alegre quebrada que he conocido ... Los jefes de familia y 

las señoras, mama/amas de la comunidad, me protegieron y me infundieron la 

impagable ternura en que vivo."(42) 

3. EL MUNDO ADULTO 

Pero si hay un enfrentamiento entre el niño y· el viejo también 

hay una relación polar viejo/viaje. El mundo adulto no es unívoco sino 

contradictorio y la contradicción queda planteada en el principio de la 

45 Arguedas, op. cit. p. 133 
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novela como el enfrentamiento entre el tío y el padre. La ya comentada 

frase 11EI de mi padre ... no podía ser este11 (11) nos indica que hay un 

Cusca visible: el del Viejo y un Cusca oculto: el del padre. 

El Cusca del viejo esta corrompido. Es la distorsión del sentido 

simbólico del Cusca por una estructura de poder que supone una 

distinta jerarquización y valoración. "Los señores avaros habrían 

envenenado quizá, con su aliento, la tierra de la ciudad"(26). El Viejo 

ugrita con voz de condenado" y ''almacena las frutas de las huertas y las 

deja podrirtl (11 ). Hay una hostilidad entre la naturaleza y el mundo del 

Viejo, el árbol del patio es "bajo y de raíces escuálidas" y mostraba 

trozos blancos en el tallo como prueba de ser martirizado (12). No sólo 

la naturaleza es martirizada, también los hombres. Junto al árbol 

encuentra al pongo "indio de hacienda que sirve gratuitamente~ por 

turno, en la casa del amo"(l 1 ). 

El padre supone un proyecto distinto. El Cusca era su ciudad 

nativa pero por la presencia de los avaros le era hostil. "No quería que 

lo reconocieran" (11) pero abrigaba un extraño proyecto en contra del 

Viejo. Nunca se aclara en qué consiste este proyecto por lo que 

adquiere para el lector la dimensión mítica de lo ·secreto. Es el 

enfrentamiento al Viejo -cuya presencia usurpa el Jugar del Inca- lo 

que da la dimensión del padre. Pero este enfrentamiento no es 

victorioso y el regreso al paraíso paternal es un retorno frustrado. 
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La biograffa del padre es una repetición simbólica del peregrinaje 

de Guarnan Poma. Perdido el centro -el Cusco- sólo queda ser un 

peregrino sin casa, es el que "no pudo encontrar nunca donde fijar su 

residencia11 (27). Su residencia natural ha sido tomada como en ·el 

cuento de Cortázar y el viaje es, de alguna manera, un reconocer esta 

toma. Recordemos lo que decíamos al principio: la novela se produce 

en el momento en que comienza la urbanización de la población 

peruana que supone el imponer la condición de migrante a la mayoría 

de la población peruana, incluido el propio Arguedas. Pero la 

condición de migrante no es, como en el cuento, una aceptación pasiva 

de 111a casa tomada11
, .es situarse .en un imprevisible proceso que sitúa al 

movimiento y por consiguiente al fluir de la historia en un primer 

plano. Por eso Arguedas le da al peregrinaje un sentido liberador: ''Mi 

padre iba tranquilo. En sus ojos azules reinaba el regocijo que sentía al 

iniciar cada .viaje largo. Su gran proyecto se había frustrado, pero 

estábamos trotando. El olor de los caballos nos daba alegria11 (26) 

Además el VIaJe a caballo no sólo pone al individuo en 

movimiento, también lo reintegra ·a la naturaleza. "El viajero entra a la 

quebrada bruscamente. La voz del río y la hondura del abismo 

polvoriento, el juego de la nieve lejana y las rocas -que brillan como 

espejos, despiertan en su memoria los más primitivos recuerdos11 (26). 

Este reintegrarse a la naturaleza es reintegrarse al sí-mismo. El capitulo 

II es a la vez el de 11los viajes11 como dice su título, y del recuento 
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biográfico, el del encuentro de Ernesto consigo mismo. La dispersión 

impide que los detalles del pueblo empiecen a ser rutinarios, "parte de 

la memoria11 (27), pero en cambio abren un diálogo entre el personaje y 

el mundo, o los mundos, por él percibidos. 

Estos mundos suponen otras propuestas de existencia adulta. En 

primer lugar el mundo musical indígena, que, como veremos luego, 

tendrá resonancia en toda la novela. Aquí sólo mencionemos que el 

padre buscaba siempre que llegaba a un pueblo al mejor arpista y 

violinista y siempre eran indios: 

11A los pocos días de haber llegado a un pueblo averiguaba quién era el mejor 

arpista, el mejor tocador de charango, de violín y de guitarra. Los llamaba y 

pasaban en la casa toda una noche. En esos pueblos sólo los indios tocaban 

arpa y violín" (28) 

Es curiosa este dato de la novela. El narrador privilegia lo indio 
' 

en la interpretación de la música. El huayno, sin embargo, ha sido 

tocado por mestizos desde la colonia. Arguedas46 mismo nos cuenta que 

en los años 40 ya habían importantes intérpretes y compositores 

mestizos: "Morochuco" Gutiérrez y Moisés Vivanco que introducen el 

huayno a la capital; J(illko Waraka y Gabriel Aragón que inician el 

~
6 José María Arguedas. "La canción popular mestiza e india en el Perú su 

valor documental y poético'' en Indws, niestizos y señores, Lima, Ed. Horizonte, 1985, 
pp. 65-72 
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huayno con autor. Pienso que este privilegio al huayno indio logra 

reivindicar lo indio como alegría y vitalidad y crea una distancia tanto 

de los pongos que olvidaron cantar como del pequeño grupo de 

propietarios, que sintiéndose superiores, 11habían logrado impedir las 

manifestaciones principales de lo indio en sus casas: el baile, la música, 

el kechwa1147
• 

La música y la fiesta tienen en el ande poderes carnavalizadores. 

Es voltear el mundo. Durante la fiesta el indio tiene por un momento 

la primacia: 

"Los indios hacían la fiesta: salían danzantes, waylias, macho'ks, con arpa y_ 

violín, clarin~tc o flauta, bailaban en las esquinas o en las plazas; la gente del 

pueblo los seguía -indios, mestizos y hasta señoritos- sólo los más principales 

veían a los danzantes desde los balcones d_e sus casas1148
• 

Lo que organizaba el padre era una especie de fiesta de 

bienvenida a si mismo. Alquilaba una casa de las más baratas pero de 

los barrios centrales del pueblo y llevaba a un músico que tocaba en 

una esquina. Desde esa esquina y con los ojos cerrados -actitud de 

respeto hacia su propio oficio- la música invadía todo, 11formaba un 

47Arguedas, op. cit. p. 92 

48José María Arguedas, "Ensayo sobre la capacidad de creación· artistica del 
pueblo indio y mestizo" en Antonio Cornejo Polar José María Arguedas ant.ología 
comentada, Lima, Biblioteca Nacional, 1996 p.55 (publicado antes en Cant.o kechwa, 
Lima, Cia. de impresiones y publicidad, 1938) 
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torbellino que grababa en la me1noria la letra y la música de los cantos" 

(28). El indio y su música tomaban una primacia mítica en lo que era 

un ingreso casi iniciatico a cada pueblo. 

Por último la posibilidad de canto del indio presupone una 

situación del mismo. Los indios de los ayllus y de las ciudades, que son 

más o menos libres, cantan, hacen fiestas, todos tienen sus momentos 

de alegría. Conforme va creciendo la opresión las posibilidades de reír 

y cantar son menores. En los valles de Apurímac, donde Arguedas 

encontró marcadas relaciones de servidumbre, los indios nunca hacían 

bulla, no sabían cantar, no tenían quena . y se les . había atrofiado 

induso la capacidad de escuchar:11¿Por qué será, no cantan?1' decía yo. 

Y tenía pena. Algunas noches los visitaba y junto a ellos cantaba los 

waynos de Ayacucho, de Abancay, de Coracora. Pero casi no me oían."49 

El iniciar el capitulo II con una referencia a Ia capacidad musical 

de los indios en los pueblos que visitaba da ya una información sobre 

esos pueblos. No hay relaciones de servidumbre en ellos o por lo 

menos no es generalizada. Pero no es el lado de las relaciones de 

producción sino el de las relaciones comunicativas el privilegiado. El 

tema de la novela es la comunicación y la reproducéión de la cultura. 

Dentro de este tema esta también la comunicación entre hombre y 

naturaleza que parece ser como la otra cara del papel, no hay la una 

49José Maria Arguedas, op. cit. p. 56 
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sin la otra. Si un pueblo es hostil con los hombres será hostil con los 

pájaros, si los hombres "odian a los forasteros", los niños cazan "a los 

pájaros como enemigos de guerra" (29). Un pueblo así descrito no 

puede tener nombre. Es, en un capitulo lleno de nombres, el único que 

no lo tiene. Así como el Viejo cuyo nombre nunca sabremos. Dar 

nombre es dar identidad. Nuestro nombre nos identifica tanto que lo 

instauramos como bien jurídico a defender contra los delitos de 

difamación y calumnia. Es normal a la pregunta "¿quién es?" dar el 

nombre de la persona como si su nombre fuera su ser. Esto ocurre 

. incluso en nuestra relación con la divinidad, como recuerda Borges: 

"Moisés preguntó al Señor cual era .su nombre: no se trataba, lo hemos 

visto, de una curiosidad de orden filológico, . sino de averiguar. quién era 

Dios, o más precisamente qué era1150 

Otra fue la suerte en Yauyos, Huancapi, Cangalla o Huamanga 

donde la relación entre los hombres y entre ellos y la naturaleza era 

cordial aun cuando en cada uno distinta. 

El viaje era un aprendizaje para Ernesto. Un aprendizaje más 

vivido que recibido, el mundo adulto era captado desde el propio 

mundo, elaborando él mismo los contenidos desde sus propias 

necesidades vitales y en diversas direcciones. 

50 Jorge Luis Borges. "Historia de los ecos de un nombre" en Otras 
inquisiciones, Emecé editores, 1960, p. 208. 
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Si tomamos el aprendizaje simplemente como recepción de 

conocimientos, debemos decir que son pocos los muchachos de catorce 

años que se pueden preciar de conocer tanto el Perú, sus hombres y sus 

costumbres como Ernesto, la sola lista de lugares recorridos es larga: 

"Pampas, Huaytará, Coracora, Puquio, Andahuaylas, Yauyos, 

Cangallo ... 11 (27). 

Pero la educaci.6n es algo más que conocimientos. Debe estar 

dirigida al desarrollo de la persona y de su inserción social como 

propone Hernán Silva Santisteban: 

11Educar es, de un lado, ayudar a ser, ayudar a ser plenamente persona, es 

"sacar a la luz" (educere) la más autentico y original de cada ser humano; es 

ayudar al conocimiento de las disposiciones naturales que cada persona, única 

e irrepetible, posee. ( ... ). Educar es, de otro lado, saber que existen también los 

"otros", sentir que ellos son tan legítimos como nosotros; es reconocer todas las 

relaciones que nos ligan a ellos, y po.r eso mismo, educar es ayudar a 

reconocernos como seres sociales1151 

Este proceso educativo lo vive Ernesto en sus viajes. Es en ellos 

que adquiere sus valores personales; la conciencia de sus disposiciones 

naturales; la orientación de la solidaridad que manifiesta hacia el 

mundo indígena y mestizo; el desarrollo de su espíritu critico, que le 

51 Hemán Silva-Santisteban La.reo, ''Educación y Paz", en III Seminario sobre 
análisis y perspectivas de la educación en el Pení., Llma, PUCP, 1990 
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permite situarse de una manera muy personal en los diversos conflictos 

que vive en y fuera del colegio; el inicio de sus procesos de 

socialización, fundatnentales a los catorce años; en fin, la conciencia 

que tiene de pertenencia a la sociedad y del lugar que en ella debe 

ocupar son cosas que aprendió en los viajes. 

De alguna manera podemos afirmar que sus compañeros de 

estudios también recibieron su ubicación en la sociedad antes de entrar 

al colegio. Antero, por e.femplo, no podrá solidarizarse con las 

chicheras no por lo que dice o deja de decir el Padre Linares, sino 

porque es dueño. 11Tú no puedes entenderlo, porque no ere·s dueño11 

(131) le dice a Ernesto . . Así el prim~r fracaso del intento que tienen los 

colegios de formar un coto cerrado donde no se cuele la realidad 

exterior es que ésta viene acompañando a sus alumnos. 

Por otro lado debemos considerar la propuesta de Enrique 

Gonzales y Virgilio Galdo, para el mundo andino. Según ellos, hay en 

el ande la contraposición entre una educación escolar formalizada que 

le da al niño los elementos de la cultura occidental y una educación 

informal que le permite mantener sus propia cultura52 debemos decir 

que el quechua y el huayno, fundamentales en el mundo interno de 

52 
Enrique Gonzales Carre y Virgilio Galdo Gutierrez, Introducción al. proceso 

de socialización. andina, Huamanga, UNSCH, 1976 ("hay una cultura andina que sigue 
viviendo y que no necesita Escuelas, Colegios ni Universidades para seguir 
manteniéndose, a pesar de los largos siglos de penetración efectuada por la cultura 
occidental") 
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Ernesto, serán adquiridos en estos viajes y en el momento escolar sólo 

aparecerán en sus salidas a Huanupata. La oposición entre educación 

formal e informal esta marcada por el propio Padre Director que 

cuando regresaba de estas salidas lo Ilamaba "loco" y "tonto vagabundo" 

(42). 

Estos niveles de aprendizaje vital que los viajes significan para 

Ernesto serán interrumpidos por el ingreso al colegio. Entrar al colegio 

significará para Ernesto no una sino muchas pérdidas: es abandonar y 

ser abandonado por el padre que seguirá viajando, es perder la libertad 

y pasar a una situación de encierro, es entrar a un mundo hostil. Pero 

curiosamente es tan1bién abandonar el aprendizaje. El de Arguedas es 

un discurso opuesto al discurso oficial _sobre la eséuela. Tal como está 

organizada no se entra a aprender sino a dejar de aprender. El colegio, 

en tanto encierro, nos enajena al mundo real. Esto será central en· la 

crítica de Arguedas al aula tanto en las salidas al campo con sus 

alumnos, cuanto en el relato de la novela. 
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CAPITULO 11 

EL ENCIERRO 



l. MUClIOS ENCIERROS 

Hemos dicho que el tema de la separación con el padre divide 

una relación cordial, un nosotros, para reemplazarlo al mismo tiempo 

por un abandono que entristece a ambas partes y por el encierro de 

Ernesto. Debemos decir ahora que el encierro en el plano de lo real 

que supone el internado implica varios encierros en el plano de lo 

simbólico. Un dato curioso de la novela es que no se menciona ni una 

sola vez a la madre de Ernesto53
• No está presente ni siquiera como una 

ausencia: no se habla de orfandad. Los roles que normalmente se le da 

a la madre ( dar amparo, enseñar a amar) son cumplidos por 

hombres;;\ aquellos que lo cuidaron de niño: don Felipe Maywa, don 

Demetrio Pumaylli, don Pedro Kokchi y su propio padre. A ellos 

53 Recuérdese el importante papel que tiene la madre en el desarrollo erótico 
del niño según el psicoanálisis. Freud nos dice que "La madre se horrorizaría 
probablemente al conocer esta explicación y ver que con su ternura despierta el 
instinto sexual de su hijo (. .. ) Si la madre comprendiera mejor la alta significación del 
instinto para la total vida psíquica y para todas las funciones éticas y anímicas, no se 
haría ningún reproche aun cuando admitiera totalmente n_uestra concepción. 
Enseñando a amar a su hijo, no hace más que cumplir uno de sus deberes". (Sigmund 
Freud, "Tres ensayos para una teoría se:>,,.'Ual" en Obras Complet.as, T II p. 1225, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1973) 

5
~ En realidad si hay un momento en que aparece una mujer en función de 

madre: la costurera cusqueña que lo ampara cuando desmaya en el motín, pero ni 
aun así deja de ser cierto que quienes le enseñaron a amar y protegieron en la 
primera infancia, a cuya protección nútica sigue recurriendo, son hombres. 
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recurrirá mentalmente cada vez que necesite acumular fuerzas para 

enfrentarse al mundo externo. El entrar al colegio tiene entonces como 

primer efecto separarlo de su mundo natural. Es lo que podriamos 

llamar un encierro afectivo. 

El encierro afectivo va en correlato con el encierro físico. Hemos 

visto que el Arguedas maestro criticaba al colegio ser "un local grande , 

donde profesores y alumnos nos encerrábamos 11 y en el que 1'de lo que 

pasaba y de lo qt1e había fuera de ese local, nunca hablábamos115
~ . En la 

estrategia de la novela este encierro físico que todo colegio supone 

queda _reforzado por el hecho de ser un internad9. Pero este encierro 

no es en realidad sólo un problema físico, supone además un encierro 

. pedagógico. La oposición internado/viaj~s, como ya hemos visto, marca 

oposiciones de vida y de aprendizaje: libertad/clausura; aprendizaje 

vivencial/aprendizaje· receptivo. El viaje coloca a Ernesto en el. f1 uir de 

la historia y· la naturaleza, aprende las cosas porque las vive, porque 

entran a formar parte de su memoria vivencia!. En el colegio los 

alum!los no aprenden sino que reciben conocimientos externos en cuya 

elaboración ellos no participan. No es casual que, a pesar de ser una 

novela sobre un colegio, no se mencione ni un solo momento de clase. 

Los recuerdos que guarda el narrador sobre el colegio no se ubican en 

el aula sino en los espacios de socialización : y vive~cia colectiva. Se 

podría decir que se aprende más en el recreo, en el juego con el 

trompo al que sí dedica un capitulo. 

55 Ver nota 23 
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El nivel afectivo es más complicado aun por tratarse de un 

colegio religioso. Encinas pone como paradigma de lo retrógrado en 

educación justamente la escuela regentada por la iglesia. Frente a la 

"nueva escuela" que propiciaba la Normal de Varones y aun antes de 

ella se erguía la Normal regentada por religiosas, desde la que se 

propagaba una escuela muy distinta: 

"Las religiosas que se asilan en el viejo caserón de San Pedro no aceptarían 

que se discutiese ezi "su Escuela" cuestiones relativas a la educación sexual, que 

se leyese y comentase la página más inocente de Gargantúa de Rabelais, que 

se cri_ticase la desigualdad social y económica existentes, mucho menos que se 

llevase el espíritu de las alumnas -las futuras maestras- hacia la obra de 

redención del Indio"56 

La pérdida que- menc1onamos al pnnc1p10 podría haber sido 

cubierta por el espacio escolar si en él hubiese podido encontrar otras 

relaciones igualmente afectivas. A todo joven le ocurre que algún 

profesor se torna sustituto del padre _justo en el momento en que 

comenzamos a distanciarnos de éste por el proceso de diferenciación 

generacional. 

Este tipo de relación afectiva se ve sin embargo bloqueada por el 

carácter religioso del colegio. La iglesia, como el ejército en La ciudad 

y los pe"os, es un espacio reglado y su vínculo con el colegio hace que 

56 
Encinas, op. cit. p. 10. Aún hoy, con el tiempo que ha pasado a favor de 

cambios de actitud, la iglesia se sigue oponiendo a la educación sexual en la escuela. 
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ambas instituciones funcionen dentro de un orden totalmente 

ritualizado. Freud afirma que: 

11Si el propósito del educador es impe que el niño llegue a 

pensar por su cuenta, sacrificando su independencia intelectual al deseo de 

que sea 'un niño juicioso' el mejor camino es, ciertamente, el engaño en el 

terreno sexual y la intimidación en el terreno religioso1157 

la violencia en lo sexual, que el colegio no procura evitar con una 

adecuada educación sexual del joven sino · que incluso propicia, y el 

carácter de institución cerrada unen de manera muy clara estas dos 

novelas. Tanto el ejército como la iglesia resultan ser instituciones que 

dan la "norma" o la "ley", pero no de la misma manera que quien 

cumple· en el psicoanálisis la función de padre58 sino como represión 

que anula y castra, tanto en el plano emocional-afectivo como en el de 

la independencia intelectual. Esto será visible en algunos de los 

alumnos retratados en Los ríos profundos: Lleras, Valle, Añuco, con los 

que siempre marcara Ernesto distancias. Si el carácter religioso del 

colegio no le hizo a él gran daño es porque su real educación se 

produjo en los viajes. 

57 Sigmund Freud "La ilustración sexual del niño" Obras Completas, T; II, p. 
1247 

56 El padre como función, en el, psicoanálisis freudiano, es quien introduce la 
ley o el Iirrutc en el desarrollo del individuo, necesario para su ingreso a la sociedad. 
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En las dos novelas la disciplina escolar no está determinada por 

las relaciones interpersonales sino por una serie de temores. En la de 

Vargas Llosa por el temor al superior y al orden castrense, en la de 

Argucdas por el temor, más profundo aún: al pecado y al castigo 

eterno. Es, co1no dice Freud un sacrificio a la independencia personal, 

que a la vez está al servicio de determinadas estructuras de poder. 

Recuérdese los sermones del padre Linares: 

"exaltado, hablando con violencia, recordaba a los hombres sus otros deberes. 

Elogiaba a los hacendados; decía que ellos eran el fündamento de la patria, los 

pilares que sostenían su riqueza. Se refería a la religiosidad de los señores, al 

cuidado con que conservaban las capillas de las haciendas y a la obligación que 

imponían entre los indios de confesarse, de comulgar, de casarse y vivir en paz, 

en el trabajo humilde" ( 43) 

Así la religión supone una serie de obligaciones y humillaciones 

que resultan un nuevo encierro. Encierro moral de los que participan 

en el colegio y encierro de la comunidad a la que se le imponía el "vivir 

en paz" no como un vivir tranquilos, sino como un vivir obedientes. Y 

cuando hablamos de la comunidad nos estamos refiriendo tanto a la del 

ponga.fe, que era propiedad de la hacienda y "ya no escuchaban ni el 

lenguaje de los ayllus", corno al conjunto de Abancay ya que se trata de 

una ciudad construida en el terreno de una hacienda: "Abancay no 

·podía• crecer porque estaba rodeada por la hacienda Patibamba, y el 

patrón no vendía tierras a los pobres ni a los ricos y los grandes señores 
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sólo tenían algunas causas antiguas que se ventilaban desde hacía 

decenas de años" (35). 

Así el encierro ritual que supone lo religioso se conjuga con el 

encierro social que se vive en Abancay. Lo que la religión impone es 

una serie de obligaciones y humillaciones que ayudan a mantener el 

ordcn."Vivir en paz", en el discurso del Padre Linares no es vivir 

tranquilos, sino vivir obedientes. El encierro social en el que vive 

Abancay abarca a toda la ciudad a los pobres y a los ·ricos. Amank'ay es 
' 

una flor silvestre y awankay el balanceo de las grandes aves. "Awankay 

es volar planeando, mirando la profundidad" (34). Si nos guiáramos por 

esta etimología Abancay debería ser un · sitio libre, silvestre como la 

flor, con capacidad de vuelo como el ave. Pero no es así. "Es un pueblo 

cautivo, levantado en la tierra afena de una hacienda"(34). La ciudad 

no puede crecer como la flor porque estaba rodeada por la hacienda, 

esta encerrada en limites no sólo. infranqueables sino ajenos, que 

afectan la autonomía y el desarrollo del pueblo y de su gente. 

La gente de Abancay da lastima. El notario amigo del padre es 

encorvado, pálido, debilitado hasta·_ el extremo, casi un inútil que se 

deja robar por el empleado. Abancay es un sitio en que es imposible 

prosperar incluso para los profesionales y pequeños propietarios. Por 

eso es que se va el padre; sencillamente no puede encontrar trabajo. Al 

no existir pequeños propietarios no habían litigios por tierras, apenas 

algunas querellas interminables. El padre se libera del pueblo, cruza el 

51 



Pachachaca, que significa "puente sobre el mundo", y logra lo que 

quiere: ser vecino de un pueblo, dejar de ser. un errante. 

Pero si la situación de los profesionales es esta, la de los indios es 

peor. Han perdido su calidad de personas y en su calidad de pongos se 

han convertido en objetos propiedad de la hacienda. Los indios y las 

indias no hablaban con los comuneros. Un sudor negro le~ chorreaba, 

eran especialmente sucios. Ya no escuchaban el lenguaje de los ayllus, 

"les habían hecho perder la rnemoria", nos dice ( 41-42). Comunicación, 

limpieza y memoria anulados eran 1a negación de si mismos, bastaba 

compararlos con los indios libres para ver los grados de violencia a los 

que habían sido son1etidos. 

Debemos decir aquí que la preocupación por esta dimensión 

cultural de la situación de los pongos estuvo siempre muy presente en 

el pensamiento de Arguedas y se reflejo tanto en su narrativa con10 en 

su trabajo antropológico. En este último muestra la situación limite de 

los pongos: 

"Los indios eran del viejo, como las mulas de carga, como los árboles fmtales. 

Los indios le tenían miedo al viejo, como al diablo, temblaban cuando el viejo 

gritaba ( ... ). Esa indiada no tc1úa pueblo, no tenia casa, ni un pedacito de 

tierra: todo era del viejo ( ... ) muchos no tenían casi ya sexo: allí formaban su 

nido los piques de la quebrada. Esa indiada no sabía cantar. Los i11dios de la 

hacienda nunca hacían bulla ( ... ) pocas veces se reían, subían al corredor de la 

casa-hacienda, se sentaban en fila sobre los poyos y esperaban. El 

administrador los contaba con el dedo y después los despedía. Se. iban unos 
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administrador los contaba coi~ el dedo y después los despedía. Se iban unos 

tras otros. En su rancho no tenían ni una quena ni un charanguito siquiera. 

Llegaban, tomaban un Iawa, un chupe de cualquier cosa y se dom1ían después, 

ya fueran solteros o casados._1159 

En la narrativa esta situación limite se torna liberadora y vemos 

como en El sueiio del pongo6º la situación del pongo se vuelve n1ítica 

dentro de un esquema de n1undo al revés. En el Más A1lá los papeles 

se invierten: se premia . al . pongo, se castiga al patrón. 

En la cita anterior queda explicado a que se refiere la novela 

cuando dice "le habían hecho perder la memoria". No es sólo que no se 

acuerden del quechua, de su idioma natal, como podría olvidarselo 

alguien que se va a vivir lejos por ejemplo, es que se habían olvidado 

de sí mismos, estaban tan enajenados en lo económ.ico como en lo 

psíquico. Se habían olvidado de hablar, de cantar, de amar. Pero no era 

un olvido voluntario: "les habían hecho perd~r la memoria'1
• 

Y el internado esa parte de esa situación de violencia: el director 

elogiaba a la virgen pero odiaba . a los chilenos. Es la escuela 

chauvinista de la que había hablado Encinas: 

59 José María Argucdas; "Ensayo sobre la capacidad de. creación artística del 
pueblo indio y mestizo" en Canto kechwa Llma, _ 1938, Compafúa de impresiones y 
publicidad Enrique Busta rnantc y Ballivan, sucesor en Lima, Perú. 

Go José Múía Arguedas, Obras Completas T. I p. 249-258. 
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"Se inculca a los niflos el espíritu guerrero. El odio a Chile es su nueva 

máxima moral ( ... ). Los héroes de 1821, más aun los genuinamente peruanos 

como Tupac _Amaru y Pumacahua, pierden su importancia ante la nueva 

falange de mártires que · la imprevisión, el error y la traición habían originado. 

Pero la escuela no hizo otra cosa que jugar con los sentimientos del niño. No 

era suficiente engendrar un odiq patológico hacia Chile, había que desplazar la 

actividad infantil en un sentido contrario ·a sus verdaderos intereses1161 

Esta escuela fue la que educó no a Arguedas, sino a la 

generación anterior, a fines del siglo pasado y primeros años del 

presente, Encinas, que la vivió, le dedica varias páginas en su libro y 

seguramente de ellas, recién publicadas en el n1omento de escribir la 

novela, se alimentó la imagen de la escuela chovinista que da 

Arguedas. Esto haría imposible seguir sosteniendo la idea de que se 

tratan de páginas autobiográficas ele Argucdas y pone énfasis a su 

trabajo de desmontar la paideia retrógrada. Lo que Encinas nos había 

dado como críticas teóricas cobra una fuerza mayor al ser mostrado 

como vivencias de Ernesto en la novela. Aunque sean ficticias resultan 

presentadas y vistas por el lector como experiencias vivenciales. 

El odio también está dirigido hacia el interior de nuestras 

fronteras en una escuela que participa de la marginación del indio. El 

Padre Director hablaba con violencia y elogiaba a los hacendados, 

recomendaba la paz pero a modo de sumisión y terminaba narrando 

11algún pasaje del calvario11 
( 44). La violencia y el encierro son dos 

61 Encinas, op. cit. pp. 62~63. 
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marcas que van parejas en la escueia y en la comunidad de Abancay. El 

padre director es el representante emblemático de ambas, pero en la 

conciencia de Ernesto deberá ser puesto a prueba antes de la 

descalificación total. Lo que hay al principio es más bien una relación 

dual, un juego de temor/adhesión: 

"Yo lo confundía en mis sueños; Jo veía como illl pez de cola ondulante y 

ramosa, nadando entre las aguas de los remansos, persiguiendo a los pececillos 

que viven protegidos por las yerbas acuáticas, a las orillas de los ríos; pero 
( 

otras veces me parecía don Pablo Maywa, el indio que más qillse, 

abrazándome contra su pecho al bord~ de los 6rrandes maizales11
• (44) 

En el curso de la novela la relación rechazo/adhesión se irá 

resolviendo. La .evaluación que se realiza del colegio se ve reflejada en 

el desarrollo de esta relación que atraviesa hasta cuatro momentos: al 

principio cuando el colegio es una meta el Padre Director es un santo; 

apenas ingresado al colegio y visto éste desde dentro hay un equilibrio 

exacto entre el rechazo y la adhesión; en la rebelión de las chicheras se 

da también la rebelión de Ernesto, ya no obedece al Padre; pero el 

rechazo es abierto cuando ·10 descubre incapaz de amar al momento de 

la muerte de la opa. Iremos viendo poco a poco como se realiza este 

proceso, ahora nos limitamos a señalarlo·. 
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2. RUTAS DE SALIDA 

La supervivencia mis•ma de Ernesto supone que encuentre rutas 

de salida, que no se mantenga en el encierro total. Serán básicamente 

cuatro: a) la memoria, que lo · lleva, por ejemplo, a la comunidad de 

Pedro Maywa; b) el río Pachachaca, que tiene fuerza purificadora; c) 

Huanupata, el único barrio alegre de la ciudad; d) la palabra, que lo 

lleva a su propio mundo interno y tiene a su vez, en la oralidad, dos 

rutas subsidiarias: la música y el quechua .. Veamos co1no funcionan: 

a) .LJ• memorlª. En toda novela de aprendizaje la 1nemoria es clave en 

la voz del narrador. Sea en Los ríos profundos o en Don Segundo 

Sombra, por sólo poner <los ejemplos ya · vistos, la ceremonia de la 

escritura es un intento de recobrar el pasado. Es este recobrar lo que 

garantiza tanto la identidad del narrador, un adulto que evoca la edad 

de la transición y el cambio, corno la coherencia misma del proyecto 

narrativo. En el plano epistemológico el recuerdo es lo que garantiza 

el conocimiento. El emisor adulto cuenta porque recuerda. 

Pero en Los ríos profundos junto a la memoria, que viene del 

narrador, existe el recuerdo que es parte de la vida interior del 

personaje. La memoria permite construir la novela, con el recuerdo 

Ernesto consigue supervivir en el medio violento de Abancay y del 

internado. Cuando los indios de la hacienda lo consideran forastero y 
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no hablan con él, es en la memoria que los convierte en representantes 

de la comunidad donde fue · feliz, esa especie de arcadia infantil que 

quienes han leído los relatos anteriores de la zaga de Ernesto ya 

conocemos (ver Warma Kuyay62
) . Junto a 11la voz de los internos~ la voz 

del Padre; la voz de Antera y Salvinia la canción de las mu1·eres de las ' . ' 
aves en la alameda de Condcbamba11 (101 ). De aquí el afán por asociar 

realidades presentes a otras sólo evocadas que sirven de contrapartida. 

Junto a este recuerdo salvador hay el recuerdo mágico. El canto 

del trompo "avivaba en la memoria la imagen de los ríos, de los árboles 

negros que cuelgan en las paredes de los abismos" (66). Es un recuerdo 

que permite relacionar entre si los espacios y tiempos que no son parte 

de la violencia a la que . Ernesto está sometido. Cada elemento se 

relaciona con los demás y con el todo y no existe sino en esta maraña 

de relaciones cambiantes en el marco de una relación íntima, subjetiva, 

metafórica, que el propio Ernesto va creando paso a paso. En realidad 

es la fe de que el encierro del. colegio sólo puede ser superado por las 

funciones creativac; del intelecto. 

Ese carácter creativo del recuerdo parece no haber sido 

comprendido por algunos críticos. Ya hemos visto que a Paoli le 

parece discutible que sea una novela de aprendizaje porque Ernesto 

esta "encerrado en su memoria", cuando es justamente en el recuerdo 

62 José María Argucdas, Obras Completas, Tomo I PP· 7-12 
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donde se da este desarrollo; . El recuerdo moviliza los objetos con los 
1 

que Ernesto se identifica y neutraliza el encierro pbrque se trata de un 

recuerdo creativo, el desarrollo de un pensamiento divergente capaz de 

romper continuamente los esquemas de la experiencia. En el recuerdo 

es que Ernesto pone en funcionamiento su mente, encuentra respuesta 

a sus preguntas, construye . su · pensatniento autónomo frente a una 

sociedad y escuelas que encuentra hostiles. 

El recuerdo que nos mantiene en el pasado, en contra del fluir 

histórico, es cxplícitan1entc rechazado. ;E~ el capitulo II Ernesto nos 

dice: 11mi padre decidía irse d~ un pueblo a otro ( ... ) cuando los 

.<lctallés del pueblo empezaban a formar parte de la memoria". En 

cambio hay un recuerdo que mira al futuro. Recuerdo que forma parte 

del proceso de conocer el sí-mismo y proyectarlo. Es el caso de los 

indios libres con los que Ernesto creció, totalmente distinto a los 

peones de hacienda: 

"Y así, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo; subía la temible cuesta 

con pasos firmes. lba conversando con mis viejos amigos lejanos: don Maywa, 

don Demetrio Pumaylli, don Pedro Kokchi ... que me criaron, que hicieron mi 

corazón semejante al suyo¡' (60) 

Si la memoria es un conocer el sí-mismo, renovarse, "subir la gran 

cuesta, amanecer en la cumbre" (185), la forma más extrema de 

sometimiento de un pueblo es "hacerle perder la memoria" que es lo 
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que nos dice textualmente sobre los pongas (41-42). La memoria no 

sólo es un arma individual sino parte del sentir comunal. Por eso 

discrepamos también con Cornejo Polar que dice que: 11EI proyecto 

existencial de Ernesto mira hacia el pasado ( ... ) mientras el mundo se 

moviliza hacia el futuro, histórican1ente, y se transforn1a1163
• El recuerdo 

creativo conjuga todos los tiempos, proyecta a quien recuerda. El 

recuerdo creativo sirve al presente y va unido al futuro: "refrenaba el 

mal recordando a tni padre, concibiendo grandes hazañas que 

intentaría realizar cuando sea grande". (58) · 

Esta visión del recuerdo como elemento de la creatividad es muy 

propia del mundo andino. Recorde1n"os que yuyay(J4 significa al mismo 

tiempo 'recordar' y 'reflexionar', dos operaciones que van unidas en 

Ernesto. Yuyay runa, que literalmente sería 'el que recuerda' (aplicable 

a Ernesto), significa 'hombre entendido'. La asociadón con el acto 

creativo es mayor aun en yuyana. que significa imaginación y todavía 

más en e l propio yuyay en su acepción de 'vida'. El .recuerdo no sólo 

permite a Ernesto sobrevivir al internado, sino que le da sabiduría, lo 

vuelve un "hornhrc entendido" y lo proyecta hacia la vida. Es, contra lo 

que dice Paoli, un elemento del aprendizaje. 

63 . ("' . J> 1 . 109 Antomo ✓omc10 o ar, op. cit. p . . 

M Clemente Pcrroud. Diccionario castellano-quechua/ quechua-castellano. 
Dialecto de Ayacucho. ljma, Seminario San Alfonso, Padres Redentores, 1970) 
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b) El _L(Q. Según Bachelanl65 nuestra imaginación se mueve en dos 

direcciones: hay una fuerza que empuja hacia lo inesperado, lo nuevo, 

lo externo; otra que ahonda en el fondo del ser donde quieren 

encontrar lo primitivo y lo eterno, domina lo temporal e histórico tanto 

en nuestro interior como en la naturaleza. · La imaginación de Ernesto 

se movía más por este segundo carril. U na de sus materias primas era 

interior, el recuerdo, la otra más bien de la naturaleza: los ríos. 

No uno sino muchos ríos son los que se mueven en el interior de 

Ernesto. Está el "yawar mayu", río de sangre, del primer capitulo. 

Aparentemente sólo un juego simbólico-verbal del joven. Si la 

superficie del muro "era cambiante como Ja de los ríos en verano" ' - ' 

entonces se podía decir "yawar rumí" así como se dice 1'yawar mayu". 

Pero es- un juego complejo. En primer lugar por el uso del quechua, 

idioma con el que se dicen las cosas más sentidas: 

"El kechwa es la expresión legítima del hombre ele esta tierra, del hombre 

como criatura ele este paisaje y de esta luz_ Con el kcchw_a se habla en forma 

profunda, se describe y se dice del alma de esta luz y de este campo, como 

belleza v cnmn rf'.<.-:idc>nri:1 1166 

Si se usa el quechua es porque era una expresión que formaba 

parte del mundo mágico <le Ernesto. En efecto, la sangre tiene una 

c,
5Gaston BachelartL El agua y" los sueffos, México, FCE, 1978. p. 7 

6
c, José María Arguedas_ "E~trc el kechwa y el castellano la angustia del 

mestizo"_ En Indios, mestizos y seiiores_ Lima, Ed_ Horizonte, 1985, p-35. 
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doble función mágica: biológica1ncnte es el sustento de la vida, pero 

para serlo plenamente debe ser también muerte, muerte purificadora 

cuando se liga al sueño de Ernesto de que el muro se trague a los 

señores que han usurpado el Cusco. Al decir de Paul Claudel el agua 

queda valorizada al convertirse en sangre: 11Toda agua nos es deseable; 

Y en verdad, más que la n1ar virgen y azul, apela ª· lo que existe en 

nosotros, entre la carne y el alma, nuestra agua hun1ana cargada de 

virtud y de espíritu, la ardiente sangre oscura"67 

Esta valorización del río · en el primer capitulo va a compro1neter 

al resto de la novela. Cada vez que un río aparece es la sangre de la 

Tierra, en su doble acepción posible vida y rnuerte de la Tierra. El 

agua arrastrará todo el paisaje hacia su propio destino. Y esto lo vemos 

una y otra vez. En el capitulo V:.- 11Puente sobre el mundo" tiene 

especial importancia la presencia de dos ríos. 

El pnmero es el de Los Molinos, prcc1p1c10 donde quedó 

abandonado cu_ando perseguían a su padre. Como precipicio y como 

orfandad resulta una doble alegoría infernal. El sol no lo alumbraba. 

Alumbraba las cumbres pero eso hacía aún más oscuro el valle. Lo 

peor que tiene el infierno es saber que existe el cielo, la cumbre 

alumbrada. El agua funcionaba ahí como un elemento de muerte, era 

la barrera que no se podía vencer para llegar a la cumbre: "las 

67 Citado por Gaston Bachclard, op. cit. p. 97. 
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inmensas pic<lras <lel río, coronadas de arbustos secos, me esperaban y 

yo no podía ir contra ellas" (59). Pero, en un juego dialéctico que 

potencia aún más la fuerza sitnbólica del agua tan1bién es un elemento 

de la vida: "En los remansos, casi ocultos bajo las sombras, nadaban, 

corno agujas, uños peces plateados y veloces" (59). 

El infierno de Los Molin·os es recordado en un símil con la 

violencia sexual que se practica en el colegio. Pero esta última es aún 

más infernal. Es "un abismo de hiel, cada vez 1nás hondo y extenso, 

úonde no podía llegar ninguna voz". 

Una materia que no proporciona ocasión para una ambivalencia 

psicológica no puede encontrar su dobfe · poético que permita infinitas 

transposiciones. Bachclard dice que:"Pode1110s enunciar, como ley 

primordial úe la imaginación, la recíproca: una materia que la 

imaginación no puede hacer vivir dobleniente no puede representar el 

papel psicológico de m.ateria original"68 

En Los Molinos se produce ese vivir doblemente. El agua es una 

barrera contra la vida pero es vida en sí misma. Sin embargo -la 

recíproca se produce realmente cuando el recuerdo Los Molinos se 

confronta con la presencia del Pachachaca. Se cumple con esta ley 

desde distintos niveles. En primer lugar el temporal. Los Molinos están 

68 Gaston Bachclard, op. cit. p. 24·. El subrayado es del autor. 
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en el pasado. No todo recuerdo está en el pasado. La comunidad que 

lo acogió cuando niño es un recuerdo que se renueva en el presente y 

tiende sus brazos al futuro . Los Molinos es un pasado cerrado en sí 

mismo. Pachachaca es más bien el futuro: "Debía ser como el gran río: 

cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, indetenible y tranquilo, entre los 

bosques y montañas; y entrar al 1nar, acompañado por un gran pueblo 

de aves que cantarían desde la altura" (60). 

El río es un proyecto de vjda. Y como hemos dicho en el acápite 

anterior, el recuerdo es un trabajo creativo lanzado hacia adelante. Este 

proyecto de vida lo es no sólo por lo que tiene de reto sino por lo que 

tiene de raíz: "vuelto a mi ser, regresaba al pueblo ( ... ) con mis viejos 

amigos lejanos" (60) nos dice Ernesto. Pero toda renovación es por 

definición un volver a ser nuevo, un iniciar la marcha, no implica la 

mirada estática hacia atrás. 

Si bien hay una diferencia temporal entre Los Molinos y 

Pachachaca, también hay otra espacial. Los Molinos es el lugar donde 

Ernesto estaba y del que tenía que salir, era el encierro, un lugar tan 

cerrado co1no después el colegio. Pachachaca es el lugar al que se llega 

"cuando más abrumado y doliente me sentía". Es una de las puertas de 

salida que tiene el dolor y supone un esfuerzo para llegar, es una meta. 

En el Pachachaca también hay un precipicio, pero Ernesto lo mira 

desde arriba y ve a los grandes loros. 
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La tercera comparación-posible tiene que ver con la luminosidad. 

A Los Molinos no llega el sol, astro ·que nos da la visión. En cambio el 

Pachachaca no sólo es "puente sobre el mundo", una hipérbole que nos 

provee de una yisión ampliada de las cosas, sino que además es un 

puente que "tiene dos ojos altos; sostenidos por bases de cal y canto, 

tan poderosos como el río" (60.). Aun · cuando el narrador se esté 

refiriendo a la arcada del puente, el término ojo, y más si son dos, no 

puede dejar de ser una referencia al -órgano de la visión. El Pachachaca 

resulta una figura armónica. Tanto el río andino como el puente 

español, en sincretismo perfecto, "despejaban mi altna, la inundaban de 

fortaleza y de heroicos sucños"(61 ), afirma Ernesto. 

e). H1:m_11upJ1t-ª· Si el Pachachaca es el lugar para encontrarse consigo 

mismo y a partir del sí-mismo con el mundo, el Huanupata es el 

espacio de la socialización, del encuentro con los otros y a partir de 

ellos con el sí-mismo. 

Huanupata es el barrio marginal; su propio nombre, según nos 

informa el narrador, significa "morro del basural" ( 45), pero justamente 

por su dimensión aluvional es que en él . se encuentran los hombres 

libres, que no pertenecen a la hacienda: vendedoras del mercado, 

peones y cargadores, gendarmes, empleados de comercio, litigantes de 

los distritos, arrieros, viajeros, mujeres fáciles e inclusive prostitutas. No 

hace Ernesto ningún juicio de valor hacia las prostitutas, no ve en ellas 
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la violencia que sí se da en el abuso sexual dentro del colcgio69
• Son, 

corno las chicherías, parte del a1nbicnte del · 1-Iuanupata, el único barrio 

alegre de la ciudad. 

Como todos los momentos de alegría en la novela éste también 

está' relacionado con la música. En las chicherias cu4lquier parroquiano 

podía pedir que tocaran el huayno de su preferencia. Era difícil que el 

arpista no lo conociera. Pero si no lo conocía la alegría era mayor. Era 

un reto para el arpista que intentaba sacarlo, siempre poniéndole el 

tono vivo y tierno del huayno apurimeño. 

Cornejo Polar, en Los universos narrativos de José María Arguedas 

parece no reconocer esta ruta de salida. Nos dice: "Ernesto se liberaba 

recorriendo extensos caminos; dos especialmente: el que lleva a 

Patibamba, donde vivían los colonos de la hacienda, y el que conduce 

al río Pachachaca'11º. No es tan cierto. Patibamba, como hemos visto, 

era parte del encierro del que Ernesto huía. Lo que sí es cierto es que 

le hubiese gustado encontrar en Huanupata algún indio de la hacienda. 

Nunca lo logró. Si alguna vez encontró un indio bastó que le pregunte 

si era de la hacienda para que él lo niegue. 

69 Arguc<las se refiere a las prostilutas sin ning(m prejuicio moral. Por el 
cou(rario en el primer diario de El zo!1'o · de arriba y el zorro de abajo aparecen corno 
símbolo de vida: "El encuentro con una zamba gorda, joven, prostituta, me devolvió 
eso que los mé<licos llaman 'tono de vida'" ( T. V p. 18). Esa misma simbologia 
tienen en Huanupata. 

7° Cornejo Polar, op. cit. p. 111 
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El privilegio que en esta lectura de Cornejo Polar y en otras 

parecidas tienen los pongos de Patibamba viene, posiblemente, de las 

costumbres que nos forjó el indigenismo. Desde Aves sin nido los 

indigenistas han tenido úna piadosa preferencia a los indios más pobres 

y tristes como tema. Arguc<las supcl'a en esto al indigenismo. Su obra 

en una verdadera antropología ·literaria, recorre el ábigarrado mundo 

mestizo, que marca y destina a los personajes según su origen social, 

racial y geográfico, según su estrato· familiar o social. Arguedas ve la 

potencia de la_ alegría y úel canto del mestizo, incluso incorpora el 

canto a la estructura de la novela. Desarrollos posteriores del propio 

Cornejo han reconocido • la importancia del mestizo e incluso del 

migrante en la narrativa arguediana.11 

d). La italabra. No es gratuito que Julio Ortega haya comparado 

nuestra novela cun el Retrato de un artista ad,olescente. Todas las rutas 

de salida son, como hemos visto, espacios psicológicos antes que 

geográficos. Por eso pueden ser .resumidos en el acto de la palabra que 

en unos casos permite y en otros dificulta la expresión y la 

comunicación intrasubjctiva. 

E l acto de la palabra supone una serie de relaciones. En pnrner 

lugar es una relación con la palahra misma. Ya hemos visto cómo la 

relación con el río se potencia por el juego verbal de 11yawar 1nayu11
• 

71 Ver "Condición migrantc y reprcsentatividad social: el caso de Argucdas" en 

Amor y Fuego pp. 3-14 
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Igual ocurrirá con el zumbayllu. Al hablarnos Jcl zumbayllu nos da la 

novela un informe lingüístico sobre el quechua y su manifestación del 

logos. Se nos presenta un repertorio de instrumentos de comunicación 

que incluyen en combinación dinámica la palabra, la música, la voz, la 

luz. En el centro mismo de este repertorio de mediadores mágicos que 

permiten una comunicación 1nás plena se ubica el zumbayllu, como 

figura del juego ritual y el deseo transfigurador. Objeto iniciador de un 

úiálogo nuevo, liberador, · el mágico trompo renueva el ambiente, lo 

hace propicio y restituye una condición original a los jugadores, a los 

celebrantes. 

La palabra potencia tanto al objeto· como a quienes la usan. Es 

parte de la memoria colectiva. Pero las relaciones de poder pueden 

hacer que los pueblos pierdan la memoria. El miedo traba el habla del 

pongo del Viejo, la pérdida de la lengua materna es el índice más claro 

del desamparo de los indios de la hacienda Patibamba. Si alguien se da 

cuenta de esto además de . Ernesto es e-1 Padre director. 

El director del colegio, el Padre Linares, también era profesor de 

castellano al mismo tiempo que predicador. Era el dueño de la palabra 

en el colegio, funda su autoridad· en la retórica, en su capacidad verbal. 

La equívoca atracción que ejerce sobre el artista adolescente se origina 

en la sc1nejanza de sus vocaciones. Sin en1bargo el discurso del Padre 

Linares, chauvinista, feudal, violento, no puede conmover a Ernesto 
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que desde el principio desconfía. La desconfianza es mayor cuando el 

Padre Linares se enfrenta a I'as chicheras. Es en· el plano de la 

socialización donde se define la palabra, pero sólo será -ya Jo veremos­

cuando la palabra se erotiza que la· desconfianza puede pasar a ser 

ruptura. 

Relación con la palábra misma, relación de poder, la palabra 

también es un componente de la relación con el otro; de las relaciones 

intrasubjctivas~ del erotismo. Si la relación de Ernesto con Antera 

comienza en el _juego continúa cuando éste, a pesar de ser mayor y 

estar en grado superior le · pide que escriba una carta a la amada: "Me 

-han dicho que escribes como poeta". Antcro al mismo tiempo que 

reconoce a Ernesto como poeta y le pide un favor muy íntimo, 

cstahlcce, por la vía de la reciprocidad andina, un intercambio de 

objetos mágicos: la palabra íntüna y un zumbayllu especial. 

El uso de la palabra cobra en ese momento una trascendencia 

distinta. I-Iemos visto córno en el Guadalupe el profesor Argucdas pidió 

a sus alumnos que escriban sobre su primer a.mor, al que consideraba 

''su ingreso al mundo real". Efectivamente, para Antero el ingreso al 

mundo es la relación idealizada con Salvinia. Ernesto no tiene un ansia 

erótica tan evidente, peor aun: la tiene trabada justamente por 

encontrarse entre dos códigos lingüísticos. Sus mujeres ideales son 

"Justina o Jacinta, Malicacha o Fclisa; que no tenían melena ni 
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cerquillo, ni llevaban tul sobre los 0.10s. Sino trenzas negras, flores 

silvestres en la cinta del sombrero" ·(71 ), para quienes no puede 

escribir, dado que no saben leer. Comienza a hacerlo: "Uyariy chai 

k'atik'niki siwar k'entita'': "Escucha al picaflor cs1neralda que te sigue" 

(71) pero sabiéndolo inútil. 

Esta dimensión erótica de la comunicación lo Ilcva a Ernesto a 

<listan ciarse de Valle, a quien antes admiraba por ~cr quien más leía 

entre sus compañeros de colegio, lector de Scl1opcnaucr y Chocano, se 

quedaba en la simple. manipulación atildada de la palabra, en una 

forma sin contenido. No tiene sentido la palabra si no va unida a una 

relación intrasubjetiva plena. 

Carente de relaciones inttasubjetivas, tan1poco es valida la 

sexualidad sin erotismo que el colegio ofrece en el cuerpo de una opa. 

El sé>lo observar este trato utilitario de la opa era una escena del 

infierno. Escena del infierno tolerada sin embargo por los religiosos 

que fingen no darse cuenta aun de lo más evidente. Cuando ella mucre 

Ernesto, que había sufrído -solidariamente con ella, reza a su lado y le 

pide perdón a nombre de todos. El Padre Linares, que sólo podía 

cnncchir l,1s relaciones desde una perspectiva utilitaria, le pregunta si 

estuvo con ella. Ernesto no podía responder. La sola formulación de la 

pregunta lo ensuciaba. Es uno de los momento de crisis de la novela. 

Poder contra poder, una religiosidad contra otra: "!Padrecito! -le volví a 
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gritar, sentándome- tPa<lrccitot No me pregunte. No me ensucie. Los 

ríos lo pueden arrastrar. tEl Pachachaca está conmigo!" (184) 

Esta escena, al final <le la novela, es la ruptura · irrevocable entre 

Ernesto y el Padre Linares y el orden que representa. No cae, sin 

embargo, en una condena sectaria en contra de la religión en su 

conjunto. Si el Padre Linares está sucio no lo está, por ejemplo, el 

hermano Miguel, él no le hubiera preguntado, "me habría mirado con 

sus ojos blancos y humildes, con10 el de todo ser que ama 

verdaderamente al mundo". (184) 

3. ESCRITURA Y ORALIDAD 

1-Iemos comparado Los ríos pro.fundos y La. ciudad y los perros y 

hemos visto que tienen una gran coincidencia: ambas. se desarrollan en 

el marco de colegios castrantes, ·el uno religioso, el otro militar. Las 

ruWs ele salida que hemos descrito son la marca de una importante 

diferencia. No es sólo que Ernesto, al recorrerlas, se está colocando 

entre dos formas de educación diferentes: la formal recibida en el 

colegio y la informal que; ahora que no hay viajes, se realizara en las 

chicherías. Es la propia novela q uc inscribe su estrategia narrativa en 

los márgenes abiertos hacia la oi'alidad. 
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La importancia de la pugna entre la cultura oral, colectivista, y el 

fetichismo de lo escrito, individuali~ta, es múltiple en la novela: el 

Padre Director es un funcionario de -la lengua, profesor de lenguaje, 

orador, experto en retórica; el barrio de las chicheras, donde luego se 

gestará la rebelión, es un lugar donde se reúnen a can_tar, opuesto así a 

los peones de hacienda que no cantan ni hablan quechua; el propio 

Ernesto ostenta un amplio conocimiento del quechua y nos va 

informando el significado de cada palabra que entra en el relato: 

Abancay, Huanupata, Pachachaca, etc. informe que llega a ser todo un 

apartado lingüístico en el zumbayllu. 

I-Iemos visto cómo el ~aráctcr religioso del colegio, con la idea de 

pecado y castigo que supone, es de por sí opresivo. En la relación 

escritura/oralidad lo religioso tiene un sentido adicional. La iglesia. se 

considera depositaria de la Escritura por excelencia: la Biblia. En la 

concepción ctnoccntrista ele los conquistadores el poder que tenían 

sobre la masa indígena era una cn1anaci.ón de esta Escritura. Este es el 

sentido del uso de la palabra en e l Padre Linares. "Nunca hablaba en 

quechua en el templo de Abancay" (1.41 ). Pero, aun cuando habla en 

quechua a los indios su discurso los hace sufrir, opuesto al discurso 

afirmativo que les de a sus alumnos: 

"El padre hablaba esta vez de otro modo, no como lo hizo en el tabladillo de 

la hacienda, frente al_ patio barroso que pisaban los colonos de Patibamha. 

Q uizá era U11a id.ea, un presentimiento sólo mío. El quechua en que habló a 
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los indios me ca.mmba amargura '¿ Tiene varios cspíri tus?', me pregunté, 'A 

nosotros no pretende hacemos llorar a torrentes, no quiere que nuestro 

corazón se hu~1ille, que caiga en el haITo del piso, donde los gusanos del 

bagazo se arrastran ... A .nosotros nos ilumina, nos levanta hasta confundirnos 

con su alma"' (111) 

El quechua utilizado por el Padre Director es parte de la 

retórica de la opresión. Cuando es utilizado por sus hablantes 

naturales, en cambio, es parte de la cultura de resistencia. Esto se ve 

sobre todo en los cantos. Los cantos van formando un tejido que Ángel 

Rama ha llamado "opera de los pobres"12
• Antes del ingreso al colegio 

es el _jarahui con que los indios que criaron a Ernesto se despiden de él 

y que lo compromete con el pueblo indio: 

"!Ay warmallay wanna 

yuyaykunkim, yuyaykumk.im! 

Jbatw1 yurak' ork'o 

kutiykachimunki 

!No te olvides, mi. pequeño 

no te olvides! 

Cerro blanco 

hazlo volver" 

(p 42) 

Luego del levantamiento de las chicheras el canto es parte del 

enfrentamiento. De hecho el capitulo X ("Yawar mayu") no sería el 

mismo sin las escenas musicales y los textos de los cantos. Por un lado 

está la retreta que organiza la tropa· recién llegada de Lima y que 

trastoca la parte más urbana de Abancay, la de los mistis: "La retreta 

72 Ángel Rama, Transculturación narrativa eri América Latina, México, Siglo 
XXI, pp. 229-270 
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cambió a la ciudad" (141.). Al n1ismo tiempo, en las chicherías, el canto 

quechua con arpa y violín seguía desafiando• a las tropas: 

"Imanallautas atinman 

!way! atinman 

manchak' "huayruro" 

Doña Felipa makinwan 

Doña Fclipa kallpanwan 

Por qué ha de poder 

!hu.ay! qué ha de poder 

el espantado 11huayruro11 

con· la mano de doña Felipa 

con la fuerza de doña Felipa11 (p. 155) 

El uso de los elementos musicales no es sólo una ambientación 

sino que, a manera de coros, establece un diálogo operístico entre dos 

culturas: la de la retreta y la del huayno. La oralidad potencia la 

palabra como una de las rutas de salida de Ernesto, pero es a la vez 

ruta de salida de la propia novela. Con ella la novela 11sale11 del mundo 

occidental hacia otras formaciones culturales. Arguedas toma de la 

cultura occidental la forma narrativa de la novela, pero, como señala 

Ángel Rarna73
, la transfonna en 11ópera" con los cantos quechuas que 

articulan el propio relato, le dan una síntesis explicativa desde otro 

nivel que no es el del discurso narrativo. Así encontramos varios planos 

en e l relato argucdiano: por uI1 lado el discurso explícito, por otro el 

tema profundo que circula a través de lo~ cantos que rcinterpretan 

líricarnente el relato y lo llevan a un tercer plano de naturaleza 

simbólica en el que se encuentra la cultura indígena que le sirve de 

sustento. 

73 Ángel Rama (op. cit.) desarrolla con ~u~ha más a_mplitud de l'.L que nos 
permitimos ahora estos parentescos entre la novel1sttca arguediana y la oralidad. 
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La cultura indígena, efectivamente, se expresa por medio de dos 

formas verbales: el canto y . el relato oral. Arguedas recopiló muchos 

cuentos y aunque no los utilizo en su propia producción novelística, en 

los diarios de los Zorros muestra su entusiasmo con los elementos 

formales de la narrativa como lo haría García Márquez. En cambio si 

utilizó las canciones en un feliz intento de hacer lo que Licnhard ha 

1Ian1ado 11escritura oral111
". Pero esto lo llevaba necesariamente a otro 

problema: el del idioma quechua que, como ya hemos visto, Arguedas 

considera 11expresión legítima del hombre de esta tierra1175
• 

Una de las claves en la formación personal ele Ernesto es 

justamente la presencia del quechua. Si para él la palabra tiene un 

sentido mágico éste es mayor cuando se trata del quechua. El universo 

infantil percibe con rriayür respeto que el adulto la energía de las 

palabras. Reconoce en la propia palabra la cosa referida como presente; 

la palabra determina la cosa a menos que haya una transgresión 

flagrante. Por eso cada vez que Ernesto se encuentra frente a una 

palabra nueva quiere encontrarle_ su sentido etimológico. El recorrido 

geográfico de la novela va acompañado de otro etimológico. 

Pachachaca es -11puente sobre el mundo11 y efectivamente implica la 

separación simbólica entre Abancay y el mundo al q uc fue su padre; 

11Huanupata11 es 11morro del basural 11 y efectivamente es el barrio 

7
~ Martín Lienhard, La voz y sú huella, Lima, Ed. Horizonte, 1992 

75 V cr nota 62 
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marginal, aun cuando justamente por eso sea el espacio más libre. La 

violación etimológica se produce en "Abancáy" que es ''volar planeando" 

y sin embargo es una ciudad encerrada en una hacienda. El régimen de 

hacienda y el encierro que supone son una violación del orden natural 

de las cosas. 

Igual función cumple ·el quechua en el símil piedra/sangre/río que 

realiza en el primer capítulo y sobre todo en la constitución del trompo 

en algo más que un juguete. Para darle contqnido mágico lo Ila1nara 

"zumbayllu". El narrador nos da una larga explicación sobre el sentido 

mágico de la palabra: 

"La terminación quechua yllu es una onomatopeya. Yllu representa en una de 

sus fomrns la música que producen las pequeñas alas_ en vuelo; música que 

surge del movimiento de objetos leves. Esta voz tiene semejanza con otra más 

vasta: illa. Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron 

heridos por los rayos de luna. Illa es un niño de dos cabezas o un becerro que 

nace decapitado [ ... )1' (62-64) 

Es casi una tr~nscripción del articulo "Acerca del intenso 

significado de dos voces quechuas1116 publicado el mismo año (1948) en 

76 José María Arguedas, Indios, _ mestiw y seriares pp. 193-196. Sobre las 
variantes que hay entre la · n?vela y el ensaro véas~ Anto~io Melis: ''.Escritura 
antopologica y escritura narrativa en Arguedas en Ho1a Navtera No 3 Lima, nov. 

1994 pp. 26-34 
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que salían los primeros capítulos de la novela en Las n-wradas. Pero, 

como en los juegos de Borges, el texto, siendo el mismo, no dice lo 

mismo una vez cambiada la ubicación. El articulo es una información 
. . 

lingüística sobre la estructura significado/significante en el quechua. El 

fragmento de la novela nos informa más bien sobre el sentido que tiene 

para Ernesto el llamarlo 11zumbayJlu11 y no trompo. El extenso informe 

lingüístico lleva por detrás una valoración de lo andino por el 

personaJc, que además sabemos poeta. Por eso termina con una 

intervención directa de E1·nesto: 

"Yo recordaba al gran Tankayllu, el danzarín cubierto de espejos, bailando a 

grandes saltos en el atrio de la iglesia.· Recordaba también el verdadero 

tankayllu, el insecto volador que perseguíamos entre los arbustos floridos de 

abril y mayo. Pensaba en los blancos pinkuyllus que he oído tocar en los 

pueblos del sur. Los piukuyllus traían a la mcmo1ia la voz de los wak'rapukus 

!y de que modo la voz de los pinkuyllus y wak'rapukus es semejante al extenso 

mugido con que los toros encelados se desafían a trabes de los montes y los 

ríos!" (65) 

El conocimiento de la cultura · quechua entre los alumnos del 

internado no es del todo escaso: en competencias cantaban hasta 50 

huaynos. I-Iay un permanente contacto entre las dos culturas en _juego 

en el panora1na de Abancay. Al fin y al cabo los alumnos son hijos de 

los sectores medios y de pequeños propietarios: Afíuco es el único hijo 

de hacendado, pero no es legítimo El propio sentido mágico de las 
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palabras en el alma del niño no es sino un reflejo del sentido que tiene 

en las sociedades ágrafas, como dice Ángel Rama: 

"Argue<las est11vo íntimamente ligado a las comunidades ágrafas, donde la 

palabra, como privilegiado instrumento de elaboración cultural, se empica 0011 

la reverencia y el laconismo de un valor superior, reconociéndole cap,tcidad 

encantatoria, poder sobrenatural, alcance sacralizador"n 

El encierro no ha sido logrado por el colegio no sólo con 

respecto a Ernesto, sino q uc, en mayor o menor medida, todos los 

persona.1es de la novela tienen alguna ruta de salida: el amor y la 

música entre las principales. Los que se mantienen en el encierro no 

sólo tendrán una personalidad más violenta, sino también más débil en 

la crisis final. 

El encierro no ha sido impuesto tampoco al relato que se mueve 

libremente entre el canto como forma de expresión ·andina y la novela 

occidental, entre el castellano c01no forma de relato y el quechua como 

actitud mágica. De alguna manera esta dialéctica encierro/rutas de 

salida nos habla de otro cerco que preocupaba a Arguedas: 

"El cerco podía y debía ser destruido; el caudal de las dos naciones se podía y 

debía unir. Y el camino no podia ser, ni era posible que fuera únicamente el 

que se exigía con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación 

vencida renuncie a su alma, aunque ti.o sea sino en la apariencia, formalmente, 

77 Ángel Rama, op. cit. p. 235 
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y tome la de los vencedores, es decir que se aculturc. Yo no soy un aculturado; 

yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en 

cristiano y en indio, en español y en quechua"78 

El juicio que Arguedas hace al colegio desde la~ páginas de la 

novela y desde la práctica del profesor es sobre su papel en la 

destrucción del cerco. La paideia. retrógrada. o no lo destruye como 

cuando el Padre Director habla a los indios para hacerlos llorar y a los 

internos para levantarlos hasta su alma · o lo destruye con "imperio de 

vencedores expoliadores". Se trata ·de construir otro tipo de educación, 

capaz de romper el cerco sin destruir el alma. 

4. NOVELA DEL APRENDIZAJE MESTIZO 

En las propuestas educativas de Mamá Equus79 hemos dicho que 

el proceso educativo supone llevar a la persona a tres conocimientos: 

conocer el mundo, que no son sólo las ·11materias de los cursos11 sino 

sobre todo conocer nuestros intereses por él y nuestra capacidad de 

cambiarlo; conocer a los de1nás, desarrollar nuestro sentido de 

pertenencia, sabernos seres sociales con capacidad de interactuar; 

conocer el sí-mismo, desarrollar nuestra autoestima. Si esto es cierto 

para cualquier realidad lo es más para la zona sur-andina donde trabajó 

78 José Maria Argucdas, "No soy un aculturado11
, en Obras Completas T . V pp. 

l3-14 

79.Danicl Mathcws, Hacia un proyecto de educación en lenguaje, Lima, Mamá 
.Equus, 1993. 
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Arguedas y donde se desarrolla la novela. Porque en este caso el 

desarrollo de la autoestim_a supon.e dos po~ibilidades: la de la pa.ideia 

retrógrada supone sacrificar el ·sentido de pertenencia y la inserción 

cultural del joven, dándole la idea de que es superior al conjunto social; 

la de la educación altcrnativ_a refuerza el sentido de pertenencia y por 

tanto trabaja con los jóvenes la revaloración de los marcos culturales de 

la zona. 

Si el proceso educativo incluye ~1 _ trabajo de inserción en la 

sociedad, la educación del joven_ mestizo en una sociedad escindida 

supone algunas dificultades especiales que se verán reflejadas al 

momento de realizar una novela de aprendizaje como Los ríos 

profundos. Por eso no es exactamente igual a la novela de aprendizc\je 

europea, como dice Lienhard: 

"Algunos trabajos han niostrado que Los rios profundos permite una lectura 

unilateralmente occidental si se le coloca en la tradición europea de 

'Entwicklungsroman'. Pero tal Icct11ra pasa por encima <le otra realidad, 

evidente para un lector familiariZ:'ldo .con la cultura quechua: el sistema de 

signos quechua subyacente al texto lleva a rcinterpretar, en un sentido 

colectivo, los procesos de conciencia 11individuales11 del narrador Emesto.1180 

Esta afir111ación no nos ilnpide seguir viéndola como novela de la 

emergencia del joven; podríamos decir novela del aprendizaje niestizo, 

80 Martín Lienhard, op. cit. p. 136 
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igual que Don Sexundo Sonzbra. No olvidemos que Arguedas se 

considera en deuda con Ia novela de Güiraldes, que leyó en momentos 

de búsqueda formal en que escribía Agua: 11Fue en aquellos días que leí 

Tungsteno de VaJiejo y Don Segundo Sombra de Güiraldes. Ambos 

libros rne iluminaron el camino1181 

¿Qué tomó de cada autor? No nos da Argucdas información 

precisa pero lo podemos supon.cr: de El Tungsteno la idea de un mundo 

dividido entre opresores y oprimidos, ele Don Segundo Sombra el 

person,~jc infantil que en Agua será, con10 Fabio Cácercs, un joven que 

quiere estar en la otra mitad del mundo. Pero en Agua. el intento de 

_estar en la otra mitad no se logra,- para ello debería pasar por el 

camino alienante de negarse a si ·mismo. En Los ríos profundos, Ernesto 

no sólo no se niega sino que valida el sí-mismo al producir su 

integración social. Esto se facilita por la asimilación de los aportes de 

Güiral<lcs al dar cuenta del aprendizaje mestizo. No es evidentemente 

una itnitación, ya he1nos visto algunas diferencias: Ernesto va al colegio, 

Fabio no; Ernesto está en· el medio 11misti'1, Fabio es criado por don 

Segundo Sombra. Pero es importante dar cuenta de un par de 

coincidencias: en lo formal, la incursión de la oralidad en la novela ya 

sea por el cuento_ o por la canción; en el tema el aprendizaje niestizo no 

se trata de una alienación · como en Agua sino una integración, 

llt José María i\rgucdas "La novela y el problema <le la expresión literaria en el 
Perú" , en Juan L.,arco, Valoración múltiple de JMA, Casa de las Américas, La Habana, 
p. 398. 
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efectivamente un sincretismo, y eso · supone entender la condición 

problematica que marca los ~os mundos entre los que se encuentran las 

figuras centrales y el carácter emergente que toma en esas condiciones 

la novela de aprendizaje. 
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CAPITULO III 

EL COLEGIO Y LA REALIDAD 



1. EL COLEGIO. SE ESCAPA 

Es claro que el episodio de las chicheras abre un nuevo momento 

de la novela. I-Iay un cambio en la tensión narrativa. Cambio que 

supone un esfuerzo para la lectura crítica. Quiero por eso comenzar 

comentando lo que de este cambio dice Vargas Llosa que acusa 

claramente cierto desconc_icrto declarando que es "curioso ver como un 

. libro volcado hacia el mundo interior [ ... ] pueda de pronto cargarse de 

una violencia insoportable11112
• 

I_lemos seguido las cuatro rutas de salida de Ernesto y hemos 

visto que, en efecto, se dirigen todas hacia el mundo interior. En eso 

no podemos sino darle la razón a Vargas Llosa, pero hay que poner 

dos atingcncias. En primer lugar este mundo interior que da forma a la 

novela es un muro en _contra de una "violencia insoportable" 

configurada por el encierro y el orden opresivo que supone el 

internado. En segundo lugar, la escena de las chicheras forma parte del 

trabajo por liberar este mundo interno, tanto para el colectivo mestizo 

como para Ernesto y Antero~ _aun cuando en sentidos distintos. 

82 Mario Vargas Llosa "José ·María Argucdas y el indio" Casa de la3 A m éricas 

NQ26, La Habana, oct-nov 1964. p. 139 
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En pnmer lugar se trata de probar la fuerza que tienen las 

mu_jercs frente a una situación que le es hostil. La situación hostil es 

más bien simple: la Recaudadora ( dependencia estatal de captación de 

impucs_tos que controla la distribución de la sal) ha ocultado este 

producto esencia] para las chicherías. No se trata de una lucha por ]a 

transformación socia] como podría ser el caso de Todas las sangres. Un 

cambio de este tipo haría que el tema de la novela pase del mundo 

interno al exterior de modo abrupto. Es apenas un problema de 

distribución. Pero en el enfrentamiento de ese problema <le distribución 

las cholas muestran toda su fuerza, su capacidad organizativa, su 

solidaridad. Así es como debernos entender algunas frases ambiguas del 

texto: "Si una sola hubiera podido gritar como cuando era libre, habría 

incendiado a la multitud y la hubiera destrozado". ¿No eran libres 

acaso? ¿Actuaban coaccionadas? ¿La rebelión no es un acto liberador? 

Sí, pero es una acción en la que el yo pasa a ser nosotros. Los espacios 

de socialización son los que delimitan -de modo autonómico la voluntad 

del individuo. Es una disciplina muy distinta ·a la disciplina 

hctcronómica que impone .la escuela a partir del castigo y el temor. 

Definimos. la disciplina autonómica como aquella que origina el 

propio individuo a partir del reconocimiento de sus intereses así como 

de la incorporación, iguahncn'te consciente, a un colectivo que le 

permitirá alcanzarlos. Si yo sé qué es lo que me interesa ( conciencia de 

mí mismo) y con quienes me interesa hacerlo (conciencia social) podré 
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forn1ular determinados comportamientos que hagan posible el logro de 

esos objetivos y de las relaciones positivas que el grupo requiere para 

seguir vivo. El caso de las chicheras es claro. Lo primero que han fijado 

es su objetivo: conseguir la sal que había sido acaparada por la 

Recaudadora. La disciplina que estructuran está orientada hacia ese 

logro Y no pueden aceptar ni criterios de autoridad ( el Padre Director 

que se les cnf~enta), ni de moral (la acusación de robo) que sean 

externas al objetivo común. 

La disciplina de las chicheras es la contraparte de la disciplina 

hcteronómica que se vive en el colegio. En esta última todo viene de 
. . 

afuera~ de la observancia de leyes y ordenamientos e:xplícitos e 

· implícitos de la escuela en la infancia, de la oficina, el taller o la 

hacienda después. Es el profesor, el jefe, la autoridad el que decide lo 

que uno debe aprender, producir, pensar, saber. Son ellos incluso los 

que deciden córno, para qué y hasta qúf lin1itcs ser ''participativos". Es 

frente a ellos que uno re_sponde, de manera individual y sin necesidad 

de preocuparse por la construcción de un co~cctivo. Seremos evaluados 

uno por uno y por el contrario nos obligarán a competir para ser 

11mc_jor que el otro". Es parte de ·10 que Miguel Ángel Santos G-uerra 

llama el 11curriculum oculto11 de la escuela: 11Sc exige silencio para poder 

estudiar pero también para que se aprenda a obedecer, para que se 

ejercite la docilidad, para que se respeten las normas, para que la 

institución se mantenga por encima de los individuos 1163 

83 Miguel Ángel Santos Guerra, Entre bastidores: el lado oculto de la 
organización escolm; Archidona (Málaga) Ed. Aljibe, Biblioteca de Educación, 1994, 
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Nótese que esta voluntad autonómica se encuentra en las 

chichcras de I-Iuanupata; -uno de l::1S rutas de salida de Ernesto. Es un 

grupo social que habla quechua y por eso se identifica con su origen 

andino, pero al no ser propiedad de la .hµcienda son una reserva tanto 

de alegría, como se vio antes, cuanto de capacidad de respuesta, como 

se ve· ·ahora. A ellas quisiera estar integrado Ernesto, hacia ellas va 

cuando puede salir del colegio; ellas son las Justina o Jacinta que 

alimentan su erotismo. Y he a:quí que es en el motín que esta 

integración se produce y libera las energías que hasta ahí Ernesto sólo 

tenía de modo latente: "La violencia de las mujeres me exaltaba. Sentía 

deseos de pelear, de avanzar contra alguien" (84). 

El pensamiento de Antera es distinto al de Ernesto: no han 

tenido el mismo aprendizaje_ previo, Antero no ha sido cuidado por 

Pedro Maywa81 ni se ha enfrentado al Viejo. ·Al contrario, piensa como 

propietario. No tiene los elementos de identificación con las chicheras 

que posee Ernesto. Lo que ve en el levantamiento es algún tipo de 

odio. 110ye, Ernesto ¿qué te pasa? ( ... ) ¿A quién odias?" (85), pregunta 

extrañado. Sin c1nbargo para él .también es un movimiento liberador. 

Le permite mostrarse c61no un valiente frente a Salvinia. Toma una 

M Aunque hemos señal_ado como e~ror buscar~ en la autobiografia de Ernesto la 
del propio J\rgucdas no podcmo_s . clcJ.~r de_ scnalar que . cs~a _es una de las 
coincidencias más importantes,· su ub1cac1on frente,. al mundo mdio tlcne mucho que 
ver con su primera infancia. En el caso de Arguedas por doña. Cayctana, su "madre 

india", a quien dedica. Catal(~Y (ver Tomo V p. 225). • . 
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actitud protectora ante un posible peligro, que incluso hasta preferiría 

que realmente existiera para poderlo enfrentar. "!Quisiera que alguien 

intentara quitármela! !Que alguien se opusiera! !Tengo ansias de 

pelear, hermano!" (97). l-Iay· un parecido muy evidente para ser casual 

con lo que dijo hace un rato Ernesto: "Sentía deseos de pelear11
• En 

ambos hay la liberación de un yo que quiere entregar todo por el 

nosotros que se está formando. La sintonía es tal que se abren vias 

inéditas de comunicación: "Me has hecho hablar -dijo-. Todo lo que 

pienso a solas lo he contado. No se por qué, contigo se abre mi 

pensamiento, se desata mi lengua11 (98). Ya hemos visto el poder 

liberador del lenguaje en las relaciones intrasubjetivas y no necesitamos 

insistir ahora en el tema. 

Hay otros personajes más movilizados en el motín, las indias de 

Patibamba que reciben la solidaridad de las chicheras y que vencen por 

un momento su miedo (11Las indias recibían la sal, la bendecían con sus 

manos, se volvían a sus chozas y se encerraban11
) pero que son 

obligadas casi inmediatamente a devolverla configutando la primera 

derrota del motín: el Padre Linares, que quiere apagar el motín con un 

discurso de orden, afirmando su Yo contra el nosotros de las chicheras 

("Yo te digo en nombre de Dios"). Más adelante veremos estas figuras 

<le un modo claro. 
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2. DEL MOTÍN AL MITO 

Si bien las rutas de .salida se potencian cuando el colegio queda 

fracturado por un motín que hace que los chicos se escapen, también es 

cierto q uc el orden escolar todavía tiene alguna capacidad de respuesta; 

terminado el motín los alumnos . regresan. Ernesto es sometido, apenas 

llega, · a un castigo físico y moral con el propósito de rebajar su propia 

dignidad rebelde. Aun cuando al principio recibe los golpes y el dolor 

casi jubilosamente, con la fuerza que le queda por la eAl)Criencia vivida, 

luego de la sesión confiesa que "el castigo y los rezos me habían 

empequeñecido". 

El castigo continuará en los mismos cammos que s11v1eron de 

liberación, en Patibamba. A los indios de la hacienda había sido fácil 

derrotarlos: su miedo, vencido por un frágil momento por las chicheras 

que fueron en acto . solidario a · repartirles la sal, regresó 

inmediatamente cuando los gendarmes fueron a recuperarla. Ernesto 

supo de todo esto bajo la protección de una madre simbólica, con la 

que sentía "el verdadero sueño de los niños en el regazo materno" (92). 

Ahora el Padre volvía a la hacienda y donde los indios, a entregarles de 

nuevo la sal pero ya no a ser solidario sino caritativo. No a quitarles el 

miedo sino a aumentárselo .. Ernesto nota que el Padre hablaba distinto 

en el colegio. · 
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"'¿Tiene varios e.spírilus?', me pregunté, oyéndolo en la capilla. 'A nosotros no 

pretende hacemos llorar a torrentes, no quiere que nuestro corazón se lnunillc, 

que caiga en el barro del piso, donde los gusanos del bagazo se arrastran ... A 

nosotros nos ilwnina, nos levanta basta confundirnos con su alma ... "' (110) 

Esta práctica muestra sensiblemente la tcrritorialización que el 

sistema impone. Ante los indios el Padre proclama el sufrimiento 

universal como justificación de un orden in_justo y termina exigiendo el 

llanto comunitario. Es la preparación para el escarmiento que traerá la 

tropa. Le pide a Ernesto que también se -arrodille pero el procesa una 

segunda rebelión, definitiva. Se niega a arrodillarse y huye al colegio 

para encontrar ahí un instrumento mágico: el trompo layk'a que Antera 

ha hecho para él. Este trompo "mezcla de ángel con brujos" connota la 

vida afectiva de Antera y Ernesto. 11En su alma hay de todo. Una linda 

niña, la más linda que existe; la fuerza del Candela; mi recuerdo; lo 

que era Iayk'a; la bendición de la Virgen <le la costa" (119). Permite 

que a través de su sonido venga el padre _ausente, se fortalezca el alma 

de Ernesto para poder enfrentar al padre Linares ("!Que venga ahora 

el Padrccito Director!"), la relación entre Ernesto y el mundo se rehaga 

aún en medio de la violencia que hay fuera del colegio (la IIega<la <le la 

tropa) y dentro del mismo (la violencia racista contra el hermano 

Miguel). 



La llegada de la ti-opa supone un cierto nivel de derrota del 

motín de las chicheras, pero que se r_esuelve··en el plano de lo mítico85
• 

E l zumbayllu layk'a ünpedirá el "escarmiento" ("Palabra antigua, oída 

<les<lc mi niñez en los pueblos chicos. Enfriaba la sangre", 104); la 

huida de Felipa es su ingreso a la leyenda. Ni indios, ni mestizos 

consideran la fuga de la cabecilla como signo de fracaso; por el 

contrario todos, incluidos los blancos, elaboran algo así como la 

epopeya premonitoria del regreso. Antera, que se ubica en la posición 

del propietario contra las cho)as, reconoce que el Pachachaca está a 

favor <le ellas. Ernesto, que claramente simpatiza, deja explícito el mito 

del regreso: "Tu eres como el río señora ( ... ). No te alcanzarán . 

. !Jajayllas! !Jajayllas!. Y volverás. Miraré tu rostro que es como el sol 

del mediodía. !Quemaremos, incendiaremos! 11 (136) 

William Rowc116 ha señalado el parentesco de esta profecía del 
.. 

regreso de Fclipa con el mito de Inkarri,87 sería una versión fen1enina 

85 Sobre el mito véase G. S. Kirk El mito. Su significado y [un.dones en. la 
antif!Ji<!dad )1 otms c1.tltums, Paid6s D.ísica, Darc.:clona, 1985. Para. Kirie "Es posible que 
[os \11itos r;osean irn sip.11ific.ado en su propia estructura, que inconscientemente puede 
que represente e lementos c.•.struct.urales de la propia sociedad en la que se originaron 
( ... ). Pueden ta01bié.u rcOcjar ciertas preocupaciones humanas específicas, que 
¡'ncluycn las que las contradicciones entre los instintos, deseos y las inconmovibles 
realidades e.le la naturaleza y la sociedad pueden producir11 (op. cit. p. 261). 

8c, WilJiaru Rowe, Mit.o e ideología en José Mmia Argueda.s, p. 7(i 

87 Arg11cdas Je prestó mucho interés a este mito como puede verse en 11Puquio: 
una cultura en proceso de cambio" y 11Mitos quechuas pos-hispánicos" ambos 
recogidos en Formación de un·<f cultura nacional indoamericana, México, Siglo XXI, 
1975. Selección y prólogo de /\11gcl Rama. Véase también Francois Bourricau<l 

11
El 

mito de Inkarri11 _en Folklore Americano, Lima, IV, 4 de c.Ueicmbre de 1956, pp. 178-
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... 

del 1nito. Este parentesco es mayor si consideramos, como lo ha hecho 

Bourricaud, que estamos en presencia de una reivindicación cultural 

por parte de un pueblo sometido pero no vencido, puesto que en él 

sigue alentando la esperanza de su reinstalación en el poder. Es el 

sentido que le da también Juan Ossio a la inversión de órdenes del 

milenarismo andino: "el milenio en el mundo andino se presenta nada 

más que como la inversión simétrica del orden actual"88
• 

Esta inversión de que nos habla Ossio se realizara por la vía de la 

opa que al recoger el rebozo de Fe lipa recibe el poder de juzgar a los 

principales del pueblo. Se trata de la sesión de un 
I 
objeto de poder 

chámanico: "Oía la banda de músicos desde el mirador más alto y 

solemne de la ciudad, y contemplaba, examinándolos; a los ilustres de 

Ahanc.ay. Los señalaba y enjuiciaba" (166) 

Debo señalar que la mentalidad mítica, no es un simple adorno 

de la novela, como lo fue · en el indigenismo, sino parte constitutiva de 

la estrategia narrativa. No es sólo añadir una referencia al mito de 

Inkarri o al milenaristno, la relación Felipa/lnkarri ni siquiera se 

1nenc1ona. Lo que se nos ofrece es la indagación de los mecanismos 

mentales que generan el mito, el ascenso hacia las operaciones _que lo 

187 

as Juan Ossio Jdeologfa mesiánica del mundo andino Lima, Ignacio Prado Pastor 

Editor, 1973, p. xxrn. 
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dctcrrninan. Como diría Ángel Ramaª9 no nos presentan 11mitos 

litcrarios11 sino un "pensar mítico11
• · 

Con respecto al colegio el 1notín tiene otro efecto adicional. 

Hemos dicho que la segunda rebelión de Ernesto fue definitiva. En 

efecto, desde ahí el coleg10 deja de ser un espacio de encierro y hacia 

el final del capitulo X ya se ha vuelto incluso un espacio agradable. 

11Por primera vez me sentí protegido por los muros del Colegio, 

comprendí lo que era la sombra del hogar" (164) nos dice ahora 

Ernesto. Y es que realmente el colegio se ha convertido en el hogar 

donde llega el joven después de una serie de actividades intensas que lo 

han alimentado durante el día. I-Ia visto la fraternidad entre la tropa y 

el pueblo, comenzando por la amistad entre Palacitos y Prudencio; ha 

tenido relaciones n1uy vivas con las chicheras y los músicos que ellas 

congregan; ha visto córno los señores abdican su propio modo de ser 

frente a una supuesta superioridad de la costa; ha repasado incluso su 

momento de llegada a Abancay con el recuerdo del notario amigo de 

su padre al q uc por primera vez le da nombre propio: Alcilla; ha visto 

como Salvinia y Alcira olvidan . rápidamente sus primeros amores 

prefiriendo a los hijos de los oficiales limeños y cómo Antero responde 

con dignidad frente a este olvido. La cantidad de vivencias que obtiene 

Ernesto en la calle se unen a las del colegio: el Ilanto del confundido 

Añuco; la voz radiante del Padre Director; el Peluca paseando por los 

89 op. cit. p. 55 
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excusados en busca de la opa; la amistad con la cocinera; la opa feliz y 

liberada por el rebozo simbólico de Felipa; los "sapos cantores y la 

fuente donde el agua caía en el silencio". El colegio se ha vuelto un 

hogar.. la rebelión ha neutralizado el encierro, ha liberado las 

potencialidades de Ernesto y de cada uno de los alumnos. 

3. LA MUERTE COMO APERTURA 

Aún nos falta ver un símbolo más en la muerte de la opa. Su 

carácter de victima propiciatoria. La opa muere, en efecto, como parte 

de la peste que comienza a azotar al pueblo. Es la única muerte vfaible 

de la peste. Aun cuando sabemos que hay otros que están muriendo 

por la misma, es en ella que se concentra la violencia de la 

cnfcrn1edad. Se cumple así lo que afirma Rene Girard: 

265. 

"Diríase que la victima propiciatoria muere para que la comunidad, amenazada 

en su conjunto de morir con ella, reriazca a la fecundidad de un orden cultural 

nuevo o renovado. Después de haber sembrado por todas partes los gérmenes 

de muerte,' el dios, el antepasado o el héroe mítico, muriendo ellos mismos o 

haciendo morir a la víctima elegida por ellos, aportan a los hombres una nueva 

vida. ¿Oc qué asombrarse si la muerte, · en último término, es sentida como 

hermana mayor, cuando no incluso como fuente y madre. de toda vida?1190 

90 Rene Girard, La violenci.a y lo sa.gmdo Ed. Anagrama, Barcelona 1983 p. 

93 



La opa puede en efecto cumplir este papel porque reúne las 

características que se busca_n en las personas que son llevadas a los 

sacrificios ritual~s: seres que no pertenecen o pertenecen muy poco a la 

sociedad; seres marginales ( niños, prisioneros, idiotas) que, siguiendo a 

Girard, "jainás pueden cstabfoccr. con la comunidad unos vínculos 

análogos a los que establecen entre sí los miembros de éstaII9 1
• 

Efectivamente en ella había recaído la violación constante de los 

alumnos, podía por eso ser el símbolo de la violencia generalizada que 

marca la vida de la escuela y de Abancay. · La muerte la salva 

produdcndo un mundo al revés como en '.'El sueño del pongo": 

HA esta criatura que ha sufrido recógela, Gran Sciior -la cocinera, concluido el 

Padrenuestro~ dirigió su propio niego en quechua-. ! Ha sufrido, ha sufrido! 

Carni nando o sentada, haciendo o . no lrnciendo, ha sufrido. !/\hora le pondrás 

luz en la mente, la harás ángel y le harás canlar en tu gloria, Gran Señor ... !" 

(182) 

Justamente por eso era ella qmcn podía asumir el sacrificio, la 

muerte libera<lora. Su muerte no es el fin de la peste sino el primer 

indicio, pero la peste ya no será' el fin de la con1unidad sino, 

parafraseando a Girard, el "renacer de la . fecundidad de un orden 

cultural nuevo11
• Por eso Ernesto le pide "perdón en nombre de todos 

9 1 op. cit. p. 20 
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los alumnos" (183). Por eso Abraham, el portero encargado del 

encierro que suponía el colcgio92
, el último crt violarla, es castigado por 

Dios pero antes reconoce la capacidad salvadora de Marcelina: "La 

finada defenderá a otros desde el cielo ( ... ) Dios la ayuda ahora" (187). 

La violencia purificcidora no queda en Marcelina. Para cumplir 

dcfinitiva1nente su misión tiene que dar una serie de pasos. El siguiente 

será completar el aprendizaje · del propio Ernesto. Ernesto queda más 

encerrado que nunca, no puede ni mirar a sus compañeros o profesores 

con quienes habla con una puerta.de .por medio. Pero en este encierro 

se produce la gran batalla contra la muerte, batalla de la que sale 

vencedor no sólo porque queda_ vivo, sino porque consigue su propia 

autonomía personal. Si al principio .de _la novela no podía sino seguir a 

su padre adonde el Viejo o aceptar que lo deje en el internado, ahora 

podrá decidir p9r sí mismo. No acepta una vuelta donde el Viejo como 

había dispuesto el padre .y va hacia Toraya~ pueblo de la provincia de 

Aymaraes en el propio A·purímac. Dorfman ha puesto de relieve la 

importancia de esta decisión: 

"Cuando Ernesto decide, en la última página de la novela, desobedecer a su 

padre y al Padre Director, rebelarse contra el Viejo, lo que hace es quebrar 

este círculo, desmentir este "nos veremos" [frase con que el Viejo lo despide en 

92 Recuérdese que el colegio es un encierro, al morir el portero queda abierto. 
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el Cusca J, esta fatalidad cíclica que lo espera (...). A diferencia de su padre 

elige los valores de la liberación e~ vez de la seguridad económica1193 

La violencia purifica por fin al conjunto del pueblo, y sobre todo 

a los indios que hasta ese momento habían aparecido como los más 

sometidos. La peste afecta a los colonos que hasta el capitulo X tenían 

una actitud totalmente pasiva, al extremo de no sumarse al motín de 

las chicheras. Funciona · como un castigo contra esa pasividad, pero 

también los limpia de ella. El orden cultural nuevo que supone el 

sacrificio de Marcclina n.ecesita de la . participación de todos para 

convertirse en una real apertura. No es sólo la apertura del colegio -ya 

dada en el motín de las chichcras- sino del conjunto de Abancay y en 

· primer lugar de los colonos que superan los puentes y las tropas y 

llegan a pedir una misa. 

Al nivel del colegio cada alumno hará su aprcndiz(\fe frente a la 

peste con las armas que tiene. Los alumnos más apegados al mundo 

indio son, sintomáticamentc, los que mejor resisten. Palacios logra 

vencer el miedo a su padre y las tensiones que produce la peste le 

resultan estimulantes para el conocimiento de sí mismo. Ernesto 

encuentra una fuerza enorme en su concepción mágica de la vida: el no 

teme a la muerte porque no la ha llenado de pecados y castigos eternos 

como en la concepción cristiana. 

93 Ariel Dárfman, "Puentes y padres en el infierno: Los ríos profundos" en 
Revista de Crifica Literaria Latinoamericana Nº 12, Lima, 2º semestre de 1980 p. 134 
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En cambio, los que tienen menos ligasón con lo indio están 

indefensos y se desquician. Es el caso del Peluca que no puede resistir 

y enloquece. Su quiebra es una n1ezcla _de terror ante la muerte y de 

certidumbre del castigo eterno que le espera: tendrá que irse al infierno 

por su constante asecho a la opa. Ella, por el contrario, será en su 

lecho de muerte donde por primera vez encuentre una mano afectuosa, 

el propio Ernesto que la ayuda a morir, episodio que ya analizamos en 

páginas anteriores_ 

La locura del Peluca, la muerte de la opa, traen consigo la 

muerte de la institución · que los ha creado y criado: la pa.ideia 

retrógrada. La clausura, aunque temporal, del colegio es una 

requisitoria contra un tipo de educación que no sólo aparta al hombre 

del mundo externo sino que lo_ vuelve indefenso y mutila el encuentro 

con el sí-mismo. 

Al nivel de Ja sociedad, de Abancay, los colonos de una hacienda, 

hasta entonces marginados, muestran toda su fuerza. Arguedas mismo 

nos explicará el sentido de · este _ capítulo en su intervención en el 

Encuentro de Narradores · Peruanos·: · 11La tesis era esta: esta gente se 

subleva por una razón de orden enteramente mágico; ¿cómo lo harán, 

entonces, cuand9 luchen por una cosa mucho más directa como sus 

propias vidas, que no sea ya una creencia de tipo mágico? 119
~ 

94 Arguedas et. al. Encuentro de Narradores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura 
del Perú, 1969, p. 239. Es de justicia señalar que el primer crítico que comentó desde 
esta óptica el episodio fue O~sar Lévano: Arguedas; un sentimient.o trágico de la vida 
Lima, Labor, 1969, p. 64 · · 
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La novela termina así con una intc1vención del persona_¡e 

colectivo mostrando todo su poder. .Hasta la narración se vuelve 

múltiple: el Padre Director, Antcro, Villegas. Todos ellos viendo los 

acontecimientos desde el exterior como "testigos" que, con sus versiones 

particulares añaden veracidad a lo narrado. Un procedimiento muy 

parecido al del profesor Argucdas asistiendo con sus alumnos a 

observar y fotografiar las fiestas indias que luego discutían en clase, 

también desde sus versiones particulares. Profesor y novelista lo que 

hacen es viabilizar la intervención del colectivo en la formación del 

Joven. Las bases de la formación del sujeto, en la escuela y fuera de 

ella, son sociales. Su objetivo es la construcción de un sujeto plural. 

Esta visión es lo que, al final, diferencia a Arguedas de Vargas 

Llosa. Al no postular la construcción de un sujeto plural en La ciudad y 

los perros el triunfador es el sistema ca~trensc. Esto es visto por 

Argucdas como una suerte de desesperanza: 

'T..!.n el mismo Vargas Llosa, en La ci.udacl y los perros, el lriunfador es mililar, 

es el militar el hombre que sale de allí como el . hombre más positivo. Los otros 

son destrozados. Entonces los narradores jóvenes, a diferencia de los poetas, 

ven la realidad social del país quizás de una manera más directa, más íntima; 

estos llenos de esperanza, pero al mismo tiempo están un poco 

d 1195 desesperanza os 

95 José María Arguedas, 11 Prosa contemporánea en el Pcrú11 en Proceso Nº 1 
Hyo, U. del Centro, May-Jun 1972, p. 2 
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· CONCLUSIONES 

1. Para Arguellas, las bases de la formación del sujeto, en la escuela y 

fuera de ella, son sociales. Su objetivo es la construcción de un sujeto 

plural. Sólo podrá imponerse una educación alternativa y abrir los 

· espacios hasta hoy cerrados por la paideia retrógrada cuando la sociedad 

en su conjunto, incluyendo a sus e·stratos más bajos, se movilice en 

torno a sus propios valores. · 

2. En países como el ··--- -- _ ~on un conflicto cultural no resucito, 

producto de una invasión violenta, hay dos posibilidades educativas. La 

de la paideia retrógrada supone sacrificar el sentido de pertenencia y la 

inserción cultural del joven, dándole la. idea de que es superior al 

conjunto social; la de la educación alternativa refuerza el sentido de 

pertenencia y por tanto trab·aja con los jóvenes la revaloración de los 

marcos culturales de la zona. Argucdas desplegó todos los esfuerzos 

posibles en torno a esta última opción ( escritor, profesor, etnólogo). 
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3. El juicio c¡uc Argue<las hace al colegio desde las páginas de la 

novela Y desde la práctica del profesor es sobre su papel en la 

destrucción del cerco que separa las distintas expresiones culturales que 

se <lcsarrollan en el país, básicamente la cultura dominante escrita en 

castellano y la dominada hablada en quechua. Los ríos pro.fundos debe 

leerse entonces como una novela del aprendizaje mestizo, paralela al 

proyecto 1nestizo que desde las aulas desarrolló Arguedas. 

4. El proyecto educativo mestizo, desarrollado en el colegio 

Pumacahua, suponía: a) ver el col~gio como un espacio de diálogo 

entre las personas y las culturas que lo habitan; b) entender las 

características r.sicológicas del adolescente; e) la crítica al colegio como 

espacio cerrado que no sabe lo que ocurre afuera; d) reconocer la 

necesidad de expresión del joven. Es desde estas alternativas que se 

cuestiona la paidáa retrógrada en !.,os dos pro.fundos. 

5. Las características psicológicas del adolescente son valoradas en el 

enfrentamiento con El Vic_jo. Se trata no sólo de un pleito por su 

avaricia, por la forma agraviante en que trata a Ernesto y su padre, o 

por el maltrato a los pongos, sino sobre. todo es la distancia que hay 

entre una visión 11vic_ia11
, en su acepción de fosilizada, del mundo y la 

visión. del niño que no podrá sc1; del todo interpretada ni siquiera por 

el padre de Ernesto. La visión del niño Ernesto está a la vez vinculada 

a la psicología infantil y al mito andino, ambos funcionando como 
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liberadores en tanto cuestionan .la racionalidad occidental. La música, 

la relación vital con la naturaleza, la solidaridad entre los hombres 

forman parte esencial de este pensamiento alternativo. 

6. Es en los viajes que Ernesto adquiere sus valores personales; la 

conc1enc1a de sus disposiciones naturales; la orientación de la 

soliúari<lad que manifiesta hacia el mundo indígena y mestizo; el 
. . . 

desarrollo ele su espíritu crítico, que le permite situarse de una manera 

muy personal en los diversos conflictos que vive en y fuera del colegio; 

el inicio de sus procesos de socialización, fundamentales a los catorce 

. años; en fin, la conciencia que tiene de pertenencia a la sociedad y del 

lugar que en ella debe ocupar son cosas que apret:i-dió en los viajes. 

Aun cuando cada niño tendrá procesos distintos el aprendizaje previo 

al colegio será decisivó en la toma de posición frente a los 

acontecimientos sociales que los afectan. 

7. La oposición internado/viajes marca la oposición de dos formas 

de vida y de aprendizaje: libertad/clausura; aprendizaje 

vivcncial/aprcnclizaje receptivo. El viaje coloca a Ernesto en el fluir de 

la historia y la naturaleza, aprende las cosas porque las vive, porque 

entran a formar parte de su n1cmoria vivcncial. En el colegio los 

alumnos no aprenden smo que reciben conocimientos externos en cuya 

elaboración ellos no participan. 
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8. Esta oposición se agrava- por ser el colegio un _lugar cerrado sm 

relación alguna con el mundo exterior- incapaz por tanto de 

comprender lo que pasa en la región, provincia y país del que forma 

parte. Arguedas postula una educación ligada a la investigación y que 

comience con el estudio de nuestro propio medio social. El colegio 

seria así un espacio de diálogo e integn\ción de nuestras e:x'Prcsiones 

culturales. 

9. El carácter cerrado del · colegio . es acentuado en la novela por 

tratarse de un internado religioso. Tanto el ejército como la iglesia 

resultan ser instituciones cerrada~ donde la norma se impone sin 

. importar el desarrollo afectivo y social del individuo, corno represión 

que anula y castra, tanto en el plano emocional-afectivo como en el de 

la independencia intelectual. Es una disciplina hcteronórnica, que viene 

desde fuera del individuo y del grupo. En oposición a esto la disciplina 

de las chicheras es disciplina autonómica que definimos como aquella 

que parte del propio individuo a partir· del reconocimiento de sus 

intereses así como de la incorporación, iguahnente consciente, a un 

colectivo que le permitirá alcanzarlos. 

10. Otra característica del colegio es la violencia. En la novela esto se 

refleja en la violencia sexual contra la opa permitida por los propios 

sacerdotes, en la predica contra los chilenos que inculca en los niños el 

espíritu guerrero, en la marginación del indio como cultura y como 
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individuos. La violencia y el_ e ncierro son dos marcas ·que van parejas 

en la escuela y en la comunidad de Abancay .. Es una violencia que va 

dirigida sobre todo contra _los pongas y ·que supone para ellos la 

pcr<li<la Je sus más íntimas expresiones culturales: el idioma, la música, 

la n1cmoria. La violencia y _ el encierro del colegio no podrá resolverse 

sin resolver previamente la violencia y el encierro de la sociedad. 

11 . La supervivencia misma de Ernesto supone que encuentre rutas 

de salida, que no se mantenga en el encierro total. Serán básicamente 

cuatro: a) la memoria, b) el río Pachacha.ca, e) Huanupata, el) la 

palabra. Tiene a su vez, en la oralioad, dos rutas subsidiarias: la música 

y el quechua. 

12. Por la memoria cada elemento se relaciona con los demás y con 

el todo y no existe sino en esta maraña de relaciones cambiantes en el 

marco de una relación íntima, subjetiva, metafórica, que el propio 

Ernesto va creando paso a paso. Se trata por eso no de un afincarse en 

el pasado sino de recrearlo como un soporte de la personalidad y de la 

construcción del futuro. En realidad es la fe de que el encierro del 

colegio sólo puede ser superado por las funciones creativas del 

intelecto. 

13. Arguedas privilegia, para la construcción de la personalidad de 

Ernesto, elementos que lo sitúan en lo temporal e histórico tanto en su 
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interior como en la naturaleza. Una de sus materias primas era interior, 

el recuerdo, la otra más bien de la naturaleza: los ríos. Los ríos tienen 

una sin1bología múltiple pero sobre todo establece la relación hombrc­

naturalcza, hace de ésta un ser vivo, influyente en la formación del yo. 

14. Si en la formación de Ernesto el río Pachachaca es el lugar para 

encontrarse consigo mismo y ·a partir dei sí-mismo con el mundo, el 

Huanupata es el espacio de la socialización, del encuentro con los otros 

y a partir de ellos con el sí-1nismo. Es importante señalar que en la 

obra de Arguedas no se privilegia, como en el indigenismo, la lastima 

al indio, sino las fuerzas creadoras y dentro de cIIas las del mestizo. Su 

obra, en una verdadera antropología literaria, recorre el abigarrado 

mundo mestizo, que marca y destina a los personajes según su origen 

social, racial y _geográfico, según su estrato familiar o social. Arguedas 

ve la potencia de la alegría y del canto de_l mestizo, incluso incorpora el 

canto a la estructura de la novela. 

15. Todas las rutas de salida son espacios psicológicos más que 

geográficos. Por eso puc~~n ser resumidos en el acto de la palabra que 

en unos casos permite y en otros dificulta la expresión y la 

comunicación intrasubjetiva. La palabra sur,one la posibilidad de 

múltiples relaciones: en la retórica del P~tdre Linares forma parte de las 

relaciones de poder; en la poesía y reflexión personal de Ernesto es 

parte de las relaciones con el yo y con la . palabra mis1na; en la carta 

que pide Antcro es una ayuda en la relación con el otro y del erotismo. 
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16. La oralidad potencia la palabra como· una de las rutas de salida 

de Ernesto, pero es a la vez ~-uta de salida de la propia novela. Con ella 

la novela "sale" del inundo occidental hacia otras formaciones 

culturales. La cultura indígen·a, efectivamente, se expresa por medio de 

dos fonnas verbales: el canto y el relato oral. El encierro no ha sido 

impuesto al re lato que se n1ueve libremente entre el canto como forma 

de expresión andina y la novela occidental, entre el castellano como 

forma de relato y el quechua como actitud. 
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APENDTCE 

RliSEÑ/\ J\ 1A REVISTA PUMACAI-IUA 

(l~N EDUCAR, Abril-Mayo de 1941) 



104 

lilulo ya anolado: •la herencia, rico en poder .Y cirn­
cia, que le han le¡,tado la5 pasada!> ¡teneraciones. La 
onl\opologia, o el de5arrollo y la hisloria del hombre; 
la h5iología, o el e~ludio de las funciones del· cüer­
po: la psicología, o cómll pjensa, siente y s~ com- · 
porla el hombre.: he aquí un conler,idó de suyo su~e­
ri:=nle. Contiene lo obro copilulo~ infc-re,onli,imo,: 
.¿Tiene el hombre olqún anltcernr?.; ,El hombre y 

!IU!I !lisfemo5.: •la mente e!'l~ncio dt:I hombre,, -Lo:'> 
comienzos de lo menle•; •Ürigene!l. del pen5omic:n­
lo, ; •l.o inteligencia y el lenguaje, : • CI pro<;eso de 
In mente. : -El yo recóndito del hombre,; .Los hom­
bre, miis grande!! dt: lodos,: . Nue,lro dc:,tino ·per­
SQnal, • efe .. 50 11 titulps que rior si ,olo!I invilon o 
su lectura. 

'PUMACAHUA. TRABAJOS DE LOS 
.JlLUM{J{OS 1JEL COLEGIO :J{AC/O:J{AL 'DE 
SICUANI BAJO LA DIRl:CCION De }OSE 
:J([ARIA ./lRGUEDAS.--TIPÓCRJ\l=1A ,LA ECO­
NOM!CA, . CUSCO.--Uno de lo, primcrc!I indicio!! 
dd desperlar de nue:ilro Cole¡¡io 5rcundorio. que hn 
vivido hasta hoy dio ndormecic.lo rn lo rulinn, con­
tondo solamenft: lo:i 0110:1 de ·vidn de ,u._ plonlelr.s. 
sin ofro quehacer que c:I Je cullivor de malo· mone-
rn la memoria dc: nut::ilro!I ndolt:~C(·nlc::1. c:Y :">in duda 
esfe frob ajo, re~ulfodo de ocho m.:~~~ Je labor del 
Profe~or Arguedo:1 )' su~ 11lumn0:1 , en un pl1rnkl de 
rccienfe f11ndnción y. ror cc,n:,i~'.uientr. hnrlo di:llnrili: 
de: su primer centenario. y qu.: :'>L' linlln no en nue~­
tro bulliciosll c:ipilol. ni ,iquiero en ol~uno de n11cs­
tros principales c i11 dodc!I , lr,n w·ncrosn~ cuando 5e 
traía de dDr salisfocciones o !Cl v1Jn idod de nue5(ros 
molos Jocenfe!I, sino en lo br<"ño de nue~lro Ande, 
Ion auspicioso porn lo re1l 1iwl'ión de obro:) verdo­
deromenft: nuevos cuondo csririlu!I juvc:nilcs. r'obus­
los y prowc:.'listas bus·clln .'IU contuclo. J\rguc:do!I. cu-
yo labor (0lklórica c::s µer feclamc:nle conocido y bien 
e.sli rnt1do, no ha querido qu..- el colt'..¡io .'leo pnrn · 
SU!\ olu n, nos lo c¡u.: fue 001'1'.l él: "U11 loco! gro11dc:, 
donde profc.'lor,•:, )' 11l11mno:, :,,: c:nciurnn poro e:slu • 
di11 r tiinto.~ cur,;os• . .'lino que lw lrnlodo dc: que 11-
quOlos .sc-p1111 ril¡!o de: lo c;ut: po,rnho Í11l·r11 y que: 
e1npie-cen o e!c!l11d i1Jr ti lu~11r , lo provin,i11 , 111 ri:!,!iún 
donde l'unciono el Co le5,(io. 1:.1 ~olu in il'i nr e!IÍuerzo 
lol impl:co yn osi!_.!norll_- 1,I Colq¡io un11 n_ucvo fun­
ción , uno función v~rdnJern111c:-nll' nol'ionol y l>:cn 
disfinlo de aquello ton m;:zquino cu11nlo rn1palbgo~o. 
por su inal!ernble rilmo y ,1ró po,;ito,, que oiio lro:s 
año persigu en nue.'llros cole¡¡io~: lo Je: prept1ror p~ -
r11 la parle meromcrde furrniili.sto del rrowomo 011 -
ciol; menesfer que llevo o nue:)fros d0c<'nlc:1, desde 
el primer dio Jcl 11110 escnl11r, o aclie, trnr o su:s 11-
lumnos paro los exiirnc:-nes, sin que:: en los cor1,zones 
ele ellos se odviedo uno c1doría 1nú:1 de 11mor 1D­

trio y sin que en s us voloriz11cionc:s se:: produ1.co 
uno renovación verclaJc:rornc:nfe edu.::ol iv11. Ar~uedas 
htl querido oigo mús que sernejnnlc~ li niilo disimo!I pro­
pósílos con 105 Lut1le!l !le don por sol i!!Íecho5 nues­
tros Joccnles; lío q uc:rido ,dC!lflt'.rlllr c11 los 0111111-
no:1 la i11quie(ud de: inve!l liRor por cuenlo propill, es 
d,:cir . despertar en lo conciL-ncí11 ck cllo5 unn inti­
mo y profundo nece~idflJ dt." sc1b,: r y un inlt:ré!I exi­
gcnlc de conocer c::I p1 í ••. lioc<:: birn J\q~11c:cJa5 en 
creer quc: ha nacido p11ro e! olicio de nweslro: el ··' 
cuoderno de lrnbojo que ha prescnl11do en Ion br~ve 
liempo lo ocredil11 plenlllnc:nle. Su lecfuro no5 in~­

pregna de In inlimidlid e5pirilunl . del yueblo qu_e vi-
ve en lo lcjn no provincia de S1cu11111 y nos 1nror­
mo acerco de una serie de co!lo!l, con lo que lo!> 

ospirociones de 
Ojaló que esfo 
muchos !'lino a 

EDUCAR 

Arguedas se han visfo cumplidos. 
hermoso labor sirvo de e!'ltimulo o 
lodos nucslro11 ·. docC'nlcs. . 

FOLKLORE DE HUA[J,(_CA YO INVESTI-
GACION REALIZADA POR LO~ fltUM:J{OS 
'DG CUfl'R.TO ..f/ÑO 'DE J{J{STRúCC!O[N_ 
.:M.EDl.f/ DEL COLEGIO :J{..f/C/O:J{..f/L DE 

·..5A[i\[T A ISA Bc5L. DIRECCION DE EMILIO 
'BAkf<A:J{TE.S. Pro Íe!!o r de Hisforio ,Jd Perú.·­
Hc oqlii .otro .frobnj0 que requiere lo alención dc: 
nue~lros moe:'>lro3 y que ho (ornado formo en el cri­
!'lol clel enlu,io:)rno de un dinómico e infcligenle pro­
fe!!or. el norn,oli,lo Emi lio Borronte!!. Rico de suyo 
nue~lro velo foll<lórico poro º"ivor el interés de los 
rdumno5 por lo hi!llorio nocional. dentro de la cunl 
suélcse dor n guiso de enseiionzo lonlo:1 confropro­
ducenle:i relolo~. hecho:i rnlÍ, bien pnrn inspirar re­
puqnoncio qui;: no poro hocer ornar ol Perú: el Profe­
sor BMronl,·, ho lcnido en cuenlo que el folklore 
e5 In mÍls Rcnuino expre!'lión de lo culturo popular: 
que · él lroducr: con juslezo lo:i diver,os m11nifeslo­
ciones · de lo!I grupo:i humanos. Si lo his(oria ho de­
jodo Je ,c·r d frío relolc, de hecho, po!lado!'I; s i 

· ha Je ser •Un lodo vivienlc, copoz de ocluolizor:1e 
por ·obro y wacio del conjuro imo¡zino(ivo y lo pro• 
fundidod del concepto, : nod·a · puede :1er mó!I eficaz 
pMn humanizarlo y poro vi(olizorlo en el plano de 
In en:'>c:iionzu quc el aprovr.:c homienlo del folldore re­
gionnl y nociunol. . [:,! o::c:rvo e!lencinl del folklore, o-






