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Por razones obvias la mayor parte de ia 
bibliografía utilizada está en idi-0ma -
inglés. Las citas de carácter teórico 
o informativo las he traducido al caste 
llano. Las citas de poemas, permanecen 
en su lengua original. 



P R E F A C I O 

En la retórica de las tesis y las publicaciones muchos a~ 

tores presentan su trabajo como 'simples apuntes en torno 

a". Esta falsa modestia suele abrigar la esperanza de que 

el lector o el interlocutor diga --o piense-- como res 

puesta: "Pero no, qué ocurrencia9 si es una obra 11 Redónda 11 

Desgraciadamente, en mi caso9 estos sí que son unos 11 sim­

ples apuntes en torno a 11
• 

Hace ya varios años que vivo interesado por las literatu -
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ras anglosajonas. Un interés que empezo hacia los pr i mer ­

ros años de la década de l '60 , motivado por r az on es cr ea­

doras y no , precisam ent e 9 académicas . En esos dias , los~t 

tas jóvenes --que fuimos-- nos hallábamos ant e un de sie~ 

t o de estímulos externos. Hablo de la información poética 9 

de los grandes troncos literarios. No pr e t endo i gn orar -

--entiéndase bien - - a los buenos poetas nacionales qu e e 

jercían su ejemplo y su amistad 9 generaciones qu e9a l fin 

y al cabo ~ habitaban en el mismo desierto que nosotros ~Ahi 

deambulaban el realismo hispánico - -de América y España-­

debilitado por sus tardíos seguidores panfleta r ios y los 

años; los sobrantes del simbolismo y surrealismo sobrevi­

viendo, sin su función primera9 en un ocioso juego de me­

táforas ; las profundamente sospechosas traducciones de N~ 

zi~ Himmet y Vladimir í1ayakovski. Brecht - -como Vallejo-­

era un o., torre solitaria de la que --como Vallejo-- podía 

aprenderse mucho y 11 sin embargo9 no utilizar nada. Hablo 

del interés del creador --y no del estudioso-- que nece 

sita nutrirse de los otros para poder crear. En esos días 

alguien me presentó una gorda antología de los poetas nor 

t e a m e r ; _e a n o s ( l ) . A h í d e s c u b r í a L o w e l l y a B e r r y m a n 
II 

a 

~J; 1 1 ; a m e a r 1 o s H i 1 1 i a m s 9 a E . E . C u mm i n g s . L u e g O :1 e 1 ha 11 ar 

go de Ginsberg y los beatniks ; el redescubrimiento y la 

exploración de lo s pa triarcas~ T.S . Eliot y Ezra Pound.T~ 

da una f r es cu ra y un a den s idad de la que and á bamos huérf ~ 
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nos po r entonc es , Ahí murieron esos versi t os cl avad os por 

la e sp a lda en el col egio : el italiano pa r a ha bla r co n las 

damas --el francés no me acuerdo con qui én-- el in glé s 

pa ra hablar de negocios/ y el cas te llano par a rez ar le a 

Dios. 

No voy a hablar de mi aprendizaje poético en t r e las fue n­

te s anglosajonas --para eso están los crí t icos. Ni de 

la novísima generación que ha toma do el r elevo --para e­

so están los críticos , t amb ié n, Simplemente di r é que es­

te baño fue recons t i t uyente para todos nosot r os , pa ra los 

que vendránj hasta que el río, como suele suceder ? se es­

tanque y se convierta en lodo una vez más. Al fin y al 

cabo, partimos de nuestra lengua para llegar a ella --p~ 

ro sin olvidarnos que una apertura es siempre nutritiva y 

siempre el cambio nuestra razón de ser ~ 

Aparte de mis intereses antropofágicos --consumidor/pro­

ductor -- he tenido una serie de acercamientos9 relativa­

mente9 desinteresados a la poesía en lengua inglesa 9 fru­

to de lo cual es esta tesis. Empecé por unas traduccio -

nes de W.H. Auden (2) Allen Ginsberg (3) , seguidas por 

las de Alaistair Reid (4). Al mismo tiempo preparé diver ­

sos artículos sobre la poesía beat americana y la .Q.QR bri 

tánica que a parecieron en di a rios y revist a s. y otras tr~ 

du cc i ones. Hasta organi zar un panorama de la poesfa Br i tánica actu al 
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El brev e t rabajo qu e pongo ahora a consi dera ció n de l Ju r a 

do no es exactament e un tr a bajo de t ipo li terar io . Pret e~ 

de , más b.i en , ser una re visión de las di ve rsas re s pues ta s 

de la poesía a l a problemática inglesa con tem po r án ea . Di­

cha a sí , la cosa parece pretenciosa y de vastos , va s t ísi ­

mos , alcances. Y es verdad , la cosa es prete ncios a . Mi tr ~ 

bajo en cambio , en extremo mo desto. De l os in f ini t os cami 

nos a explorar que parten de ese tema , trato tan sólo de 

recorrer , y a saltos , uno de ellos : el conformismo y la 

rebelión de los poetas 0 9 en términos más estric t ament e -

culturales , la tradición y la renovación : dos manifes t a­

ciones constantes y dialécticas de la poesía británica 9 -

tanto a nivel temático e id ~ológico como a nivel de su e~ 

presión formal. Para ello, en una primera instancia 9ana ­

lizo el mundo socio - económico - cultural que actúa sobre 

los poetas -- y sus poemas-- y sobre el que los poetas -

--Y sus poemas- - deben actuar. Luego ~ hech o mano al mate 

rial poético en el afán de estable c er s us relaciones con 

dicha realidad. Finalmente, Y en una instancia más es­

trictamente literaria, establezco valoraciones y doy l a 

información cultural necesaria sobre la poesía y los poe ­

tas. Evidentemente , los tres pasos mencionados no están 

organizados
9 

cartesianamente, uno detrás de otro. En la 

mayor pa rt e del tr a bajo se in t ercal an j se me zcl an , seco~ 

ple menta n. Al fin al!J bajo el tí tu lo f ormal i s t a de An exo 9 
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incl uyo m, panorama de la po esía br i t ánica co ntemp oránea9 

do nde cada po e ta va pr ecedido po r una no t a bi o- biblio grá­

fico-crftica. Antología que no somet o a l Ju rad o c ua l ex­

c eden te1 sino como int egrante cabal de est a Tesis de Gra ­

do. 

Aunque el núcleo del tra bajo t écnico está situado ent re -

la Cntreguerra y la Segunda Post - Guerra (o como dice el 

poeta Washington Delgado : la Segunda Entreguerra) , hay 

una minuciosa referencia previa a la Era llamada Victori~ 

na. Este período , que abarca practicamente todo el siglo 

XIX 9 explica 9 inicia 9 y determina en alto grado estru t u -

ras y actitudes que van a de5arrollarse a lo largo del si 

glo que vivimos. En medio del esplendor del Imperio Bri­

tánico ya se avisaron las grietas y las contradicciones -

que van a~dar lugar a la profunda decadencia actual. De­

cadencia que pasa por los flujos y ref l ujos de la Primera 

Guerra ~ la crisis del primer cuarto de siglo y los experi 

mentosg la Guerra de España, la Segunda Guerra 9 la hegem~ 

nía norteamericana~ los beatniks y los Beatles. Es decir , 

la historia del fin de un imper io a través de sus poetas
9 

situados unas veces a favor y ot ras en contra del rio de 

l a historia . 

con el per mi so de ustedes3 pase mo s a ve r qu é pasa. 
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en 11 Amaru 11 g Nºl07 Lima. 
CISNEROSg Antonio Los Hijos de Albión (de próxima 
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(1878) 

"Londres es la ciudad más grande 

del mundo. la capital del Reino 

Unido y centro del Imperio Bri -

tánico, el Imperio más extenso 

que la humanidad jamás ha conoci-

do 11
, 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

"Londres, 23 (AP). - Inglaterra 

s2 acercó más a una huelga gene 

ral minera hoy y el ex ministro 

Harold Wilson declaró solemnemen­

te en la televisión que la nación 

está encaminada a la bancarrota". 

(1974) 

-





• 

r .,. ri~:11 NY 
WITH 

JJ>(_)"f ,rr K [; _Al~ 
A FEW WO RDS 

. -
1 

1' 

1} _[_( ;' lL' Q r t E 
UPO 

i'JrJI! lE 
REF' R 



C A P I T U L O P R I M E R O 

l. 1 UNA VISION DEL MUNDO 

El mundo es perfecto. Tiene su centro natural: Londres. la 

Reina Victoria gobierna soberana sobre los siete mares y 

los cinco continentes. No hay fronteras para la acción ci 

vilizadora de Britania. Tampoco para el progreso. Veamoss 

u n p o e o 9 1 o q u e 1 a é p o e a d i e e d e s í m i s rn a • Un l i b ro d e T ex 

to secundario (1) nos da una idea bastante precisa de las 

concepciones sociales y geopolíticas del momento. El pen -
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samiento oficial ~ el pensamiento acept a do por e l consenso 

ciudadano sin discusión ni pena. Los sobr e t end idos de la 

formación escolar: 

"Londres es la ciudad más grande del mundo , 
la capital del Reino Unido y c entro del Im 
perio Británico 9 e l Imperio más ext enso que 
la humanidad jamás ha conocido". (2) 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
11 IMPER 10 BR !TAN ICO Millas cuadradas Población 
Reino Unido 120,000 37 9700,000 
Eurasia 1,900.000 285,000,000 
Australia 9 etc. 3,2559000 3,500,000 
Africa 294609000 40 90009000 
Norteamérica 395009000 590009000 
Sudamérica 1209000 19500,000 

TOTAL 1193559000 37297009000 (3) 

Luego de este auto reconocimiento que respira optimismo 

y satisfacción~ echemos un vistazo a las diversas clasifi 

caciones de las razas y los imperturbables comentarios del 

autor9 catedrático de la Universidad de Oxford: 

"Ningún contraste puede ser más terrible que 
el del encorvado¡ negro9 casi sin frente y 
brutal aborigen australiano9 que no piensa, 
salvo para satisfacer sus necesidades anima 
les

9 
que ni siquiera puede hacer su propia:: 

ropa, y el erecto~ blanco, educado nativo -
del Norte de Europag cuya amplia frente su 
g i ere l a g en ero s a n o b 1 e za na tu r a 1 9 y a cuyas 
necesidades personales les presta menos aten 
ción que al bienestar de su raza (4) 
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y prosigue su paso por las razas , donde la negra es II la 

más degradada y la menos civilizada de l a e sp e cie humana", 

otro tanto la amarilla y la malayo-polin es ia y l a india a 

mericana. Partiendo d e tales axiomas
9 

e s fáci l deducir el 

sustento ideológico del imperialismo y la expl otación. To 

do como perteneciente a un orden na t ural. ás aún,una vez 

que el prof e sor ha definido su deci monónico concepto de 

civilización , termina diciendo : 

"Cada raza diferente de la Humanidad tiene 
la capacidad para alcanzar un cierto grado 
de dominio sobre su medio ambiente y los -
demásalgunos no pueden ser tan civilizados 
como los otros 11

• (5) 

Ahora la justificación se ha redondeado. Hay pueblos sup~ 

riores y pueblos inferiores. La misión de los primeros 

está dada: dominar,es decir civilizar. Cedo la palabra , 

por última vez~ al profesor Mill: 

"Como norma su religión es el fetichismo. 
Pero muchos africanos, tanto en su país co 
mo de esclavos en otros territorios,se han 
convertido al Islam o al cristianismo 9 y 
han progresado así en civilización". (6) 

Le que acabamos de ver haría pensar que los británicos vi 

vían gozosamente a costillas de los demás habitantes del 

planeta. En parte fue así. Pero solo unos cuantos britá-

ni cos viv ían gozosos. La mayoría de la poblaci6n sufría -
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el crecimi ento del industrialis mo 9 e l empobrecimiento de 

los campos 1 e l pod e r de la nobl eza capit al is ta --tristes 

temas a los que , más ade lant e 9 volv eremo s. Por a hora , cito 

unas lineas de l Inf0rme de la Comisión de Emple os par a la 

Infancia: 

"Hemos hallado casos en que los n1nos son 
lados en las minas de carbón a los cuatro 
a veces a los cinco y muy a menudo a los 
siendo , sin embargo 9 los siete y los ocho 
la edad requerida para comenzar el empleo 
las minas" . (7) 

enro 
años, 
seis 
añosg 

en 

Así como el mundo exterior estaba estratificado 9y un su­

puesto orden natural auspiciaba la explotación de los cin 

co continentes en ben eficio de la expansión industrial i~ 

glesa, dentro del pequeño y gran país imperialista la es­

tratificación no era menos rígida. Por supuesto que la di 

visión de clases era coman a todas las sociedades del pl~ 

neta. Pero en Inglaterra se veía agravada por, lo menos -

dos9 condiciones particulares. La primera 9 que Marx (8) u 

tiliza como punto de partida - - y ejemplo extremo-- en -

su análisis de la sociedad capitalista9 es el hecho de In 

glaterra comienza a industrializarse desde los primeros~ 

ños del siglo XIX . Una necesidad de mano de obra, hasta 

entonces desconocida9 va a desatar la trata de blancos
9 

-

sean hombres9 mujeres o niños en una escala impensable 

aun para las na cio ne s orientales de la antiguedad --don-
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de la gran masa de esclavos se reclu taba entre los extra­

ños y vencidos: pocas veces entre los de ca sa. Y9 pese a 

las miserables condiciones (14 a 16 horas de jornada , suel 

dos de hambre) l a oportunid ad de incorpor ars e a la cadena 

de la producción serial era 9 es 9 verdad aunque usted no -

lo crea9 la gran salida del artesano desocup ado y 9 sobre 

todo9 del campesino pobre --o empobrecido- - Por l a comp~ 

tencia extranJ'er·a - ... U&A - - Ar -;ént in Zl -- .s, 1-~ · f nfim a -

productivid 3d de las tierr~s abandonadas 9 post erg~ 

das por sus amos 9 amos también de la naciente inductria 9 

jugadores a la carta ganadora9 la imparable Revolución I~ 

dustrial. La otra condición, casi privativa de Inglate -

rra 9 es el factor por el cual la clase capitalista coincj_ 

día con la clase nobiliaria~ donde practicamente no exis­

tía la contradicción - - quei de algún modo 9 anidaba en 

las otras potencias europeas-- entre fortuna real y po­

der nominal 9 entre burguesía emergente y aristocracia en 

son de retirada (9). La clase dominante de Britania comía 

a dos cachetes: uno y dúo. Es decir!) la sociedad estaba -

es t r u c tura da - - desde Juan Si n Ti erra :i m á s o meno s - - con una 

perversa coherencia. Un país donde no se dieron revolu -

ciones (pensemos en las francesas del siglo XVIII y la 

comuna) sino9 más bien~ evoluciones. De modo que el po­

der poco~ muy poco~ cambió de manos: la herencia de cas ­

ta era la herencia de fortuna~ el antiguo caballero en 
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Tierra Santa era el dueño de las fábricas textiles de Por 

tsmouth. Y en las instancias en que nuevos grupos merode~ 

ban el poder : esta burguesía de sangre roJa asumía los va 

lores de la de sangre azul. Si en el siglo XIX todas las 

sociedades --hablo ahora de las desarrolladas-- fueron 

clasistas por excelencia ~ Inglaterra --y no es una metá­

fora - - se llevó la corona~ la corona que portaba Su Gra­

ciosa ~lajestad. 

1.2 LA VISION CORREGIDA Y AUMENTADA 

Vistas las cosas~ nos quedaría la errónea impresión que -

en la Babilonia decimonónica sólo habitaban los dueños Y 

los siervos del poder. Pero es sabido que Inglaterra ha -

desarrollado, posiblemcnteg la clase media {10) más exte~ 

sa del mundo. Y es 9 en rigor 9 durante la Era Victoriana -

que se afianza su expansión y situación. 

Las conquistas de ultramar~ la incipiente tecnificación9 

las operaciones bancarias~ los servicios9 el comercio9la 

producción masiva y el consumo van a dar nacimiento a nu­

merosas funciones sociales que, sin ser aquellas de quie­

nes detentan el poder~ cumplen una serie de cometí dos de re 

laciones intermediarias entre la masa oprimida y el poder 

del opresor.Y esta capa fue c~d~ vez n§s Y más nuMerosa.Al 
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fin y al cabo l a ex plo ta ción de otros pueb l o s (11) era un 

fuerte botííl y e st e botín 9 una vez r e part i do 9 pr oducía ex 

cedentes 9 excedentes qu e9 en e l país má s rico de la t ie -

rra 9 eran consid erab l e s. Ad emás, pes e a mantener s e las e s 

t ructuras tradicional e s ? la Era Vic t ori an a es un poco la 

historia de "las cos a s han de cambiar par a que nad a cam -

bie" (12) g el momen t o dond e se ge sta la moder na estructu­

ra parlamentaria ingl esa s los experi me ntos democrá t ico 

burgueses 9 las alianzas de la sangr e roja co n la sangr e -

azul y 9 sobre todo 9 la coincidencia de la middle class 

británica 9 voz y portavoz del consenso de l r e i no 9 lo que 

irá a redondearse en la doctrina del sentido coman ( del 

common sense) como despu~s veremos. 

Los flujos y reflujos que corrigen y aumentan la visión 1 

nicial del siglo XIX han sido, un poco? así Los años de 

Victoria 9 casi un siglo (1837-1901)9 fueron determinados 

por dos fenómenos que andaban de la mano : Revolución in­

dustrial y predominio de la burguesía (13). Smith 9 David 

Ricardo~ Bentham serán productos y productores ideológi -

cos del momento. Así se conjugan los principios económi 

cos y filosóficos que van a imponer una explicación y una 

conducta de la naciente sociedad industrial. Los asenta 

dos postulados liberales e individualistas constituyen el 

progreso. Nace l a Doctrina Utilitaria de Bentham : Todo -
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hombre mora l y fisicam ente s a no , en un clim a de to t al li ­

bertad, con el esf ue r zo in di vidual e s ca paz de enriquece~ 

se y producir rique za. Baj o estos pri nc ip ios 9 dentro del 

reino absoluto de l a oferta y la de ma nda 9 la libe r tad de 

empresa e iniciativa 9 va a ro bust ec e r se l a bur gu esía -nue 

va o proveniente de la antugua aris t oc ra ci a-- y comi en -

zan a extenderse l a s capas medias de l a población. El Es­

tado Gendarme del "laissez faire" se des entiende del sú.Q_ 

dito explotado. (14) Ahora bi en 9 nov edosa movilidad so -

cial produce ~ hacia 1830 9 los primeros movimientos organl 

zados de lo que luego sería la clase media 9 pilar respe -

tuoso y respetado del Imperio. Si el li beralismo económi­

co era la raz6n de ser del sistema 9 pronto el liberalismo 

político reclamaría su sitio contra una legislación rema­

nente del estado de cosas feudal. 

"La libertad económica tenía una raíz 
histórica común con el liberalismo po 
lítico ; una y otra se hallaban entre­
las conquistas de la Ilustraci6n y e 
ran lógicamente inseparables. En cuan 
to uno se colocaba en el punto de vis 
ta de la libertad personal y el indÍ 
vidualismo, había de considerar ia lÍ 
bre concurrencia como parte de los de 
rechos del hombre. La enmancipación 
de la burguesía fue un paso necesario 
en la liquidación del feudalismo".(15) 

En la nación donde las pautas eran la buena =-o mala - ­

volunt ad de l a nobl e za Y lo s soberanos ~ se suceden una s e 
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ríe de movimientos y presiones que culminaron con el otor 

gamiento de la Reforma Bill ( 1867): 1 a enmienda por la que 

a todo habitante de las ciudades se le concedía el dere -

cho a elegir representantes, (En proporciones crecientes 

hasta llegar a la actual Cámara de los Comunes). Aparte 

de la evidente descriminación del campesinado -- medio -

pafs en ese entonces-- los trabajadores urbanos fueron, 

en la práctica, utilizados por sus aliados ocasionales,la 

clase media. La obtención del voto no cambiaba la situa -

ción real del proletariado británico. Estas alianzas nun­

ca llevaron al bien. Las posteriores -- aunque casi simul 

táneas-- reformas, The Chartism, The Corn Laws, guía con~ 

titucional y representatividad del campesino respectivame~ 

te, no hicieron más que afirmar en el poder a la clase d~ 

minante y afianzar, de una vez por todas, a la ya robuste 

cida clase media. Hacia 1867 el "Panal de Abejas 11 del cla 

sismo estaba a todo dar. 

Son los tiempos de Darwin, de Stuard ~1111, y se extiende l!. 

na ola de cientificismo. Una clase media poderosa y un em­

pirismo con visos positivos y científicos van a ser motor 

de las sucesivas reformas Educacionales, de la libertad de 

cultos religiosos. En reJdmen,de los intentos de democratización en -

la enseñanza y del consumo de formas del saber, los libros por ejem­

plo. Y así en medio de conflictos¡ y sus aparentes soluciones y 

nuevos conflictos , s e desarrolla la evolución británica, 
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particular en su gén e ro !) y una de las maneras má s a s t ut a s 

y organizadas de dominio que en mi vid a he conocido. L~ 

últimos a ños de Victoria perte necen a l a llamada Creat De­

pression : Combates por un sindicalismo clasista 9 apari -

ción del Labour Party , las huelgas 9 las sufr agistas 9 e l 

armamentismo. Esto 9 sin embargo 9 cul mina en l a c rea ción -

del Welfare State. Un Estado 9 como es hoy en dia9 que a­

sume !) en gran parte al menos, los costos de la salud públj_ 

ca!) la infancia y la 0e socupaci6n. Siempr e y cuando se a­

livien las tensiones que pued an, eve ntualmente 9 poner en 

peligro grave al inteligente capitalismo inglés. 

1.3 ALICIA EN EL PAIS DEL SENTIDO CO MUN 

Cuando Alicia9 la del País de las Maravillas 9 llega a la 

fiesta que celebran la liebre y el sombrerero {16) se asom 

bra 9 hasta el delirio 9 del extraño motivo: el día del no 

cumpleaños. Los oferentes piden entonces 9 explicaciones. 

/\licia chilla: "iSólo deben celebrarse los cumpleaños~ 11
• 

Los oferentes insisten en su cuestionamiento y al final 9 

d e s p u é s d e 1 e e r e o s u e e s i v o d e 1 o s porqué A 1 i e i a d i e e : 

"Porque lo dicta nuestro sentido común 11
• ¡' lNuestro senti­

do común? 11 
9 atropellan carcajeándose la liebre y el som­

brerero loco. La idea del common sense, como entidad fi 

losófica y representativa, es vieja en Inglaterra. Gente 
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seria como v ve remos l ueg o p el Doc t or Lea vis lo han utili­

zado por fund amen t o de l a rg a s te or í a s . Obviame n t 9 y e s -

t oy con la li eb r e y e l so mbr e r e ro loco 9 e l s ent i do común 

como co nt enido e n sí mismo es ma s que d isc ut i bl e . El sen­

t ido común es t an sólo un modo de pens ar conv e nido po r 

una sociedad y acord e con ciertos in tere s e s. Es t o pr e s upo 

ne una fe e n los va lor e s ?supu e s ta men te 9 nat ur al e s y eter­

nos. Una man era ge ne ral de pens a r 1 o pa r a s er exa c t os 9un 

grupo que piense por los demás ~ i mponi endo s us int ereses 

de c l ase como int e res e s de la col ectivid a d. La Inglat erra 

de Victoria 9 con la democratización de la ense ñan za 9 la 

aparición de la pr ensa masiva y el í1entadc f enómeno del 

evolucionismo y la flexibilidad ~ llegó a c r ear una opinión 

ciudadana? indiscutible que los británicos 9 hasta nuestros 

días9 conservan como un código moral. 

No p1enso 9 ni puedo 9 extenderme en este punto. Sólo recor 

daré que el victorianismo fue9 a su vez 9 el imperio de la 

moral puritana. Su justificación, lógico es~ la presen -

cia de un Uios ; sus normas 9 el dictado guardián del com -

rnon sense. Tres ejemplos modernos (a tomarse con profundo 

s entido común) : 

a ) La li be rta d de pr ensa existe en Gra n Bret a ña: Lo s pe­

riódicos i ngleses esca ndal i za n a d iar io c on historias so-
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bre el mal gusto para trajearse de I sabel I I ~ las avent~ 

ras extra conyugales del Prfncip e Consort e. Los habitan -

t e s de latitud e s no británicos qu edan estup efactos ant e 

las supuestas audacias. La realidad es otra: los ataques 

tienden a provocar la identificación de los intereses d e 

la masa con los de la familia real. . Si las mayorfas an -

dan mal vestidos y tienen 9 o sueñan tener ,adulterios y al 

gunas aventuras 9 la reina y don Felipe no están solos. 

b) Los británicos son trabajadores ~ sobrios 9 etcétera : 

los pubs (cantinas) , apócope de la voz public house9 cie­

rran9 sin excepción~ a las 11 de la noche y no abren las 

mañanas ni las tardes. Esta legislación proviene de la E­

ra Victoriana. Ante la creciente demanda de fuerza de 

trabajo exigida por la industria decimonónica 9 se proce­

dió al recorte del derecho a beber (o emborracharse). Los 

argumentos dados fueron9 por supuesto9 la protección de 

la familia y otros siempre loables. Lo que no se arguyó 

fue la falta de sobr1os deslomables entre el proletariado 

--reales frecuentadores de los pubs. La burguesía se em­

bri:.gaba en sus clubes privados!/ en sus 11 cottages 11
• Típi~ 

co asunto de moral. 

e) La familia real es honrada y democrática; la familia 

real inglesa9 a diferencia de las escandinavas O la grie-
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ga (el pobr e Constantino) , posee i nteresE s pod erosos a lo 

largo y ancho de l com ercio 9 las indust rias , l a s tierras -

del Imperio. Sin embargo s e divi erte co mo e l pueblo. Ha -

cia 19689 las carreras de galgos , popularísimas en el r el 

no , empezaron a decaer: Las carr er as estaban amarradas 9 

trampa y fragu 3 todo y esa id ea se esparcía 

más y más entre las gent e s. La solución fu e e l emental : El 

Príncipe Felipe se compró un par de finos galgos y los pu 

so a correr. Ante ésto~ pru e ba definitiva de la honradez 

de la competencia, el pú blico volvió en masa 3 sus apues­

tas y domingos del Greyhound. 

1.4 NI~OS BUENOS/ MALOS POETAS 

Una serie de antologistas 9 críticos9 profesores, estudio- . 

sos~ lectores y opinedores en general 9 hablan del verso -

victoriano9 the Victorian verse. La mayoría de los libros 

se refieren al verso 9 y no a la poesía 9 porque de versos 

fueron los días. Y a eso vamos. La característica central 

de los poetas del cogollo victoriano (17) es el convencio 

nalismo estético --yg consecuentementeg ahí mezclado9 un 

irritante conformismo ético. John Holloway cita lo que si -

gue : 



"Sunlight from the sun's o~-J n heart 
Flax unfolded to receive 
Out of sky and flax and art 
Lovely raim~nt I achi eve 
Summer is time for beauty's flo wering 
For the exuberance of day 9 

/\nd the cool of t '. e eveni ng 9 

Summer in time for play 9 

14 

And for joy, and the touch of t we ed. 11 
( 18) 

La pieza está formada, s1n alterar pal a bra algun a 9 por un 

poema del siglo XIX, de las páginas final es del más que 

clásico Oxford Book of Victorian V2rse 9 y un fragmento de 

la propaganda de un sastre londinense 9 de esos mismosdías 

y momentos9 aparecida en el Times dominical. Esto no da 9 

simplemente, un irónico ejemplo de la peor poesía del si­

glo XIX sino9 y sobre todo, nos informa de un gusto ya 

existente, ya formado por la mala poesía -- mejor dicho 9 

la versificación. Dentro de ese contexto, poesía y comer­

cio andaban de la mano. Nada había en ella que pudiese 

chocar o revolver al pequeño burgués ordinario: en la Era 

Victoriana la poesía halla una función cívica, estableci­

da. En un mundo de convenciones organizadas9 es otra con­

vención. La rebelión romántica9 los innovadores ya habían 

terminado. Byron9 Shelley~ Keats crearon un mundo poético» 

tanto a nivel de contenido como de expresividad. Los repre 

sentantes~ por antonomasia. del verso victoriano, serán a­

penas seguidores. Seguidor~s en su aspecto más formal : lle 

vara cabo el perfeccionamiento de las instancias exterio 
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res de l poema. Cosa que ~ sal vo e n con tada s oc a siones , tam 

poco llevan a buen fin. No pode mos ol v id a r nos que a una -

manera de decir implica un gu e decir. 

La época ha bí a elevado consid e ra bl emente e l númer o de lec 

tores , consecuencia de la nueva le g islación educacio nal. 

Hacia 182 4 -- año de la batalla d e Ayac ucho - - los analf~ 

betas totales i contando sólo las cabezas de familia 9 lleg~ 

b a n a 1 2 5 % ( 1 9 ) . ri i en t r a s q u e u n a en c u e s t a d e 1 8 6 5 9 en -

tre marinos y marineros de la Royal Navy , arroja las ci -

fras siguientes : 

11 Entrevistado Leen bien Leen un poco No leen 

Oficiales 8~382 69246 1 9669 467 
% 74. 51 19.90 5.59 

Marineros 27 11051 169471 79571 39009 
% 60.89 27.98 11 . 13 

Infantes 15 9451 7~865 4 5 875 29711 
% 50.90 31.55 17.55 

Grumetes 6:1424 4,472 1 i884 68 
% 69.61 29.32 1. 07 

To ta 1 57 9308 35 9054 15,999 69255 
% 61 . 17 27.92 10.91 11 (20) 

Es sorprendente ver hasta qué punto la marinería y los gr~ 

metes habían ingresado al mundo de las letras. lPero de 

qué letras? That's the question. Un alfabetismo en expan ­

s ión requería un material literario en expansión. La pren ­

sa mecani zada estuvo~ desde el principio 9 presta a provee r 

l o necesari o . El Tim es pu bl icó en 18 14 e l prime r di ar io= 
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impreso a vapor : la rotativa --mas o menos mode~na-- ce 

lebraba su natal. mediados del siglo pasado 9 diversas -

clases y capas de la población 9 e l 38 % para ser exactos 

(21 ) 9 consumían entre 400 y 500 periódicos anuales cada~ 

no. (en el primer semestre de 1967 se leyeron en Gran Bre 

taña 32 millones de diarios 9 sin hablar de revistas). Ob­

viamente9 no estoy aquí para hacer un análisis 9 ni siqui~ 

ra menos que mediocre 9 de la comunicación escrita en este 

reino. Lo que me interesa puntualizar es que 9 entre los -

muchos fenómenos que lo diferencian de las otras naciones 

de su tiempo~ está también la lectura 9 relativamente, ma­

siva. Así se comprende mejor el poder de la clase domina!!_ 

te: los dueños de la opinión pública van a imponer sus -

valores a inmensos grupos de gente. En otras palabrasg la 

democracia inglesa es la mejor manera de calmar y aprove­

char las aguas. Liberalismog empirismo 9 capitalismo son -

los cimientos poderosos del sentido común. 

"Practicamente todos los victorianos escri 
b i ero n e o p i o s a m en t e s i n e u i d a do a 1 g u n o por 
la estrictez y el sustrato epigramático -
que acompañó al siglo XVIII( .•. ) Tanto 
los poetas como los prosistas tuvieron u 
na enorme inquietud por la propaganda en 
todas sus formasg de ahí sus cándidos y -
transparentes mamotretos~ sus incansables 
reiteraciones. La literatura victoriana -
todavía significa algo para el hombre de 
la calle. Inconscientemente echan mano a 
los términos II ya acuñados y ar.a;,sa dcs 1 pangs 
of the nature 1 

11 'spectres of the mi nd' _ 
9 

1 honest doubt' 1 1 arger hope 1 etcétera -
versos de Lord Tennyson9 delicia de su 

9 

_ 

tiemp o" . (22) 
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Ya tenemos un par de cosas. La relativa exten sión y popul~ 

ridad de que gozaba la poesía e n e se entonces. La otra 9 i~ 

ter-relacionada
9 

el paso de la lit eratura al fenómeno de -

la oferta y la demanda - -sustento de l liberalismo capita­

lista, Los románticos y los anterior e s habían producido -

marginados de la vida ciudadana. Su elitismo 7 sin embargo9 

va a permitirles una, comparativam en te hab lando , mucha ma­

yor libertad : remueven concepcion e s 9 inv en tan formas. Fue­

ra de los círculos apartados) la indiferente protección de 

los mecenas? los poetas victorianos van a conocer una nue­

va --y más terrible-- dimensión de la tiranía: el gusto 

literario burgués en un mundo burgués con 9 una hasta enton 

ces desconocida 
9 

capacidad de compra y de venta. Y ese -

liberalismo capitalista era9 pese a todo, históricamente -

puesto el asunto
9 

un progreso. Simultáneamente 11 el grueso 

de la creación cultural pierde su papel de vigía9 de voz -

de alerta
9 

de combate~ queda atrapada en las estructuras -

del fogoso sistema que empezaba. Habla el venerable Hauser: 

11 De manera curiosa en Inglaterra los capitalis 
tas y los utilitarios estaban más profunda~ 
mente ligados a las ideas ilustradas que sus 
contrarios~ que negaban el principio de la li 
bre concurrencia y de la división del trabajo. 
Desde el punto de vista de la historia de las 
ideas 9 eran, pues9 reaccionarrias los idealis 
tas inpugnadores de lus máquinas, mientras 
que represen!ab~n el racio~al i ~mo y el progre 
so los mater1al 1stas y cap1tal1stas 11

• (23) -
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Así estamos 9 una vez más~ ante ese fenó meno que lustro a 

lustro se repit e en la literatura. De ahí qu e si el mnrxi~ 

mo es útil y correcto en el 90 % de los hechos que anali­

za, llegando a la literatura se apea del caballo (2 4 ). 

Ciertas deducciones generales no acaban de explicar 

salvo utilizando el cartelito de decadencia y otros carte 

litos-- cómo una literatura de minorías es 9 en su conceQ 

ción y alcances ulteriores, revolucionaria y cierta lite­

ratura masificada es reaccionaria en su incapacidad de in 

novación en su servicio al pensamiento común 9 sin quitar­

le el sueño ni irritarlo. Los inventos revolucionarios al 

volverse lugares comunes son profundamente conservadores 

(y el social-realismo parece que aún da vueltas). Por 

ejemplo9 y siguiendo más o menos lo que propone Hauser9 

la poesía oscura de Baudelaire representaba, aparentemen­

te, un elemento retrógrado en medio de una literatura rea 

lista~ mal que bien~ comprensible para todo el mundo en 

la segunda mitad del XIX francés. El refugiarse entre 

las minorías contra la semi democratización cultural (25) 

burguesa del momento~ lo acercaría --hay y no paradoja-­

al gran movimiento revolucionario de la Comuna. Vuelta a 

los poetas victorianos. 

Vistos desde nuestro siglo, los autores del siglo pasado 

- -hablo de poes í a ast r ictamente - ~ entran todos en el 
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mismo cajón. Sin embargo 9 y por supu esto 9 hay diferencias 

de escritor a escri t or, de lustro a lustro. No entraré en 

detalles 9 simpl em ente quiero est a bl ece r un pa r de constan 

tes y una tipificación para en t endernos. Un a mirada ext e~ 

na , superficial 9 haría convenir en qu e los victorianos son 

a fin de cuentas 9 hijos de l romanticis mo. Cierto gusto 

por las cosas hermosas y misteriosas i una t endencia al dra 

matismo y otra a las cosas sublimes ; más aún , las formas ¡ 

--ritmos, rimas , metros-- y buena porción del vocabula -

rio son también de estirpe romántica. Sobre lo último,creo 

que ya lo dije 9 la explicación es clara : Los victorianos 

tuvieron una mínima capacidad --o vocación-- creadora . 

Se contentaron con perfeccionar lo externo de la obra de 

los grandes románticos. Lord Tennyson 9 flor y nata de lo 

que es un poeta del momento, 11 ega - -en el colmo de 1 a -

felicidad - - a redondear la filigrana de la filigrana del 

excelso John Keats . 

"En esos estrechos limites temporales ha 
bía tenido comienzo una época nueva~ aun 
que sin señal ninguna de rebelión~ Keats 
y Tennyson 9 Shelley y Bro wning Wordsworth 
y i1atthew Arnold guardaban entre sí rel-ª._ 
ciones de maes ros a dicípulos respecti ­
vamente ; pero mientras aquéllos hicieron 
experim entos nuevos 9 éstos prefirieron ~ 
pulir 9 vari a r y perfeccionar" . (26) 
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Aquí no puede hablarse de hijos , mas bi en de perezosos e~ 

cedentes . Y en cuanto a la temática y los gustos hay una 

diferencia radical : los románticos so n pr of und amente 1n­

novadores 9 inauguran una man era de deci r ; sus colas son ; 

con mayores o menores logros 9 un a manera de repetir. Pero 

ahí no acaba la cosa. Lo que no sólo los diferencia sino 

los contrapon e es como sigue : La poesía romántica s e tra 

ta de abrir camino cuestionando los valor es , los gustos y 

los entendimientos de la sociedad de su ti empo. A la lar ­

ga, en sus manifestaciones ext ernas por lo menos 9 forman 

una base de lectores. Los victorianos , hablo de los más 

típicos y reputados , utilizan esa base en sus instancias 

artificiales y formalistas 9 no renuevan nada de nada.Pero , 

además, despojan a la poesía anterior del pesimismo real 

y coherente , en pos de un mundo falsamente armonioso o 

dramático -- melodramático-- con trampa : lo que la bur­

guesía victoriana reclama para ella y su explotado pueblo. 

(Por esa misma razón, el mejor Darío es un renovador 

que en su momento pocos apreciaban-- y los valses de Cha 

buca Granda o Acosta Ojeda son reaccionarios,a veces ri­

dículos~ y todos los aprecian). La poesía victoriana par 

te de una convención, de un pacto: 11 todo lo que escribo, 

mi querido lector , podrás entenderlo ; tus valores son mis 

va l ore s ." lDe qué va l ores se trata? De los valores de -

l a bur gue sía in dust r ial - - capitalismo y liberali s mo - - y 
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del Imperio. Y aunque algunos autor es 9 confundi endo apa -

riencia con esencia, habla n de l idealismo victoriano 9 te~ 

go que aclarar : no hubo tal. Ci erto es que la propensión 

a fabricar mundos sanos y casi perf ectos 9 par ece ante los 

ojos de hoy en día la búsqueda del s ue ño --o del ensueño. 

Mas, hay que tener en cuenta la existencia de una base 

profundamente empírica : Ese sueño eran sus realidades 

mejor dicho, las que ellos consideraban como tales.El mun 

do y sus relaciones eran un sobrentendido permenente. El 

common sens e era la moneda franca. Por ello hay un cier 

to realismo. Una vocación de reflejar la sociedad en su a 

parente coherencia 9 sin destapar sus contradicciones 

lo que~ eventualmente 9 rompería la relación poeta/ públi 

colector. (Pienso, y piense 9 en el escritor bien compo~ 

tado de los estalinismos). Así es una literatura parro -

qui al 9 moralista 9 patriótica 9 prima hermana del mundo del 

entretenimiento. Una literatura capaz de conseguirle a su 

poeta favorito el título de Barón del Reino {/\lfred Ten­

nyson volvióse Lord T. a los 65 --y vivió muchos más). 

No voy a remontarme al periodo correspondiente9 tampoco al 

de la Lake Poetry 9 para puntualizar que siempre en Ingla ­

terra las reminiscencias --y más -- de los románticos hall~ 

banse de pie. No al puro nivel formal (ya despojé de es -

to s galones a las huestes victorianas) sino en su esen 



21 

cia rebeld e9 intemporal, no seducida por el ranking del -

librero 9 la máquina a vapor 9 el dominio de los siete ma­

res. Esa conciencia existirá -- letradamente hablo-- en 

ciertos intelectuales del período tardío g en la rebeldía 

--iletradamente hablando-- de las gentes. Será el ger -

men del comienzo del fin de la poesía victoriana. Hacia 

1850 Arnold escribe: 

11 Wordsworth has gone from us- and ye g 
Ah9 may ye feel his voice as we. 
He too upen a wintry clime 
Had fallen - on this iron tim0 
Of doubts 9 disputes 9 distractions 9 fears. 
He found us when the age had bound 
Our souls in its benumbing round; 
He spoke and loos'd our heart in tears. 
He laid usas we lay at birth 
On the cool flowry lap of earth ; 
Smiles broke from us and we had ease. 
The hills were round us9 and the breeze 
Went o'er the sun lit fields again: 
Our foreheads felt the wind and rain. 
Our youth return'd : for there was shed 
On spirits that had long been dead, 
Spirits dried up and closely-furl 'd, 
The freshness of the early world." (27) 

Mirando este fragmento uno piensa en cuánto perdió lapo~ 

sía con los victorianos. En el amor:1 la admiración de 1\~ 

nold saltan también sus valores: se trata de Wordsworth -

(28)9 pero visto por Arnold. Y uno piensa también en la -

preocupación anímica que recorre el poema. Así fue. Los -

victorianos no andaban con la sonrisa mansa y regalona to 

do el día ; s implemente, que la mayor parte de sus confli ~ 
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tos (de los reales y no del melodr ama de moda y comercial) 

hallándose encasillados en las coordenad a s inmutables de 

Britania 9 resuenan a parroquia: un lío de entre casa que, 

para quien pasa por la calle , ya no tiene principio ni in­

terés. Y así la poesía del '' yo escribo lo que tú quieres 

que escrib~ ~ ha de asentarse a lo largo de un siglo. Así -

también el espíritu romántico habrá de merodear y producir g 

a las finales? algunos victorianos no ortodoxos. Con T.S . 

Eliot --aunque no le parezca-- irá a resucitar. 

1.5. LORD TENNYSON O EL PRINCIPIO DE GENTILEZA 

Alfred Tennyson 9 Barón de la Corona? (1809 - 1892) fue un 

hombre graduado en Cambridge y laureado por Victoria en -

1850 (29). Vivió y produjo cuando su país tuvo más lecto -

res de poesía que nunca --y que nunca más tendrá. Nace 

antes , muere después que otros notables poetas victorianos, 

Browning ? Arnold 9 Fitzgerald (Edward)9 Etcétera. Su obrag 

en conjunto, representa el punto más alto en calidad --re 

lativamente hablando -- y 9 sobre todo, en representativi -

dad de lo que fue una Era. Un muestreo sumario pondrá de 

manifiesto sus valores conceptuales y expresivos9 el co 

rrespondiente poético de una visión del mundo. Y Tennyson 

es nuestro buen ejemplo. El Tesoro de la Juventud~ ho en 

su enésima edición~ es una enciclopedia concebida a princi 
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pios de siglo para "entr e t ene r y moralizar a jóvenes y n,-

ño s 11
• En su sección El Libro de la Po esía

9 
L. ~ .T. s e ve 

representado en los veinte volúmenes. En medio de una gua~ 

dilla 1 precisamente de candorosa estirpe victoriana 9 lee -

mos : 

"Grandes poetas como Tennyson, se han com 
placido en dedicar a los niños los acen~ 
tos más dulces y tiernos de su 1 ira ., . a-­
bandonado temporalmente otros temas más 
serios y profundos ; y a la vez son incon 
tables sus poesías que 9 sin haber sido~ 
escritas expresamente para e 1 mundo in­
fantil o para los jóvenes 9 pueden incluir 
se en los buenos libros destinados a la 
infancia y juventud 11

• (30) 

Textos como el citado nos dan 9 en gran medida 9 la clave de 

de la importancia del poeta. Ideal 9 según el tono morali -

zante del T. de la J. 9 para jóvenes y niños; ideal fue 

y es entre los anglo-sajones no familiarizados con la poe­

sía-- para clavarlo en algún album de autógrafos9 para P~ 

ratearle unas frases de amor~ para convocar a los pensa 

mientas elevados sobre la vida o la muerte después de la 

agotadora jornada --supongo yo-~ de un empleado bancario 

victoriano
9 

de alguna ama de casa~ del viejo coronel reti­

rado tras las campañas de la India. 

Tennyson fue no sólo un hombre de su tiempo, sino ~- y ci 
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to a Carlyle-- un ideal de la burguesía bien pensante : 

"Alfred es una de las pocas figuras que es 
hermosa para mí. Un alma humana auténtica , 
a la cual nuestra propia alma puede llamar 
hermana ... Horibre solitario y triste 9 mora­
dor de un elemento sombrío, que lleva consi 
go algo de un caos .... que convierte en cos-=­
mos .... Uno de los hombres más apuestos del 
mundo ) gran mechón de pelo basto 9 sombrío y 
oscuro; ojos sonrientes, pardos ; cara aqui­
lina y pesada~ muy pesada y sin embargo muy 
delicada. Cutis moreno) amarillento9 casi -
hindú en apariencia ; ropa cínicamente suel­
ta, libre y cómoda ... Su voz es musical l) me­
tálica~ adecuada para la risa honda9 el gri 
to penetrante y lo que de uno y a otro cabe; 
charla y meditación libres y abundantes." 
( 31 ) . 

De todos modos Tennyson es un poeta. Para mi gusto~ medio 

ere. Dentro del esquema de la tesis9 reaccionario. Pero 

es~ insisto, un poeta y tenía cosas que decir. Un poema -

premiado~ Timbuctoo, introdujo a L.A.T. en la carrera.Tim 

buctú~ la legendaria ciudad que las caravanas del Africa 

islámica al Africa negra tenían que cruzar. Aquí hay9 no 

faltaba más, un canto a la empresa colonial: 

"The sea is calm tonight. 
The tide is full the rnoon líes fair 
Upon the straits : on the French coast the light 
Glearns and is gone ; the cliffs of England stan9 
Glirnmering and vast 9 out in the tranquil bay". 
(32) 
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Difícilmente podrían reconocer los agresivos acentos de 

Kipl ing unos años más tarde O los, burlones y desespera­

dos, de cien años después. La empresa colonial es hermo­

sa Y lírica. Yo diría , el imperialismo en versión para -

damas 9 para gentes de bien. El extenso poema, aburrido a 

mi modo de ver, es una égloga perenne. A cada paso, el 

paisaje idílico de las nuevas tierras incorporadas a la 

Corona : 

11 There lies a val2 in Ida, lovelier 
Than all the valleys of Ionian hills. 
The swimming vapour slopes athwart the glen, 
Puts forth an arm, and creeps from pine to pine, 
/\nd loitersll slot--Jly". (33) 

Sin embargo 9 como en el primer fragmento citado, no deja 

de haber una referencia explícita a los motivos terrena­

les de la empresa 9 la competencia con el Imperio francés 

("on the French coast the light/ Gleams and is gone") • 

los provechos de la ocupación --y explotación-­

la máscara de una acción civilizadora: 

"It little profits that an idle king, 

tras 

By this still hearth9 among these barren crags, 
Match'd with and aged wifeg I mete and dole 
Unequal laws unto a savage raceg 
That hoard, and sleep~ and feed, and Know not me".(34) 
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rl á se ar a d i g o y o 9 e o n 1 a m a 1 a fe y 1 a ex peri en e i a de estos 

tiempos. Para mí que Lord Tennyson escribía sinceramente, 

encuadrado - - 11 sin dudas ni murmuraciones 11
-- en los vale 

res de la burguesía de su momento - -qu e al fin y al cabo 9 

según Hauser y otras gentes de respeto, era un avance his 

tórico respecto a los añejos esquemas feudales. Y eso fue 

lo malo. Dentro de su perversión moral, no sólo hablo de 

Tennyson
9 

estos poetas andaban convencidos de caminar por 

el lado moderno de la historia. Ellos plasmaban --y en -

ellos se plasmaba-- el lobito bueno de las capas dirigen 

tes y las extensas --no olvidemos su número-- capas me 

días de Inglaterra. 

,L\unque no fue su veta principal9 L.A.T. siguió producien­

do una serie de versos patrióticos. Siendo, tal vez 9 su -

composición más popular The Charge of the Ligth Brigade, 

fuente de infinitas operetas9 volteados9 otros poemas y 

una obra cinematográfica --en antigua versión y versión 

nueva. Esta historia her~ica de un grupo de lanceros de -

Su Majestad tipifica su obra y su momento: 

-Los lanceros son~ en verdad9 parte de la máquina imperi~ 

1 is ta. 

-Los lanceross en L.A.T.9 fuera de contexto son un puñado 

de valientes. 

-Como no cabe duda alguna de la sacra misión civilizadora 



27 

del Imperiog los lanceros son mártires de una causa justí 

sima. 

-La muerte de los jóvenes produce siempre una galopante -

reacción emocional. 

-La muerte de los jóvenes compatriotas produce una reac -

ción super emocional. 

-La muerte de los jóvenes compatriotas en un contexto épi 

co-heróico produce una reacción recontra super emocional. ------ ._ .... -· 

Dadas las coordenadas que hemos visto en las múltiples pá 

ginas precedentes
9 

creo que queda bien clara la función -

de ese poeta en esa sociedad. Hoy por hoy9 el poema 

que es una balada de corte
7 

más o menos 9 popular-- es el 

plato obligado de las antologías escolares como, entre 

nos9 "Mi Bandera" o "Santa Rosa de Lima." Sin embargo9h~ 

cha la referencia a esos dos horrores nacionales9 es mi -

deber aclarar --repetir
9 

mejor dicho-- que L.A.T. 
fue 

un excelente versificador 9 un pulidor excelso de los mej~ 

res instantes de Keats y la vuelta a las bellísimas alitf 

raciones anglosajonas. un trozo de la Ode on the Death of 

the Duke of Wellington: 

11 Tho world on world in myriad myriads roll 
Round us, each with different powers, 
And other forms of life than ours9 
What know we greater than the soul? 
On God and Godlike men v1e build our trust." (35) 
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No se puede decir que Tennyso n ti ene poco oficio. Gran ar 

t esano del sonido 9 arrulló las tertulias amorosas de su 

tiempo. 

11 I have l ed her home 9 my lov e 9 my only friend. 
There in none like her, none. 
She is coming, my dove9 my dear; 

She is coming, my lif ~, my fate". (36) 

En este par de hermosas estaciones tenemos 11 my only friend" 

y al final 11 my fate". El riodo de componer la imagen del 

ser amado es parte del arsenal victoriano : amores castos 

- -no ideales - - cívicos y eternos. El puritanismo de su 

tiempo exigía la supresión de la carne. Y9 a diferencia -

de los románticos 7 la mujer amada correspondía estrictame~ 

te --generalizo 9 de acuerdo ~ generalizo- - a la esposa l~ 

gal jala madre de los hijos. La organización victoriana -

solicitaba certezas institucionales. La estructura clasista 

y monolítica requería 9 al menos en la imagen pública, un -

orden, una seguridad. Sin embargo, cuando la pasión se ha ­

ce presente , se hace presente también el elemento mórbido , 

macabro (tácitamente 9 la pasión es origen del mal) un poco 

como ocurre con l a s telenovelas. El amor victoriano ~ en ~ 

tonces , se resuelve en elevada filosofía doméstica o~ bien , 

en me l odrama: 
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11 I hate th e dreadful hollo w behind th e litte wood 9 

Its lips in the field above are dabbled with blood-red heath , 
The red-ribb'd ledges drip with a sil ent horror of blood, 
A n d E eh o t her e. w ha te ver i s as k I d her , a ns w e r s 'Dea th 1 

• 

. . . . . . ....................................................... . 
Pease sitting under her olive 9 and slurring the days gone by , 
1,Jhen the poor are hovell 'd and hustled together !I each sex , 

like swine. 
When only the ledger lives , and when only not all rnen líe; 
Peace in her vineyard-yes!- but a cornpany forges the wine". 

(37) 

A la muerte de un poeta muy menor1 su amigo Hallam , L.A.T. 

escribe una de las mejores colecciones de poemas del perí 

odo. Pese a las instancias dramáticas, y aún melodramáti­

cas, es impresionante el elemento racionalizador. Yg sor­

prendente~ cierta contención en el lenguaje. Su análisis 

de los pro y contra después de esta muerte, lo acercan -

--creo 9 al menos-- al inmenso Manrique de las Coplas a 

la Muerte de su Padre. Sin embargo la postura filosófica 

es radicalmente distinta. En los días de Manrique una fe 

universal, una convicción ecuménica, organiza los valores 

en torno a Dios. En el XIX británico, Dios, aunque exis­

te, forma parte del aparato del Estado. La Iglesia Angli­

cana, cuya papisa es la reina, es un organismo ritual y 

administrativo más que una intermadiaria entre el hombre 

y su redención. Además estamos en una era de franco posi ­

tivi smo y la es pera nza del hombre s e resuelve en las nue ­

vas l eye s de la ofe r ta y la demanda~ la máquina a va por , 
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la educación democratizada ? Tennyson es t á 9 pese al 11 Panal 

de Abejas Británico 11 solo con él mismo : 

~1 ha t vJO r d s ar e t h es e ha ve fa 1 1 ' n f ro m me? 
can calm despair and wild unrest 
Be tenants of a single breanst , 

Or sorro w such a changeling be? 

Or doth she only seem to take 
The touch of change in calm or storm 9 
But Kno ws no more of transient form 

In her deep self , than sorne dead lake ... 

That holds the shadow of a lark 
Hung in the shado w of e heaven? 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
But9 fer the unquiet heart and brain 9 

A use in measured language lies ; 
The sad mechanic exercise 9 

Like dull narcotics9 numbing pain. (38) 

Y eso es lo que torna más impresionante este poema: los -

diversos niveles de su pena. L.A.T. comenta su In Memoriam: 

"es to es un poema y de ningún modo una autobi ogr-ª­
f í a. Las diferentes maneras de la pena como 
en un drama~ dramáticamente dadas9 y mi co~ 
vicción que el miedo 9 las dudas y el sufri­
miento hallarán alivio solamente a través -
del Amor de Dios y de la Fe." (39) 

Admitiendo s u tortuoso recorrido emocional 9 reafirma sin 

embar go9 s us creencias que 9 como las otras de su tiempo 9 

no se hallaba n , en modo alguno ~ s ueltas en plaza pa r a un a 
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discusión. El cristianismo de Ma nrique era una vivencia. 

El de Tennyson, empírico 9 cuyas vivencias pertenecen al 

mundo de lo concreto e inmediato 9 un acto de voluntaris­

mo , de afirmación en lo ya establecido. L. A.T. o el pri!!_ 

ci pio de gentileza ( 4 0). Una poesía urbana y de salón 9 

que logró su popularidad al no cuestionar el orden exis­

tente9 al escribir --con elegancia, eso sí-- dentro 

del molde que las gentes ya habían aceptado. Cierto ta -

lento , cierto ingenio, las esferas más altas del common 

sen se. 

11 A n d t r u s t m e l~ h i l e I t u r n ' d t h e p a g e 9 

And track'd you still on classic ground, 
I grew in gladness till I found 

My spirits in the golden age. 11 (41) 

1.6. OTRA VISION DEL MUNDO: LA DECADENCIA 

El dibujo de la izquierda~ aún en nuestros días 9 no deja 

de removernos. V aunque no creo que sea escandaloso9 sé 

que no pasa desapercibido para integrante alguno del Ju­

rado. Imagínense entonces lo que este grabado de Beardi 

ley
9 

{42) y el resto de su obra9 pudo haber significado 

para el puritanismo victoriano. 

A parte de s u valor intr7ílseco ~ el trabajo posee un par 
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de características que me interesan sobremanera y que -

va n a lo que voy : Beardsley 9 como ciertos poetas, que v~ 

remos en breves instantes 9 es un anti victoriano que 9 cr~ 

nológicamente, está inscrito sin embargo en el período. 

Los gérmenes corrosivos de la Era que la Era incubó en su 

propio vientre. De1 espíritu patriótico 9 optimista victo­

riano no hay ni trazas: es un trabajo típico de la deca -

dencia. El estructura.do y ar111onioso 11 Panal Británico 11 se 

ha desintegrado. No hay 9 evidentemente 7 una manera de co 

rresponder al público
9 

una comunicación dentro de los pri~ 

cipios de la gentileza y el common sense. Al contrario9 

la provocación9 el escándalo 9 el afán de remover a las 

g e n t e s s a l ta a l a v i s ta . E 1 p u r i ta n i s m o d e 1 o s c i e l o s por 

los suelos. A nivel expresivo también hay reacción contra 

la Era. El detallismo casi afiligranado (desgraciadamen­

te9 la fotocopia es pésima) 9 la linea caligráfica, la te­

mática anti moralista 9 perversa 9 sensual 9 literaria9 el 

gusto decadente
9 

son elementos básicamente franceses. 

Beardsley
9 

influenciado por el diabolismo parisiano --Bau 

delaire
9 

Gautieri Barbey d' Aurevilly - - será9 a su vezg 

precursor del Art Noveau francés. Hauser9 hablando de O! 

car Wilde (a quien
9 

justamente~ nuestro diseHador, ilus -

tró varias obras --los dibujos para Salomé son casi ge­

niales) sitúa a la decadencia británica9 el dandysmo9 en 

el contexto social de s u tiempo. En lugar de "voltearlo" 
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prefiero hacer la cita, inmejorable , in extenso: 

11 y tienen su origen verdadero en el deseo 
de épater le burgeois. Todas las peculi-ª._ 
ridades y amaneramientos del lenguaje, -
pensamiento) vestido y modo de vida de 
los rebeldes~ han de ser considerados u­
na protesta contra la visión del filis -
teo lerdo, carente de imaginación, menti 
roso e hipócrita. Su extravagante dandis 
mo es tanto una protesta como el lengua~ 
je colorista en el que se hace ostenta -
ción de todos los encantos del estilo im 
presionista. El movimiento decadente in 
glés ha sido justamente como una fusión­
de Mayfair y Bohemia. En Inglaterra no -
encontramos ni una bohemia tan absoluta 
como en Francia ni vidas tan sin compro­
miso ni tan en inaccesibles torres de mar 
fil como la de Mallarm&. La clase media -
inglesa tiene todavía suficiente vigor -
para absorberlas o para segregarlas. Os­
ear ~ilde es un escritor burgu~s triun -
fante mientras parece soportable a la cla 
se dominantes pero tan pronto corno comien 
za a disgustarla es 11 liquidado 11 sin com-­
pasíón. En Inglaterra el dandy asume en 
cierto modo el papel del bohemios lo mis 
moque fué ya su contrapeso en Francia.~ 
Es el intelectual Burgués que pasa de su 
propia clase a otra superior9 mientras -
el bohemio es el artista que ha caído en 
el proletariado. La melindrosa elegancia 
y la extravaganr.ia del dandy cumplen la 
misma función que la depravación y la 
disipación del bohemio. Son la encarna -
ción de la misma protesta contra la ruti 
na y la trivialidad de la vida burguesa~ 
con la única diferencia de que los ingle 
ses se acomodan al girasol en el ojal -
más fácilmente que al cuello abierto. Es 
un hecho conocido que los prototipos de 
Musset~ Gautier» Baudelaire y Barbey d'Au 
revilly eran ya ingleses ; '-jhistlers h!il - ­
de y Beardsley ~ por el contrario~tomaron 
la filosofía del dandismo de los france ­
s es. Para Baudelaire el dandy es la acu -
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sación viviente contra una democracia igua 
litaria. El dandy reúne en sí todas las :­
virtu~es del gentleman que son posibles hoy 
todav,a; es capaz de afrontar toda situa -
ción y nunca se sorprende por nada ; nunca ­
se vuelve vulgar y conserva siempre la fría 
sonrisa del estoico. El dandysmo es la úl­
tima revelación del heroísmo en una época 
de decadencia g una puesta de sol 9 el úl ti -
mo rayo radiante del orgullo humano. La e 
legancia del vestido 9 el melindre en las­
manerasg el rigor mental g son sólo la dis 
ciplina externa que los miembros de esta­
alta orden se imponen a sí mismos en el 
mundo vulgar del presente ; le que intere­
sa en realidad es la íntima superioridad 
e independencia 9 la carencia práctica de 
objetivos y el desinterés por la vida y -
la acción". (43) 

Está claro que siendo el dandysmo una reacción contra la 

Era de Victoria no fue9 sin embargo 9 un movimiento - ~en 

política estricta-- revolucionario. De todos modos 9 anu~ 

cia el fin de un sueño, de una manera de producción ar -

tística. Esbozag en parteg la otra cara de la moneda. 

Frente a lo establecido por la burguesía caben dos cosas: 

el arte combativo queg además de destruir el consenso 

conservador 9 propone un orden nuevo ; el arte decadente~ 

que 9 si bien de un modo explícito no ahonda en las raíces 

sociales del problemag muestra en su negativismo un recha 

zo y al mismo tiempo la descomposición de la fuente que -

proviene. Me gusta Beardsley. No me juego la vida por él g 

pero en su actitud y su obra hay do s puntos claves que pe~ 

rifonean la muer te del arte victoriano : Anti etnocentrismo 
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/ Anti optimismo. Los artistas decadentes, contra las a-

pariencias9 no andaban en una torre fácil. Su elitis-

mo contra la masificación tramposa de la clase media9 no 

significó la benevolencia de los grandes. l·Jilde fuecruel 

mente castigado por los dueños del poder. Beardsl ey mu -

rió9 practicamente desconocido 9 a los 26 años de su vida. 

1.7. DOS POETAS O EL DE MONIO Y EL ANGEL 

Algernon Charles Swinburne (1837 - 1909) es a veces aso -

ciado al movimiento pre-rafaelista (44) sin embargo su . 
. ~,t ./~ e; -... 

obra (45)9 anterior a la de ·- stos~ es en gran medida una 

roca rebelde y solitaria9 un chillido de halcón entre 

los pajarillos del mundo victoriano. Reflejo de los aHos 

de la Great Deeression 9 posee una inmensa capacidad de 

duda 9 de desencanto 9 de cuestionamiento. Su rechazo al 

fingido dramatismo de 9 por ejemplo 9 Tennyson es también 

un rechazo al mundo de las apariencias en una instancia 

no sólo literaria, ya social: 

11 ! am tired of tears and laughter9 
And men that laugh and weep~ 

Of what may come hereafter 
Formen that sow to reap: 

I am weary of days and hours, 
Blown buds of barren flowers, 
Desires and dreams and powers 

And ·everything but sleep". (46) 
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Aquí ? pese al "but sleep" no nay un llamado al sueño (dream) 

como 2 n mue ha de l a p o es í a d e s u ti e m p o . Su re c l amo es v i ta l 

s u profundo cansancio anuncia las fronteras de un sistema -

nervioso debilitado. Eliot, que no lo amaba bien 9 tipifica 

su exprEsión como "un estado mórbido del lenguaje 11 ( 4 7). Al 

go de eso ;1ay 9 pero su rebelión es más importante que una 

es pe c i e de a 1 erg i a a 11 l as cosas si m p l es de l a vid a 11 
• Rara 

vez T.S. Eliot se equivoca, aunque su ar bitrariedad es har 

to conicida : lo que sigue no va contra el maestro. No sólo 

en tiempos de Swinburne --que murió sin premio ni gloria-­

sino en nuestros días9 la crítica conservadora ha menospre­

ciado su trabajo acusándolo de insinceridad (Dr. Leavis) 9de 

sexo en la imaginación q-sex in the mind - - (D.H. Lawrence), 

de superficialidad: 

"El análisis debe ser más profundo. Aunque 
la poesfa victoriana parece repetitiva y 
estática luego de la irrupción de los ro­
mánticos? podemos ver que su convenciona­
lismo y su anti-convencionalismo 9 su reli 
giosidad y su irreligiosidad? su responsa 
bilidad y su irresponsabilidad fueron 
parte de un proceso de adaptación. Y no= 
es Swinburne un poeta que removió nada 9 -

cualquiera que sea su fervor puesto en e­
se amor por la libertads su 'paganismo 1

9 

su blasfemia infantilista 11
• (48) 

Verdad es que nuestro poeta no es un genio ~-aunque su obra 

se mantiene en los standards más altos de un periodo bien 
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bajo. Tal vez por eso las perspectivas reaccionarias no 

la aceptan como precursor de los años que vendrían. Mas 

socialment e ha blaíldo9 L.q.q.d. 9 A.C.S. fue una ruptura9 

cuaje o no a quienes magnifican una era ~ a quienes temen 

el desorden en su orden de las historias de la literatu­

ra. Su pasión por los griegos y latinos --anuncio de -

lo que serán los prerafaelistas- - en el comienzo de un 

rechazo cultural de la parroquia9 de la Inglaterra aisla 

da y contenta de sí misma9 de su common 

"Grea t Mother Na ture ! tea ch me 9 l i ke thee 9 

To kiss the season and shun regrets 

In life9 O keep me warm! 
For 9 what is human grief? 
And what domen desire? 

Teach me to feel myself the tree 
And not the withered leaf. 

Fixed am I and await the dark to be. 
And 0 9 green bounteous Earth! 

Bacchante Mother! stern to those 
Who live not in thy heart of mirth; 
Death shall I shrink from9 loving thee? 
Into the breast that gives the rose 

Shall I with shuddering fall?". (49) 

No hay tan sólo una apertura literaria9 simultáneamente 

se repone la continuidad histórica interrumpida por mu 

chos intemporales de esos tiempos. Más aGn9 Swinburne , 

ateneo a la creación del otro lodo dGl Canal~ incor 

pora 1 su obr~ 1lgunas innovaciones formales y
9 

sobre 

tod0 9 la ro beldf3 que animab a su tr~b1jo encuentra 
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una fuente inagotable en los franceses. Asimila y emplea 

lo mejor de Francois Villon. La rebelión romántica y las 

ideas libertarias del verbo de Victor Hugo coinciden con 

el suyo. Pero Baudelaire9 con su mal de fin du siecl e 9 es 

la influencia más poderosa : al fin y al cabo A.C . S. sabe 

mu" bien9 a su turno9 que el siglo del Panal de Abejas -

está tocando a su fin. No digo que el inglés asimiló la 

revolución expresiva que iniciaba la poesía contemporánea, 

tuvo una leve sospecha mas sus limitaciones eran grandes s 

su lastre cultural aún robusto 9 su talento poético ~enor. 

Fue lo diabó1ico9 el malestar profundo de una época 9 la en 

fermiza conciencia individual en un planeta hipócrita y 

enfermo lo que, Swinburne devora: 

11 Glory to fl an in the highest! 
far ;-; an is the Master of things! 11 (50) 

En esta especie de neo paganismo 9 en 1 a blasfemia 9 vuelca 

su exasperación y su negativismo frente a la seguridad im 

perial de su momento9 el enclaustramiento de la cultura y 

de la ideología. En 1867 escribe Ave atgue Vale 9 homenaje 

a Baudelaire (ante la falsa noticia de su muerte)~ 

"Now all strange hours and all strange loves are over, 
Dreams and desires and sombre songs and sweet

9 

Hast thou found place at the great knees and feet 
Of sorne pale Tintan-woman like a lover

9 

Such as thy vision here solicited~ 
Under the shadow of her vast head 9 

The deep division of prodigious breasts, 
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The solemm slope of mighty limbs asleep ; 
The weight of awful tresses that still ke e p 

The savour and shade of old - world pine-forests 
Wher e the wet hill- winds weep?". (51) 

Sin f e en el destino del Imperio. Sin Dios. Sin confianza 

en el progreso n1 en el Orden. Swi nburne es un av, s rari s 

en la jaula victoriana. Infeliz su existencia. Para su do 

lor 5 vive percibi€ndo la descomposición que los demás a ­

~os tardarán en percibirla. Abre puertas y ventanas al 

continente~ pero está solo. La propia evolución británica 

y su mediano talento no lo harán llegar a los hallazgos -

de la nueva poesía francesa. Se había quedado sin Dios y 

el Diablo no hizo oferta por su alma. 

Cuando fue publicada la obra (52) de Gerard Manley Hopkins 

(1844 - 1889) los primeros trabajos de Eliot y de Pound ya 

estaban en la arena~ estaba ya en la arena la mejor crea-

e i ó n d e ~Ji 11 i a m Y e a t s • S i b i en e s e i e r to q u e a n t e s d e s u 

muerte aparecieron algunas composiciones y folletos, has­

ta 1918 permanece secreto para el público. La edición pó~ 

turna de sus Collected Poems fue~ sin embargo~ de 750 ejem 

plares y hacia 1930 todavía estaban a la venta (53). La 

divulgación de G. N.H . per t enece más bien al primer lustro 

de lo s a ños 60 .. 
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"El tiempo en el que Hopkins escribió poesía 
fue un tiempo en que el experimento y 1 a i.Q_ 
novación eran difíciles; pero el propio Ho~ 
kins fue un innovador y su trabajo, canse -
cuentemente~ a menudo 'difícil I sólo halló 
lugar 7 muchos años después, entre los po G 
tas de post-guerra". (54) 

Me parece increíble ver a Hopkins9 con los atavíos de clé 

rigo 9 entre las calles del mundo victoriano y luego leer 

su poesía tan absoluta y definitivamente contemporánea. -

He aquí un hombre cuyo tiempo le quedó bien atrás. En su 

momento pocos 9 o nadieg lo hubiesen apreciado. No tanto -

por su temática --extraña, sin embargo 9 para el tiempo-­

si no por su expresión : alas9 lenguaje9 mecanismos de déca 

das después. Pero no fueron esas, a nivel consciente por 

lo menos, las causas de su silencio público: En 1867 aban 

dona Oxford 9 donde había estudiado cuatro años, para enro 

larse a la Compañía de Jesús y deja entonces a un lado , 

bien a un lado la actividad poética 11 porque son cosas 

que no pertenecen a mi profesión". A lo largo de su vida 

habrá de considerar la poesía como uno de los tantos cami 

nos para llegar a Dios~ el trabajo literario fue un sim -

ple ap€ndice de su existencia en tanto que criatura del 

Señor. Y9 cual Juan de la Cruz y un poco cual Fray Luis~ 

errará al considerar sus trabajos místico-teológicos teó­

ricos como el nudo de su obra - -página s ilegibles hoy por 

hoy. 
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Es Hopkins un sujeto de conflictos inmensos. El los resol 

verá9 sin llegar a convencerme ~ con la completa entrega -

al Creador. Es sobre todo el drama de la conciencia reli­

giosa. No desde un ángulo rnoral (aunqu e a la larga 9 tam­

bién) sino místico. Y en ello es pariente de la noble tra 

dición peninsular. Así su drama ha de ser una lucha entre 

el sensualismo y la religióng entre la estética y la éti­

ca 9 entre la papisa de Londres y el pontífice de Roma. Su 

rebeldía se inicia en la elección : Proviniendo de una fa­

milia protestante organizada en torno a los valores de la 

Iglesia de Inglaterra~ como el mundo de su tiempo se ha -

llaba organizado¡ Hopkins se va con los jesuitas. Es de -

cirg asume el núcleo de valores pertenecientes a la tra­

dición --espaAola~- continental y bajo la autoridad del 

Papa ha elegido al eterno enemigo del Imperio, más toda -

vía si recordamos que la Iglesia Anglicana es una instit~ 

ción en el gobierno» estructura terrenal más que del cie­

lo. (55) En su Journal verdadero tratado de ética y e~ 

tética» {56) Hopkins expresa tres temores: 1º las pasio­

nes del mundo del artista laico; 2º la labor creadora re 

cortada por la vida religiosa; 3º la libertad tanto en 

la vida seglar como en la vida religiosa. Así él oscila -

entre una profunda necesidad de expresión terrena y una -

rígida disciplina que se impone para eliminar los sentidos. 

Tan pronto considera que el castigo es lo único válido pa -
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ra este cuerpo de carne y hueso, como en admiración místi 

ca declara : 11 Nadie como yo admira la belleza del cu erpo -

hum ano 11 
• Poco a p o e o , va u b i e á n dos e en un cierto e q u i l i -

brío : la belleza humana es también criatura de Dios. En -

su Journal 9 comentando a los místicos españoles 9 ve una 

aberración entre aquel ascetismo: cantan a las plantas 9 

a las bestias, a los cielos? olvidándose que el hombre es 

el rey de lo creado por divina voluntad. Sin embargo, en 

su correspondencia? resucita el conflicto : 11 La belleza hu 

mana es cara y peligrosamente dulcc 11 (57). Todo, apare!!_ 

temente, habrá de resolverse en los poemas. Verdadera re­

novación formal: concreación, diversos niveles de lengua­

je, imagenes (no metáforas), tono narrativo, formas de la 

mística, abandono sistemático del lugar común, del comonn 

sense, una intensidad vivida (no el melodrama), una com~ 

n i e a c i ó n e o n el Señor y no e o n l o s 1 i breros , 1 o s pe r i o d i s -

tas, la augusta clase media de su tiempo. El hijo de Ign~ 

cio de Loyola --brazo armado de la Contrarreforma-- can 

ta a Dios: 

11 Glory be to God for dappled things--
For skies of couple-colour as a brinded cow; 
Far rose-mol es al 1 in stippl e u pon troutthat swim; 
Fresh-firecoal chestnut-falls ; finches's wings; 
Lans~pe pJ{);tted and pieced -- fold, fallow, and plough; 
AndWll t rá'Bes, their gear and tackle and trim. 11 (58). 
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El universo no es estático ni perfecto ("dappled things") 

y esa es su armonía. La del sonido y el silencio 9 la del 

blanco y el negro 9 la del objeto y el espacio sin objeto. 

El mundo de las contradicciones (y las del poeta también) : 

11 A l 1 t h i n g s c o u n ter , o r i g i n a 1 3 s p a re 9 s t r a n g e ; 
Wh atever is fickle 9 freckled (who knows ho w? ) 
lr.J ith swift 9 slow ; sweet 9 sour ; adazzle 9 dim ; " (59) 

Y en el-Señor se resuelve y por El : 

"He fathers-forth ivhose beauty is past change: 
Praise him". (60) 

Con el ángel y el demonio se avi sora el final de una Era 

rígidamente organizada en la injusticia. Al mismo tiempo 9 

el poder comunicativo de la poesíaj al hacer saltar las -

convenciones 9 se reduce. Con los tiempos y las aguas la 

comunicación irá reduciéndose aún más. Sin embargo9 ese e 

litismo no puede ser acusado en nombre del lugar común,el 

faci1ismo9 las buenas costumbres. Feroz d ·ilema el de la -

poesía que, según parece9 ni en tiempos de Homero fue po­

pular: es decir9 no en tanto que poema. Ante la ausencia 

de algún género específicamente narrativo -- y de radio 9 

TV 9 tiras cómicas9 etcétera-- el relato homérico intere­

sa9 pero no la expresión. Prueba de ello9 el conocimiento 
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que el mundo antiguo tenía de los temas 9 no de la forma -

--dependía del relator ocasional- - y menos g por supuesto 

de los textos. Así9 mientras hable de literatura g por más 

referencias y deducciones sociales que prodigue 9 estaré -

hablando de minorías --inclusive si hago distinciones e~ 

tre autor popular y restringido. Si ustedes quieren: La 

realidad actGa sobre la literatura ; la literatur a 9 sobre 

la clase media. (Me da la impresión). Y ya por los días 

del ángel y el demonio las formas de explotación fueron -

cambiando : la explotación, sin embargo9 siguió en pie. 

Eso que en 1840 9 Flora Tristáng apocalíptica y lírica y 

anglófoba 9 anunciaba la imparable rebelión : 

"Hace cincuenta años que el pueblo de Francia 
quemaba los castillos y veinte veces la Euro 
pa armada ha sido impotente para impedir -
triunfar su causa. Actualmente Inglaterra re 
suena en todos los lugares9 con gritos de re 
vuelta y destrucción. iOh! lores 9arrepentíos 9 
temed a la venganza del pueblo 9 aplacad su -
indignación y acordaos de este proverbio 9 tan 
viejo como el mundo : Vox popul i 9 vox Dei. 
( 61 ) . 

Mas Inglaterra continuó en su evolución. Hacia la decaden 

e i a. 
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1.8. NOTAS AL CAPITULO PRI MERO 

( 1 ) MILL 9 Robert Hugh General Geography Londr es 91878. 

( 2 ) I bid. p. 7 1 . 

( 3 ) !bid. p. 68. 

( 4 ) I bid. p. 44 . 

( 5) I bid. p. 4 5. 

( 6 ) I b i d. p. 4 6. 

( 7 ) BIRCH 9 L ion e 1 The Histor~ of the T.U.C. {1868-1968) 
Londres? 1968. p. 22. 

(8) MARX 9 Karl Le Capital (edición condensada) París. 
193 5. 

(9) Hay funciones típicas de la nobleza y hay funciones 
típicas de la burguesía. Las dos se caracterizan 
por tener el poder de una manera -- más o menos to ­
tal - - en un momento dado de la historia. A diferen 
cia de Francia y otros paises 9 decididamente 9 desa~ 
rrollados Inglaterra reunió poder aristocrático y 
poder burgués en manos de los mismos dueños. En al­
gunos reinos la monarquía representa la forma;en la 
Isla? el poder real. Los grandes accionistas del 
Bank of England son los reyes. 

(10) Clase media/ capas med~as. De alguna forma hay que 
ponerse de acuerdo. D' apres Marx la middle class -
no 2xis te . PE ro exi s t e . Int er 8e di ari ~s ent re l a bur 
~uesía y el pro l etariado navegan 9 sobre todo a ni~ 
vel intelectual : Los habré de llamar clase o capa • 
media según mi humor. Ante cualquier definición teo 
lógica pregunto , simplemente 9 el proletariado sueco ¡ 
noruego9 danés~ belga 9 holandés es clase media 
capa media- - o proletariado?. 

(11) Hay qu e conside ra r que los proletarios del mundo im 
per i a l van a r el ev a r~ poco a poco~ a los del mundo 
metropo l itano . Hoy en dí a ~ los auto bus er os de Ingla 
t er r a so n jama i qu inos~ los mo zos - =camarer os-~ es 
paño les, los caficc i italia no s 3 grie go s son los t en 
deros~ mecánicos los paquist anosj l os hindúes porta 
pliegos. Y los ingleses3 bien gracias. -
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( 1 2 ) L A í-i P E J U S S .::.. 9 G i a c c o m o E 1 L e o p a r d o n .:i d r i d , 1 9 6 4 • ~,1 i 
memoria no registra la págin a y el libro lo he pres­
tado. 

(13) No estoy en co ntradicción. Prim ero quise aclarar que 
en G. B. coinci d ieron, plano general, aristocracia/ 
burguesía Desde ahora sólo ha~lare ~os de burguesía : 
r e l a c i o n e s d e p ro d u c c i ó n : O . l( . ? 

(1 4 ) CE ~N UD A, Luis Pensamiento en la Lírica Inolesa del 
S i g 1 o X I X ( é x i e o , 1 9-5-5 . .. - L a p ar t e b á s i e a d e 1 a i d e a • 
,'\ demás : FORD 7 Boris Frcm Dickens to \l ardy Londres 9 

1 6 9 . Y L E V E L L , J a e q u e s V e r s u n e ¡ ,1 o u v e 1 1 e S o e i e t é 
Parfs 9 l 9G 2. 

(1 5) HAUSER , Arnold Historia Social de la Literatura y el 
Arte ~adrid, 1957 {Tomo III) p. 1107. 

(1 6 ) CA RRO LL, Lewis Al ice in the Wonderland Londres9 1?64. 
pp. 50-5 8 . 

(17) Je acuerdo. la llamada Era de Victoria no fue 9 por su 
pu esto ? un bloque. Los historiadores de la literatu 
ras para no perderse9 reconocen tres períodos --más o 
menos-- diferenciados : Early-Victorian (183 0-1850) / 
:-1 i d - V i c to r i a n ( l 3 5 O - l 8 7 5 ) / Late - V i e to r i a n ( 1 8 7 5 - 1 91 4 ) . 
Evidentemente la clasificacion sobrepasa los años de 
vida de la r e ina. Es una manera de entender los tiem­
pos. Yo me refiero a lo típico ¡ a lo arquetípico in­
clusive : eso sirve. 

( 18) HOLLO'Ji~.Y John The L i terary Se ene en FORO, Bori s The 
Modern /\ ge Londres ~ 19G9. p. 62. 

(19) WEBB i Richard The Victorian Public Reading en FORD9 
íloris From D:ckens to Hardy (op. cit.). p. 213. 

(20) Ibid. p. 214. 

(21) Ibid. p. 209 . 

(22) Kllf'!GOPUL0 S 9 G. D. The Literary Scene en FORD, Boris 
(o p. cit.) p. 59. 

(23) Hf\USt R.~ Arnol :l {op. cit.) r;. 1107. 

(24) Hagamos una excepción con León Trotski . f'larx --y En -
gels

9 
imagínense- - estaba en otra cosa. La muerte no 

le permitió acabar con la Bib lia de este siglo (y co­
mo van las cosasj del próximo~ también ). Hay quienes 
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esta blecen leyes mecanicistas que el ~uen marxis mo ja 
más hubiese auspiciado : y no cuentan. Leni ns franco­
Y preocupado por la torna J el poJ er simplificó : 11 yo me 
quedo con el cine, arte de masas ; el resto no lo en­
tiendo por ahora 11

• {Conste que Lenin escri bió un cu­
rioso y malísimo poema. Verlo en el número 5 de Cr i­
s.i s --Buenos Aires, 73). El resto 9 Lucaks y otros so 
f,sticados --hago excepción con De La Vollpe-- los­
vientos se los llevan 9 que se los lleven, como a las 
gaviotas. 

(25) ~lguien dirá que se trata de la burgu ~sía. Que lama ­
sificación burguesa tampoco es revolucionaria. Je a ­
cuerdo . Pero 9 destraciadamente9 ha pasado más de medio 
siglo desde la Revolución de Octubre y el término de 
escritor en la línea es cada vez más9 y más9 sinónimo 
de sujeto inofeílsivo o bien calla do. Además, creación 
literaria no es sólo decir algo , sino una forma de de ­
cir ·ese algo. '. iás de esto no hablo. 

(26) ENT~ISTLE) µ,J. y GILLETT E. Historia de la Literatu­
ra Inglesa .; éxico~ 1955. p. 157. 

( 2 7 ) A R N O L D J : l a t t h e\•! e n Q U I L L E R , l\ . T . T h e O x f o r d B o o k o f 
Victorian Verse Londres, 1912. p. 13 0 

( 2 .s ) ~J i 1 1 i a m ti o r d s 1r110 r t h ( l 7 7 o - l 3 5 O ) p a r t e f u n d a m e n t a l el e 1 a 
poesía 11 lakista 11 es el romántico más duradero. Lyri -
call Balads (1708) 9 Poems (1807)9 Excursion (1814), 
Wagoner!I Peter Bell (1819)9 Sonnets on the river Dud -
don (1820), Memorials of a Tour on the Continent (1822) 
Eccl e s i a s t i e a 1 Son n e t s ( 1 8 2 2 ) , P l" e 1 u d e ( 1 S 5 O ) . Y o t r a s 
tantas gracias. Laureado : 1813. 

(29) Lord f lfred Tennyson (1809-1892): Poems chiefly Lyrical 
( 1 8 3 O ) P o e m s ( 1 8 4 2 ) T h e P r i e e s s ( 1 8 4 7 ) 9 I n L1 e m o r i a m 
( 3 5 O ) s ¡,¡ a u d ( l 8 5 5 ) . 9 I d y 1 l s o f t h e K i n ( 1 8 5 9 , L u e r e -
t,us (1868)9 Queen dary (1872). Arranco con T1mbuctoo 
(1829). 

(30) Tesoro de la Juventud Clintong Mass~ 1952 (Tomo IX) 
p. 3004. 

(31) CARLYLE!I Thomas (1795-1881): Ensayista, historiador y 
filósofo. Forma en gran medida la opinión culta victo ­
riana. Citado por mi alumna Valeria Tocilovac en un 
trabajo del curso : No da referencias bibliogr§ficas. 

( 3 2 ) T E N N Y S O ~-! s A 1 f r e d e n Q U i L L E R A • T . ( o p . e i t . ) p • 31 1 
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( 3 3) !bid. p o 31 4 . 

( 3 4 ) I bi d . p . 31 4 . 

( 3 5) Ibid. p. 97 

( 3 6 ) I bi d . p . 128 

( 3 7 ) I b i d . p. 238-23 9 . 
• 

( 38 ) I b i d. p o 2 4 0. 

{ 3 9 ) Cita do por MA YHE /\ D9 Ro hin The Poetr~ of Tennyson en 
FO R:J J Boris { o p. cit.). p. 24 1. 

(40) El término {gentility) lo acuña para el caso Alvare z 
(inqlés de Londres 9 pese al a pellido) en su popular 
antologia The ~ew Poetry Londres 9 196 2. En el prólo­
go él sostiene que la gentileza británica termina 
cuando T. S. Eliot llega al r1 ng. 

{41) QUILLER A. T. (op. cit . ) p. 236. 

(42) Aubrey Beardsley (1872-18 98) plástico por excelencia 
del dandysmo 9 movimiento decadente de Inglaterra. Fue 
en su tiempo encarcelad o --como Osear Wilde-- por m~ 
las costumbres. En 1967 he visto en la Royal /\cademy 
of Arts una exposición retrospectiva. Flujo y reflujo 
del Establishment inglés. 

( 4 3) HAUSER 9 f'\rnold (op. cit.) pp. 1230 - 1231-1232. 

(44) 

(45) 

ANTE la creciente sordi dez del mundo cotidiano, un 
grupo de poetas - -Rossetti a la cabeza ~- de los Late­
Victorian times tratarán de volcarse a las fuentes gre 
co - romanas, superficialmente sin embargo, en su afán -
de purificar la poesia. Un denso esteticismo9más bien 
amanerado9 muy pronto desechable y desechado. Sin pena 
ni gloria ~ fueron obsecuentes seguidores de los prin­
cipios sociales de su tiempo. Llamados los pre - rafae -
·1 i s ta s p o r a 1 u s i ó n 9 p r e t en e i o;s a y a b s u r d a a un m o me n 
to del Renacimiento ( iqué ilusión~). 

The Queen Mother ~ Rosamund (1860)~ Atalanta in Calydon 
(1865} ~ Poems and Ballads (1866 ~1878) ~ Songs Befare 
Surise ( 18 71) 9 Er echt heus ( 187 6 )~ Mary Stu art (1881) , 
Ti s tam t he Lyone sse ( 1882) . 

( 46 ) Sv1INBU Rr!E9 Algernon Charles en QUILLER A.T. (op. cit ) . 
p. 91 



( 47) ELIOT 9 T. S. Sel ected Ess ~ys of Ezra Poun d p. 31 

(48) KLINGOPULOS? G.~ . (op. cit.) p. 9 3 

( 4 9) S !I NBUR NE? A.C. (op , cit.) p. ~4 . 

(50) Ibid. p. 10 7. 

(51) !bid. p. 10 5 . 

(52) Poems (1918). Ampliado en 1948 y en l 9 fi7 9 sucesiva -
mente. 

(53) LEES 9 F.N . Gerard Ma nly Hopkins e n FORD 9 Boris (op. 
cit.) p. 371. 

(54) !bid. p. 371. 

(55) Extensamente tratado en CER~UDA, Luis (op. citf) pp. 
244-267. Además g parece que hubo cierto homosexua -
lismo culpa ble en Hopkinsg que Cernuda trata con apa 
sionamiento y con ternura. -

(56) Citado por CERNUDAg Luis (op . cit.) p. 251. 

(57) Citado por LES ·9 F.N. (op. cit.). p. 37 9 . 

( 5 8 ) 11 P i e d B e a u t y II e n A L O N S O 9 O á m a s o /\ n t o l o g í a d e 1 o s .: 
Poetas Ingleses Modernos p. 4 0 - -hayg por supuesto:­
una version castellana del propio poeta y estudioso 
español: es desastrosa. 

(59) Ibid. 

(60) !bid. 

(61) TRISTAN, Flora Paseos por Londres Lima, 1972. p. 
247. 



CAPITULO S E G U N D O 

2.1 LOS DIAS DEL REY JORGE 

"La parte más notable del cuerpo de la 1 ite 
ratura escrita en la pri mera mitad de nues~ 
tro siglo9 se ha llevado a cabo bajo una 
clase de influencia que ~ necesariamente 9 ha 
vuelto las obras oscuras y difíciles. Esta 
influencia ha sido la de la literatura ex­
tranjera contemporánea ; y, en el caso espe ­
cífico de la poesía9 de una escuela extran­
jera de poesía9 la de ciertos escritores 
franceses del tardío siglo XiX 9 cuya pro­
ducción fue a un tiempo oscura y condensa 
da 11 

( 1) 

Si uno piensa en 1 os poemas de Tennyson II Rossetti 9 Arnol d 9 

por ejemplo 9 la comparación de la cita es meridiana. Sin 

simplificar las cosas , la literatura victoriana9 sus se­

cuelas y escuelas , pese a los pininos neo clásicos no es­

tuvo interesada por la producción allende el mar y menos11 

todavfa 11 vinculada a los movimientos europeos de vanguar­

dia. Aparentemente9 se bastó a sí misma . Después de ese 

período habrían de darse9 como tantas otras veces en su 

historia 11 los años de influencia ultramarina. Flujo y re­

flujo de Bri tan ni a. La 1 enta decadencia si el relevo en el 
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trono del pl aneta 9 requieren otras respuestas de la lite ­

ratura. Empieza la cre ación contemporánea. Por supuesto
9 

que la cosa no aca ba de un plumazo : coexisten provincia­

lismo y cosmopolitismo ; valor de gentileza 9 valor de des­

trucción. El pa so al siglo XX es doloroso. Yeats recuerda 

los últimos momentos del Panal armonioso y represivo. 

"Hacia 19009 entonces 9 to do el mundo se bajó 
de los zancos; de ahí en adelante nadie vol­
vió a meterle ajenjo a su taza de café 9 nadie 
se suicidó ; nadie se incorporó a la Iglesia ; 
o si ocurrió 9 de ello me he olvidado". (2) 

Su tono no invalida lo que dice. De hecho 9 con el resque­

brajamiento del puritanismo se olfateaha9 en ciertos am ~ 

bientes por lo menos 9 una sensación de libertad. La culpa 

y la mortificación llegaban a su fin. Una cierta 11 Belle 

Epoque" británica surgía y se afianzaba. Se avecinaban 

los vientos de Edward y de George9 monarcas a caballo en 

el Hyde Park9 los desfiles galantes. La plutocracia culti 

vada había perdido el gusto por las heroínas castas y h~ 

rapientas ~ el melodrama moralista. Ante la inevitable hu­

maereda industrial se levantan las inmensas casas solari~ 

gas 9 ya no cual residencias secundarias sino como habitat. 

Se reproducen las tertulias literarias. Los barrios de ar 

tistas : Chelsea~ Mayfair (en Londres). Las colecciones de 

porcelana china9 de biombos japoneses. Hay un pfcaro libe 
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ralis mo aún en la pequeña clase media. Co~ienzan los gra~ 

des espectáculos 9 los parques de atracciones 9 los pala -

cios moriscos 9 turcos9 hindúes de mampostería. So bre to -

do 9 es el día de las grandiosas comedias musicales (tiem ­

po de Sullivan) y el alegre teatro (período final de Ber 

nard Shaw). Ac tores 9 actrices, empresarios formaron una 

casta. Era el día de burgueses leídos 9 de pecado sin cul ­

pa. El pueblo 9 como siempre9 andaba igual. 

Por entonces surgió la poesía 'georgiana' (georgian). t'io 

fue, exactamente9 un grupo de acción ni siquiera una es -

c u e 1 a l i t e r a r i a . E l n o m b r e l o a e u ñ o u n t a l E d w a r d f·.1 a r s h 9 

secretario de Churchill en el Almirantazgo, primer antolo 

gista de la banda. 

Hacia 1912 aparece la antología (3) conpuesta por una 

veintena de jóvenes poetas. Casi ninguno pasó el riachue­

lo de las primeras dªcadas del XX ; sin eMbargo9 nombres 

como La Mare9 Brooke9 Sassoon y9 sobre todos Graves son 

parte ineludible de la foresta lírica británica. En reali 

dad se trataba de un conjunto de reacciones aisladas. 

Reacciones contra el estado de abandono en que se hallaba 

la poesía 9 sobrecargada por el lugar coman y el descuido 

formal. Difícilmente fueron más lejos . Escribieron herma 

sa poesía ~-en sus logros -~ pero aquí no se puede hablar 

de cambio9 menos de revolución. (Un poco como la estriden 
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te reacc,on de la llamada generación del 70 en el Perú: 

continuidad g en el fondo - ~y en la forma-- de las innova ­

ciones del 60~ Aunque aclaro que los hombres georgianos 

fueron 9 en lo personal) silenciosos y modestos. Como a los 

del 7Q peruviano 9 eso sí:> la crítica los elogió desde el 

principios los publicó y los antologó aún antes de tiempo. 

t. o hablo de todos9 tal como aquí 9 me refiero a la hojaras­

c a 9 1 o s r., á s . Y s i em p r e p a s a ) . E s ta p o e s í a - - b a e k i n En -

gland-- es el últimog y más consistente 9 reducto de la 11 an 

glificación". Despojados de la basura victoriana ahondan 9 

s i n e m b a r g o :1 en e 1 e a m i n o d e 1 o s A r n o 1 d y 1 o s Te ·n n y s o n : 

Las tímidas aperturas del ángel y el demonio bloqueadas 

otra vez. Hay un intento evidente de contrarrestar las in­

fluencias norteam e ricanas y francesas. Ello coincidió con 

la Primera Guerra [-1undial y estos poetas entraron en el 

coro de la patria. Tal vezg fueron por eso amados del pú 

blico lector. Como lo fueron los mejores victorianos. Aun 

que debo advertir que gentes como Graves o Rupert Brook 

gravitaban muy lejos de la comprensión de los muchos. Fue­

ron amados 9 sin embargo9 por referencias, citas, ciertas 

glosas: eran parte de una empresa nacional. La de la bur­

guesía. 

"La celebración de Inglaterra9 sea en la gue -
rra o en la paz9 se convierte en la meta prin= 
c i pal de 1 a poesía georgiana. La campiña ingle 
sag la artesanía inglesa y los deportes ingle~ 
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ses se ofrecen como temas convenientes. Poe -
mas sobre Cctsas de campo, muebles antiguos , 
cercas cu biertas por el musgo, alamedas de 
rosales , manzanos y cerezos , hosterfas de 
pue blo ) el cricket pueblerino expresaban la 
nost a lgia del soldado en servicio activo y 
el miedo que los lectores cultos tenían del 
crecí miento urbano". (4) 

Como verán en las páginas finales 9 aquí hay otra constante 

de Britania : la ruralización de la poesía ; recurso , casi 

siempre evasivo, ante la presión del mun do social y , tam­

bien , un afán por complacer al lector ~o avisado con cier ~ 

tos lugares comunes, más o menos, tr~nsformados que se ad­

quieren en las antologfas ("Hablemos de Amor", Godard, es 

u n e j e m p 1 o . " /\ n t o l o g í a d e l a P o e s í a R e v o l u e i o n a r ; a " , ['1 o l i -

na, otro ejemplo). Un popular poema de Brooke, The Soldier, 

ilustrará mejor que nada esto: 

"If I should die, think only this of me: 
That there's sorne corner of a foreign field 

That is for ever England. There shall be 
In that rich earth a richer dust concealed; 

A dust whom England bore, shaped, made aware, 
Gave, once, her flowers to love, her ways 
to roam, 

A body of England's, breathing English air, 
Washed by the rivers, blest by suns of home. 

And think, this heart, all evil shed away 9 

A pulse in the eternal mind~ no less 
Gives somewhere back the thoughts by En­
gland given; 

Her sights and sounds; dreams happy as her day; 
And laughter 9 learnt of friends; and gen -
tleness, 

In hearts at peace9 under an English 
heaven. 11 (5) 
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Nadie puede negarme que es la versión británica de "tengo 

el orgullo de ser peruano y soy fel iz 11
• Es interesante 9p~ 

se a todo ? ver como l a presencia de la guerra le dio el 

golpe de aracia a l mundo de abstracciones victoriano. Se 

derrumba el Panal 9 se derrumba también la Bel le Epoque : 

hay una urgencia vivida. V por eso , aunque sacu didos de su 

mundo de ensueño ? los lectores aceptaron otros mundos. Tam 

bién de ensueño . Pues es de aclarar que la Gran Guerra no 

sólo produjo poetas de libros 9 una mancha de poetas anóni­

mo s sur i eron 2'1 medio del com l.-a e . C. ,, . B0wra los llama9 

c on justicia 9 poe ta s proletarios : 

'!Estas canciones pertenecen a la historia. A­
rrojan luz sobre lo que sienten realmente los 
soldados y contribuyen a explicar por qué los 
hombres pudieron soportar la guerra durante 
tanto tiempo. Pero son un fenómeno aislado 
que desapareció con sus circunstancias singu­
lares y no ejerció influencia alguna en lapo~ 
sía de guerra más consciente de sí misr.1a 11 (6) 

Aunque su forma y su 1 enguaj e son extremadam~nte simples j 

el testimonio que arrojan es enorme. Y no estoy chocheando 

por ciertos valores popularistas. Si en su candor repitie= 

sen los mismos argumentos de los dueños del poder no me in 

teresarían. Pero aún. Pero la perspectiva es diferente. 

Aquí la respuesta de clase9 l a irreverencia por el mundo 

de los blancos. Muchas de ellas se cantan~ entre tragos 9en 

la actual Inglaterra. La más famosa~ poseíada de sangrien= 



56 

ta ironfa 9 dio lugar a una mala película : Oh 9 oh , oh it's 

a lovely war (O h9 oh 9 oh 9 ay que guerra más linda). Hay 

otra que dice : 11 Send out t he f\rmy and the Navy 11 (Envíen 

al Ejército y a la Ar~ada) comenzando cual patrió t ico can 

to de los blancos y termina 11 But , godness , don't send me/ 

Oh my, I don't want to die 11 (r las > por Dios, no me manden 

a mí/Ay de mí 7 yo no quiero morir). La canción fue creada 

espontáneamente por los soldados qu e espera ban su tren 

en Vi et o r i a - •·después de l a matanza de Lo os . En gen eral , 

pese a su falta de rigor formal , a la mescol anza 9 queda " 

rán por su fuerza conceptual. Hasta que ya no sean nece­

sarias. 

Y hablando de falta de rigor regreso a los cultos 'geor -

gianos'. Su debidlidad t€cnica ~ su temática plana salen a 

flote pasados los combates y el sentimentalismo consecuen 

te. Si bien hay un rechazo a las pomposas alegorías vi ctQ_ 

rianas el precio es t ambién caro : la trivialidad9 hacer 

creen a sus lectores que la Isla es más isla de lo que es 

y, clarines y tambores, el infatigable common sense seguía 

en la palestra. 

2.2 EMPIEZAN LAS VAC AS FL ACAS 

Ci er t o escritor j oven - - ya no r ec uerdo e l nombre- - l e di jo 
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a H e n r y J a m e s - - y n o m e a c u e r d o d ó n ,, e - - q u e s u s r, a y o r e s 

deseos eran utilizar su pluma del mejor modo posible. Ja 

mes replicó11 que si tal era su caso llevara como estandar 

te la palabra soledad. El autor de nuestros tiempos (7) 

se inicia, a diferencia del siglo de Victoria y del tee k­

en d de Jorge , como un ser periférico 11 en a bieraa contien­

da con su medio y , desgraciadamente, co n la deformación 

promedio del lector . Constante número uno. La dos 11 en bo­

ca de E.H. Forster: 

"Creo que una de las razones por las que dejé 
de escribir novelas es que el aspecto social 
del mundo ha cambiado demasiado. Yo estaba a 
costumbrado a escribir sobre el mundo pasado­
de moda con sus hogares y sus vidas familia -
res y su paz relativa. Todo eso se ha ido, y 
aunque puedo pensar en el nuevo mundo ya no 
puedo hacer ficción con él 11 (8) 

C o n e 1 f i n d e u n 1 en g u a j e c om ú n II d e l a i m p o r ta n e i a p a t r i ó 

tica del escritor: el fin de un uíl iverso organizado y--~ 

parentemente -- estable. El tiempo pedía otras respuestas. 

Por eso til d§ de evasiva la ruralizaci6n de la poesfa. Al 

abandono de las tierras durante la Revolución Industrial 11 

se acumulan las inacabables praderas norteamericanas y 

las pampas argentinas ~ el precio del ganado y lo s cerea ~ 

les de Inglaterra se vuelve insostenible. La importación 

termina . por hundir al mundo campesino. Hacia 1911 el 75 

por ciento de la poblaci6n de Gran Bretaíla habita en las 
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ciudades (9). (Consta~te tres : ha de surgir la poesfa ur­

bana). Y9 como suele suceder9 la concentración ciudadana 

~-agravada por la guerra y el declive del Imperio - - trajo 

consigo la delincuencia9 el caos 9 la desocupación. Losan­

tiguos moradores se replegaron: carecían de respuestas an 

te los tácitos reclamos de los migrantes 9 embajadores de 

la miseria. Lawrence en su libro Kangaroo eleva su franca 

y reaccionaria voz : 

11 Fue en 1915 que el mundo se acabó. En el in~ 
vierno l915 - l916el espfritu del viejo Londres 
se derrumbó ; la ciudad9 en cierto modo 9 pere­
cfa 9 perecía9 de ser el corazón del mundo se 
tornaba en un vértice de pasiones, horrores 9 
esperanzas 9 tragedias 9 terrores. La i ntegri 
dad de Londres se acabé y el genuino caos tuvo 
lugar~ las indecibles vulgaridades de la pren­
sa y la opinión pública~ el reino de la igno­
minia9 John Bull (10). Las clases cultas y 
conscientes fueron en conjunto resistentes pa­
sivos. Abandonaron su deber. Eran 1 as gentes 
que sabían luchar con uña y diente por mante­
ner sus posiciones~ pero no para mantener el 
control de la autoridad. Los del laisser-aller 
son tan culpables como la actual chusma apes­
tosa a la que han dado lugar". (11) 

La reacción inmediata a la Gran Guerra fue la sospecha s~s 

temática a todo lo que sonase a autoridad. Empieza la gran 

duda y la desobediencia civil. la patria potestad victori~ 

na se desmorona desde los recintos familiares hasta el Par­

lamento. El temple fue anti --- her~ ico. Inclusives en 19309 

los estudiantes de Jxford se niegan al juramento de pelear 
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por la Patria y el Rey. La relatividad social como doctri­

na remplaza al orden vertical, la desesperanza al optimis­

mo. El individuo está más solo que nunca y
9 

sin embargo, 

se ha desvanecido la ilusión en el esfuerzo individual 
9 

en la posibilidad de autonomía. Hacia 1920 las ideas de 

Bentham y Smit h y Ricardo andan por los suelos --para un 

grupo pensante, por lo menos. Titmuss explica que a la an­

tigua preocupación sobre quiénes son los pobres habrá de 

sucederla una nueva : por qué son ellos pobres. Keynes va 

vás allá cuando niega el principio 'natural I del individuo 

a la libertad económica. Y desarrolla algo que hoy todos 

--casi todos- - ya sabemos : No hay un equilibrio entre los 

que tienen y entre los que adquieren. El mundo no es go­

bernado por la libertad económica9 sino por los poseedo­

res de una economía -~sólida-- para usarla en libertad. 

Por lo demás, los intereses sociales coinciden raras ve­

ces con el interés privado. Y etcétera. ( 12) Entre 1 as d.:!_ 

versas formas de critica al liberalismo aparece~ por su ­

puesto9 la marxista. Aunque de algún modo influyó en los 

sectores radicales del sindicalismo (13) 9 su vigencia en­

tre los trabajadores fue escasa: no entre los intelectua-

l es. Sobre todo hacia 1 a década del 30. Pero asf y to~o fue 

raquítica si pensamos en Francia y Alemania --y en América 

Latina y en España. Al fin y al cabo 9 el marxismo pertene -

cía al stock continental. Y esto por no hablar ya propiame~ 
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ponentes no ha n logr~do publicar un semanario (luego de 

la quie bra irremediable del The Morning Star) y en su pr~ 

grama de acción no se contempla cuestionamiento alguno 

--menos la abolición - - de la sempiterna monarquía. Gran 

Bretaña 9 cuna y regocijo del empirismo9 es dura de pelar 

cuando la cosa es con doctrinas o sistemas. Regresemos: 

fin de la Era Victoriana 9 Primer a Guerra >Jundi al 9 di socia 

ción de l os , a lores y del orden. Y no hay n ada que pueda 

rem pl aza rl os . Dea~bulamas po r la primera mitad de la en ­

treguerra . Lo que todavía se entiende por poema pertenece 

a los sentimientos estereotipados y la amable domestici -

dad de los georgians. 

2.3 EL IRLANDES GENIAL 

No ~e trata de James Joyce. William Butler Yeats (1865 -

1939) fue también genial a su manera. (La poesía no anda 

de la mano con el comercio como la narrativa --de ahí;) 

. muchas veces 9 la ignorancia pública). Me veo obligado a 

la advertencia que sigue : Hasta esta página ha sido;) re­

lativamente ~ simple tratar a los poet as en montón ~-incl~ 
' 

sive~ no trat a rlo s. Primero , porque es taban establecidos 

-- por no s o t ro s o por e l lo s-- en grup os más o menos or gá ­

nicos ~ en pand illas co herentes. Segun do~ y s obr e todo ~po~ 

qu e sus limitados talentos y s u vi gencia escasa dentro 

60 
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de la poesía podrán permitirme 9 sin gran remordimiento j 

una serie de omisiones y arbitrariedades. ~e interesaban 

como exponentes de tal o cual movimiento 9 perfodo histó­

rico : no como poetas individuos --quizás con la excepción 

de Robert Graves (14). Y ahora viene el problema. A par­

tir de la Gran Guerra 9 la revolución poética conienza. 

Las nuevas voces anglosajonas --y celtas~- van a nutrirse 

no s6lo en su cantera cultural, sino en la de todos y
9 

a 

su vez 9 habrán de revertir su poesfa9 de altfsimo nivel 
9 

de gran vigencia9 no sólo entre la Isla y América del Mor­

t e : en t r e to d o s n o s o t ro s . i'1i a s l o s a l e a n e e s d e m i t r a b a j o 

son más que limitados. El simple estudio de Yeats o Pound 

o r~ a c N e i e e o E l i o t i m p 1 i e a r í a u n o s 2 11 O O O e a r i l l a s p o r c a -

beza. Aquí apenas si pretendo ver algunos puntos y actitu­

des de la poesía dentro del marco social de Gran Bretaña. 

Y apuntándolo al vuelo. De manera que cualquiera de los 

genios ya nombrados9 habrá de ser tratado de pasada. Re -

teniendoj tan sólo, un par de cosas que sirvan a mi esqu~ 

ma. Entonces aquí no hablo de Yeatsj sino de la presencia 

de Irlanda en Inglaterra y de Inglaterra en Yeats. 

"Yo aprendí a pensar en el medio de la última fase del Pre 

Rafaelismo 11 (15)!.l escribe Yeats en su Autobiograehies. El 
o 

trabajo del poeta es la historia de una bellfsima evolución. 
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11 0 n e e m o r e t h e s to r rn i s h o \•! l i n g , a n d h a l f h i d 
Under this cradl r -hood and coverlid 
My chi l d sleeps on. There is no obstacle 
Out Gregory 1 s wood and one bare hill 
Where by the haystack and roof-levelling 1ind 9 
Cred on the Atlantic 9 can be stayed ; 
And for and hour I have walked and praye d 
B2cause of the great gloorn that is in my mind" •: 
( 1 6 ) 

Sin negar el abismo que existe entre el talento y la afe~ 

taci6n, en A Prayer for My Daughter hay una serie de ele ­

mentos que corresponden a la vieja poesía. Desde el tema 

fa mi l i a r hasta 1 as re fer en e i as - 11 Gr ego r y I s wo od 11 
9 

11 1/Ja l k-

ed and prayed"-- que circulan por el fragmento. Pe t o so -

bre todo una manera de tratar las cosas : 

"I have walked and prayed for this yound child 
an hour 
And heard the sea - wind scream upon the tower 9 
And under the arches of the bridge9 and scream 
In the elms above the flooded stream; 
Imagining in excited reverie 
That the future years had come, 
Dancing to a frenzied drum9 
Out of the murderous i nnocence of the sea 11

• ( 17) 

La ternura así expresada pertenece a la estirpe decimonó­

nica. El descriptivismog la salvación rural son también 

cargas de época. La religiosidad$ aunque sufrida g tiene mu 

cho del Dios de la s estampas victori a nas: un ángel de la 

guarda po r e l bo sque. Y es conven cio na l . (Pero no qui ero 

indu c ir a e rror : El pa i sa j is mo r ural g l a religión - - ha s ta 
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una estancia esotérica-- son elementos que
9 

a la manera 

de Yeats 9 él va a desarrollar). 

Unas catorce páginas atrás he citado al poeta recordando 

e l f i n a l d e 1 s i g l o X I X • l-J. B • Y n u n e a amó d e m a s i a do l o s n u e -

vos tiempos. Su actitud --como la de muchos de la nueva 

poesfa- - fue ambigua y utopista. Rec~azaba lo actual en la 

medida que actual era la ciencia ~oderna, la técnica
9 

el 

mundo del comercio y de la industria 9 los dominios y usos 

de la desbordante clase media. Anti burgués se refugió en 

una improbable aristocracia9 d~ alma que no de posesiones 

--y he pensado en Eguren. Su obra va a evolucionar desde 

un romanticismo de hipnóticos ritmos ~-de vertientes in ­

glesas e irlandesas-- hasta los posteriores trabajos donde 

todo tema es bueno para el verso3 donde el lenguaje se re ~ 

crea y se refresca permanentemente en contacto con el ha­

bla popular. Adem~s de una pasi6n amorosa --importante pe­

ro no me concierne-- hay otro elemento que va a transfor­

mar al joven soñador de fin de siglo en el genial contem ­

poráneo de la década del 20 : El levantamiento irlandés del 

año 1916. 

11 Es habitada por católicos de Roma, principal~ 
mente ; ra za impulsiva¡ ligerai de bruscos cam­
bios de humor~ capitan eada por sus sacerdotes 
y lídere s políticos 11 ( 18) 
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He aqui la versión de Irlanda hecha por nuestro ya conoci 

do geógrafo victoriano!, H.R. ;•iill. La ocupació n de Ingl-ª._ 

terra llevaba medio sigl~ - - en este turno : fue ocupada 

muchas veces ~~ cuando Yeats empieza su carrera. Política ­

mente bajo el manto de la reina9 Irlanda estuvo sometida 

al retraso y9 hasta cierto punto!, al desprecio del gobie~ 

no central. Su lengua!, de origen celta9 fue casi extermi­

nada --los criollos y los quechuas-- por la presión so­

cial y las exigencias del centralismo. Las tierras útiles 9 

escasas en verdad9 pertenecían a la Corona y a sus hom­

bres ; la pequeña Irlanda no llegó9 por entonces 9 a armar 

su burguesía nacional --sus explotados más bien eran loca 

les. Y aunque hermoso sería --y mentiroso-- no voy a ter­

minar diciendo que Yeats fue la cabeza literaria de algu­

na insurrección. Y menos un ideólogo o soldado. Parece 

que algo sabía de irlandés pero el inglés fue su idioma 

de combate (familia protestante 9 cuna en Dublin). Sin em­

bargo~ el problema de esa isla será una constante de su 

vida y también de su obra. (19) Si bien en las últimas dé 

cadas de su producción avisara el gran separatismo 9 la pr~ 

sencia de Irlanda en sus poemas~ - y por él en el mundo an 

glosaj6n-- ha de ser9 más que nada ~ a nivel cultural. For­

mas y temas del inmenso patrimonio de los celtas. Despre­

cio por la Inglaterra burguesa . La actitud intemporal del 

no me mezclo. Una amarga ironía. Y9 a las finales 9 alguna 
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rebelión. 11 ás bien fue un escéptico 9 políticamente hablan­

do. Un visionario contradictorio. Y en general un conser ­

vador : 

11 De muy joveng influenciado más que nada por 
W i l 1 i a m '·l o r r i s g y o s o ñ é e o n c. e r e e en t a r e 1 o -
dio irlandés9 hasta que he terminado por o­
diar el odio con que Morris y Ruskin (20) o­
dian. Nosotros debemos forjar en Irlanda un~ 
nueva espada sobre el yu~que de nuestra vie­
ja tradición~ para la gran batalla que se es­
tablecerá la antigua confianza en nuestro go­
zoso universo". (21) 

Ese "gozoso universo 11 tiene un fuerte gusto a utopía. Acti 

tudes que fueron reforzándose cuando Yeats descubrió que 

poseía facultades de medium. Así la carga folklórica9 mági 

ca de la literatura celta se refuerza entre su cauce per-
( Gl 11,.; • • • p (" ,,~,.._ " . (_-., t,-t'f.,..,,....v•-\ ,,1,.-1 ~, ,.-1 o.. 1'1.,- ,:._,"' -- ' -.) 

sonal. Auspiciado por Madam Blatavsk 6 más y más va a vi ri c~ 

larse con las cábalas y el ocultismo. Cuando descubre el 

simbolismo francés redondea su actitud frente al mundo. 

Teósofo/irlandés/la palabra en estado salvaje. 

11 Far - off 9 most secret and inviolate Roseg 
Enfold me in my hour of hours; where those 
Who sought thee in the Holy Sepulchre 9 

Or in the wine-vat9 dwell beyond the stir 
And turnult of defeated dreams; and deep 
Among pale eyelids~ heavy with the sleep 
Men have named beauty. The great leaves enfold 
The ancient beards~the helms of ruby and gold 
O F t h e e r o tAJ n e d ; 1 a g i ; a n d t h e k i n g \t! h o s e e y e s 
Saw the Pierced Hands and Rood of elder rise 
In Druid vapour and make the torches dim ; 
Till vain frenzy awoke and he died; and him 

' '· 
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Who met Fand walking among flaming de w 
By a grey shore where t he wind never ble w

9 

And lost the world a;id Emer for a kiss". (22) 

En The Secret Rose 9 con la integración de la mitología cel 

ta 9 la especulación teosófica y ciertas imágenes cristia -

nas heterodoxas ¡ hay un ejemplo excelente del ~ágico Yeats. 

y esa flor símbolo es del esoterismo. El trataba con pasm.Q_ 

sa seriedad todo tema teosófico. Llegó a establecer un ca­

lendario cíclico de la historia. Y9 en general
9 

murió 

--creamos que- - creye ndo en la profunda ciencia de su acti 

vid ad. El término utopí a lo reserva 9 al contrario
9 

para la 

política : 

" I k n o '"' n o t VJ h a t t h e y o u n g e r f e a m s - -
Sorne vague Utopia--and she seems

9 

When withered old and skeleton - gaunt
9 

An image of such poli tics". (23) 

Yeats 9 decía9 es de una familia prot estante : de l a clase 

en el poder anglo - irlandés. Esto lo digo en su descargo. 

Para que su indiferencia -~ intermitente - - por la causa no 

provoque el escándalo . El aristócrata de alma no simpatiz~ 

ba para nada con los pequeños burgueses revolucionarios 

que iban a da r l a lib er tad pol í t i ca a I r land a: 

"Yet they were of a di f f er ent kin d
9 

The names that stilled your c hi l dis h play
9 
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They have gone about the world like wind, 
But little time had they to pray 
Far whom the hangman's rape was spun

9 

And what s God help us could they save? 
Romantic Irela~d's dead and gone 9 

i t ' s 'tJ i t h O ' L e a r y i n t h e g r a v e 11 
• ( 2 4 ) 

Ya no hay nada por salvar. La Irlanda romántica no exis ­

te. Como tampoco Inglaterra. Su posición anti burguesa la 

hacía extensiva a ambos pueblos. Nunca comprendió la lu­

cha en términos políticos. Su amor por un exaltado roman­

ticismo lo llevará hasta las profecías9 donde la Irlanda 

primitiva conducida por sus druidas va a enseñarle la fe­

licidad al mundo. Pero el levantamiento de la Pascua del 

año 16 lo ha de impactar. 

"I have met them at close of dy 
Comming with vivid faces 
From counter or desk among grey 
Eighteenth-century houses. 
I have passed with a nod of head 
Or polite meaningless words9 
Or have lingered a while and said 
Polite meaningless words9 
And thought befare I had done 
Of a mocking tale ora give 
To please a companion 
Around the fire at club". (25) 

En Easter 1916 tenemos el lenguaje que a Eliot y a Pound 

entusiasmó: concreto ~ irónico¡ despojado y con eso que 

los británicos llaman 'casual' ~- como quien no quiere la 

cosa 9 con natur a lidad. Poco a poco la imagen ("counter or 
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desk among grey Eighteenth-century houses 11
, "meaningless 

words 11
) empieza a cobrar sentido hasta aplastar su propia 

ironía C1 to please a companion / around the fire at the 

el ub 11
). Sin dramatismo alguno se sitúa frente a su pue -

blo: 

11 p a s s e d w i t h a no d o f t he he ad 
Or polite meaningless words ... 
Being certain that they and I 
But lived where motley is born 11

• (26) 

Y los despreciados se han tornado en héroes de pronto: 

11 All changed 9 changed utterly : 
a terriblebeauty is born 11

• (27} 

Terminada la insurrección~ creada la República de Irlan -

da. Yeats --aunque honrado por su gente con un puesto en 

el Senado~- vuelve a su antiguo escepticismo político~ a 

su todo tiempo pasado fue mejor. Y~ empapado en la teoso~ 

fía~ incorpora más y más toda una gama de símbolos oscu­

ros a su obra --oscuros para mí y para ustedes~ no para 

el penúltimo Hi nos troza. 

11 Hunchback and Saint and Fool are the last 
crescents. 
The burning bow that once could shoot an arrow 
Out of the up and down9 the wagon wheel 
Of beauty's cruelty and wisdom's chatter-­
Out of that raving tide• - is drawn betwixt 
Deformity of body and of mind 11

• (28} 
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Quien hasta ahora se habfa visto como un héroe --0 9 al me 

nOS 9 un poeta distante de la vulgarid a d ambiental : el va ­

te visionario -~ se identifica con el Loco 9 con el Joroba­

do. Determinado por las fases lunaresg su universo sufri ~ 

rá una invasión esotérica que aca bará por torn arlo incom 

prensible. Sólo por algunos años. Lo que ha brá de perma ­

necer en el resto de su obra es esa dualidad : El Héroe y 

el Loco. Sin embargo~ en el fondog si empre estará escri­

biendo sobre Irlanda. Desde sus primeros poemas donde el 

folklore es ~ en parte, un marco decorativo hasta T~e 

Blac Tower~ creado la semana anterior a su muerte. Pues 

de algún modc 9 Irlanda y su dualidad es la de él mismo. 

Políticamente hablando no se hallaba a la vanguardia de 

su tiempo. Pero lo reflejó con notable intensidad. Inven­

tó una manera de escribir~ 

11 Tl1e cloud ~pale unicorns!I the eyes of aquama ~ 
rine ~ 
The quivering half - close d eyelids) the rags 
of cloud or of laceg 
Or eyes that rage has brightened9 arms it has 
made 1 ean 
Give place toan indifferent multitudeg give 
place 
To brazen wawks. Nor self - delighting reverie9 
Nor hate of what's to comei nor pity for 
what' s gone ~ 
Nothing but gr ip of claw and the eye's com -
pl acen cy 9 

Th e inn umerab le cl anging wi ng s that have put 
out the moon 11

• ( 29 ) 
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Es un logro brillante. La diversidad de su ~undo organiz~ 

da a nivel del lenguaje. El discurso 11 en aspecto normal, 

es saeteado por imágenes y quiebras de sentido. El lengu-ª­

je coloquial es reforzado hasta perder su sentido inicial. 

Desde muy temprano se entusiasma con los simbolistas fran­

ceses9 introducido por su amigo Arthur Symons. Y así9 co­

mo la teosofía encontró su cuenca natural en la tradición 

m á g i c a d e l c e 1 t a 9 l a s t e o r í a s d e !· 1 a 1 l a r m é g d e R i m b a u d h a -

llarán su caldo de cultivo natural. Yeats es portador de 

las voces del absoluto. Intermediario entre la realidad y 

la trascendencia. Su poesía fue un acto de renovación pe~ 

manente : El viejo irlandésj después de décadas y décadas 

--y escuelas-- alcanza a Formar con Pound y Eliot la tri~ 

logia de la nueva poesía. Aunque Yeats$ a diferencia de 

los otros 9 no se esmeró en dar una respuesta a su momento. 

Y es una pena. 

11 L·J h a t s h a l 1 I d o trd t h t h i s a b s u r d i t y -
O heart 11 O troubled heart- this caricatures9 
Decrepit age that has been tied to me 
As to a dogªs tail?" (30) 

2.4 VIVE LA FRANCE 

Vimos que después de la gran depresión victoriana~ la cla 

se media perdió ~eguridad y confianza en sus valores. La 

nueva generación desecha el dogma del liberalismo. Los 
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hombres se encuentran más solos que sus padres y abueli -

tos, i-'luere el S. !' i.O. (servicio moral obligatorio). Los i!J.. 

telectuales desprecian al burgués9 desprecio que se ex -

tiende contra la inmensa clase media y, en ocasiones, con 

tra el proletari ado que 9 en gran parte , ha asumido el sis 

tema de valores patronal. La poesía se torna impopular. 

Ahora bien ~ por causas diferentes , a ese punto había lle­

gado la poesía francesa 50 años atrás. El poeta solitario, 

lúcido en medio de la alienación masiva11 el ángel malo en 

busca de otro cielo , el visionario experimentador , el in 

dividualista~ son imágenes que los ingleses ignoraron du­

rante mucho tiempo. Con el inicio de la decadencia en sus 

valores y la competencia del comercio internacional y de 

los otros imperios --notablemente Francia - - Gran Bretaña 

empieza a despertar Je su aislamiento. El poeta francés 

marginal cobra ahora un sentido. Estamos en las mismas, 

gavilán. La influencia de su obrag aunque retardada, ha 

de participar como detonador en la revolución poética an­

glosajona. Primero entre los victorianos renegados 9 dando 

inicio al arte decadente. Luego11 de manera más profunda y 

consistente g en los grandes pat r iarcas~ Eliot i Pound. Con 

los año s ~ y a t ravé s de l o s beatniksi expresione s france ­

s a s má s mod e rn a s g ma s si empr e en gra n r et a rdo~ colaboran 

c on 1 a ob ra in glesa act ual. En gr an medí da II la i nfl uenci a 

de los ga l os en la Isla se realiza a tra v~s de amer i canos . 
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De ese fenómeno - -fundamental ~- no voy ahora a hablar. Pa 

ra eso reservo el Capítulo Tercero. O sea 9 que en lo po­

sible --y lo imposible-- habré de soslayar la relación de 

U.SA. con G.B. para guardar un orden. Por ahorag la presen 

cia de Francia al norte del Canal. En este siglo. 

Con la crisis de la fe 11 en todos sus nivelesg surge la 

crisis de expresión. En la poesía hay un problema de len-

guaje. E 1 _ m_a__ n_i_ e r i s m o~ _'.1' ed i d de ! _(l s __ g_~o_ry-2_~ nos / . 

lo prueban fehacientemente. La dispersión del mundo contem 

poráneo no puede resolverse en la lógica ramplona de di-

cha poesía. YeatS 9 islote poderoso Y solitario no está mez 

clado en esto. Pero su experiencia de la crisis es ob W ­

cua9 tangencial su respuesta. Casog que ya he considerado
9 

ha de quedar aparte. T.S. Eliot (1888-1965) Y Ezra Pound 

(1885-1973) traerán una respuesta absolutamente contempo­

ránea y la revolución en la poesía anglosajona. 

"Como el Imperio que se autoabastecía 9 chupa­
mos nuestras propias raíces hasta secarlas 9 

hasta volverlas paja. lSeguiremos hablando de 
una literatura inglesa de Inglaterra? lHabla­
mos de la poesía en nuestro barrio o en el 
mundo? Si en el mundo:i obviamente le debemos 
todo dos americanosg Pound y Eliot. Ellos fue­
ron los autores del forado por donde la moder­
na poesía europea penetró entre nosotros 9 fue 
ron los salvadores de la poesía inglesa. Re~ 
presentantes 6~timos de esa tradición que vie­
ne 9 por 1 o menos desde Ch ar 1 es Ba u de 1 a i re" . 
( 3 1 ) 
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Eliot (hablaré sólo de él por el momento) es 9 por supues­

to, mucho más que un promotor de la poesía francesa en 

Gran Bretaña. Terminó creando todo un nuevo sistema de ex 

presión. Pe!"'o también fue 1 o primero y fue un honroso rol. 

Lo hizo asimilándola a su propia poesía en los inicios9 

transformándola 9 distribuyéndola. En las primeras páginas 

de su ensayo sobre Dante 9 Eliot comenta: 

11 es mejor ser incitados a adquirir erudició-n 
porque gozamos de la poesíag que suponer que 
qozamos de la poesía porque hemos adquirido 
erudición Cierta poesía francesa me gustaba 
ardientemente mucho antes de haber podido tra 
ducir correctamente dos de sus versos 11

• (32)- . 

(Dicho sea de paso9 yo he sufrido una experiencia similar 

con el primer libro de Ginsberg que me cayó en las manos. 

Hasta hoy no puedo explicarme ese fenómeno táctil. Como 

Eliot tampoco lo hace). Desde muy temprano9 el poeta fue 

impresionado por un libro9 ya mencionadog de Arthur Sy­

mons sobre la literatura simbolista. Ahí va a recorrer 

9 

los años de retraso que tiene su cultura respecto a la 

francesa. Deteniéndose en Jules Laforgue9 cuya huella es­

tá muy clara en sus inicios: The Love Song of J. Alfred 

Prufrock (33). jules Laforgua (1860-1887) un simbolista 9 

cla~ificado por algunos (Schmidt9 Raymond) entre los deca­

dentes. Es más bien un maldito. Odia la sociedad porrazo­

nes de estirpe rousseauneana. Reservado~ como Eliot 9 las 

i 

I 
' ·-·,,, t • 
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convenciones mundanas lo destrozan . Mis6geno también. Po 

seído de una sensualidad vigorosa 9 con la violencia --en 

parte-- de Rimbaud ~ la búsqueda de lo demoníaco de Baude ­

laire - -ta mb ién en parte. Construye una lengua revuelta 

que 9 en principio 9 sorprende. Toma palabras de la técnica
9 

de la jerga 9 del hablar vacilante de los niAos pequeAos. 

Eliot a su vez será suma y síntesis de múltiples lengua-

jes. Cohen dice: 

11 El nuevo 1 enguaj e poético y los nuevos ri t -
mos de ben mucho más a un poeta menor francés 
de fines del siglo pasado9 Jules Laforgue

9
que 

a Browning o a 1-/ hitman. Laforgue 9 fino ironis 
ta 9 sensible a las cnnciones populares, a la -
charla de los cabarés y al nuevo argot de las 
ciudades, perfeccionó en sus últimos poemas 
el verso sutil y cadencioso que Eliot tomó de 
él para su Prufrock, y que fue adaptado tam­
bién, uno o dos años antes 9 por poetas france 
ses como Guillaume Apoll·inaire 11

• (34) 

El vacío del mundo que halla Eliot , coincide con el que tu 

vo ante sus ojos Jules Laforgue. Esa negra ironía en la re 

producción --fragmentaria y reforzada= - del habla cotidia~ 

na, de la conversación burguesa sin sentido, de la chácha­

ra , que Eliot utiliza desde los primeros poemas ya se en­

cuentra, a su modo, por supuesto9 en J. L.: 

11 Et si ce cri lui part: 'Dieu de Dieu que je 
t'aime!' 
--

1 Di eL: reonna i tra les si ens 1
• Ou pi qué e au vi f" 

-- ' Mes claviers ont du coeur~ tu seras mon seul 
theme'. 

l-·, o i : 1 T o u t e s t r e 1 a t i f 1 
• 

11 
( 3 5 ) 
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Un fragmento cualquiera de Portrait of a Ladyg por ejem -

plo 9 reproduce en su vocación de pastiche9 el mismo tono: 

11 
111 i t h ' I ha ve s ave d t h i s a f terno o n fo r y o u ' ; 

And four wax candles in the darkened room 9 

Four rings of light upon the ceiling overhead 9 

An atmosphere of Juliet's tomb 
Prepared for all the things to be said 9 or 
left unsaid. 
v1 e h a v e b e en 1 e t u s s a y 9 to h e a r t h e 1 a t e s t 
Pole 
Transmit the Preludes9 through his hair and 
finger-tips. 
'So intimate9 this Chopin9 that I think his 
soul 
Should be resurrected only among friends 
Sorne two or there 9 who will not touch the bloom 
That is rubbed and questioned in the concert 
room!" (36) 

Y otra vez el problema de la comunicación que nada comuni­

ca. Pero aqui estamos ante un proceso de asimilación y 

transformación. La referencia culta9 aunque burlona. La me 

lancolia y no el rapto en carcajada. La concreción: una - - ··- ------·-- · -- -- -- - -
clara presencia de Inglaterra9 Prufrock es quien habla en 

~-la de Eliot == su dualidad : 

"And would it have been \l~orth it 9 after all 9 

After the cups9 the marrnalade 9 the tea 9 

Among the porcelain9 among sorne talk of you 
and me9 
vi o u l d i t h a v e b e en w o r t h w h i 1 e 9 

To have bitten off thematter with a smile
9 

To have squeezed the universe into a hall 
To roll it toward sorne over whelming question 9 
To say: 1 1 am Lazarus ~ come from the dead~ 
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Come back to tell you all g I shall tell you 
all'- -
If one 9 settling a pilo w by her head 9 

Should say : 'That is not ~hat I meant at all. 
That is not it 9 at 11 111

• (37) 

Es una lástima pero debo cortar. fl i modesto ohjetivo im -

plica un orden y una limitación inacabable. Y no es 9 pre­

cisamente ~ de Eliot como Eliot g que ahora trato. Y siguen 

los franceses. Así g dice el poeta : "El estilo en que yo 

comencé a escribir g en 1908 o 19099 es una consecuencia 

directa del estudio de las obras de Lafo ~gue". (38) Más 

claro no canta un gallo . Pero ¿1a deuda es sólo con J.L.? 

Evidentemente es la influencia más notalbe. Sin embargo 9 

en una esfera más plena g a través de él pasa el cuerpo e~ 

tero de una tradición más vasta y poderosa que dos o tres 

recursos de un poeta apreciableg pero menor. T. S. Eliot 

afirma en un ensayo: "Baudelaire dio nuevas posibilidades --- ·------ · -~- .... 

a la poesía con un stock de imágenes de la vida contempo­

ránea" (39). He ahí la respuesta. La tradición anglosajo- / 

na estaba empantanada por una ausencia de lenguaje poéti­

co que respondiera a su tiempo. Su trivialidad era inca -

paz de reconocer la crisis en que vivían. El estereotipo 

de la bondad ~~princ ipio de gentileza-- que se concedía 

y concedía la clase media será violentadag hecha añicosg 

como en la realidad de entonces ocurrfa. La evasiva repr~ 

sentaci6n rural del reino9 tendrá que ceder paso a un cü-
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mulo de imágenes urbanas. Y en la ciudad se proyectaban 

el caos 9 el desamparo ~ las contradicciones. Baudelaire 

--el primero- - y los demás malditos abastecen a Eliot pa-

ra organizar una imagen del mal. Un lenguaje de símbolos 

retorcidos y duros para cubrir la nu~va sociedad. Y el 

Baudelaire de los Tableaux Parisienses~ a su vez, el pri 

mer poeta de Occidente que encuentra entre sus versos un 

sitio a la ciudad contemporánea. Su gloria y su miseria. 

A trav~s de los Manes eso ingresa en el mundo anglosajón. 

E1~ iot fue Eliot~ pero fue al mismo tiempo un simbolista. 

Heredero indirecto de Les Fleurs Du Mal. Un fragmento de 

Edward Thomas (February Afternoon) va a tratar de aclarar 

lo que digo ~ 

" [-.1 en h e a r d t h i s r o a r o f p a r l e y i n g s ta r l i n g s 
s a, .. ., 9 

A thousand years ago even as now~ 
Black rocks with white gulls following the 
plough 

So that the first are last until a caw 
Commands that lastare fir st again~-a law 

Nhich was of old when one~ like me~ dreamed 
how a thousand years might dust lie on his 
brow 

Yct thus would birds do between hedge and 
shaw. 11 (40) 

A primera vista : lenguaje directoi metáforas más o menos 

manidasj tono narrativo con dos manchones líricos ( 11 parley 

ing starlings 11
~ "birds do between")g secuencia lógica. A 
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segunda vista : amabilidad 9 buenas intenciones!) todo anda 

bieni ningGn verso trasciende a su significado primario y 

exterior. Tomo ahora dos pedazos iniciales del celebérri­

mo The Waste Land: 

1
' A p r i l i s t he e r u e 11 es t mo n t h 9 bree di n g 
Lilacs out 0f the dead land 9 mixinq 
Memory and desire:. stirring -
Dull roots with spring rain. 
~Ji n ter k e p t u s w ar rn 9 e ove r i n g 
Earth in forgetfuí snow9 feeding 
A little life with dried tubers. 
Summer surprised us9 coming over the 

Starnbersee 
With a shower of rain; we stopped the 

colonnade) 
And went on in the sunlig ht, into he 

Hofgarten9 
And drank coffee~ and talked for an hour. 

Out of this stony rubbish? Son of man 9 

You cannot say~ or guess9 for you know 
only 

A heap of broken images9 were the sun 
beats9 

And the dead tree gives no shelter, the 
c r i e k et no r e 1 i e f . 11 

{ 4 1 ) 

Los dos tienen un tema9 en apariencia, similar. Cierto 

pa; saje de cierto mes. En el poeta I georgiano' las cosas 

ocurren como deben de ser. En T.S. Eliot ocurren como 

son. Por supuesto que a primera vista parece lo contra -

rio. En el febrero de Thomas hace frfo - -Hemisferio Nor­

te- - y ello lo lleva a la abrigada reflexión. En el abril 

del otro suceden cosas raras: el mes de la primavera --He 

• 
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rr. i s fer i o i.P'1 r te ~~ e 11 1 u g ar de s e r a 1 e gr e es s 61 o e r u el y 

se habla del ver a; nc . Además~ el l engu a j .e de Thomas rncln­

tiene el nivel poético. El de Eliot s derivacioíles colo ­

quiales. En re ali dad 9 Thomas nos da un estereotipo del 

invierno en un estereotipo de lenguaje : su reflexió1 9 es 

tereotipo de una reflexiónp En otras palabras~ pudo ha­

~H: r s e a h o r r a d o l a r en a d e e s e r i b i r . ¡·.: i en t r a s E l i o t no 

est§ hablando de la primaver a --aunque sf. Es l a esfera 

exterior , el punto de referencia co ncret o de donde par­

te h~cia un nivel de sfmbolo. Los tiempos son crueles y 

caóticos y e sa es 1~ primavera que nos da. Las divers~s 

estancias de le~ guJ je se entre~ezclan cono en la vida 

Í¡¡i sma.. El cont raste sntrG e1 h:.1blc cotidiana y el v·2rbo 

intemporal 
9 

l'.·¡ \.!en ta je~ trasr.:utan la exp resión. En resu 

men : Eliot rtpresentl la realid ad ~e su momento a tr a­

v2s Je un lc:r.guajc sinb61ico. Por ello es~ ,:,1. su m~nera9 

simbolistc. Pong§monos de acuerdo sobre Gl t5rminc. El 

libro de R~y~ond: 

11 S e h a e o m p a r -) d o II d i v e r t i d a tr 2 n t -~ 9 e l r1 o v i 
miento simbolist~ con el dragón de Alca auc 
apare ce en el segundo libro de La isla dé 
los pinguinos9 y del cual ninguno de los 
que pretendfan haberlo visto ood f! decir c6 
mo era. Tal vez un medio de r~ducir a uni 
dad tan gran nOmero de tendencias diversas 
y de t~ntativ1s p~rticulares serfa conside­
rarlas ¿n su principio como otras tanta s 
protestas cont ra la existencia social moder 
na y contra una concepción positiva del unf 
ve rso. El s en ti do de l J vi d '.1 profund:.:1 del es 
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piritu~ una ciert1 intuición del misterio y 
del 8ás allá de los fen6 ne nos 9 ura voluntad 
nueva - por lo nenes en Fr J ncia ~ de captar 
la poesí a en su esencia y desprenderla así 
del d idactismo y ds la e ;-;;s-ción sentimental . 
es lo qLlQ se comp rue ua más frecu entemente 
en el origen de la activid3d de los poetas 
de la gener aci6n de 138 5. 
E 11 e u a n t o a 1 t é r !TJ i n o ' s í r.1 b o 1 o 1 

- u n a d e e s a s 
palc.Gr as-fetL: :¡es, tantc r.iás sugestivas 
cuanto que está~ cargad a s de una significa ­
ción suma~ente compleja y difícil de formu­
lar~ es preciso evitar a su propósito los 
equ{voco s en un punto capital que interesa 
a la poesía de hoy como a la de ayer 9 ya que 
el modo de pensamiento y expresión simbolis 
ta no pertenecen propiament e a un a época de 
ter mi nada de l a h i s to ri a 11 

• ( 4 2) 

A s í ~) o d e fil o s e n t 2 n d e r n o s • A u n q u e e l s i :i1 b o 1 i s no e o m o e s -

cuela y Llovimiento tiene lfmites te mporales y geográfi­

cos --más o menos-- precisos. Es al mismo tiempo9 una 

actitud más aL,p1ic.9 nás a biert a . De la que hago partíci­

pe a Eíiot. P;;: ul Valery9 a 1fi1 y torre del llamado neo ~ 

s i m b o í i s m o , e s e r i b e e n u n e n s a y o 11 1 o q u e f u e b a u t i z a do 

con el nombre de simbolismo se resume ~arto sencillamen­

te en la intenci6n9 coman a diversas familias de poetas 

{por otra parte enemigas entr e si) de recuperar de la 

~!¡ ú s i e a a 1 g o q u e s i e m p r e 1 e s p 2 r t e n e e i ó 11 
( l~ 3 ) . Ha y 9 m e p a 

rece, un arbitrario y deliherado simplismo en esta espe­

cie de definición. Sin embargo9 y no cabG duda alguna~ V~ 

lery se~ala uno de los pilares d~ la esté tica simbolista. 

Hugh Friedrich tr ata de introducirn os a T.S. Eliot median 

te una co nsta nt e unifi cadora de s u expres ivi dad~ 
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"las interpretacionE!s de que la obra lírica 
de este poeta (T.S. Eliot) ha sido objeto 
por parte de la crític a difieren hasta tal 
punto que no se puede~ conciliar. S61o en un 
punto concuerdan todas y es que esta obra 
llena de incongruencias resulta fascinadora 
por su 'musicJlidad'. Esta musicalidad es 
resultado de unil mezcla de sonidos» aunque 
no ~rmónica, imposible de olvidar." ( 4-4 ) 

Ahora está más claro el sentido en que hablo de Eliot­

si~bolista. Y la cosct no cstS tirada de los pelos 9 no 

es un triunfo de la casualidad: tenemos las declaracio­

nes previas y expresas del propio poetai sus fuentes de 

apr2ndizaje 9 de nutrición. Otra constante simbolistn c3-

pital ts el empleo del lenguaje fragmentado. En la poétj_ 

ca de Mallarmf --y luego en la de Valery-- el concepto 

de fragmente dest9ca como una mosca en leche: definiti­

vo y funda1-1ental. Con ello se nombra la más elevada ac­

tualización de lo invisible en lo visible. La cos3 con- ' 

siste» sobre todo9 en tomar fragmentosd del mundo real 

y reelaborarlos~ con cuidadog más procurando que sus su 

perficies de fractura no concuerden unJs con otras. En 

estJs poemasg el mundo real aparece rasgadoi jironeado, 

desglosado en diferentes vías y ha dejado ya ser real 

--mejor dicho~es otra r2alidad reconstruida a nivel de 

las correspondenciJs (de que pronto hablaré). Eliot re 

pile y repite que los caracteres esenciales de la ópoca 

actual son la inestabilidad y e1 0ntagonismo llevado al 

. •, \, 
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extremo. Y he aquí qu~ esos son los caracter es de su téc 

nica poética. Una respuest~ contemporán ea le exige una 

poesía de amplios ámbitos ~ que resuelva en el lengu a je 

la imp3rable disp ersi6n. Una poesía difícil ques desgr~ 

ciad a y necesari a~ent c 9no sirve par a encandilar a una 

muc ha c ha ni a los declanJdores en el día de l a Patri a . 

Es a po esía est ~ ed ificada ) ante todo9 so bre el fragment! 

rismo. En The Waste Land vean un poco : 

11 Y o u e a n n o t s a y 9 o r g u l~ s s f o r y o u k n o t,.,i 
only 

A heap of broken images9 were the sun 
beats 9 

• • • • • • • • • • • • • • • .. o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

These fragments I have shored against 
i;1 y r u i n s • 11 

( 4 5 ) 

Debemos aceptarlo como una adhesi6n a l frag~entarismo . 

(La segunda mit ad de la cita son las palabras con quG 

encierra el poema). Y en esa forma¡ t amb iéng lo ha cons 

truido. El fraam entarismo determina un modo de expresar 

se: relatos9 monólogos interiores 9 diálogos domésticos 9 

concentraciones líricas interrumpiéndose¡ cortándose¡ 

montándos e¡ complement ándos e . Lo mismo ocurr e con las 

imágenes y los acont ecimientos: fr agm entos de orige n he 

terogéneo sin orden9 ap ar en te o lógico w en e1 tiempo y 

el espacio. Otr o ~edazo de Th e Haste land : 

"T h ey w a s h t !·H.:i r f e e t ·¡ n soda i~ at e r 
Et O ces voix d'en f ant s ~ c hanta nt da ns 

la co upo'le! • 
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Twit twit twit 
Jug jug jug jug jug jug 
So rudely forc'd. 
Tereu 

Unreal Ci ty 
Under the br~wn fog of a winter noon 
Mr. Eugenides9 the Smyrna merchant 
Un s ha ven 9 'r'Ji t 11 a p o e k et ful l o f e u r r a i1 t s 
C.i.F. London: documents at sight

9 

Asked me in dcmotic French 
To lunche on at the CJnn~n Str2et Hotel 9 

Followed by a w0ekend at Metropole. 

~t the violet hourj when the eyes and back 
Turn upward from the desk9 when the human 

en gin e ~-,a i t s 
Like a taxi throbbing waiting, 
I Tir0sics, thcugh blind9 throbbing between 

two 1ives9 
Old man with wrinkled female breasts 9 can 

see 
At the violet houri the evening hour that 

strives. 11 (46) 

La coherencia9 sin embargo, est§ instalada. Quó otras 

formas podrfan expresar un encucntro9 con sus detalles 

dom6sticos y generales; el flujo simult~neo del ser pen 

sante: su carga cultural9 sus reflexiones; el ambientej 

que a momentos lo ve y a otros lo ignora ; el caos de la 

gran ciudad; los sfmbolos recurrentes de la estructura 

total de ese poema. Todos a un tiempo. Organizados por 

1~ musicalidad ~=la música de las ideas, tan simbolista. 

Alguien puede decir --que nunca falta-- esto es ya su--
rrealismo. No señor. Eliotj lógicamente9 no es Verlaine. 

Es un hombre moderno9 inventor de una manera de escri -

bir actual. Pero9 pese a un lenguaje de torrente revuel 
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to, está lejos de forma alguna de automatismo. Má s aan 

es lo contrario. La dispersión y la cohesión sucesiva e 

intermitente de su expresividad ES producto de un acto 

reflexivo sobre él mismo y el mundo que lo rodea. Arnol 

Hauser tiene cosas importantes que decir : 

"Pero la tradición de Mallarmé en mod0 al -
guno se termina. Los 'retóricos' .l\ndré Gid e, 
Paul Valéry9 T.S. Eliot y Rilke de los últi 
mos tiempos continOan el camino del simbo­
lismo a pesar de su afinid:::d con e l surrea­
lismo. Son los reprGsentantes de un ar te 
dificil y exquisito~ creen en la 'magia de 
la pryl:1::ir.".1 

9 su po esía se basa so br e el espí 
ritu de la l en gua g de la literaturc y la -
tradición. El Ulises de Joyce y The l:~a ste 
Land de T.S. Eliot aparlcen simu1taneamen -
tc 9 2n 19229 y díln las dos notas clave de 
la nueva literatura ; un~ de estas obras se 
mueve en dirección expresionista y surrea -
lista 9 y la otr~ en si~bolista y formalista. 
E1 enfr0ntami2nto intelectualista es común 
a los dos¡ pero el Jrte de Eliot arranca 
de la ªexperiencia de la de la cultura' 9 el 
dG Joyce de la 'experi en cia de la pura y 
primaria existencic~ ..................... . 
•••o•••••••••••••••••••••••••••••••••o•••• 
En T. S. El i ot y Paul Val éry el fundamento 
primario es siempre una idea~ un pensamien­
to~ un problema~ en Joyce y Kafkas una ex­
periencia irracional¡ una visi6n una inagen 
metaffsica o mitol6gica. fl ( 47) 

Verdad es que~ hasta cierto punto9 Eliot funcionaba de~ 

tro de la órbita de las correspondances de Baudelairc : 

el vcrbn del poeta refleja~ necesariamente~ algún sector 

de la natur3lezai intima» profunda. Una forma de neo=pla 

tonismo --que él rechaza en ensayos diversos. Aquf hayi 



de algQn modo, le ~ceptaci6n de un funcionJmiento mági­

co de la palabra 5 una presencia del mito. M5s ya en 

Eliot se percibe un empleo racional y utilitario de es­

ta base. Un empleo cultural. Han pasado los aAos 9 sus 

talentos y necesidades son distintos. Ha muerto Mallar­

m§ que, casi siempre, hablaba con los dioses. Gilbert 

Higheti en su brillante quia telef6nicag (48) seílala que 

cuando los simbolistas utilizan la mitología clásica lo 

hacen para arrojar luz sobre algan fen6meno contemporá­

neo (o, ln el peor de los casos9 por algún ornamentismo 

--dice Highet 9 no yo=~ como Ezra Pound). Fuera de su con 

texto 9 o de la aceptación cabal de los valores heleno­

latinosj el rapto de las Sabin~s es un vulgar secuestro 

y la historia de He1enn una historia de cuernos. Hay un 

prurito anti her'&'ico y un rechazo permanente de la armo 

nfa del mundo antiguo. Entre la Tesis de Bueno (49) y 

la obra de Hig~1et hay una buena cantidad de ejemplos so-
e 

bre el punto en las manos de Eliot: Sw~ney~ Prufrock, 

Flebas el Fenicio y otros personajes son emparentados 

con otrcs tantos personajes de 1as fuentes de Grecia. 

Pero para contarnos el mito al revés. No la Era Dorada 

sino la Era Oscura~ no el héroe clásico sino el anti hé 

roe. No el mito~ la desmitificación. Y ya no sigo. Sólo 

querfa hablar de una actitud de Eliot-sirnbolista. Y rema 

to con un trozo inmejorable. Es de J. M. Cohen y asf di­

ce: 
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"Uno de los últimos poetas franceses que a­
ceptaron los antiguos valores clásicos y 
que permanecieron impasibles ante la moder­
na división del espíritu y la voluntad fue 
José María Heredia 9 quien escribió sonetos 
técnicamente perfectos de acuerdo con el 
ideal de Gautier9 en los que cinceló~ como 
en un medallón9 escenas típicas de la anti­
guedad. Es digno de notarse que Heredia lle 
gó a ese pasado casi como un extraño 9 pues­
había nacido en Cuba. Asf 9 su soneto 'Antai­
ne et Cl éopatre' presenta un momento hi stó­
ri co visto desde fuera como en una pintura 9 

y en el cual el sen ti miento y el riovimi ento 
apenas si aparecen antes del último verso : 

Tous deux ils regardaient9 de la haute terr~ 
s se 9 

L • Egypte s I endormi r sous un ci el étouffant 
Et le Fleuve, a travers le Delta noir qu'il 
fend9 
Ver s Subaste ou Sais rouler son onde grasse. 

Et le Romain sentait sous la lourd e cuirasse9 
Soldat captif bercant le sommeil d'un enfant 9 

Ployer et défaillir sur son coeur triomphant 
Le corps voluptucux qu E son 6treinte embrasse. 

Tournant sa tet e pale entre ses cheveux bruns 
Vers lui qu'enivraient d'invincibles parfums 1 

Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires; 

Et sur elle courbé9 l I ardent Impérator 
Vit dans les larges yeux €toil~s de points d'or 
Toute un2 mer inmense ou fuyaient des galeres. 

El poeta parece estar al margen de su tema. 
Los nombres clásicos:) el alatinado convencio­
nalismo de los adjetivos¡ el uso deliberado de 
la antigua palabra 11 Imperator 11

9 todo traslada 
el poema de su propio siglo a un pasado tan rQ 
moto que ni siquiera la profecfa d~l Oltimo ve~ 
so lo acerca más a nuestro tiempo. En cambio9 
13 Cleopatra de Shakespenre no requiere apoyo 
arqueológico: es contemporánea e intemporal ;los 
dioses aparec r n sólo para ser eclipsados~ 

The barge s he sat in9 like a burnished thronej 
Burn'd on the water ; th e poop was beaten gold9 
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Purple the sailsg and so perfumed that 
The ~inds were lave sick with thGm, the 

oars were silver9 
hhich to the tune of flutes kept stroke 9 and 

mc:de 
The water which they beat to follow faster 9 

.As amorous of thei r strokes. For her own 
person 9 

It beggar'd all description; she did lie 
in her pavilion --cloth-of-gold of tissue-­
O'er-picturing that Venus where we see 
The fancy oytwork nature: on each side her 
Stood pretty-dimpled boyss like smiling 

Cupids, 
With divers-coloured fans9 whote wind did 

seem 
To glow the delicate cheeks which they did 
coo 1 , 
An what they undid did. 

Logra desde el pri nci pi o el mismo efecto me 
diante el uso de e::xhubcrantes metáforas. Es 
tos son 9 respectivamenteg los caminos clásT 
co y barroco para llegar al escalofrío que 
Víctor Hugo admiraba eíl Baudelaire. Cuando 
el poeta moderno construye una escena simi­
larj lo hace a la vez en dos niveles. Fiel 
a la división que ha reconocido en su espí­
ritu9 pintor y comentarista a la vezi añade 
siempre a la escena una especie de marco 
irónico 9 da siempre el contexto dentro del 
cual la ve. La segunda parte de The Waste 
Land ('tierra baldía 1

) de T. S. Eliot co­
mienza con una referencia a las primeras p~ 
labras de Enobarbo~ 

The Chair she in~ like a burnished throne~ 
Glowed on the marble. 

Estog como la enumeración de nombres de lu 
gar en los primeros versos de Heredia 9 da 
una ide~ de la intemporal majestad de la es 
cena. Virgilio logr6 efectos similares con­
versos que recordaban pasaj ~~ de Homero. P~ 
ro en lugar de acciones her-é'icas9 Eliot pre 
senta una situación moderna de incertidum-­
bre9 contradicción y duda. Por eso9 ir6nica­
m2nte9 hace alusión a varios poetas del pasa 
do y construye su escena con reconocidos -
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pr~stamos a ~ilton9 Virgilio y Ovidio. Pero 
en tanto que Virgilio y h~r0dia están seou­
ros de su respetuosa actitud hacia Gl pasa­
do9 Eliot aprovecha la leyenda para comen­
tar lc. actualidad y se val e del lengu aje t a­
bern a rio y cotidiano p~ra ~ostrar su ful ta 
de respeto por el presente. Pinta el lujo 
de una cort e sana mediante la descripci6n de 
la bGrca de Cloopatra, y sólo introduce una 
escena cl1sica cuando describe un tapiz que 
cuelga de,~ par2d9 par~ eludir a un conjun­
to dE VJlOrGS que ya no nos dicen nada: 

Above the ~ntique mantel was d1splayed 
As though a window g~ve upon th e sylvan scene 
The change of Philome19by thc ba rbarous king 
So rudely forced ; yet there the nig htingale 
Filled all the desert with inviolable voice 
And still she cried9 and still the world pur­
s u es~ 
'Jue! Jug' to dirty '2ars. 

La fuerza del po ema resid~ en sus contrastes 
y poraleliSÓIOS. Se trata de mismos mundo en 
el que Ovidio escribió la historia de Filome 
1a 9 pero es también el mundo de una muj er -
perpleja qu e vive en medio del lujo sin en -
t<::ndcr nada i 

• r\r;y nerves are bad to night. Yesi1 bad. Stay 
. t 1-W 1 rl me. 

Speak to me. Why do you n2ver speak. Speak 1
." 

(50) 

2.5 AOUI DEBERIA ESTAR POUND 

Ezra Pound, tan definitivo como Eliot9 ya no tiene cabi­

da en mi trabajo. Aunque pertenece a todo el mundoi se 

le ordena entre las filas de los americanos (51). En 

cuanto a lo que fbamos diciendo --Vi Je La France -- la im 

portancia de Pound9 siendo inmensa en muchos sentid os9eS 
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menor que la d8 Eliot. De todos modos 1 él incorpora la 

tradición provenzal al rfo anglosaj6n a través . de sus 

poemas y pastiches. También participa 9 como T.S.E. y w. 
B.Y.3 en el descubrimiento de los simbolistas. Más bien 

entusiasmado por la forma~ recomienda a Gautier como mo 

delo. Y lo asimila para crear el movimiento im3ginista. 

Laforgue lo encandila como a Eliot. 

Siendo Pound en la transformación de lu poesfa inglesa 

definitivo9 volveremos a verlo con menos avariciaj siem 

pre en forma mezquina~ en el pr6ximo c1pftulo : las rela 

cioncs entre U.S.A. y G.B. 

2.6 LOS TURBULENTOS A~OS TREINTA 

El duro y fecundo período que corresponde a la Primera 

Entreguerrai va a manifestarse en Gran BretaAa como en 

el resto de Europ3. Pero a la inglesc. La isla no dio lu 

gar a la infinita gama de nacimientos y abortos que 3rro 

jó el propio continente. Así~ dada9smo 9 surreali srno y 

otros ismos apenas si tocaron los acantilados opuestos 

del Canal. Más que los experimentos~ campeaban las inmen 

sas realidades de Eliot~ Veats y Pound. Y a diferencia 

de Francia y Alemaniai donde cada ola innov~dora ahogaha 

l a inmediat~ anterior~ en Gran Bretañ~ coexistían =~gran 
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en los innovadores, una profunda desconfijnza por la 

cáscara continental 9 por su nove1Gría y,desgraciadamen­

te¡ por sus logros también. Una tradición más equilibr~ 

da --salvo en Ezra Pound y alguno m§s-- se mantenía en 

las formas externas: riMag m5tricai ritmos organizados 

y reg~lares. Después dG las marejadas de cosmopolitismo 

de Eliot y Pound~ (52) Inglaterra - -en ese juego de flu 

jo y reflujo permanente-- volvfa encerrarse en sus 

fronteras. Aunque~ ya ver§n ustedes ~ la situación inte~ 

na va a obligarl os a abrirse. Pero noi cxactamente 9 a 

la Europa culta y desarrollad ,~9 a 1:0ccidente 1
•~ más bien 

a los puEblos que sufrfan con m§s violencia la secuela 

de la Gran Guerra9 la escalada de la Segunda Guerra. O 

sea9 la aparente apertura de la poesfa no es tal: Se 

abren los poetas~ como seres morales, polfticos 9 compr~ 

metidos; mas sus f ~f ~AS e~prcsivas se repli~~an para a~ 
h' ,-_,• ••F •• , , _ _,,...-f'•-- •t.,.,,...., • ..... , ,, ~--- ,..,.. ,.. .. , ~ .... , ...... ,.-.,•• .... ~-~--- .. ~ •••- -- .... ~- ••••• •• ~, ,, •••• • •• • 

toabastecerse9 lejos de los i SF!Cs europeos. En el pe -

rfodo correspondiente a la avant-garde~ G.B. no tuvo una 

avant-aarde literaria. Sus poetas9 muchos y diversosg 

que abarcaron dos dt cndas9 han de ser conocidos como la 

generación de los Aílos Treinta --~unque ello nombra a s6 

lo una porción de los poetas y a una sola tendencia. En 

todo caso 9 la que aquí me interesa. 
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El crack de 1929~ sus antecedentes y consecuencias, se 

hizo sentir en todo el mundo. Pero esta vez~ fueron los 

países industrializados los que llevaron la peor parte. 

Por primera vez el c~pitalismo moderno tocó fondo. (53) 

Aparte de la ya clásicc é] avalc.ncha de suicidios entre 

los peces gordosj los puebles enteros sufrieron la heca 

tombe. En Gran Bretañc es 11amada la Second Great De-

pressicn (la primera~ cuando la RGina Victoria). Un ma 

lestar general se apodera d~l otrara despreocupado rei­

no. El desemploo y 11s huelgas se suceden como la noche 

a l d í a . L a e: e b i 1 i t a d a e e o J m í a a p e n a :, e m e r g i e 11 d r.) d e l a 

Gran Suerra no sólo no logr8 reponersG ~ continúa su via 

je en picada. Y ya comienza a 3nunciarse otra guerra. 

El socialismo (54) despu5s de postergado por la ideolo 

gía 
. . ,, /.:"),,- 1 burguesa v1ctor1ana --que se cebo~ entre as 

gentes trabejadoras del campo y la ciudad- - empezó a re 

cobrar esa fuerza de los albores del~ lucha sindical. 

Las maquinarias de la reacción9 esp1ntadas9 Gmpezaron a 

chirriar. La BBC --supuestamente al servicio de todos~ 

de la democracia-- hablaba por la voz de Philip Snowdcn : 

ll i Vote por 1 os Na e i o na 1 i s ta s ! i Vote por 1 os 
Conservadores! IVote por los Liberal~Nacio­
nalistas! Vote por quien votes vote contra 
el Social i sno. Porque si usted deja entrar 
5 los Socialistas9 ellos saquearán sus aho­
rr J s en l a Caja. de /.\horro s P0stal (Post Of­
fic e Saving Bank)~" (59) 
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Y los ConservJdores regres1ron al poder ~n 1931. Las i­

lusiones de la gran m~s a - - cómplice involuntaria-- del 

r e i~c de spolitiza do se vendrán por tierra un~ vez más. 

No era una simpl e cuestión de camlio d8 representantes. 

El parti do Conserv 6dor9 como el Laborista --y aún peor-­

es iílcap3z d€ detener el desempleo~ l)s huelaas 9 el hun - -
dimiento de la Libra Estcrlinn9 1: desesperación. La 

lucha continúa. 

Además de lu crisis soci31 y econémica9 j~ lct inmadurez 

y el desbande polfticos9 el Reino Unid o --e sta vez a ni ­

vel masivo-- comienz a a tomar conci0ncia ~e su profunda 

decadencia 9 e impotencia 9 como Pri me r Imperi o del Mundo. 

Conciencia tardf~~ por s upuestoj pero su e le suceder. 

(Pienso en la EspaRa de la Guerra con Cuba9 por ejemplo). 

Al fin y nl cabo9 el pu u~1o ingl§s fv e cebado con los ex 

cedentes del tr!fico colonia15 envenenado con la idsolo­

gia empfrica del common sens~9 adormecido: Dure despcr -

tar~ lentoj tr!b~josos que --como ver!n m!s adelante--

en nuestros dfas aan no ha terminado. Un terrible y her­

moso testimonio de la decadencia es este breve poema de 

Keyes: 

Walking among this island 
People inhabiting this island city9 
Whose coast recedes~ whose facile sand 
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Bears cold cathedrals r estivelyi 
I see a black time coming 9 history 
lending in footnotes our forgotten land. 

Hei:!ring the once - virgina l 
But ageing c hoirs of intellcct 
Sing :1 psalm t hat Hould a. ppa l 
Our cert a ing f a thers , I expect 
No gentle decajence, no right ef f ect 
Of ta .l_li_ng ~ but itself t he barren fall: 
/\nd V'::ats' gol d song cird shouting over all: 
( 5 6) . 

Sidn ey Keyes no s61o hJ bla del fin de un Imperio. Se a ­

delanta en l a dec Jden tc evolución: Britannia de spu&s de 

l a Segunda Gu2rra "in footnotes our f orgotten l and 11
• 

Cam '..) ia en el equipc1 s al e ~~-:..~-~--J~--~~-~.r~. _U ... S. 1\ . Y de spués 

cntrar1n algunos m§s. Sin embargo9 mcti~ ndonos un poco 

n§s al fondo3 podemos hallar una serie de elementos con 

tr adictorios sobre su perspectiva de la historia y de la 

decadencia. Un Imperio ter~ina porq ue : Ha per~anecido 

aislado y los viejo s tiempos y tem plos no ha n reci bido 

renovación alguna. Pero la posición del poeta es elitis 

ta y am bigua - ~re accionaria9 en verdad. La s nuevas vo -

ces so~ ordinarias~ nada dignas de l os patriarcas9 de la 

Inglaterra tradicional. Su l engu aje y su actitud son bá ­

sicamente intelectuales =-típ i co de los escritores de 

esos días. Inglaterra s e ha vu elto chusca en su cafda 

(lo es por eso que cae?). Lo que podria haber sido una 

imagen social 9 acaba reduciéndose de talla : e l mu~do cul 

tural j los es critore s. Así 9 en el final apocalíptico 
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--"No gentle decadense~ no right effect / Of falling 9 

but itself the barren fall 11 u- él tan sólo espera un 

11 Yeats 1 gold songbird shouting ov e r all 11
• Esta reacción 

conservadora y pasadista ante la plena conciencia del 

final, :2 ha de dar ~- antes y desr,ués =~ en otros escri 

tares. En el grupo más representativo~ el de los Años 

Treinta 9 propianente dicho~ la proyección ha br á de ser, 

en cambio, progresista --au nque en e l ªp or sus frutos 

los conocerei s" saltará to do el espectro dG 1 imi t acio -

nes de una c1ase media~ intelectua1 bien intencionada 9 

en lucha contra el extenso conformisno demo-burgués que 9 

oor supuest o 3 no lee poesia. ( J icho sea de paso 9 hay to­

davia qui enes creen en el poema-alado-~otor-de-~asas. 

La histori a nos enseAa qu e no aprenden). 

Aparte del combate doméstico9 interno~ los Años Treinta 

representan la apertura hacia los conflictos de1 plane­

ta. La Guerra de Chinas que plantea el ingreso de un 

nuevo imperialismo a la palestrai el Imperio Nipón. Pe~ 

roi sobre todoi la Guerra de Espa~ai centro y reflejo 

de las luchas de la humanidad: La Rep0blica y sus diver 

sas gamas de socialis mo Y democracias y formas radica -

les contra el General Francisco Franco y sus aliados =-y 

semejante s-- nazis y fascistas. An te 1~ imposibilidad de 

particip~r en una polarización tan definida y urgente en 
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sus propios territorios, los poetas de los Años Treinta 

va n a asumir la Guerra Civil Espar.oia. Otra constante 

britSnice --pensemos en Byron el romántico 9 los a~os d~ 

los Beatles que veremos. Y la Segunda Guerra está a las 

puertas. 

2.7 FICHAS Y FECHAS DE UNA GENERACION 

El Dr. F. R. Leavi s es un ensayista inglés. Citado de 

pluma y de palabra por alumnos~ críticosi profesores es 

en el mundo académico un v,~sto monumento: 11 Leavis says". 

Un especie de Mariátegui --el de los Siete Ensayos-- de 

derecha. Y su niíla engreida fue -ay- la poesfa. Tuvo la 

rara cualidad de consagrar a los poetas consagrados. De 

adivinar las cosas varios a~os después. Escarbaba, sis­

tematizabai calificaba y repartía el codiciado espalda­

razo. 11 Dr. Leavis saysº. Un buen día decidió:i por vez 

primera~ profetizar en serio. En sus ensayos del ar.o 32j 

(57) luego de brillantes análisiss y dar su aprobación 

a The WastG Land (que cumplfa dos lustros)~ se aventura 

por las ignotas tierras; r,oesí ci en proceso. En el últi = 

mo capftulo ve los nuevos caminos en dos poetas nuevos: 

Empson y Bottrall. De algGn modo~ yo creoi pensó que al 

encontrar algunos ecos ~-y copiandanga=~ de Eliot en el 

pars se corrfa una fijaº Empson quedaría rezagado9 pnra 

re apar 0c er muy débilmente por l os años 50. Sotrall ª po-
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cos a ~os despu~s desconocido hasta en su propia casa. 

No eran los ti~mpos de caminar tres Eliot. En New Verse 

(58) aparec e un curioso poem~ llam3do Fan ~ail fer 

Po e t y ·¡ l e v a u n s u b t í tu l o : 11 To b e r e a d o v e r a n e t \:JO r k 

of high-power Radio - Statioíls by an f m2rican Hot-gosp c -

1 1 e r 11 
• A u to r : !L T . 1·1 e t t 1 e fo 1 d . Y d i e e: a s í : 

11 H O t,J ~! I e E fo Y' .:1. m a n to b e c 1 e v e r g 

SG famous9 so trué ; 
So sound ün investment ; ho• ,• E\IER 
So nic e to ~e YOU. 

To pe2 r into bascments s up allcys~ 
A nose for th e search. 
To challenge with pertinent sa llies, 
And then JOI N thc church. 

First comes Prufroc k~ then Sweeney 9 and then 
Thomns a B12cket. 
H e t1J f r i g :1 t f u 1 1 y r i e e o f t h e g o o d rn e n 
In clot h to forgct i t. 

The broad-b acke d Hi ppo so ve ak and frail 
Succumbed te the shock. 
But th~ TRUE c hu rch now can ncver fail i 

Based upon 'THE R'JCK'. 

As a POET you visit to day 
Tre nICE Por t uguese. 
You can hclp England so in this way; 
Ido hope you pl2ase. 

You will watch Sapin's terrible border; 
Take care where you tread. 
Ho w AWF UL for Englan d if you were 
Shot down for a 'R ED ". 

I like youi and what's more I READ you: 
There are such a few 
Christian Poets so noble; indeed you 
Must know it YOU DO. 



How nice for a man to be clever 
So famous~ so true ; 
So sound an investment ; how EVER 
So nice to ue YOU." 
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Como poema 2s dudoso9 más no importa. Es el lamento --a 

pesar de su ironía casi obscena-- por un lider perdido. 

Eliot había traicionado la admiración y el respeto que 

por él sentían los hombres de los trei nta. Mo s6lo abra 

zó el An 2lic anis 1
'
10. pespués de tantas burlas sobre la 

religión- - sino que por 0ntonc0s anda ba de visita en 

Portugal, país fascista~ col3borador de Franco en 13 

Guerra Civil. Aquí el trato reservado al poeta cuyas a~ 

ciones fueron tan importantes y públicas como sus poe­

mas. H~s tras este sarcasmo hay un lamento: Eliot fue 

muy querido por la gen eración que lo sucejió. Había si­

do la primer a vez~ en m8dio siglo9 dond e hablaba la his 

toria. Los hom br es de los treinta9 de un modo m!s urgen 

te
9 

más directo9 intent aban lo mismo. Y los mejores de 

ellos t ~m0ién se preocupe.ron por un alto rigor en la 

oxpresividad9 perfección de la forma. Nunca negaron el 

pedestal a Eli o t pero 1n pú blica~ convGrsións el viaje 

y siempre el i rritant e co nserva dorismo -- que ya habfan 

muchas veces agu ant ado- - colm a ron con sus aguas la vasi 

ja : el yo r esp eto tus i dea s to caha y a a s u fin~ los ti em 

pos er a n gr a ves9 fea la hi st 0ri J . Fu er za s div e r s as socia ­

les y econ ómic as se est r e l la ban y l os nuevo s pn etas i de l 

lib r o
9 

vieron e l pro blema cultur a l t an sólo como uno ~en-



tro del espectro de nuestra sociednd. Transitional 

Poems (1929) de Day Lewis es el último libro --de los 

que valen la pena-- que adn guarda el arsenal de notasp 

a lo Eliotj con r0ferencias a DantG 9 Spinoza 9 etcétera. 

Pero Poems (1930) de 1
·.:. H . .l\uden~ Poems (1932) d2 S. 

S pe n d e r y T he M a g n et i e r,·i o un ta i n ( 1 9 3 3 ) d e 1 mi s m o e • o a y 

L e \01 i s 9 e n t i e r r a n 1 a s p r e d i e e i o n e s :'. 2 1 O r • L e a v i s y e o -

mi~nzan un3 nueva poesía ~=no tanto como nueva p0esía 9 

pero una actitud nueva. 

11 La so 1 u e i ó n a a 1 g un o s de 1 o s d e mas i ad o i n -
sistentes probl emas podr~ hacerse posible 
escribiendo poesía 'popular¡; una vez más 
( ....• ) porque el poeta encontrará que pue­
de expresar mejor la nueva actitud con una 
simbología más amplia ( .... ) Los poemas de 
este libro representan una clara reacci6n 
contr~ la poesía esotérica en la que el lec 
tor est5 obligado a pescar cada rec6ndita -
é1lusión 11

• (59) 

Algunas referencias a la po6tica anterior son acepta -

bles. Injustas sin embargo cuando aluden a cierto esote­

rismo --por la sobrecarga cultural de The ~aste Land. 

Perfectamente lógicas trJt~ndose de una antologfa-mani-. 
fiesta quei sin pretensión ninguna de equilibrioj sirnpl! 

fica lo anterior para clamar un sitio en su irrupción. 

La verdad de la milnnesa es qu e ninguno de los más impo~ 

tantes 1ogró
9 

ni mucho menos~ ese ver so 'popular' que rf 

clamaban. La a pr ri c i 6n de l os primero s poemas --que en 
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1937 formarían Letters from Iceland-- del cuarto pilar 

de la pandilla, Louis MacN0ice 9 ac~b6 de echar portie­

rra es3. ilusi6n. Hubo9 es _cierto:1 poesí~ de fácil com­

prensiónp por chata, por ramplona 9 m§s no por popular. 

(Aud~~9 el mejor divulgado:¡ vendió 3,500 ejemplares de 

sus Poems en 7 años; 2~000 de The Orators en más de on­

ce): 

11 Three years ago Oimitrov foug~1t clone 
And we stood taller when he won. 
But now the Leipzig dragon's teeth 
Sprout stror.g and handsomG against death 
And here an ar~y fights where there was Jne. 

We studied well how to begin this fight 9 

Our Maurice Thorez held the light. 
But now by Monte Aragon 
We plung e into the dark alone9 
Earth's newest planet wheeling through the 
night. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • • • • • • • • • • • o • • • • • • •• 

Thcugh Communism was my waking time» 
Always before the lights of home 
Shone cleDr and steady and full in view-­
Here9 if you fall» there's help for you-­
Not'lfs wi th my Party~ I stand qui te alone. 11 

( 6) 

Claro producto de las circunstancias. V ~orclmer.te váli~ 

do» tal vez. Au~q ue de un ángulo político fue tan inGtil 

como l os poe~as más complejos de los cuatro mejores. El 

fragmento citado 85 de Cornfc~d: s51o cuent~ en las an­

tologfas que se hacen de su tiempo. Aurlen~ la voz m~s co­

nocida d~ los Años Tr2inta fue escritor de múltiples re -



100 

cursos p su hermosa cr c~ ción le debe más a Eliot que a 

cualquier voluntarismo 1 popular'. Pese a la permanente 

búsqueda de vrlo res inmediatos - ~política-socinles-- en 

sus composiciones y de referencias más o menos direc 

tas9 didácticas9 guerreras9 la estructura de sus gran -

des poemas --y hablo de los políticos9 los de la guerra-­

fue en extremo compl eje.. En 1 a tercera . parte de su In 

,~1 e m o r y o f t-J. B • Y e a t s 9 e s e r i t a e n e 1 f r a g o r ct e s u s i -

deas y no en el cambalache9 objetiva el problema: 

"Earth 9 rcceive ·an honoured ~uest; 
WilliJm Yeats is laid to rest; 
let the Irish vessel lie 
Emptied of its poetry. 

Time that is intolerant 
Of the brave and innocent 9 

And inciifferent in a week 
T0 a beautiful physiqu~9 

Worships language and forgives 
Everyone by whom it lives; 
Pardons cowardice~ conceit¡ 
Lays its honours at their feet. 

time that with this strange excuse 
Pardoned Kipling and his views, 
And will pard on Paul Claudeli 
P a r d o n s h i m fo r VJ r i t i n g w e 11 • 11 

( 6 1 ) 

El tiempo habrá de perdonar las circunstancias para dari 

así~ paso a las Esencics. W. H. ,'\udeni consciente de la 

función polftic a de su tiempo> se rinde sin embargo ante 

la poesía. AunquG~ y es cornprGnsib1e9 h~y un cierto tono 
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de per dona ~vi ·:-l:1 s. (En la selección que H. H. A. h~ce de 

su trab 2jo En el 58 elimina. justam 2nte 9 las tres últi~ 

Ges estrcfas de este trozo). Su poesía ~ atractiva en 

sus recurs os 9 ha ~e sufrir una col3 de copiones poetas­

tros. Icentificab1es5 de sec hubles 9 todos. Las circuns 

tancias tojo lo ~icicron perdonabl e en t onces y 9 a l a in­

versa ~e Yeats~ despu€s jam§s. Era el a lma de los tiem­

pos. Mac Meice d ic G: 

"Mi propio prejuicio es a favor cie les poe~ 
tas cuyas palab ras no son esotªricas. Me 
gustarfa un poeta vita l 9 conversadorg l ec­
ter de diaric5~ cap az de entristecerse y de 
ref'r~ informado en economía)) conocedor de 
l)s mujeres¡ re1 Jc ionado ~ activamente in= 
teresado en la polftica ~ susceptible a las 
i r,1 p r e s i o n e s f í s i e o. s 1' • ( 6 2 ) 

Aunque ese hombre ideal no dio los resultados que9 sos­

pechoi Louis Ma cNeice esperaba y no 11eg6 a existiri en 

mucho se parece al mismo vate. Tal vez el m§s complejo 

de su generación. (Y a quien guardo un parágrafo 

pués}. Spen de r representa en ese grupo el matiz sentime~ 

tal. Tambión participó de la denuncia --literaria-- has­

ta el punto de ingresar en el Par ti do en el año 37. Cu -

riosamente --o tal vez no - - su desilusión a la cafda de 

la Espaíla Republicana fue P~s rápida~ y más durag que en 

sus otros compaHeros . El caso de Day Lewis ya fue desde 

e l e o m i en z o m á 5 d u d o s o • i ·¡ e n o s p o l i t i z a d o q u e e 1 r e s to d e 



l 02 

la banda. Y menos talentoso. En años posteriores r evela 

el escepticismo que ~ en el fondo~ si empre 1 o poseyó: 

1
' T he fi\r-i se h l u s s , G u e rn i e J = .. a 11 t he na mes 

f t wic h thos e poets thril l ed or wcre afraid 
Forme mean sc hools and sc ~oolmastcrs and 

games ~ 
,l\nd in the proces s somet bi ng is betrayed". 
{63) 

2.8 UN FLASH- BACK DE MALA FE 

Los clich~s llaman a los clich~s: en ese proceso, espe­

ro¡ la verdad sea con nosotros. Hace unos diez aRos era 

un lugar común ver a los Años Treinta como la década de 

los poetas rojos~ donde algunos grandes talentos fueron 

maniatados~ y unos cuantos arruinados¡ por una extremíl 

concentración en lo perif5rico; voz y trompeta, dicta -

dos de la 1ínaa del partido. Un grupo de políticos ha­

ciendo, de pasoi tambi6n literatura. En nu estros dfas se 

ha vuelto un lug ar comGn ver la cosa completamente al 

re v é s ; u n período e o m o To y n b E: e ( h i j o ) v i o e 
11 d e i n ten 

sas convul s iones l·it Grar ias 11 por scb re cualquier otra 

actividad 9 dond e un os esc ri tores hici eron g muy de pasc 9 

políti ca tambi €n. Ot r íl visi ón ac tu a l seria la que s i ­

gue : 
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11 
,G.. decir verdad s esos I políticos' Años Treinta 

nunca fueron tan políticos como han sido los 
últimos diez años que he vivido. o. para situar 
mejor el fenómeno9 dir& que la política de la 
clase media intelectual por esos dfas fu e una 
especie dG hobby --unn pasión estimulante más 
que el revolverse ante la cruel necesidad. Con 
perfecta consecucncia9 los poetas y novelistas 
de ese tiempo tomaron tan sólo lo que quisie­
ron de una escena política que les era muy re­
mota todaví~ 11

• (64) 

No comparto la ligereza de Hope aunqu e 3 y por eso lo ci 
,j 

to
9 

establece una tipificaci6n clasisi~a que sitQa mejor 

e 1 p r o b 1 e m a . V 2 n t re v i en to y m a re a-.. t r a s d e un a b a r r era 

o de la otra, dicha generación viene siendo atacada des­

de comienzos de la década anterior. Defendiéndose de los 

periodistas que los acusaban de hacer periodismo, los 

poetas de los Treinta han establecido cuán pocos de sus 

poemJs estaban relaciona dos en r aalidadi con temas polf­

ticos; cu§n lejos estaban de conformar un grupo organiz~ 

do; cuánto l0s debe el comercio de la literatura• pura. 

E_l suplmento literario del Times, in:jiferente al poema 

colectivo de Oxfor d o del Poems about the Spanish Civil, 

War (65) 11 ha investido a H. H. Au cl e:1 con una fe en rE!--
trospectiva y ha promocion ado a MacNeice por sus 11 hones­

tas dudas 11
• Dentro de esa visión lib er al ... reaccionaria, 

es MacNeice --a pesar suyoi sospecho~- el termóm0tro se­

guro de la revalorización: Crece el poeta ante el Times 

( o los taimado s ) cuando s u obra se halla m!s . cerca del 



lfrico urbano ne compromctido 1 cu2ndo s2 aleja del Left 

Book Club (C6) y de la BriíludJ Internacional. Los arre .. 
pentidos fueron perdonados. Pero los Años Treintn (en 

los a~os set2nta) --son rn¿s importantes que los chanta­

jes y las concesiones de tres décadas despu~s. Volvien­

ds a la opinión de Hope: Ciert ~ csj fue un grupc d0 in­

telectuales provenientes de la clase media (difícilm~n­

te hubiésemos hallado intelectuales activistas en otras 

latitudes sociales de Inglaterra). Poetas que vivieron 

--y respondieren-- en los días tremendos : Gran Depre -

si6n~ Guerra de China9 Guerra je Espafia. Posiblemente 

sus actitudes fueron más emocionales y/o intelectuales 

que polfticas- Su gravitaci6n casi nula. Su mensaj~ a­

bandonado. Pero, asf y todoi definieron un comportamie~ 

to del poeta -t~l vez sólo como poeta-- en un reine y 

un momento donde las esencias no dejaban mirar hacia la 

tierra. Su falta de pnlitizaci6n real ha permitido, con 

los aílos 1 poner a flote sus incongruencias. Que son ~u-. . .. 
c~as. y ha permitido , tombi~ns que las voces de la tradi­

ción reaccionaria británica esgrima su chantaje : 

"Si los más lúcidos y talentosos de ia. par = 
tida recon ociesen que lo mejor de su obra na 
da tiene que ver crin la polftica --y menos­
con la política de las int enciones-- las geQ 
neraciones veni deras podrían reconocerles 
esa lucidez y ese talento". (67) 
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~1- · J t . t d. ..... g u n o s ·· h u :. :-n n o · o r 1 a m e n e - - e e 1 e ro n 

tal como habr5n adv ertido. Per a a estas altur~s 9 opin­

nionES vergonzantes¡ por debili~a d o por chochera¡ ap~ 

nas si agrcg ~n datos a la bicgr affa y esclJrecen muy 

poco del problem~. Obviamente hubo contr3diccion0si am­

biguedaciesj más r. o es Je l a barrera conservndora el de~ 

recho a disparar las : ndanadas (68) - -gentes 9 al fin y 

al cabo 9 interesadas por arrastr0r el agua a su moli­

no. Recuperarla. 

Hecha la salvedad politica , pongámonos de acuerdo. Pa­

sadas las estrictas circunstancias hist6ricas, y sien­

do poetas los poetas, aparece un reclamo literario. Y 

es justo. Uno también quiere sabe:r por qué fue útil esa 

literatura =~si lo fue~~ y por qué inútil -~porque inú­

til lo fue en gran medida. Los AAos Treinta son ahcra 

juzgados m§s allS de la superficie polftica~ en la miri 

lla intemporal ce la buena o la mala creación (69): yo 

no acuso~ la generación perdida-y-hallada de ?Olitizar 

la literatura~ sino de poner 1emasiada literatura en 

sus glosas políticas. 11 Separ c! íl al poeta c:lc:~ sus aside­

ros -~urgía. Auden en TV 113.ci a 196 8 (lo 69?) .,,- juzguen 

el SrbJl por sus frutosg no por lo s slog ans que algQn 

·otro h3 clavado en el huertou. Y re consideraciones como 

§sta encontramos en todos los sobrevivientes de la gene 
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r~ción. En 01 fondo9 fueron hombr~s divididos. Libera -

1es surgidos de 1~ clase media culta. Radicalizcdos por 

los ti2mpos que corrian. Las palabras de Spencer les 

ahorran l~s m1as, con ventaja: 

1' fue un grupo de poetas que logró una am -
plia reputación como 'escuela' de poesfa mo 
derna. No fueron~ deliberadamente 9 parte de 
un movimiento lit2rario ( ... ) pero teni'an 
ciertas ideas en coman. Trataron conscien­
temGnte de ser modernos, escogiendo Gn sus 
poemas la imaginEría d~ las barriadas 
( s l u m s } , l a s ~, ¡ t'. q u i n a s y 1 a s e o n d i e i o n e s s o -
c.ioles que los rodeaban ( ... )Su poesía en­
fatizó el ccmunitarismo y buscó un remedio 
en la sicclogfa y la polftica de izquierda. 
F.n gran medida, su poesíap aunque izquier­
distas expres6 el problema del liberal di­
vidido entre su desarrollo individual y su 
conci1;;ncia social". (7J) 

Hay en toda esa actitudj corno vemos~ también una respue! 

ta literaria. No sólo quisieron responder a los nuevos 

tiempos sino crear un nuevo instrumentel para asf hacer­

lo. Demasiado endeudados con T. S. Eliot~ no puedo de~ 

cir que lo lograron. M§s aan9 de alguna manera --aun 

que
9 

menos mals muy limitada-- hubo un regreso a cier 

tos temJs del viejo parroquialisrno ~-'georgiano' j por 

ejemplo. La confusión y la urgencia de su tiempo hal16 

un cauce: la Guerra de España. El símbolo do lucha ima~ 

ginado se volvió realidad. Casi todos se plagaron a las 

huestes de la Brigada Internacional. Su poesfa9 por 
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fucrzaj t uvo que exprGsar las polarizaciones. De ahf la 

persistencia --a pes~r de un estilo elabor~do ~- de ~n 

mundo blanco y negro. Pes e a la histori a vividap pese al 

carnet del P~rtidoi 13 débil form ación de militcntes,el 

poeta partido que habia en todos ellosi los lleva a un 

repliegue quG termina en la desilusión. No s6lo sus poe­

mas reflejan esa crisis. De manera expresa terminan con­

fesándose distintos al papel que allá jugaban ~-y aquí» 

sin mala fe. Por eje Fl plo, Auden s e nJcionaliza norteame- ·· 

ric:no --el cam i no inv erso de T. S. Eliot - - y admite que 

siempre fue un demócrata. Se convierte al catolicismo 

~-romano-- y escribe églogas y un libro de las horas 

--Horas Canonicae-- de tipo religioso. Y ahora voy al 

punto. Es con estos poemas que el Establishment inglés 

se regocija. Yo tambi~n. Pero son bu~nos como buenos fue 

ron los poemas de Espana o los obreros. En general este 

grupo fabric6 una bella poesfa. Dentro o fuera de temas 

o intenciones. Su función lit eraria fue cumplida. Social 

mente¡ entr6 en dicotomfa: por un lado la respuesta per­

sonal al mundo circundante; por otro, su valor de utili­

dad. Lo primeros aunque entre quiebras y contradiccion­

nes, fue realizado. Su sinceridad ~- a l a hora de la hora~ ­

Y su talento adquiri er on vigen c ia hi s tórica y moral. Lo 

s egundo~ des de l a persp ec tiv a inmed iatist a~ con que a lg~ 

no s lo plantearoni f ue un r ot undo fracaso. Tumba de can~ 



didez Y de ilusiones. Nada 9 m0nos la poesfa 9 irnpedirfa 

la cafda de Esp3Ha, el triunfo de Hitler 7 la Gu~rra y, 

en la casap el regres~ de los Tor ·ies al poder. 

2.9 UN POETA, UN EJEíiPLO 

Louis MacHeice (1907 - 1963)s ~strechamante ligado a los 

nombres de Auden y Spcnc0r 9 comparti6 las id ea s polfti­

c 1s de sus congéneres hasta donde ello fuo posible. Su 

noesfa es, tal VGZ, una de la ~enos inn ovadoras~ apare~ 

t crnentE:::1 de los .Años Treint-3. Es decir:i sus f c,rmas ex­

ternas se mantuvieron más en l a tradici6n --e n la tradi­

ción irlandesa no en la inglesa- - sin embargo, detrás 

de esa aparien~ia, MacNeice --a mi ver y entender-- es 
- ~--- - -- ... ·-- ~ .. . ... . . -.• rA'·-:--.._ _, . 

/ \ 

~2_~_?_~~- ITl-~ s .... D .. OJq __ p l_e, ___ ~--~ ~--na (bu n d ~) de no ta~ 1 e~ • Vi v arn en -
'\ _ __,.-/< . 

te compr0mctido con su turbutento tiempo 9 pudo resolver 

en la expresión la ética y la estftica --hueso que se le 

atragantó a los otros durante muchos años. Consciente 

de su fuAción política, sabio es también en 1~ ciencia 

de los lfmites~ el dogmatismoj la es tupidez humana. V3-

rios de su generación lo fueron entendiendo entre sinuo­

sidades y encontrones : MacNeice desde el principio: 

11 Si el escritor es un polftico cabal, su 
función específica consiste en preservar sus 
facultades crfticas . No debe ver las cosas 
(tales corno la Guerrc Civil Española ) pura ~ 
mente en términos de blanco y negro". (71) 
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Salvo una public -:1ción ce 1929j que MJcNeice lle1m1 ""un 

libro de poemas juveniles", don de cierto gusto y rego­

deo por el preciosisro georgiano queda manifiesto, su 

considerable obra poética (72) no sufre mayorGs s~ltos 9 

Cf\mbios violentosj a lo largo de los año~. Simple mente, 

· t31 vez~ hay un cierto proceso de cohesi6n y dispersión 

altern§ndose9 correspondiendo a las diversas circunstan 

cias históricas y personales del po eta. Esta especie de 

muestreo que presento. dice tanto de MacNGice como tam­

bién de su generación. Elijo a éste, por las raras cali­

dades que ~ ya he dicho9 creo hullarle y porque es --sim­

plificando~ simplificando-- suma y sfntesis de una mane 

ra de escribir y9 sobre todo, de ver y sufrir la reali-

dad. 

Precisamente, la manera más int ensa de concebirse como 

ser histórico comienza por casa. Asumirse como indivi -

duo. Aunque W. H. Auden tuvo algunas veleidades de mar­

xista, su postura ideológica fue en general dispersa y . 

confusa
9 

como toda la generación --MacNeice al ejemplo-­

su enfrentamiento al mundo tenia más ribetes morales 

que políticos. Ninguno de ellos estuvo devorado por la 

fe. Nuestra única certe za es la muerte: el paso por el 

planeta es cruel ¡ pero hay que sobrcvivirlo de una mane 

ra dign a; la l uc ha soc i al es un ac t o de dignid ad (Sar -
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1
• I a m !1 0 t y et b o r n :; O h e a r me . 
Let not the bloojsucking bat or the rat or 
t ha stoat or the club-footed ghoul come 
near me. 

I am nct yet born, ccnsole me. 
I fcar that the human race may with tall 

wall me, with strong drugs dope me 9 with 
wise lies lure ~e9 Gn bleck racks rack 
m0g in blood-baths roll me. 

I ~m not yet born; provide me 
With water to dandle me9 grass to grow 

forme, trees to talk to me 9 sky te sing 
to meg birds anda whit e light in the 
back of my mind to guide me. 11 (73) 

En la imagen del que aGn no ha nacid09 MacNeice ha de se 

guir enumerando la dureza que nos rodea --de ahí, la 

grandeza del combate humano. Los versos cobran caracte­

rfsticas de sfmbolosg pero los elementos que los compo­

nen son sumamente concretos: la reali ~ad totalizadora, 

n o 1 a i 11 v e n t a d a • S u l e n g u a j e - t r a d i e i ó n d e E 1 i o t - •d y e 1 

de su grupo tiene esa hermJs ~ cohesión que otorga el uti 

lizar y combinar los diversos niveles de la expresión: 

"with strong drugs dope me ') with wise lies lure me9/ on 

black racks rack me, in bl ood - baths roll me". V la fuer­

za que otorga la urgencia. Sin embargo ese rGconocimien­

to social hJ de estar trabado por los "demonios del al .. 

ma 11 (diría Vargas Llosa) a lo l argo de su obra. Una cons 

tantG de ese infierno es la culpa --aún antes de nacido ; 



11 I am not yet born; pro vi de me 
For the sins that in mG the wor1d shall 
commit~ my words 
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when they speak me i my thoughts whcn 
they think me~ 

my treason engendered by traitors 
beyond m·. ~ 
my life when they murder by means of my 

handsj my dcath when they live me. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
and the beggar refuses 

my gift and my children curse me. 11 (74) 

Sentimiento coman a una buena j inmensa, porción de escri 

tares salid os del~ clase media. La existencia de la di­

visi6n de clasesj asumida como un acto subjetivo y¡ pe­

se a las racionalizaciones~ irracional. Donde el poeta 

es victima y victimario: 

11 ! arn not yet born; O fil'l me 
With strength against those who would freeze 

my humanity, wculd drag~on r.10 into a lethal 
automaton~ would make me a cog in a 
machine~ a thing with one facc~ a thing, 

and against all those who would 
dissipate ~Y entiretyi would blow 

me like thistledown hither and 
thither or hit her and thither 

1 i k e \fJ a t Gr IH: 1 d i n t he 
h a n d s vrn td d s p i 11 m e • 

Let t hGm not make me a stone and let them 
not s pi 11 me. 
Otherwise kill me." (75) 

La imagen de la muerte antes del nacimiento, tiene su 

comple~ento en la muerte que nos llega ya demasiado tar 

de: 



'
1 Tl1 en he 1 o o k l; d u p a n d mar k e d 

The gigantic scales in the sky
9 

The pan on th c 12ft dG ~d empty 
And the p~n on t~e right dead cmpty

9 
A n d k n e\ ·J 1 n t h e d e a d :1 d e a d e a l m 
It wa s toe lat e to J i e , º (76) 
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Y nace MacNc:-·ic e. El individuo entre los montes y los 

tranvías. El barrio pobre e irland ,2s perfectélmcnte si­

tuado9 hasta el detalle:1 en un espacie real: 

11 I was b.Jrn in Belfast between the mountain 
and the gantries 

To the hooting 0f lost sirens and the 
clang of trams : 

Thence to Smoky Carrick in County Antrim 
Where the bottl e- neck harbour collects 
th e mud wh ich jams 

The little boats heneath th e Norman castle~ 
Th e pi er shining with lumps of crystal 
sal t; 

The Scotch Quart er was line of residen­
ti al houses 

But the Irish Ouart er WGS a slum for the 
blind and hal t. ' 11 (77) 

Así todos 1os rit os del ernigr-:.rnto. Su pobre viaje. Su P.Q. 

bre educación. Tone narrativo donde el cúmulo de imáge -

nes concretas tratan de retener9 en todos sus datos9 la 

~uidiza memoria. Algo de ello hay on el poema Fern Hill 

de Dylan Thomas (78}i hombre de la generaci6n posteriorj 

donde justamente esa actitud de realismo¡ bombardeada 

por la ola subrealista9 habría de esfumarse hasta --p oli 

ticam ente hablando-- la evasi6n o el silencio. Ternura 

hay en los dos: 
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11 The steamer was camoufl aged that took me 
to England0

~ 

Sweat and khaki in the Ccrlisle train; 
I thought that the war woulJ last for even 
~nd sugar 

Be always rati oned and that never again 
•••••••••••••••••v•11•••••••••••••••••••••• 
I went to school i n Dorset 9 the world of 
parents 
Contracted into a puppet world of sons 

Far fran the mill firls , the smell of 
port er9 the salt -mines 

And the sol diers ~oiith their guns.n (79) 

Y luego , la triste y rígida y aburrida vida urbana. La 

ideologla del common senses el pur itanis nc pequeHo bur­

gu~s gravitando sobre todas l as fami l ias. Amasando9 re­

teniendo los pequeAos objetos , las (in) comodi~ades que
9 

justamente¡ han propiciado la despolitiz ~ción de una in­

mensa masa de brit~nicos : 

" T :1 e ro o m i s a 11 a s tu p i d q u i e t n e s s 9 

Ca joled only by the fire's caress ; 
Wc loll severally about an~ sit 
Sev~rally and do our business sevcrally 9 

For there's íl little bit far everybody; 
But that 1 s not all there is to it. 
• • • • • • • • • o • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ••• 

Outifully sitting on chair~ lying on sofa» 
Standing on hearth-rug9 here wc ar~ again¡ 
Jo hn caught the bus~ Joshua caught the 
tr ain 
A n d I to o k a t a x i j s o \,J e a 11 g e t s o m e \;J h e r e ; 
No on e desertedg no one was a lcaferg 
No body disgraced us~ luckily for us 
No one put his foot in it or missed the 
bus . " ( 80) 
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Obviamente9 61 no est§ solo. De esa atm6sfera son victi­

mas los otros habitant0s. Ya no es solamente la vida sin 

sentidoj es t1mbién la explotación en la ciudad indus -

tri al: 

"Smoke from the train~gulf hid by hoardings 
flunders upwerd 9 the brakes of cars 

Pipe as the p0liceman pivoting round raises 
his fl~t hand~ bars 

Wit h his figure of 3 monolith Pharaoh the 
queue of fidgety machines 

(Chromium dcgs on the bonnEt 9 facGs behind 
the triplex screens). 

Behind him the streets run away between 
the proud glass of shopsj 

Cubical scent-bottles artificial legs arctic 
foxes and electric mopsi 

But beyond this centre t he slumward vista 
thins like a diagram: 

There1 univisitedg are Vulcan's foraes who 
doesn't care a tin ke r's damn. 11 (8i) 

MacNeice trabaja con los recuer J cs vitalmente entremez­

clados con su experiencia adulta. MacNeice refleja las 

crisis de su tiempo. Y en esa sociedad donde el 11 consu­

mismo11 apareció antes que en las otras 11 donde las prome 

sas del liberalismo y los partidos r eaccionarios insis­

tían en mostrarle un futuro promisor siempre y cuando 

las cosas no cambiasen:1 se mantuviesen las "estructuras 

naturales"~ el poeta evidencia l c1 pa traña 9 la existente 

frustración ~ 
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11 I t' s no go the merrygoround, i t' s no go 
t h e r i e k s h .3 t"I 

All we want is a limousine anda ticket for 
the peepshow. 

Their knickers are madc of crepe-de-chine 
t~eir shoes are made of python 9 

9 

The1r halls are lined with tiger rugs and 
their walss with heads of bisen. 

it~~-~~-g~·th~· pi~t~~~· p~i;~~:. it:;·~~-9~·· 
the stadium9 

It's no go the country cot with a pot of 
pink geraniums 9 

It's no go the Government grants, it's ne 
go the elections9 

Sit on your ~rse for fifty years and hang 
your hat on a pension. 

It's no go my honey love ~ it 1 s no ge my 
popper; 

Work your hands from day to day 9 the winds 
will blow the profit. 

The glass is falling hour by hour 9 the glass 
vdll félll for ever 9 

But if you break the bloody glass you 
won't hold up the weather. (82) 

Aquf el lenguaje y la construcci6n tienen el alma de 

Lear (83), la vieja tradición inglesa del non-sense 

(sin sentido) donde» tras la aparente capacidad para en 

lazar un adefesio detrás de otro9 hay un sistema de crf 

tica --muy británico-- desde hace algunos siglos hasta 

hoy {recuérdest a Carroll el de Alicia¡ uvisórese a Pe­

te Brown en el capftulo final). 

Como en Jos§ Marfa Arguedasg la dura convicción del 

transplantado acompa ñ .:i a f".'lacNeice. De la Irlanda del Nor 

te a Inglaterra ~ de ahf a tierra firme» EspaAa presente. 
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Este sentimiento de exilado adquieres en diversos momen 

tos de su poesíag un~ presencia de sfmbolo. Todos somos 

exilados: 

11 F ro rn a 1 1 \\J h i e h I a m a n ex i 1 e • 
C • Y e s 9 \'I e a r e e x i 1 (: s 9 

11 
( 8 4 ) 

Todos somos alienados en 21 sentido doble del vocablo: 

desposeídos y alejados. En la Eclogue from !celand, hay 

una extensa y poderosa conversación --tradici6n irlan­

desa presente~- entre un cuervoj un fantasmai el fuego
9 

un par de person a jes más y 13 resonante vez de Europa. 

Es imposibl e reproducirlo por entero9 ni siquiera Qn m~ 

c~os de sus fragmentos pero9 creaílm 29 es uno de los poe­

mas m~s import ant es del mundo anglosajón en este siglo. 

Aquf9 Ma cNcice9 lu ego de plantear su re1Jci6n consigo 

mismo 9 est ~blece un ~ image n de Inglaterra9 del mundo 9 

de las flaqu2zas y las grandezas Je los hombres. Un 

poema-total (diría Pound): 

11 R I come fror.1 an island9 Irel&nd~ a nation 
Built upon viol ence and morase vendettas. 
My diehard countrymen like drayhorses 
Drag their ruin behi nd them. 
Shooting straight in the cause of crooked 

thinki ng 
Their gre ed is sugered with pretencc of 

public spirit. 
From all '.ri hich I aman exi1e." (35} 
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Esta imag2n de la isla --el universo-- contaminada y la 

isla no contaminada es otro de sus motivos perman~ntes 

(recordem os : "su enfrer.tami~nto al munco tenia más ribe­

tes morales que políticos 11 ~-cinco p5gina5 atrás). Y 3n 

t2 el fracaso de los int entos liber aciorE s regr es a r§jcon 

más y m§s fuerza9 convertida en ut opía como hJcia el 

fin de este capítulo veremüs. 

Varios poemas de dicó M3 cNeice a EspaAa (como su gencrac ­

ci6n). Se olfatea y se muerde la sombra del desastre. 

Es la España vivida : 

11 And I rem<:.1 mber Spain 
At Easter ripe asan egg for revolt and 
ruin 

Though far a tripper the rain 
Wa s horse than the surly 0r the worried or 
the hauntcd faces 

With writings on the walls--
Hammer an~ sickle~ Boicot9 Viva9 Muerra; 

With caf& au lait primming the waterfa11s9 
~ith sherry~ shellfish~ omelettes. 

With fretted stone the Moor 
Had chisell ed for effects of sun and 
shadoH; 

With shadows of the por~ 
The begging cripples ~nd th~ child ren 
begging. 

The churches full of saints 
Tortured on racks of marbl e-­

The old complaints 
Covered with gilt and dimly lit with 
candles. 

With powerful or banal 
MQnuments of riches o~ repression 

? nd thc Escorial 
Ccld for ever within like t~e heart of 

Philip . i; (86) 
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Y aquí la Esp 2ña sacrificada entre la indiferencia de 
1 
lus grandes n~ciones apcrtrechándose de cañones y comp~ 

nendas para líl Cuerra ~undial: 

"C. Yes9 we are exiles~ 
Gad the world for comfort. 
This Easter I was in Spain befare the Civil 

i~a r 
Cobbling the trippcr's trectsi the local 

colour9 
Storks over Avila9 th€ coffe-coloured 

waters of R.onda9 
The comedy of the bootblacks in t.he cafés9 
The legless beggars in the corridors of 

the trains9 
Dominoes on marble tables~ the architecture 
Mocrish mudejar churri9uerresque 9 

The bullfight - - the banderillas like 
Christmas candles9 

And the scrawled hammor and sickle: 
It was all copy -- impenetrable surface. 
I did not look for the sneer beneath the 

surface. 
~hy should I troublej an addict to oblivion 
~unring away from the godds of MY own hearth 
With no intention of finding godds else -

where? 
R. l\nd so \·Je carne to Iceland~~ci (87) 

V la Europa imperialista: 

"VOICE. i:nues~ bluE:s~ sit backi rel~x 
Let yourself-pity swell wit~ the music-
?1 :1 : \ e 1 u te h · : : 
Your tiny lave~dered fetishes. Wh o cares 
If floods depJpulate China? I don't care 
Always in the air s itting among the stars 
Among the electric signs among the import-

ed Hines 
Always on the spree climbing the forbideen 

tree 
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Tossing the ~eel of t ~e apple over my 
.shou1der 

To see it forn the initials of a new 
intrigue" ( 88) 

¿y la humanidad? Bie ~ gracias. Y los esfuerzos hu~anos 

~-esa imagen otra vez-- ter,oinan antes de comenzar. In­

glaterrai isla neutral!) 11 the neutral island in the heart 

of the man 11
• Hay que asumir el compromiso 9 abrirse al 

continente (aquf~ aparte del evidente simbolismo polfti­

co9 plantea 9 me parece el eterno dilema cultural britá­

nico). Meutrality : 

11 The neutral island faci ng the Atlantic 9 

The nEJtral isia~d in th 0. hea~t of man9 
Are bitterly soft reminders of the beginnings 
That ended befo r e t he end began . 

Lo0k into your hearts you will find a County 
Sligo~ 

A Knocknarea with for navel a cairn of 
stones9 

You will fin d the shadow and sheen of a 
moleskin mountain 

Anda litter of chronicles and bones. 

Look into your hearts you wi ll find fermeting 
rivers!) 

Intricacics of alo om and alint9 
You wi ll find sGch ducats-of fream and great 

ctoublooms of ceremony 
As nobody today would mint. I! (89 ) 

Abrirse a Europa~ aunqu e la perspectiva es también ate­

rradora ~ 
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11 8ut then look eastward from your hearts 
there bu1ks 

A continent s clases da rk9 as archetypal sinl 
While to the west off your own shores the 

mackerel 
.~re fat - ~ on the flesh of your kin. 11 (90) 

En ese 11 archetypal sin" todos están embarcados. Así apa 

rece el hombre ordinario -- the man on th e street-- con 

su detallada vida a cuestas. Esa capacidad de describir 

a nivel de poesí a9 triunfo y combate de su generación. 

El ciudadano de .1\u dens el tendero de Spencer9 el ofici­

nista de Lewis 9 el poblador de algdn barrio industrial 

--en los fragmentos iniciales de MacNeice-~ arrojado de 

golpe en la tormenta de la Segunda Guerra: 

" ~~ i th a pert moustacl1e and de ready candi d 
smile 

He has played l1is way through twenty years 
of pubs9 

Deckchairs9 lounges~ touchlines9 junctions9 
homess 

And still as ever popular~ he roams 
Far and narrow9 mimicking the style 
Of other people's leisureg scattering stubs. 

So in this second wa r which is fearful too 9 

He cannot away with silence but has grown 
Almost a cypheri li ke a Latin wo rd 
That many¡languages have made their own 
Till it is worn and blunt and easy to 

construe 
And often spoken but no longer heard. 11 (91) 
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La muerte es casta y democrática. Resuelve muchas cosas. 

Hermana nuestro mundo int erior con e l dt: afuera s los hom 

bres y las bestias9 los genios de l ci ne y d ~ la ciencia. 

En esta ennumeraci6n 9 de la que cito ape na s un fra gmen -

t 0 , :-~ a e i'l e i c e s e a d e 1 a n t él a e i e r ta s fo r m a s d e 1 a me s e o -

lanza pcp (McGough más ()d ela nte) donde 1~ rever encia y 

la irrev erfncia pierden fronter a s ; 

;, S i e e p 9 m y b o u y , s l e e p , m y g h o s t 11 

Sl e ep, my parents and gr and - parents 9 

Sleep quietly, M~rx an d f r ~ud, 
The figure -h caJs of our t ra nsition. 

Cagn ey , Lombar J 9 Bi ng an d G~rbo, 
Sleep in your ~o r l d of celluloid. 

Sleep ncw also, mo nk and s 2tyr9 
Cea se your wran gling for a night, 

S1ee p s my br ain 1 and s l eep , my s enses, 
Sl eepi rn y hunger and my spite. 

Sl e 0. p recruits to t hE evil army.! 1 ( 92) 

Otra ve z el muerto no nacido ~ el muerto retrasado. Cuan 

do no existimes l<lónde estamos ? : 

11 í·J h i 1 e 1~1 e s 1 e f3 p 9 1M h a t s h a 11 1!•! e d r e a m ? 
Of Tir man Og or South Sea islands ~ 

Of a l a nd whc re a ll t he mi lk is cream 
,'\ n d a l 1 t 11 e g i r 1 s a r e 'fil i l 1 i n g ? 11 

( 9 3 ) 

Y vu el ven las i slas 9 l as isl as de utop ía es t a vez . Algo 

ha te r minado . Ingla t erra se hunde an te l os oj os pQ bl ic os. 

En su Eclogue for Ch rist mas A y B di alog an sobre s us de s 
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t i n o s y e l d e s t i n .-_ d e 1 e l! n t r o el e 1 I 111 p e r i o • L a h e g e m n í a 

de B r i t 3 r. ni a s (: j e sm or e, n ¿i 9 1 os su p r 2 1:1 os va l or e s . 
V lC"' O -

ri ~_no : no ri ge n má s p ar3 2 1 hue lguist a~ para el d e s o cu­

p3do. La Is l J s e ve e nvu e lta 0n l a s crisis europeas: 

f i n d e l a a s E: p s i a . A ~1 o r a 1 o s b á r b a r o s a v n z a n : 

l l We sh a ll go down li ke p1 la eolith ic man 
Befare sorne ne w Ice Age or Gc nghiz Kha n. 
It is ti me for sorne nc w co inu gc p peopl e 

hav~ got so old 
• • • • • • • • • • • • • • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Th ey cannot live once their idols are 
turned out 9 

None of them can endure 9 f o r how could 
they9 possibly, without 

The flotsam of prívat e property 9 pekinese 
and polyanthus9 

The good things wh ich in the en d turn to 
poison and pus~ 

~ithout the bandy chairs 3nd the sug a r in 
the silver tongs 

An d the inter - ripplc and resonance of years 
of dinner - gongs? 

Or if th cy could find no more that 
cumulative proof 

In th e rain dripping of the conservatory 
roof?" (94) 

Con ciertas resonanci as del Eliot de Prufrok 9 MacNeico 

oscilan do entre la "prívat e property" y los " d inners 

gongs 11
11 relata las tragt1di1s de la burguesfa --a través 

de f\ Y 8-- mas c on ci e rt a ironía ce L1 cual 9 me parece 

entrevcr9 él tampoc o se excluye. Abora s61o queda morir 

co:no un iílglés ~ 
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11 A. ,, n d fo r me befo re I di e 
Let mego the round of the garish glare--

B. And on the hare and hiah 
Places of England~ the ~iltshire D¿wns and 

t h 0 L o n g :· ; y n d 
L2t the balls of ~Y feet bounce on the 

turf g my fa ce burn in the \1,i nd 
~Y ey~lashes stinging in the wi~d~ and the 

sheep like grey stones 
Hurr¡ble my human pretensions--" )95) 

N3da ha evitado 12 hecatombe social. Mi el combate polí 

tico ni los poemas comporornetidos. La era de la crisis 

terminói la crisis se he instaurado. Spender regresa al 

esoterismoi Lewis a la cordura --y la gordura-- en las 

aulas de Oxfordg Au den abraza el catolicismo. ~acNeice 

tiene sus islas: 

ii O n t :1 os e i s 1 a n d s 
The west wind drops its messag0s of 

indolcncc~ 
No one hurries, the Gulf Stream warms the 

onarled 
Ra~part of gneiss~ the feet of the peasant 

years 
Pad up and down their sentry-beat not 

challenging 
Any comer for the password -- only Death 
e ornes t h ro u g h un eh J. 11 en ge d i n h i s gen era 1 • s 

cape. 
The houses straggle on the umber moors~ 
The Aladdin lamp mutters in the boarded room 
Nhere a wom3n smoors the fire of fragrant 

pea t. 
6~. 1:1;~~~. i ~1~~d; · .................... · · · · · · 
The fish co~e singing from the drunken sea~ 
The herring rush the gunwales and sort 
themselves 



To cram the expectant barrGls of t heir own 
accord ~-

Or such is thc dre am of th e fish erm an 
whos e v~ et 

Leggings hang on the door as the sleeps 
returned 

Fr om a night when miles of net were dra wn 
up empty. º (96) 

Esa Jauja9 es a Ti erra Prometid a9 sin embargo 9 como to -

das las utopfas9 como todo 9 tambi~n ha de acabar: 

2. 1 O 

( 1) 

( 2) 

llHhere no tr air. runs on rails and the 
t y r a n t t i r11 e 

Has no clock-t0 we rs to si gnal people to doom 
Wit h se map ho re ultim 3tu ms tick by tick 9 

There is still peace t ho ugh not f or Me 
and not 

Perhaps for long -- still pea ce on the 
bevel hil1s 

For those w~ o still can liv e as t heir 
fat he rs liv ed" ( 97) 
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Para ya no ser pesado trataré de evitar los térmi -
nos II in g l é s" 9 

11 b r i t á ni c o 11 3 etcétera . A estas al tu -
ras bien sabemos de qué país hablamos. Asimismo, 
salvo en casos necesarios9 tendré poco respeto con 
los celtas ; es decir , irlandeses 9 galeses, escoce­
ses será n incorporados sin advertencia previa, de­
bido a la lengua que utilizan , al mundo anglosajón. 
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John Bull es la figura de un hombre viejo y bona -
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LAl~RENCE, D. H. Kangaroo Londres, 195G p. 103 

Dos teóricos y promotores modernos del Welfare Sta­
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CAPITULO T E R C E R O 

3.1 LOS CASACAS ROJAS CO NTRA LOS PIELES ROJAS 

Como ocurrió en América Latina 9 los primeros dos siglos de 

poesía en las Trece Colonias del Norte 9 fueron días y días 

de ramplona versificación --anales 9 discusiones t eoló gi -

cas9 recuentos de paisajes y de viajes 9 algunos epigramas 

benedictas. La Corona9 además del monopolio de las tie -

rras
9 

poesía el monopolio de las artes y el sa ber en la 

cultura inglesa. No existía la creación - -es decir la res­

puesta-- sino el pá l ido eco retrasado dG lo que en la Me­

trópoli se hacia. William David Haywood llega a decir : 

" No veo (en las tierras donde hemos nacido) 
un motivo digno de ser convertido en poesía 
o en canto o en novela. Más aGn 9 no veo mo­
tivo alguno para guardar el puente con la 
ciencia y la cultura. No somos ingleses 9 P~ 
ro si no escribimos como ingleses estaremos 
perdidos." (1) 

Esta a preciación en boca de un poeta medioc r e r e f le j a9si rn 

pl ement e ~ l a asf ixia en la que9 como é l 9 mu c hos otros me-
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diocres se encontraban. Sin pú blico 9 sin inventiva y con ­

fundiendo el prestigio de una lit eratura con la lit e ratu­

ra misma. Pero al mismo tiempo -- y s lo más interesante -­

evidencia una actitud que va a repetirse en ciertos escri ­

tores norteamericanos durante más de siglo y medio. Al fin 

y al cabo? es la imagen que Ezra Pound 9 en medio de su con 

fusión y genialidad ? nos da al estabiecerse en Europa por­

que no quería es e r i b i r par a II un país semi s a 1 va je 11 
• Y 1 a 

misma de T. S. Eliot nacionalizándose británico. Y9 sin ha 

blar de poesía 9 la de esa vigorosa pandilla de narradores 

--Hemingway9 Fitzg erald 9 Stein 9 etc§tera- - que las histo ­

rias llaman generación perdida. Las implicancias de este 

corte de raíces van a repercutir no sólo en la literatura 

norteamericana sinol como pronto veremos ~ serár agentes 

de verdaderas revoluciones en la literatura inglesa. 

Pero volvamos al siglo XIX. Edgar Allan Poe (2) es el pri­

mer poeta de nivel que los sajones de América producen. 

Walt Withman (3) es el primero cuya poesía es la Am§rica 

del Norte misma: nadie antes que él -=y tal vez hasta hoy 

día- = ha hecho de la naturaleza y la sociedad nortearneric~ 

nas un todo vasto? denso y coherente a través de sus poe­

mas. El trabajo de Withman dio origen a una ininterrumpida 

corriente que Johri Bro\1,/n denomina la de los "pioneros" 

(pioneer s ) ; 
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11 La corriente Hi thman ') amplia 9 majestuosa es 
más visible a primera vista. Aun aquellos 
que, entre nuestros poetas 9 han luchado con­
tra esa corrien t e , reconocen su fuerza y 
grandeza (4 ) ( ... ) La técnica del verso li­
bre ha sido utilizada ampliamente por la re­
volución poética de Sandburg , Lindsay y Mar­
ters (5). Pero más importante todavía que 
las innovacio nes formales de Withrnan fue su 
visión poética de A~érica. Era un terna nuevo 
que había sido con s tantemente explotado por 
poetas tan diversos como LindsaY, Curnmings9 
Willia~ Carlos Williams 9 Stephen Vincent Be ­
net 9 y aún Hart Crane 9 cuando quisieron can­
t a r ·1 a s p r o m e s a s d e 1 rl u e v o M u n d o • L a v o z 
f r e s c a g e n ero s a y o p t i mi s t a d e l·J i t h m a n s i e rn 
pre se escucha en una parte importante de 
la poesía americana 9 la que canta un mundo 
vasto inexplorado". (6) 

Si ustedes quieren
9 

esa profética voz dio origen a una lí 

nea de poetas de la tierra. Lo que tipifica una posición 

de mirada para adentro
9 

sin que ello implique garantía de 

calidad o no. Pero una posición y una temática no bastan 

para definir la poesía - -y menos, aún 9 para valorizarla. 

Withman fue bueno. Edgard Allan también. Y para seguir 

con nuestras polarizaciones --motivo de la tesis, al fin 

y al cabo- - vamos a ver la cosa: Withrnan es un poeta ex -

traordinario. Su función se desenvolvió entre los nortea­

mericanos en ese momento, y en muchos momentos después ha­

brá de ver~ mi querido lector 9 entre los hijos y los nie­

tos de Albión~ pero pasado un siglo. En ese tiempo~ nada. 

Sin embargo ~ E. A. Poe ~- paso a A. Bartra: 
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11 
... la ausencia dr tradiciones y valores 

autóctonos es casi absoluta. Fue un genio 
flot ant e y rnelancólico 9 sin raíces 9 en una 
época poseída de vitalidad épica " . (7) 

Si bien la época no registra el paso de Withman por el 

mundo literario inglés, los trabajos de Poe fueron muy 

pronto apreciados y asimilados en la caja de resonancia 

de Londres. De una manera directa su obra en prosa : Ro­

bert Louis Stevenson (8) se consagra al cuento 9 género 

prácticamente ignorado , bajo los auspicios del norteameri 

cano y9 en general 9 el exotismo y las maneras literarias 

de Poe flotan sobre los prosistas de la Isla por ese en -

tonces. Sus poemas, verdadera innovación en la mera mitad 

del XIX fueron conocidos por el Padre de la lírica contem 

poránea, Charles Baudelaire y por él traducidos. De modo 

que Europa -- y así el Reino Unido ~- lo aprecia9 curiosa -

mente 9 en una versión francesa9 aunque pronto en lengua 

original sería modelo y discusión para los poetas de In­

glaterra. 

(-La cultura ~-la literatura para el caso -- de las colo­

nias empieza siendo tributaria ~disminuída de las metrópo~ 

1 i s . 

-Withman y Poe son los primeros poetas originales Y pode ­

rosos que Estados Unidos produce. 
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-Son fundadores de dos corrie nt es contrarias y paralelas. 

Withman9 la nacional (que no i mplica una pérdida de uni­

versalidad) y Poe 9 la cosmopolita o flotante. 

-Las antiguas colonias generan una literatura que 9 no só­

lo deja de ser tributaria 9 sino que influyes a su vez 9en 

la antigua metrópoli. 

-Poe9 más cercano a las entonces nuevas corrientes euro -

peas 1 imprime en vida su huella en Inglaterra --m ás aúns 

pasa a formar parte de los recuentos literarios británi­

cos, del siglo XIX y nuestros días s sin mención específi 

ca a su origen. 

-Withman, renovador genial no interesa s sin embargos a la 

Inglaterra de su tiempo. Pasará más de un siglo para ques 

a través de sus tataranietos norteamericanos - - productos 

de su corriente ~~ se cuele s lejanos oblícuos pero él s en 

tre los poemas de la vieja Albión). 

3.2 UN GENIO ANDA SUELTO: POUND 

"Aquí s Europa. Ezra Pound al habla. E~r~. 
Pound os está hablando. Creo que me d1r 1J 0

. 
más bien a Inglaterra que a los Estados Un~ 
doss pero tampoco os vendrá mal oirmes a 
vosotross mis compatriotas. Se dice que la 
cabeza de un inalés es de madera y la de un 
americano de sañdía. Es mucho más fácil me ­
ter algo en la cabeza a8ericana s pero resul 
ta casi imposible conseguir que se mante~ga 
en ella diez minutos. Por supuesto9 no se 
si lo que estoy haciendo servirá de algo;es 
decir 9 si producirá algún bien inmediato. 
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Pero hay unas cuantas cosas que vosotros 
los que vivís a un lado y otro de ese co~­
denado océ~n~ 9 tendréi~ que aprender, con 
guerra o sin guerra9 mas tarde o más tem­
prano. _Ahora bien 9 todo lo que yo tenía 
que decir acerca del estado de ánimo de In 
glaterra 9 en 191 99 lo dije en mis Cantos -
14 y 15. Algunos de vuestros fílosofastros 
y pensadores de afición lo hubieran llama­
do el aspecto espiritual de Inglaterra. 
Yo sigo empeAado en llamarlo estado de 
ánimo. 
"No puedo decir que mis observaciones se 
tuvier3n en cuenta. Yo las creía bastante 
simples. De hecho g incluso algunos se que­
jaron de que muchas de las palabras emple~ 
das no constaban de más de cuatro o cinco 
letras y, algunas 9 cuando más, de seis. Pe 
ro yo sostengo que ningún católico se ha­
sentido ni se sentirá jamás conturbado por 
lo que digo en esos cantos. Y 9 por otro lª-­
do 9 jamás he pedido la menor simpatía cuando 
me he visto mal interpretado. Sigo intenta~ 
do que lo que deseo decir aparezca cada vez 
más claro y9 a la larga 9 los que quieren e~ 
cucharme

9 
verdad que son ~uy pocos pero, al 

final 9 los miembros de esa minoría selecta 
saben más

9 
a la larga9 que los que escuchan9 

por ejemplo
9 

a H. G. (Chubby) Wells y a los 
paniaguados liberales. A lo que voy es a e~ 
to : un amigo me dijo el otro día que se ale 
graba de que mis ideas políticas fueran lo 
que son, pero que no comprendía cómo podía 
ocurrir eso siendo yo norteamericano. Bien: 
para mí 9 la cosa es muy sencilla. En el si.?.. 
tema de Confucio9 son muy pocos los que em ­
piezan a derechas y continúan así de ahí en 
adelante; o sea9 comenzando por las raíces 
y 9 desde allí 9 moviéndose hacia arriba. Las 
normas

9 
a rnenudo1 son de lo más sencillo. 

Pero
9 

si
9 

al contrario, empiezas a construir 
hacia abajo~ empezando por la copa~ te ha­
ces el gran lío. La idea que yo tengo de un 
estado o de un imperio es lo más parecido a 
un erizo o puercoespín9 rechoncho y con bue~ 
nas defensas. No me hace gracia la idea de 
que mi país sea corno un pulpo~ débil de ten 
táculos y afligido por úlceras de estómago-y 
gastritis". (9) 
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Esta es una de las r.ien enisio ne s que el poeta perifoneó 

desde Radio Nacional de I t alia en pl ena Guerra Mundial. 

Diez dólares por tanda la t arif a . En su esfera aparente 

algo de desquiciado ti ene e l s ermó n radial. La referencia 

a Wells en térwinos de j e rga Gn poco s e acomoda con la re­

ferencia culta y confusa a Confucio. Las presencias del li 

beralismo y el catolicismo 9 fu era de contexto 9 adqui e ren 

los ribetes de cábalas. Pedirle a los esuchas que relean 

dos cantos de sus Cantos es ~ francamente 9 delirante. A tal 

grado de desorden ver bal llegaron estas emisiones que 9 en 

cierta ocasión
9 

el gobierno de Mussolini le cortó la pala­

bra al sospechar que tratábase de mensajes en cifra desti ­

nados a las tropas aliadas. Más no fue así. Esta actividad 

- -en bastardo- - correspondía plenamente a sus convicciones 

ideológicas y a sus búsquedas expresivas como escritor. P~ 

co tiempo después las tropas americanas toman Roma. Pou
nd 

a 
es apresado, juzgado por traidor y finalmente , gracias 

nubes de papeles que comienzan con el ya clásico los abajo 

firmantes, fue declarado loco, internado trece años en el 

St Elizabeth Hospital de Washington para enfermos menta -

les. Su prisión. 

Sin embar go, en las dos primeras décadas del siglo , habí a 

ha s t a cie r to punto r evolucionado la literatur a en l engu a 

i ng l esa, corno po e t a primero9 como cr í ti co de s pu és. Aunque 
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nacido en Estados Unidos 9 despuÉs de ser estudiante y pr~ 

fesor precoz en algunas univ ersidad es (Pensilvania 9 Wa -

wash College) a los 23 años ya andaba en su segunda vuel­

ta por Europa . Ant es de los veinte había declarado que no 

podía escribir 9 ni vivir
9 

en un país semi salvaje (U.S.A . ). 

Y en 1908 instala su primer cuart el general en Londres. De 

todos modosg no podemos considerar1o --como a T. S. El i ot - ­

un británico. Del saque
9 

nunca renunció a su nacionalidad 

(se la quitaron al terminar la guerra). Además 9 gran parte 

de su vida transcurrió en la cuenca mediterránea. Su afini 

dad 9 declarada
9 

fue en todo caso con Italia. Italiano tam­

poco puede ser : escribfa en inglés - - casi todo en inglés , 

por ser exacto. Aquí no estamos concertados para ver al g~ 

nio y al poeta. Apenas
9 

un par de vuelos sobre su relación 

con Inglaterra y sobre sus respuestas más notab}es al uni-

verso político de su tiempo. 

Entre 1908 y 1920 publicó lo que los críticos conservado -

res consideran lo mejor de su obra. Es decir todo aquello 

que precede a The Cantos. Desde otras perspectivas The Can~ 

tos es la culminación de un poeta genial. Sin ir muy lejos9 

algo así aconteció ==Y aún acontece== con nuestro Luis de 

Góngora y Argot : Los Hermanos Maristas ~ Marcelino Meléndez 

y Pelayo
9 

bien pensantes en general 9 se quedan con las le ­

trillas y los sonetos. Los geniales poemas -~ Soledades9 
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Polifemo-- están fuera de su jurisdicción. Vuelta a Pound. 

Esos lustros de su vi da los consagró a remover la ger.tile ­

za9 el mutismo9 el sentido común de los ingleses. Descubre 

valores 9 resucita a William Yeats9 le da una mano a Eliot
9 

inventa teorías que desdice a la semana siguiente. Hace g~ 

la de su salvajismo americano frente al orden del Rey. De 

su clacisismo frente a la nueva vida americana. Insolente 9 
atropellado9 confuso 9 muy confuso 9 pero genial 

9 
en fin. 

Vamos a ver9 entonces The Imagism --imaginismo o imagismo 

(?) en castellano. Pound escribe en Mr. Hueffer and the 

Prose Tradition : 

"Me refiero a que 9 desde el comienzo de la 
literatura hasta 1750 9 la poesía ha sido el 
arte superior 9 y como tal ha sido consider~ 
da y cuando se leen obras compuestas antes 
de

9 

esta fecha, se comprueba que el número 
de obras interesantes en verso es al menos 
igual al de obras en prosa que han perman~~ 
cido legibles ; y es la poes1a la que cont,~ 
ne la quinta esencia. Cuando deseamos saber 
cómo eran las personas antes de 19709 cuan­
do queremos saber si eran de sangre y hue­
S09 como nosotros~ recurrimos a la poesía 
de su tiempo. ··········•• 0

••···••
0
••······ 

L~ -p~i~~;P~;·~~P;~;ió~-d~-1~·~~~~i~~~i~-d~i 
siglo XIX está en la prosa. El ~r!e se per ­
petúa en un r~a upassant, que refino el pro­
cedimiento de Flaubert. El arte de no poner 
ni una página más de las que el lector or ­
dinario pueda absorber a través de una lec­
tura rápida y medio atenta9 porque es así 
como se lee. Los Goncourt lucharon con una 
sobriedad digna de elogios9 no sin nobleza 9 
pero 9 en ocasiones9 muy aburrida. Henry Ja­
mes fue el primero que aportó al arte de la 

_______ _J 
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nov ~ la de l sigloXIX un elemento nuevo y to­
dav1a desconocido por los fa r ne es es ....... . 
·····••0••00000 

Nos toca a nosot~~; 
trumentos son más eficaces que la poesía : -
a) como se la conocía antes de 1800 ; b) co­
mo se la conoce-durante el siglo XIX y has-
ta el mom ento presente. 11 

( 10) 

Y justamente a Hueffer -- ilustre desconocido, válido pre ­

texto para el teórico Pound -- le concede una serie de las 

calidades mejores de la prosa . Llega a decir que su poema 

On Heaven es lo mejor que se ha escrito en el siglo XX9 

con e l es t i l o d e l s i g l o X X 11 
• Su i n s i s ten c i a en l o s va l o -

res claridad y precisión nos ubican en el punto de larga­

da. Insiste también en que la cosa debe partir de la inm~ 

diata vida real? no de los libros (curiosamente él fue tan 

l i t e r a r i o ) . ¡-.,1 u e h a s d e s u s i d e a s a l r e s p e c to l a s toma p r e~ 

tadas en su origen -- que luego a su manera desarrolla-­

del filósofo en fracaso Ernest Hulme. !\nti romántico 9 teo ­

rizó sobre una poesía severa 9 realista 9 clásica Y dura 

"para nuestros tiempos 11
• Así Pound publicó en el 12 cinco 

fragmentos de Hulme -- que era medio poeta - - y los esgrimió 

como un garrote contra el 'georgianismo' circundante. (E. 

P. poesfa el háb i t o curio so de e l evar has ta los cielos a 

diver s os individu os de se gun do ? de t e rce r9 de ningOn or -

den 9 po r al gun a calidad qu e tan sólo él pe r cib í a y uti li ­

zaba co mo punto de partida, como ejemplo. Más de un a ve z
9 
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lo reconozco ~ fue absurdo 9 incoherente y arbitrario). Ha­

cia 1913 pu blica una antología de poetas que bautiza con 

Des Imagistes y en un número de Poetry define su concepto 

de la imagen ~ 

11 Una imagen es aquello que nos presenta un 
complejo intelectual y emocional en un so ­
lo instante. La palabra 'complejo', está 
empleada por mí en el sentido que hoy le 
dan los más reci entes psicólogos .... El 
que dicho 'complejo' se ofrezca de modo in~ 
tantáneo es lo que produce esa impresión de 
liberación súbita ; esa sensación de liber­
tad respecto a los límites impuestos por el 
espacio y por el tiempo ; la sensación que 
experimentamOS 9 en presencia de las más 
grandes obras de art e~ de habernos acrecen 
tado' . 11 (11) 

Además la poesía debía ser concisa 9 sin exageraciones ni 

vueltas al pasado '.) reflejo de los tiempos. Instaura~ lue­

go de concienzudos estudios sobre el antiguo verso blanco~ 

e 1 u s o d e l v e r s l i b r e . A q u í s e r e en c o n t r a b a c o n !·Ji t h m a n 51 

a pesar de su viejo desprecio 9 y ponía otro par de bande ­

rillas so bre el lomo de Inglaterra. Thomas Hardyi una dé­

cada atrásg escribía a R. Graves : "El verso libre es anti 

natural en nuestro idioma . Nunca se instal ará entre noso 

t ro s ". (12) En efecto 9 hasta el día de hoy gra n núm er o de 

de ya nq ~i s y británicos utilizan las ri mas y los metr os 

sea para continuarloss sea para renovarlos. E.P. 9 ta mbién 

conocedor de formas antiguas y perfectas9 rompió una nor= 



142 

mamás de aqueste reino. Con Aldington, 0oolittle 9 Flint 9 

Fletcher? La wr ence~ Amy Lowell instaura el 'imaginismo'. 

Grupo que arremete contra los débiles sobrantes del anti­

g u o v a 1 o r d e g en t i 1 e za . Poco d es pu é s 9 A my Lo t"1 el l toma 1 a 

conducción de la pandilla --por lo que Pound habla de 

Amygism-- y el movimiento St instala en Nueva York. Don­

de produce algunos frutos más que 9 estando en plan de te­

sis9 a nos no nos incumben. Además 9 para entonces ya E.P. 

andaba entusiasmado con los chinos antiguos, el teatro 

del Noh japonés. Luego los neo simbolistas 9 los provenza­

l e s 9 e 1 v e r s o d e T o s c a n a • B ro vm i n g , 1 o s l a t i n o s O v i d i o Y 

Propercio9 Remy de Gourmont --sus permanentes. El políglo­

ta entra en acción. Eliot dice: 

11 Uno de los más indudables aciertos de genui_ 
na originalidad en Pounrl eS 9 creo, la re~i~ 
vificación de las poesías provenzal Y pr1m1-
tiva it3liana. La gente que se harta de la 
Provenza de Pound y la Italia raedieval de 
Pound son los que no pueden ver esa Proven~ 
za y esa Italia salvo como piezas de museo, 
que no es como Pound las ve9 ni a otros ha­
ce ver. Verdad es que Pound9 me parece 9 ve 
Italia a través de la Provenza, donde yo 
veo la Provenza a trav€s de Italia (de he­
cho, siendo yo tan ignorante en provenzal 9 

salvo una docena de líneas del Dante~ nada 
tengo que ver con el asunto). 
Pero uno las ve contempor§neas deb~do a que 
él ahonda en ciertas cosas de Italia Y de 
Provenza que son permanentes en la natu~al~ 
za humana. En mi opinión 9 él es mucho mas 
moderno tratando con Provenza e Italia que 
tratando la propia vida contemporánea

11

• 

( 13) 
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Quienes no lo quieren bien insisten en la frivolidad de 

Pound al utilizar el mito o la situación arcaica con fi -

nes decorativos. Asimismo 9 tienden a negarle capacidad 

creadora : 

"Pound no tiene gran poder creador cuando 
se trata de inventar el tema substancial de 
sus poemas. Su don es un don verbal y sus 
mejores aciertos se producen cuando utili­
za para su obra la médula de poemas ajenos. 
En los Cantos~ como luego veremos7 no es 
realmente un traductor pero elabora la esen 
cia de otros poemas. 11 (14) 

Sin ernbargo9 para mí --y muchos otros~- E.P. fue un excel 

so fundador de la palabra. Verdad es que gran parte de su 

primera época se la pasa utilizando 9 como pretextos9 pun­

tos de partida~ una serie de trabajos ajenos y lejanos. 

Más pasando a través de las manos de Pound se convierten 

en nuevos poemas. Alta creación. Preocupado por renovar el 

verso inglés 9 por la teoría poefica 9 gran número de temas 

se ofrecen 9 aparentemente, literarios . Se la pasa enmen 

dando la plana a los viejos poetas. (Caso famoso el From 

t h e A n t i g o n e d e t~ • B • Y e a t s : e o n u n p a r d e e o r t e s s 2 O v e r 

sos afuera y una s ustitu c ión 9 el endemoniado americano 

transformó todo el poema. El vener a bl e cel ta s e indignó en 

un moment o ~ pero pr on to lo as umió y así fu e publi ca do -- en 

la ve r si ón Po un d- Yeats ). Sus célebres pa stiches so n de una 

belleza meridiana. De los chinos antiguos~ por eje mplo: 
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11 1 will get me to the wood 
Where the gods walk garlanded in wistariai 
By the silver blue flood 

move others with ivory cars. 
There come forth many maidens 

to gather grapes for the leopards~ my 
friend~ 

For there are l eopards drawing the cars. 

I will walk in thc glade 9 

I will come out from the new thicket 
and accost the procession of maidens."(15) 

De los griegos : 

"Thy soul 
Grown delicate with satieties 9 

Atthis. 
O Atthis 9 
I long for thy lips. 
I long for thy narrow breasts 9 

Thou restless:) ungathered. 11 (16) 

y de todos aquellos que el poeta acepta como inmersos en 

las aguas del río9 único Y perpetuo9 de la poesía. A mu­

chos de estos poemas los llama traducciones. En 1916 a­

firmó que si no se podía conseguir una versión decente de 

Propercio
9 

él se vería obligado a agenciarse alguna cosa. 

Así publica un par de años más tarde el Homage to Sextus 

Propertiusº 

"Sombras de Calímaco 9 fantasmas de Filetas 
el de Coo9 

Caminaré por sus praderas9 
Yo el primero que vine de la fuente clara 
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danza a Italia. 
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¿Quién les ha enseñado medida tan sutil 9 

en que salas las han escuc .i ado ; 
Qué pie golpeó su tiempo ? 

qué aguas han suavizado sus 
flautas?" (17) 

Después de la indudable gracia clásica 9 en el estilo del 

mejor Propercio 9 continúa y3 en nuestro tie wpo y a la his 

toria muerta 1e devuelv e perpetua actualidad. En el campo 

del lenguaje, en la coordenada conceptual. Y no hay trai ­

ción ? sin embargo ~ al gran latino . Es Pound y es Proper -

cio. Es Pound : 

"Aburridores de Apolo9 continuarán, como se 
se sabe9 con sus generalidades 

Marciales? 
Hemos mantenido en orden nuestras 

gomas de horrar. 
Una carroza de última moda sigue a los caba­

llos de penachos floridos ; 
Una Musa joven con amores jóvenes en racimo 

alrededor 
a s c ·¡ e n d e c o n m i g o a l é t e r • • 9 

11 
( 1 8 ) 

, 
Esa tensión entre el arca,smo Y el término nuevo. Entre 

el contexto actual y el decorado clásico. Aquí se halla 

la base de The Cantos (aunque la claridad que ahora vemos: 

esa 9 no volverá). Sobre la 'traducción' de P.~ un par de 

ejemplos : Donde Propercio dice : "Que el verso se deslice 

suavemente 9 pulido con la fina piedra pómez 11
9 dice Pound: 

"Tengamos a la mano nuestra goma de borrar ". y el texto 
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de Pro pe re i o : :, .A n g os t o es e l ca mi no q ue conduce a l as Mu -

sas" lo traduce Pou nd : " No existe ca mi no real que nos lle 

ve a las ri usas ''. Y es que Propercio no es letra muerta. 

Para Pound es lo q ue verdade rame nte fue - -y es - - un poeta 

que se enfrenta al poder (1 9 ). Qu ien 9 contra el uso de 

los tiempos , se negó a cantar al Cé sa r en el tope de glo­

r i a : 

" i Nuestro dios el César medit a guerra con­
tra los opul ent os in dios y surcar con su es 
cuad ra los estrechos de l mar fecundo en pe~ -
1 as! i Gran ganancia , romanos! El estrecho 
confin del mundo os de para triunfos ; el 
Tigris y el Eufrates correrán sometidos a 
tus leyes ; aunque tardía9 será provincia ba 
jo los haces i t álicos ; los trofeos pártico~ 
se familiarizarán con Júpite r Latino ..... . 

yo~ reclinado en el seno de mi amada 9 a con 
templar

9 
y lea en los rótulos las ciudades­

que han sido tomadas~ las flechas que se 
dispersan." {20) 

La gloria no interes a
7 

no el servicio prestado al sistema . 

Las grandes empresas
9 

los grandes principios9 las inte n -

ciones más audaces para perpetuarse en la historia de los 

héroes7 nada puede contra la feroz temporalidad (ahí la 

teoría de la concreción
9 

el prurito de ser =~ cerno esc ri -

bió Rimbaud -- absolutamente modernos). Y este es Pound: 

11 Y también yo entre los últimos sobrinos de 
esta vill a he de tener mi turno ante la 
glora~ 
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despreciable ; 
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' I i v o t o l l e g a n d o d e l t e m p l o d e F e b o 9 e n 
Lyci a 9 e n Pa tara 9 

Y mientr a s tanto mis cantos viajarán 9 

Y s e rán disfrutados por las jóvenes dama s 
desvirgadas una vez s uperad o su estupor, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
FP.lices qui enes so n mencionados en mis 

pan fletos 9 las cancio ne s serán una 
buena loza so bre su belleza." (21). 

Hay? de todos modos 9 una forma de torre de marfil : lapo~ 

sía valor supremo , yo no me embarro con el mun do. Y E. P. 

ha de evolucionar. Aquí nos corresponde balbucear un poco 

sobres~ relación con los i ng leses y los americanos. Sus 

ideas y contradicciones. Su elección. 

Pound formaba parte de una actitud común a los más altos 

creadores de la lengua (inglesa 9 por supuesto). Los irlan­

deses Yeats y Joyce, los norteamericanos James y Eliot. 

Londres : matar al padre y ocupar su lugar en el lecho (di ­

ría Freud). Era natural ese punto de partida a principios 

de siglo y en Inglaterra. Revuelve el conventillo cultu -

ralll forma el imaginismo, hace y deshace movimientos. Sin 

embargo~ no vayan a pensar que estos asuntos fueron só l o 

borrón y cuenta nueva. De la misma manera con que el poeta 

rescata la continuidad de la palabra a través de la his­

toria en muchas lenguas 9 la tradición inglesa lo obsesio -

na. En el mil veces mentado mamotreto de Qu iller The Oxford 

Book of Citorian Versej Pound está representado con un par 
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de poemas. Formalmente son de la mejor -la mejor dije-­

estirpe victoriana. Un fragmento de Portrait d'une Fe mme : 

"Your mi nd and you are our Sargasso Sea 9 
Lon don ha s s wept about you this score y ea r s 
And brig ht ships left you this or that in fee: 
Ideas 9 ol d gossip , oddments of all things s 
Stran g e spars of kno wledge and dimmed wares 

o f price. 
Great minds have sought you-- lacking so meone 

el se . 11 
( 2 2 ) 

No ignoró ni dejó de sufrir las presencias de Rossetti j de 

Kiplings de Swin burne. Pero es Browning quien cuenta. En 

The Cantos lo nombra de continuo : 11 Master Bob Bro ~!!in9
I

', 

11 0ld Hippety Hop 11
9 

11 Clear sight's elector 11

9 

11 0 Bob9 O Bob 

dit Browning 1I
s etcétera. Ello 9 naturalmente, me llevó a re 

visar un poco al victoriano. Ahora sé porqué no lo retuve : 

Francamente aburridos poemas como Sordello: 20 páginas in­

sulsas de las cuales tan sólo aguanté un par. Sin embargos 

E. P. se vanagloriaba de ser el único que lo había leído Y 

gozado casi todo. 

11 ,fY\ ejem p 1 os semejantes 9 In g 1 aterra s ó 1 o Pu e -
de aAadir el nombre de Robert Browing, que 
no tiene paralelos ni en Francia9 ni 7n Euro~ 
pa. Tiene indudablemente 9 sus limitac1ones 9 

que son graves 9 pero The Ring and the B~ok 
es una experimentación muy seria. Es ~~J?r 
poeta que Landor 9 que fues qui zás9 el unico 
hombre de letrass serio y completo9 que haya 
nacido en esas islas. 11 (23) 



Dónde9 pues ) el interés por Kobert Bro wnin g . Hay 9 creo 9 

dos cosas ~ una proba ble y otra se gura. La primera 9 esa pr~ 

tensión de ;< . B. al intentar una especie de Divina Comedia. 

Lo que, al fin y al cabo , E. P. buscará en su in me nso The 

Cantos : suma y síntesis del pensamiento de una época a tra 

ves del poema. La segunda, esa consciente perfección for­

mal de Bro wning 9 pasión constante del creador y ei teórico 

Po un d . i'~ á s todavía 
9 

el pros a i s m o de 8. y e 1 uso de re e u r -

sos narrativos , que P. ha de ahondar desde la primera pos­

tulación del imagism hasta en sus últimas cosas, la perse­

cución de una forma amplia y elástica que pueda contener 

la avalancha de datos 9 los montajes 9 el fluir permanente 

de The Cantos. Así por una serie de i n tereses creadores 

Ezra Pound9 ya lo dije
9 

se convierte en desenterrador. 

(Por las mismas razones formal ~perfeccionistas, resucita 

al mediocre francés Remy de Gourmont). Aunque el asunto no 

solía quedar en la simple antropofagia indivi du al. E. P. 

produjo alarma y terrorismo entre los ingleses de su tiem ­

po. Sus discutibles rescates los quería imponer como mode 

l o . ( L e e r el A B C o f R e a d i n g ) ( 2 4 ) . t•l o d e 1 o d e u n Pro d u c t 0 

que9 a la larga9 él solo iba a entender. 

Pound había despreciado al viejo Walt --aunque, es sabidoj 

canta después la reconciliación. Con Withman, la tradición 

de los poetas de la tierra. íJenuncia el salvajismo --i mag.:!_ 
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nario o real-- d e su país. Exclama en el 14 : "iSi los Esta 

dos Unidos fuesen clásicos!" (25). Deci d e no enseñar entre 

los suyos y elige Lo ndres como receptáculo y bull del futu 

ro universo a construir : su idea y su palabra. Sin embargo
9 

difiere aquí de Eliot~ no halló jamás un sitio en el tron­

co del reino. (Si ustedes se fijan 9 en la mayoría de los 

textos teóricos británicos 9 E. Pound es maltratado y 9 a ve 

ces~ tomado a la chacota. Esto 9 por supuesto 9 no habla mal 

de Eliot sino de la miseria de muchos estudiosos y académi 

cos y de cierta conducta --el fascismo- - que así nomás no 

pasa). Instalado entre los ingleses fue 9 por momentos9 el 

lejano Oeste desatado. Su violencia y su amor americanos. 

Y es esa en gran medida -- y así un poco Eliot-- la base de 

la audacia. La ausencia de un hondo compromiso con los 

usos y maneras del reino, le permite tornar en tabla rasa 

los antiguos valores. Y él canta a Nueva York. 

11 My City 9 my beloved 9 my \riihite! Ah9 slend~r9 
Listen! Listen to r;-ie 9 and I will breathe 1nto 

thee a soul. 
Delicately upan the reed 9 attend me! 

• • • • • • • o • • • • • • • • • • 

My City9 my beloved9 
Thou arta maid with no breasts9 
Thou art slender as a silver reed. 
Listen to me9 attend me! 
And I will breathe into thee a soul s 

And thou shalt live for ever." (26) 
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En un libro de cró nicas del año 1 5 ( 27) se refiere s una 

línea sí y o t ra también 9 a la fuerz3. 9 al progreso 9 al fu­

t u r o d e l o s E s t a d o s U n i d o s . i·1 e h J e e p en s a r a c a d a r a t o e n 

Wi thman y en Carl Sandburg (Chicago : ·1 Hog Butcher for the 

World / Tool í'l aker 9 Stac ker of \~heat 11
). Ezra Pound fue 

una mezcla curiosa de positivis ta y clásico a la an t igua. 

Clásico en los valores esenciales 9 no en las formas. En 

esas crónicas hace una larga refer en cia a la Europa de pie 

dra, y luego de burlarse de Venecia l e otorga algún lugar : 

salón de té a la sombra de los altos rascacielos dE New 

York. A las final es 9 optó por el Mediterráneo. De una par­

te garantizaba la continuidad del clasicismo greco-latino. 

Del otro9 la fuerza y el progreso que creyó ver en el vue­

lo ascendente del fascismo. El 'canto' X\/L es Hith Usura : 

11 \.-Jith usura hath no man a house of good stone 
each block cut smooth and we ll fitting 
that desingn might cover their faces 
with usura 
hath no man a painted paradise on his 

church wall. 11 (28) 

Aunque es uno de sus 'cantos' más transparentes, algo hay 

del arsenal de citas en múltiples idiomas 9 préstamos ~ ro-

bos 9 referencias extra literarias 9 ref er encias inter liteJ 

rarias, collage ) montaje 9 tipografía en juego9 discursosg 

lirismo¡ voz 9 silencio 9 propaganda 9 luz violenta9 mediana¡ 
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oscuridad, fluir perpetuo donde la unidad esta en el can ­

to: la música sinfónica de las ideas en total libertad , 

forma única de contener la ciencia humana y el vasto tes­

timonio de estos tiempos. Constant e de las sucesivas en-

tregas de The Cantos. Pero esto - -y es mi pena - - yo no 

trato. Vuelta al poe ma. En ~/ith Usura termina por decir : 

11 Usura slayeth the child in the womb 
It s ta yeth the young man's courting 
It hath brought palsey to bed 9 lyeth 
between the young bride and her bridegroom 

CONTRA NATURA 
They have broug ht whores for Eleusis 
Corpses are set to banquet 
at behest of usura. 11 (29) 

¿y entonces qué es la usura para Pound? Es obvio en el 

transcurso de los versos; símbolo abierto de la plusvalía, 

de la explotación. El planteamiento de este 'canto' es pu ­

ra economía. De hecho 9 un ideal que movió al poeta en sus 

últimos escritos fue ofrecernos el mundo con sus bases ec~ 

nómicas al aire. De ahí deducir las relaciones histórico ­

sociales y una acción política. Todo ello conformaba su 

poética. (Escribió, asimismo 9 ensayos en prosa sobre la 

economía --más oscuros aún que sus poemas). Profundizando 

en dichas relaciones 9 Pound termina denunciando a los imp~ 

rialismos británicos y de U.S.A. Y hasta ahí anda corree-

to . Pero l u ego , un mi m é ti e o a n ti s em i ti s m o , un a p o s tu r a e -

litista - -d e s precio por la masifi cación y el ser vulgar, 
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un ideal latino muy extraño, y una ci erta porción de esqui 

zofrenia~ acaban por clavarlo en los revuelt o~ muladares 

del fascismo. Y ahora , l ean otra vez l a emisión que encabe 

za este parágrafo. Ya cobró coh eren cia. Pound luego renun­

ció a la escritura. Desconoció The Cantos. Hace tres años 

leí en un Evergreen una rara entrevist a. Ginsberg a Pound 

en su retiro -- final - - de Venecia. El dramatismo más alto 

está en el silencio. Gins be rg desp e pitá ndos e por saca r l e 

una palabra a la muralla. lz ra Pou nd apenas si hace mu. 

Nunca sabremos si creyó en lo qu e cr e ,a o fue otro gesto 

--miserable esa ve z- - del rabioso po ~ta amenazando al Lon­

dres timorato en los comien zos de l siglc que sufrimos. Ca­

torce meses antes de morir : 

11 No. No es eso. El mundo contemporáneo 
no existe. No existe nada que no esté en r~ 
lación con el pasado y con el futuro. El 
mundo actual es una fusión, un arco en el 
tiempo. Pero se lo repito, yo ya no sé_nada. 
He llegado demasiado tarde a la incertidum­
bre total. 
=--lEs una constatación o una verdad que lo 
hace sufrir? . 
-- Es algo a lo que he llegado por el sufri -
miento ... Sí, por el sufrimiento. 11 (30) 

Paz en su tumba. 
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3.3 OTRO GE NIO ANDA SUELTO: ELIOT 

"La revolución moderna en poesía inglesa es americana : 

E 1 i o t /Po un d 11 
, di ce Na t han i e 1 Ta r n . ( 31 ) .l:l, 1 vare z : 11 Un a vez 

yo sugerí que las técnicas experimentales de Eliot no pe­

netraron nunca en Inglaterra porque eran esencialmente a­

mericanas". (32) "Sin una invasión yanqui --y la revolu­

ción poética resultado directo de esta invasión-- nuestra 

estupidez se habría prolongado" : Kennet h Allott. (33) Y 

así siguen voces: Eliot fue un norteamericano que revolu­

cionó la poesía inglesa. Todos de acuerdo. (La aparente 

discordancia de Alvarez es tan sólo un problema de conte~ 

to: habla de la incapacidad de los continuadores9 no del 

rompimiento de T. S. Eliot). Para él~ como para todos los 

norteamericanos de su generación~ el inglés literario era 

una lengua muerta. El idioma estaba en decadencia Y la poe 

sía9 sin embargo
9 

podía mantenerse viva mientras reflejara 

esa difícil situación. Precisamente 9 el contraste entre la 

palabra escrita y la palabra hablada ofrecía nuevas posibi 

lidades poéticas. En el retrato de Alfred Prufrock9 un e~ 

patriado atormentado por mediocres emociones en un mundo de 

cliches y frases hechas 9 Eliot hace más pat~tica la situ~ 

ción de su· héroe subrayando la distancia existente entre 

el mundo de estey otros valores más verdaderos y dramáti ­

cos. Pero al mismo tiempo se juzga a sí mismo como poeta 

y se siente en idéntica situación: 
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" No'. I am not Prince Hamlet 9 nor was meant 
to be ; 

Aman attendant lord 1 one that will do 
To s well a progress 9 start a scene or two9 
Advise the prince ; no doubt, an easy t ool 9 

Def erential 9 glad to be use, 
Full of high sentence 9 but a bit obtuse ; 
At times 9 i nd ee d~ almost ridiculous--
A l m os t 9 a 1 ti mes : t he Fo o l 1

• • ( 3 4 ) 

Veinte a~os despu§s -d iria Dumas- - pese a la mentada evo ­

lución de alma y pensamiento 9 la situación persiste aun -

que es más honda : 

11 S0 here I a rn 9 in the middle way 9 having had 
ttventy years - -

Twenty years largely waste ds t he years of 
1 'entre deux guerres- -

Trying to learn to use words 9 and every 
attempt 

Is a wholly new start 9 anda diferent kind 
of failure 

Because one has only learnt to get the 
bctter of words 

Far the thing one no longer hast to say9 or 
the 1r.,ar in which 

One is no longer disposed to say it. And so 
each venture 

Is a new beginning
9 

a raid on the inarticu ­
late 

With shabby equipment always detriorating 
In the general mess of imprecision of 

feeling". (35) 

El veredicto de Eliot sobre su obra es demasiado severo. 

No se trata de una incapacidad expresiva. Pero sucede que 

las exigencias de su mundo son más duras. Los poetas ant~ 

riores no fu er on conscientes de esa partic ión entre dos ha 
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bl as. Si lo fueron , no los ofendió la convencí ón. Ade más 

la presencia de los abismos sicológicos privados fue casi 

inexistente. Los limites de la exploración se acomodaban 

entre un sentido de la moral ciudadana --lo conveniente - ­

y una ret6rica 9 mala o brillante , organi zada para el caso 

--la conveniencia. Eliot es el primer poeta absolutamente 

contemporáneo en su cultura. Y es un ser dividido. Entre 

un habla literaria y una hablada. Entre Estados Unidos e 

Inglaterra. Entre la blasfemia y la religiosi ~ad. Er. tre 

el caos y el orden. Entre el mundo personal y el mundo co­

lectivo. El desarrollo de su obra es, de algún modo, la 

persecución de la armoníaj del conjunto. E. Pound9 motor 

de dispersión. T. S. Eliot 9 motor de cohesión. Si pudo con 

ciliar o no las cosas, ya es otro cantar. 

11 Me di cuenta que cuando estuve en el. Sur-. 
o es te ( es de c i r l en San L u i s 9 r,., i s so u r 1 ) , fu 1 

siempre un hombre de Nueva Inglaterra, Y 
cuando viví aquí fui un sodoccidental 11 .(36). 

Este comentario acerca de su infancia y juventud lo hace 

en el 289 un año después de ingresar, con bombos Y plati = 

llos9 a la Iglesia de Inglaterra y adoptar el pasaporte 

i ng 1 és. Por ese en ton ces di jo ; 11 Soy monárquico en cuanto 

a sistema de gobierno9 anglicano en cuanto a religión, 

conservador en cuanto a ideología 11
• 31 años más tarde,sin 

embargo9 declara a Ronald Hall : 
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11 ~·1e a t r eve ría a a f ir mar qu e mi poesía t i en e 
cierta men te más cosas co munes con mis d is -
tin gui dos cont em porá ne os de América , que 
con cualq uier cosa escri t a e n mi tie 8 po en 
Inglat e rr a . ;:)t: es t o e s t oy bi en s egur o . A la 
pr e gun t a qu e S E l e hi zo so bre si su po es í a 
guar da ba 'alguna r e iación con e l pas ad o nor. 
t eam eric ano' , r e plicó : 'Claro qu e sí s pe ro 
l sa be ust ed 9 No me e s posibl e conc re tar más 
en e s te pu nto. No s ería lo qu e es , Y 11 se gu­
ra me nt e9 no ta n bu ena. Con fe sán dolo c on 
cuanta mod estia pu edo 9 l e aseguro qu e mi po~ 
sía no s erí a lo qu e e s si yo hu bi era naci do 
en Inglaterra 9 ni tampoco lo s er ía si yo me 
hubiese qu eda do en los Estados Unidos. Es 
una combinación de cosas div ersas. Pero en 
sus oríg enes 9 en sus fuentes emocional es 11 
ella proc ede de Nort eamérica. " (37) 

Eliot se desplazó ent r e dos puntos de U.S . A. que s jus ta -

mente !) representan opuestas tradiciones : El Oeste americ-ª._ 

no9 pionero y la Nueva Inglaterra 9 caja celosa de la co n­

tinuidad de la antigua metrópoli. En 1 9 10 viaja a Europa. 

Y otra vez s e plantea esa dicotomía 9 pero el espectro es 

ahora más amplio y radical. y empieza su batalla . En el 

capítulo segundo quedó clara su definitiva co~plicidad 

con 1 a invasión francesa . Lea vis -- el emen ta 1 11 mi querido 

Leavis -- admite que Eliot rompe l a s poéticas vigentes en 

la Isla9 "despojando de su realidad a l mundo del sentido 

común" . Su ruptura con 1 a cosa victorian a ya est á dad a e n 

los primeros versos de su libro primero ~ 

·• L e t u s g o t h en II y o u a n d I 9 

Wh en the evening i s s pread out against 
th s ky 

--- -
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Li ke a pa t ie n t et herised upon a ta b le ; 
Le t us 9 0 9 t hroug h certain half-deserted 

str ee--cs 9 

T. e mut te ri ng retrea t s 
Of r estl e ss ni gh ts in on e -ni gh t cheap ho te ls 
And sa wdust restauran t s wit h oyster-sh e lls : 
Str ee ts t ha t f ollo w l i ke a t edious ar g um ent 
Of inis d ious in te n t 
To l ea d yo u to a n ove r whe l ming question ... 
Oh 9 do not as k 9 ' Jha t is it? 1 

Le t us go and mak e ou r visi t . 

In th e roo ~ the wom e n come and go 
T a 1 k i n g o f r,¡ i c h e 1 a n g e 1 o . 11 

( 3 8 ) 

Su sistema de desmitificación mediante el empleo del col~ 

quialismo y el montaje ~ creo 9 ya fue visto medio ciento 

de páginas atrás. Ah ora insisto en un problema de lengua ­

je o) en boga con los tiempos 9 de dialectos dentro de una 

misma lengua. 

11 Recientemente
9 

al recibir un ejemp l ar á e un 
nuevo diccionario norteamericano9 mi aten ~ 
ción se centró en esta cuestión de las dife ­
rencias entr e el idioma inglés y el nortea ­
mericano. n e parecía un diccionario excelen ­
te por su .s dimension e s. ( .. . . ) Pero me sen = 
tí confus por el sub - título ~ se le llama 
diccionario del 'idioma norteamericano '. Tal 
vez sea yo bilingue sin saberlo 9 y tanto uno 
como otro lenguaje me parecen el mío ; pero 
lo cierto es qu e l a inmensa mayor í a d~ las 
palabras que figuran e n ese dicc~o na r,o,s~n 
palabras que pert e necen tanto a Nortearne ~, ­
ca como a Inglaterr a y tienen el mism~ ~,g ­
nifica do en am bos países. Y las d e finicione s 
me parecían escritas también en ing lé s : _Es 
verdad que la ortogr a fía 9 all í dond e difi e ­
ren e l uso i ngl És y el norteam erican o 3 e ra 
la ortografía norteame rica na ( . . . ) Sostengo 
qu e una pal a br a e s algo más qu e el ruido que 
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produce ~ es también la forma en que aparece 
e scrita en una página. Soy enemigo de la or­
tografía si~plificada que destruye todas 
las huellas del orig en e historia de lapa­
labra . ( ... ) Aparte de las diferencias de or_ 
tografía y pronunciación 9 sólo he encontra­
do otra diferencia importante entre este di~ 
cionario y los diccionarios corrientes de 
Inglaterra 9 que consiste en que han incluido 
en él cierto namero de palabras a las que 
todavía no s e ha he cho sitio en éstos. Sentí 
alegría al e ncontrar 9 por e jemplo grifter. 
( .. . ) también existen unos pocos modismos P~ 
ligrosos 9 porqu e son las mismas frases co n 
significados enteramente diferentes s qu e e n 
ocasiones provocan equívocos molestos y em­
barazosos. Pero no me parece que la suma to­
tal de esas diferencias llegue a tanto que 
justifique qu se hable del inglés y de l nor 
teamericano como si fueran idiomas distin -
tos. 11 (3 9 ) 

El ensayo de Eliot es 9 indudablemente 9 mucho más amplio. 

Pero yo no pretendo engordar la tesis bajo mañas y menos, 

todavía, terminar adeudando los derechos a la viuda del 

autor. Eliot admite la presencia de dos formas dialecta­

les y rechaza la existencia de dos 1enguas 9 tan distantes 

como algunos --Bernard Shaw y su clásica anécdota (40)-­

pretendieron forzar. Esto me lleva a desprender algunas 

cosas : lEliot escribió en 'americano'? Su obra que parte 

de la lengua común acabó por conformar cierto lenguaje,a~ 

tes de él inexistente así tal cual. Un fragmento de The 

Waste Land aclara un poco : 
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11 1 didn't mince r~y words 9 I said to her 
myself, 

HURRY UP PLEASE IT'S TI ME 
Now Albert's coming back , make yourself a 

bit smart. 
He'll want to know what you done wit h that 

mon ey he gav~ you 
T o g e t y o u r s e l f s o rn e t e e t h • H e d i d , I \va s 

there . 
You have the~ all out , Lil , and get a 

nic e set ~ 
He said s I s wear 9 I can 't be ar to look at 

you. 
He's been in th e arrny four years9 he want s 

a good tirie ;; 
And if you don' t give i t him9 there's 

oth er s will 7 I said. 
Oh is ther e, she said. Something 0

1 that , 
I said. 

Then I'll know who to thank ~ s he said 9 
and give me a strai gh t look. 

H U R R Y U P P L E A S E I T . S T l!·l E 11 
( 4 1 ) 

El lenguaje es perfectamente universal entre las áreas di 

versas de su idioma. Sin embargo , el 11 Hurry up" dentro de 

ese contexto otorga un ritmo yanqui ; 11 bit smart" Y 

"straight look Q no funcionan en el modo habitual de los 

británicos. Pero aún más importante que el lenguaje Y su 

distinto empleo, es la actitud definitivamente anericana. 

Lo que --como a Pound - - le permite remover, ya sin piedad , 

los restos carcomidos del árbol 'georgiano'. Y entonces 

me pregunto ~-se preguntan =- dónde la furiosa afirmación 

británica del año 17. Eliot , po2ta partido ~ siempre ha tra 

tado de conciliar las fuerzas, que lo llevaban en sus pri 

mero s libros a una inevitable destrucc ión. La solidez de 

un pronunciamiento verbal ~- y eso lo saben los sicoanali ~ 
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tas-- no implica casi nunca una realidad esclarecida. De 

ahí, el recorrido en búsqueda del orden. De ahí la ere -

ciente religiosidad -- en la esfera poética-- que habrá de 

culminar en la certeza divina de The Rock: 

'
1 In the beginning GOD created the world. 

a s t e a n d v o i d . 
Waste and void. And darkness ~as 
upon the face of th e deep. 

And when there were men 9 in their various 
waysg the struggled in torment towards GOD 
Bfindly and vainlyg forman is a vain 

thing, and man without GOD is a seed 
upon the wind : driven this way and 
that ~ and finding no place of 
1 odgement and germi nati on." (42) 

La serenidad y el arsenal de preguntas con respuestas son 

el punto culminante. La desesperación el motor inicial. 

Gerontion se presenta en escena : 

11 After such knowled9e 9 what forgiveness? 
Think now 

History has many cunning passages, contriver 
corridors 

And issuesj deceives with whispering 
ambitionsg 

Guides us by vanities 9 Think now 
She gives when our attention is distracted 
And what she gives, gives with such supple 

confusions 

That the giving famishes the craving. Give 
too late 

Nhat's not believed in 9 or if still believed9 
In memory only, reconsidered passion. Gives 

too soon 
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Into weak hands, what 1 s thought can be 
di s pe ns e d ~; i t h 

Till t~e re f usal propagat e s a fear. 11 ( 4 3) 

11
Más allá del hastío 9 mas allá del horror 11 dice Cohen en 

cierto com entario (4 4 ). Block , Esenin ~ Mayacovski, Owe n 9 

Machado y hasta Pound tuviera ~ la pr e sencia solidaria de 

una revolución 9 una república 9 una ge sta colectiva. (Sab~ 

mosque a la larga no sirvió). Pero Eliot está solo, no 

hay astuta salida que lo ayude. No puede proyectar su mal 

de vivre en algún grupo humano ni pr ete nde hablar por los 

demás. Esta solo. A las puertas de la mu e rte o la revela­

ción. 

11 Thi s is the way the worl á ends 
this is the way the world ends 
this is the way the world ends 
not wi th a bang but a whimper. 11 (45) 

El esteticismo --y el formalismo 1 poundiano' lo fue hasta 

cierto- - tampoco era salida . El había concentrado el caos 

y el dolor del mundo contemporáneo. Su respuesta fue su 

riesgo. En medio de la dispersión aparece una hermosa cer 

teza: 

"Ido not know much about gods; but I think 
that the river 

Is a stro ng brown god --sullen, untamed and 
intractable11 
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Patient to sorne degree ~ at first recognised 
as a frontier ; 

U s e f u 1 9 u n t r u s t \<J o r t h y 9 a s a e o n v e y o r o f 
comme rce ; 

T h en o n 1 y a pro b 1 e m o ne e so l v e d , t h e b ro ,,m 
god is alrnost forgotten 

By the dwellers in cities- - e ver, ho wever 9 
implacable, 

KeEping this seasons and rages 9 destroyer 9 
remind e r 

Of what men choose to forget. 11 (46) 

Y aquí nos está hablando de dos ríos. La fluidez de la tr~ 

dición que lo hará dese mbocar en las convicciones más con­

servadoras --y seguras. Y el ~ississipi 9 rfo sagrado del 

Norte 9 su raiz americana que lo aleja de los puertos segu­

ros~ que lo lleva a la demolición de la vi e ja Inglaterra. 

El fragmento lo he tomado de Th 2 Dry Salvages 9 uno de los 

F o u r Q u a r t e t s. Y es a ú n m á s e 1 a ro e u a n d o d i c e : 

"The river is within us 9 the sea is all 
about us". (47) 

Elliot cree que flota una tendencia a retornar a los mode­

los conocidos9 después que en el desván se arrinconaron. 

co -Y eso es 1 o que busca en los "Cuartetos'. ( El asunto 

menzó en New Hampshire y Virginia~ dos breves evocaciones 

musicales que surgieron d~ sus renovadas impresiones de la 

América de los treinta). Este impulso~ probablemente9 1 o 

llevó a escribir la serie arriba mencionada. Una serie d e 
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poemas basados en nombres geográficos. El puente del tie m 

po perdido (vamos Proust) se inicia con Burnt Norton el 

nombre de una finca en Gl oucestershir y en cuyos campos 

habitó cierto tiempo. East Cocker, en Somerset 9 es donde 

vivió la familia de Eliot hasta su emigración a las cos­

tas de Nueva Inglaterra 9 a mediados del siblo XVII. The 

Dry Salvages, grupo rocoso de Cap e Ann9 fue e l dominio 

del gran explorador T. S . Eliot -N iño . Little Giddinq 9 es 

un lugar santo para ia Igl e sia de Inglaterra. Y así co m -

pl eta el ruedo. No 11 eg a a convencE:rme mi 1 por mi 1 (dete~ 

to en general cualquier análisis de cúpula perfecta --el 

estructuralismo y cierta trafa) pero Aguilar sostiene lo 

siguiente : 

11 Primer Cuarteto. 
como el movedor 

Segundo CuJrteto. 
mo Redentor. 

Burnt Norton ~ Dios Padre 
inmóvil. 
East Coker : Dios Hijo co-

Tercer Cuarteto. The Dry Salvages : La 
gen como intercesora. 

Cuarto Cuarteto. Little Gidding : Dios 
píri tu Santo 9 voz del amor. 11 (48) 

Vir ­

Es-

Revisando~ y forzando la cosa~ bastante de eso hay. Así 

se redondea la imagen salvadora de Four Quartets. 

(-Con la falta de raíces de un americano arremete contra 

la tradición inglesa. 
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-Con su inserción en el tradicionalismo recupera la histo­

ria y hace un orden d e l caos. 

-Restaura la dignidad d e la poesía anglosajona 9 inventa 

una manera de escribir. 

-Asume el mundo contemporáneo y su disp e rsión. 

-La persecusión de la armonía entre hombre y sociedad es 

su camino (49). 

-Sus logros o fracasos en el viaj e 9 los testimonios son de 

la empresa más alta y coherente en la poesía en inglés de 

nuestro siglo y de un poeta profundamente histórico.) 

11 And you familiar compound spirit moving 
silently down Canning St. in a night of 
rain and fog 11

• (50) 

3.4 ESCEPTICISHO Y ARTE MENOR 

Durante cuarenta años dos americanos y un irlandés intent~ 

ron devolver a la poesía inglesa su sitio en la corriente 

principal de la cultura europea. Pero 9 como ocurre con los 

que tienen un papá demasiado perfecto 9 los hijos de Eliot 9 

Yeats y Pound~ las generaciones venideras han evidenciado 9 

en gran medida 9 una cierta vocación de tortuga: un replie ~ 

gue en su caparazón. Yo diría escepticismo : fin de la fe 

en los medios y el efecto de la expresión poética. Mi ndeaud 

es más tajante y agresivo : 
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"qui enes los han sucedido han despilfarrado 
el tal e nto con que estos tres (Yeats, Pound, 
Eliot) le di e ron un sitio a los ingleses en 
el mundo y significan el total de:sbarranque 
en medio de un parroquialismo auto compla -
ciente 11

• (51) 

Verdad es que los poetas de la llamada generación de los 

'30, pese a sus al tos val ores - - Auden 9 fiacNei ce, por ejem 

plo-- y a sus mejores intenciones no lograron el nivel ni 

la universalidad de los tres grandes ya mencionados . Pero 

nunca dejó de ser consciente de los mejores logros ante -

rieres y jamás dejó de preocuparse por metas más lejanas, 

el perfeccionamiento de los recursos técnicos, una cierta 

--ilusoria o real- - responsabilidad histórica, algún tono 

mayor. Por el contrario, los años que siguieron a la Se­

gunda Guerra han visto tanto en el trabajo de los neo ro­

mánticos (52) como en el de quienes reaccionaron contra 

ellos (53) una desilusionada negligencia y un casi perma­

nente registro menor. En la poesía inglesa de los años 

'50 hay un claro abandono --y una crítica - - de los valo -

res de la subtopia~ una defensa de los de la suburbia 

(54). He aquí un par de voces de la falsa sencillez, 

vuelta al barrio. 

la 

"Nadie quiere más poemas sobre filósofos o 
pintores o novelistas o galerías de arte o 
mitología o ciudades extranjeras u otros . 
poemas. Al menos, espero que nadie lo s qu 1~ 
ra". (55) 
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Esta opinión de Kinsley Amis 9 aparte del lichúpate ésta T. 

S. Eliot 11 que conllevag muestra una clara vocación hacia 

ciertos valores qu e van a ser asumidos por un buen núme­

ro de poetas de los semestres de la Guerra Fría. En primer 

término 11 la reanimación del siempre vivo empirismo de los 

anglosajones: nada de sistemasg no al informe-especulación­

dispersión9 sólo existe lo que mi experiencia individual 

me dicta (56). Hay 9 también un rechazo a los diversos "cu}_ 

tismos 11 que 9 siendo elementos superficiales11 pretenciosos 

mistifican --o matan-- el poema. 

11 Between the GARDENING and the COOKERY 
Comes the brief POETRY shelf; 
By the Nonesuch Donneg a thin anthology 
Offers itself. 

Critical and with nothing else to do9 
I sean the contents pageg 
Relieved to find the ~ames are mostly new; 
No one my age. 

Like all strangers9 they divide by sex: 
Landscape near Parma 
Interest a man 9 so does The Double Vcrtexg 
So does Rilke and Buddha. 

'I travelg you see•~ 'I think' and 'I can 
read' 

These titles seem to sav ; 
But I Remember You 9 Love is my Credd 9 

Poem for J. 11 (57) 

En este fragmento de Amis queda clara su búsqueda de lo 

cotidiano -- tanto a nivel de lenguaje como de tema. Su iro 

nia arremete contra actitudes que9 perteneciendo a gene r a -
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ciones anteriores 9 él ve renacer en po e tas más jóvenes. 

Pero su amargo sarcas mo también lo sitGa frente a noso -

tros. Ya no hay lugar para la po esía en este mundo masivo 

Y chato, y en el que él se afirma como individuo (uno). 

No hay lugar para el conocimiento !) siquiera. Llega 9 incl.!:!_ 

so i a burlarse de Jo hn Donne (contra quien no cabe burla 

alguna) asimilándolo a su escéptica visíón de los patriar­

cas9 los poetas sublimes. Hay 9 en fin, un valioso rechazo 

de 1 a verborrea y el II trascendental i smo 11
• Pero también una 

aterradora incapacidad de verbo y trascendencia verdadera. 

Su poema termina confirmándolo: 

11 Deciding this !I we can forget tllose times 
We sat up half the night 
Chockfull of love~ crammed with bright 

thoughts9 nam e s!I rhymes ~ 
And couldn't write. 11 (58) 

Y todo por meterse a una librería 9 de paso~ 11 11ith nothing 

else to do 11
• Moraleja 9 dear Amis : Ni tan cotidiano que se 

convierta en chisme. Ni tan local que funcione apenas pa­

ra el barrio. 

11 Y no creo en la 'tradición' o en la 'pana -
cea' del mito o en las alusiones casuales a 

ti 

otros poemas o poetas dentro de un poema • 
(59) 
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Estas palabras de Larkin , recorridas por idéntico espíritu 

que el de su compañero de edad y Movimiento, agregan un nue 

vo elemento, la tradición. Después veremos que el rechazo 

supuesto de cualquier tradición implica la incidencia en al 

guna otra. Eso a su tiempo. Por ahora , y para no perderme, 

cito la meta poética de dicho caballero: 

11 se escribe, simplemente~ para tener al niño 
lejos de la televisión y al viejo de la can­
tina (~)". (60) 

Con toda certeza, si el niño deja la caja hipnotizadora Y 

el viejo sus tragos nunca será --creo yo-- por o para leer 

poesía. Lo que sí hay es un redondeamiento del localismo, 

alguna puerta abierta a la irresponsabilidad del credo em­

pírico. Tomlison, crítico y poeta (buen poeta) lo comenta: 

11 En vez de una consciente -formulación de po­
sición, tiene una perezosa y provinciana me~ 
talidad adoptada como actitud pública~ c?mo 
el armazón de un verso igualmente prov1nc1a­
no11. (61) 

No comparto la dureza de la cita ~-y he de volver a _Larkin 

(buen poeta, también)-- sin embargo, con un trasfondo así, 

la cultura poética de Gran Bretaña parecería vivir al cré­

dito, el crédito abierto por las generaciones que fueron, 

por los Tres Grandes - -siempre permaneciendo. 
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3.5 UN PAR DE CELTAS LOCALES Y UNIVERSALES 

Hasta ahora9 he acentuado la necesidad de una conciencia so 

bre el poetizar9 una responsabilidad 9 una resistencia con -

tra los efectos provincianos de cierta cultura suburbana. 

Los poemas de Hugh MacDiarmid (62) revelan algo de lo que 

podría ganarse con una determinación consciente siempre ap~ 

yada en la habilidad po~tica. MacDiarmid no se parece a E­

liot técnicamente pero, como éste 9 ha retenido en sus mejo­

res versos la presencia del --diría Leavis-- "espíritu de 

Europa 11 9 la visión de lo universal y como él trabajó con 

pleno conocimiento 9 con vigilante responsabilidad. Su meta 

fue resucitar la tradición poética escocesa agotada desde 

el tiempo de Burns. Sus logros 9 forjar un verso escocés ni 

anticuado ni provinciano
9 

cuya moderna r~alización puede a­

limentarse del pasado escocés así corno absorber en suco -

rriente la corriente de Chaucer 9 Dumbar 9 Francois Villon. 

El Second Hymm to Lenin 9 The Seamless Garment 9 The Parrot 

representan lo mejor de su cosecha y son grandes poemas. 

Fuerza que evidencia hasta en trabajos líricos y breves: 

aquí no hay ese tono menor disminuido por carencia de obje­

to y por talento oculto o no existente ~ 

11 Lourd on my Hert 
Lourd on my Hert as winter líes 
The state that Scotland's in the day. 
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Sprin g to the north has ay e come slo w 
But noo dour winter's like to stay 

lfor guid 
And not for guid. 

O wa e 's me on the weary days 
When it is scarce grey licht at noon; 
It maun be a' the stupid folk 
Diffusin' t he ir duln e ss roon and roon 

Like soot 
That kee ps th e sunlicht oot. 

Nae wonder if I think I s e e 
A lichter shado w than the neist 
I ' m f a i n t o e r y " T h e d a \~ n , t h e d a vrn ! 
I se e it brackin' in the East.' 

But ah 
-It's juist mair sna w! " (63) 

El tono cáustico , temperado por e l auto reconocimiento , le 

da el poema un e qui 1 i br io seguro. Pero lo más interesante 

es ver cómo empleando un lenguaje e scocés, es decir, una 

recreación de las formas expresivas que, insertadas dentro 

del ingl~s, aan siguen en uso, ha logrado no un empobreci ­

miento, una comunicación cifrada sino, más bien --Y pienso 

en José Maria Arguedas -- un enriquecimiento del poema, la 

revelación que no oscurece. (El triunfo de Ezra Pound). 

Asimismo, el asunto personal, el contexto regional tratados 

con e se niv e l y convicción cobran un valor de universa lidad. 

Sin ánimo de quemarle la pel icula recordar~ que MacDiarmid, 

triste irania, terminó en la década siguiente por propugnar 

el uso d e un inglés "correcto , adecuado" corno paso al 1 en-

guaje universal. Esa torre entre la crisis de la poesía es -
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cocesa en los '409 zozobró a los reclamos de críticos y 

poetas zozobrados. Su obra es lo que queda. Y está bien. 

Una razón para yuxtaponer la obra de Austin Clarke y la de 

Hugh MacDiarmid será la de ilustrar c6mo el sentido de na­

cionalidad, la r e sponsabilidad histórica 9 puede otorgarl e 

profundidad a un talento - - relativamente-- estrecho. 

Clark es irlandés. H. B. Yeats escribió de uno de sus ro­

mances a O 1 i v i a S ha k es pe ar en 1 9 3 2 : 11 L é a 1 o y dígame si 

debo hacer de él un académico". (64) Clarke no ingresó j-ª._ 

más a la Academia. Su trabajo (65) lo muestra, sobre todo 

en Ancient Lights (1955) y Too Great a Vine (1957) 9como un 

satírico/ autobiográfico/ epigramático de notable origi­

nalidad. Twice Round the Black Church (1962) es un podero ­

so mosaico de poemas en prosa. Irlanda no sólo en lo qu e 

es~ en lo que fue también. La historia 9 entre la poesía,c~ 

mo una continuidad dialéctica y maravillosa. La rebelión 

de su sangre9 sin la auto complacencia demagógica de luga­

res comunes y abstracciones. Clarke agente y p3ciente9 ser 

doméstico y social; los niveles del individuo y de la his­

toria comunal entrelazándose -- tal como ocurre en nueS t ra 

vida real. Así9 un poeta menor habla con la voz nacional 

de los más altos momentos de MacDiarmid. No es la inercia 

del chauvinismo9 sino una labor de recuperación histórica. 

Y la agudeza de Clarke en el empl~o de tradicionales rimas 
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irlandesas es, asimismo, no una mera técnica de recupera -

ción sino la medida de una elaborada y consciente relación 

con el pasado. Ese poema sobre la muerte por fuego de unos 

huérfanos realiza lo que en A Refusal, etc. de Thomas (66) 

fue una gran intención : 

11 Martyr and heretic 
Have been the shrieking wick. 
But srnoke of fa i th on fi re 
Can hide us from enquiry 
And trust in Providence 
Rid us of vain expense. 
So why should pity uncage 
A burning orphanage, 
Bar flight to little souls 
That set no church bell tolling? 
Cast-iron step and rail 
Could but prolong the wailing: 
Has nota bishop declared 
That flame-wrapped babes are spared 
Our life-time of temptation? 
Leap, mind, in consolation 
Far heart can only lodge 
Itself, plucked out by logic. 
Those children 9 charred in Cavan9 
Pass straight through Hell to Heaven. 11 (67) 

La perfecta adecuación técnica del poema es capaz de conte­

ner y representar la rabia satírica y la piedad por los ni­

ños muertos, sin el sentimentalismo o ese arsenal de rimas 

y sonidos con que D. Thomas trampea ~-algunas veces-- Y 

deslumbra. No digo que Clarke sea más dotado que Thomas (1~ 

jos de ello) pero sí que un artista menor economizando re­

cursos y concentrándolos, puede a la larga arribar a logros 

que en poetas mayores se evaporan. Y, sobre todo9 me intere 
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sa insistir en el hecho de que un par de poetas celtas,ma­

yor uno -- MacDiarmid-- menor el otro --Clarke-- incidien­

do con sus temas y recursos en lo que, a primera vista, p~ 

recerían localismos han logrado merced a una responsabili­

dad respuesta histórica y la correspondiente técnica ade­

cuada salvar9 a su modesto modo , el escepticismo y --ha -

blando de poesía - - la auto mutilación de medios expresivos 

que merodeó por todos los rincones del '40, por todos los 

rinconesdel 1 50. 

3.6 VUELVEN LOS PIELES ROJAS 

11 En Oxford he visto despelotados talentos que­
mándose vivos9 enterrados 9 enseñando --a me~­
tir. Repitiendo la función dentro de la cali ­
grafía de El i ot o los huesos secos. Legiones 
de hombres huecos profesionales --condecora -
dos por The New Criticism y New Lines-- refo­
silándose entre sus fosas, chocheando con sus 
campos de barro 9 ofreciendo como ejemplo sus 
despojos de mierda 11

• (68) 

Así arranca Horovitz en su presentación de lo que él llama 

la nueva poesía. (69) La voz del Underground (70). La a~ 

gresiva arremetida del lenguaje que tanto identifica al m~ 

vimiento y, en general , a esta generación. La cosa no es 

tan sólo con los viejos poetas preceden tes: parte de los 

que integran la antología nacieron cuando Larkin9 cuando 

Hughes -- en plena producción. Se trataj más bien9 de una ac 

titud. Tratemos de hacer orden. 
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Muchos locutores británicos , sobre todo en los programas 

onda de la radio, usan un acento que se conoce como el 

mid-Atlantic acc ent (del medio del Atlántico , entre Lon 

dres y Nueva York). Los ingles es 9 muy dados a nombr ar , de­

tectar y empacar e sas cosas 9 de nunciaron --o enunciaron-­

así a la voz que radiaba desd e los Estados Unidos en la Se 

gunda Guerra. Influencia que ha desbordado las cabinas de 

los locutores y corre entre las conversaciones de la última 

generación --con su lazy speech (habla chorreada)- -, de los 

intelectuales a la moda, los políticos de avanzada (expe r ­

tos en Biafra o Paquistán más nunca en --ay-- Gran Breta ­

ña) , 1 os jet - set y 1 os jóvenes ejecutivos. Es 1 a segunda 

invasión de los pieles rojas. Después del relativo rep l ie ­

gue de los 30 , 40
9 

50, una vez más no podemos hablar de po~ 

sía inglesa sin referirnos a la norteamericana. Por lo me­

nos los ingleses no pueden evitarlo : 

11 Nos estamcs encogiendo dentro de nuest~a con ­
cha etnocentrista~ mientras que la poes1a en 
EE.UU. crece y crece( . . . ). Ellos se han en ­
riquecido con todas las corrientes del mundo , 
las traducciones,nosotros permanecemos insu -
1 ar es i m pe rm e a b 1 es. 11 

( 71 ) 

Y J e ff Nuttal precisa ese comi enzo : 

11 El punto de par t ida inm edi ato de la po e s ía 
s e encuentra entre los bea t niks - - y no 

cr ee en lo s aman tes de los Beatles si antes 
no lo f ue ron de Elv is Presley. " (72) 
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Alvarez --inglés- - apenas si considera un par de poetas 

norteamericanos Entre los 15 de su popular antología The 

New Poetry, pretendiendo de otro lado cubrir la producción 

de los dos mundos. Y explica --sin convencerme-- que es 

la proporción justa y correcta. Wright 9 en su mentado The 

Mid-Century English Poetry va más lejos: 

"La poesía contemporánea americana --que9 
gracias al excesivo interés que han tomado 
las universidades9 es ahora una industria 
más que un arte-- me parece que se desliza 
hacia lo decoratiV0 9 donde todo es técnica 
y estilo y el pensamiento9 si lo hay9 una 
caja china poblada de ingenuidades semánti­
cas11. (73) 

Para bien o para mal, a favor o en contra9 la conciencia 

de deuda, oposición o dependencia es hoy una constante. 

De la misma manera que la Morris & Oxford escon~e tras su 

nombre a la General Motors de Detroit 9 toda la cultura in 

glesa --y esta vez con más fuerza que nunca-- ha sufrido 

el embate americano a partir de esta Post-Guerra que habi 

tamos. La Guerra Fría de algún modo corresponde a los in­

sulsos años del neo-romanticismo y The Movement británi -

cos. Hacia las finales de los años 50 ~-como al iniciarse 

el siglo XX -~ Gran Bretaña carocía de lenguaje y de res -

puesta. A la altura de los tiempos 9 digo yo. La austeridad 

de la Post -G uerra inmediata se estaba ya agotando. La neu 

tralidad era una farsa. (lSe acuerdan de los días en que 



--------
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la puerta de China Popular hacia el planeta comenzaba por 

Londres?). El repli egue de Larki n , de K. Amis poco tenían 

que ver con la violencia del mundo circundante 9 con la con 

ciencia definitiva de ya no ser Imperio. Por el 56 se pu­

blica un ilustrativo poema de Thom Gunn. Su título , Elvis 

Presley: 

"Two minutes long it pitches through sorne bar : 
Unreeling from a corner box9 the sigh 
Of this one 9 in his gangling finery 
And crawling sideburns 9 wielding a guitar 

The limitations where he found success 
Are ground on which hc 9 panting, stretches out 
Our idiosyncrasy and likeness. 

We keep ourselves in touch with a mere dime : 
Distroting hackneyed wor~s in hackneyed songs 
He turns revolt into a styl ~9 prolongs 
The impulse to a habit of the time. 

t~hether he pos es or is rea 1 9 no ca t 
Bothers to say: the pose held is a stance9 
Which 9 generation of the very chance 
It wars on 9 may be posture for combat. 11 (74) 

Ahora asi andamos en camino. Aunque la perspectiva es -- Y 

no -- isleña~ hay un prfstamo de tema y de lenguaje. Gunn 9 

sin embargo9 pertenece a una corriente culta. El es parte 

también del epitafio que cité al comenzar. No voy a traba-

jar sobre la densa y múltiple pre se ncia de 1 a poesía ac -

tual en Gran Bretaña --s i 1 es interesa9 en el Anexo hay 40 

páginas de notas - - y quiero referirme, simplemente a la co~ 

rriente pop: máximo ejemplo 9 máxima expresión de la segunda 
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invasión americana en lo que va del siglo. En la misma an­

tología Horovitz publica una especie de poema-invocación 

donde sitúa a Allen Ginsberg (75) como sumo sacerdote de 

todo el movimi en to. Y es exacto. La violencia norteamerica 

na de los años 50, las casacas de cuero : los blue-jeans 9 

:~arlon Brando 9 James Dean tienen su equivalente en el rock­

and-roll. De ahf el punto de arranque de los Beatniks. Mo­

vimiento nacido en las costas de California cuyo programa9 

vago y contradictorio 9 podría resumirse en libertad, liber 

tad de formas vitales y literarias 9 una especie de vuelta 

al buen salvaje (76)
7 

el prurito del viaje, relaciones so­

ciales libres y no compulsivas 9 todo vale. Literariamente 

ha producido uno de los movimientos más vastos de este si 

glo. Aparte de Ginsberg 9 el patriarca 9 Corzo y Ferlingetti 

son las testas visibles. Me dan la impresión de muchas co­

sas. Pero en breve: la vieja humanidad de Don Walt Withman: 

ese profundo sentido de lo cotidiano 9 ese espíritu de can­

to abierto9 esa búsqueda del entendimiento popular. La mú­

sica rock dio paso a los Beatniks. La .E.Q.E_ a los nuevos i~ 

gleses y a los hippies. Además de Withman lo que ingresa 

en Inglaterra es el mundo del jazz. Charlie Parker es otro 

venerado por la cultura actual del Underground. En gran me­

dida para un público -- relativamente - - amplio han desapare= 

cido las barreras entre poesía culta y popular. Un poema 

cantado por Los Beatles~ un poema mural de C. D. Logue~ un 
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recital de Patten ya son pasto común. Una breve mirada al 

:·,¡ a ni f i esto : 

"Hoy más qu e nunca 9 con todas esas cosas qu e 
s e estacan 9 creemos qu e es necesario afirmar 
el uso de las armas más poderosas de la li­
bertad : 
AMOR LOCO : totalm ent e subversivo 9 enemigo 
absoluto de la cultura burguesa; 
POESIA: (como opuesta a literatura) respi ­
rando como una ametralladora 9 exterminando 
las ciegas banderas de la realidad inmediata ; 
HU MOR : dinamita y gu e rra de guerrillas del 
pensamiento 9 tan ef ectivas en su propio cam­
po como la dinamita y la guerra de guerrillas 
materiales en las calles (cuando sea nec e sa ­
rio9 estén seguros 9 que usaremos todos los 
medios a nuestra disposición ; 
SABOTAJE: destrucció n permanente de la buro ­
cracia y la maquinaria cultural de la opre ­
sión. Afirmamos delirantemente la TOTAL LI ­
BERACION DEL HOMBRE. Vivan los negros de 
Watts 9 vivan los puertorriqueRos de Chicago, 
los Provos de Amsterdam 9 los Zengakuren de 
Japón y la juventud de todo el mundo que 
quema carros de policías en la calle y de­
muestran por dichas manifestaciones ejempla ~ 
res que la lucha por la libertad no puede 
ser guiada por los manuales de los sacerdo ­
tes y los políticos. 
Vivan las tribus de Nueva Guinea que preocu ­
padas por la estupidez de la civilización, 
masacraron a los gerentes de una fábrica de 
máquinas lavadoras, tomaron el local y lo 
convirtieron en un templo . 
Vivan los jóven e s de Fairbanks , Al aska , qu e 
ante la prohibición del ausentismo escol ar9 
replicaron incendiando la e sc ue la . 
Viva el lunático que es capó de un asil o Y 
tranquilamente asaltó un banco c en tr a l. 
Vivan los que fabrican por s u cu e nta LSD ~ 
lo s que fabrican po r su cu en ta bombas de 
plá s tico9 los que fuman ma rihuana sin te mer 
a l a s sucia s leye s de la policía 
•• • •• • • ••• •o •• •• •• ••• o ooooooo ooo oooooooo ooo • 
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Y a todos vamos a aplastarlos hasta que nada 
quede y así construiremos otra vez el mundo 9 
TODO DE NUEVO!! 

Grupo Surrealista 
Trabajadores Rebeldes 
Hordas Anarquistas". (77) 

Este documento --citado casi entero - - lanzado originalmen­

te en Chicago fue de inmediato suscrito por los grupos si­

milares londinenses. Al mismo tiempo9 The Mersey Sound, 

grupo de cantores 9 músicos9 poetas de Liverpool publicaron 

una cosa parecida. Es evidente la estirpe surrealista del 

manifiesto. El llamado a la insurrección9 la amenaza son 

de una violencia inusitada. Dentro del aparente radicalis ­

mos revolucionario hay9 sin embargo9 una sobre dosis de 

confusión 9 idealismo 9 delirio que van a permitir 9 a la cor 

ta y a la larga, la recuperación de esta rebeldía por el 

Status Quo gobernante. Hay, en el fondo9 una vuelta al buen 

salvaje. Denunciando toda forma organizada, denuncian su 

propia debilidad. Y a los tres años el consumo se los co­

mió y el diablo se los llevó. 

Pero~ aparte del frecuente terrorismo verbal, el signo de 

esta cultura E.Q..E. es la comunicabilidad. Se reabren las pue~ 

tas cerradas en los días de Eliot y Pound. Otra vez las ge~ 

tes se reconocen en un lenguaje cotidiano y un ritmo serví 

e i a 1 : 



11 Why don I t we do i t in the road? 
No one will be watching us 
Why don 1 t we do it in the road?" (78) 
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Es obvio que ahora andamos en un tono menor. La compleji -

dad del mundo circundante ha sido diluida Ahí su triunfo y 

su derrota. Si el problema es una chica que ha hui do de su 

casa esas voces 9 creo yo 9 son a menudo inmejorables. She's 

Leaving Home de los Beatles 9 por ejemplo. En general 7 se 

ha incorporado una serie de temas hasta el 60 inéditos. P~ 

ro cuando los planteamientos exceden el ámbito inmediato o 

sentimental, la chatura y la falsa perspectiva política 

acechan con frecuencia. Una ojeada al célebre Revolution 

de los Beatles: 

"You say you \-1/ant a revolution 
Well you know 
we all want to change the world 
You tell me that it's evolution 
l~el l you know 
We all want to change the world 
But when you talk about destruction 
Don't you know that you can count me out 
Don't you know it's gonna be alright 
Alright Alright 
You say you gota real solution 
1~1 e 1 1 y o u k n o w 
we'd all love to see the plan 
You ask me for a contribution 
Well you know 
We're doing what we can 
But when you want money for people with 

minds that hate 
All I can tell you is brother you have to wa it 
Don't you know it's gonna be a1right 
Alright Alright 
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You sa y you'll change the constitution 
.Je l l you knov,1 
we all want to change your head 
You tell me i t I s the i nsti tuti on 
Wel 1 you kno~v 
You better fre e your mind instead 
But if you go carrying pictures of Chairman 

Ma o 
You ain't 
Don't you 
Alright 

going to make it with anyone anyho w 
kno w it's gonna be alright 
Alright 11

• (79) 

Esa postura evasiva y simplista está presente en innumera­

bles poemas y canciones. De otro lado 9 gente como Logue y 

Mitchell andan empeñados en una poesía política que en el 

Reino Unido es 9 en enorme medida 9 innovadora. Entre noso -

tros más bien está caída 9 desgastada como un lugar común. 

11 I was one among two thousand million. I 
read books9 

When nine - tenths of the rest had not been 
taught toread ; 

Enjoyed my work 9 when two - thirds of the 
rest were unemployed ; 

Ate often 9 wel l 9 when more than hal f the 
rest went hungry; 

And knowing that my ways lacked right9 I 
promised: change comes soon. 

Yet slept eight easy hours each night -- and 
two each afternoon. 11 (80) 

Una sencillez a nivel de temática y expresión 9 un cierto 

radicalismo político y el uso de renovadas formas de tras~ 

misión : la música~ el mural 9 los recitales callejeros9 el 

espectáculo~ los discos 9 los disco s9 los discoss darían9 

pues9 las características básicas de esta poesía9 llamada 
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pop. Ademásg el redescubrimiento del absurdo como acción y 

actitud. Uno diría que la vieja tr~dicíón británica del 

sin sentido y un poco de Dada se dan la mano. 

11 S h es be a u ti fu 1 I s u p p o s e 
I see her every evening 
we pass each other on the cliff 
she says nothing 
and I say nothing 
and she does not come from the Sea 
She comes from Bristol 11

• (81) 

Aparte de sus correspondencias con el programa de humor y 

develamiento de la 1 aparente realidad 1 
9 aquí hay olor a 

hierba. La palabra9 tan incorporado al ritmo y a la melo­

día9 también está ligada muchas veces al mundo de ladro­

ga : 

11 my eyes are doors 
the moon walks through them 
I have the moon in my head 
it is white round luminous 
as they say 

it is heavy •... 11 (82) 

Etcétera 9 etcétera. El poema del que sale ese fragmento se 

llama francamente In Praise of Hash. 

3 .7 LA REBELDIA DE LOS HIPPIES : SU DECADENCIA Y MUERTE 

11 En Nueva York usted podrá comprar en los fabulosos alma­

cenes Macy's o en las boutiques de la Tercera Avenida. La 

l 



193 

ciudad lo espera con sus rascacielos y sus acogedores bis­

tros de ambiente europeo. Pasee bajo las luces multicolo­

res de Times Square. Dese una vuelta por Green wich Village 

donde podrá ver a los hippies de los que tanto se habla 11
• 

(83} Y Branniff lo lleva y lo regresa a plazos o al conta 

do. Los hippies han sido incorporados como una oferta más 

para turistas. 

lSe acuerda del asunto entre los Beatles y la reina? John9 

George, Ringo 9 Paul fueron condecorados en una estrepitosa 

ceremonia. La reacción más notable la tuvieron a su cargo 

esos viejos soldados --y otros viejos-- que indignados de­

volvieron sus medallas, no aceptaban que tal honra igual 

se dispensara a cuatro pelucones y a los que se arriesga -

ron por llevar a Britania sobre los siete mares. "No saben 

balbucear ni la primera estrofa de Dios-salve-a-la-Reina", 

afirmó un sobreviviente de Dunkerke. Muchas gentes pensa­

ron por entonces que si bien los Beatles no iban con eso a 

la vanguardia de la revolución, habían sin embargo ganado 

una batalla: reconocimiento para la juventud como otra 

"fuerza viva" y la proletarización de los favores reales. 

O sea el Establishment no había asimilado a los rebeldes 

sino por el contrario. Pero sospecho que fue justo al revés. 

Los ex-combatienes de la India y del Somme --únicos desen­

focados en la pelea-- no entendieron que tanto como a ellos, 
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la Corona premiaba a los cantantes "por haber contribuido 

en forma notable al aumento de divisas para este Reino Uní 

do 11 
• 

(Hace algunos años los provos de Amsterdam llegaron al to­

pe de su actividad rebelde. Además de bombardear a reinas 

y princesas con bombas apestosas o ladrillos , desafiaron 

el balance de la oferta y la demanda con unas bicicletas 

color blanco que9 regadas por toda la ciudad, podían ser u 

sadas por cualquiera en un circuito ininterrumpido y gratis.

Este sistema crecía velozmente cuando las autoridades hola~ 

desas lo prohibieron aludiendo violaciones al registro de 

propiedad y al código de estacionamiento. Pese a todo 9 los 

pravos empezaron a figurar en los catálogos turísticos jun­

to a los tulipanes y mo1inos de viento. Resultado : los mu­

chachos -- que si eran políticos-- decidieron autodisolverse 

como grupo y trabajar de manera diferente. Ojo.) En las so 

ciedades industrializadas 9 el Establishment tiende a conver 

tira sus ciudadanos en cómplices del sistema 9 a sus jóve­

nes los deja correr ma non tropo9 los mantiene cebados de 

algún modo. De ahí que su rebelión es muchas vece s más con­

flictiva que en el subdesarrollo. Lección primera: quemar 

su propia casa. Y las vías de escape son mucha s y variadas. 

Los muchachos ingleses se organizan para protestar contra 

la guerra del Vietnam, la matanza de Biafra, para formar co 
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mités por todos los países existentes y aún los no existen 

tes Y aun no existentes g pero cuando los problemas están 

en la cocina poco pueden hacer. Ninguna demostración impo~ 

tante, por ejemplo, llevaron a cabo cuando el nazi-on1lista 

Enoch Powell puso a Gran Bretaña a las puertas de volverse 

un Little Rock. Y casi nada hicieron cuando la Real Violen 

cia Policial y los soldados pusieron en su mira a los cató 

licos de Irlanda del Norte. 

Si usted entra en el cuarto de algún estudiante --o hippy 

o semi-hippy o individuo menor de 30 años en general-- se 

encontrará que las cuatro paredes han desaparecido bajo in 

finitos posters: una foto del Che 9 la diosa Sivag Humphrey 

Bogart
9 

"La Tentacion" de Beardsley 9 un manifiesto a favor 

de Al Fatah
9 

y otro en contra. Lo único común a todos es 

su objetivo: 1 a decoración. Y es que el Pop caminó de 1 a 

mano con el Comercio desde su nacimiento. Caso típico: la 

policía colocaba unas linternas rojas para señalar baches 

en las callesg eran hermosas y todos los jóvenes comenzaron 

a robarlas; un mes después Harrod's -- el almacen que no e~ 

rro ni un día durante la guerra-~ las puso en venta exacta­

mente iguales. Lo que implicaba un acto de rebelión fue asi 

mi lado y devuelto a su función decorativa. Igual las irre­

verencias que los jóvenes dirigieron en un comienzo contra 

la Union Jack --bandera inglesa -- fueron asimiladas por las 
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grandes casas com erciales, con lo que no sólo hicieron un 

espléndido negocio (vitrinas, bolsas j cortinas , sábanas, 

vestidos 9 e tcét era) sino qu e impulsaron la gran campaña 

del año pasado : Compre Productos Británicos. El lema "e l 

Che está vivo" lo retomó una poderosa editorial para agr_g_ 

garle 11 en Penguin Books 11
• Y así sucesivamente. 

No tengo nada contra la marihuana como casi nada contra el 

vino (prefiero la cerveza). Pero jamás se me ocurriría ha ­

cer un llamado a las brigadas Pilsen - -en barril o en bote ­

lla-- para combatir al opresor , al orden existente. El 

consumo de drogas - hash sobre todo -- está fabulosamente e~ 

tendido entre los muchachos de Londres. Se trata de crear 

una realidad dentro de la existente, liberarse de la alie­

nación de las apariencias, no jugar el juego de los demás. 

Pero éste no es el punto. La i nconsi stenci a de 1 os hippies 

empieza cuando estos usos pretenden convertirse en bandera 

ideológica, una forma de lucha. Y aquí no hablo de la cae~ 

reada evasión, sino de la poca correspondencia entre un 

sistema considerado agresivo y ese "hacer el amor y no l a 

guerra" ofrecido como respuesta de combate. La Lucide z de l 

Gran Ojo del Guru no sirve para analiza r l os us os de l po -

der, la oferta y la demanda, los r etos de la c hat a r ealidad 

--r ea lidad de apariencias/ trampa de nue str os vi ej os, can-- . -
t a el pop Donovan . 
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El otro gran vacío está en la confusión --más, la ignoran­

cia-- intelectual. Los hippies en su gran mayoría pertene­

cen a la cultura no - libro . No es el tradicional rechazo a 

la cultura establecida 9 sino el rechazo a cualquier grupo 

de hojas impr e sas que van entre dos tapas. Es verdad --lo 

acepto-- que su cultura es esencialmente musical (nunca la 

música popular ha alcanzado el nivel de nu estros días) Y 

aquí podría terminar la cosa. Lo grave del caso es cuando 

intelectualizan la ignorancia ~ y entonces descubren la pol 

vora. Si usted revisa las revistas del Underground, verá 

que sus dibujos y planteamientos interesan en la medida 

que se acercan a las viejas propuestas de Dada. Lo malo es 

que en 1969 nada se destruy e con la foto trucada de un cu­

ra con trenzas de mujer bailando con un dragon herm afrodi­

taj o en cualquier caso 9 no asusta demasiado. Admitamos 

que en estos años las artes decorativas han dado un salto 

hermoso y popular. Admitamos también que es el negocio. 

"Abajo las viejas ideas. Viva la Revoluci?n· 
Nuevos diseños desde cuatro Libras Esterli ­
nas. Sastrería Forman's". (84) 

3.8 NOTAS AL CAPITULO TERCERO 

(1) Citado por MINDEAUD, Jean Mari e (op. cit.) p. 13. 



( 2) 

( 3 ) 

( 4 ) 

( 5 ) 

( 6) 

( 7 ) 

( 8) 

( 9) 

(10) 

( 1 1 ) 

( 12) 

(13) 

(14) 

{ 15) 
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Edgard Alla i. Poe (1309-18 49 ) lujoso poetaj narra -
dor y ensayista norteamericano. Acreciado o recha­
zado por su exotismo v su entcndiniento con las 
forn ~s cultera na s. 

Walt Withrnan (1 819- 18~2 ) ES el pri me r gran poeta 
norteameric ano y uno de los más grand es todavfa. 
Su o bra mG estra y única Leaves of Gr ass la fue 
publicando a lo larqo d e su vida. 

Pound terminará por e scribir : "I make a pact '/ it h 
y o u , ~J a l t q i t :1 m a n / I h a v e d e t G s t e d y o u 1 o n q 
en o u g h . 11 

Si bien el em pl eo del ve rso l i brc es corrient e en­
tre nosotrosj no acontece lo mismo en otras l en -
guas :1 e l ingiés por ejemplo. P. ún hoy una gran por­
ción de anglos~jones gu a rd 3 e l uso de las rimas 
que9 debido a la form a aglutinante del idioma, son 
mucho más fáciles de lograr qu e en castellano y 
son más naturales. 

BROWN~ John Panoram~ de la Liter a tura Norteamerica­
n a e o n t e m p o r a n e a r ,, a d r i d l 9 5 8 p p • 2 3 4 - 2 3 5 . 

BARTRA, l\gustí (op. cit.) p. 11. 

Rob2rt Louis Stevenscn (1 850~18 94 ). Conocido por 
la Isla del Tesoro no es9 sin emhargo~ un autor de 
novelas juveniles. Su libro m~s importante es Naw 
.'\ r a b i a n ¡,: i 9 h t s ( l 8 8 2 ) . S u e s t i l o 5J v e e e s , fu e de -
mas i ad o bueno para sus tramas. 

Citado por VAN O'CONNOR9 William en Tres Escrito­
res Norteamericanos VII pp. 61-62 

POUND 9 Ezra Introducción a Ezra Pound Barcelona, 
1973 pp. 109-111. 

CitGdO por V/\N O'CONNOR 11 William (op. cit.} p. 83 . 

Evans ~ Ifor {op. cit.) p. 117. 

Prólogo a POU ND51 Ezra Selected Poems Londres~ 1963. 
p. 5. 

V l\ N 0 1 e o í·H,J o R ~,Ji 11 i a n ( o p • e i t . ) p • 7 7 

POUND, Ezrn (op. cit.) p. 112 



... 

(16) Ibid. p. 116. 

(17) !bid. p. 175. 

(18) Ibid. p. 175. 
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(19) Existe un~ Imitación de Propercio del nicaraguGnse 
Ernesto Cardenal. El plantecmiento es el mismo: el 
poeta frente al poder. Termina hablando de su amor: 
"Y ella me prefiere a mí, aunque soy pobre/ qua a 
todos 1 os mi 11 ones de Somo za 11

• El tratamiento de 
Rodolfo Hinostroza en su Imitación de Propercio es 
similar J aunque recorrida. de cierto utópico "hippis 
mo'. Un poema mío que corni enz;:i 11 Petroperú y yo nos­
i gnora~os 11 vendría a ser la misma cos~. 

(20) Citado por LAUEP.3 rl irko en Los Poetas y el Poder 
Barcelona, 1g71. 

{21) POUND 3 Ezra (op. cit.) pp. 59-ól 

(22) !bid. p. 74. 

(23) POUND 5 Ezra Introducci6n p. 113. 

(24) POUND 9 Ezra ABC of Reading Londres9 1961. 

(25) HIGHGET. Gilbert (op. cit.) p. 325. 

(26) POUND 3 Ezra Selected Poemas p. 75. 

{27) 

(28) 

{29) 

(30) 

( 31 ) 

( 3 2) 

(33) 

( 3 t~) 

POUND7 Ezra My Country Nueva Yorkv 1915. 

PO U ~l D 9 E z r a T !1 e C a n t o s p • 2 3 9 • 

Ibid. p. 240. 

PO U :· l D E z r a I n t ro d u e e i ó n p • 18 O • 

TARN Nathaniel IT (manifiesto - volante) Londresi 1967 .. . -p. un1c~. 

ALLOTT~ Kenneth (op. cit.) p. 17. 

l\LVAREZ9 A. (op. cit.) p. 19. 

ELIOT 9 T. S. Selected Poems p. 15. 

(35) ELIOT 9 T. S. Four Ouartets p. 30 . 



(36) 

( 3 7) 

( 3 8) 

( 3 9) 

(40) 

( 41 ) 

(42) 

(43) 

(44) 

(45) 

(46) 

(47) 

(48) 

(49) 

(50) 

( 51} 

( 52) 

Citado por Unger Leonard (op. cit.) p. 109 

!bid. p. 100. 

ELIOTs T. S. Selected Poems p. 8 1. 
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ELIOT9 T. S. Criticür al Crítico Madrid, 1967. 
pp. 57-60. 

B e r n a r d S h -3 ~-1 , q u e s e p a s ó 1 ,:1 v i d a i n v e n t a n d o a n é e -
dotas'} decícl : "Los Estados Unidos e Inglaterra son 
C3Si lo ~isrno ; lo único qu e los separa es el idio­
ma". Dicho s e ~ de oaso11 los franceses tienen la 
costumbr2 de poner ' en sus libros ªtraducido del a­
me r i e ano II o II t r ad u e i do de 1 b ras i l e ñ o,: . Y a 1 Q un as 
editoriales arg2ntinJs --cuándo no!-- ya están a­
daptando ese ab0rrGción. 

ELIOT~ T. S. S2lectcd Poems p. 56. 

!bid. p. 11 8. 

Ibi ri. p. 66. 

COHEN~ J . Vi • ( o p. e i t. ) p. 1 96. 

ELIOT~ T. s. ( o p. e i t. ) p. 1~0. 

ELIOT~ T. s. Four Qu~rtets p. 35. 

I bid. P. 36. 

AGUILAR, Esperanza Eliot el Hombre. no el Viejo 
Gato Santiago de Chi12 -IJ 1962. p. 94. 

Si ya sé. Perteneció al partido Conservador~ fue 
emple~do bancario y luego funcionario de Faber & 
Faber~ gJn6 el Premio Nóbol~ y a las finales nom­
brado Caballero del Reino. Es obvio que uno de los 
dos Eliot que h~bfa en el poeta~ arnoniz6 mSs de 
lo necesario. 

HENRI, Adrian en Penguin ~odern Poets 10 p. 43 

MINDEAUDj Jean Mari e {op. cit.) p. 42. 

Despu~s de la rel3tiva austeridad de los Treinta, 
sur9ió una poesf~ con gran insistencia en los re­
cursos formales~ muy distante de cualquier co mp r o 
miso político. Sus grnndes cabezas con G. Ba rker ­
Y D. Thorias. 
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(53) A su vez, contr a ellos r ea ccion aron los po e tas a­
grupados en Th 2 Movemont~ Larkin .1 m§s visible , 
entre ga dos a una·chatura form a l y conceotual inten 
cion a da -- lint en cionada? · 

(54) Dos términos del caro Dr. le avis. O sea, lo cen -
tral y abiErto frente a lo periférico y loc a l. 

(55) AMIS, Kingsley The Poets of '50 p. 78. 

(56) Sobre el empirismo ya he hablado un montón en el 

( 5 7) 

( 58) 

(59) 

(60) 

(61) 

(62) 

(63) 

( 6 L1,) 

(65) 

(66) 

(67) 

(68) 

(69) 

( 70) 

capftulo prim e ro. 

AMISg Kingsley en Penguin Modern Poets 2 p. 116. 

Ibid. p. 117. 

LARKIN 9 Philip The Poets of '50 p. 21. 

Ibicl. p. 29. 

TOMLISONs Charles (op. cit.) p. 459. 

~-1AC DIARMID ~ Hugh Selected Poems p. go. 

Citado por T0 MLIS0N~ Charle (op. cit.) p. 430. 

El que comienza con 11 N€ver unti l the manid nd mak~ 
i n g / B i r d b e a s t a n d f l o \'J e r 11 

• 

CLARKE 9 Austin Selected Poems p.· 115. 

HOROVITZ 7 Michel Children of Albion Londresj 1969 
p. 11 • 

I bid. 

Término aue denomina maltiples acciones y actitu -
des de la nueva generación anglos a jona. Puede acom 
panar como adjetivo a teatro~ literatura, masicai 
rnuch~cha, política 9 revista9 etcétera. Literalmen ­
te sionifica subterráneo. Por extensión~ marginado, 
cland~stino 9 rebelde. Hoy, en la prácticag un ro -
busto negocio. 

TARN
9 

Nathaniel About Us (manifiesto-volante) Lon 
dres 3 1968. p. única. -

NUTTALL 9 Jeff Bomb Culture Londres~ 1968 pp. 67-68. 



( 71 ) 

(72) 

( 7 3) 
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t.JR I G H T 9 D a v i d ( o p • e i t . ) p • 1 7 • 

GU NNv Tll cm citado en Al\/, t::;. REZ 9 A. (op. cit.) p. 85. 

Al len Ginsberq (1 926) es l a fiaura más notable de 
la poesfa ~cai nort e american a .~Su influenci a es 
vasta a los dos la d os del atl~ntico. 0 br a s impor­
tantes : Ho wl ¡ Kaddish9 Reclity Sandwiches. 

(74) Ver mi 3rtfculo en Ama ru N~ 7. 

(75) Citcdo por ~!UTTALL9 J e ff (op. cit.) pp. 102-1 0 3. 

(76) LENNON, John y MC CARTNEY, Pa ul Revolver disc o 
Philips 

( 7 7 ) I b i d • Re v o 1 u ti o n • 

(78) LOGUE 9 Christopher ABC Londres9 1966 p. 30 

{ 7 9 ) B R O \r.! N , P e t G e n H O R O V I T Z 9 f'i i e 11 e 1 ( o p • e i t . ) p • 9 7 • 

(80) EVA~Ssi Paul en ! bid. p. 105. 

( 8 1 ) P u b 1 i e i d n d en 1 a r e v i s ta II O i g 3 
1
' SI no me a e u e r do e 1 

número. 

(82) Publicid ad que vi en una vitrin ~ londinense. 



e o N e L u s I o N E s 

1 La poesí~ ingles ~ de nuestro siglo está recorrida 

por las siguientes constantGs: 

a) Una tEndencia a reflejar el pensamiento de la 

burguesía do~inante. Y su contraparte, una tenden­

cia a desmitificar dicho pens ami ento. 

b) Una t endencia al tr3tamiento de asuntos de inte­

rés puramente loc~l. Y su contr a purte, una tendencia 

al tratamiento de asuntes míl S bien universales. 

e) Una tendenci i a reflejar un mundo rural idealiza­

do. Y su contraoart e 9 una tendenci~ a reflejar un · 

mundo urbano conflictivo. 

d) Una tendencia a expresarse dentro de los recursos 

de su propia tradici6n a~glosajona. Y su contrap3r -

te, una tendencia a expresarse utiliz ando los recur-

sos que proporciona la tradición universal. 

e) Una tendenci ~ a expresi:lrse en un lenguaje claro .Y • 

en ocasiones, convencion a l. y su contrapc1rte, una ten 

dencia a expresarse en un lenguaje complejo Y~ en oca 

s ione s¡ renovador. 
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2 Dichas téndencias aparecen~ ,:1 lo lar . o del periodo 

que tratog d2 manera sucesiva e intermitente y, en 

ocasiones, paral e la. G2nerc!lm .nte tienen lugar por 

el principio de acción y reacción. 

3 Todo ello reflej~ un mundo hist6rico con sus impli -

C3ncias socialesj económicas, políticas y culturales. 

4 La Era Victcriana --siblo XIX-- es el ounto de parti­

da de la mayorfa de las contradicciones contemporá -

neas en Inglaterra y 9 consecuentementei de los linea­

mientos básicos que se encuentran en las diversas ma­

nifestaciones literarias. 

5 La Era Victoriana representa la culminac.6n del Imp~ 

rio Británico y 9 a su vez 9 el inicio de la actual de­

cadencia. 

6 Produce una poesía de tipo oficial. Es decirj social 

mente aceptudJ oor la clase dominante Y, al mismo 

tiempo 9 inculcada en el sistema de valores de la cla­

se media y parte de la masa popul~r. 

7 Esta poesfa es una mala continuación de los grandes 

Románticos. Su capacidad creadora es casi inexisten-
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te. Sus recursos expresivos convenci onales. Su comu­

nic~bil;dad fácil y ba rat a . 

8 La ideología que sustenta esta poesía llev a el nom­

bre de Sentido Común. Significa la aceptaci6n, sin 

cuestionarniento ~ del pensamiento de la clase domi -

nante y la propagación de los lugarGs comun2s. 

9 Sus raíces culturales son básic~mente británicas. 

Hay un prurito de aislacionismo. 

10 La reacción 9 dentro de la misma époc~9 tiene carac­

terísticas decndentes. Un rech3zo a los valores op­

timistas del Imperio. Un reflej o del ne.lestar social 

y personal de los poetas. Un~ apertura a las influ­

encias ~de la cultura foránea. Un cierto misticismo 

y un cierto diabolisno. 

11 Los albores de este si9lo producen una poesfa agot~ 

da en sus recursos y l enguaje. Incaoaz de reflejar 

la secu0la de la Gran Depresión9 se refugia en los 

preceptos expresivos del Sentido Común. 

12 Yeats es la primera ruptura consistente con esa si~ 

tuación. Su obra incorpora la tradición irlandesa e 
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inicia la renovación del lenguaje poético. Su acti­

tud polític~ es utópica y 9 a menudo conservadora, 

frente al problema de la dominación británica en Ir­

landa. Su ideología es anti burguesa y aristocrati -

zante. Los intereses esotéricos lo poseen durante 

una gran parte de su vida. 

13 La revolución poética anglosajona la llevan a cabo 

dos poet~s de origen americano9 Eliot y Pound. 

14 La influencia de la poesía norteamericana es defini­

tiva a partir de este momento. 

15 Eliot se alimenta de diversas tradiciones cultura -

les9 particularmente de la francesa. 

16 Pound se alimenta de diversas tradiciones cultura -

les, que van desde el antiguo Lejano Oriente hasta 

los escritos provenzales, pasando por todas las fuen 

tes imaginables. 

17 Tanto uno como el otro significan e1 fin del Sentido 

Comúni el cuestionamiento de los valores tradiciona­

lesi una imagen del mundo contemporáneo 
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18 Eliot es un poeta partido entre el orden y el caos. 

Su poesía refleja la bQsqueda de la armonfa. Aparen­

temente, la logra en una forma especial de religios! 

dad. 

19 Sus contradicciones se resuelven~ en la esfera exte~ 

adoptandc una posición conservadora y un despre­

cio oor ln oolítica inmediata. . . 

20 Paund es el gran preocupado por la perfección formal 

de la poesía. Su obra va complicán dose hasta el pun­

to de ser casi inintelegible. 

21 Su elitismo cultural y su desprecio por 1a vulgaridad 

van a culminar en una posici6n francamente repugnan -

te. Su anticaoitalismo va a encontrar un cauce en el 
1 

fascismo. 

22 La generaci6n de los Años Treinta significa una reac­

ción contra el esencialismo de Eliot y Pound. Es un3 

generación politizada y comp~rometida con causas in­

mediatas. 

23 El fin del período de las vangu ~rdias se acerca. Al 

caos de las primeras décadas del siglo9 sucede la cri 
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sis permanente: el crack del 29, la Guerra de España, 

la de China 9 el armamentismo 9 la ascención de Musso­

lini y Hitler. 

24 Qel punto de vista expresivo es l ~ regresión a las 

raíces básicamente anglosajonas. Aunque, de algún m~ 

doj continúa en gran medida el rigor forma~ de los 

Dos Grandes. 

25 La distensión entre los ideales revolucionarios Y la 

realidad circundante. Entre las preocupaciones cole~ 

tivas y la sicología personal termina por postrarlos 

en la desilusion final. 

26 Los a~os 40 y 50 se caracterizan 9 en general; por la 

chatura exrresiva en los poet~s y por su irresponsa-

bilidad política y moral. 

27 Los ar.os 6Q se ccracterizan por la aparición, además 

de las tendencias persistentes 9 de una cultura pop. 

28 Esta cultura pop elimina 9 en gran medidai las barre­

ras entre poesía culta y popular. Sus recursos expre 

sivcs no sólo se transmiten a través del libro escri-
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to, usan la música9 los mural e s~ los discos y los re 

citales públicos y abiertos. 

29 Significas tembién9 la vuelta a la problem5tica lo­

c~l y cotidiana. Eso 9 más la relativa sencillez de 

sus diversos lenguajeS 9 devuelve a la poesfa un cier 

to grado de popularidad. Aunque dicha popularidad es 

de orientación generacional: la juventud los acepta. 

30 Las respuestas políticas de muchos de ellos son utó­

picas y confusas .. Otras remozan las viejas formas 

del realis~o socialista, en ílquello que éste tiene 

de si~plificador. 

31 En cualquier caso¡ han sido recuperados por el siste= 

ma y, en apreciable cantidad 9 comercializados. 

32 Gran Bretaña se halía en el momento más duro de su 

historia. No hay aOn poesfa que refleje el fen6meno 

con cierta plenitud. 
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ANEXO LOS HIJOS DE ALBION ( ANTOLOGIA) 
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KI NGSLEY AVi IS 

Nacido en 1922. Estudió en la Univer 

sidad de Oxford. Aunque su preocupación fundamental 

es la poesía 9 el grueso del público inglés y nort~ 

americano lo conoce como novelista. Autor de varios 

best - sellers ~ uno de los cuales ~ Lucky Jim9 ha sido 

llevado a la pantalla. 

Su obra poética pertenece a una tra 

dición muy británica~ georgiana diría yo9 lo que Al 

varez (inglés~ pese al apellido) llama tradición de 

qentileza. Es decir 9 poesía estricta9 formal 9 con -

una dosis de ironía que no llega al sarcasmo.Elemerr 

tos nacionales y cotidianos~ que trascienden media~ 

te el lenguaje9 lenguaje libre de surrealismo9libre 

de toda incursión continental. Poesía: 11 A case Of -

s a m p 1 es 11 
( 1 9 5 7 ) , 11 A F r ame o f r~ i n d 11 

( l 9 5 3 ) 9 
11 A Lo o k 

Round the Estate" (1967) 9 Mal querido por la noví ­

sima gener ación . 
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P E N S I O N 

A veces la partida tan sólo deja un cuarto 

enmarcado el vacío entre el empapelado celeste, 

impersonal para ese uso tan breve~indiferente. 

Pero el amor, una vez roto,construye una respuesta 

en la Última pausa decisiva para ver 

si no ha dejado nada,y aunque nada haya pasado 

se entristece 

Así ~ extranjero, cuando vengas aquí a desempacar, 

y corno yo estés por el jardín entusiasmado, 

nada esperes de mí sino un falso deseo: 

que yéndote ignores las otras despedidas, 

y no encuentres fantasmas que gruñan o relinchen 

por los besos de parte ninguna, 

esas lágrimas que ninguno atendió. 

\ 
\ . 



I D I L I O EN LA LIBRERIA 

Entre la JARDINERIA y el ARTE CULINARIO 

está el estante breve: POESIA. 

Junto a Donne el Sin Par, 

se ofrece una delgada selección. 

Crítico, sin nada más que hacer, 
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escudriño la página del Indice,me alivio: 

los nombres son casi todos nuevos, 

ninguno de mi edad. 

Como algo que es extraño se divide por sexo: 

Paisaje cerca de Parma 

interesa a los hombres, como El Vértice doble, 

como Rilke y el Buda. 

"Viajo~ lo ves", "pienso 11 y "puedo leer" 

parecen estos títulos decir, 

pero te recuerdo , e l Amor es mi Credo, 

poema para J. 



La s e l e cción de damas interrumpe mi charla 

unos cuantos segundos~ 
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desd e algún lugar de este (como en cualquier) asunto 

hay una moraleja que hace señas. 

¿Dében los poetas inflar el corazón humano 

o dejarlo como llanta reventada? 

El amor del hombre es cosa aparte en la vida del hombre. 

No es así en las muchachas. 

Nosotros, los hombres,dominamos el amor,y la podemos 

pasar sin publicarlo. 

A las muJeres no les basta, 

y escriben sobre eso. 

Y la manera espantosa es que su verso 

las pone al descubierto apenas si las toca. 

son en verdad más delicadas que los hombres: 

no es raro que nos gusten. 
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Así,decidiendo ésto,podemos olvidar las temporadas 

que casi no dormíamos, colmados 

de amor, rellenos de brillantes pensamientos, 

nombres y rimas 

Sin poder escribir. 
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ALAN BOLO 

Escocés nacido en 1943. A los quince 

trabajó como aprendiz de mecánico 9 luego como apre.Q._ 

diz de panadero. Estudió en la Universidad de Edin 

burgo. 

Profesor de Ciencias Políticas 9 saxo 

fonista en un grupo de jazz 9 editor del Times Edu­

cationa l Supplement. Traductor de Baudelaire. Un 

gran sentido comúr. recorr e y 9 a veces ¡ achata su -

poesía . Sin embargo es un poeta popular -dentro de 

l o popular que puede s er un poeta-. Con su actitud 

aporta lo que no aporta con su obra : Bold
9
socialis 

ta , es un resucitador de la vena política en la 

po2sía del Reino. Libros de poesía : 11 To find the 

N e v! 11 ('I 9 6 7 ) 9 
11 A p e r p e t u a l m o t i o n " ( 1 9 6 9 ) 9 

11 T h e S t a -

te o f t h e Na t i o n i l ( l 9 7 l ) . Ha obten i do e 1 p r em i o d el 

Scottisli ,l\rts Council. 



CAUSA y E F E C T O 

[l pensó ante la guerra 

e n heroísmo, conflictos, anemigos 

que tenían que s e r aplastados; 

causas por las que tuvo que pelear. 

Y no tenía tiempo ante la guerra 

7 

para cielos brillantes, campos,sol caliente 5 

su mujer --eran sólo 

causas por las que tuvo que pelear. 

Al paso de mis años puedo verlo 

ya después de la guerra y me doy cuenta 

de su amor por el sol 5 cielos brillantes 5 su mujer: 

causas por las que tiene que pelear . 
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ARTHUR BOYARS 

Nació en 1925. Es el editor de 

la importante guía The International Literary 

Annual. Su poesía~ así como su tra bajo crítl 

co 9 hállase en innumerables revistas y perió -

dicos. Buen poeta ~ cultiva con éxito una for 

ma narrativa en la que la reflexión no inte -

rrumpe el 11 relato 11 y en la que el 11 relato 11 no 

se pierde en pura descripción. Ha sido consi ­

derado en la significativa antología londine~ 

se The New Poetry (1962). 



FLORENCIA : EL DIA DE GARIBALDI , 1949 

Nin g una call e qu e lo diga. 

Nin gún amante 

e n la Vi2 dellvAmorino, 

nin g una b e ll e za 

en l a Via dell e Be ll e Donne. 

Tan sólo 

l a s lind as muJ e r es 

e ntr e sus estantes s il e ncios o s~ 

t r as las flores 

pues tas por amant e s d e los santos. 

Y ninguna abundancia-­

las manos 

estirándose por unos cuantos reales, 

los muchachos 

con lo s pájaros presos~ 

mi e ntr as que los e n amorados 
,,,, 

se toc u n a trav es 

d~ l as ranuras ci egas. 

9 



El puente: 

y las joyas 

una decepción. 

Las manos 

todavía agarradas 

hasta que los dedos 

alcancen e sas nubes 

y caigan 

h a cia el anochecer. 

Muerte de un día, 

e l río desaparece 

y el Último pájaro 

se retira a su casa 

entre su jaula hambrienta. 

Este 5 de junio. 

No hay bandera 

que por éstos se interese. 

Ni dÍa.s 

(como los llaman ellos). 

10 
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EDlH N BROC K 

Ex-policía nacido en 1927. Actual 

mente trabaja en publicidad. Su poesía es una -

a~arga versión de nuestro tiempo. Dentro de un 

lenguaje y una forma a menudo convencionales 9nos 

presenta un mundo nuevo s sobre todo por la des­

trucción sistemática de los lugares comunes con 

ceptuales. 

Irónica poesía de la mala concien 

cía. Además de una novela9 ha publicado cuatro~ 

libros de poemas, siendo los principales: "An at 

tempt at exorcism" (1959) y "With love from -

Judas" (1963). Es el responsable de poesía en 

la revista Ambit. 
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CINCO MANERAS DE MATAR A UN HOMBRE 

Hay múltiples métodos engorrosos para matar a. un hombre. 

Se le puede obligar a que cargue un tablón de madera 

hasta la cumbre de un monte y entonces clavarlo.Para que ésto 

r esulte es necesario una multitud de gente 

que lleve sanjalias, un gallo que cante, un manto 

para disecarlo, una esponJa, un poco de vinagre y un 

hombre que martille los clavos en su sitio. 

O es posible buscarse un pedazo de acero 

de forma y monturas tradicionales 

y tratar de penetrar esta jaula d e metal que lo protege. 

Si éste es el caso, te hacen falta cabellos blancos, 

árboles ingleses, hombres con arcos y flechas, 
.,, . 

dos banderas por lo menos, un principe y un 

castillo donde celebrar el banquete. 

Dejando de lado los escrúpulos ,puedes también, si el viento 

lo permite, asfixiarlo -~on gas.Pero entonces necesitas 

una milla de fango tallada por trincheras, 

_____._ _____ _ 
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sir olvidar las botas negras, los cráteres de bombas, 

; 

mas fango, una plaga de ratas, docenas de canciones 

Y algunos sombreros circulares hechos de acero. 

En una era de aviación? puedes volar 

a muchas millas por encima de tu víctima y liquidarla 

con sólo apretar un botoncito. Todo lo que s e requiere, 

en este caso, es un océano que los separe, dos 

sistemas de gobiernoj los científicos del país, 

algunas fábricas, un sicópata y un pedazo de 

tierra que nadie va a necesitar por varios años. 

Estos son, como dije antes, métodos engorrosos 

para matar a un hombre. Mas sencillo,directo,y mucho 

más limpio es asegurarse de que vive en algún lugar 

del siglo veinte, y ahí dejarlo. 
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PETE BROt-H~ 

Nació en Londres en 1940. Gran ani­

mador del del Underground británico. 

Ha realizado y realiza una serie de 

oficios no-académicos9 vinculados con el cine9 la 

mGsica popular 9 las artes gráficas. Sus trabajos -

vienen un poco de E.E. Cummings 9 del surrealismo 9 

vienen de esa línea que semi-comienza con William 

Carlos Willians y se prolonga entre los beat ameri 

canos y los _E.Q..E. británicos. Breves composiciones 

de extraño humor9 donde el absurdo es componente -

fundamental de la tensión poética. 

Su lenguaje es el lenguaje hablado. 

libros de poesía: 11 Few 11 (1966) "Let'em Roll Kaf-

ka! " (1967) 9 
11 Collected shorter poems" (1968) . 

Autor de una divertidísima autobiografía. Escribe 

letras para el conjunto~ The Cream . 



H E R M O S A 

Ella es hermosa supongo 

la veo todas las tardes 

nos cruzarnos e n los acantilados 

ella no dice nada 

y yo no digo nada 

y ella no viene del Mar 

ella viene de Bristol. 

15 
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V I S I O N 

¡Huy! 

2 vírgenes chiquitas 

transportando 

un inmenso colchón! 
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POETA Y FILOSOFO 

P: ¿Puede usted oir el sonido 

del sol golpeando las hormigas? 

R : No, me han meado durante tres semanas. 



M U E R T A 

Pienso de golpe 

si tú nostás aquí es questás muerta 

te imagino 

la cara llena de muertos espeJos 

una flor creciendo entre tus muslos grises, 

riendo. 

18 
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ALAN BRO\~JJOHN 

Nació en Londres en 1931. Ha sido 

prof esor de la Universidad de Oxford. Actualmen­

te lo e s del Instituto de Educación. Su poesía -

da vueltas por el mundo del campo -del campo in 

glés9 con teléfonos y semáforos. 

Este campo es un poco la imágen -

del Paraiso Perdido. Ahí se encuentra la reden -

ción del hombre, víctima de la ciudad y el desti 

no tabulado. 

De allí qu e muchas de sus composi 

ciones son baladas y hay una deliberada simplici 

dad que no resiente~ sin embargo~ el alto rigor 

poético. 

Ha pub 1 i e ad o II T he R a i l in g s 11 
( 1962) 9 

"The Lions'Months" (1967), "Sand grains on a Tray" 

( 1969). Hace cinco años fue candidato laborista al parla­

mento. No ganó. 
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PARA UN VIAJE 

Campo de la Casa 2 Alto campo, Campo del Roble, Tercer 

Campo 

Aunque los mapas concluyen sus deberes~ los 

siguen viajando 

nombres 

desapercibidos a través de cada condado. Los granje -

ros nombran las colinas 

y estanques y arroyos y piedras y senderos 

con la primera palabra que tienen a la mano; una sóli­

da simplicidad tallada 

llena la necesidad, y eso basta para decir adónde 

el terreno produjo meJor, qué camino los trajo de su 

casa. 

Puedes viaJar seguro sobre tierra así llamada 

--donde no hay lugar alguno que no se halle 

en alguna memoria que bien conoce, y ama. 

Vigila entonces~ y sé más cuidadoso todavía hacia el 

fin del modelo : 

donde se .allanan las montañas 9 Y los bosques y agrie 

tadas bahías y pantanos 



adqui e ren ese aire de no n e cesitar que se h a bl e de 

ellos. 

¿Quién sabe lo que puede pasarte 

allí donde ninguno ha comprendido el lugar con sus 

nombres? 

21 



DOS POEMAS A LA MANERA DE PREVERT 

I 

En esta ciudad, quizá una calle. 

En esta calle, quizá una casa. 

En esta casa, quizá un cuarto, 

Y en este cuarto, una mujer sentada. 

Sentada en la oscuridad, sentada y llorando 

por alguien que acaba de salir por esa puerta 

y acaba de apagar la luz 

olvidándose que estaba ahí sentada. 

II 

Vamos a ver al coneJo. 

¿Vamos a ver al conejo, 

cuál conejo, dice la gente? 

¿Cuál conejo, preguntan los niños? 

¿Cuál conejo? 

El único coneJo, 

el único conejo de Inglaterra9 

sentado detrás de una alambrada, 

bajo reflectores, lámparas de neón, 

22 



lámparas de sodio, 

royendo yerba 

sobre el único pedazo de ~erba 

en Inglaterra~ en Inglaterra 

(salvo la yerba amontonada, 

la cual no vale). 

Vamos a ver al conejo 

y tenemos que estar a tiempo. 

Primero iremos por la escalera macánica, 

luego iremos en metro. 

y luego por la autopista, 

y luego en helicóptero, 

y las Últimas diez yardas tendremos 

que hacerlas a pie. 

Y ahora vamos 

hasta el fin,a ver al coneJo, 

ya casi hemos llegado, 

tenemos muchas ganas de verlo, 

y también el gentío 

que ha venido por miles 

con policía montada 

y altoparlantes grandes 

y orquestas y banderas 

23 



Y todo el mundo ha venido de lejos. 

Pero pronto lo veremos 

sentado y royendo 

los tallos de yerba 

del único pedazo de yerba 

de --¡Pero algo ha fallado! 

¿por qué está todo el mundo tan amargo, 

por qué armando lío, 

quejándose, empujándose? 

El conejo se ha ido, 

sí, el conejo se fue. 

De hecho, ha minado la tierra, 

ha construído una conejera entre la tierra, 

a pesar de toda esta gente. 

¿Y qué vamos a hacer? 

¿Qué podemos hacer? 

24 

Es una lástima, estarán sin duda contrariados. 

Váyanse a casa y hagan hoy otra cosa, 

váyanse a casa, váyanse a casa por hoy. 

Porque no pueden oir al conejo, bajo la tierra, 

triste~haciendo observaciones, solo 

mientras descansa entre su conejera, bajo tierra 

11 No tardarán, están destinados a venir, 

están destinados a venir y encontrarme, 

aún entre la tierra. 
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DAVID CUNLIFFE 

Nació en 1941. Una curiosa poesía 

atrctvesada por la preocupación social y el ero­

tismo. Es~ de algún modo 9 el melodrama inglés Y 

otros lugares comunes 9 tratados con ese desenfa­

do anglosajón. Su inclusión en esta antología me 

fue desaconsejada por varios amigos~ pero tratá~ 

dose de un panorama y no de una selección9 Cunli 

ffe ha sobrevivido. Libros de poesía: 1¡Night Book 

of the Madl! 9 
11 Deep t-Jithin t.his Book of Earth 11

• 

dreground 

Es otro de los animadores del Un 

británico. 
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LAS VIDAS & LAS MUERTES DE UNA RAMERA 

Ellos desfilaron lentamente a través de tu vida 

& han probado 

la piel e stirada & res e ca de tu gastado cuerpo, 

resplandeciendo 

suavemente en la noche mientras te penetraban. 

Nunca vieron tus muslos desnudos~ magullados, -

apaleados estúpidamente 

entre los suelos fríos & de barro; humedecidos 

debilmente con esa rancia orina ; 

absorbiendo los vinos poco a poco a través de -

la espesa frazada marrón 

& las sábanas delgadas & manchadas de amor. 

Joven has muerto, sin cariño & es tu inmensa 

tragedia 

que a los que hicieron ofertas a tus necesidades 

& a nosotros que te vimos morir 5 nos importa un 

COffilDOo 
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DONALD DAVIE 

Nació en 19 2 2. Ha sido profesor 

en Dublin (Irlanda) 9 e n Cambridg e 9 en Essex Y9 

actualmGntE~ en Stanford (USA). Uno de los 

poetas más interesantes dGl momento 9 donde la 

introspección sicológica funciona~ incluso9a ni 

vel del 1 enguaje. Impone sensaciones más que he 

chos. Es la actual izaciór. de los escritos "gót_i 

e o s n ( 11 g ó t i e o s d e 1 s i g 1 o .X V I I ) , y e 1 t r i u ;·1 f o 

de l a fu e r za :1 o d e : 1 a r a d 3 • ? o es í J ' ! E v 2 n t s · A n d 

1·:is Jor.1 s~! (1 9 64)~ 11 Essex Poems" (1 9 69). Como tan 

tos otros de su generación 9 él pertenece a los 

autor e s exilados en América del Norte. 
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EPILOGO 

(ala manera de Mickiewicz) 

Cuántos recuerdos, qu~ tristeza más larga 

2 ll á donde algún hombr e se unirá a su s eñor 

cua ndo a quí no hay mujer que se una a su hombre. 

Allá dond~ algún hombre se lamenta por sus armas 

perdidas 
,,, ,, ,,, 

mas que aqui por aquel que le engendroº 

Y sus lágrimas caen más sinceras, más rapidarnente 

allá por un sabueso que esas de este pueblo por 

sus héroes. 

Mis amigos de entonces hicieron que brotasen mis 

palabras con gran facilidad, 

cada una era buena para un modo d e cantoº 

La primavera trajo las grullas de la isla salvaje 

y voladora 



al castillo e nc a ntado, al muchacho encantado 

l a me ntándos e, 

li br ad o por los pájaros en vu e lo, una pluma: 

vo ló con esas alas hacia su propio pueblo. 

29 



PAUL EVANS 

Nació en 1945. Ha publicado Love 

Heats en 1969. Aunque su inclusión me fue de­

saconsejada, helo aquí. 

30 
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INT R USO 

Estás s e nt a do solo 

calmo 

e n la noch e --

una c a beza azul 

aparece en la ventan a , 

agitándose 

Se vu e lv e par a irse 

das la voz d e a larma 

y ves 

cual la copa de un tallo. 

su cuerpo de metal 

resplandeciendo 

más allá. 

Tú 

pero voltea 

y cae de espaldas 

dentro de lo que fuese 

que e stuviste leyendo. 
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JO HN FULLE~ 

Nación en 1937. Ha estudiado -para 

var iar - en Oxford, dond~ a hora se dedica a la in 

ve sti gac ión. Premio Newd igate (1960). Su universo 

nos hace pensar, algunas ve ces 9 en el universo 

de Michau x 9 poblado d e personajes : magosg reyes, 

p r í ne i pe s 9 p r in ces a s , ¡ 1 r . y M r s . X • Pe ro en Ful l er 

hay una orie n tación nor1l, po emas concebidos como 

fábulas, un poco cuentos d e hadas para adultos. -

Reinossprínci pc s y princesa s suelen ser pretextos 

literarios? pero en el Reino Unido hay una Reina, 

príncip e s también, también princ e sas. Obra poéti­

ca : 11 Fa i r g ro un d f1 u s i e " ( l 9 6 l ) , T h e T r e e t ha t -

walked 11 (1967). Es autor de teatro conocido. 



PORQUE PARARON DE CANTAR 

Ellos pararon de cantar porque 

se acordaron porqué habían arrancado 

pararon porque 

estaban cantando demasiado bien 

pararon a la espera de un silencio 

que los deje escuchar. 

Si es que hubiesen seguido 

la gente no sabría qué decir 

ellos pararon por el miedo 

a cantar para siempre 

pararon porque vieron que el rígido planeta 
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se había ya turbado 

y vi e ron que emp e zaba 

a crearse un problema 

Así pararon de cantar 

cuando e staban a tiempo. 
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ROY FISHER 

Nació en 1930. Es 9 entre otras 

cosas y sobre todo9 pianista de jazz moderno. 

Su poesía lo vincula con las generaciones más 

jóvenes. Inconforme a nivel de concepto9inco.!!_ 

forme a nivel de expresión 9 fustiga a la so­

cied a d de consumo bestializada. Varios de sus 

poemas poseen una estructura de canción. Obra 

publicada : 11 Thc [~emori a 1 Foun ta in 11 (1966) 9 

11 T :1 e s h i p ' s Ore hes t r a 11 
( 1 9 6 6 ) :> 

11 Col l e e te d 

poems 11 (1969). Ahora viv 0 en la humeante 

Birmingham (a dos cuadras del fortín de Da 

vid Tipton) . 



D U R M I E N D O 

La princesa fue bautizada dentro de una concha, 

desnuda, adulta 9 rica y hermosa, sine n bar go u­

na perra. 

Pequeña maravilla que negóse a invitar a esa 

bruja 

que barrenó las breas lujuriosas, secó un pozo 

que a las gentes del reino envenenaba, silenció 

la campana 

del templo fariseo, hizo andar a los campos con 

sus vacas 

gordas y tiernas por dar leche a la casa de los 

pobres. 

En verdad, recién es que uno puede contarles es 

ta historia 

ahora que el palacio ya descansa. 

Ella no tuvo más que maldecir. Suspiró la prin 

cesa~ 

y el óxido desmigajó la cerradura del granero . 

36 



El r e y bost e zó. Las moscas posadas en los pies 

d e los hombr e s , 

polvo qu e roncaba se volvieron. Los avaros 

seguían sonriendo. Hasta que entr e ellos tam­

bién se derramó 

e se profundo deseo incontrolabl e d e dormir. 
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THOM GU NN 

Nació en 1929. Estudió en las uni 

versidades de Cambridge y de Stanford (Califor -

nia). Uno de los poetas más completos y presti­

giosos de la nueva poesía inglesa. Sus direccio­

nes son variadas y sus intereses diversos ; sin -

embargo 9 e l vitalisno e s el mundo que unifica su 

trabajo. Poeta rico 9 denso~ para quien la exis -

tencia es la lucha permanente. Su lenguaje~ casi 

imposible de traducir s es una sintesis de todos 

los nivel e s de lcnguaj 2 9 dond~ inclusive un lu ­

gar coman j puede tornarse en imagen debido a los 

contextos en que Gunn lo sitúa. Su experiencia -

norteamericara tiene mucho que ver con esa fuer­

za de casac] de cuero y de blue-jean (tiene un -

hermoso~ intraducible poema a Elvis Presley). Su 

poesía inicial 9 más directa , se ha ido complfr 

jizando~ sin perder la visión crítica. Es res­

petado al mismo tiempo por el Establihment culto 

y por el Est:1blishment pop. Ha publicado : 11 Figh~ 

ting terms 11 (1954), l!The Sense of Movemcnt 1
' ('1957), 

"My Sad Captains 11 {196l)g"Touch 11 (1 96 8). Vive des 

de hace tiempo en California. 



HALCON Y DOMADOR 

Muy duro me creía 

mas domado en tus manos 

ya no t e ngo prest e za 

para volar por tí, 

para enseñarte 

qu é cuando acudo, acudo 

a tus mandatos. 

Ni en mis 
,,. 

mas altos vuelos 

soy ya libre 

me has sellado con tu amor, 

para las otras aves 

ciego estoy 

--la costumbr8 de tu voz 

me ha encapuchado. 

Como antiguamente ruedo, 

revoloteo, m~ agito, 

mas en mi posesivo pensamiento 
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sólo qui e ro 

t e n e r la sens a ción del agarrado 

y d E: l a garrador 

d e tu muñeca. 

Civilizado a medias, 

sin embargo me domas 

d e e sta forma. 

Con sólo t e ner OJOS para tí 

yo perder t emo, 

y pierdo al c o nse r var , al e legir 

al domador por presa. 
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; i BLACKIE, EL REM BRANDT ELECTRICO 11 

Miramos a través de la vitrina 

mi entras Blackie dibuja unas estrellas 

41 

La concentración del Joven en su rostro.Esa mano 

firme es y precisa~ mas no la ve el muchacho: 

sus OJOS siguen la aguJa que toca 

(el rápido, el oscuro movimientoº) 

un brazo virgen bajo la manga remangada : 

él contiene su aliento. 

Ahora que acabó 

le entrega unos billetes a Blackie 



y se a l e j a con e l braz o v e ndad o 

do nd e oculta d i e z e str e ll a s brillantes 

c o l ga n do e n un co.mpe1ct o r a mo azul. 

Aho r a e s é l el e str e llado . 
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EL MOTOCICLISTA INESTABLE Y LA VISION DE SU MUERTE 

A trav~s del campo raso 

cabalgo e ntre los muros d e la lluvia, 

que golp e a mis pómulos, empapa mis rodillas, pero­

soy 

corno bien quiero ser. 

Termínas e los pastos afirmados y e l pantano comienza 

Ahora e stamos en guerra : gan e qui e n gane 

no habr& mi voluntad de someters e 

a l a naturaleza, aunque de e lla sa lió. 

Las ru e das se hunden hasta e l fondo, y ese claro -

ruido s e e nt orp e c e : 

sin emba rgo
5 

incito a l instrum e nto ya elegido 

• • • ,ID 

c ontr a es~ pasiva integracion. 

La ru edJ delantera 

firm e a cuña e ntr e los matorr a les de un insensa­

t o v erd e iluminado 

-- e l ma ndato gigante en las orillas de cada hoja -

pl a na. 

Lo s n eg r os remolinos se rebalsan E:;n torno a mi tacón, 



qu e apr e t a ndo h a sta e l fondo 

ac e l e r a ese sueño qu e me aguarda. 

Yo s olí a vivir en e l sonido, ignoraba 

l o s he ch o s más tranquilos y lentos. Mas ahora 

despó j a mé e l aliento lo estancado~ 

r e cu e st a e n mi mejill a e l peso de la muerte. 
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Y a unqu e oprimido así , 

sustancia. 

-= se que puedo avanzar en la 

Es c o j o mi camino, 

dond e l a vida y la mue rte en una s e combinanj a 

través de 12 tierra 
., 

oscura que no e s mia, 

amontonando e ntre fragmentosJ informe y embotado. 

Mientras, junto a mi oreja donde el ruido hormi -

gu e aba, 

las plantas del pantano desparraman 

blancas extremidad e s, lentas y sin paciencia, 

con una suave holgura invulnerable~ que se extien 

d e n 

en aferrada calma hacia su fin. 
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Y p e s e a l os tub é rcul os~ una v ez que me pudra 

r ee ncárnense mis hu esos en un p á lido nudo, y re-
_,, 

ll en ando 

mis rop as a par e nt e n 

que este fantoche es h o mbr e una v e z más,insistan 

como siervos 

sin esa voluntad que l os r e tu e rc e, 

y no l o s ca ns e e l h áb it o 

d e adqu i ri r , labori os o s, otros hombres. 

Cé lul a t ro.s célul2. la s plantas 

tornan é n l odo mi riqu e za especialº 

Todo l o qu e consiguen, lo consiguen de suerte. 

Y multiplícanse así 
. . 

en la ignorancia. 



CONSIDERACION SOBRE EL CARACOL 

Surg e e l carac o l de entre una verde noche~ 

porque la yerba está cargada de agua y se 

repliega 

sobre e l brillante send e ro que él construye, 

a llí dond e la lluvia ha oscurecido 

este oscuro planeta. 

Avanza por un bosque de deseo~ 

sus p~lidas antenas apenas agit&ndose 

mientras cazaº No pu e do imaginar 

qué fuerza e s la que actúa, ahí 
.,, . 

con un proposito empapadaº 

¿Qué es la furia de un caracol? 

Pienso qu 2 si mas tard e 

separarse yo las briznas sobre el tunel 

y vier e ese sendero 

de r oto blanco y fino e n los escombrosj 

nunc a imaginaría l a pasión, 

1 2 l e nt a voca ción d e esa jornadaº 
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MIS TRISTES CAPITANES 

Uno a uno aparecen entre la oscuridad: 

unos cuantos amigos y unos cuantos 

con históricos nombresº 

¡Qué tarde comienzan a brillar! 

pero ant e s d e e sfumarse 

só lidos se y e rguen y perf e ctos, 

todo el pasado lami é ndol os 

c o mo un manto de caosº 

Creo, fueron hombres 

que vivieron tan sólo para renovar 

~sa pródiga fuerza que gastaron 

en cada violenta convulsiónº 

Me lo recuerdan, ahora distantesº 

Cierto es qu e no descansan todavía, 

pero ahora qu e están r e almente aparte, 

libr es ya d 2 fracaso, 
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se retiran ha sta una Órbita y ahí giran 

con energía desinter e sada, firme, 

co mo l as estr e llas. 
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l'i ICHAEL HAl~BURGER 

;·! a c i ó en Be r 1 í n en 1 9 2 4 . T r a b a j ó como 

lector de alemán en 1 a Universidad de Reading ~ es 

tudiando é 1 9 1 u ego , en 1 a d e Oxford. Su poesía es 

calma en el lenguaje y las ideas. Hay una canten ~ 

ción que 9 aunque por momentos carece de audacia , 

garantiza su alejamineto de la pirueta verbal y 

el facilismo . Como crític a ha publicado Reason 

and Energy. Es traductor de poesfa (Hblderlin, 

Brecht ~ Baudelaire~ entre otros). Ha publicado -

seis libros de poemas. Los más recientes son 11 The 

O u a l S i t e 11 
( 1 9 5 8 ) Y II t,J e a t h e r a r: ,j S e a s o n 11 

( 1 9 6 3 ) • 

Siendo judío teme - me par ece ~ a su judfo errante 

personal. 



EPITAFIO PARA UN JINETE 

Que na di e se lamente por cabalgadura, 

hueso guarnecido 

qu e cru e lme nt e montaba tras piedra, 

tras pantano, 

leño, cerca y zanJa, 

que sea ; 

sea el tiempo 

ni . . . . 
siquiera insinuar que dos se hun 

dieron juntos: 

un caballo cayó muerto y a su amo a­

batió, 

mas con esa caída la unión fue termi 

nada. 

Y un rocín roto hall2mos, y muerto su 

jinete sin dejar 

otra huella que limpios atavíos, 

freno, riendas y látigo para que los 

recoJan sus amigos. 

Apenas los restos de una bestia yacen 

,,,, 
aqui. 
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S E G U R I D A D 

1 

Y consiguió al fin lo que deseaba, fue aceQ 

tado como socio 

-- e n una compañía al borde de la quiebra ; 

ha e ncontrado el lugar - conveniente (jardín-

cercado) ya listo para una hipoteca-­

pero e stán tumbando la casa 

para dar paso al tráfico. 

Y p eores vientos se levantan. El compra nue 

vas pólizas 

para sus muebles') para su vida, 

con una prima más elevada 

contra más y más riesgos limitados. 

2 

¿Quién puede enfrentarse a los vi e ntos, has 

ta que el vidrio se raje entre sus -

marcos? 

¿Y si un hombre aún los enfrentase~qué ha -

ría a l fin sino 
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bu s c a r abrigo corno t o dos los otros? 

Los v i e ntos t a mbién t eme n y e llos soplan 

d e miedo. 

3 

Oi go Ju gar a mis niños 

y me a cuerdo qu e una rama de l olmo 

muerta ; 

luce 

y t a mbién qu e d e sd e hace veint e años yo 

pudiera s e r s ólo un p ergamino 

list o y estirado para una pantalla , 

ése qu e ahora tien e niños 9 una pantalla -

de lámpara 

y e l miedo de e s o s vi e ntos. 

4 

As i e rro la rama del o lmo 

p a r a h a llar que la mader a e staba sana; 

vu e lv o sin embargo a reparar l as cercas, 

su bi e ndo qu e a nadie impedirán la entrada, 

y me nos a los vi e ntos. 

Mi s niños 
,,, . 

aun Ju e gan, 
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y as í l o harán mañana, si e l ti empo lo permite. 



LEE Hl~Rt.JOOD 

Aunque ha crecido y vivido 

en el este de Londres -como Jack the RiQ 

per9 entre otros - nació en Leicester 

(1939) . Desde el 63 se ha dedicado a fun­

dar diversas revistas efímeras, rebeldes 

y pequeñas~ y a viajar por U.S.A. e Ingl~ 

terra l0yendo sus poemas. Son claras sus 

vinculaciones con un cierto surrealismo -

(y con T. Tzara). Mfis claras todavía con 

la droga9 los beatniks: ir6nico 9 insolente 

malestar. Libros de poesía: 11 Title ilegi~ 

b l e 11 
( 6 5 ) 11 T he Man lrJ i t h 8 1 u 2 E y es 11 

( 6 6 ) 9 

!'The Hhi te Room 11 (68) 9 
11 The Bauti ful /\tlas 11 

(69)~ 11 The Sinking Colony" (70). En 1967 

recibió el Poetry Foundation de Nueva York. 

Se ha ganado la vida como albañil~ bibli~ 

tecario 9 librero, guarda forestal y auto­

busero. 
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NUEVA ZELANDIA PERDIDA 

íl Lo s tr e s jinet e s 11 e scrito sobre el libro 

Me das e l libro Te amo 

Mi bisabu e lo, su hermano y un amigo 

cabalgaban y alguien tornó la foto. 

Click.. 

Es domingo y el perfum e de las lilas 

se desbor da e n el cuarto. Es también una tarde 

sofocante 

d e verano . Te amo. 

El álbum e stá abierto en esa mesa 

y tiene el grabado de una lila, 

tu po e ma sobre una lila y nuestro amor. 

Los tres jinetes desaparecen en el horizonte. 

Seguro estoy como mi bisabuelo 

de qu e t e amoº 

Click. 
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CIENCIA- FIC 

,,,, 
que pasa si est e gran planeta 

anar a njado 

se topa con un planeta azul y 

blando? 

sus flancos afelpados acari -

ciándose 

melocotones espaciales. 

déjame estar en es8 encuentro. 

la muerte en abrigo de mink 

riendo. 

y besándote. 
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P A R A D. S. H. 

No --tod as las campanas del templo sólo pueden 

arrodi llar gem idos sonsonetes 

una pur e za ni hallada ni perdida 

un a mudez n ueva con palabras 

aquí puedo arrodillarme 

sin ningGn otro rito mgs qu e el mio 

un dis eño de alfombra 

un montón de met a l r e torcido 

dios que me obsesiona este minuto 

tan sólo 

címbalos tambores sordos 

t a n ornamE;ntados 

mis vestidos 

que t e ng o que moverme con mucha ceremonia 

oro y plata 

sedas en mi gargan ta 

una explosión menuda resoplando 
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.. - - --- -------

de sd e un tragaluz 

. . 
qui e nquiera que seas 

déjame ab rigarte 

y con és t o 

l os ritm os de tambores crecieron 

hasta que todo e l planeta s e tejió 

en un a bola de hilo ~laborada 

r o dand o por un verd e desierto cuya noche 

húmeda y n ~ranja me l a corno 

ahora y te la ofrezco 

"reconsideremos ... quiero decir 

que con estos problemas de montaña;¡ 

en la call e tranquila un auto arranca 
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E L M O N A S T E R I O 

Rue da l a campiña mientr a s e l cuento se desdobla 

El Os o Rup ert o --mi h é ro e -- Ha nacido del ai 

,P r e una v e z mas 

y vue l a con su monoplano roJ o ~ pequeño y bri 

llant e a trav é s de las nubes 

Est a ve z no s e trata d e l ca s tillo de Noel a don 

d e s~ fabrican l os jug ue tes 9 

( ¿ l o r ecu e rdas?) ni é l viaj a a 11 tierra mágica" 

ningun a 

' ' Sí. TÚ sab e s dónde vas, y yo deb o envidiarte 

pero e ntonc e s ... 11 

Hay ciert o tecnicismo 

é n toda s e stas cosas Una obstrucción, tal vez 

una reserva 

Hagamos una lista de los héroes 9 es decir ..... 

UNO. El Oso Rup erto 

DOS: El Doctor Watson 

TRIS: Sherlock Holmes 

CUARTO: 

CINCO : 

Kit Carson 

John Dryd e n 

Y hay t o da v í a 
,P mas . . . . 
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Ha l l o es t e sil e ncio d ema s i a do t e nso y e stirad o , 

pe lia g ud o : 

só l o hay paz e n e l "mund o e xt e rior' 1 

"E s d i f ícil aquí par a no sotros" 

No e s cues tión d e un a sonrisa calma 

o cu a lqui e r otro cliché ~ no t e confundas 

¿Po d e mo s ac aso d emol e r 11 l o bueno " y "lo malo"? 

¿ La nub ecit a plat e ad a d e l tamaño d e un puño 

r e vo l o t ea nd o hasta clavárset e entr e e l p e cho?. 



EL ULTIMO POEMA 

Hoy día we e ntusiasm é l e y e ndo unos poemas 

de Mallarm é y Edwin De nby~ y mSs tard e 

e n la noche 7 algunos de F. Princ e . 

Yo no suelo ;1 e ntusiasm arme mucho " 

mas hoy dí a ha sido un a excepci6n ; 

y lo qu e más me "entusiasmóº fue darme cu e nta 

qu e dos de ellos --D e nby y F. Princ e --
.,. 

aun s e encuentran vivos y muy probablemente 

e n lindos departamentos y e sta noche 

é n sus camas durmiendo. 

Ted Berrigan ha conocido a Edwin Denby. 

No sé de nadie que haya conocido a F. Prince. 

Me gustaría conocer a F. Prince; 

tal vez un día, mas tendrá que ser pronto 

ya que el viejo estará envejeciendo 
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Este poema es estGpid o más bi e n, 

pero hay un sitio siempre para la estupidez 

aún hoy qu e ha llovido 

y ha hecho mucho frí o para este me s de julio. 

Es más bien un estúpido dÍ a 5 

de h e cho, una gran cochinada. 

¿Crees tú que bien vule la p e na amargarse 

aunque 
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i-lació en 19 4 2. Su poesía es 

caracterfstica de la Gltima hornada brit§­

nica ; buena~ esc~otica~ t urlonai cotidia ­

na. ·.: erodeado continuamente por el absurdo, 

cala hondo en breves poemas-símbolos, mo -

dernos epigramas : el lenguaje en la casa -

del íenguaje ha b l ado. Corno Pete Brown~ Haw 

kins tra baja con sensaciones in~ditas. Hom 

bre del Underground~ de la Academia no.Dos 

1 i b r o s d e p o e m a s " S p i k e H a ltf k i n s P o e m s " 

( l 9 6 5 ) :a T he l o s t F i v e B r i g ad e 1¡ ( 1 9 6 8 ) • 
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H U E V O 

Hoy encontré una rama 

Unos niños la pusieron en el parque 

Tu cuerpo la rama achicharrada 

La llev~ sobre el rio Me paré 

a las puertas del palacio de hielo 

La rama esperando las barcazas 

He de ponerla en mi c~ma lejos de toda 

Aunque en mi cama estés lejos de mi 

aunque la luz y las manos te embistan 

hay una carne de árbol rechinando 

mientras me tiro el bosque 

y mondo la corteza de mis ojos mojados 

Tú pájaro gigante 

eres la muerte de mi cama llena de árbol 

que se para negro como tú 

En la mañana cuando me afeito 

Yo árbol mondaré tus hongos vibrantes 

tú eres mi rnuerte 3 tú eres mi muerte 

Rompe la noche en tí desd e todas mis camas 

Pi e l caliente el vidrio rajado 
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Estás aquí 
.,, 

no hay mas que hacer 

Cue lga tus pelucas e n e l sol 

y bombea el alba 

Ga s de pantano r e zumando de un árbol 

Bicicl e ta por una avenida de verdes botellas 

Arbol egipto de mis piernas 
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B L E E G 

Para Robert Creeley 

hemos comprado algo de comer 

ella lo ha puesto en la mejor mesa 

no vamos a alimentarte 

así que vete y párate afuera 

en nuestro bosque 
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VISTAS LAS LUCES 

el arco iris ocult6 se jentro del auto 

hasta qu e el auto paró 

y el hombr e se bajó, tiró por la ventana 

a toda su familia 
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E X e I T A e I o N 

los olores deben gozarse entre la cama 

como los cigarrillos 

depende de los ornamentos que quieras 

esta noche 

con pasajes para todos los vuelos 

66 

me recuesto y me duermo 

pequeño con la noche 

OJOS rompiéndose entre flacos animales 



LOS DIAS DE LA ENSALADA 1914 

Las banderas qu e estaban replegadas 

cayeron de media asta y arrancaron 

a darse palmaditas 

en todos sus ramales espinosos 

delicadamente 

como para volver a comenzar 
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/\DP.IAM HENRI 

Ju;:to con P::itten 9 ,;e Gou0h -y los 

mas deslavados Evans ~ Tcnk - forma parte del oru 

po iiersey Sound. En e1 Liverpoal o brero9por los 

días e~ q~e los 3e3tles arr~ncaron 9 arrancó esta 

poesfa salnoJiada entr~ los bares (lea pubs)9leí 

da intercal~ndose canciones O ,i simple y llana -

rn ente e anta da e o mo l et re de e a ne i é n . E j . : 11 
S he ' s 

1 e a v i n o h o m e n 9 
11 E 1 e a n o r í?. i g y 11 d e L en n o n y r-.,c 
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Cartney deben r.iucho R Pattcn el po e ta. Es direc­

ta y popular en sus te~as y lenguaje~ crónica lí 

rica del diario acontecer. No par~ el ojo: la o 

reja. Cierto es que en c:lqunos poci:13S (Hablo de 

H e n r i y ;-,¡ e G o u g h i n o a s í d e P a t t en ) l a s u o e r f i 

cialidad y e l facilismo son salt~ntes. Es difí -

cil analizar en seco =lector~libro callado - lo 

construído para comunicar ~e fre~te 9 Jl toquc~en 

e 1 b u l ·1 i e i o d e u n b a r o d e u n a e a 1 1 e . E 1 ; ,1 e r s e Y 

Sound~ c~lebre por sus happcnings y por sus rnani 

fiestas~ ha sido (y es~ supongo) un grupo de pre 

si6n anarquizante~ antimonárquico~ con una serie 

de r0minisccncia s románticas y montones de humor 
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y d e i n s o 1 e n e i a . P r e s i ó n .:; i 1 u í d a -: n t r e í a i n d i f 

r E: n ci a y e l c onsu mo de l o s rilá s. Enemigos d e l a 

cul t ur a ofici al 9 tcr ~in a ro n a l a l a rg a en Pen gui n 

8 o o k s . P. d r i a n H e r i h D. p u b 1 i e a d e II T o n i g h t a t r-! o o n 11 

(1 968 ) y " Cit y i: (1 9 59). r~ate ri al iné d ito en 

los ba r c s J t ea tros de bolsi l lo : modus viv end i -

d e l nod ern o jug la r. 



POEMA IN MEMORIAM DE T.S. ELIOT 

Pasé la noche afuera sin mirar la tele ni los 

diarios 

& al otro día alguien dijo en un café que es 

tabas muerto 

Y fue como si fueses un tío lejano y favorito, 

. . 
vieJas manos 

en el gran cuarto extraño/ reluciente y nue 

vos regalos de la Pascua 

no supe qué sentir. 

Años y años midiendo mi vida con tus cuchari­

tas de café 

Tus poemas sobre las mesas de altillos polvo­

rientos 

Tu voz en un long-play entre las tardes de 

lluviosos eneros 
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Mientras tcnto, en la Tierra Baldía 

Ma ur e en o vHara bamboleáse, su vestido escota 

do, por las dunas del Rhyl 

Los amantes comen frutos de pasión en los -

pubs de Liverpool 

Le en Alfredo de Vigny en el escusado 

Abren un vieJo piano de cola y descubren un 

fuerte olor a curry 

LA ESTRELLA DE LA INDIA HALLADA EN UNA ESTA­

CION DE AUTOBUSES 

Hacen el amor a oscuras en un cuarto mien 

tras oyen 

a una vieja arrebatada en el pasillo 

Los primeros copos de la nieve de invierno -

sobre un poema de Navidad 

para mí en Piccadilly Gardens 

Las primeras señas de primavera en los mace­

teros de la ciudad 

son apenas los narcisos de plástico 

Amantes besándose 

LLuvia lloviendo 

Perros corriendo 

Noche anocheciendo 
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Y tú ) espíritu bien compuesto y familiar, ca 

minas silencioso por Canning Street 

entre una noche de lluvia y de nebli 

na o 
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POEMA DI: AMOR / SUPLEMENTO EN COLORES 

Fue nuestra Gran Guerra 

Y después de la primera misión exitosa 

En la tierra de nadie 

entre sus muslo s 

Todos los meses esperamos ansiosos 

a los vendedores de amapolas 

por las calles. 
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POEMA PARA ROGER McGOUGH 

Una monJa 

haciendo cola en un supermercado 

Preguntándose 

Cómo sería comprar cosas para dos. 
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G E O F F 11 E Y H I L L 

Poesía poco jugosa9 económica 

en recursos. Derivada¡ hasta cierto punto 9 de 

la mística menor (del Chaucer de los 11 Envíos 11 

y 11 Provert)iosn). Un marcado intelectualismo 

es su triunfo y su derrota. Ahundante en re­

ferencias biblicas, históricas~ literarias . 

Formas y temas aparentemente religiosos le 

sirven para hablar del mundo en que vivimos. 

Grito social$ horror de la violencia y el fa!_ 

cis~o~ en estructuras expresivas normalmen­

te reservadas al canto de entre casa o eva -

sión entre la po€sía narrativa anglosajona . 

Pub 1 i e ó II Fo t t h e U :1 fa l 1 e r !I en l 9 5 9 j 
II K i n q 

b..Q]_ 11 en 1 ~; S 8 y h a n a e i d o en l 9 3 6 . C i e r to 

hermetismo. 
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D O M A I N E P U B L I Q U E 

.1.m. Robert Desnos, muerto en el campamento Terezin,1945 
u 

Como lectura 

puedo recomendar los Padres. 

Cómo cultivan la carne corrompida: 

Contemplación sabrosa ~ 

higiénicos gusanos volviendo sangre en leche. 

Como ejercicio 3 

supresión prolongada de tanto lenguaje inconve 

niente 

sobre tanto sepulcro conveniente. 

¿Si la tierra se abre 

, 

76 



habrá n también de abrirse las bocas de los hom 

br es? 

' ¡ Nada seré si ahora no me salvan 11 o 11 ¡ Jesús 

qué payasada! ;¡ . 

Los días de la semana son siete hoyos. 

Mira~ Señor, hemos otra vez resucitado 

y ya vienen los jueces. 
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(1) 

Oscuridad 

UNA ORACIONAL SOL 

i. ~. Mi gu e l He rnández 

so br e todas las cosas 

el sol 

s e 

l e vanta 

( 2) 

Los Buitres 

saludan su alimento 

a mediodía 

(callado 

es el Infierno) 
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( 3 ) 

Ciego Sol 

nuestro devastador 

bendícenos 

y entonces 

dormiremo s 



l\N SE L : HOLL O 

Los ~ri ~€ros 10 metros de su 

carrera literaria los recorrió en Filan d ia ­

-H elsi nk i 1~3 4 - y en e l a ~o 58 se fue a Lon 

d res. \! i v e s ó l o e n i n g l é s y ¡~ e 1 i n g 1 é s . U n 

a port e meno r7 per o un apo r t e9 en e l rin g 

b~ itánico de hoy. Escéptic o9 co n servador en 

ese pesimis mo vicios o c on o un circ ulo vici o 

~o. Sicolopista. Individu al ist a . Au tor de 

11 Faces a n d Fo rm s 11 
( 6 5) 11 t. n d i t ' s a Son g 11 

( 6 5) 

il Her e 1.-1 e g o " ( 6 5 ) ;, T he C oh eren e es " ( 6 8 ) • Po -

l ígl ota consumado ha traducido 9 entre otros 9 

los poemas de Paul Klee~ Je Haavikko, de Vo!-_ 

nesens ki. Hasta hace poco, poeta visitante en 

el Taller de Io wa University. Ahora 9 editor 

de po es ía extra n je~ a en Pen g uin Books.Antico ­

munista y nórdico a l a vez. 
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UN MENSAJE DESDE LA FRONTERA 

Un mensajero, 

calvo, la piel quemada hasta los huesos, asoma­

por el horizonte 

andando, ni lento ni rápido, sólo andando : sus 

huesos caminan, 

los dedos de sus pies se agarran a la tierra:ha 

sido largo el viaje, 

pronto llegará, 

lo vemos avanzar, 

lo veremos llegar, somos su llegada: veremos 

como abre la boca j le diremos: ¡No! ¡Primero, 

toma esto! 

veremos cómo corre el agua e ntre su pellejo a­

chicharrado :; 

rellenando unas cuantas arrugas, 

y abre entonces la boca 

y nos da su mensaje : ¿qué dirá? 



Dirá lo mismo que decía el que llegó antes, 

y lo mismo que el que llegó antes de aquel 

--nos dirá: ¡Los danzantes! 

¡Los danzantes! ¡Rodeados por el fuego! 

Es tan simple que parece mentira ... y siempre lo 

mismo. 

¿Qué otra cosa podrá d e cir? 

¿Qué otra cosa podría decir un mensajero 

en estos días? Los danzantes en el centro 

la hoguera. 

He ahí la voz del mensaJero , el sonido del 

cuerno ~ abandonado 

por ligereza y velocidad, tirado entre la a-

rena, 

rajado por el calor, ennegrecido --pronto -

carbonizado 

por el negro calor 
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REQUIEM POR UNA PRINCESA 

(Marilyn) 

• r ¡Ven f, ve el despertar de la l>ella durmiei.te. 

La caballería-de-cohetes hizo una carga en las 

cav e rnas de su Útero~ 
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inscribete & pulsa esos muros morados para siempre. 

Sé voltaje~ 

uno de los 500 millones cargándola~ haciéndola 

salta & sonríe salta 8 sonrie 

hasta que las cuerdas encallecieron 8 en los espe -

JOS encofrados 

vio la Muerte. 



HOMBRE 5 ANIMAL, RELOJ DE SANGRE 

El animal corre 

co me, duerme 

muere 

dice la vieJa canción 

y luego : 

el gran frío 

la noche, la oscuridad 

En la oscuridad~ el hombre corre 

tropieza, se hace daño 
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su cara, el mundo fijo en su cara, hay una 

ella 

él está enamorado del mundo 

señor de la creación, lleva sus anchos zapatos 

abran campo, abran campo 

no piensa en esa noche 



está caliente y la amará, si tan sólo la 

hallase 

si sólo pudiese pasarla sin comer 

si sólo pudies e pasarla sin dormir 

si sólo pudiese tenerla para siempre 

no habría de morir 

dice la vieja canción 

en su cabeza 

y sigue caminando G queriendo 

ese bello baboso, caminando 

queriendo :ábranle paso al señor 

idiotaj flor, zopenco 

hombre 
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: 1! I C HA E L H O RO V I T Z 

Nació en el aAo 1935. Animador 

animadísimo del Swinging Lcndon 9 de los movi­

mientos del Underground. Ha editado una inte­

resante antología de poetas marginales {margi 

nales hasta el 69 en todo coso). Cultivador -

de la poesía be ,~tnik~ nomhró a Gisnber~ patr.:!_ 

arca del movimiento inglés : mística 9 protes­

ta S> m a r i g u a n a ll p o pu 1 i s m o :> 1 a v u e 1 ta Wi 11 i am 

Blake. Ha publicado una estimulante confusión 

de manifiestos9 artículos y ensayos en peque­

ñas revistas y panfletos. Son sus libros: "A-

l a n J a vi e 11 
( 6 2 ) 11 r··l u de L i ne s" ( 6 4. ) 9 

11 s t r a n -

ger" (55)9 ::Poctry for the People" (66) 9 

11 B n k H o 1 i da y 11 
( G 7 ) 11 T h e \~ o l v e r ha 1'71 p ton iJ a n -

der (69). 
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M I R E A D E L A N T E 

Nuestros dedos estan delante de nosotros --se han 

salido de nosotros 

Nue stras uñas están d e lante de nuestros dedos --se 

la pasan cambiando de olor 

Nue stros martillos e stán delant e de nuestras uñas 

--golpean como e stibador e s 

Nue stras hoces e stán de lante de nuestros martillos 

--forma d e nuestros dedos d e martillo 

Nuestros carros son los jef e s de nuestros cinemas 

--porque no usarnos gibbs nuestras películas 

son una luc h a e ntr e la iglesia y .el esta 

do uña y dient e 

mientras los productores se adelantan a los 

espectadores 

Nuestros televisores están delante de los auspici~ 

dores y ya todo se acaba de vender 

Nuestras bicis e stán d e lante de nuestros triciclos 

y nuestras goteras son nuestras modernas o ­

bras de a rt e 

c hor r eadas por los ciclist a s que pintan 
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Nuestros mejores ciclistas son nuestros peores pin 

tores y 

Nuestros mejores pintores son peores que nuestros 

peores ciclist2s 

Nuestros peores ciclistas están adelante de todos 

nuestros pintores --salvo cuando los pint~ 

res --salvo cuando los pintores se vuelven 

ciclistas 

y eso es lo que han hecho--

cada día más y más pintores se dedican al 

cilcismo y cada día 

se les ve en sus bicicletas por Strand aus 

piciados 

revueltos entre los remolinos de pintura 

cruzándose delante 

de los trolebuses los tranvías los tromtones 

y arrancan a escobillarse los pies con gibbs 

hasta que los cinemas 

pued:m al fin estacionar los autos 

Nuestros dedos-peatones furiosos martillean las mo 

tociclistas 

pero esas hoces que llevan acopladas 

rebanan los martillos 

Nuestros esqueietos nuestras uñas se agarran a nue~ 

tros dedos 



hasta que lo consiguen 

y los hallamos nuestros 

dientes 

futbolistas 

desarrollados por completo 
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TED HUGHES 

Uno de los poetas más notables de 

la hora inglesa actual. Na ció en Yorkshire en el 

año de 1S30. Estudió en Canbridge. Se casó con 

Silvi a Plath9 poetisa norteamericana muerta antes 

de tiempo. Su producción pertenece al tronco g~ 

neral de la poesfa culta. Una evolución que va -

desde la gran conc2ntraci6n de sim bolos hasta 

trabajos diluidos y directos 9 relativamente 

diluidos y directos9 donde jam§s deja de funcionar 

la densidad del concepto, la complejidad de la -

expresión -este lenguaj e aparentemente disc~1rsi 

voy cartesiano s e halla organizado con tal cer­

teza y solidez (relación de necesidad) que por 

poco me rindo unt e la empresa de obtener las ver 

siones. Un a faunc real o iMaginari a le sirve -ca 

si siempre- cono símbolo inicial. Símbolo que 

de tener una evoluci6n cercana a la parábola.Hu~ 

hesi no hay nada que ~Jceri es un poeta excelen­

temente dotado. E5 también traductor de poesía~ 

desde varios idiomas, e~tre ellos el polaco. Au­

tor de libros para niños. Ha edit ado los siguie~ 



t e s vela mene s de poem2s : Thc Ha wk in the Rain 

(1 957) - qu e obtuvo los pr em ios del New York -

Po e t r y C en t r e y e 1 So m e r s e t :--i a u g h a m 9 L u p ere a 1 

(196 0 ) - pr emio de Hawt horden ss The Earth-o wl 

and ct ~er 0oon-people (19 53) , Wod wo (1967). 

Es coordin ador de los Festiv a l e s Internaciona ­

l e s d e Poesía de Londr e s. :{¡a lqucrido por algu­

nos po e t a s marginales -o marginados. 
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L O S C ABA LLOS 

Yo trepé entre los bosques bajo la oscuridad de la 

-hora-antes-del-alba. 

Mal aire, y el silencio que congela. 

ni una hoja 5 ni un pájaro-­

un mundo hecho en escarcha. Y entonces salí sobr e 

los bosques 

donde mi ali e nto dejó esculturas tortuosas en esa 

luz de hierro. 

Mas los valles desaguaban la oscuridad 

hasta el límite del páramo --heces ennegrecidas -

de un gris iluminándose--

dividían el cielo más allá. Y yo vi los caballos ~ 

enormes en el espeso gris --diez juntos -­

les 

. .,, . 
inmov~ 



como un monumento megalítico. 

gún movimiento, 

Respiraban sin nin 

las crines ordenadas, los cascos posteriores in­

clinados 

sin hacer ningún ruido. 

Y pase : ninguno resopló o ladeó su cabeza. 

Grises fragmentos silenciosos 

de un planeta gris y silencioso. 

1 Sobre e lomo del paramo en ayunas 01 

el chillar de un chorlito volviéndose silencio.Po 

coa poco 

el detalle destacó entre la oscuridad. Y el sol -

anaranjado, 

roJo, rojo~ hizo e rupción en medio del silencio , 
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partiéndos e en silencio hasta su corazón, arrojó 

una nube, sacudió 

los abismos abiertos mostrándome el azul, 

y los grandes planetas suspendidos--. 

Di la vuelta 

trop e zándome en las fiebres de ese sueño, rodan­

oo de las cimas encendidas 

a los bosques oscuros, 

y alcancé a los caballos. 
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Allí, aún permanecían, 

pero esta vez ondeando y reluciendo bajo el flujo 

de luz, 

sus ordenadas crines de piedra, sus cascos poste­

riores inclinados, 

moviéndose con el deshielo, mientras que en torno 

de e l lo s 
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la escarcha mostraba sus candelas. Sin embargo aun 

no hacían ruido. 

Nin guno resoplaba o pataleaba, 

sus cabezas suspendidas y pacientes corno los hori-

zontes, 

altos sobre los vall es, entre los invasores rayos 

rOJOS--. 

En las calles repl e tas, andando entre los años, e 

sos rostros, 

puedo hallar todavía mi memoria en un lugar asi , 

tan solitario, 

entre nubes roJas y torrentes, oyendo los chorli-

tos'j 

oyendo permanecer los horizontes. 



EL ZORRO-PENSAMIENTO 

. . 
Me imagino el bosque en esta medianoche: 

Algo vive además 

del reloj solitario y esta página en blanco 

donde muevo mis dedos. 

Por la ventana no veo estrella algW1a: 

Y algo más cercano 

aunque más sumergido entre las sombras 

penetra la soledad: 

fríaj delicada como la oscura nieve, 

una nariz de zorro toca vástagoj hoja ; 

dos ojos sirviendo al movimiento 5 que ahora 

y ahora todavía, y ahora, y ahora 

deja sus vivas huellas entre la nieve, 

entre los árboles : coja sombra 

del cauteloso cu e rpo que r e nguea 

silent e y desafiant e 
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a trav és de los claros d e l bosqu e 5 un ojo 5 

un v e rdor esparciéndos e, clavándos e 

brillant e , conc e ntrado , consi guiendo 

s us buscadados deseos 

--yo-- con rápido , a gudo ~ caliente h edor 

d e zorro 

p e n e tra e n la oscura ca v idad d e la cab e za. 

la v e ntana si g u e sin e str e llas ; marcha el 

r e loj, 

la página e stá impresa. 
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R E L I Q U I A 

Yo encontré esta quijada a la orilla del mar: 

allí cangr e jos, escualos, rotos por las rom­

pientes o tirados 

para agitarse me dia hora entre la arena y des 

R • pues convertirse en una 

costra continuando el comienzo. 

Fríos son los fondos submarinos: 

en esa oscuridad no hay compañerismo : nada to 

Ca 5 

mas apretando devora. Y las mandíbulas 

antes d e saciadas o r e puestas del dilatado in 

tento son tragadas 

por mandíbulas, roídas hasta el hueso. Las man 

dÍhulas 

comen y son comidas, y una quijada llega hasta 

la playa ; 

es el triunfo del mar~ 

con vértebras, conchas 5 caparazones, garras, -

R craneos. 
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En el Mar 

cóm e s e e l ti e mpo su propia cola, arroJa lo in 

d e g e sto, 

los bosques d e propósitos fallados l e jos d e 

la sup e rficie. 

Nada e nriques e en el mar . 

Es ta cur va quijada no ha r e ído 5 sino que se a 
.,. 

garro , 
.,. 

y s e agarro, y ahora es mausoleo. 
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DOS GENERALES SABIOS 

¡
1 No como Black Douglas, aclamado con banderas 

y trompetas, 

Y siempre machacando que había qu e tirar los 

corazones 

contra e l aire enemigo, inundándolo 

e ntr e e l despeñadero de la san gr e? hasta que a 

horcaj adas 

ese grupo cayó :) 

tú y yo en cambio~ 

dos tímidos generales e nve je ciendo 5 v e nimos a 

parlamentar y a dividirnos 

todo el territorio sobr e un mapa 5 y obtener e­

se honor, y satisf e chos 

partir con los ejércitos completos 11
• 

Entraron en la tienda iluminada~ sin prisa al ­

g una por lanz ar e l zarpazo. 
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Sus regimientos centelleaban aparte, entre la

oscuridad

como ciudades a salvo. Así, ellos bebieron, -

bromearon,

más sabios y más sabios cada vez.

Tantas medallas

no habran de ser tocadas por el miedo.

La alianza consumada, las tierras lotizadas

(y un buen tercio

embutido bajo el uniforme de sus bienes priva

dos),

dejaron vacía la botella, la lámpara apagada,

y tambaleándose

entre una niebla que llegaba a las rodillas

oyendo el primer pájaro,

se fueron a sus campos separa

dos.

Uno acaba de ver una polilla del rocío retrasa



da, mientras oscila 

entre las tiendas inmóviles. El otro ruge 

11 Guardia ¡y 

mientras un zorro se zarabulle desd e algu­

na baranda silenciosa º 

Los dos han e ncontrado sus e jércitos dur 

~ ientes masac~ados 
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K N O X (I) 

el viejo escocés hombre ceñudo 

en el ómnibus 

con el mentón comiendo su manzana 
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que entre un mordizco y otro esconde en el bolsillo 

por miedo al animal 

por miedo a la gente 
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K NO X (II) 

(segunda parte de "johnny lad") 

en el.pub 

donde van las cien mujeres más rápidas de Glasgow 

a pescar americanos 

rodeo con 1 a mano el pecho de mi amiga. 

El cantinero se aparece como un rayo y me dice: 

'Aguántese compadre3 que éste es un sitio público.' 

Oh Knox, ese sí que fue malo 

el espíritu escocés lo partió en dos. 

Lo hizo cruel de una mitad 

de la otra mitad gruñón. 

En cuanto a tí~ en cuanto a tí9 en cuanto a tí~ viejo mu 

ch a eh o jesús 3 

saca a bailar los clavos de tus pies: trata de ser má s -

feliz. 
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ELIZABETH JENINGS 

Nació en Oxford (1926), estudió en Oxford9 

es bibliotecaria en Oxford, su dirección 49, Park Town,0~ 

ford. Consagrada a la poesía. Poesía de las cosas simples 

y cotidianas como punto de partida 9 elevada -o descendi­

da- a un nivel de abstracción notable. Su temática gira 

en torno de la infancia, la maternidad, (in) comunicación, 

el amor universal 9 la religiosidad. Hace pensar, a veces 

en una Gabriela Mistral con menos corazón -o más cerebro. 

Obra: 11 Poems" (1953), 11 A Way of Looking 11 (1956), "A Sense 

of the Horld" (1958):1 "Let's Have Sorne Poetry" (1960), 

"Every Changing Shape 11 (1961):, "Song for a Birthday or -

Oeath 11 
( 1961). Ha ganado 1 os premios Arts Counci l y Somer 

set Maugham. Ninguna ligereza en su poesía, tampoco nin -

gún humor . 



EN UNA CIUDAD EXTRANJERA 

No puedes hablar porque nadie conoce tu idioma. 

Sólo clavando la vista o con vistazos 

has de pescar la actitud de lo que miras. 

Ninguna conversación es asombrosa : 
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pueden los ruidos encontrarte pero nunca el lenguaje. 

Ahora has rodeado ese silencio 9 mirando fijamente 

con toda la sutileza de la vista. 

Pueden los ruidos atraparte el oído 

pero el ojo discierne. 

Como alguien 

que al girar sobre su codo y en este largo exilio de la 

luna 

toca a otro en la noche. 
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PARA UN NIÑO QUE NACIO MUERTO 

Y ahora 

. 
que ceremonia te pueden celebrar? 

Si vinieses de un cuarto caliente y ruidoso ~ este mundo 

sería lo contrario : podríamos así imaginarte vivo. 

Y luego mirarte al otro lado, 

sin ánimo, el aliento derrotado 

bajo el poder de la muerte. 

Pero nunca te he visto recorrer ambicioso 

el mundo que conozco. 

No podías venir y sin embargo 

te has ido como todos. 

Mas ahora no hay nada que perder, es claro tu rechazo. 

Nuestros recuerdos no pueden amoldarte 

ni cambiar tu carácter . 

Así todo consuelo es que l a pena 

haya sido ta n p ura como ésta 0 
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SIDNEY KEYES 

r.lacido en 1920~ muere por la guerra en el 

'43. La poesía tiene la calidad y el mito de las prom~ 

sas vigorosas mas, pese a todo~ promesas. Posee una 

desgarradora intuición sobre el fin y decadencia de In 

glaterra. Su muerte prematura lo acerca a los poetas -

anteriores, despojado - o libre- del cinismo al que 

evolucionó~ en gran medida su real generación. Su obra, 

inédita en vi da, a parece en el '51: Col l ected Poems. 



LA CIUDAD DE LA ISLA 

Entre esta isla caminando 

las gentes que habitan esta ciudad de la isla, 

cuya costa se retira, cuya dócil arena 
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se amontona sin reposo entre las frías catedrales, 

Veo los negros tiempos que se avecinan, la historia 

ocupándose en notas a pie de página 

de esta nuestra tierra, la olvidada. 

Oyendo los alguna-vez-vírgenes y ahora envejecidos 

coros del intelecto 

cantar un salmo que aterraría 

a nuestros patriarcas, los más firmes. 

Yo no espero 

una dulce decadencia, ni su apropiado efecto, 

espero la caída árida como un yermo, en sí misma: 

y el trino de oro de Yeats ensordeciéndonos 

por encima de t odoº 
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PHILIP L/\RKIN 

Nació en Londres en 1922. Estudios en Oxford. 

Buenos años dedicado al periodismo, sobre todo en el diario 

conservador Daily Telegraph. Es uno de los poetas británi -

cos más importantes y su influencia ya se hace sentir en 

una parte de la novísima generación. En Larkin se combina -

la crónica de lo cotidiano con las reflexiones culturales -

propias de la poesía que alguien llama esencial. Esta ten­

sión se resuelve sobre todo a nivel del lenguaje 9 donde ta~ 

bién se integran el habla de todos los días con una expre -

sión más elaborada y creativa. Trabajo serio~ estricto, que 

no rehuye en ningún momento el enfrentamiento -y la respue1. 

ta- a la realidad social de su momento. En sus comienzos -

estuvo ligado a los Angry Men --fundamentalmente narrado -

res y autores de teatro-- asumiendo la actitud --y activi 

dad-- política de su generación 9 algo que ahora podríamos -

llamar laborismo de izquierda 9 sin inocencias ni votos de 

confianza. La preocupación estrictamente política de Larkin 

a disminuído 9 entre los años~ pero su respuesta social más 

amarga~ más escéptica9 hacen de su obra un excelente ejem -

plo de la integración del mundo histórico y el mundo perso­

nal. "The North Ship" {1945)9 11 The less Deceived" (1955) 

11 Hhit sun l~edding 11 (1964). Premio Queen' s Gol Medal . Ha publi 

cado dos novelas. Es bibliotecario en la universidad de Hull. 
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VIENTO DE BODAS 

Sopló el viento todo el día de mi boda, 

y ni noche de bodas noche fue del alto viento; 

y una puerta del establo hizo tal ruido, una y otra vez, 

que él tuvo que salir para cerrarla, dejándome 

estúpida a la luz de las velas, oyendo la lluvia, 

viendo mi cara en ese candelero retorcido, 

y no veía nada sin embargo. 

Cuando volvió dijo que los caballos estaban intranquilos, 

me entristecí porque esa noche 

a hombre o bestia alguna le faltase 

esa felicidad que yo tenía. 

Ahora, en la mañana 

todo se ha enredado bajo el sol por el soplar del viento. 

El salió a ver las inundaciones, yo 

llevo un balde destartalado al gallinero, 

lo pongo en el suelo y miro fijamente, Todo es viento 

cazando los bosques y las nubes, azotando 

mi delantal y los trapos tendidos. 

¿Puede aguantarse que al capricho del viento~ 

corno sarta de cuentas~ 

se enciendan mis acciones de ahora en adelante? 
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¿Me dejar~ dormir ahora que comparte mi cama esta eterna 

mañana? 

¿Aún puede la muert e secar los deleitosos lagos nuevos , 

concluir 

nuestros lamentos de ganado junto a las aguas todo-gene­

rosas? 
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SI MI AMADA 

Si algún día mi amada decidiera no detenerse ante mis ojos, 

sino saltar como Alicia 9 la falda al vuelo, 

dentro de mi cabeza, 

no hallaría mesas ni sillas, 

ni escritorios con patas de león, 

ni rescoldos sin agitar, 

ni E-1 bar lleno de botellas~ ni la 

confortable, 

silla junto al fuego 

nl los estantes rellenos con libros de letritas para 

Sábado, 

el mayordomo borrachín, . 
las criadas ni ni perezosas: 

-

el 

Más bien se encontraría enmarañada entre una luz variable 

serpenteando, 

marrón de mono, gris de pez, una sarta de círculos infec­

tos 

haraganeando como botarates:) a punto de cwgularse,desilusio -

nes 
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que se encogen hasta el tamaño de un guante de mujer, Y 

que luego dan asco 

inclusive volteados al revés. 

Notaría también 

el piso malsano, como para el pellejo de una twnba, 

desde donde asciende un pegajoso sentimiento de 

una estatua griega agarrada a patadas en 21 baño, dinero~ 

una lata de basura llena con los más finos sentimientos. 

Pero ella sobre todo 

pararía la oreja ante el incesante recital que la reali -

dad entona, salpicado 

de vocabulario técnico 5 doble yema
5 

cada uno con su signi 

ficado 

y la refutaci6n de ese significado: 

Para escuchar la gaita desinflada de ese boletín que des­

hace al planeta como a un nudo, 

y para oír c6mo pasado es el pasado y es el futuro neutro 

bien podría mi amada hacer saltar su eje inapreciable. 
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Q U I E R E 

Más allá de todo esto , el deseo de estar solo: 

Sin embargo el cielo oscurece con su tarjeta de invita -

ción 

sin embargo seguimos las direcciones impresas por el sexo 

sin embargo la familia se fotografía bajo un mástil-­

más allá de todo esto, el deseo de estar solo. 

En lo más hondo, crece el deseo del olvido: 

Pese a las diestras tensiones del calendario, 

el seguro de vida, los tabulados ritos de la fertilidad, 

la costosa aversión de los ojos por la muerte--

en lo más hondo, crece el deseo del olvido. 
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Y E N D O 

Hay una noche acercándose 

a través de los campos, una nunca antes vista, 

que no enciende las lámparas. 

Sedosa parece en la distancia, sin embargo

cuando se desenvaina sobre el pecho y las rodillas 

no da comodidad. 

¿A dónde se fue el árbol, que ataba 

tierra a cielo? ¿Qué hay bajo mis manos, 

que no puedo sentir? 

¿Qué recarga mis manos y las hunde? 
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CRISTOPHER LOGUE 

Nació en Portsmonth (1926). Su primera po~ 

sía tiene el refinamiento y la falsa antigüedad del peor 

Yeats - -o de sus mejores plagiarios-- ha evolucionado -

hacia una expresión más o menos populista --no siempre -

feliz-- donde campea la protesta política o la amenaza -

apocalíptica. Siempre la reflexión moral. Logue es un ac­

tivo productor de poemas murales. Experimenta con jazz Y 

poesía. Ha grabado varios discos. Libros de versos: Wand 

and Quadrant {53)9 First Testament {54), The Weekdream -

Somets {55)9 Devil s Maggot and Son {56) 9 Song (59)9 Patro­

cleia (62)j Pax (67)1 ABC (69)~ The New Numbers (1970).Es~ 

a veces también, un adaptador del realismo hispano (Espa­

ña y Tierra Firme) en Inglaterra -=con unos 4 lustros de 

retraso. 
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Bertolt Brecht muerto está y enterrado 

y así sus enemigos r e conocen que él tenía razón, 

que ellos no --y sí hasta cierto punto. 

Por ejemplo, si comparto el intento de Brecht 

soy un seudo-brechtiano simplemente. 

Por ejemplo, B.B. escribió piezas 

que puestas en escena por nosotros 

promueven los valores contra los que él estaba. 

Las circunstancias reinan soberanas 

cuando - -gracias a Brecht-- podemos ver 

que la Verdad no es la hija del Tiempo, 

hija de la :Jeces idad . 

118 
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y 

Yo fui uno entre 2,000 millones. Leía libros divertidos 

cuando 9 décimas del resto no sabían leer. 

Me gustaba mi oficio cuando más de 2 tercios andaban sm trabajo. 

Comí a menudo --y bien-- cuando más de la mitad andaba -

muerta de hambre. 

y sabiendo que no había derecho prometí: esto cambia maña 

na. 

Sin embargo duermo 8 horas tranquilas cada noche --y 2 

todas las tardes. * 

* Admito que admisiones 

como estas nada agregan 

para saber s i el yo 

- - en cuestión --



se ha. ablanda!ldo 

entr e la indiferencia organizada 

o el capricho glotón, 

pero algo hacen 

para explicar 

su grito inacabable 

¡ Paz! 

120 
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GEORGE MACBETH 

Escocés nacido en 1932. Hizo sus estudios 

en las universidades de Yorkshire y Oxford. Ahora en pro 

ducotr y locutor de programas de poesía en la BBC. Sus 

poemas vinculados a la prosa narrativai están poblados 

de una preocupación moral 9 preocupación salida de las -

filas del liberalismo más o menos complaciente. Es int~ 

resante su empleo del idioma: formas correspondientes a 

diversas disciplinas y a usos del lenguaje considerados 

no poéticos que, trabajados al nivel de imágenes y sím-

bolos~ logran --cuando lo logra-- sus mejores reali-

zaciones. Libros: The Broken Places (63), A Doomsay 

Book (65). The Colour of Blood (67) 9 The Night of Sto -

(68)~ /\ ~Jar Quartet (69). Ha escrito teatro. 
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MADRE SUPERIORA 

Es nec e sario, hermanas, preparar un refugio templado. 

guraos 

d e poner cada noch e lav a torios repletos de agua fresca. 

Ved qu e la comida para un largo período se guarde 

en cántaros sellados. No conozco la forma de salvar 

los r e cintos externos de la luz, pero alguna tendrá que 

ser probada. 

Sean esp e sos los muros para librarnos del calor. Antes de 

la Anunciación 

Nuestro Señor no exig e otro servicio. Y sería prudente 

llevar hábitos de lana todo el tiempo y de hacer reveren­

cia llegando La Palabra . 

Recordad la parábola de las Vírgenes Necias y poneos a re 

zar 

contr a l o Im pr o vi sado . 

c has 11 ya no sea 

"las nov i a s del Se ño r en s us cava 
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un "titulo de gloria, sino el futuro cierto que yace entre

los vientres de los conejos prestos

Para dar nacimiento a un linaje puro, y sin las corrupcio

nes de este mundo

se requiere coraje, mis hermanas. Podría pareceros oficio

degradante

crear lugar seguro para esa encarnación

(que casi una no puede pensarla sin locura).

En la Orden de la Resureccion donde sois servidores no -

hay trabajo más noble.

Acordaos del Código. Vosotros no os debeis al enfermo si

no al que no ha nacido.

Hacedlo ahora.



N.A. 
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La superiora de una orden de monjas está hablando. 

La orden está formada por un número de mujeres en 

cinta 2 cuyo de ber es dar luz niños incontaminados 

en el caso d e una guerra nuclear. Viven en un re­

fugio anti-atómico . 



INFORME AL DIRECTOR 

Diría que sus cubículos de mármol eran una pizca 

demasiado pequeños para los más altos, pero todos 

parecían holgados. Oh las posturas habituales 
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--menos en los bolsillos, manos en las caderas, manos en 

la pared. 

Unos cuantos se tocaban. Unos cuantos a lo mejor rezaban. 

Y supongo 

que unos cuantos sentían algún frío 

y de cemento, 

--con el piso vacio 

llevando esas pantuflas. Yo, con mis zapatos: mas supongo 

que puede permitirse una cierta libertad en las provin 

cias. 

No hay dinero para acabarlo todo 8n gran estilo. Sin em -

bargo 

la cosa ha resultado y ahora marcha bien. 

Hubo uno que no estaba dispuesto a cooperar con los boto-

nes: 

un grandazo que iba a armar muchos líos, y asuntos como -

ese 

son siempre fastidiosos. Así, Igor y yo metimos una mano. 

A los locales no les importaba, rara vez les importa. 

De ahí a lo principal todo fue sobre ruedas. Y tal como -
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en el libro 

llegaron nuestros cinco servidores, muy bien formados,con 

sus nuevos delantales ~ 

las mangueras de siempre y una bomba flexible. (Les di 

puntos por eso. 

Ya usted sabe la tremenda ficción de la parrilla 

si cuando les ajusta las placas en el cuello 

Tal vez serían buenos cables más específicos --materia -

les enchapados e n acero, 

que a la larga resultan un ahorro). 

Menos mal, no hubo nec e sidad de nada de eso : todos fueron 

dóciles y fueron 

ali e nados, barajados sin el menor probl e ma. Sin embargo 

trampearon en la fila --hicieron un mal cálculo y tuvi -

mos 

qu e usar el calzador con un par de ellos. 

Después estuvo bien: listos los taladros, puestas las más 

caras, 

las piernas en su s itio, e l apretón 
. . .,, 

y una 1nyecc1on bas-

tante simpl e 

--siempre he dicho que los cilindros de gas no valen nada. 

La infusión fue una de las más suaves que he visto en mi 

vida. 

Evacuación decente . Gran frescor en un poco de carbólico 

ama r go º Mas bien dulce. 

Casi qu inc e minutos nos pasamos para te ner la histo r ia ~ y 
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no mucha basura: 

cierto que hubo que barrer un poco ese canal vomitado. 

pero aparte de ésto~ todo estuvo perfecto. 

Ninguna maravilla: pero al menos la operación fue termina 

da con todas las precauciones de rigor, 

los hombres protegidos y las puertas cerradas, por supue~ 

to que abiertas las ventanas 

para limpiar el aire. Dudo mucho 

que alguno del edificio se la oliera o que oyese algo 

que el rechinar de una zapatilla. 

Del comienzo hasta el fin todos actuaron como profesiona­

les. Yo diría que trabajaron bien. 

Hacen las cosas con mínimo alboroto. Y recomendaría rele-

var 

al depósito entero. 

N.A. Un inspector es enviado al depósito local en algw,a &;ian or­
ganizaci6n, cuya finalidad es sacar info:rnaciones mediante 
la tortura. La relación al superior es sobre la eficiencia 
con 3ue_las cosas se llevan a cabo'.) y en ténninos de emplea ­
do publico& 
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ROGER MC GOUGH 

Nació en Liverpool en el año 1937. Y en la 

Universidad de Hull empezó sus estudios. Con Patten y 

Henri integra el grupo The Mersey Sound (vea la nota so 

bre Adrián Henri) Ha publicado: Frinck 9 alife in the 

day of (1967) y Watch Words (1969). 



LO QUE HIZO LA NIÑITA 

La niñita 

levantóse la piel de la barriga 

como una chaquetita y curioseó 

bazo, pecho, riñones~ todo el resto 
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• - • • • ,R como un nino curioso que tiene sarampion. 

Azúcar y canela 

y cosas lindas 

de eso son las niñitas. 

Así metió su mano 

y halándose una glándula se dijo 

"Qué rara niña soy". 



PORQUE LOS PATRIOTAS SON UNOS ALCORNOQUES 

Los patriotas son unos alcornoques 

porque tienen 

anteojos azules y blancos y rojos 

(rojo para la sangre 

blanco para la gloria 

azul . .. .. . 

si sale niño) 

y andan en peligro efervescente 

de terminar sus vidas 

las vidas son buenas para usted 

cuando usted está vivo 

puede comer y beber un montón 

y salir con muchachas 

(y con algo de suerte 

acostarse con ellas) 

pero no puede hacerlo 

si le revi e ntan de un tiro la barriga 

y sus semillas 

vuelan por los campos e x tranjeros 

par a abonar 

con e l ti e mpo y con las agu a s 

u n s emb rÍ o d e a re na en ult ramar 
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cuando ust e d es póstumo todo 

es frío y oscur-o 

y por eso los patriotas son 

apenas alcornoques 

131 
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TOf1 MC GRATH 

Nació en 19 40. Sus poemas aparecen en la 

antología de marginados de Horovitz. También en revisti 

llas y volantes . Pero 9 so bre todo9 entre su propia boca 

en sentidos recitales. Miembro infatigable del Undergro 

und inglés. Fundador y primer director de la revista IT 

( International Times ) : voz y reflejo de los años del 

swinging y del make lave not war. And so on. 

1 

' 
'. 
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ANTES DE QUE TE DUERMAS (Escrito después del recital 

del Albert Hall Junio 1960) 

Acércate antes de que te duermas y te diré 

porqué con los poetas 

no habrán revoluciones de flores y amor y poesia: 

la mayoría de los poetas son egoístas
3 

grandes egoístas~ 

y en verdad les da pena 

que los otros poetas existan~ pero sí les alegra 

que existan tantas flores y sutras y elegías 

para desparramarse, probar cuán bueno es el poeta 

que puede ser más bello que una flor 

y contentos (la poesía al rededor de todos modos) 

cuando ellos descubrieron 

que al fin y al cabo no hacían ese asunto como un santo 

varan 

o filósofo o pintor o músico de jazz 

o polít i co o amante poderoso 



la poesía podía sostenerlos 

con todos esos sueños de poder que el mundo ofrece 

arrímate~ te hablaré del poeta que siempre la pasó 

e scribiendo poemas de amor sobre las maravillas 

con su ángel-mujer entre la cama: 
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(me entiendes) todo el tiempo que tuvo él escribiendo 

ella lo hacía con algún vigilante de almacén. 



135 

FELIX DE MENDELSSOHN 

Nació en 19 44. Publica por primera vez 

dentro de la antología ~ya clásica de Horovitz.Sus 

poemitas son de algún modo~ la verbalización de un 

mariguanero. Para muestra un botón: 



EN ELOGIO DEL HASHIS 

(Patio Tetuaní, Tánger, Agosto 1963) 

mis OJOS son puertas 

la luna los atraviesa 

yo tengo la luna en mi cabeza 

es blanca redonda luminosa 

pesada 

como dicen 

las afiladas puntas de las estrellas 

cortan mi piel en pedazos 

mi cuerpo está polarizado 

cuelga 

tiene una Órbita 
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gira. 

mi cuerpo es la tierra. 

bajo mi ventana 

el mar se enreda en mi garganta 

(las puertas están cerradas ... 

en el cielo hay luna nueva 

la luna en el cielo 

& el cielo en mi cabeza 

se miran 

hay 

silencio 

137 
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CHISTOPHER MIDDLETON 

Profesor de alemán en la Universidad de 

Londres 9 nací ó en el año '26. Es ensayista y traductor 

de poesía alemana contemporánea. Su poesía aunque par­

te~ muchas veces 9 de pretextos cultural es no es "cul -

ti sta". Una serena contención en el lenguaje y un há­

bito bondadoso la rodean. Un poco a la manera de los 

versos orientales: la calma y la nobleza. Hay un perrn~ 

nen te reclamo por las cosas simples y vitales. Sus · -

primeros poemas aparecieron a fines de la segunda gue­

rra!, pero 1 su primer 1 i bro da ta del año '61: Torse 3 : 

Poemas 1949-61 ~con el que ganó el premio Sir Geoffrey 

Faber Memorial; luego a publicado Nonseguences (1965) 

y Our Flowers and Nice Bones (1969). Sigue de profesor 

en Londres. 
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LAS MIL COSAS 

Las hojas secas de la vid arden 
., 

en un rincon 

Las hojas secas de la vid y una hoja de papel~ se levan-

tan 

entre la verde vidº 

Por una reja abierta en 
,¿, 

de la pared un rincon 

las hojas secas de la vid y las moscas ya muertas envían 

su humareja 

entre la verde vid donde van los racimos ignorados 

por esas lagartijas " Las hojas secas de la vid 

y unas cuantas moscas muertas sobre el fuego 

y un atrapa moscas pegaJoso en el rincón de la pared, 

fabrican un olor que invita a preocuparse en las mil co 

saso 

Las moscas muertas se van 9 

el papel se enrosca y relampagueaj 

la miel chisporroteu y el olor 

desaparece pronto tras el muro. 

un niño desnudo salta sobre el umbral mientras agita 

el plumero verde de unas hojas de vidº 



EDWARD LEAR EN FEBRERO 

Desde el Último setiembre trato de describir 

dos colinas de cuarzo y una montaña ocre 

--a la luz de una vela-- más atrás. 

Pero una lagartija vomitó entre la tinta, 
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un gato se la pasa arañándome --si usted viera mi rostro-­

y yo ando muy absorto corno para esquivarlo. 

Un viejo, de reojo, bajo la luz del sol 

(está metiendo almendras en su bolsa) 

más acá de los cerros. 

Pero todo este tiempo me dan vueltas 

estos murciélagos que caen corno fetos sobre el sucio papel. 

Alguien, alguna vez, afuera comenzó a tocar un gong. 

y eso me gustaba y me servía; pero en medio segundo 

los vecinos lloviéronle pantuflas y otras cosas, 

viejos horarios de tren, retazos de carbón. 

Me he descoyuntado en este sótano . Socorro. 

calmado 

yendo y viniendo sobr e mi propia sombra, 

y sólo me he 



141 

gozando con el peso de su larga caídae 

Y esa lagartija tiene cara de náuseas otra vez. Los búhos 

han construído un apestoso nido sobre el Siglo Dieciocho. 

Tanta cosa por dos colinas de cuarzo, 

una montaña ocre, un viejo 

ambutiendo / todas esas almendras en su bolsa. 
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STU!U<T ~11 LL S 

Nacido en 19 40. Integrante de la banda 

recogida entre la antologia de Michael Horovitz. Pa­

riente espiritual de Pete Grown~ de Spike Hawkinns 9 

construye modernos epigramas irónicos y sentenciosos. 
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LANZANDO UN PROFETA 

Te he comprado un traje blanco 

que vaya con tus ojos, 

y e ste sombrero blanco que los guarde del sol. 

Debes viajar rápido por las anchas carreteras y tan 

sólo 

pararte en las ciudades que te indiqué en el mapa. 

Aquí tienes plata para tus gastos. 



EN LOS PAISES BAJOS 

Están construyend o un barco 

en un campo~ 

14-4 

más grande de lo que uno podría imaginarse. 

Cuando lo acaben 

no tendrán nunca gente suficiente 

para arrastrarlo hasta el mar. 

Y ya se está oxidando . 
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TED MILTON 

1943 . Anda dedicado a una serie de acti 

vidad e s vinculadas al mundo de l arte y de los libros. 

Su poesía refleja~ como otras de su generación~ el im 

pacto de los Estados Unidos en la secular Albion. Lo 

recoge Horovitz~ y está por publicar un par de libros 

sin más acompañantes. 



146 

POEMA PARA UNO-QUE-CREE-VOLAR 

Intocables apenas perceptibles en el asiento trasero de 

los taxis conducidos suavemente entre el cuero u­

sado y rancio--

Sus pensamientos los protege ese cristal ahumado mien -

tras son trasportados al rascacielos/ donde un -

portero escarlata aguarda el momento de apresurar 

se a acomodar sus pieles/ & es coltar a los Seño­

res-Señoras a través de los murmullos del salón/ 

hasta el zumbido del ascensorº 

En el piso 100 

las puertas d e la jaula se abren sin ruido sobre 

el décor afelpado & un escultural camarero los 

descarga de sus abrigos. 

Al vaivén d e la orquesta 

cruzan hacia la ventana suspirando aliviados 

• 



por fin pueden respirar aire fresco 

& saborear un tragoº 

Brisas refrigeradas acarician sus frentes 
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se sienten elevados como un jet en la atmósfera 

bi e n altos sobre toda la ciudad 

dejan apenas caer los OJOS. 

Echan 

un vistazo al exterior 

& ven una galaxia silenciosa º 



No quiero Ni Así a Miss Joan Hunter Dunne 
' 

Porque 

Suspiro por la Pequeña Miss Srnith 

aunque sé que su cerebro es corno una coladera 

d e plata pura --eso sí--

en la cual cirne su sueño día a día: 

una nueva vida sobre un monte alfombrado. 

Sin duda sería feliz 

viviendo con usted Miss--
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Hasta le compraría un armario de cocina de sólida caoba~ 

Hasta le compraría un auténtico lavabo de rm.rfil japonés. 



S I E S T A 

Un mosquito 

circula por el cuarto 

un taxi 

en el pueblo fantasma 

En alguna parte 

las puertas de una cantina 

rechinan con el viento. 
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ADRIAN MITCHELL 

Nació en Londres en 1932. Dedicado al 

periodismo 9 ha ejercido una serie de cargos importan 

tes. Tanto en su actitud personal como en su traba­

jo literario hay un compromiso urgente y permanente 

con la realidad. Su coloquialismo insolente ha pre~ 

di do entre el público. Excelente 1 ector de sus pr.9.. 

píos poemas, es también un hombre vinculado a la e~ 

cena teatral: Autor de las canciones para la pieza 

US de Peter Brook~ adaptador del Marat / Sade de 

Weiss. Ha publicado una novela, lf You See Me Comin' 

(1962)~ dos poemarios: Poems (1964), Out Loud (1968). 

Militante de la paz, miembros de los movimientos de 

solidaridad con Cuba, Vietnamj Etcétera. 
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A LAS ESTATUAS DEL RINCON DE LOS FDCTAS, AAA.DIA DE WES1MINSTER 

Y ustedes, montón de p:uiduchos con viruelas 

aquí? 

; 

¿por que duermen 

¿Quién los ha sentenciado? Las muchachas 

--calzones de seguridad-- los compran en postales. 

Caras-d e -tumba, nalgas-amargadas. 

El vino debería desbordarse desde todos sus huecos. De 

berían 

tener ojos que giren, brazos que trabajen, piernas que 

se agiten, 

pájaros que se armen. 

Escuchen, 

para el cwnpleaños de William Blake los vamos a soltar, 

los sacaremos 

de esas plataformas con pistolas repletas de coñac, y 

trotaremos 

por todo el Parlamento, que al Támesis lo vamos a tirar 

con nuestros plátanos. 
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DOM MORI-\ES 

Nació en la India en 1938. De una rama hindú y 

una portuguesa. Vive en Inglaterra desde los 16 años. 

Y a cumplido todos los ritos culturales británicos: Ox 

ford como alumno 9 Oxford como profesor. Su integración 

absoluta a los valores del reino 9 hace que lo conside-

remos entre los hijos de ~lbion. Su poesía cerebral , 

donde hasta los actos más vitales se transforman en re 

flexiones 9 se alimenta de una temática tradicional 9 ya 

prestigiada 9 que él interpreta desde un punto de vista 

más bien conservador. Si comparamos su visión de la -

guerra y del matrimonio -en los poemas aquí seleccio­

nados- con las visiones de un Harwood o de un Hawkins 

-también seleccionados- veremos al universo que lo se 

para de la novísima poesía inglesa. Obras de poesía: A 

Beginning (1958) :1 Poems 1960 (1961), Crocked Mil e (1966)9 

Ganó el premio Hawthorden. 

ket y crónicas de viaje. 

Ha escrito libros sobre cric-
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C A S A D O 

Cuando me d e spi e rte (dijo) e st a r é sol o~ oh siénteme 

solitario a tu lado com o nunc a , porque pl a nt é mi raíz 

y ha pr e ndido: tú t a n sól o t e mu v e s 

a través d e una noch e d e su e ñ o, c o nci e nt e d e lo justo. 

Amada novia c o nquistadora, 

mis besos han lanceado tus v e nas con sus ven a s d e luz. 

Oh toma mi ángel en tu carne durmiente. Lo he matado 

luchando con tu vientre, arrancad o al contacto 

Y al relámpago amargo quE sabes agitar, 

el v e rso. 

. .,.. . 
quiza meJor que 

Angel peroido, que fáciles ahora han de venir 

esas noches rituales, y las raíces se habrán de derrumbar. 

En la noche perdido, debo oírte respirar en susurros, 

quien ahora 

te odia por malgastar su aliento: perdidos en la noche 

combatimos, nos arrojamos juntos 

a las fronteras de nuestras millas de soledad 

y vivimos, y nos separamos en la puerta 

donde el Últ.irro toque de labios tenía la intención de bendec irº 
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FARA DOROTHY 

Allí do nd e 
. , 

v i v i a s, l os av i o n e s d e gu err a no s pa s a r o n e n 

c i ma : 

la s c a s a s s e e nc og i e r on d e ntr o de sus l a drill o s, 

y d e pro nt o c aye r o n , 

y fu e é nt o nc e s qu e e l rí o se hi zo r o j o y c a rno s o 

y lo s mi e mbr o s d e los h ombr e s s e r ega r o n 

dond e e st a b a s p~r a da, un n niñ a, 

pr e guntándot e qué v e ní a d e l ci e l o a romp e r tus juguetes. 

Años d ~s pu é s, cuando pudist e sonr e ir 5 todo fu e aclarado : 

mas nada s e perdonó. 
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E O tH N ¡v¡ O R G /:\ N 

Nació en Glasgo w en 1920. Durant e la au e .., -

rra sirvió como asistent e médico en e l Cercano Oriente. 

Ahora GS profesor d e lit er atura ingl e sa en la universi 

dad de Glasgo w. 

Buen traductor de po e sía, ha trabajado sobre las obras 

de Montale 9 Mayakovski 9 Voznesenski 9 Józs ef. p,. comien­

zos de la década del 1 60 se int e resó por la poesía -11-ª. 

mada - concreta 9 de la que hay un ejemplo en esta anta 

logía. En general lo más interesante de su larga pro -

ducción son osos poemas visuales con los que experime~ 

ta. Entre otros libros ha publicado : The Vision of 

Cathkin Braes (1952) 9 The Cape of Good Hope ( 1955) 

Sovpoems (1961), Emergent Poems (1967) Gnomes (1968); 

con su libro Th e Second Lif e (1968) ganó los premios 

de Cholmondeley y del consejo Escocés para las Artes. 
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A R C H I V O S 
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RICHARD MURPHY 

Nació. Su único volúmen de poemas apar~ 

ció en 19639 Sainling toan Island. Poesía) en gene -

ral ¡ de largo aliento. A veces farragosa. Los hechos 

históricos del pasado9 lejano o inmediato 9 le sirven -

como punto de partida --y a vGces, desgraciadamente~ 

de llegada. De modo que su triunfo está en poemas como 

el que aquí publico. Su derrota 9 cuando la creación -

no sobrepasa la anécdota y S8 reduce a ser una versifi 

cación de la misma. 
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DROIT DE SEIGNEUR (1820) 

En la gris rectoría hay un clérigo dichoso mientras lee 

"El Diario de Connaught" a la luz de la hoguera. 

Ha cerrado los postigos porque el hambre se propaga en­

tre las gentes. 

El retrato de Cromwell, mano sobre la biblia, la otra 

en una espada 

esa tarde lo ha puesto bajo la parva de heno. 

Chasquea el aire latigazos de retórica. 

Un mozo de caballos 

ensilla su yegua en el establo, mientras algún soldado 

baja por la escalera del henil abrochándose la túnica: 

lo sigue una muchacha que corre a la cocina. Mientras 

él la peinaba 

la linterna del corral volvía amarillentos los estribos 

el cuero de la cincha de la yegua. 

El señor ya partió a cazar a los hombres-de-la-Cinta 

una banda secreta que blasfema a la luz de la luna, ne­

gándose 

a pagar los diezmos o la renta, golpenado entre las 

puertas solitarias 
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después de media noche, y un brazalete blanco en cada 

manga. 

El creyó su deber hallar y entregar esos bribones 

a los notables del tribunal de Galway. Salvar la 

propiedad 

era lo mismo que salvar las almas. 

Entonces galopó con algunos soldados, la pistola de 

su padre 

en una funda hermosa, por la ruta de arena, bajo los 

limoneros. Y así pudo emboscar 

a gentes de una boda en la iglesia vecina. Mas todos 

escaparon 

salvo un joven simplón: un brazalete blanco en el 

bolsillo .. 

Veinte millas, cargado de cadenas, hasta Galway marchó. 

Debajo de las hayas 

en un parque repleto de palomas los novillos pastaban. 

Ya no habían soldados 

Tras el ceño de las ventanas, contemplando los precios 

del ganado en nEl Diario de Connaught" 

Miró el Rector la escarcha bajo el sol . A través del corral 

cor r ía la muchacha con un balde. 

"Y rnañana" , leyó ," el muchacho hab r á de ser ejecutado" . 
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JEFF NUTTALL 

Nació en los remotos valles de Herefords 

hire. Además de ser poeta es buen pintor 9 constructor 

de objetos9 pianista trompetista. Ha fundado una serie 

de revistillas y produce una tira cómica --mayores de 

18-- para IT (International Times). Pese a haber apa 

recido en uno de los Penguin Modern Poets su poesla -

no goza de una cabal aceptación De intención sicologis­

ta 9 hurga en las partes extrañas y cotidianas del alma 

expresándose en un lenguaje que anda a medio camino en 

tre el ground y el Underground. Es profesor de arte -

en colegios experimentales. Interesante es su crónica/ 

ensayo 9 Bomb Culture (1968)9 sobre la hora actual bri 

tánica. Libros de poesía: Poems I Want to Forget9Come 

B a c k S vJ e e t P r i n e e , I s a b e l , fj_g_ :i, L o v e Po e m s 9 O s c a r C hr. i s t 

and the Immaculate Conception . Activista por la paz en el 

Vietnam. 
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MADRE E HIJA 

Hablan. Me imagino esos hombres miedosos, mirones habi 

tuales, que parábanse en la grada de piedra, los 

de las manos largas, empuñando un sombrero de co 

pa mojado por la lluvia. 

¿Dónde se sentaban y cómo se acostaban? ¿Cómo yo, al 

borde del Sofá-Cama, más que desafiantes, como -

yo, en un parque público, más que amargados? 

¿Y se dieron cuenta de los golpecitos y las miradas de 

reojo, de las mutuas caricias, mutuas suavidades, 

de los encantos de la medianoche, sentían las 

campañas planeadas sin hablar? 

¿Despertáronse frente a una pared blanca y algún nido 

vacío, caliente entre las sábanas, para oir el 

susurro, los halagos negros Y estirados, afuera, 

sobre la fría grada? 
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¿Serpentearon hasta la puerta para oir los secretos mas 

sagrados discutiéndose como un chiste ya viejo , 

y luego abrir la puerta ~ y ver un par de gatos -

negros y finos refregándose voluptuosos mientras 

escarban las plumas entre el lomo de un halcón -

muerto? 
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A MI ESPOSA 

Jesucristo clavado contra un árbol por esa turba de sol­

dados malos encorvado 

Haciendo muecas (Sala Flamenca de la Natio­

nal Gallery) 

Buena idea la idea de David y ha debido sentirla-­

Sentirla como tú, bloque en el hueso de su cabeza, esa -

roca de alguna sensación, 

Muerta, peña fría de soledad que mira por los ojos (rern~ 

chados) 

de Cristo (claveteados) 

Martilleo contra los visitantes --sigue a los pobres 

diablos remachando 

lería 

remachando todo entre la ga-

Corno la Mona Lisa debió hacerlo. 

El Cristo del viejo David fuera de tí fuera del tiempo 

para algunos 

(Ustedes dos acostándose por siglos) 

Así fabricó esta imágen el pincel 

Definió tu dolorosa santidad 

En tu vientre una flor pequeña Y blanca 

en tus ojos piedras de vidrio, clavos clavados acusando 



Barras impetuosas rechinando: 
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"Por qué tú me haces esto, 

qué más me harás des -

pués?". 
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BRIAN PATTEN 

Liverpool, 1946. Integta --ya lo dije--

el grupo The Mersey Sound {vea de nuevo la nota sobre 

Henri). Pese a su juventud es, a mi juicio, el mejor -

--y lejos-- de los tres. Su lenguaje directo no resba 

la en el facilismo; sus temas cotidianos, jamás en el -

simplismo. Sin estar privado del humor de su genera 

ción, Patten tiene además un dramatismo y una ternura -

eficientes, poco usuales. Altamente apreciado en el nue 

vo mundo literario anglosajón. Libros de poemas: Little 

Johnny's Confession {1967), Notes to the Hurrying Man 

(1969). Cuentos para niños: The Elephant and the Flo­

wer (1970). Vive (sic) de lecturas, ediciones, grab~ 

ciones de sus propios poemas. 
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DESPUES DEL DESAYUNO 

Después del desayuno 

que es en general café y una vista 

de la lluvia prolífica y de la Catedral vieJa y gris 

mas con un buen olor de helechos y de hierba 

Pienso en toda esa gente que ha venido a este cuarto 

¿Y han dormido aquí 

tristes y desnudos 

solos en pareJas 

que vinieron juntos y 

fueron jóvenes y blancos con alguna 

sugestión de inocencia? 

¿O vinieron simplemente por venir 

a chapucear un poco y a la larga se hundieron separadosj 

O fueron aún más viejos todavía y más allá del sexoj 

perdidos en espejos, contemplando su decadencia y 

Qué sentido tenía la mañana para ellos? 

Quizá algún d í a fue este cuarto el cuarto de criados . 

¿F u e ella jov e n con pec a s y s e nos de manzanas? 



¿Rió alguna vez? 

¿Se burlaba el criado de su gracia del siglo XIX 

y su falda girando, 

Miraba ella a través del tragaluz 

y deseaba ser libre y 

qué tornaba en el desayuno? 

Aldespertarrne esta mañana pienso 
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lo bueno que sería tener alguien con quien compartir 

el desayuno. 

¡Familias enteras despertándose! 

mil batas, piyamas, camisones 

deambulando todos hacia el desayuno. 

¡Qué seguros! y 

hay otros que al salir del extremo del alba 

Tienen apenas el dolor y la llovizna por desayuno, 

despertándose si€mpre para ser saludados por la pobre 

fiesta de la luz del día. 

¿Cuántas medias-vidas 

refunfuñando detras de estas ventanas 

del sótano al altillo 

quejándose y preguntando 
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quien irá a heredarme hoy? 

¿Con quién compartiré mi desayuno? 

Y es la misma respuésta que regresa--

Te heredará la lluvia --desayunador solitario! 
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UN CARRO SPORT VERDE 

Para Mal Deft , corredor de autos 

... Y más tarde encontrar 

esas parejas en verdes·-carros sport respladecientes, 

remachados con acero y regados por el alba. 

Y temblando todavía en sus capuchas enceradas, la lluvia 

chorreando entre sus rostros 

mientras la luz del día nos expone sus muertes tipo E • 

... Y aún más tarde, descubrir 

que algo adentro se había movido. 

Se apretó contra él, apuntando los senos hacia el alba, 

que la halló en su Último deleite 

con el ruido del ataúd de acero verde en su campo tran -

quilo 

frotando el alquitrán • 

••. Y finalmente, comprenderlos. 

Ellos que han sido apagados para siempre, 
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están tan quietos. Los creería dormidos, no muertos, 

a no ser por la evidencia , sus expresiones 

pescadas bajo el alba ~ guardadas bien al fondo 

de este incidente accidental. 
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TOM PICKARD 

Nació en 1946. Su poesía es eminentemente 

oral. Y así la distribuye. Es, en mucho 9 la protesta Y 

la amarga ironía del vagabundog del pobre en una socie­

dad de consumo --hasta la Guerra del Petróleo 9 por lo 

menos. Todas las instituciones y las buenas conciencias 

británicas son el blanco de sus negras intenciones. Su 

lenguaje es el lenguaje del cockney londinense. Difícil, 

muy difícil de traducir: Sus imágenes funcionan a par­

tir del habla y sus sonidos, y en castellano no basta -

rían las equivalenciasg habría que crear otros poemas -

(pero otros). En 1967 publicó High on the Walls.Hasta 

hoy, nadie en G. B. ha 11 evado tan lejos el argot entre 

la poesía. 



E L T R A B A J O 

Escribiendo poemas 

(custodiando conejos) 

cada día 

despejando la mierda 

pa tirarme 

sobre la paja fresca 
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PETER PORTER 

Aunque nació en Australia (1929) es consi 

derado9 de lleno1 como un poeta inglés. Con Gunn, Hug -

hes9 Larkin y un par más9 está entre las voces más al 

tas de la poesía británica actual. El tema de la muerte 

es recurrente en su obra. Cómo el esfuerzo humano nada 

es a la larga. Sin embargo cuando hubo amor (polvo seré9 

mas polvo enamorado --F.Q.) de algo sirvió nuestro p~ 

so por el planeta. Fustigador de la burguesía inglesa» 

tiene una triste sonrisa para el hombre pequeño y coti­

diano (vuelva a leer Chejov). Su condición de austra­

liano --creo-- le otorga una rara objetividad frente 

a esa Inglaterra que se hunde. Partiendo de elementos 

ordinarios construye un universo de fuerte y alto vuelo. 

Ahí se entremezclan los niveles domésticos e históricos. 

Ahí se resuelven. Ha publicado: Once Bitten, Twice Bi­

tten (1961)9 Poems Ancient and Modern (1964), A Porter 

Folio (1969). Fue en un tiempo agente pub1icitario.Aho­

ra escribe para New Statesman y es crítico radial. 
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UNA DAMA DE ALTA CUNA CONDENSA SUS MEMORIAS PARA EL RFADER"S DIGEST 

La larga pequeñez largo tiempo ha durado. 

Estas responsabilidades y estas caras 

son la herencia de mi generación. Si aún viviesen 

los muchachos dorados ya tendrían 

los años de Henry James, ese canto de cisne 

atardecido sobre el Cam --tan viejo como yo. 

Las balas destináronse a los jóvenes --el Somme reunió 

a quienes nunca se hubiesen reunido, 

dos rostros de Inglaterra, 

en perfecta igualdad se desangraron. 

Las viudas de Swidon perdieron el salario de sus hombres, 

peor nosotros, trampeados desde el día en que nacimos: 

un casto mundo feudal dotado con modernos atractivos. El 

,P • 

unico camino 

fue la moda --tragos, fiestas, el estrado. 

Hemos conservado nuestro sitio aún sin nosotros conser-

varnos 

-- el tiempo y la geografía se encargaron 

de saquear nuestra herencia. 
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LAMENTO POR UN PROPIETARIO 

Este fue el fin de un hombre, pero también murieron 

Diez trajes, veinte camisas, corbatas del Clare College 

Y bufandas, un Radiograma, cien discos bailables 

Y las Cuatro Estaciones de Vivaldi, conchas recogidas 

En Ibiza y en Sark, libros de Faidón y Skira 

Sin pastas 3 retorcidos --veinte invitaciones 

Para Bailes de Gala y otros bailes, algunos a cumplirse 

todavía, 

Gin, Whisky, Cointreau, Kirsch, Drambuie, 

Y una carta de su madre sin abrir, 

Una carta incompleta a un jefe de Regatas. 

Y ya que su abuelita aún vivía 

Esas ollas con plata que él hubiera heredado 

No murieron, pero a sus posesiones 

Quién podría devolverles la vida, quién 

Salvar a Humpty Dumpty oscilando en un muro sobre el mar? 

Murieron 

Porque él había vivido para ellas. 

En la muerte comparten ese cuarto --nadie sabe 

Que él vivió alguna vez, ahora que sus cosas están muer -

tas. 
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MUERTE EN LOS SALONES DE TE DE LA PERGOLA 

Las culebras silban tras el vidrio nublado. 

Adentro: urnas de té de cobre rubicundo, tubos de cromo 

orinando vapor, un furioso rechinar de tazas, Densidad 

Institucional Británica. Bajo un vidrio amarillento 

o un viejo celofán, sandwiches de berro-con-tomate, de -

lengua-con-jamón 

brillan amables y trinchados a 1/6 la rueda. 

Con mala fe el viento le ha tirado la puerta entre la ca 

ra 

a un parroquiano lento --diez pares de OJOS rampan 

hasta su chompa, y por pocos segundos las voces son 

bajas 

que una escaramuza del vapor. Afuera, 

a la orilla del río, sale el médico del barrio de su 

Vauxhall '50, 

chupándose el vigésimo cigarrillo del día. 

mas 

Se para y lo bota, entre el lodo de la huerta que brama. 

Los árboles a medias, agachados pescan el viento 

que viene de los álamos en la otra ribera. 

Bajo el viento cortante, una arrugada polea - sin -f in, el 

se retuerc e mientras corta los campos ateridos. 
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Lejos apenas del rechinar y el choque de las tazas 

en La Pérgola el vieJO argumentador se está muriendo. 

Dos amigos del partido Laborista y el doctor 

le acomodan esas mantas tejidas. La sangre está rugiendo 

en su cabeza, la intimidad del cáncer, la fronda del do-

lor 

gobierna su cerebro --las barreras se han roto entre 

sus tripas--

todo es el reino del espasmo, el terror que se asienta. 

El se sabe muriendo, lo esperan testamentos. Y ya tiene 

que armar para su esposa un techo con palabras. Acomodar 

las llamas 

de su cabeza en una agenda. Decidiéndose ahora --se sa­

be con razón--

a llevar su cuerpo antre esas reuniones y mítines y pla-

nes de campaña, 

de llevarlo y remendarlo como una buena tela, de llegar 

al fin deshilachado de su época: pedirle 

que engrape sus costuras al doctor, para que por lo me­

nos los dedos continuen 

subiendo las frazadas, acariciando el calor en otros de­

dos, 

tocando ese remiendo donde el gato dormía. No hay Dios. 

Estamos en invi erno, las vent a nas cantan, furtivos bebe ­

do res pad e c e n con su t é. 
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Ahora el viento, contra una rama desnuda, ladea el tris­

te encaje de las gotas 

frías en la tela de araña. En su cuerpo 

una corriente de aire que viene desde el horno 

ra de ese cuarto, 

--y fue 

ignorando el rostro del doctor, profesional y suave, 

este invierno de carnaval, corno el Dios cuidadoso, 

entre un rosal de savia congelada y los agrios macizos -

del jardín 

pone la confusión feroz de su desprecio. 



179 

PENSAMIENTOS DE LAS 9 A.M. EN EL OMNIBUS 73 

Ver unos clientes a las doce, sarta de parásitos 

por los que uno se va a desgañitar, decirle a Ann 

que consiga otra hiedra para la oficina, los patanes 

querían agarrarla, lindas nalgas es cierto. 

Todo el mundo trata de fornicar lo más que puede, 

con el sol de un cliente 

la máquina saca-copias se pone colorada. 
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TOM RAWORTH 

Nació en 1938 y es profesor de inglés en 

la universidad de Essex. Extraña poesía que algo debe 

a E.E. Cummings. Hay un tono menor intencionado. La 

realidad es dura y despoblada. la ironía revertida con 

tra él mismo y su causa. Ha publicado: The Relation 

Ship (1966), The Big Green Day (1969). En el '69 a­

parecieron sus Selected Poems. Es un novísimo promiso-

rio. Brav9. A ver qué pasa. 
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AMERICA DEL SUR 

él trata de escribir un libro que años ha ya escribió 

en su cabeza 

un candelabro vacío en la repisa todas la mañanas 

de su vida carnina por París al sonido de vivaldi en el 

verano 

y encuentra fascinante el programa especial 

sabe siquiera 

pues no 

como marcha una radio así la meta del arte es a la 

larga 

fabricar reglas nu e vas que nuevas generaciones han de 

romper 

. . 
con un mayor ingenio en este día 

le ha llegado una carta de su padre donde dice "he 

afilado mi rostro 

cual pedernal contra el lavabo del baño y me parece 

casi demasiado absurdo y sibarita" como ellos aún no 

saben 

donde yace el poder o cómo hacer los cambios 

él hÚndese en un libro para niños titulado "todas mis 

cosas" donde dice 

pelota ( e l d i bujo de una pelo t a) tambor (el dibujo de 

un tambo r ) li br o (el dibujo de un l ibro) 
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y se pasa una tarde dibujando con plumas de felpa un 

complejo mod e lo 

sobre su brazo izquierdo 

teje 

siente cómo el dolor lo pro 

y al amanecer halla débiles copias en las sábans, en-

tre sus muslos, 

su frente a estas alturas 

se da cuenta que él ha escrito dolor y no pintar y la 

cosa mejora 
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LA VIDA SOLITARIA DEL TORRERO EN EL FARO 

en una torre octogonal, cinco millas mar afuera 

tranquilo vive con sus libros y palomas 

blancas son las paredes~ ciertos días 

usa lentes ahumados, sin leer 

saquea las páginas --leves ruidos de las aves Y 

su vuelo 

útiles y amables abjetos familiares 

en medio de esa luz que no le basta 



LAS BOTELLAS DE CALMANTE VACIAS 

muerde, y el gusto de las lenguas 

pegajosas. bebiendo el escupitajo 

que ella te babeó. 

las fotos y las cartas secretas derritieron 

mi billetera, crecen dentro de mí 

los ciempiés están entre mis venas, nadando 

contra la corriente 

¿co mería su moco bajo esa caliente protección? 

por supuesto. y escucho sin reirme 
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sus cuentos de ratones en la manga de ese vestido viejo 

queso de su cuerpo envuelto en sándalo 

dedo encurtido que medió como dádiva 

anabella , 

Qué nombre más r idículo 

par a un cerea l de t odas las mañanas. 
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ALAISTAIR REID 

Escocés nacido en 1926. Discípulo del poe 

ta Robert Graves, compartió con éste un largo tiempo el 

exilio voluntario en Las Baleares. Escritor múltiple -

(novelas9 cuentos para niños 9 periodismo)9 traductor 

del castellano --Neruda9 sobre todo-- poeta9 entre o­

tras cosas. Su poesía tiene el tono irregular de quien 

no se ha entregado de pico y patas a ella. Una constan 

te de su trabajo es el tema de la comunicación~ ese a­

cercamiento que se logra mediante lo vital, el instante 

como revelación, y no el sistema. Entre sus obras tene­

mos: To Lighten my House, Oddments / Inklings / Omens / 

Moments9 I Will Tell you of a Town, Fairwater9 Passwords 

Reid vive en una barcaza anclada en el Támesis9 frente 

al barrio de Chelsea. 



C A N T A 

Sentado con el Pacífico entre mis dedos, 

en Chile, que sólo conocía de nombre, 

en Isla Negra, que no es una isla. 

Escucho a través del asombro a una muchacha 

punteando el aire sobre una guitarra. 

Hay lugares demasiado conocidos de memoria 

para fijarse en ellos, y lugares 

inimaginables como un sueño. 

Estoy suspendido entre los dos. 

Conozco el sol de antiguo. Conozco el mar 

del uno al otro lado y una vez más. 

No conozco a la muchacha. 
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Después de tres tocadas, habré de conocer la melodía. 



PARA UN NIÑO EN EL PIANO 

Toca la melodía otra vez; pero ahora 

atiende más al movimiento, 

y menos al tiempo. 

El tiempo cae, 

curiosamente, mientras tanto. 

Toca la melodía otra vez; 

no vigiles tu digitación, olvídala, 

deja fluir el sonido hasta que te rodee. 

No cuentes o pienses cosa alguna. 

Déjalo ir. 

Toca la melodía otra vez; mas procura 

no ser nadie 3 nada 

como si el paso del sonido fuera tu corazón 

l atiendo 

como si l a mús i ca f uera tu rost r o . 
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Toca la melodía otra vez. Más fácil te sería 

pensar me nos en las notas, en la medida. Todo 

es una armonía de silencio . 

Sé silencioso 

y, entonces 7 toca por placer. 

Toca la melodía otra vez ; y no me 

preguntes esta vez qué pienso cuando acabe. 

Siente lo que hay de extraño en este cuarto: 

cómo el sonido se encapota 

sobre tí ~ sobre mí, sobr e todas las cosas . 

Ahora, 

toca la me lodía otra vez. 
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JON SILKIN 

Nació en Londres en 1930. Es editor de 

la revista literaria Stand. Ha detentado la cátedra 

de poesía en la Universidad de Leeds. Es un poeta só 

lido y notable. Como otros escritores de origen ju -

dío (Tarnj por ejemplo) le preocupa la incidencia 

histórica de su pueblo. Pueblo que, proyectado en sím 

bolos~ es el de todos los humanos. Junto a esta vena 

de reflexión e interpretación histórico-social del -

mundo~ posee la del canto breve a las pequeñas cosasi 

donde una seta o un insecto son pretextos para la ex 

ploración de las esencias. Ha editado traducciones -

del hebreo Natan Sach. Sus libros de poesía: The Pea­

ceable Kingdom (1954), The Two Freedoms (1958)~ The 

Re-Ordering Stones {1961 ) 9 Nature With Man (1955) 

que obtuvo el Premio Gregory Fellow. 



L A F R I A L O A D 

Cuando los grabados sostienen una iglesia 

y el río del norte devórase lento como musgo 

entre el frío municipio de York, 

más lento que lo acostumbrado 

por un frío río del norte, puedes ver 

a los ciudadanos otorgándose 

majestuosos placeres como cisnes. 

Mas se les nota fríos. 

¿Por qué han sido castigados? 

¿Cuál es todavía su pecado? 

Una aseveración persistente 

como un inmenso tumor, quiste 

embrujando la carne de York. 

Allí no hay sinagoga 

desde el siglo XI. 

Cuando achocientos judíos 

diéronse muerte entre ellos 

para huir de la muerte cristiana 

por la mano cristiana; y el Último 

murió por mano propia. El suceso 

tiene la f rí gida persis t enc i a de un tumor 
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en la carne. Es un hecho. 

No hay hecho alguno que pueda agregarse, 

salvo que fue 8n Pascua, 

cuando el Dios cristiano 

volvía a la vida. Es por eso, 

tal vez, que están embrujados: 

la fría sangre de las víctimas 

más fría es, más indeleble, 

más corrosiva en el alma, 

que la sangre de los mártires. 

¿Qué conciencia existe 

del frío corazon, con sus espacios? 

Nada más hondo 

que una ausencia admitida. 

El corazón aún caliente 

no ha cerrado sus brechas. 

Ausencia de judíos 

entre la indiferencia o la aversi6n, 
. . 

una brecha que penetra 1 una conciencia 

que corroe más hondo 

porque todo olvidaron 

en York, la mortecina. 

¿Dónde los que construyen con la piedra, 

los diestros en vidrio, los finos con madera; 

los pulidos 5 los plomeros del lino 
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con lenguas de tubería, 

el acero gobierna enroscado en sus palmas; 

los impresores; los fabricantes de doseles 

-fabricantes de la institución del matrimonio? 

Su ausencia es infinita, 

una mandíbula que no protegen 

ni la gula · ni la sangre. 

Haya o no dolor. 

Si pudiesen sentir; si uno entre ellos 

Tuviera esa ternura 

para tocar la dignidad, 

la albañilería del frío 

rostro del norte 

y derretirla. 

Empezaria así la expiación. 

Toda Europa es tocada 

por el frígido York, 

tal como ahora 

York ha sido tocado por Europa. 
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E L C E N T R O 

Mis antepasados hicieron el amor 

en las praderas calientes del oriente cercano, 

y de allí mi semilla fue engendrada. 

El Mediterráneo debería atraerme. 

Supongo que así es. Grecia 
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fue el estremecimiento del pájaro de las altas colinas. 

Pero Italia- quienes tienen dientes de oro 

se los van a arrancar los italianos: los idiotas 

son su industria principal. Su paisaje 

queda en la superficie, sin profundizar 

en los olores del calor, esa fuerza delicada 

que pasa entre la blanca roca griega 

como venas oscuras 

que huelen al origen mineral de los hombres. 

Allí está entonces Grecia. Mas mi mente 

se queda en ese sitio del cual he visto poco. 

El río corta la ciudad 

para caer de golpe bajo un puente pequeño. 

Ginebra. ¿Estaba escrito 

que yo escoja tus calles 

frescas, ~penas tocadas por el sur? 



Alrededor se mueven 

cismas ornamentados, enlazados, amarrados 

por el emblema vicioso y caro 

de una Europa potente. 
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¿Y sólo es algo fuerte? Es absurdo tambieñ. 

Continente atrapado en su intelecto 

cuyo centro es un gran lago donde cae, 

como en alguna tina sin tapón. 

Y aquí estoy presionado por tener 

ambas intensidades, 

tan hechas y cerradas 

como hecha es esta frialdad 

aquí, en la precisión de l choque 

de las oposiciones Tal firm e za 

parece determinada y enlazada a una brecha: 

trama y espacio construídos 

por una Europa en lucha , 

donde vacila la elección, pero no elige. 

Donde las tensiones se encuentran 

y se gastan entre ellas. La vida 

de un gran continente inteligente 

se cae por el hueco 

que é l mismo ha fabricado 

con t a nta int eli gencia . 



--------- ---- - - -

O fue la inteligencia 

buscada como novia 

para luego encontrar 

que él solo se bastaba para sus apetitos 

--digamos, 
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un veneno que este químico halló fatalmente, 

y gustó. 

Y siguió decayendo. 
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U N A M A R G A R I T A 

Ya no dan la impresión de originales 

porque son numerosas. Y llaman la atención 

con ese bulto de estambres aceitosos 

graduado y amarillo. Los pétalos lo enfocan : 

ahora las pestañas se hacen anchas. 

¿Por qué no las podemos llevar a un funeral? 

Y en la noche, como niños, 

sin ansiedad encierran sus conciencias 

con los pétalos blancos. 

Alegres, individuales. 

El infatigable girasol pequeño 

cubre la yerba 

con versiones de un ojo. 

Fuerza de su mirada plena, 

sencilla, sólida ; contenta. 

Doméstica como la leche. 



Multitudes que esperan 

una palabra cada una, cada una 

una mirada. 

No se marchitan. 

Cuando se van, te arrancan 

una expresión de exaltada simpatía. 

Ricas hasta el Último intervalo 

con sus tubos diminutos 

de polen , de aceite. Para el ojo, 
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son simplemente para el ojo, y sin olor alguno. 

Para el espíritu es y su órgano invisible, 

esa sensible cosa. 
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N/\THANIEL T/\R N 

Nació en París en el año '28. Su orígen 

como sus perspectivas tienen una proyección cosmopoll 

ta. Aprendi6 a hablar franc~s antes que el inglés» p~ 

ro e l yiddish antes que los dos . Traductor de Neruda 

y otros latinoamericanos (yo mismo por ejemplo).A pa~ 

tir de sus vínculos con la revolución cubana, el Ter 

cer :,undo es pa rte principal de su temática. Pero de 

este Terc e r mundo también - lo dice Tarn - participan 

las tri bus d e Israel . /\sí el enemigo US I\. puede ser -

en sus poemas el imperialismo de Roma y Babilonia. La 

revolución : la "tierra prometida". /\ntropólogo y ex 

plorad or 7 con una poesía casi siempre densa 9 pesada a 

veces 9 que es un r e to cultural pa r a e l lector. Libros 

de poesí a ~ Old Savag e / Younq City (1 96 4) 9 Where Baby 

lon Ends (1968) The Beautiful Contradictions (1 96 9} . 



DONDE BABILONIA SE TERMINA 

1 Nec Babylonios temptaris nuraeros' 

Donde Babilonia se termina 

aún nadie lo sabe . 
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Me gustaría antes de que este mundo est~ maduro 

hacer llorar a los hombres por eso que ellos son 

; 
y de una vez por todas, así que ya no lloren nunca mas 

y ya no gir e más el trompo viejo 

--y es entonces que podremos comenzar 

a esclarecer la ciudad, 

a construir --ya sabes-- con ladrillos 

altos acantilados de letras incendiadas 

lejos , lejos de babilonia 

a tocar esos labios de l trueno 

-- pero ahora nadie sabe 

ad6nd e se termina Babilonia . 



Dicen que soy hebreo~ 

vale decir~ no comprendo 

la rueda giratoria del tahur, 

las reglas de la fortuna juguetona, 

coscorrones de los trillizos de Zeus, 

el naufragio 

con cada hilo de nuestras vidas: arte 

por el amor al arte. 

Puede ser verdad. Puede ser. 

De todos modos 3 

donde predican esto: el silencio. 

Con nosotros~ una generación que ya pasó, 

el dolor de la pausa y de pronto 

rescatamos la boqueada del aliento que enseña. 

Las luces destellarán ahora 

luego han de apagarse en sucesión violenta. 

Tirados boca abajo vais a ser asombrados 

por las cosas más simples 

de golpe iluminadas, luego ocultas. 

Dejad los laberintos a pájaros y topos 

que devoran obstáculos 
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pero los hombres quieren agua clara del pozo. 

Entre las grietas de Babilonia 

crecen los sauces 

donde la luz despierta. 
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Me alzo ante Jerusalén la Santa , la de todos los ángeles, 

os hablo desde todas sus provincias 

que son cada rincón, cada fisura que habéis en vues­

tras tierras. 
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ONCE 

Cuando César decidió medir el mundo 

Hereford 

.,, 
segun consta en 

a Cesare Augusto orbis terrarum metiri cepit 

por los Moros 

rodeado 

Nicodoxus al Este Polyclitus al Sur 

Nort e y al Oeste 

salió entonces un decreto del César 

de pagar 

Theodotus al 

el universo ha 

ve1c1 beu fiz mon piz dedeinsz la quele chare preistes 

e les mameleites dont leit de virgin queistes 

mientras ellos de tierras de occidente 

desconocidos entre estos mapas 

entraron en el útero del más viejo planeta 

go del caliente ecuador 

ilustr es 

a lo lar-

mas allá de las Gades Herculis en el lago central pa 

ra saber 

dónde hallar esos doce trabajos 

do 

por reclutar el mun-



tras los pasos de antiguas estrellas 

che de la sirena 
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enjugando la le-

primero capturaron las Baleares Etna y Sandaliotes 

atormentaron los infiernos de Lipari 

rata de hacerlo 

la manera más ba 

abrazaron los toros en Creta hasta matarlos decapita-

ron Rodas 

asaltaron Delos de los molinos blancos 

queado por su vino 

Chipre fué sa 

luego navegaron el Nilo hacia el Sudeste 

los graneros de José 

más allá de 

tomaron para ellos sus siete años 

macenaron 

en las pirámides al 

asbesto hilado arrojaron mandrágora 

mamaron de la esfinge hasta secarle ahogaron al Fenix 

tejedor 

tentaron a San Antonio bajo el monte encendido 

se esfumaron ante los ojos de los hombres 

zar el Nilo exterior 

para alean -

registraron los Agriófagos 

rey 

sus bocados de pantera 

Monocoli veloz como un leopardo las tribus ceñudas 

su 
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las gentes sin boca sorbiendo la comida con cañitas 

Himantópodos arrastrándose en cuatro patas 

Psylli 

el enano 

los Blemmyae de ojos y bocas hundidos los Trogolditas 

ignorantes del lenguaje tragando velozmente entre las cue 

vas 

los etnocentristas la yegua de Garamantes cargó el oro 

de todas las hormigas 

levaron anclas de Cartago para asolar Roma una vez más 

destrozaron cada concha de abanico en Compostela la .dorada 

silenciaron la universidad de París 

lares de Flandes 

detuvieron los te-

Britania fué hundida entre su propia miasma 

las Hébridas 

anclaron -

(descansaron en Carnau lugar de los pájaros cantores 

donde me hallaba fuera de Hereford) 

negaron a los alemanes tres veces publicaron las noti­

cias en Praga 

un coro de Essedones fue asado desmembradas/ reparti-

das sus familias 

hicieron alto entre los Hipérbores que no conocían enfer ­

medad alguna 



a éstos enseñaron a mirar en torno de ellos 

mas de los otros 
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los proble-

fu1;; antes del gran sal to para unirse a los siete durmientes 

dieron a 1 grifo guarnecido de esmeraldas las noticias de Gales 

y en su nombre hirieron al Carimaspi del único ojo 

enrolaron a los Albanos de grises pupilas por la vigilia 

y a los Fenicios que duermen envueltos en sus oreJas co 

molos murciélagos 

coronaron por fin las murallas del rey Alejandro 

presos se hallaban 

los amarillos Gog y Magog pesadillas de su mundo 

donde 

Sentáronse cual cuclillos entre los pelícanos bebiendo la 

sangre de sus padres 

adormecidos por el silbido de un manticore carmesí 

vivieron del olor de las manzanas entre los bronceados Gan 

gines 

probaron a las Amazonas como amantes y las hallaron defec 

tuosas 

recostáronse a la sombra de Sciopodes 

brilla 

bajo el pie de som 

revistaron una pequeña infantería guerreada por las grullas 

hicieron cosquillas al cocodrilo entre Chenab y Jhalum 

sostuvieron a un elefante su torrecilla como una ciudad 

que a nado los llevó hasta Ceilán para probar su gratitud 

protegidos por Avalerion el par de águilas fabulosas 
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por fin pusieron cerco a Palestina el ombligo del mundo 

desde el mar de los dos dedos desembarcaron en Sinaí 

besaron las mejillas de Abraharn cuando asornábase en Ur 

lloraron con las esposas de Lot derritieron su sal 

llevaron a pasear al camaleón por las torres de B:1.bilonia 

revolotearon con el cinnarnolgus entre los árboles de canela 

chapuceando el fuego-mierda del bonnazón rabioso 

tornaron té en Ararat con el Señor y la Señora Noé 

aceptaron una vara de flores de los palmípedos tigolopes 

carbúnculo del lince contra la sarna real 

y asoleábanse en Troya entre las sábanas de Elena derro­

tada 

Y ahora desde la corona rnundi César se aposenta corno Juez 

y en el espejo del cazador pierde a sus cachorros una vez ffi3.S 

que bajan de los ríos enterrados bajo el paraíso 

y de los ojos de San Miguel mientras cierra el Este 

una lluvia de lanzas fijando aquel estigma 

en la res muerta sobre la colina del Calvario 

El árbol seco se marchita el árbol seco reverdece 

. mientras los señores del Oeste miran a Jerusalern 

los doce vientos soplan desde la tierra sitiada 

los doce apóstoles cantan en la abundancia de las aguas 

mientras yacen en el Jordán rodeados de luz 

Jerusalem el corazón de los cielos brilla intermitente entre 

las olas 
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sus pérdidas son pocas todavía son siempre recordadas 

Javier Heraud poeta abaleado en Maldonado Perú 

Arbelio Ramírez historiador en Montevideo 

Camilo Torres sacerdote en Chucuri Colombia 

Danilo Rosales Arguello 

galpa 

doctor en la sierra de Mata -

Jorge Vásquez Viaña poeta 

Camilo Cifuentes doctor 

Ramón Soto Rojas profesor 

zuela 

en la sierra boliviana 

ahogado en el mar Cuba 

ahogado en el cielo Vene-

Otto René Castillo poeta quemado vivo Guatemala 

Ernesto Guevara Prícipe destronado cerca de Higueras 

y otros nombres que la poesía no les guarda lugar en las 

Últimas lineas 

murieron mientras Jerusalem reposa entre las aguas en tor­

no de nosotros 

listos para hacer brotar su madre resucitada 
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E L L A U R E L 

Fluyendo en sus treinta y tres años conforme yo vislumbro 

esta muchacha de los ríos 

indecisa si ha de correr de vuelta o si adelante el pre -

sente difícil 

vertida donde dos mares luchan con temor de mezclarse 

les rajó por el medio de parte a parte y dividióles y se 

vestida sin vestidos y sin adornos 

sobre la playa de este país del limón 

tortuga tan antigua como las piedras de su pena 

el ámbar de sus ojos pone según cae la huevera 

y se torna para aspirar el mar eso ella cree 

pero a la muert e sigue tierra adentro 

y se derrite en su caparazón 

laminados como oble a s por el cielo 

esta es l a fiamb r era engrasada en aceite 

la ú n ic a abolladu r a e n milla sobre milla de playa 
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en la que ella ajustó la forma de sus hermosos años 

ese día sin sol nos trasudamos y casi nos ahogamos mutua­

mente 

sin hacer nada más que adobar el amor 

la tarántula yace con una estaca que le atraviesa 

el lomo 

sus piernas se ensortijan corno planetas que rodean 

el sol 

a sus anchas ella navega el día lentamente 

mientras tanto su huevera enrojece como la del sal 

rnon 

aunque ficticiamente 

Ella enjuagó la espuma que las aguas flagelantes del mar 

dejó en su pelo 

en el mar invisiblemente ejecutó sus necesidades 

se alzó en un oleaje de rneñecas de sal blanqueadas 

vino a ernpollarme donde yo descansaba en el tornillo 

en sus senos las abejas tejieron la agitada aulaga 

su aurora su rnándorla de luz 

un mensajero si/no un semáforo 
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sus negras/blancas llaves su volteo de morsa den­

tro/fuera 

tortuosamente la abubilla hace señas de redención 

por vuestras dádivas las puertas de la muerte se 

han cerrado 

en la escudilla de sus alas nuestras limosnas espera 

desde cuándo la he buscado hasta que la tierra se compla~ 

para hecer que los barcos se deslicen y perezcan inmóviles 

con alas en sus chimeneas y nombres rimbombantes 

desde cuándo he pintado cada pulgada de la tierra con luz 

del sol 

para grabarla más allá de su paisaJe que ha huido de mí 

transformando en fibra detrás de su ombligo mi cálida se­

milla 

sufrientes siervos ahora 

son negros y huelen y no sonrien 

cuando se les mira no permanecen humanos por mucho 

tiempo 

sus hijos sueldan al pecho sus mentones 

hasta a una madre se le hace doloroso amar 
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se está volviendo árbol en mis brazos en el nudo de sus ro 

dillas 

las ramas en sus muslos 

axilas 

las ramas desde sus senos a sus 

se está volviendo árbol en el caliente surco de su vientre 

se curva para hallar el pliegue debajo de su espinazo 

se está volviendo árbol entre sus labios no puede hablar 

se e~tá volviendo árbol a lo largo de sus dedos 

hojas 

los niños por nacer sueñan con los limones 

las moscas chupan las arrugas de sus caras 

la piel quemada se abre 

en ciertas zonas voltéanse la piel 

basura en los periódicos 

en cuanto a la recolección de sus deseos 

edad 

referente a su 

nadie ni siquiera volvería a mirarnos cuando pasemos otra 

vez por las calles 

o desde que ha existido en nuestras vidas una posibilidad 

de algo que no sea alegría 

y aunque ahora uno agradezc al otro el haber coincidido 
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estamos ciegos de alegría 

desde aquel cielo azul un año ha muerto 

desde que el rasgón de su abrigo se colmó de perlas 

un gorrión anida en la curvatura de una rama 

no vemos el ardor de carne detrás de ~l 

es la esencia del pájaro la esencia del amor 

arráigate al árbol pierde tus sedas desarrolla hábi 

tos pero no abandones 

a este servidor que quisiera tenderse y navegar junto a tí 

su inútil vida 

invoco a su mirada fija para prolongar las ramas 

darle una forma al viento si es que hay algún viento donde 

hemos estado 

despertar oh mis manos que sufren sobre sus manos que su­

fren 

dejar que caigan con el pulgar del leproso en la escudi _ 

lla fuera de nuestro alcance 
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CHARLES TOMLISON 

Nace en Stoke-on-Trent (1927). Estudió en 

elQueen's College de Cambridge. Es ahora profesor de -

la Universidad de Bristol. También cumple labor crítica 

y de Traducción (tiene unas versiones de Machado).Vivió 

en USA y en Italia. Nunca ha abandonado su vocación pri 

migenia~ la pintura. Pese al experimento que lo liga a 

novísimas generaciones y el tono directo y narrativo que 

emplea con frecuencia 9 su poesía trasluce un intelectua­

lismo a toda vela. Controlado es hermoso, sin control 

farragoso. Es 9 en general 9 un buen poeta, con muchos 

más aciertos que caídas. Libros de poesía : Relations and 

Contraries (1951) 9 The Necklace (1955), Seeing is Be­

lieving (1960), A Peopled Landscape (1963) y American 

Scenes (1966). Cuando está en profesor -artículos, en ~ 

sayos- trata a su propia generación con una dureza sos _ 

pechosa. 



I D I L I O 

Wanhington Square, San Francisco 

Una puerta: 

encima . 

PER L' UNIVERSO 

es lo que dice 

Tienes que acercarte 

más todavía 

(la estatua 

de Benjamín Franklin te mira) 

antes que veas 

La gloria di Colui 

che tutto muove 

PER L ' UNIVERSO 

-- inclinada 

sobre todo el dintel--

penet r a e risplende 

a t ravés de esta i glesia 

par a ca t óli cos i talianos : 

Dante 

desarrollándose en raps od ia . 
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Fresco 

el sol de enero, 

que con intensidad 

la presencia del mar 

hace más exacto, 

cincela el verso con las sombras 

y deja 

entre la yerba 

un verde californiano 

suave y profundo, 

mientras por toda la plaza 

un resplandor lisonjea 

la pobreza de su arquitectura. 

Más allá 

está la inundación 

carros 

que orilla este estanque 

y arrebata la oreja: 
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condensados sobre las rampas de la 

ciudad 

sol y ruido revuelven--

bajo continuo 

a los provincialismos de la piaz za 

que sabe todavía 

a Lerici y Génova . 



Aquí 

como allá 

los viejos se sientan 

entre un olor mezclado 

de ajo y de cigarro filipino 

escupiendo~ 

comparten su serenidad 

con el adolescente chino 

patizambo, leyendo sentado, 

cuyos ojos 
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tienen la tranquilidad de la conciencia 

olvidada en su objeto--

su libro 

lleva por título 

¿Cómo 

EXITO 

deletreado. 

descifrar este 

che penetra e risplende 

d e la plaza 

entre las callejuelas de las laderas 

alrededo r~ donde 

entr e la s al tas casas 

l o s niñ o s del Med iterráne o 

y el element o c hino 



mezclan 

sus voces americanas? 

El diccionario 

define idilio 

como 

una pieza descriptiva 

de la vida rústica sobre todo; 

nosotros 

estamos en la ciudad: 

dejamos que signifique 

esta quietud equilibrada, pausa 

y posibilidad en la cual 

esa música de generaciones 

amarra en su madeja 

el instante que fluye, 

mientras el sol de invierno 

persigue la sombra 

delante de una iglesia 

cuya decoración 

es una cita del Paradiso 
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SOBRE EL PRINCIPIO DE WS RELOJES MECANICOS: FDEMA EN TRES MANERAS 

Las fuerzas estáticas 

no una bola de plata 

de un cuerpo sólido 

sino una bola de aire 

y su fuerza material 

cuyas purezas esféricas 

derivan 

lucen con doble lustre 

no de la cantidad de masa 

una vez con el rocío y otra vez 

un ingeniero daría como ejemplo 

con los brillantes hilos constituyentes 

rieles o vigas-T, diría 

de todos sus rayos 

cuatro planos construidos para 

en una superficie tensa 

contener el mismo volúmen gue 

en una nube sólida de estrellas 

cuat r o toneladas de masa 
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GAEL TURNBULL 

1928. Buen poeta y excelente viajero. Su 

desenfado expresivo es una hermosa mezcla de datos cult~ 

rales y experiencia. Ha ejercido una serie de ofici .os -

fuera de la República de las letras. Tiene en su haber 

un solo libro~ A Trampoline (196~). 
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PENSAMIENTOS EN EL CUMPLEAÑOS 183 DE J.M.W. TURNER 

La carga se insertó entre los cimientos y fue detonada 

El sol ha desaparecido: una parte adhiriéndose contra al 

gunos fragmentos de vapor. Un doblón de oro bien 

puede reemplazarlo. 

El cielo removido lejos del horizonte. El azul absorbió -

la tensión dividiéndose en grietas Índigas y radia 

les. Atalo como puedas con algunos ribetes de car 

,,. 
min. 

Luego vete a casa, toma un vaso de Jerez, Y míralo de 

nuevo. 

Mañana empezaremos la reconstrucción del firmamento.Mien­

tras, por esta tardecita, la demolición tiene sus 

atractivos. 
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Los accidentes pueden también ser útiles. 

No olvidarse del clima. Un tema muy apropiado de conver 
. , 

sacian. La humedad ha penetrado con más profundi 

dad que lo supuesto. La luz está torcida. Aún 

las nubes fueron afectadas por el moho. 

Siendo nuestro texto para la ocasión: "predicar el resc~ 

te a los cautivos y la recuperación de la vista -

entre los ciegos, poner en libertad a todo magu -

llado ...• 11 

Los colores prisioneros entre la luz del día. 
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GALERIA DE UNA MINA EN" UN PUEBLO FANTASMA AL SUR DE CALIFORNIA 

Vinieron con gran esfuerzo 

desde grandes distancias 

Cavaron con gran esfuerzo 

grandes distancias bajo el suelo 

Tomaron lo que pudieron 

y entonces se largaron 

dejando ese gran hueco 

como su monumento. 
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JOHN WAIN 

Nació en el año 1925. Ha sido profesor 

de literatura inglesa en Reading? oficio que dejó por 

dedicarse tan solo a escribir. Su producción abarca el 

periodismo y la novela9 además de la poesia. Nada nota 

ble. 



POEMA SIN UN VERBO PRINCIPAL 

Mirándose uno mismo 

diestro, diestro: 
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guardando el equilibrio entre el nunca y el siempre; 

con gran delicadeza adivinando 

(mal arte del tahur) 

de qué costas librarnos y en qué costas aclarar; 

oponiendo, oponiendo 

con una astucia obtusa 

el riesgo de quedarse contra el riesgo de huir; 

equilibrando, equilibrando 

(alerta, instruido) 

lo escond i do al descuido y lo que con cuidado ver se deja; 

sin finj sin fin 

con arte elaborando 
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los hilos en la tela y en la reja las barras; 

y por fin minucioso 

totalmente perdido/entre la delta 

adonde el beneficio se nos convierte en gasto; 

con gran navegación esplendorosa 

flotante en ese mar cada vez más oscuro, más profundo 

solo y desamparado, desamparado. 
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HUGO WILLIAMS 

Nació en Windsor en 1942. Hijo de un cono 

cido actor. Educado en el prestigioso -y exclusivo­

instituto de Eton. Posteriormente hizo estudios en La 

Sorbona. Gran viajero, ha recorrido Asia 9 Australia,el 

Pacífico Sur, además de su propio continente. Sus temas 

están vinculados a la crónica de viajes o a la vida do 

méstica y urbana. Siempre equilibrado, severo, conteni 

do, ni su ironía más feroz llega al sarcasmo. Lo que -

hace pensar algunas veces en una intensidad ya diluía, 

aguada, o tal vez, en vista de su edad, a punto de cua­

jarse. (Deuda con Keith Douglas). Ha publicado Symp -

toms of Loss (1965), Sugar Daddy (1970). Es jefe de re­

dacción de la revista London Magazine. 
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E L e A R N I e E R o 

El carnicero trincha ternera para dos. 

Los pedazos oscuros y frágiles caen bajo su cuchillo. 

Su rostro está herido por ramales de nervios 

Y levanta la vista aliviado mientras pesa la carne. 

Es un hombre sonrosado y joven, con blancas pestañas 

Como un novillo castrado. Siempre me atiende ahora. 

, 
Algo debe saber de mi vida. C6mo nos gusta mas 

comer en casa cuando hace frío. c6mo sólo alguien 

Con acento extranjero sabe preparar la ternera. 

Escribe el precio sobre el paquete encerado 

Y me lo tiende cortesmente. Su sonrisa 

Es el sello oficial sobre mi matrimonio. 



J U N T O A L A U T O 

Anoche, yendo al cine, 

un montón de marineros nos pasaron 

golpeándonos el vidrio, riéndose~ aplaudiendo, 

y bebieron sus latas de cerveza 

brindando por nosotros, 

hasta que el semáforo cambió 

y sus iluminadas morisquetas 

perdiéronse en la noche . 

• 

• 
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CAMISA AMARILLA 

Quisiera 

haberme 

puesto 

una 

camisa 

blanca 
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