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Resumen

El presente trabajo aborda el estudio de la correspondencia que se mantuvo entre César
Moro y Emilio Adolfo Westphalen entre los afios 1939 y 1955. Se pretende
demostrar que la transcripcion, traduccion y edicion de estos archivos contribuiran a
comprender la naturaleza de la propuesta cultural a la que Moro se adhiere, asi como de
su poesia y ensayistica. En el primer capitulo se problematiza acerca de la literariedad
de las cartas y su inclusion como parte de los estudios literarios. El segundo capitulo es
el estudio critico de la correspondencia como tal. Se realiza, ademds, un estudio de
las cartas desde un punto de vista retorico epistolar. Los tultimos dos capitulos
analizan dos tipos de particulares de fragmentos: el fragmento confesion o diario y el
fragmento polémico.

Palabras Clave: César Moro, Emilio Adolfo Westphalen, Gérard

Genette, epistolarios, estudios culturales, literariedad, propuesta cultural.
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INTRODUCCION

El reciente descubrimiento de un valioso archivo de Emilio Adolfo Westphalen', en
el que se encontraron 151 cartas que César Moro le escribiera entre los afios 1939 y
1955, constituye un acontecimiento importante para los estudios literarios en el Peru y

en América Latina.

Dada la importancia artistica e intelectual de los interlocutores se plantea investigar
la importancia objetiva de dicha correspondencia. Se propone estudiar qué temas
discutian dichos artistas, qué posiciones desarrollaban, asi'como sobre qué aspectos

politicos, sociales, estéticos y culturales debatian y con quién lo hacian.

El primer problema que se plantea entonces es transcribir, traducir y dar a conocer
dichas cartas, dado que la gran mayoria de ellas fueron escritas en francés. Se trata de
reconstruir la relacion entre estos dos pilares de las letras peruanas de la primera mitad
del siglo XX (Moro y Westphalen) para; a partir de ahi, examinar si dicho estudio
permite hacer una lectura intertextual que enriquezca la comprension del resto de su
obra, tanto el estudio de su poesia como. el-de su labor critica, ensayistica y de

promocion cultural.

La correspondencia con Moro, por su extension y naturaleza, constituye un objetivo

de investigacion en si misma. En ella se revela la vida de uno de los poetas mas

' Emilio Adolfo Westphalen. poeta peruano (1911-2001), gran amigo de Moro, intercambia con él una
.arga correspondencia desde 1938 hasta 1955. Autor de los poemarios: Las insulas extraiias (Lima 1933),
Abolicion de la muerte (Lima. 1935). Otra imagen deleznable (Poesia reunida) (México, 1980), Arriba
bajo el cielo (Lisboa. 1982). Mdaximas y minimas de sabiduria pedestre (Lisboa, 1982). Amago ae poemas
de lampo de nada (Lisboa, 1984). Porciones de suefios para mitigar avernos (Lima 1986), Ha vuelto la
diosa ambarina (México, 1988). Cual es la risa (Barcelona, 1989), Bajo zarpas de la quimera (Poesia
1930-1988) (Madrid. 1991). Sus articulos y ensayos han sido reunidos en: La peesia los poemas los
poetas (México, 1995) y Escritos varios sobre arte v poesia (Ensavos reunidos) (Lima, 1997). Fue director
de las famosas revistas Las Moradas y Amaru. En esta tesis se estudian las cartas que Moro le enviara en
los afios 1939 v 1940, las unicas traducidas y anotadas hasta la fecha.



significativos del presente siglo: sus trabajos, amores, lecturas e intereses; asi como, las
apreciaciones criticas sobre renombradas figuras de la intelectualidad latinoamericana e
internacional que vivieron en las ciudades de México y Lima desde fines de los afios 30
hasta mediados del 50. Escrita desde los margenes de una situacion limite, tras el
intercambio sobre la lucha por la supervivencia material, por las opciones de vida y las
visiones del mundo, se va configurando la concepcion de la poesia como acto vital, la
vida de poeta y la escritura como acto creador, como contra propuesta estética y
cultural. El eco de la voz de Westphalen y la importancia de su presencia critica y
poética, se percibe también en ella. Voz lucida, cuestionadera, a la que se consulta y de

la que se espera un aval.

Empero, el trabajo con epistolarios y textos de-esta indole, plantea, paralelo a un
analisis historiografico y desde la perspectiva de los estudios culturales, la necesidad de
estudios criticos que aborden la especificidad de los textos de diccion biografica y del
género epistolar a partir de un_analisis textual Trabajos “recientes de orden teodrico
debaten, desde una propuestaretorica y narratologica, si-existe un género epistolar y cual

seria su lugar con relacion a los otros geéneros y-al sistema literario en su conjunto.

Teniendo en cuenta esta perspectiva, el estudio del epistolario de Moro plantea lo
siguiente:
1) ¢ Es importante el epistolario de Moro en si mismo? Se justifica, por lo tanto, la

traduccion, edicion critica, publicacion y difusion de dicho epistolario?.

2) (Debe la correspondencia de Moro ser considerada como un texto literario en si

mismo o tan so6lo como un epitexto privado?

3) (El estudio de las cartas nos permitira profundizar en la forma especifica que

tuvo Moro de vivir la modernidad occidental y apropiarse de ella? ;Las



confesiones amorosas, las referencias criticas y polémicas presentes en las cartas
constituyen formas modernas de reflexionar sobre su propia practica amorosa y

artistica, y de observar su propia observacion?

4) (El estudio del epistolario enriquecera la comprension de la obra de Moro en su
conjunto? ;Cual es la relacion del epistolario de Moro con el conjunto de dicha
obra? ;Se debe incorporar dichas cartas dentro del corpus de la literatura peruana

y su estudio dentro de la tradicion de los estudios literarios en el Peri?

Paralelo al debate teorico sobre el corpus de los estudios literarios y el papel de los
textos de diccion biografica en el conjunto del sistema literario, se han publicado
historicamente y en la actualidad numerosas obras de la llamada diccion biografica,
particularmente epistolarios. Las cartas de Ciceron y Plinio el Joven, asi como las de
Horacio, Ovidio y Séneca; en la tradicion clasica greco-latina; la correspondencia de
Madame de Sevigné en el siglo XVII y la'de Voltaire en el siglo XVIIIL. La publicacion
de epistolarios de autores del siglo XX de todas las latitudes: las cartas de Yasunari
Kawabata y Yukio Mishima, las de Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillén, entre

Otros.

En Ameérica Latina y en el Peri también se han publicado una serie de epistolarios de
escritores latinoamericanos, entre los cuales se encuentran: las cartas de Julio Cortazar,
las de Jorge Luis Borges, las de Alfonso Reyes y Octavio Paz y las de José Maria
Arguedas. Simultaneamente a estos textos de diccion biografica, se han publicado otras
obras también consideradas de escritura no ficcional o factual: los diarios de Julio
Ramon Ribeyro, las memorias de Gabriel Garcia Marquez, las de Alfredo Bryce

Echenique y las de Mario Vargas Llosa entre otras.



El creciente interés por la publicacion de memorias, testimonios, diarios y diversos
epistolarios de escritores latinoamericanos, no ha ido acompafiado, sin embargo, de
estudios criticos sobre el papel de dichos textos desde el punto de vista de los estudios
literarios.

Casi no existen estudios de esta indole en el Perd®. La publicacion de ese tipo de
materiales ha sido asumida desde una perspectiva historica, antropologica o sociologica.
Queda, por lo tanto, pendiente la tarea de estudiar los textos publicados desde la

perspectiva de los estudios literarios.

La presente investigacion se propone abordar dicha correspondencia teniendo como
marco tedrico el planteamiento de Genette, pero buscara, al mismo tiempo, enriquecer
esta propuesta con el estudio concreto de las cartas de-Moro y con el aporte de otras

contribuciones hechas desde la retorica, la semiética 'y los estudios culturales.

El primer capitulo aborda la tematica‘de la literariedad de las cartas y su inclusion
como parte de los estudios-hiterarios. El segundo capitulo-hace un estudio critico de
dicha correspondencia planteando uno de los problemas en debate entre los estudiosos
de la literatura: el papel de la correspondencia con relacion'al conjunto de la obra de
autor; en este caso, del poeta, pintor e intelectual surrealista peruano. Realiza, asimismo,
un estudio de las cartas desde el punto de vista de la retorica epistolar, incidiendo en el
flujo conversacional, la forma breve y el fragmento como formas retoricas que
caracterizan dicha correspondencia. Los capitulos tercero y cuarto analizan dos tipos de
fragmento: el fragmento confesion o diario, para esbozar la teoria del conocimiento que
subyace a la poética surrealista moreana; y el fragmento polémico, en el que se entrevé

la concepcion surrealista del intelectual y de la propia cultura. Se estudian el discurso

* Existen. empero, algunos estudios valiosos como la tesis de Pilar Dughi sobre las memorias de Vargas
Llosa v un articulo de Sergio Ramirez sobre los diarios de Ribeyro.



amoroso y el discurso critico como formas de autodeterminacion y autoconciencia social

e individual.

La presente tesis se propone demostrar que la trascripcion, traduccion y edicion
critica de la correspondencia de Moro/ Westphalen contribuira a comprender la
naturaleza de la propuesta cultural a la que Moro adhiere, y el didlogo que él y
Westphalen mantuvieron con los representantes del surrealismo, del indigenismo y con
otros interlocutores culturales de la época. Considera que ayudara, asimismo, a una

lectura intertextual que profundice la comprension de su poesia y su labor ensayistica.

Las cartas seran abordadas-en tanto epitexto privado-y como texto literario: epitexto
privado porque se trata de una correspondencia de autor que acompaiia su propia obra, y

texto literario por sus caracteristicas retoricas y narratologicas.

El analisis de las primeras 40 cartas se concibe como un primer paso hacia el estudio
y la publicacion de la correspondencia total' de Moro-a Westphalen, 151 cartas
actualmente inéditas, escritas entre los afos 1939 y 1955, asi como de algunos
manuscritos, en lo que pensamos constituira un valioso-aporte al corpus de los estudios

literarios.

Se plantea, ademas, enriquecer la labor critica sobre la poesia de Moro y su rol
cultural en la segunda mitad del siglo, abriendo un nuevo campo para los estudios
literarios en el Perti, el estudio critico de la correspondencia y los textos de diccion

biografica.

Consideramos, también, que el analisis de estos manuscritos y notas planteara la
necesidad de un trabajo de pesquisa que ayude a ubicar al destinatario de la
correspondencia en su calidad de emisor. Asimismo, permitira examinar en estudios

posteriores, no solo la vida de un artista sino el complejo proceso cultural de la época, y



acceder, a través de una fuente primaria, al proceso de gestacion de una de las distintas

series literarias, el surrealismo en el Peru, y a su proceso de interseccion y lucha con las

otras semioOsferas culturales.
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CAPITULO 1: GENERO EPISTOLAR

CORRESPONDENCIA Y LITERARIEDAD

La lectura de las cartas nos plantea ‘en primer Jugar, una serie de interrogantes:
jexiste un género epistolar?, jcual es el interés de dicho estudio?, ;como llevarlo a

cabo?

Usualmente, se ha catalogado a las cartas como un subgeénero literario ubicandolas
junto a formas enunciativas consideradas menores como-el epigrama o la satira. Ha sido
considerada literatura marginal, escritura tipicamente femenina que no constituiria mas
que una produccion paralela o inferior a la obra. En el mejor de los casos, el vestibulo de

la “verdadera” obra literaria.

Se discute por esto, si se debe incluir la correspondencia como parte de la obra
completa de intelectuales, escritores y artistas. En el siglo XVII no cabia duda al
respecto. En la época clasica se la considera como parte de la obra, a pesar de valorarla
como un genero secundario. A inicios del siglo XX se cuestiona la literalidad de las
cartas. Parece existir la concepcion de que el acceso a la escritura de un gran nmimero de

personas y, por tanto, la multiplicacion de cartas habria banalizado su contenido. En la
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era del fax, el correo electronico y las video-conferencias, ;cual es el papel de la

correspondencia?

La respuesta es compleja, porque depende de la concepcion de literatura a la que se
adhiere y de la propia evolucion de una forma enunciativa tan ambigua y variable como

la carta.

Ficcion y diccion

En Fiction et diction, Gérard Genette plantea la-necesidad de una definicion laxa de
literatura, un concepto plural que agrupe las diversas maneras en el que el lenguaje
escapa a su funcion practica, al lenguaje ordinario, para producir textos susceptibles de
ser recibidos y apreciados como' objetos estéticos: Se trataria de agrupar multiples
practicas intersubjetivas’ mediante las cuales se crearian e intercambiarian objetos

estéticos, en una definicion “del tipo ‘denominado per Wittgenstein como de

“ressemblance de famille”.

De acuerdo con esta perspectiva, la literariedad seria lo que hace de un mensaje
verbal una obra de arte, constituye por tante el-aspecto estético de la practica literaria. La
poética seria la disciplina encargada de precisar en qué condiciones un texto oral o
escrito puede ser percibido como un “objeto verbal con funcion estética” e implica
abordar los regimenes, criterios y modos de literariedad de los textos que hacen que las

obras literarias sean percibidas como tales.

La retorica y actualmente la pragmatica estudiarian, mas bien, el ejercicio ordinario
del lenguaje cuya funcion principal es la de hablar para informar, interrogar, persuadir,
ordenar y prometer; y esta marcado por la preocupacion de verdad o de persuasion que

presiden las reglas de comunicacion y la deontologia del discurso.
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Existirian dos regimenes de literariedad: el constitutivo y el condicional. El primero,
caracterizado por un complejo de intenciones, convenciones de género y tradiciones
culturales de todo tipo; el segundo, por una apreciacion estética subjetiva y siempre

cambiante.

Los criterios desarrollados para definir el caracter literario de un texto habrian sido
planteados, mas bien, desde una perspectiva fundamentalmente empirica y podrian ser
de caracter tematico, relativo al contenido del texto; o rematico, relativo al caracter del
texto en si y al tipo de discurso que ejemplifica. El cruce de ambas categorias, regimenes

y criterios, determinaria los modos de literariedad: ficcion o diccion.

Segiin Genette estos conceptos y categorias permitirian definir el objeto de la
literatura, ampliando el corpus-actual de los estudios literarios. Se incluiria en ella a la
escritura no ficcional o factual, actividad literaria tradicionalmente excluida o marginada

de dichos estudios.

Se habria llegado a establecer esta compleja-relacion-de los regimenes, criterios y
modos de la literariedad, a partir de una relectura de los conceptos y categorias
elaborados historicamente; y de-una-delimitacion de sus campos de legitimidad y

pertinencia.

Asi, segun Aristoteles, la poética estudiaria el lenguaje en tanto vehiculo de creacion,
es decir, cuando simula acciones y eventos imaginarios, cuando se pone al servicio de la
ficcion. Existirian dos modos de representacion: el narrativo y el dramatico; y dos

niveles de dignidad del sujeto representado, el noble y el vulgar.

La poética clasica, precisamente por su perspectiva ficcionalista, dejo sin resolver, la
problematica de los géneros no ficcionales. Desde el Renacimiento italiano y espafiol se

plantearon tres modos de enunciacion fundamentales: el narrativo, el dramatico y se



13

incluy6 uno no-ficcional, el lirico. La poesia lirica seria no-ficcional, porque el poeta se

expresa constantemente en su nombre, sin nunca cederle la palabra a un personaje.

A la perspectiva tematica de definicion del campo poético se le sumo posteriormente
una tradicion rematica o formal que se remonta al Romanticismo aleman e incluye al
Formalismo ruso. El lenguaje poético seria distinto al lenguaje ordinario debido a un
cambio en el uso del lenguaje, ambos compartirian los mismos recursos, pero estarian
organizados de otra manera “en un sistema de actos que tienen su fin en si mismos”. La

funcion poética, planteada por Jakobson, corresponderia a dicha perspectiva.

Las dos posiciones o 'definiciones de la literariedad son esencialistas; si bien la
primera la define como producto de la ficcion y la segunda como resultado de la funcion
poética. Paralelamente, se desarrolla una poética condicionalista que se apoya en el
juicio y en el gusto como_criterio de literariedad. ‘Esta perspectiva centrada en el
receptor, y en aquello que provoca en €l una satisfaccion estética, se inscribe dentro de
una perspectiva de relativismo cultural, y es mas evaluativa que descriptiva, en tanto

implica un criterio de calidad:

Genette considera que tanto las poéticas esencialistas como las condicionales tienen
un nivel de legitimidad ‘0 pertinencia y que se debe estudiar el lenguaje teniendo en
cuenta los dos regimenes de literariedad: el constitutivo y el condicional. De acuerdo a
las categorias tradicionales el constitutivo rige dos tipos o conjuntos de practicas
literarias: la ficcion (narrativa o dramatica) y la poesia. Propone Genette el término

diceion, por oposicion a ficcion, para designar al tipo de literatura no ficcional.

Ambos modos de literariedad, el ficcional y el factual, tendrian como rasgo en
comun la intransitividad, caracteristica que las poéticas formalistas reservan al discurso

poetico. Es considerado intransitivo porque su significado es inseparable de su forma
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verbal y es intraducible en otros términos. El texto de ficcion es también intransitivo
porque el caracter ficcional de su objeto determina una funcion paradojica de seudo
referencia o de denotacion sin denotado. Todo elemento que se toma de la realidad se
transforma en elemento de ficcion. “En los dos casos, esta intransitividad, por vacancia
tematica u opacidad rematica, constituye al texto en objeto auténomo y su relacion al
lector en relacion estética, donde el sentido es percibido inseparable de la forma”

(Genette, 1991:37).

Los textos de la denominada diccion biografica, asi como, los didactico-ensayisticos,
estarian incluidos dentro del régimen condicional v el criterio rematico de diccion en
prosa. Se los puede abordar desde una perspéctiva historica, psicologica o como un texto

literario.

Umbrales

En Sewils (Umbrales), Genette define a la obra literaria como un texto en el que hay
una serie mas o menos larga de enunciados verbales provistos en mayor o menor medida
de significacion. Pero estos textos casi nunca se-presentan en estado puro, sin el refuerzo
y el acompafiamiento de un cierto nimero de producciones, paratextos, que pueden ser
verbales 0 no y que se presentan alrededor del texto (nombre del autor, titulo, prefacio,
ilustraciones). Zona de umbral, frontera indecisa entre el afuera y el adentro, entre el
discurso del mundo sobre el texto y el texto mismo, el paratexto es no solo una zona de
transicion, sino de transaccion, un contrato entre el autor y el lector mediante el cual el

texto se hace libro.

Se denominaria peritexto a una primera categoria espacial que incluiria los

elementos construidos en la periferia del texto y que definen su existencia en relacion
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con €l. Se aluden con esto al titulo, los prefacios, los epigrafes, los titulos de capitulos,
las notas a pie de pagina, etc. Alrededor del texto, pero a mayor distancia del mismo, se
encontrarian los epitextos, mensajes que se situan, al menos originalmente, al exterior
del libro. Pueden presentarse bajo una forma mediatica: entrevistas, reportajes; o bajo la
forma de una comunicacion privada: correspondencia, diarios intimos. La suma de

ambos constituiria el paratexto.

Estas definiciones plantean un problema: ;debe la correspondencia ser considerada,

entonces, como un texto literario en si mismo o tan solo como un epitexto privado?

Evidentemente, si se trata de una correspondencia de autor y se la analiza s6lo como
complemento a la obra y desde la perspectiva de un estudio sobre la génesis de la
misma, se la esta abordando en su calidad de epitexto privado; pero, si se la estudia en si
misma y se analizan sus propias caracteristicas retoricas y narratologicas, se la estaria

tratando como un texto literario y atribuyéndole dicho estatus.

En ambos casos, al analizar la correspondencia de autor, se la debe estudiar como
textos no ficcionales que pertenecen al régimen condicional e implican un pacto, un
contrato de lectura entre el autor y el lector. Las diferencias entre relato ficcional y relato
factual son fundamentalmente modales e implican la ‘naturaleza de la relacion
pragmatica entre autor real y la voz enunciativa textual. En segundo lugar, los textos de
diccion biografica se juzgan pertenecientes al reino de la verdad y no simplemente al de

la verosimilitud.
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Género epistolar

Las cartas son textos rematicos de diccion biografica porque se imponen como tales,
esencialmente, por sus caracteristicas formales, y porque se incluyen dentro de una masa
de textos cuyo tema comun es que cuentan o hablan de la vida de alguien o informan

sobre la misma.

Segun Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique, un género es un ensamblaje
variable, complejo de un cierto nimero de rasgos distintivos que deben, en primer lugar,
ser aprehendidos sincronicamente en el sistema general de lectura de una época; y luego,

analiticamente por la disociacion de factores multiples cuya jerarquizacion es variable.

Evocando la carta, en comparacion con la-autobiografia, sefiala lo siguiente: «No hay
una esencia eterna de la carta, sino la existencia fluctuante y contingente de un cierto
modo de comunicacion por escrito, que combinado con-otros rasgos, ha podido cumplir

funciones diferentes en sistemas diferentes» (315-316).

Para Christine Planté el epistolario implica «una practica editorial particular que da a
leer, reunidas en libro, cartas- que tenian antes caracter privado, incluso intimo, y
constituye asi un nuevo género literario, o-al menos un conjunto de escritos relevantes de

la literatura y que suscitan como tales discursos criticos» (12).

Marie Claire Grassi, por su lado, define en su libro Lire ['épistolaire (Leer el

epistolario) los términos: epistolario, carta y correspondencia.

Inicia con la definicion de epistolario «La palabra epistolario viene del verbo griego
epistellein, que significa “enviar a”. Por extension designa todo lo que concierne a la

carta. Hablar del género epistolar es hablar de un género de escritura por carta. » (IX)

Continuando con las definiciones, la misma autora, nos dice: «Se denomina carta a

un escrito que uno envia a un ausente para hacerle entender su pensamiento»(2). Es ese
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escrito que irrumpe en la vida cotidiana, y que Vaumoriére definia ya en 1690 como el
mensaje que «enviamos a una persona ausente para hacerle saber lo que diriamos si

estuviéramos en condiciones de hablarle» (Haroche- Bouzinac:2).
Finalmente, Grassi concluye con la definicion de correspondencia:

Se habla de correspondencia cuando una o varias cartas son intercambiadas entre
dos personas en reciprocidad. Corresponder viene del verbo latin correspondere,
en el que uno encuentra una doble referencia al otro: cum respondere, responder
en retorno, estar en respuesta con alguien. La reciprocidad del intercambio esta,
por lo tanto, en el corazon mismo de la nocion de correspondencia. (2)

Se define al género epistolar, por eso, como el espacio del entre dos. Se habla de una

correspondencia activa, conjunto de cartas enviadas por un remitente y correspondencia

pasiva, conjunto de cartas recibidas.

La combinacion de factores historica y socialmente variables, y factores invariables
determinan el modo de funcionamiento del género epistolar. Gilles Constable® plantea
como caracterizacion minima para diferenciarla de otro tipo de discurso el que en ella
figure la direccion (indicacion del destinatario), la suscripcion explicita (insercion de
firma o mencion de ella), independientemente de que dicho texto se envie realmente o

no, de que las cartas sean reales o ficticias:

Se consideran cartas reales las que efectivamente se enviaron, sean cartas abiertas
dirigidas a una audiencia colectiva o cartas privadas dirigidas a un destinatario
individual. Las cartas ficticias presentan multiples formas, pueden ser modelos de cartas
concebidas como manuales de escritura epistolar, cartas insertas en novelas, o incluso

novelas epistolares.

* Citado por HAROCHE-BOUZINAC. Genévieve. L épistolaire.
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El que habla de epistolario, habla por lo tanto, no sélo de la masa de cartas
publicadas, sino también de las cartas ficticias o de atribucion discutida, un conjunto de

textos cuyo estatus entre realidad y ficcion es a veces indistinguible.

Las cartas constituyen un tipo de texto que presentan una especificidad; son un acto
de comunicacion a distancia, fechado, anclado en una cronologia discursiva. Son,
asimismo, una escritura, que a su manera y con sus codigos, recrea la realidad y un
“documento expresivo”, que constituye siempre y en diversos grados, una metafora del

“yo”, una puesta en escena de si mismo por si mismo.

Con el “yo” epistolar penetra en-el mensaje una franja imaginaria surgida de la
representacion que €l o ella se forja de la relacion mantenida con el destinatario, asi

como la imagen que el “yo” da de si mismo o de st misma.

Escribir una carta plantea una problematica particular dado que se ubica entre el
lenguaje ordinario y el literario, entre una escritura de comunicacion con un objetivo
puramente instrumental y pragmatico, y una obra narrativa con objetivos estéticos. Se

sitiia entre una escritura codificada, normativizada y una expresion espontanea.

Toda carta es, por tanto, una recreacionpersonal de un espacio codificado de
comunicacion social, la creacion de una estrategia estilistica propia que permita esta
invencion de si mismo que la carta constituye. Una verdadera retorica personal adaptada
a su destinatario y al tema tratado, al servicio de un reconocimiento o una seduccion. Es
un verdadero parte de vida que nos presenta fragmentos de la existencia de alguien y se
sitia entre el ambito de lo permitido y el de lo prohibido, entre lo tranquilizante y lo

perturbador. Esta hecha para contener a priori confidencias, secretos.

No tiene otro objetivo que decir que uno existe, comunicar lo que uno hace o cémo

se siente, decir que se esta bien de salud y, sobre todo, exigir reciprocidad. Durante
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siglos ha sido un intermediario irremplazable entre la ausencia y la presencia, y se
encuentra marcada siempre por el sello de la espera. Es, por esto, una escritura ficticia de

recreacion de lo real.

La carta se ubica en el tiempo del fragil presente marcado por el sello de la
espera. Se situa entre el pasado cumplido y el futuro esperado, entre la nostalgia
de la presencia abolida y la anticipacion ansiosa de un retorno. Pero el presente
se pretende negacion de la ausencia, abolicion de las distancias geograficas y
temporales e instaura, por tanto, un modo de discurso ficcional. El léxico de la
temporalidad, ayer, mafiana, pronto, y el estilo hiperbolico, millones de besos, se
conjugan estrechamente con el tiempo de los verbos. Por ausencia, la escritura de

la carta es ya, en realidad, una escritura de ficcion (Grassi: 6-7).
Convocando de manera insistente diferentes dualismos en los discursos criticos
verdadero/ falso, real/ ficticio, literario/ no- literario, femenino/ masculino; el epistolario,

ese género que no es uno, los-desbarata e impone a sus lectores un cuestionamiento de

las oposiciones binarias y las categorias pre-concebidas.
Leer el epistolario implica, por lo tanto:

intentar comprender la articulacion entre una practica de escritura cuyo objetivo
es el de comunicar una informacion, y una poética, es decir una recreacion de
esta practica con finalidad estética y literaria. Leer el epistolario es también
actualizar las perspectivas pragmaticas de la situacion de escritor, sea el autor un
simple corresponsal 0 un gran escritor (Grassi: 9).

Por ultimo, las cartas son el testimonio de un individuo que representa una categoria
social y que emite un discurso sobre una sociedad dada en un momento dado, pero son,
asimismo, el discurso producido historicamente por esta sociedad e implica una
formalizacion y una retorica especifica. En el nivel antropologico las cartas se sittian en
el eje de articulacion entre lo individual y lo social, en la encrucijada de los caminos

individuales y colectivos.
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{Género menor?

El género epistolar ha sido considerado tradicionalmente como expresion de una
literatura marginal, pero sobre todo como producto de una sensibilidad tipicamente

femenina.

La teorizacion sobre la feminidad del género es casi contemporanea a la practica
editorial de publicacion de cartas, sean estas literarias (reales o noveladas), o no-
literarias (correspondencias politicas, familiares, pedidos, etc). Esta practica esta

historicamente situada y aparece en Europa a fines del siglo XVIL

En dicho siglo se produce una transformacion de la-concepcion de correspondencia
clasica. De un género codificado y ceremonial (Grassi: 43), heredado de la antigiiedad
clasica y asumido por la tradicion humanista, se convierte en un género al que se le
atribuyen caracteristicas del ideal cortesano de la galanteria y el “hombre honesto”, la
capacidad de decir y mantener una conversacion mundana, razon por la que se va

. P f 41 Y
progresivamente concibiendo como un género femenino.

Se parte del ideal atribuido al mencionado. género: espontaneidad, intuicion,
oralidad, informalidad, gracia, indolencia, negligencia, delicadeza, observacion de lo
cotidiano, imaginacion, entre otros; y luego se encuentra, con Madame de Sevigné, la
encarnacion real de tal ideal. Se asume, asi, una ideologia de lo “natural” como valor

estético.

Los rasgos considerados femeninos son atribuidos como tales por su funcion y
contenido, y por su escritura (enunciacion y estilo). Las cartas de las mujeres hablarian

de las experiencias femeninas y sus dominios: la familia, los sentimientos, la infancia y

* Esta evolucion se puede apreciar particularmente en la introduccion escrita por Christine Planté al libro
I'Epistolaite, un genre féminin?. y en los ensayos de Roger Duchéne: « La lettre: genre masculin e,
pratique féminine ». y el de José Luis Diaz: « La féminité de la lettre dans I'imaginaire critique au XIX
siecie », publicados ambos entre los estudios reunidos por Christine Planté.
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la vida privada; y la enunciacion y el estilo se caracterizarian por la construccion de un
estilo para transmitir lo no dicho, o lo que no puede o no debe decirse. Este estilo

permitiria combinar la pasion y el pudor.

En pleno siglo XVII, siglo de la codificacion y el neo-clasicismo, se reivindica la
espontaneidad y se va desarrollando una “culture sauvage” que implica una diferente
concepcion de destinatario. No se busca complacer a los doctos, sino al publico

mundano de la corte.

Fue el siglo XIX, la época en la que se advierte la division entre el espacio publico y
el privado, el que consagro a la carta como escritura femenina por excelencia. Las cartas
femeninas son concebidas, sobre todo. como cartas de expresion de sentimientos o

“cartas de amor”.

El empleo del término “‘género. epistolar” connota, sin embargo, el lugar y la
definicion de la literatura, porque se estarian incluyendo ensu seno practicas como la de

las cartas, consideradas tradicionalmente no-literarias.

La literatura implica una tradicion, modelos y codigos, discursos normativos, una
practica cultural particular- de interaccion subjetiva, y un espacio de recepcion y de
juicios de valor. Un género no existe solo, es parte constitutiva de un conjunto
jerarquizado, supone un sistema. Es con relacion al conjunto de la practicas
intersubjetivas que supone la literatura, que al epistolario se lo considera femenino,
relativo a otros géneros que no lo serian o lo serian menos. Se lo concibe como tal
porque, en tanto geénero, estaria en la periferia de la esfera literaria, porque no es
admitido mas que de manera problematica y aparece como la literatura de aquellos y
aquellas que no escriben o no deberian escribir, o se presenta como el umbral o el

complemento de la obra de los grandes autores.
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La definicion del género epistolar como femenino esta, entonces, en funcion del
lugar subalterno que el género epistolar ocupa en el sistema de géneros y discursos sobre

la literatura, y en su caracter de fuente de reserva de los géneros considerados centrales.

Uno de los objetivos del presente trabajo, consiste, por lo tanto, en replantear la
importancia de los epistolarios, viéndolos no so6lo como textos complementarios o
subalternos, sino como un género en si, con su propia retorica, figuras, y funcion textual
y social. Implica, por extension, cuestionar la caracterizacion que se hace de lo

“femenino” o de los géneros “femeninos”.

Correspondencia y modernidad

Ademas del estudio de la correspondencia, en tanto geénero discursivo y desde el
punto de vista de las categorias literarias, es importante establecer brevemente su
desarrollo historico como _género. Dada las  caracteristicas esquematicas de esta
introduccion, no se examinara su desarrollo a lo largo de toda la historia, sino se hara un

corte sincronico para examinar la relacion entre correspondencia y modernidad.

La imagen de la modernidad, tal como.se la representaron los clasicos de la teoria de
la sociedad, establece una conexion interna y necesaria entre las nuevas estructuras
sociales que surgieron en la Europa moderna y lo que Weber llamo la racionalidad
occidental. El surgimiento de la empresa capitalista y del aparato burocratico implico la
institucionalizacion de la accion econdmica y administrativa de la sociedad con arreglo a
determinados fines. Se adoptd una actitud reflexiva y critica frente a la tradicion y
patrones de socializacion que tendian al desarrollo de identidades abstractas y obligaron

a los sujetos a individuarse.
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Los acontecimientos historicos claves para la implantacion del principio de la
subjetividad son la Reforma, la Ilustracion y la Revolucion Francesa. El surgimiento de
nuevos conceptos, tales como: progreso, emancipacion, revolucion, desarrollo, nos

hablan del espiritu de una nueva época que vive orientada hacia el futuro.

La otra caracteristica de la modernidad es la autorreferencialidad: la modernidad ya
no puede ni quiere tomar sus criterios de orientacion de modelos de otras épocas, tiene
que extraer su normatividad de si misma. Esa mirada hacia si misma adviene por
primera vez a la conciencia en el ambito de la critica estética. Los “modernos” ponen en
cuestion la imitacion de los modelos antiguos y la concepcion de perfeccion aristotélica
de una belleza eterna sustraida al tiempo asumida por los neoclasicos. Le oponen los
criterios historico criticos de una belleza sujeta al tiempo o relativa y articulan asi la

autocomprension de una nueva €poca.

Desde Kant e incluso desde la escolastica tardia, la filosofia moderna es ya una
expresion de la autocomprension de la modernidad, pero solo a fines del siglo XVIII se
agudiza el problema del autocercioramiento de la modernidad, permitiendo que Hegel
pueda percibir este problema como el problema fundamental de su filosofia. El descubre
como principio de esta era un nuevo modo de relacion del sujeto consigo mismo que

denomina subjetividad, principio que explica con relacion a la libertad y a la reflexion.

Segun Hegel, hay cuatro aspectos vinculados a la nocion de subjetividad: a) el
individualismo, b) el derecho de critica, c) la autonomia de accion y, finalmente, d) la

propia filosofia idealista.

Kant y sus predecesores expresan el mundo moderno en un edificio de ideas, pero no
alcanzan a entender la modernidad como tal. Sélo mirando retrospectivamente puede

Hegel entender la filosofia de Kant como la autoexplicitacion decisiva de la modernidad
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y a ella como una época historica que rompe con el caracter ejemplar del pasado y
necesita extraer toda su normatividad de si misma. Por eso, Hegel plantea el inicio de
“nuestro tiempo” durante el periodo de la Ilustracion y de la Revolucion Francesa,
cuando se entiende retrospectivamente el cambio de época que se habia producido desde

aproximadamente 1500.

Marx actualiza este paradigma al concebirlo como un proceso de autogeneracion
material, el de la autoproduccion de la humanidad de sus propias condiciones de vida

mediante el trabajo y las formas de autoconciencia que esta practica genera.

El desarrollo del género epistolar y la conciencia de su especificidad como tal se
corresponde mas 0 menos con la progresiva autoconciencia de la modernidad. El espiritu
critico, la individualidad, la expresion de la actualidad de'lo “nuevo™ va a confluir en la
busqueda del género de una normatividad propia y ajena a la de los modelos clasicos, asi
como en los debates sobre su misma existencia, definicion y ubicacion en el conjunto de

sistemas de géneros y discursos sobre la literatura.

En la época de los debates humanistas el género epistolar deviene en el gran rival
laico de la elocuencia sagrada. Pero es el siglo XVI en el que se produce el cambio
progresivo de la elocuencia académica de la carta, que guardaba en la memoria su
antigua vocacion oratoria, a un estilo que los autores de las cartas y los historiadores de
la época califican de “ingenuo” o “familiar”, cualidades que caracterizan a lo que ahora
se llama el “estilo medio o cotidiano™. La carta debia ser redactada “sin otro adorno o
artificio que aquél de los discursos ordinarios™. Antiguamente inscrita en la esfera de la
erudicion y de los modelos neo-latinos, la carta conquista poco a poco el territorio de la

nueva sensibilidad de una cultura mundana. Cambia los restos de una elocuencia

* Citado por Brigitte Diaz en: L épistolaire ou la pensée nomade. Paris, P.U.F, 2002. (page 10) “sans
autre ornement ni autre artifice que celui des discours ordinaires”. Traduccién Yolanda Westphalen.



25

académica por una nueva estética de la negligencia y la espontaneidad cotidiana, mas
apta al parecer para transcribir el discurso del individuo social que se expresaba a través

de dicha carta.

Se produce una mutacion retorica y sociologica que ya no tiene nada que ver con las
cartas de la antigiiedad ni en sus horizontes de expectativa ni en su poética. La Fevrerie,
autor de un ensayo titulado “Del estilo epistolar”, publicado en 1683, planteaba lo

siguiente.

Querria que dejaramos las Cartas de negocios y de respeto al antiguo Estilo
Epistolar, y que tode el resto de asuntos que uno pueda tratar con sus Amigos o
con sus Amantes, lleven el nombre que hayamos.convenido”. A finales del siglo,
uno va no espera de las cartas una perfeccion claramente equilibrada y una
composicion retorica impecable, sino se aprecia, mas bien, las fallas, el aliento y
los suspensos de la palabra cotidiana.”

Los codificadores de este estilo nuevo proclaman su disidencia con la concepcion de
carta modelo tomado de los clasicos en aras de una irreductible pluralidad. Para ellos la
escritura se origina en una verdadera subjetividad, es la expresion de una persona
liberada de la preocupacion 'de excelencia retérica, .y ya no, la simple ejecucion
convenida de un discurse social o institucional. Este primer divorcio de la carta con la
tradicion de la elocuencia que la antecedia constituye una verdadera revolucion. Al
desprenderse de sus modelos fundadores y autonomizarse la carta se aleja del territorio

de la literatura tradicional e ingresa en el territorio de nadie de la palabra y la escritura

singular.

Desolidarizandose de la literatura la carta se forjaba una nueva libertad. Para
quien la practica constituye uno de los raros espacios de expresion en el que esta
permitido escribir «a la manera de si» A la antigua retorica que requeria a la vez
el rigor de la dispositio y la pertinencia de la elocutio se opone una escritura no

premeditada que juega los farsescos acordes de la improvisacion y de la fantasia.
(Diaz: 16).

® La Févrerie. * Du Style épistolaire ”. Extraordinaire du Mercure Galant. julio de 1683, citado pe:r
HAROCHE-BOUZINAC. Geneévieve. L épistolaire. pag 28. Traduccion de Yolanda Westphalen.
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El arte epistolar y el de la conversacion conjugan los mismos valores estéticos y
preconizan una misma estética de sociabilidad y espontaneidad que adhiere al nuevo
ideal de familiaridad y remodela el género. Un cambio de tal naturaleza implica la
presencia de nuevos actores del intercambio epistolar: los eruditos abandonan el campo e
ingresan los mundanos y mundanas de la clase aristocratica para quienes la palabra era

una diversion graciosa y ludica.

Esta revolucion creo, sin embargo, sus propias paradojas. Los autores y autoras de
correspondencia epistolar no se veran-a si mismos o a Si mismas como escritores o
escritoras, por lo que el debate sobre la naturaleza de este género y su ubicacion en la red

de sistemas de la literatura continuaran a lo largo de todo este periodo.

Contradictoriamente, la capacidad para inventar su propio estilo al margen de los
academicismos, el caracter efimero y subjetivo de la carta, su mirada hacia el futuro a
pesar de no tener ninguna preocupacion por la posteridad, constituye la razon paraddjica
por la que el género epistolar expresa el nuevo sentido de 1a época y gana su sitio en la
literatura. No obstante, €l terreno de la individualidad del sujeto y la existencia de un
mundo privado de sociabilidad a distancia, era todavia privilegio exclusivo de vida de
salones de las clases aristocraticas. La conversacion y la carta son cultivadas por una
sociedad aristocratica que hizo de la diversion semi-publica y semi-privada del salon

cortesano un ejercicio estético.

Lo paradojico es que esta negligencia y espontaneidad mundana se convertira en el
imperativo retorico del nuevo arte epistolar. Del siglo XVII al XVIII los autores de
epistolarios repudian progresivamente la practica conversacional y mundana para

inventar nuevas reglas de juego y crear un espacio de disidencia donde expresar una
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palabra singular. Los grandes epistolarios del siglo XVIII y posteriormente los del XIX
escribiran “contra”: contra las normas y los modelos enunciativos, contra la disciplina
social e ideologica que los modelos del siglo XVII imponian y la sociedad que les

subyacia.

En el siglo XVIII o Siglo de las Luces, la carta se convierte en el terreno favorito de
un pensamiento en progreso, de un saber vivo, deviniendo en instrumento de un
pensamiento dialogico abierto hacia el mundo, de un discurso dirigido hacia la sociedad.
El estatuto fluido del género epistolar lo abre a todos los horizontes epistemologicos, en
sus paginas se realizan los grandes debates que marcan el siglo: de la reflexion moral y
metodologica a la critica literaria, pasando por la introspeccion autobiografica. La carta
se diversifica: novela epistolar, dialogo filosofico, carta abierta, panfleto autobiografico,
debate critico. Se rompe el paradigma esencial de la identidad genérica para construir
una “epistolatura”, denominacion con la‘/que elevaron la carta al rango de literatura

epistolar.
Como sefiala George May, los epistolarios del siglo XVII convierten a la carta en:

“un medio de expresion privilegiada al que se le promete un futuro ilimitado,
porque al no tener ninguna forma preestablecida, ningun modelo absoluto. ¢
capaz de plegarse a todos los usos, de adaptarse a todas las necesidades, de
expresar todo; porque ella es un modo libre”, y concluye diciendo, “en breve, no
es por azar que el siglo que invento la libertad, inventara también la carta” (Diaz:
44-45).

La carta asi concebida plantea nuevas dicotomias. El aspecto mas problematico es el
de la oposicion entre el discurso social, que la carta impone como una norma discreta
pero imperativa, y la voz individual que busca su propia identidad. En el siglo XVIII se
establecera una nueva particion paradigmatica entre lo social y lo individual, entre lo
colectivo y lo intimo. La correspondencia privada dibuja la frontera entre dos espacios

de comunicacion: de un lado, la esfera publica de la sociedad y sus discursos; de otro, el
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espacio protegido de lo intimo en el que finalmente se puede hablar con verdad. En
oposicion a la era de la sociabilidad a distancia, la correspondencia privada, sobre todo

la carta de amor, se refugia en el campo de lo intimo.

La frecuente practica de la escritura epistolar privada que se desarrolla a lo largo del
siglo XVIII contribuy6 al nacimiento de lo intimo. Esta intimidad aparece ligada a la

relacion epistolar y a diversas formas de escrituras de si.

La Real Academia de Lengua Espafiola define lo intimo como “lo mas interior o
interno”, nocion que no esta ligada forzosamente a una relacion dual, sea de amistad o
de amor, sino a la densidad de-una relacion que uno puede mantener consigo mismo. El
género epistolar ha jugado desde entonces con esta doble concepcion de intimidad, la
que uno comparte con el @alter ego al que se dirige, y-aquella que mantiene consigo

mismo a traves del desvio-de la relacion con el otro.

El rico corpus de correspondencia privada, paralelo a-la abundante publicacion de
memorias sentaron las bases de este nuevo epistolario de la.intimidad que se consolidara
y desarrollara a lo largo del siglo XIX e inicios del XX. En €l se expone vivamente una
intimidad espiritual y ‘sentimental que antes aparecia tan 'solo maquillada en la

ficcionalidad de la novela.

Menos forzado que el diario, menos solemne que la autobiografia, la escritura de la
carta se presenta como medio de autoaprehension y autorreconocimiento. El repliegue de
la carta al territorio de lo intimo el siglo XIX nos habla de un proceso de extension
progresiva de la individuacion a nuevos sectores sociales que ven en la carta la expresion

de una palabra mas centrada en ella misma que en el otro.

Centrada en la singularidad de un “yo’que se desnuda, la carta abandona

nuevamente el terreno de la literatura para unirse ahora al del testimonio y la historia.
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“Anfibia, hibrida, la carta en el siglo XIX lo es también porque en ella se borran las
fronteras de lo literario” (Diaz: 47). La correspondencia se abre a todo tipo de
escribidores (amantes o profesionales de la escritura) como un espacio de comunicacion
e invencion que escapa a las prescripciones poéticas de los géneros constituidos, un
espacio de practicas heterogéneas que cada vez es mas dificil de definir como género
literario. Deviene, mas bien, en un cuestionamiento de la literatura, una alternativa
critica a la escritura literaria, el ofro de la literatura que la acepcion tradicional no

incluye.

La carta permite a los eseritores un repliegue critico respecto de las normas y los
artificios de la literatura tradicional. Este espacio limitrofe, a la vez dentro y fuera del
sistema literario, permitio ‘@ muches escritores desarrollar el deseo de habitar los

margenes, de disentir de lasnormas y los canones habituales.

La correspondencia de Moro es una muestra de esta palabra construida desde los
margenes de la literatura. La-conciencia critica presente en-dichas cartas esta asociada a
la capacidad del individuo, en el sentido moderno, de autoproducirse, de reflexionar
sobre su propia practica y de observar su propia observacion, El presente estudio busca
analizar la relacion entre el desarrollo del género epistolar en tanto forma, y la vision
critica presente en la correspondencia de Moro como formas de aprehension,
autoconocimiento y autocritica de la modernidad misma. La autorreferencialidad
moderna implica un proceso de autoconciencia, autodeterminacion y autorrealizacion.
El método surrealista al que Moro adhiere es la forma cultural especifica de
autoconciencia y autocomprension de la modernidad y de critica a la misma, hecha
mediante una de las formas mas importantes del arte de vanguardia en el siglo XX. Su
autodeteminacion social se ve plasmada en el proceso de delimitacion de su condicion

de escritor e intelectual y su relacion con las esferas de autoridad y poder en el terreno
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econdmico, politico, social y cultural. Finalmente, su autorrealizacion en tanto individuo
esta determinado por su horizonte individual de expectativas en el terreno publico de su

posicion artistica y en la esfera privada e intima de sus relaciones amicales y amorosas.

Con este proposito el capitulo Il presentara y describira las cartas de Moro como
epitexto privado y como texto literario y los capitulos Il y IV estudiaran el discurso
amoroso y el discurso critico como formas de autodeterminacion y autoconciencia social

e individual.
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CAPITULO 2: EL EPISTOLARIO DE CESAR MORO
EL FETICHE DE LA CARTA. EL FANTASMA DE LA CO-

RESPONDENCIA

El epistolario de Moro esta compuesto de 151 cartas dirigidas al entrafiable amigo, el
poeta surrealista Emilio Adolfo Westphalen. Propiedad unica del destinatario, las cartas
estuvieron sometidas a los azares de la conservacion. Empero, el hecho de que Emilio
Adolfo Westphalen las preservara nos habla del valor de huella, de testimonio y de
reliquia de una amistad cuyo recuerdo material se quiere mantener y se quiere que
llegue, como su voz poética,-a un grupo-mayor de destinatarios. Las 40 cartas que de
dicho conjunto estudiamos fueron escritas en los afios 1939-1940.

Desgraciadamente, en este caso, no podemos hablar de co-respondencia, sino de un
dialogo a una sola voz, ya que las unicas cartas conservadas son las de Moro. El lector
puede reconstruir la identidad del destinatario a través de una parte de este didlogo, pero
solo conocera uno de los puntos de vista, del otro quedara un eco, una huella
mediatizada por la voz superpuesta del remitente. La correspondencia de Moro es activa
desde el punto de vista de €l como emisor y pasiva desde la perspectiva de Emilio

Adolfo Westphalen como receptor y conservador de la misma.
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Las cartas que estudiamos fueron escritas desde México, donde Moro permaneceria
por una década. Lleg6 el 19 de marzo de 1938, afio en el que muchos surrealistas
abandonaron Europa, huyendo de la represion fascista y de la guerra. En dicho pais
establecio vinculos con varios artistas mexicanos como Xavier Villaurrutia y Agustin
Lazo, y con algunos exiliados e intelectuales surrealistas, entre ellos Wolfgang Paalen y
Alice Rahon, Benjamin Péret, Leonora Carrington, Remedios Varo y Gordon Onslow
Ford. La primera carta analizada es la del 30 de abril de 1939, fue la primera carta
conservada pero no la primera escrita porque en ella misma se mencionan cartas
anteriores. La ultima carta analizada es la del 14 de diciembre de 1940 y la ultima carta

escrita conservada por EAW es del 3 de noviembre de 1955:

Correspondencia de autor’

Existen multiples facetas-en-la relacion entre un autor, su-obra y su correspondencia.
El autor no es solo una persona, es-alguien que escribe y publica. Es tanto una persona
cuya existencia real esta garantizada por el registro <civil, como un productor de

discursos que asume responsabilidad de'la enunciacion-de todo lo escrito.

Moro publico en vida tres textos: Le chdteau de grisou en 1943, Lettre d’amour en
1944 y Trafalgar Square en 1954. Co-dirigio la revista £/ uso de la palabra, publicada
en diciembre de 1939, escribio el catalogo de la primera exposicion surrealista
latinoamericana realizada en la sala Alcedo en Lima en 1935, y el prélogo al catalogo de
la Exposicion Internacional del Surrealismo realizada en México entre enero y febrero

de 1940, entre otros articulos y panfletos. El resto de su obra fue publicada

" Desde una perspectiva estrictamente narratologica, no existe ninguna diferencia entre la correspondencia
de un escritor y la de cualquier otro individuo. Se trabaja con el concepto de correspondencia de autor
dado que Moro lo era y porque el estudio de su correspondencia se debe ver como parte de dicha obra.
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postumamente, pero ya en vida se trataba de un autor. Existia un nombre idéntico, César
Moro, que asumia responsabilidad de una serie de textos publicados. El hecho de que
César Moro sea un nombre distinto al de su nacimiento no modifica en nada esta

relacion, pues es un nombre adoptado por el autor, pero tan auténtico como el primero.

Si bien Moro era también un pintor conocido, y realizoé en vida tres exposiciones,
abordaremos su correspondencia en su calidad de escritor, intentando hacer una lectura

intertextual con su obra poética y ensayistica.

Coémo se debe analizar la correspondencia de un escritor? Se puede estudiar dicha
correspondencia como epitexto-privado o hacer una-analisis textual de la retorica
epistolar. En el presente trabajo esbozaremos primero la tematica del epitexto privado,

para centrarnos posteriormente-en el de la retorica epistolar.

Epitexto privado

Alrededor del texto, pero a cierta distancia del mismo, se encuentran los epitextos:
diarios intimos, correspondencia, entrevistas, reportajes que dan informacion sobre la
relacion entre los autores y su-obra; sobre.la génesis de la misma y las dificultades para
su produccion, edicion o difusion; ofrecen también lecturas e interpretaciones de los

autores sobre sus propios textos.

En tanto epitexto privado, las cartas pueden constituir un testimonio de la
elaboracion, de la gestacion de la obra;, representan una conciencia de su propia
propuesta escritural y fragmentos de una teoria estética. A los dos meses de llegar a

Meéxico, Moro comienza a escribir La tortuga ecuestre, libro que puede ser leido

® En 1926, Moro participé en una exposicion colectiva de “Arte Americano en el Cabinet Maldoror en
Bruselas. En 1927, expone conjuntamente con el artista dominicano Jaime Colson en la Association Paris-
Amérique Latine en Paris. De vuelta en Lima. ya en 1935 realiza en colaboracion con la artista chilena
Maria Valencia la primera exposicion surrealista en Sudamérica.



intertextualmente con las Cartas, nombre con el que Ricardo Silva Santisteban titula los

poemas en prosa en los que Moro habla de su amor por Antonio.

El 30 de mayo de 1938 escribio el poema Vision de pianos apolillados cayendo
en ruinas. A ese texto, le siguié la escritura de varios poemas que giran en torno
al tema del amor. El primero de junio del 38, escribe £l olor y la mirada y Un
camino de tierra en medio de la tierra. Estaba evidentemente inspirado. El amor
de Antonio lo desbordaba. El poema El mundo ilustrado fue escrito el 29 de
junio de ese mismo afio. Oh furor el alba se desprende de tus labios, el 16 de
julio. Este fue el Gltimo poema que escribiria en 1938. El 25 de enero del afio
siguiente, escribe la primera de sus Cartas, nombre que da Ricardo Silva
Santisteban a los poemas en prosa en los que Moro da testimonio de su amor por
Antonio.

El 31 de enero de 1939 escribe el poema E/ humo se disipa. A la medianoche del
28 de febrero, la Carta segunda. La leve pisada del demonio nocturno es del 8 de
mayo de 1939 y, poco-después, Moro concluye-la escritura de la primera y
segunda parte de £/ fuego y la poesia, poema que habia sido empezado un mes
antes (abril). La tercera parte de este poema es del mayo de 1939; la cuarta, es
del 25 de junio, posterior a la quinta parte (7 de junio de 1939) El 30 de junio
escribe la sexta y ultima parte de Ll fuego y la poesia. El dia 18 de ese mes habia
escrito su Carta tercera la cuarta esta fechada el 25 de julio. Entre el primero y
segundo de agosto escribe el poema La vida escandalosa de César Moro, que no
tiene como tema principal el amatorio, aunque es evidente que su
homosexualidad es uno de los motivos principales para el adjetivo “escandalosa”
que Moro atribuye a su vida, en oposiciéon al orden de una vida burguesa,
convencional y tibia-El 10 de octubre de 1939 escribe su altima carta. Ese
mismo ailo empezd a _escribir ¢l poemario Le chdteau de grisou, el segundo de
sus tres poemarios publicados en vida, que no-terminaria hasta 1941 y es
publicado en 1943 con el sello Editions Tigrodine (Favaron: 72-73).

Pedro Favaron enfatiza en su libro la conexion entre las cartas que Moro escribiera a
Antonio y los poemas de La fortuga ecuestre y Le chdteau de grisou. Las cartas a EAW
dan una informacion complementaria y pueden ser leidas intertextualmente con las
cartas a Antonio y los mencionados poemarios. Proporcionan evidencias de la gestacion
de La tortuga ecuestre y los vanos intentos de publicarlo, asi como menciones a Le
chdteau de grisou y posteriormente a Leftre d’amour. En dicha correspondencia también
nos enteramos de las vicisitudes del poeta para lograr editar el primero de dichos
poemarios y la decepcion vivida al no lograr el nimero suficiente de suscriptores para

financiar el tiraje del mismo.
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Tan pronto reciba el dinero de los suscriptores. Pero 15 me parece muy poco,
Jles has enviado a Lalo, a Flores Araoz, a Alina, a Paco, a Maria Ravago, que es
tan amable? Es necesario encontrar al menos 20 y rapido, te lo suplico. Mafiana
cuento con recibir noticias tuyas .... Respondeme rapido sobre todas estas cosas y
envia conjuntamente el dinero para el libro, ya estamos a 5 de junio y de ninguna
manera el libro estara listo antes de fin de mes. Encuéntrame 20 suscriptores,
incluso si tienes que desenterrarlos. Debo encima pagar las reproducciones del
frontispicio y no sé exactamente cuanto me ira a costar. ~

Se documenta asi fehacientemente lo que EAW afirmara al publicar en Lisboa en 1983

la plaqueta Couleur de bas-réves, téte de négre.

Poeta y pintor, CESAR MORO (Lima, 1903-1956) escribi6 la mayor parte de su
obra en francés. Pero es su libro de poemas en espaiiol, La tortuga ecuestre, para
el cual él no encontrara ni editor ni suscriptores en cantidad suficiente cuando
quiso publicarlo en México, en donde residié por muchos afios, el que lo ha
hecho ser reconocido por muchos como uno de los mas grandes representantes de
la poesia de América Latina. °

La colaboracion con Westphalen, en este contexto-de total incomprension acerca de
la naturaleza de su obra poética por sus contemporaneos, adquiere una mayor
importancia. Intercambian libros, suscripciones, colaboraciones en revistas como Dynn,
El Hijo Prodigo o Letras de-Meéxico, co-editan una revista, se envian originales y dan y

reciben criticas de sus textos. Muchos originales, incluyendo Lettre d’amour, fueron

enviados junto con las cartas, constituyendo asi parte de la correspondencia.

Te envio dos 0 mas bien tres nuevos poemas. Dame tu opinion al respecto.;Te
mandé ese en el que hablo de Antonio, de Cretina y César? '

En efecto hubo un momento en el que dejé de escribir, pero luego volvi a hacerlo

regulam}g:nte y en este momento debes haber recibido bastantes cartas mias y
poemas.

No me dices nada sobre si has recibido mi carta para el 15 de julio en la que yo te
anunciaba el envio de poemas. En un sobre enviado hace mucho tiempo te mandé
algunos de mis ultimos poemas, espero que te gusten.

? Carta del 5 de junio de 1940,

' Colofén escrito por Emilio Adolfo Westphalen a la plaqueta Couleur de bas-réves, téte de négre. escrita
por César Moro entre 1933 v 1934 v publicada por Westphalen en Lisboa en 1983. bajo el sello Ediciones
Altaforte. Traducciéon YW.

' Carta del lunes 10 de julio de 1939, parte de una muy larga carta/diario, que se inicia el 20 de junio y
termina el 12 de julio de 1939.

'* Carta del 22 de junio de 1939.



En suma, las cartas acompafian al autor al margen de su obra. Si el corresponsal
epistolar es famoso, el interés de la correspondencia en tanto epitexto privado radica en
dos razones: el caracter documental de las cartas, y el que en ellas se encontraria el “yo”
auténtico del escritor o intelectual. El acceso a las cartas revela el proceso de
autodeterminacion de un sujeto en transito permanente y la pluralidad de sus discursos,
asi como los matices y las diferencias de pensamiento entre dichos discursos. Permite,
por otro lado, una lectura intertextual entre el discurso intimo, privado y espontaneo de
la correspondencia con las diversas miradas sobre la sociedad o sobre la estética que se

construyen en la poesia, el ensayo o ¢l panfleto.

Asi, por ejemplo, en la poesia de Moro la dimension politica no es explicita y
constituye tan solo uno de los posibles niveles de lectura. En sus cartas, como en sus
ensayos y panfletos, la dimension politica es explicita. Moro dejé Lima por encontrarse
envuelto en dificultades politico sociales con el ‘gobierno-de Benavides. En 1937, la
policia incursiond en su casa-y confisco los ejemplares del boletin CADRE. Llego6 a
México con un pasaporte en el que estaba impreso el sello del exilio, problema que

acarreara diversas consecuencias y aparecera posteriormente en sus cartas.

¢Cuando se va Moisés del Peri? Me gustaria saberlo para estar seguro en lo que
concierne a ia avuda que pueda darme para arreglar mis papeles.'*

Desde hace ocho dias cambi¢ de lugar, ahora trabajo en el “Liceo Franco-
Mexicano”. Es un trabajo mas humano y si puedo quedarme, tendré un mes de
vacaciones al afio. Pero esta la gran complicacion del hecho de que no tengo para
nada el derecho a trabajar, ademas mi permiso de estadia expira el 21 de marzo;
espero que si Moisés llega antes podra salvarme haciendo tramites para que me
dejen en paz."”

' Carta del 20 de agosto de 1940,
' Carta del 18 de octubre de 1940.
'3 Carta del 8 de febrero de 1940.



Moro desarrolla, ademas, juicios sobre la guerra, el papel del nazismo, el
estalinismo y toma posicion frente a problemas politicos de su entorno inmediato como
el del atentado de Ledn Trotsky, quien vivia en esos momentos en calidad de exiliado
politico en la ciudad de Cuernavaca, en México.“Sobre el atentado de Trotsky la policia
ha acallado todo el asunto, los responsables estan ligados sin lugar a dudas a los
stalinistas con el sefior Leonardo Toledano a la cabeza.” '°

Ademas de ser leida como epitexto privado, la correspondencia puede ser estudiada
como una obra epistolar. Dentro de los parametros estrechos de la situacion enunciativa

las cartas testimonian, cuentan, critican y hablan, a su manera, de las relaciones entre el

escritor y el mundo.

La obra epistolar: el objeto carta

La materialidad del objeto carta es sumamente significativa. Antes de ser un objeto
de escritura y produccion comunicativa y estetica, la carta es un objeto fisico que se
intercambia. Su dimension  material corresponde “a ' la ‘personalidad del autor del
epistolario y lo representa.. Vista, tacto, olor, todos los sentidos establecen una
comunicacion con la presencia fisica del objeto y se integran al contenido del mensaje
mismo.

El tipo de papel, la manera de llenar los espacios estan investidos de un fuerte valor
afectivo y contribuyen a crear la carga emocional que rodea la escritura epistolar,
transformando el material en un sustituto simbolico de la materialidad fisica del autor
mismo y de su estado de animo.

La sinecdoque y la metonimia son los procesos mentales fundamentales a los que la

carta remite. Se sustituye a la persona por la carta. El término sustituido es a la vez

'S Carta del 13 de junio de 1940.



38

negado y evocado por el sustituto en un procedimiento ambiguo que nos remite al de la
perversion fetichista.

La carta como objeto-fetiche es algo concreto y tangible, pero en cuanto presencia de
una ausencia es inmaterial e intangible y remite a algo que no puede nunca poseerse
realmente. Esta ambigiiedad esencial del estatuto de la carta como objeto de carencia
explica perfectamente la tendencia fetichista a coleccionarlas.

En Estancias, la palabra y el fantasma en la cultura occidental, Agamben sefiala:
Precisamente en cuanto que es negacion y signo de una ausencia, el fetiche no es
de hecho un unicum irrepetible, sino que es, por el contrario, algo sustituible
hasta el infinito, sin que ninguna de sus sucesivas encarnaciones pueda nunca
encarnar completamente la nada de la que es cifra™ (72).

La conservacion fetichista de las cartas invoca la presencia de la persona, es un
fragmento, una representacion inacabada, incompleta del remitente y en cada una de sus
apariciones se va configurando su imagen. Se conserva no solo el soporte material sino
el bien esencialmente inmaterial y abstracto de la correspondencia cuyo goce concreto
es imposible salvo a través de la acumulacion y el intercambio.

¢ Como eran las cartas de Moro? El papel, por 1o general, era de color: beige o azul, a
veces usaba papel con membrete de-algun lugar de trabajo, en cuyo caso esta referencia
se integraba al mensaje'’. Este, en otras ocasiones, era casi transparente, pero al escribir
por ambos lados lo volvia opaco. Escribia casi siempre a mano, sobre todo en el periodo
inicial, e incluso cuando lo hacia a maquina la escritura ocupaba, como su mensaje,
hasta los bordes. A veces ésta se difuminaba como su propia desesperacion o la imagen
que de ella queria proyectar, firmaba Moro y en algunos casos especiales solo César,

Lord Moro o Lord de la niebla.

" Enal gunas cartas figura un sello con la inscripcion sadomasoquista.
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Cartas

Las cartas que analizamos fueron escritas por Moro desde la ciudad de México. Casi
siempre escribe desde su casa y en algunas oportunidades de la oficina. La ubicacion
exacta de su habitacion en la ciudad de México solo es descrita en una oportunidad y
datos especificos como calles o lugares casi no son mencionados, 0 aparecen en
contextos que transforman estos espacios en algo onirico o irreal, o0 mas bien, como

referentes de objetos estéticos ladicos o perturbadores.

Te escribo a la luz de una linda vela roja porque se acaba ir la electricidad. Mi
ventana da sobre el Paseo de la Reforma, que conduce al Bosque de Chapultepec.
Veinte minutos de caminata y estoy en el bosque al que nunca voy, pues mi dia
se pierde en buscar formas de mantenerme.

Esta tinta indica que estoy en la oficina donde me aburro todo el dia."”

Sin embargo en el suefio era una calle del dia anterior, un terreno vago, la
avenida Cha,pulte:pe:c.20

Le pedi a la sefiorita Sulzer que haga la foto de una estatua muy bella y obscena
que se encuentra en el jardin principal de México, al costado de la avenida
Juarez. Llevara como leyenda “Piedra de los sacrificios” México. Parece que esta
estatua’ es frecuentemente sodomisada. Esté a laaltura.

Escribe, entonces, desde el espacio privado de su casa, en realidad una habitacion,
presentado como el espacio cerrado de la intimidad, el amor, la desesperacion y la
melancolia, espacio de la privacidad opuesto al espacio publico del trabajo y de la calle.
“Voy a salir a la calle, hacer lo que tengo que hacer, es decir exclusivamente aquello que
no deberia hacer y que me da vida, mantiene mis fuerzas fisicas para soportar este tipo

de suplicio, este tipo de maldad.””

'8 Carta del 23 de junio de 1939.
'* Carta del 19 de septicmbre de 1939.
' Carta del 18 de julio de 1939.

*! La foto de esta estatua con la leyenda “Piedra de sacrificios™ apareci6 en £/ uso de la Palabra.
== Carta del 16 de octubre de 1939.

** Carta del 20 de junio de 1939.
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En sus enunciados las cartas aluden a muchos otros lugares. fundamentalmenie al
Peru, espacio del recuerdo y de la amistad, de la naturaleza, el rito y la historia de una
raza cosmica. A diferencia del Peru, Lima representa la tradicion colonial y eclesiastica.

Me imagino lo (bueno) que seria estar en Chosica. jRecuerdas? Rara vez tuve la
sensacion apacible de la belleza de la naturaleza, como cuando regresabamos
caminando del rio para tomar el tren o el autobus de regreso a Lima. Tal vez no
sea el paisaje mas lindo del mundo, pero el aire, la luz, la atmosfera son sin duda
lo mas exquisito que se pueda hallar. Unicamente en la Costa Azul experimenté
sensaciones parecidas, aunque menos tranquilas, mas febriles, con el ardiente y
maravilloso mar Mediterraneo al fondo. Las montafias de Chosica son
incomparables, ahi mas que en ningun otro lado se tiene la certeza de que algo
sucede atras de ellas: y luego la admirable sorpresa de los cactus ocultos y juchés
en lugares imposibles. El espiritu de una gran raza, de un gran espiritu extinto
flota en cielo muy puro. Me sentia cubierto por esa luz cargada de sentido,
cargada por esa naturaleza tibia y reidora, por presagios planeando en el aire.
Atmosfera poética por excelencia, en la que se escribirian hermosas cosas, en
donde el amor encontraria su clima ideal, en donde seria tan bello levantar en la
mafiana cerca del cuerpo. querido, adorado .y venerado. Viviendo alla, vy
solamente alla en el Pert entero, no debe conocerse la nostalgia. Hablo del lugar
que elegimos definitivamente y de la:“piedra en si” que me servia de cama al
medio del rio para tomar mi bafio de sol. Ultimamente, tenia el ( ) de
preguntarme cual seria laultima vez que viviria en ese mundo de encantamiento.
Recuerdo el sabor del pan y las nueces. Quisierairme con mi amor ahi y no vivir
sino ahi, tan lejos de la ciudad clerical y lamentable 3ue es Lima, lejos de sus
( co?) linas de polvo mistico y olor sublevante a sotana.”

México es el pais dela dejadez y la anarquia, pero la casa de los Paalen es el oasis de
la amistad, el intercambio y la colaboracion intelectual. Las Américas, desde Cabo de
Hornos hasta los EEUU es una region colonizable y EEUU un emporio de dinero sin
tradicion ni cultura. Europa, por el contrario, representa el espacio del saber, el arte y la
cultura y Paris es el simbolo del surrealismo. Su defensa frente al nazismo y la
ocupacion alemana es, por lo tanto, el simbolo de la resistencia contra la barbarie.

El caracter internacional del surrealismo aparece en la correspondencia bajo la
presencia de intelectuales procedentes de una serie de paises, que por razones historicas

convergieron en Meéxico, y bajo la forma del intercambio cultural con dichos

** Carta del 24 de junio de 1939.
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intelectuales. Ademas, tanto Westphalen como Moro mantienen suscripciones a libros y
revistas surrealistas y buscan difundir su obra a escala internacional. £/ uso de la
palabra es la muestra mas concreta de su lucha por materializar la consigna “desde el
Pert por el surrealismo mundial”. Numerosas ciudades del mundo como México, Lima,
Nueva York, Paris, Londres, La Habana, Santiago de Chile, Caracas, Puerto Rico y
Guatemala aparecen en una larga lista de direcciones que Moro apunta a EAW para que
él envie suscripciones o intercambie revistas. Las listas construyen un mapa de la
difusion de la revista, reafirmando asi la concepcion internacionalista del movimiento.

A veces Moro especifica explicitamente el tiempo de la enunciacion y anota en la
parte superior de la carta la hora en la que fue escrita. El escribia generalmente en la
noche. Pero ocasionalmente menciona indicios de otras horas en las que la carta fue
escrita y aparecen algunas referencias temporales, por ejemplo, las tardes de domingo:
“[23] de junio. 23 horas.”* “Doming0.28 por la noche™ , “Mexico, domingo febrero de
1940 18 de febrero”o, “Como siempre mi domingo es terrible, el unico dia libre me
quedo encerrado y en la angustia.... No saldré ni siquiera para almorzar.™*’

La redaccion de la carta puede tomar mucho tiempo, seéa porque se la interrumpe y se
continia al regresar o porque Se-acumulan unas tras otras sin poderlas enviar,
convirtiéndose asi en pequenos diarios: “Si esto sigue esta carta se va a convertir en un
diario”, “En fin, esta noche (interrupcion momentanea de la luz) terminaré esta
voluminosa carta, larga de casi un mes.”**

Los topicos abordados en la correspondencia refuerzan una de las caracteristicas

centrales del género epistolar, su inmediatez. Las reflexiones que se intercambian estan

*> Encabezado de la carta del 23 de junio de 1939.

*° 28 de enero de 1940

*" El encabezado v el texto corresponden a la carta del domingo 18 de febrero de 1940.

* Ambas citas, la fechada el 26 de junio y la del 11 de julio. son parte de un conjunto de cartas que se
iniciaron el 20 de junio v concluyveron el 12 de julio del mismo afio. convirtiéndola en una gran carta-
diario.
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suscitadas por las lecturas que se estan haciendo en el momento o por las informaciones
que se reciben de la realidad inmediata. Lo mismo ocurre con las vivencias amorosas y
los problemas con Antonio. Rara vez hay alguna mencion al pasado y si la hay ésta se
refiere a un pasado reciente, vinculado con el tema que suscita el recuerdo: “Esta tarde
pude contactarme por teléfono con el condenado impresor, me dio una cita para mafana
en la mananal...]” »

(De qué temas conversan? De literatura, de autores y libros recomendados, de
lecturas en curso, de revistas con las que colaboran, de suscripciones que se quieren
hacer o de libros que se quieren conseguir.-Fambién hablan de la familia y los amigos,
Moro solicita constantemente a EAW. que entregue las cartas dirigidas a su madre, le
agradece las visitas que éste le hace, le pide que visite a.su sobrino, le habla sobre su
prima Alina® o le comenta diversos problemas familiares. Dialogan, asimismo, sobre
problemas politicos de actualidad y sobre eventos culturales e intercambian opiniones
sobre los planteamientos de algunos intelectuales y juicios sobre su postura ética y
estética. Solicita, por tltimo, apoyo financiero al amigo y comenta con €l sus problemas
de trabajo y los agudos problemas econémicos que atraviesa.

Una galeria de personajes aparece en dichas cartas: entre los principales amigos e
intelectuales extranjeros que figuran en sus hojas se encuentran: Xavier Villaurrutia,
Agustin Lazo, Moisés Saenz, J.A Amaral, Manuel y Lola Alvarez Bravo, Wolfgang y
Alicia Paalen, Eva Sulzer, André Breton, Benjamin Péret, Pierre Mabille, Leonora
Carrington, Remedios Varo, Gordon Oslow Ford, Leén Ragoza, Henri Jannot y su
mujer, Simone. También aparecen comentarios sobre Diego Rivera, Frida Khalo, Leon
Trotsky y criticas a Pablo de Rokha y Vicente Huidobro entre otros. Entre los familiares

y amigos peruanos Moro menciona a su madre, a su sobrino Paco Abril de Vivero, a su

** Carta del 11 de julio de 1939.
> El sobrino de quien habla constantemente en sus cartas. es Francisco Abril de Vivero y la prima Alicia
Lestonaut de Silva.



43

prima Alina Silva, a su hermano Carlos, a su tia Rosalba, a sus amigos Manuel Moreno
Jimeno, Rafael Méndez Dorich, Ricardo Tenaud, Margot Schmidt, José Maria Arguedas,
Celia y Alicia Bustamante, Federico Schwap, su esposa Chepa y la hermana de ésta
Maria Valencia, los hermanos More, Ricardo Grau y Juan Luis Velasquez. Menciona
también al doctor Arnillas, a Estuardo Nufiez y su esposa Cota y al doctor Beltroy, entre
otros. Dedica, ademas, algunos comentarios criticos a Xavier Abril.

El personaje central de la correspondencia es, sin embargo, Antonio Acosta
Martinez, suboficial mexicano de quien Moro se enamora perdidamente. Aunque su
nombre no aparece mencionado mas-que tangencialmente 0 se oculta bajo una inicial, es
la figura concreta que se encuentra tras todas las disquisiciones sobre el amor y el ser
amado, y tras las confidencias y los arrebatos de dolor-o éxtasis que su presencia o
ausencia produce en el poeta..

En el periodo inicial 'del intercambio epistolar, casi toda su correspondencia fue
escrita en francés, y solo en-algunos casos contados, como-inmediatamente después del
terremoto del 40, lo hace en castellano. En una oportunidad.inicia la carta en castellano y
al comenzar a hablar del chauvinismo nacionalista cambia de registro lingiiistico y pasa

al francés.

Actualmente hay una exposicion con tres cuadros de Miro, uno de Picasso, 2
Derain, 2 Chiricos, 2 Léger, 2 Roualt, 1 Marie Laurencin, 1 Lurcat, 1 (Pariu??). 2
Matisse. Los pintores de aqui, en su mayoria dicen que estan contentos “porque
ven que nada pueden aprender de esta exposicion”. La reaccion es escalofriante y
de las mas pobres. Ni Lima hubiera reaccionado asi. Hay un chauvinismo
terrifiant et une bétise sure de soi-méme a faire dresser les poil du cul. Le genie
latin distillé dans le fumier americain.”’

Recién a partir del 47 escribe indistintamente en francés o castellano y en los altimos

afios de la correspondencia, solo en castellano. Escribe en francés como expresion de

31 Carta del 19 de agosto de 1939.
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marginalidad y de oposicion a la institucionalidad literaria predominantemente
hispanista y/o indigenista: “Tengo un texto en francés: “como hacer un poema” es
posible que esté en este nimero. No debe importarnos que el texto esté en francés, eso

jode doblemente a nuestros enemigos y se les hace agua la boca” **

El francés con el que escribe es expresion de un nivel de interlengua, de lengua de
frontera entre el francés y el espaiiol (frafiol), lengua hibrida, que es también una de las
formas de apropiarse de la cultura y la lengua occidental para descentrarla desde una
perspectiva latinoamericana y/o peruana. Algunos ejemplos se evidencian en las cartas:

¢ . .o 33
‘Je me tarde de savoir si je peux compter sur elle”.*?

Carta modelo

Transcribimos a continuacion.-una carta presentada como carta modelo porque reune
las caracteristicas fundamentales de muchas de ellas: se inicia con una cita de la segunda
estrofa del poema de Edgar Alan Poe titulado “El cuervo”, €l cual introduce el tema de
la confidencia amorosa y la vincula-a sus lecturas. El texto esta constituido por una serie
de fragmentos discursivos yuxtapuestos que abordan una sucesion de asuntos sin orden
légico aparente que no sea el del flujo conversacional. La carta se inicia el 28 de agosto,
pero se continia el sabado 2 de septiembre, como muchas de las cartas de este periodo, y
es una muestra clara de los diversos tOpicos que generalmente intercambiaban: datos
sobre la correspondencia, confidencias sobre Antonio, criticas sobre los intelectuales,
observaciones sobre el trabajo y el dinero, agradecimiento por la colaboracion
econdmica, apreciaciones sobre amigos, familiares y sobre textos leidos. El tono familiar

alterna con el polémico y el lirico.

* Carta del 8 de febrero de 1940.

** Carta del 30 de abril de 1939. En francés la expresion debe ser “I1 me tarde de savoir”, que se traduce
como “Estoy impaciente por saber”. Moro descarta la 3° persona impersonal que se utiliza en francés y
escribe la expresion en 1* persona, como se hace en espaiiol.
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México, 28 de agosto

“Ah! distinctement je me souviens que c’était en le glacial décembre: et chaque
tison, mourant isolé, ouvrageait son spectre sur le sol. Ardemment je souhaitais
le jour, vainement j’avais cherché d’ emprunter a mes livres un sursis au
chagrin....etc”

Llegando encontré tu carta del 24 de agosto, asi como una de mi madre. El
sabado vino mi amor, cada vez mas guapo, cada vez mas decepcionante y
atractivo, por la mafiana lloraba al verlo vestirse e irse, yo mas comprometido
que nunca, €l cada vez mas duefio de si mismo, mas aéreo, mas libre. Es pura
locura: jugar a la felicidad, la desesperacion absolutamente sola, delante de un
ser de fuego y hielo, delante de un ser inhumano. Tengo horror del analisis en
este campo. {Como explicarse! No puedo quejarme de mi amor, de su presencia
esencial, del tormento del amor. Como seria mi vida sin amor. Mil veces mas
vacio, en una tranquilidad mas peligrosa y mil veces mas insoportable que este
“morir de no morir”.

Y esta lucha por conservar su presencia..« Parlons. A tant d’attraits, Amour;
ferme ses ye(ux) »*. La-vida tornasolada, 1a vida fatal, el amor de las mujeres, el
amor de si mismo, el amor por la soledad, la nostalgia, el placer, los prejuicios,
los habitos, la belleza. Y las horas que se suceden y nuestros (comienzos?) en la
mafiana cruel, yo cada vez mas cerca de él, €] mas alejado, bafiado de luz con su
sangre derramandose violentamente en su cuerpos listo para luchar con la luz, el
bullicio del dia la faena asonante del dia que se levanta y se deshace de mi poder
(...)ire y efimero. El amor se va. Pasaran ocho dias tal vez lo vea venir lleno de
todos los secretos (avidos?) de toda la experiencia vivida en ocho dias, sin
(saber?) delante suyo sobre qué pie bailar;

Bueno, acabemos, el amor es asi: El amor puede seguir, viva el amor.

Lo que me cuentas de la actividad de los intelectuales alla no me sorprende
en absoluto. Esa gente, todas las personas del mundo, son de una debilidad, de
una pobreza lamentable. Lo que les hace falta a esos senores es dialéctica. Tienen
un estomago indomito, no estd muy bien diferenciados en sus organismos.
Algunos tienen el estomago en el lugar del corazén, el culo en la boca y no
tienen cola ni culo. Cagan parabolicamente. I-a mierda que parte de sus cerebros
describe la parabola ideal y entra de nuevo encegueciéndolos en sus bocas avidas
de alimento ideal, de arte, de literatura, de gloria. ;Qué hariamos nosotros con
todo eso? Mi comodidad no es de este mundo. Te equivocas al no leer el libro de
M. Vale la pena conocer a un hombre. Quisiera que cada hombre dé su propia
talla. On est quitté pour la surprise. O sin sorpresas, al contrario, se respira algo
mejor, a no ser que llegue un nuevo cadaver a aumentar el bulto. Uno de los
inconvenientes mas graves de la falta de dinero es que uno no puede hacerse
enemigos. Entiende en el sentido en que lo digo. Si llevo una vida tan lamentable
es porque nunca desperdicié la ocasion de hacerme un adversario 0 mas un
enemigo. Me felicito del odio y el desprecio que he tenido la suerte de provocar.
Sin embargo no me gusta la soledad, si se escribe y se pinta es para conquistar y

** La carta comienza con la cita de la segunda estrofa del poema de Edgar Alan Poe titulado en la version
original en inglés 7he raven. La traduccion en francés que Moro cita, es la famosa versiéon de Stephane
Mallarmé y figura con el titulo Le Corbeau.

* Cita extraida de Andromaque, tragedia escrita por Racine en 1667. “Hablemos. Entre tantas atracciones.
Amor, cierra los ojos”. Moro cita el mismo fragmento en la carta del 8 de agosto de 1939. Version en
espanol YW.
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ser conquistado. Por el momento no hay modo de encontrar un editor. Ten
paciencia (la odiosa palabra).

Llueve en baldes. Llueve (;casi?) siempre en México. Tengo un empleo en
que gano (...) cada semana. Empiezo a las ocho y termino a las 7. Pero es
imposible dejarlo por el momento. No llego ni a vivir modestamente. Si no fuera
por el dinero que me envias ya hubiera muerto hace tiempo. Cada vez te
agradezco mas. Es horrible pensar que se necesita una semana para ganar diez
pesos y no poder ni siquiera comer convenientemente. La vida es muy cara aqui.
La comida, las casas, la ropa es muy cara. Apenas encuentre un empleo que
alcance a mis necesidades te diré para que no me envies mas dinero, porque
pienso en lo que sacrificas por mi. Pero hasta el momento es gracias a tu ayuda
que llego a vivir un poco.

Hasta mas tarde, bajo a pesar de la lluvia a comprar cigarrillos porque fumo
cada vez mas y no podria dormir sin fumar, ni seguir escribiéndote sin este ayuda
memoria. Aqui estoy de regreso con mis cigarrillos. Fumo demasiado pero es
porque ya no hago gimnasia, ni natacion y he estado siempre acostumbrado a
vivir por medlo de estos simulacros. Estoy decrdldo a que conozcas a Paco™
Pidele a Carlos’’ que te 1o presente y también Alma , pero sobre todo Paco. Es
preciso que no caiga en manos de su tio (X) A.*? Se/acabo la tinta por eso sigo en
tinta china. Pero me detengo. Dile mil cosas de mi parte a Paco, sabes cuanto lo
quiero. Presenta a Paco con Richard Ténaud.

Hasta mafiana querido Westphalen. Estoy leyendo Marie Antoinette de 1'(...)
ant y archimediocre Szweig
I am wild about my love.

2 de septiembre. Sabado.

Estoy vivo todavia -y no tengo ganas todavia. Tienes una imagen
aproximativa del amor-porque no conoces su rostro.-Acaba de dejarme, tiene idea
mas alla de lo posible, toda mi desesperacion y mi entera y boba esperanza. Me
quedo en Meéxico porque el esta aqui,-es-mi1 vida; mi pobre, mi miserable vida, es
solo eso, es vulgar, no es grande, es cotidiano, otros seres entre miles han amado,
yo amo también. Sabe decir las-palabras mas crueles las que hieren a fondo, que

*® Francisco Abril de Vivero (1910). Pintor peruano, hijo del diplomatico peruano Pablo Abril de Vivero y
de Alicia Lestonnat de Silva v sobrino del poeta Xavier Abril. Su madre era prima y gran amiga de Moro
por lo que éste durante su estadia en Francia vivié en su casa v se hizo cargo de €l v de Carlos Secada, el
otro hijo de Alina, v uno de los medio hermanos de Abril de Vivero. En Lima estudio en la ESNBA bajo
la tutela de Carlos Quispez Asin, el hermano de Moro. cuando era director de la Escuela Ricardo Grau.
Fue profesor de la Escuela de Bellas Artes. dos veces presidente de la Asociacion peruana de artistas
plasticos v director del INC en 1979. La naturaleza de su produccion orientada al retrato lo mantiene
alejado de las galerias. Fue también dirigente del movimiento trotskista peruano en su etapa inicial.

Carlos Quispez Asin. (1900-1983). hermano de César Moro. Pintor y profesor de arte. Estudio en la
Academia en la Academia Concha desde 1915 hasta 1917 v posteriormente en la ENSBA con Daniel
Herndndez. En 1921 viajé a Espafia, en donde se inscribio en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando en Madrid. donde estudio con el pintor espaiiol Cecilio Pla. Regresd a Lima en los afios 30. Fue
tambicn un pintor muralista (Camara de Diputados. Universidad Nacional de Ingenieria) v gané algunas
medallas y premios (Vifia del Mar, Municipalidad de Lima). Desde 1943 hasta 1969 ensefi6 en la ENSBA
en Lima.

* Alina Lestonnat de Silva. Moro v Alina estaban emparentados, pues un tio del poeta, el coronel Mas, era
padrastro de Alina. En su estadia en Francia, Moro se hospedé largos periodos en su casa y se hizo cargo
de los hijos de Alina.

* Parece referirse a Xavier Abril, tio de Paco Abril de Vivero.
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no dejan salidas. Fuerza maravillosa que me impide vivir la vida de los demas.
He visto, todos hemos visto catastrofes, el tnico hecho que me apasiona es ¢€l.
Soy peor, mas débil que nadie; pero lo amo, ;qué puedo hacer? Lo amo, querido
amigo, aun tengo la felicidad de tenerte, el mas querido entre los amigos.
Quisiera quejarme contigo, con el aire. El mundo es implacable, siempre la
musica, la eterna y odiosa musica, debajo de mi casa hay una chingana. Ocho
dias mas antes de volver a verlo. Es increible. Pero qué quieres, el mundo no
existe, la guerra no existe, el mundo se viene abajo y yo vergonzosamente sigo
viviendo. Hago todo para que me odie, cuando yo quiera, cuando sea necesario
que la luna se detenga y que yo sea mas enceguecedor que un rio, mas loco que
un rey, mas (...) que la muerte en el alma, mas inocente que una peonia, mas
fuerte que las estaciones, con un vientre de (...) una mirada de coral, con las
entrafias de pescado, cuando sea necesario que yo sea una fuente, un arbol, una
estrella, un barco, una lagrima entera y solitaria orgullosa como diez montaias.
Me oriento a estar solo y a odiarme con todas mis fuerzas. Y el aburrimiento
mortal para el resto de mis dias. Soy incapaz de curarme como solia hacerlo
antes de un cuerpo con otro cuerpo. Evidentemente la belleza no ha abandonado
al mundo, pero se ha ido-a refugiar-con todos sus encantos maldicientes en un
unico ser mas negro que la noche, mas hermoso que la fortuna, mas amargo y
mas vivo que la vida animal misma. Quisiera ser un tiburon o un tigre o cualquier
bestia inmunda. La mas horrible bestia delante de nuestros cobardes ojos. No
quiero mas los sentidos que me levan siempre al mismo impasse: delante de mi
el amor o la muerte. Quiero el amor feroz. Un ser de desgracia perfila su nefasta
sombra. Soy yo quien come sus propias entranas.

Moro.

Retérica epistolar

Tomadas desde sus origenes de las categorias-de la elocuencia, la retorica presta a la
carta la mayoria de sus procedimientos. En la busqueda de sus efectos: agradar,
emocionar, seducir, convencer o instruir; se-emparenta con.la oratoria porque intenta

crear un efecto que modificara la actitud y la disposicion del otro.

Con el objetivo de persuadir, el orador antiguo disponia de tres géneros que
corresponden a las tres circunstancias principales de la toma de la palabra en publico: el

género judicial, el deliberativo y el género demostrativo, panegirico o epidictico.

Es la teoria del discurso judicial la que sirve de referencia para la teoria de los otros
discursos, estas partes son esencialmente cuatro: exordio, narracion, argumentacion y

conclusion. En la época clasica estas etapas se reducen a tres.
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El exordio es la introduccion, el inicio del discurso y tiene como objetivo obtener la
simpatia, el interés y la atencion del otro; la narracion es la exposicion de hechos y debe
ser breve, clara y verosimil, la argumentacion presenta las pruebas y la refutacion; y
finalmente, la peroracion es la conclusion, la parte en la que se recapitula, se amplifica y
se abre nuevas interrogantes a lo expuesto. Para lograr sus objetivos el orador dispone de
un banco de ideas que es lo que se denomina topicos (del griego “topos™, lugar) o

lugares comunes.

La persuasion pone en juego tres elementos de esta técnica oratoria: el primero es de
orden social, porque el arte de persuadir es un-acto de comunicacion; el segundo es
cultural, porque la persuasion actia sobre €l otro en nombre de valores simbdlicos
individuales o sociales (eseribir una carta es transmitir estos valores porque la carta es
accion y tiene esencialmente un objetivo pragmatico); el tercero es axiologico, porque se
enuncian juicios de valor sobre como debe organizarse un discurso. Independientemente
de cual sea el género al_que-el discurso pertenezca, el orador debe de efectuar
sucesivamente las cinco operaciones siguientes: invencion, disposicion, elocucion,

memoria y accion.

Formalmente, las cartas de Moro estan organizadas de acuerdo a la retorica epistolar
tradicional, estan compuestas de tres partes: el exordio o preambulo; la narracion o
informacion de las noticias y la argumentacion, segun sea el caso; y la conclusion. Estas
etapas se distinguen por su funcion: tomar contacto con el destinatario, presentar y
desarrollar el objeto del mensaje y despedirse.

El encabezado de la gran mayoria de ellas era: Querido West, o querido Westphalen;
en muchos casos esta formula estaba integrada al cuerpo mismo de la carta y no se

separaba de ella por ningiin espacio en blanco.
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La introduccion hace referencia generalmente a la tltima carta o noticia recibida y-,
hay una demanda de mayor frecuencia comunicativa o una queja por la no-recepcion de
cartas o por el desfase de fechas, inevitable en la correspondencia: «Acabo de recibir tu

. - ' . 40
carta del 19 de junio, lo cual es magnifico respecto del tiempo»™ «La semana pasada no

o - " . oy - . p 41
recibi noticias tuyas, me haria muy feliz recibirlas mafiana miércoles»

En otros casos, se introduce directamente, y con mucha habilidad, un tema de
conversacion, se “naturaliza” la conversacion, presentandola como si lo dicho en la carta
fuera la continuacion de una didlogo mantenido oralmente y de forma continua:

Como estoy solo y como tu eres el-amigo mas cercano, el que en circunstancias

mas o menos similares tiene las mismas inquietudes, las mismas preocupaciones,

y acabando de terminar, (9:30 de la noche) la lectura de “Trayectoria del suefio”,
» ) -

me levanto automaticamente para escribirte. "

Me imagino lo (bueno) que seria estar en Chosica. ;jRecuerdas? Rara vez tuve la

sensacion apacible de la belleza de la naturaleza, como cuando regresabamos

. p ) . 43

caminando del rio para tomar el tren o el autobis de regreso a Lima.

La narracion comprende descripciones, criticas, didlogos, anécdotas, todo tipo de
formas de relato escritas en un lenguaje coloquial ¢ a veces en prosa poética. Los
contenidos de las cartas son_muy variados: noticias familiares, sociales, politicas,
filosoficas, confidencias, intercambios eruditos. Pocas cartas tratan de un solo tema. La
sucesion de los mismos es, en-la mayoria de los casos, desordenada y aparentemente sin
ninguna transicion loégica. Obedece, mas bien, a la naturaleza de la conversacion misma
y a la expresion de la pasion. La naturaleza y el orden o desorden de las informaciones
se conjugan para reforzar su caracter persuasivo.

Dice mi madre que piensa invitarte a cenar con ella uno de estos dias jtal vez ya
sucedio? La cuestion de la imprenta esta arreglandose, probablemente con otro
impresor que estan por presentarme y que no pedira segin me dicen, sino

estrictamente el pago de la mano de obra. Ayer hablé por teléfono con Frieda
(sic) Kahlo y le pedi que me hiciera un dibujo para mi libro, acepto y espero que

“ Carta del 22 de junio de 1939.
*! Carta del 18 de julio de 1939.
*2 Carta del 30 de abril de 1939.
** Carta del 24 de junio de 1939.

2933
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lo haga. Tengo que verla en estos dias. Esas son todas las noticias agradables que
puedo darte. Por el resto nada *

La mayoria de las cartas tiene una estructura circular. En la conclusion, las
inquietudes y las preguntas de la persona que escribe vuelven a surgir. Las formulas de
despedida demandan una confirmacion del afecto, antes de enfrentar nuevamente el
silencio de la ausencia. “Escribeme, no seas tan avaro en tus cartas y que ellas sean mas

largas. Hasta pronto. Te abraza. /César”*

“Cuento contigo y espero poder publicar esos
textos (...) podriamos publicarlos como hicimos con la hoja de Huidobro. Me lamento
pensando que esta carta demorara al menos 20 dias para llegarte. Hasta pronto. Te
abraza./ Moro™*
La despedida también se-“naturaliza”, presentandola-como si fuera unas “buenas
noches” que interrumpe la conversacion que se reanudara al dia siguiente.
Tienes que pedir de todas maneras los libros que enseguida te marco.

Picasso bv Gertrude Stein. London-B.T. Batsford, Ltd.- 15 North Audley Street
WI1.

Fantastic Art. Dada Surrealism. Edited by Alfred H."Barr, Jr. (Price $3 .00). The
Museum of New Art. New York (1936).
Me voy a acostar y te sigo escribiendo mafiana. ¥’

Tiempo y espacio

La correspondencia es, retéricamente hablando, el “discurso de los ausentes” que
simula una conversacion. La persona esta ausente, pero a través de la carta se crea una
ilusion de presencia, de dialogo. La voz recreada en el silencio de una lectura muda nos
hace asumir metonimicamente la presencia del interlocutor. Se busca negar el
sufrimiento de la ausencia, tendiendo un puente sobre la separacion, para asi garantizar

la continuidad de los lazos.

** Carta del 18 de agosto de 1939.

*S Carta del 19 de septiembre de 1939.

* Carta del 7 de septiembre de 1939.

" Carta del 22 de junio de 1939, parte de la carta/diario escrita del 20 de junio al 12 de Jjulio de 1939.
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En la ausencia del cuerpo, privado de todos los otros elementos de comunicacion:
gestos, entonacion, expresion corporal, la carta pone en juego todas las opacidades del

lenguaje.

El deseo de la transparencia velada por el lenguaje crea la ilusion del “cara a cara” de
“ver a través de las palabras”. La correspondencia, entonces, simula una conversacion,
crea la ilusion de un dialogo, y es esta imagen de una conversacion la que se proyecta
sobre la carta, construyendo una metafora que sugiere la existencia de alguien que
escucha y la posibilidad de un intercambio. Se escribe como se conversa en una casa, en

un bar, en un paseo.

Asi como en la novela se recurre al monologo interior para intentar recrear el flujo
de conciencia, en el ambito epistolar se recurre al flujo conversacional para construir el
simulacro de la conversacion, Se habla sin transicion de una amplia gama de temas y se
mantienen rasgos de la oralidad. El tono intimista y confesional colabora en crear esta

ilusion.

No se puede, sin embargo, derrotar a las coordenadas.reales de tiempo y de espacio.
La simultaneidad de la oralidad se pierde y el caracter diferido del intercambio queda
marcado textualmente. A la distancia corporal se agrega la duracion del despacho de la
carta lo que produce un desfase. Doble movimiento que opera la carta, mantener la

distancia, imitando la proximidad.

Se construye una temporalidad circular que tiene sus propios parametros. El
remitente tiende hacia el futuro, se proyecta hacia el momento de la recepcion e imagina
la situacion del receptor en el futuro. Esta obligado a anticipar. El destinatario, por el

contrario, debe de tener en cuenta que el mensaje recibido pertenece al pasado y
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concierne a decisiones ya tomadas y hechos ya realizados. Ademas, estos roles cambian

permanentemente entre los COI'I'GSpOI’lSEllﬁS.

El tiempo que es longitud porque implica separacion y que es dilatacion de la
duracion, en tanto tiene que incorporar el tiempo de preparacion y el del despacho de la

carta. Este es, de hecho, un topico mismo de la correspondencia.

Querria escribirte continuamente, pero dificultades de todo orden me lo impiden.
Es pesado escribir por el correo ordinario cuando uno piensa el tiempo que toma
una carta en llegar. ’

Como veras yo no he perdido el tiempo, tendras ese material mas o menos en un
: 49
mes porque es necesario contar con el retraso del correo.

Esta temporalidad paralela es mas evidente aun cuando la carta esta compuesta en
diversas etapas. Se agrega asi a la fragmentacion natural del gesto epistolar los distintos
momentos de la composicion de la misma. Las extensas cartas tipo diario que Moro
escribe durante cerca de un mes contribuyen a este desfase temporal y convierten al
propio destinatario en un fantasma a quien el remitente hace leer textos dirigidos a si
mismo. “Lastima que esta carta llegara dios sabe cuando y que uno pierde un tiempo

2250

infinito con el correo™” “Lunes 26/ Si esto sigue esta carta se va a convertir en un

> - ” 5
diario.” *

Se construye asi en el intercambio un tiempo y un espacio interno imaginado por
ambos corresponsales, un espacio-tiempo paralelo. La separacion de los mismos y los
tiempos diferenciados en los que viven, construyen este interminable juego de espejos y

la complejidad de perspectivas creada por el género epistolar.

* Carta del 16 de octubre de 1939

12 de octubre. Carta del 11 de octubre de 1939

10 de julio. Carta escrita por Moro elaborada como si fuera un diario, esta fechada desde el 20 de junio
hasta el 12 de julio de 1939.

*' 26 de junio. Carta escrita por Moro elaborada como si fuera un diario, esta fechada desde el 20 de junio
hasta el 12 de julio de 1939.
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Todo desfase horario es fuente de juego sobre los tiempos. Todo autor de cartas sabe
que el presente de la escritura corresponde al futuro de la recepcion, todo receptor de
carta sabe que el presente de la recepcion remite al pasado de la expedicion. La

simultaneidad del contacto no es mas que un simulacro.

La temporalidad epistolar implica, de acuerdo a las formulas bergsonianas, un
“tiempo-duracion” y un “tiempo-invencion™>. Tiempo duracién, en el sentido de que
integra la duracion del despacho, un espacio vacio durante el cual la vida se congela,
tiempo que se agrega a la distancia geografica, pero que también es prospectivo. Influye
tanto sobre la redaccion como sobre la lectura, También es duracion porque la

separacion implica una dilatacion del tiempo de la ausencia.

Es invencion porque se erea un espacio imaginado entre los corresponsales, un
tiempo ficticio generado por el intercambio. Las fechas calendario se vuelven relativas,

los corresponsales crean su propio ritmo dinamico-y se aislan del resto del mundo.

Inclusive, algunas cartas no estan fechadas y otras contienen fechas imaginarias,
anteriores o posteriores. La falta'de fecha va de la mano, curiosamente, de detalles como
la hora de redaccion. Un fechade interno, propio del intercambio construye su propio

tiempo, marcado por el deseo de simultaneidad.

Sabado, octubre
Querido Westphalen

Ayer fuimos con la Srta Sulzer a tomar diversas fotos de la ella estatua en
cuestion. Ayer dejé varias cartas para ti en un sobre y una carta para mi madre.
Espero poder enviar todo el material en el corriente (correo ordinario) de la

semana proxima. Mis textos estan listos y los envio con esta carta, le he pedido

** Bergson. L ‘évolution créatrice. chap. 4, F. Alcan, 1921. 355-373.
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un texto a Villaurrutia, a Juan Luis Velasquez, inatil decirte que si uno de estos

4 - 53
textos no encaja, lo Suprimimaos.

El ritmo, la importancia y la frecuencia de la correspondencia misma se convierten,

asimismo, en tema de intercambio.

Ninguna noticia esta semana. Hoy es sabado y no hay ninguna esperanza de ver
4
llegar al cartero. °

Hoy, martes, espero recibir una carta tuya o estaré muy desilusionado.>

Esperaré con impaciencia tus nuevas y tu respuesta a mi carta. No te olvides, por
favor, de entregarle su carta a mi madre. Gracias de antemano. Espero que te
pongas a trabajar inmediatamente. Tengo una larga-carta para ti que enviaré por
correo ordinario. ™

Fragmento

El fragmento es definidocomo la parte de un todo que ha sido quebrado, astillado.
Por extension designa a wuna.obra incompleta y parcelada. La fragmentacion es
concebida como una disgregacion a consecuencia de haber sufrido una violencia y al
referirse a ella se puede hablar de quiebra de la clausura del texto. Etimologicamente,
fragmento (en latin fragmen, fragmentum) proviene de la palabra frango, que quiere
decir quebrar, romper, dividir en partes. En griego klasma, apoklasma y apospasma se
refieren a un pedazo despegado por fractura, extraido, arrancado violentamente. El

spasmos remite a la convulsion que disloca.

Las causas de esta fragmentacion pueden ser diferentes. El primer sentido historico
significa que la obra no pudo ser transmitida integralmente, sea debido a una destruccion

parcial o debido a la pérdida del texto, conocido asi unicamente por citas y fragmentos.

** Carta de octubre de 1939. En la carta no aparece el afio, pero por el contenido de la misma guarda
continuidad con la de del 16 de octubre de 1939.

** Carta del 5 de agosto de 1939

** Carta del 19 de septiembre de 1939.

*¢ Carta del 11/12 de octubre de 1939.
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Pero también existen obras voluntariamente fragmentarias, escritas de manera parcelada,
que no apuntan a la totalidad ni a la plenitud. En ese sentido, el fragmento puede devenir
un género literario especifico cuyo origen se remonta historicamente a la segunda mitad

del siglo XVIII.

El empleo del término “fragmento” es bastante ambiguo. Novalis, por ejemplo,
remite dicho concepto a una serie de otros términos: tratados, observaciones,
disertaciones, anotaciones, cartas, pensamientos, ideas, notas, reflexiones, sentencias,
entre otros. El fragmento para los romanticos no es necesariamente la miniatura de una
totalidad, se opone, mas bien, a.una forma fija, dala impresion de lo inacabado y se abre
asi al libre juego de nuevos horizontes. A una arquitectura clasica, ordenada, controlada,
opone una escritura cadtica e-irracional. El fragmento romantico, aunque propone una
perspectiva radicalmente nueva conserva la referencia a una plenitud; apela a ella, asi
esta nocion de totalidad permanezca lejana al fragmento y a su forma discursiva. El
orden del desorden inaugura-una forma nueva de espontaneidad que luego sera retomada

por los surrealistas y convierte-al fragmento en una forma oracular de expresion.

La fragmentariedad puede también ser considerada como expresion de un estado
temporal que debe ser completado por la posteridad o por el lector. Desde la perspectiva
de la modernidad toda obra no es mas que un bosquejo de un bosquejo, de su condicion
de inacabado, de dicha vision efimera surge una poética. La modernidad del fragmento
se caracteriza por asumir la relatividad de una realidad aprehendida tan solo como
mimimal, por la desaparicion de la universalidad de la lengua como medio a través del
cual busca expresarse la subjetividad. La nocion de discontinuidad de una escritura evita
que se le dé al pensamiento una coherencia organizada, permite que uno se desembarace

de la idea del todo y le pierda el respeto a la certeza de la totalidad. La forma
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fragmentaria le da una existencia autonoma a lo insignificante y es lo suficientemente

maleable como para transmitir lo no articulable del deseo, el dolor o el éxtasis.

Las obras propias de los géneros de diccion biografica son un espacio privilegiado
para la forma breve y el fragmento. Los impromptus de lo cotidiano de los diarios
intimos o las cartas intentan reflejar el dia a dia, los hechos, pensamientos y presentar
dichos momentos tal cual, sin un desarrollo. El deseo de fijar un instante preciso,
memorable aproxima este género al del esbozo o la instantanea fotografica. La escritura
de lo cotidiano, los fragmentos anecdoticos y autobiograficos estan caracterizados por la
ausencia de reglas, la ausencia de organizacion o de tema privilegiado. La inmediatez de
la impresion y de la expresion es incompatible con una amplificacion coherente de lo
expuesto. De esta manera, lo arbitrario, lo tinico, lo concreto y lo singular adquieren el

valor de testimonio, de experiencia, de revelacion del yo intimo.

En el caso de la correspondencia - de Moro, la retorica epistolar tradicional es
dislocada por la construceion de la carta como una yuxtaposicion de una serie de
fragmentos discursivos de diversa indole. Desde citas extraidas de libros y transcritas en
la carta hasta anécdotas, confidencias, reflexiones unidas entre si sin ningin orden ni
concierto y con muy poco respeto por las leyes de la puntuacion y el orden sintactico.
Las distintas partes de la carta imitan el desarrollo de un dialogo. El topico que aborda
la narracion es el que define la categoria de fragmento a la que cada una de ellas
pertenece. Cada carta esta asi compuesta por citas, fragmentos facticos o de pedido,
fragmentos de caracter confidencial o confesional, fragmentos criticos o polémicos,

fragmentos liricos y poéticos.
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La cita

En numerosas cartas Moro cita fragmentos de textos poéticos, de obras de teatro o
los titulos de las obras de algunos autores. Los cita con el objetivo pragmatico de
informar que los ha adquirido, de recomendarlos o simplemente por el placer de hacerlo.
Algunos versos son citados a manera de epigrafe y otros son parte de la carta en si y

establecen un vinculo inextricable con los temas abordados en ellas.

¢Qué y a quiénes cita Moro? : la lista detallada de las obras de Raymond Roussell,
poemas de Edgar Alan Poe, Charles Baudelaire, Paul Eluard, Pierre Reverdy, Paul
Valery, fragmentos de textos de Breton, o citas de Andromaque de Racine. Enumera,
asimismo, textos que se han leido o se estan leyendo como: Trajectoire du réve de
Breton y L 'experience poétique de René Roland de Reneville, anota libros que
recomienda u ordena para comprar, como-los poemarios de Francis Picabia y Salvador
Dali, y aquellos que compra y envia de regalo a EAW como Wiitherin Heights de Emily

Bronte.

En la larga carta diario iniciada el 20 de junio y concluida el 12 de julio de 1939
intercala en el texto varias citas. “Todas son las trascripciones de bellisimos poemas o
fragmentos de discurso amoroso y ‘documentan las lecturas que Moro hacia
paralelamente a la escritura de las cartas a Antonio y a sus poemarios La fortuga

ecuestre y Le chdteau de grisou y que se sentia impelido a compartir con su amigo.

Ainsi en allait-il d’une certaine conception de I’amour unique, réciproque
réalisable envers et contre tout que je m’étais faite dans ma jeunesse et que ceux
qui m’ont vu de prés pourront dire que j’ai défendue plus loin peut-étre que
n’était défendable avec 1’énergie du désespoir (Les vases communicants: 37)°

J ai fermé les yeux pour ne plus rien voir

*"* Asi se trataba de cierta concepcion del amor tinico, reciproco, realizable hacia y contra todo, que yo me
habia hecho en mi juventud v que aquellos que me han visto de cerca podran decir que la he defendido,
mas alla quiza de lo que era defendible, con la energia de la desesperacion” Version en espariol. Breton,
André. Los vasos comunicantes. México. Editorial Joaquin Mortiz. 1965, pagina 32.
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J’ai fermé les yeux pour pleurer
De ne plus te voir
(Paul Eluard. L ’amour. La Poésie)™

Inicia la carta del 28 de agosto de 1939 con la cita de la segunda estrofa del poema
de Edgar Alan Poe titulado en la version original “The raven”, la que Moro lee y cita de
la famosa version en francés de Sthephane Mallarmeé “Le Corbeau”. Cumplen los versos
la funcion de epigrafe y se interconectan con la definicion de amor a la que Moro alude
en el texto y al estado en que se encuentra que expresa como “morir de no morir”: “Ah!
distinctement je me souviens que .c’était en le glacial décembre: et chaque tison,
mourant isolé, ouvrageait son spectré sur le sol. Ardemment je souhaitais le jour ;

"

vainement ) avais cherché d’-emprunter a mes livres un sursis au chagrin... etc”.

La cita constituye una practica mediada que permite a veces expresar un
pensamiento intimo que de-otra manera uno no osaria confiar directamente; o sirve para
transmitir, a través de una voz inferpuesta, la naturaleza de las sensaciones y
sentimientos que se experimentan, y la expresion poética afin, capaz de expresar el
huracan de sentimientos que lo embargan. Es también un signo de connivencia entre
corresponsales que comparten el mismo-gusto; en este sentido, adquiere la funcion de

complicidad estética y afectiva entre pares.

Fragmentos epistolares

Analizaremos en el presente acapite dos tipos de fragmento del discurso epistolar de
Moro: los fragmentos intimos o confesionales y los criticos o polémicos. Dentro de los

primeros incluiremos los fragmentos-confesion o tipo diario y; en los segundos, aquellos

** « Cerré los ojos para no ver nada mas/ cerré los ojos para llorar/ por no verte mas ». Traduccién YW,
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en los que se exponen o debaten problemas de orden politico, social o de critica artistica

o intelectual.

La bipolaridad dialogo-monologo constituye una de las determinaciones principales
de la escritura epistolar. La carta es un instrumento flexible que posee todas las
virtualidades del monologo y del dialogo y en esto radica el caracter propio de su

discurso.

Las cartas de Moro oscilan entre un discurso de intimidad centrado sobre el “yo” y la
ilusion del dialogo. La carta escenifica, no solo por la forma dialogada, sino por la
puesta en escena de los multiples registros de la voz que-se hace escuchar. Se pasa de las
formas liricas del monologo donde la pasion se revela en toda su intensidad a la
“incorporacion” de la palabra del otro, considerado no como un pretexto o un testigo,

sino como un interlocutor:,

Dos tipos de fragmento construyen en las ‘cartas de-Moro el discurso sobre la
intimidad que sale de si para retornar a si mismo: el fragmento confesion y el fragmento-

diario.

Fragmentos confesionales

El fragmento-confesion es el tipo de fragmento mas centrado en el yo, y su
predominio textual en la carta hace que el dialogismo en ella se reduzca al minimo o se
desplace. La relacion del yo con el otro se transforma en una relacion consigo mismo,
aproximandose asi a la escritura del diarista quien no habla mas que de si en su diario

intimo.
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En este tipo de fragmento epistolar, el yo es verdaderamente omnipresente. Se
convierte al destinatario en un ser practicamente invisible, un fantasma totalmente

opaco. En el limite, sirve de pretexto para que el remitente hable de si.

Como sefiala Cioran «la carta, conversacidbn con un ausente, representa un
acontecimiento mayor de la soledad.» >° La carta puede ser un medio de preservar esa
soledad. Uno escribe porque esta solo y si bien quiere tender puentes de comunicacion,
la escritura misma lo hace ser conciente de esa soledad y hundirse en ella. Se escribe

desde un lugar en donde uno se encuentra solo.

La confesion es, en general, larga, dolorosa, incluso tragica, habla de dificultades de
todo orden y cuenta las desgracias pasadas. Es un verdadero relato de vida que se
emparenta con los procedimientos del estilo autobiografico: narra y no describe, presenta
una continuidad temporal suficiente para que aparezcan los elementos de una historia y
su estilo remite al presente del acto de escritura, al “yo” actual del momento de la
misma. En Moro la narracion y el lirismo se superponen y-escribe virtuales poemas en

prosa.

En estas cartas autobiograficas los fragmentos amorosos confunden los limites entre
la confesion y el diario intimo. La confesion nos revela el proceso de introspeccion del
escritor, es la escritura puntual de un estado de animo estrechamente ligado al estado
profundo del yo. La confesion se convierte en virtual terapia y en ella radica la

comunicacion.

2 de septiembre. Sabado.

Estoy vivo todavia y no tengo ganas todavia. Tienes una imagen
aproximativa del amor porque no conoces su rostro. Acaba de dejarme, tiene idea
mas alla de lo posible, toda mi desesperacion y mi entera y boba esperanza. Me

* Citado por Geneviéve Haroche-Bouzinac. L épistolaire. pag 3.
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quedo en México porque €l esta aqui, es mi vida, mi pobre, mi miserable vida, es
solo eso, es vulgar, no es grande, es cotidiano, otros seres entre miles han amado,
yo amo también. Sabe decir las palabras mas crueles las que hieren a fondo, que
no dejan salidas. Fuerza maravillosa que me impide vivir la vida de los demas.
He visto, todos hemos visto catastrofes, el unico hecho que me apasiona es €l.
Soy peor, mas débil que nadie; pero lo amo, ;qué puedo hacer? Lo amo, querido
amigo, aun tengo la felicidad de tenerte, el mas querido entre los amigos.
Quisiera quejarme contigo, con el aire. El mundo es implacable, siempre la
musica, la eterna y odiosa musica, debajo de mi casa hay una chingana. Ocho
dias mas antes de volver a verlo. Es increible. Pero qué quieres, el mundo no
existe, la guerra no existe, el mundo se viene abajo y yo vergonzosamente sigo
viviendo(...) Soy incapaz de curarme como solia hacerlo antes de un cuerpo con
otro cuerpo. Evidentemente la belleza no ha abandonado al mundo, pero se ha
ido a refugiar con todos sus encantos maldicientes en un Ginico ser mas negro que
la noche, mas hermoso que la fortuna, mas amargo y mas vivo que la vida animal
misma. Quisiera ser un tiburén o un tigre o cualquier bestia inmunda. La mas
horrible bestia delante de nuestros cobardes ojos. No quiero mas los sentidos que
me llevan siempre al mismo impasse: delante de mi el amor o la muerte. Quiero
el amor feroz. Un ser de desgracia perfila su nefasta sombra. Soy yo quien come
sus propias entrafias.

Moro.*

El diario es un texto que el autor del mismo escribe para si mismo. Puede saber o
suponer que alguien mas lo_puede leer, pero el destinatario primero y fundamental es
uno mismo. El diarista se retira a un espacio privado, se aisla en un sentimiento de “téte-
a-téte” consigo mismo para tomar contacto-con su yo profundo y replegarse en su
interioridad. Al igual que la correspondencia, se trata de pequerios fragmentos de vida,
escritura anclada en una cronologia discursiva, pero sin las caracteristicas dialogicas de
tener a otro como destinatario. Existe una extrema concentracion en el yo y el diarista no

se comunica con nadie. No necesita, por tanto, firmar para suscribir el texto.

En el teatro de la vida las personas juegan uno o varios roles, participan de la obra,
entran en relacion con los otros actores. En el espacio privado del diario intimo, las
personas no representan un rol porque se encuentran “fuera del teatro social”, el diario es

la caja de secretos en la que se puede registrar lo intimo, lo privado y lo confesional y

% Carta del 2 de septiembre de 1939. Continuacion de la carta iniciada el 28 de agosto y presentada como
carta modelo.
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esta, por esto, investido de un sentimiento de autenticidad y veracidad del ser. Al escribir
su vida el diarista se convierte en un demiurgo de la misma, la recrea, la representa
simbolicamente, la “externaliza”, y a través de su escritura se apodera de los conflictos y
problemas de los que se nutre el diario: las minucias de la vida cotidiana, la lucha por la

identidad artistica e intelectual o la historia familiar y social.

Moro escribe algunas cartas cuyo formato es, en realidad, el de un diario. Zona de
umbral, frontera indecisa entre la carta y el diario, entre el discurso del mundo sobre el
texto y el texto mismo. La posible imagen del otro altera, sin embargo, la imagen de si
construida en el diario. Ilocutivamente;. la mayoria de las cartas escritas por Moro en
este periodo son confidencias sobre un gran amor reveladas a un gran amigo. Son

confidencias del impacto devastador de la presencia del amor o del desamor en su vida.

Me parece que el destino, mi destino es bien pesado, repartido entre el amor
feroz y el odio de una vida que no sé suprimir, ya que una esperanza mas durable
que la evidencia me tiene los ojos abiertos la noche el dia a la espera de un [rayo]
cien veces mas cruel-que una herida al [..] de'una piedra sobre la frente.

Escribir, pintar. [..] tantas maneras de burlar la evidencia [ cada mi]nuto sin
su presencia vale mil-muertes. Y saber que todo esta contra tu amor, contra la
Gnica razén que uno se puede dar para vivir y que uno ve nitidamente lo unico
que uno puede ver y saber sobre un ser que todolo destina a ti, que tu sangre
reclama, que tu suefio llama que el estado de vigilia pone de pie para poder ser
un estado de vigilia: Si el es-asi.y s6lo tu pasion la realidad, la necesidad, para
qué querer o consentir-un mercado en donde lo que uno te da a cambio de toda la
maravilla es un dia miserable, una horrible noche de tortura.

Vendran a decirme que no es razonable, vendran a hablarme de mi herencia,
de una ridicula higiene mental, de una especie de limpieza a fondo, de limpieza
por el vacio. Pero desde hace mucho tiempo que los cretinos de ese calibre viven
como fuerzas en medio de su higiene, al centro del vacio, ebrios de vacio de la
peor borrachera razonante. Y yo aceptaré es un momento de locura su lucidez
que ser¢ totalmente incapaz de conducirla hasta el final, o enfrentado a tal
camino de vida [..] simplemente escogeré esta mu[erte que €]s el recurso de toda
grandeza de [..] y que a mi no me gusta. *'

" El original de la carta se encuentra sin firma, lo que la hace parecer inconclusa, o adquirir las
caracteristicas de un fragmento de diario.
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La carta queda aparentemente inconclusa, sin firma. Independientemente de que la
Gltima hoja pudiera haberse perdido, el caracter intimo de la reflexion la asemeja a los
fragmentos de escritura de si, propios de un diario.

Etimologicamente, intimo quiere decir que esta en el interior del alma. Se trata de un
término vinculado al léxico religioso, es la parte mas secreta de si, de lo indecible,
aquella que establece una profunda conexion del alma con Dios. A partir del siglo XVIII
define una estrecha relacion entre personas en el plano fisico y moral. Se afirma que dos
personas son intimas o viven en la mas grande intimidad cuando no se ocultan nada ni se
guardan ningun secreto la una a la otra.

Intimo no es sindnimo de privado, Desde fines del siglo XVII e inicios del XVIII se
dieron, como parte del proceso de individuacion capitalista, un progresivo desarrollo de
formas de escrituras para si: confesiones, diarios intimos, cartas, etc. Tales textos eran
indicios de privatizacion, el deseo de soledad, el gusto en tanto valor personal, la
especializacion de habitaciones-en la casa. La intimidad epistolar se inscribe dentro de
los indicios de privatizacion y se desarrolla en esta esfera, pero al interior de lo privado
se oculta lo intimo.

Los fragmentos confesionales y.tipo diario de las cartas de Moro estan inscritos
dentro de la esfera de lo privado, pero incluyen dentro de si el secreto, la confidencia y

la confesion propia del terreno de lo intimo.

Fragmentos polémicos

Las cartas para Moro no son tan solo un sustituto de la conversacion, sino también
un medio polémico, reflexivo e incluso didactico. El surrealismo aparece en momento de
crisis politica y de grandes debates en el terreno de la literatura y de la cultura en

general. Moro escribe estas primeras cartas durante el estallido de la IT Guerra Mundial,
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en el periodo del pacto Hitler-Stalin y reside en México cuando Ledn Trotsky es
asesinado. Se trata de un momento de desmoronamiento de la confianza acordada a
cualquier tipo de poder y de disputa con todos aquellos que — segin €l — representan
aquel poder. El tema del debate es politico, literario y a veces ambos temas estan
ligados. Inmersas en el seno de cartas que abordan otros temas hay pequefias
disertaciones sobre la guerra, el estalinismo, el arte y la literatura, los intelectuales, e
incluso sobre la lengua. Pocas cartas son predominantemente polémicas. En muchos
casos, dichos fragmentos describen el efecto personal que dicha situacion tiene en é€l,

intelectual o animicamente.

No entiendo en absoluto que puedas hablar del partido comunista, no solamente
el del Pert, sino el comunismo ha caido en una podredumbre, y en un marasmo
tal que es inverosimil, dadas las circunstancias actuales, que se pueda creer
todavia en la virtud de una revolucion. Hemos visto a la URSS, y a Alemania,
fascismo por fascismo; prefiero mil veces a la democracia, incluso muy [....] 'Y
viva el imperialismo britanico!! ;Crees poder adherir a una revolucion? Yo no
estoy seguro. Hasvisto Espafia, los escritores -espafioles José Bergamin,
Benjamin [...]nés, etc. jdonde y cuando nuestros intereses han estado en juego?
El otro dia almorzamos [Celi]a, Arguedas, Carnero y yo. jSi hubieras escuchado
a Carnero declarando su «fe» a la Revolucion, a la I Internacional y deseando el
triunfo de Hitler porgque eso favoreceria a la revolucion! ;Cual? ;La de la URSS?
Mierda yo no quiero eso. Todo lo que-ha sido hecho por Rusia es innoble, el
embrutecimiento sistematico  de-las masas, 10s  desfiles, el stajanovismo, el
cinema, la delacion elevada al grado de virtud revolucionaria, etc, etc. Yo estoy
simplemente por el triunfo de los franceses, por el-aniquilamiento de Alemania y
de Italia como no‘importa qué pobre diablo, por supuesto tengo al sefior Daladier
o al sefor Churchill, ;pero acaso tu prefieres a Stalin o Hitler? Yo no sé, no se
puede saber ni pensar el futuro proximo del mundo.®?

Si bien estos comentarios criticos estaban dirigidos al amigo, su estilo se acerca al de
los ensayos y articulos publicados. El anonimato les da, sin embargo, un caracter mas
corrosivo y los interlocutores polémicos son, en muchos casos, personalizados. Tres

rasgos caracterizan estos fragmentos polémicos: un dialogismo abierto, un tono iroénico e

%% Carta del 13 de junio de 1940.
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incluso sarcastico de denuncia, y una argumentacién apasionada, basada mas en la

conviceion moral personal que en la contundencia logica de sus razones.

La escritura polémica es una escritura de crisis, de respuesta a problemas puntuales.
Tiende, a veces, en el epistolario de Moro, a tener un cierto caracter didactico. Trata de
poner en guardia, aconsejar o persuadir al amigo de la superioridad de sus convicciones,

asumiendo él el papel del maestro, aquél que posee el saber y la experiencia.

Anteayer recibi un numero de «Multitud» del analfabeto Pablo de Rockha, qué
miseria, jamas habia visto una ostentacion tal de vanidad y Rockhas como
gusanos meneandose en toda la revista. Es un pobre idiota. Se ha hecho
fotografiar con toda su prole. No es muy brillante, hay un (mai mot//) que
bizquea como una hechicera. Nunca y bajo ningun pretexto se debe colaborar
con [tipos] parecidos. Tu me_ hablabas que iban a reproducir tu articulo ahi.
Desde ahora prepara una carta de insultes si hacen tal estafa. Ciertamente debes
haber recibido el nimero en el que un ingeniero dice que James Joyce copia a
Rockha. En fin, es tan desagradable como el cojudo de Huidobro, no me gustaria
ir a un pais en el que Rockha y Huidobro pasan por ser poetas. Ademas, esta
revista es hecha con el oro de Moscu. Son lacayos de Stalin.

Otra cosa que me disgusta en esta basura de revista es que para insultar a alguien
dicen que es borracho o toxicomano. Es la ultima cobardia. No sé como has
podido considerar sin estremecerte la posibilidad de que reproduzcan ahi un texto
tuyo. Son seres de una moralidad tal que yo prefiero la de un Benavides, por
ejemplo.

En fin, no perdamos tiempo ocupandonos de tal canalla. _

Si no has recibido el numero, estoy dispuesto.a enviartelo. Vale la pena.

Dos tiempos verbales dominan en este tipo de textos: el presente que afirma y define
verdades indiscutibles y el imperativo que aconseja u ordena. El tono es familiar y el
léxico simple. La argumentacion recurre a una escritura aforistica que justifica asi el
pase de una observacion personal a una conclusion de caracter general. La formulacion

aforistica disfraza, en muchos casos, un reproche.

% Carta del 13 de junio de 1940.
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Destinatario

Para que una correspondencia tenga posibilidades de realizarse y mantenerse debe de
tener un destinatario a la altura. El corresponsal ideal no es solamente el que responde
sino aquel cuya opinion es estimada y temida y que mantiene mejor ese doble aspecto de

la carta: el juego del ego y del alter ego.

Westphalen representa esta imagen narcisista del alter ego o alma gemela. Con él se
comparten lecturas, opiniones sobre eventos o personas, tareas, pero sobre todo

confidencias.

Este destinatario, simultaneamente parecido’ y diferente, exige y mantiene una
tension en la correspondencia, un cierto nivel de reflexion 'y de exigencia. Aparte de ser
el depositario de las confidencias, es el amigo con quien se establecen lazos de afecto y

de carifio.

Hay un verdadero contrato de escritura cuyo acuerdo minimo es la simple existencia
de respuesta. A veces, como.en ¢l caso de EAW. el caracter de destinatario privilegiado
funda el contrato. La correspondencia se convierte asi enun lugar de exclusividad y de
colaboracion. La existencia de un preyecto comun asumido explicitamente compone una

suerte de partitura a dos manos.

Al regresar, a las 10 de la noche, recibi la carta del 13 de septiembre. El lunes
partio mi carta para ti. Ahi te doy varias precisiones sobre la hoja a publicar. Es
absolutamente necesario que me envies el articulo de Marafion. Ya escribi un
pequeiio texto para esta publicacion. Habra una buena cantidad de fotos que debo
enviarte de aqui. Le pedi a la sefiorita Schultzer que haga la foto de una estatua
muy bella y obscena que se encuentra en el jardin principal de México, al
costado de la avenida Juarez. Llevara como leyenda “Piedra de los sacrificios”
México. Parece que esta estatua es frecuentemente sodomisada. Esta a la altura.
Gracias por tu nota que me gustd mucho. Como tu dices, quizas puedas publicar
la otra en la hoja. Estoy encantado con la idea de hacer los dibujos para tu
proximo libro. jcuantos crees que sea necesario hacer? Mafiana voy a llamar por
teléfono a Frida para tener mi libro, finalmente ella exagera un poco, hace dos
meses que tiene el texto y no s¢ nada de la suerte de mi libro. Siguiendo el
consejo de Paalen he decidido suprimir la firma de Justina Ph y de Cretina en los
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textos que ellas me habian dictado porque puede pasar por humorismo y esta
muy lejos de mis intenciones el bromear. Una vez que tengamos los textos a la
mano podras elegir el formato a tu gusto. Enviame el texto de Maraiion. **

Las cartas pueden ser “homosexuadas” (hombre-hombre, mujer-mujer) o
“heterosexuadas”. (hombre-mujer, mujer-hombre) En el primer caso, el contenido
tematico concierne a la puesta en comin de un mundo que se comparte. Las cartas entre
eruditos, investigadores o escritores evocan las exigencias, placeres o vicisitudes de su
busqueda o trabajo. Las cartas de tipo familiar abordan noticias de la familia, problemas
sociales, educativos, etc. En el segundo caso, la sexualizacion de la relacion juega un rol
importante y hablar de si implica una estrategia de seduccion.

Por esto, para comprender mejor la tematica epistolar es importante precisar la
naturaleza de la relacion afectiva entre los corresponsales: carta entre amigos, amantes o
parientes.

El epistolario de Moro construye una relacion dialéctica entre la amistad y el amor y
la transforma en un acto de lo que los franceses llaman “amitié amoureuse” o amistad
amorosa, es decir una amistad a la que Moro le impone el sello posesivo del amor:
exigencias de comunicacion'y de entrega total y demandas de una relacion con caracter
exclusivo y excluyente.

Cuando pienso que ti no me escribes al menos una vez por semana, te guardo
rencor. si ti supieras que placer me producen tus cartas no serias capaz de
privarme de ellas.”

No dejes pasar el tiempo sin escribirme, me gusta mucho leerte.*®
Escribeme te lo suplico, y no olvides que te guardo un gran afecto.’’

Al construir textualmente la relacion diferencial entre amistad—amor y amor-no amor

y los vasos comunicantes entre lo uno y lo otro, la correspondencia de Moro actualiza la

*! Carta del 16 de octubre de 1939.
® Carta del 14 de febrero de 1940.
* Carta del 27 de enero de 1940.
" Carta del 28 de enero de 1940.
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vieja esquizofrenia del hombre occidental, la escision entre la poesia y la filosofia, entre
el amar y el saber, el goce y el conocimiento. La relacion saber — libros - amistad esta
encarnada en la figura de EAW y el polo del goce — sexo - amor en la de Antonio
Martinez Acosta.
Qué maravilloso seria, contigo para la amistad y la inteligencia y con el amor
para la vida. Eso podria durar un afio, un mes, un dia; eso seria la eternidad. (...,
De todas formas me parece que ya es bastante tener una amistad como la tuya.
Nuestra amistad es tan curiosa que empezd muy lejos de las reacciones
sentimentales y se mantiene sobre la mutua estima intelectual. Es decir que
tenemos razones que pesan finalmente mas que alguna debilidad por la cual uno
se deja llevar y hacerse camarada o amigo de varias personas.

En la cultura occidental, el-conocimiento esta escindido, la escision entre poesia y
filosofia revela la imposibilidad de poseer plenamente, dentro de los parametros binarios
de dicha cultura, el objeto del-conocimiento. Empero, la-busqueda de Moro del espacio
liminal de continuidad,"de la correspondencia analdgica entre los diferentes niveles
también descentra esta relacion. Asi como-transforma el estado de delirio u obsesion en
forma de conocimiento, o la reflexion sobre la guerra o losintelectuales en apasionado
alegato emocional y demanda ética, asi también convierte la amistad intelectual en una
amistad-amorosa. Nueva exploracion en la negatividad orientada a la utopia que plantea,
desde otra optica y de una manera muy vivida, la potencialidad de una vision unitaria del
universo que incorpora y funde en si a las fisuras, a los pliegues y matices tanto como a
los contrarios. El énfasis en la unidad dialéctica de los contrarios es una de las apuestas
de Moro para enfrentar los grandes problemas cognoscitivos que se debaten hoy sobre
como hacer para aprender lo incognoscible y asir lo inasible.

La correspondencia de Moro es a veces una confidencia en voz baja, en otras un

grito apasionado, una mueca, un juego, una sonrisa, pero siempre testimonia una vida de

poeta. La lectura intertextual de su correspondencia, su poesia y sus ensayos construye

% 24 de junio. Carta/diario del 20 de junio al 11 de julio de 1939.
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un coro de voces polifonico. Distintas voces se cruzan y superponen para dejar sentada
su voz frente a la guerra y el estalinismo o para subvertir la dura realidad del trabajo y
pervertir la representacion de la realidad mediante los mecanismos del humor negro.
Rechaza lo inteligible por lo sensible, el pensamiento logico por el analogico, o recurre a
la dimension utopica del suefio y la vigilia para llevarnos al paroxismo del amor loco y

bombardear con él el solido pilar del capitalismo.

Recepcion

Al estudiar los epistolarios se habla de una correspondencia activa, conjunto de
cartas enviadas por un remitente y de una correspondencia pasiva, conjunto de cartas
recibidas, las que pueden ser leidas desde angulos diversos:

El emisor proyecta una imagen de si mismo al destinatario, realiza una performance
de acuerdo con la situacién de comunicacion en la que se encuentra, su estado de animo
y el efecto que quiere producir en el destinatario.. Desde el-punto de vista del receptor
puede haber una lectura inclusiva, efectuada en primer lugar por el destinatario mismo y
quizas por un grupo mas amplio como la familia. Un segundo tipo de lectura se realiza
en un espacio exterior al del duio epistolar y en un tiempo que no es el de la redaccion, es
el caso de las correspondencias publicadas.

Pero como siempre, son los lectores de las cartas y su proceso de lectura los que
reconstruyen esta imagen y convierten a los autores de las mismas en verdaderos
personajes de ficcion. Espero sinceramente que el leer el epistolario de Moro nos ayude
a asir lo inasible y a redefinir el rol de los artistas e intelectuales en la sociedad para

poder convertirnos, quizas, en uno de estos personajes de ficcion.
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CAPITULO 3

EL FANTASMA DEL AMOR NO CORRESPONDIDO

El presente capitulo se¢ propone hacer una lectura intertextual de las seis cartas a
Antonio escritas por Moro entre octubre de 1938 y octubre de 1939 y las cartas escritas a
EAW alrededor de las mismas fechas. Se estudia el poema Antonio como hipotexto de
las cartas que Moro dirigiera a Antonio, y a las cartas-dirigidas a Emilio Adolfo
Westphalen como hipertexto del poema y de las cartas a Antonio. Se establece dicha
relacion a partir de las coincidencias entre dichos textos a nivel del topico, el género
discursivo, la estructuracion, y la conexion que cada uno de ellos establece con su propio
metadiscurso. Los tres textos mencionados, constituyen, a su vez, hipotextos de Leftre
d’amour, poema que culmina el mencionado ciclo textual.

En la edicion del primer volumen de las Obras completas de Moro, publicadas por
el INC en 1980, el poema Antonio aparece en la seccion Cartas. Precede dicho poema a
las cinco cartas que aparecen ahi publicadas, las que en la edicion de la PUCP dirigida
por Ricardo Silva Santisteban se convierten en seis. Cumple el poema, en la edicion del
INC, la funcion de epigrafe al asociar y anticipar el tema de amor abordado en las cartas,

funcion que desaparece en la de la PUCP, al no figurar en dicha antologia.
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El poema Antonio no aparece fechado. En realidad, puede ser anterior o simultaneo a
las cartas, pero indudablemente es un texto definido por su relacion con ellas. Las tres
primeras cartas a Antonio fueron escritas el 23 de octubre de 1938, el 25 de enero y a la
medianoche del 28 de febrero de 1939, respectivamente. La primera carta conservada
por EAW es del 30 de abril de 1939, si bien no fuera la primera que Moro le dirigiera.
La cuarta carta a Antonio esta fechada el 18 de junio de 1939. El 20 de junio, a tan solo
dos dias, Moro inicia una carta-diario dirigida a EAW que termina el 12 de julio, fecha
en la que finalmente la despacha. La quinta carta a Antonio es escrita el 25 de julio y un
dia después, el 26, Moro eseribe al. amigo. La ultima carta de Moro a Antonio esta
fechada el 10 de octubre de 1939y al'dia siguiente éste vugelve a escribir al amigo. Lertre
d’amour, cuyo original Moro-le enviara a Westphalen antés de que fuera publicado, es
escrita a partir de las vivencias de estos afios y.recién publicada en 1942,

No es que haya una referencia explicita a las cartas a Antonio en las que Moro le
dirigiera a EAW alrededor de las mismas fechas, pero la presencia del topico del amor y
de Antonio esta presente -en todas las cartas escritas. en dicho periodo: en las
confidencias amorosas, en las reflexiones sobre la naturaleza de este sentimiento y los
estados de animo que ‘produce, en-los libros.leidos y las citas seleccionadas para

intercambiar con el amigo.

Semidtica de las pasiones
El presente estudio se propone establecer una relacion inicial entre algunas
propuestas teoricas sobre la semiotica discursiva y del cuerpo con las cartas a Antonio,

el epistolario de Moro a EAW vy el poema Lettre d'amour.

Segun Jacques Fontanille, la toma de posicion es el primer acto de la funcion

semiotica, en ella la instancia del discurso logra un reparto entre el mundo exteroceptivo



72

y el interoceptivo, enuncia su propia posicion y se dota de una presencia y un presente
que servira de hilo conductor al conjunto de las demas operaciones. La propioceptividad,

la sensibilidad del cuerpo propio sirve de mediador entre los dos planos de la semiosis.

Organizar la experiencia para construir un discurso es, ante todo, descubrir o
proyectar en ella una racionalidad —una direccion, un orden, una forma intencional, hasta
una estructura. Hay tres grandes dimensiones de la actividad discursiva: la pragmatica, la

pasional y la cognitiva.

La dimension pasional del discurso obedece a una logica tensiva, la de la presencia y
las tensiones que impone la presencia del cuerpo sensible del actante y la irrupcion de
los afectos y el devenir de las tensiones afectivas. Los efectos pasionales pueden ser
captados estudiando las grandes dimensiones de la sensibilidad perceptiva: la intensidad

(mira) y la extension (captacion)

Parafraseando a Merleau Ponty, que afirma que percibir.es hacer presente cualquier
cosa con la ayuda del cuerpo, Fontanille afirma que enunciar es hacer presente cualquier
cosa con la ayuda del lenguaje. El-acto del lenguaje de “hacer presente” solo se puede
concebir en relacion con un cuerpo susceptible capaz de sentiresa presencia, el cuerpo
propio, un cuerpo sintiénte, que es la primera forma que toma el actante de la

enunciacion, centro de referencia sensible que reacciona a la presencia que lo rodea.

La pasion en el discurso es el efecto de dos determinaciones: las modales o
constituyentes y las tensivas o exponentes. La intensidad y la cantidad afectiva son
modalizaciones enunciativas de segundo grado porque la evaluacion axiologica es
primera. La intensidad afectiva es indisociable de los sistemas de valores morales,
éticos, estéticos, modalidades a los que subyace la timia o disposicion afectiva de base la

cual, a su vez, determina la relacion del cuerpo sensible con su entorno. Existe una
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neutra (la a-foria).

Al estudiar los textos de Moro nos proponemos descubrir en ellos la semidtica del
cuerpo y la logica de sus afectos y pasiones. Innombrables preguntas se formulan: ;Se
puede reconstruir una imagen de cuerpo?;Qué¢ huellas textuales hay del cuerpo propio y
del otro? ;Cuales son los modos de percepcion? ;Coémo se presenta la irrupcion de las
pasiones y el devenir de las tensiones afectivas en los textos de Moro? ;Cual es el

sistema de valores que le subyace?

Antonio

Partimos del poema ‘Antonio ‘porque consideramos que éste se constituye
textualmente en el hipotexto de los demas. En- €l la figura de Antonio actualiza el
universo axiologico, un universo panteista‘en el que Antonio es Dios, pero Dios es todo
y todo es Dios, lo que equivale a-decir que ¢l mundo esidéntico a Antonio o de alguna
manera expresion de su naturaleza. El poema define que todo es un solo ser, Antonio, y
que todas las otras formas de la realidad y la historia son 0 modos de este ser o idénticos
aél

Formalmente, por su tono y su caracter de canto y alabanza, el poema es una suerte
de himno, una letania cantada al dios Antonio, encarnacion simultanea de Eros y de
Quetzacoatl. El esquema que sigue es el del énfasis y la amplificacion euforica.

El himno es una de las formas mas primitivas de la poesia lirica griega. Surgio
asociada a las festividades y ritos colectivos con proposito de culto y se desarrollo
fundamentalmente bajo la forma de cantos como el pean, canto ritual en honor del dios
Apolo, o el ditirambo, canto de peticion a Dionisio. Los himnos designaban canciones a

los dioses o héroes que se acompafiaban con la citara. Al principio fueron escritos en
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formas épicas como es el caso del viejo himno al Apolo Délfico, posteriormente, la
palabra himno se aplica a los cantos liturgicos de la Iglesia, cantos que segun San
Agustin eran de alabanza a Dios. Destinada a conmemorar alguna solemnidad, o
acciones nobles, fue una forma muy arraigada en la literatura alto-medieval en la que se
adopto con una finalidad litargica. El romanticismo también la hizo suya como nos lo
muestra el ejemplo clasico de la composicion de Friedrich Schiller “Himno a la alegria”,
a la que puso musica Beethoven. Si bien durante mucho tiempo se asumi6 que un himno
era una cancion cuya secuencia de palabras se encontraba ordenada conforme una
meétrica o rima, con o sin ritmo, o-al menos con-un arréglo métrico de estrofas, en
realidad, un canto de alabanza a Dios puede ser compuesto en prosa o en un lenguaje no
métrico,

(Qué tipo de himno es el que Moro compone? ;Cual es la naturaleza de su canto? Es
un poema en verso libre y sin-rima, pero con un ritmo de letania producido por la
reduplicacion, por las veintiocho repeticiones de 1a anafora Antonio. En el Gltimo verso,
“México crece alrededor de Antonio”, la transformacion de la anafora en una
epanadiplosis la convierte en una sentencia final, en una epifonema. Las veintiocho
anaforas definen la naturaleza del dios.y la epanadiplosis final construye el espacio ritual
sobre el que se erige el dios: México.

Antonio es Dios

Antonio es el Sol

Antonio puede destruir el mundo en un instante

Antonio hace caer la lluvia

Antonio puede hacer oscuro el dia o luminosa la noche
Antonio es el origen de la Via Lactea

..México crece alrededor de Antonio (Moro 1980 a: 73,74) ¢

¢Que tipo de Dios es el que se construye textualmente? Las metaforas en presencia

convierten a Antonio en un dios cosmico encarnado en los cuatro elementos de la

“ Poema que antecede las cartas a Antonio a manera de epigrafe.
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naturaleza: es el origen del universo, de las estrellas y de nuestra galaxia, ocupa toda la

historia y la prehistoria del mundo, es una fuerza de la naturaleza, un coloso y representa

la figura del poder y del dominio de todas las dinastias de reyes, incas, faraones y

emperadores, Es un dios falico y un demonio: "hermoso demonio de la noche, tigre

implacable de testiculos de estrella, gran tigre negro de semen inagotable..."

En las cartas a Antonio se actualiza esta concepcion panteista:
Abrasame en tus llamas, poderoso demonio; consumeme en tu aliento de tromba
marina, poderoso Pegaso celeste, gran caballo apocaliptico de patas de lluvia, de
cabeza de meteoro, de vientre, de sol y luna, de ojos y montafias de la luna. Gran
vendaval, dispérsame en la lluvia y en la ausencia celeste, dispérsame en el
huracan de celajes que arremelina tu paso-de centellas por la avenida de los
dioses donde termina la via lactea que nace de tupene.”’

La vision de Moro se aproxima a la figura de Eros; dios del Amor en las viejas
teogonias de la mitologia griega de la época arcaica. Segun ellas, Eros naci6 al mismo
tiempo que la Tierra y directamente del Caos primitivo. Naci¢ del huevo primordial
engendrado por la noche, cuyas mitades al separarse formaron el Cielo y la Tierra. Es
una fuerza vital que asegura-la continuidad de la especie; la cohesion y el orden del
Cosmos. Su nacimiento precede al de Afrodita; la diosa del amor. Encarna la pasion, el
deseo sexual y representa la fertilidad,-es la personificacion de la potencia generadora
que invade a los seres vivos y los empuja a reproducirse. Durante todo el periodo cléasico
fue considerado con frecuencia el protector de los amores homosexuales entre hombres y
jovenes y su estatua estaba ubicada en los gimnasios. Como dios de la fertilidad poseia
un culto en varias ciudades e incluso los residentes extranjeros en Atenas erigieron una

estatua y un santuario en la Acropolis a Anteros, el hermano gemelo de Eros cuyo

nombre significa “amor compartido.”

" Carta del 25 de julio de 1939.
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En el poema, Eros, ese dios primitivo del amor crece en suelo mexicano alrededor de
la figura de Antonio. México es el espacio sagrado que transforma a Eros en uno de sus
propios dioses de origen. En la mitologia de los mexicas se distingue entre las deidades
que explican el origen genérico de la humanidad y aquellas que aluden a la creacion
particular de cada pueblo. Seglin estos relatos, Quetzalcoatl viajé al mundo de la
muerte,”' tomo de alla huesos y cenizas, moli6 todo junto y amaso formando con ello
una pasta, agregando la sangre extraida de su propio pene. De la mezcla naci6 la primera
pareja de varon y mujer. Los pueblos nacieron después de la creacion genérica, por
etapas. En la literatura nahuatl, el dios Quetzal-coatl, en su doble condicion de deidad
antigua y sacerdote de gran poder en cuanto.ser historico legendario, congrega una
complejidad de cualidades de las que han dado cuenta los relatos miticos sagrados,
épicos e historicos que lo. hacen merecedor de un puesto principalisimo en la
cosmogonia de los antiguos mexicanos y nucleo central de sus concepciones religiosas
politeistas. Todos estos relatos expresan los extraordinariospoderes del dios, el sentido
variado de su condicion de-deidad de las artes y de la sabiduria, segundo sol de las
cuatro edades prehistoricas que-antecedieron-a la actual, dios del sol nocturno, del
viento, del agua, de la'vegetacion;-antepasado-procreador mitico de los hombres.
Representa, sin duda alguna, la deidad mas arraigada en la identidad cultural mexicana y
punto de partida para cualquier aproximacion a la idiosincrasia y el universo
cosmogonico de los descendientes de los aztecas.

Quetzatcoatl significa “serpiente cubierta con plumas verdes de quetzal” o “serpiente

emplumada™ y en el arte antiguo de los mexicanos corresponde a un ser fabuloso con

! Informacion extraida de las siguientes paginas web: http://serpiente. dgsca.unam mx/dioses/text2 html
(Dioses del Mexico antiguo) Autores del texto: Loudes Cué. Eduardo Matos Moctezuma v Miguel Angel
Trinidad v de hitp:/swww.utp.edu.co/~chumanas/revistas/revistas/rev 16/valencia.html  (Revista  de
Ciencias Humanas No 16, "Relatos miticos nahuatls: Raices del cuento hispanoamericano™ César
Valencia Solanilla). Paginas web visitadas el 1" de mavo del 2005,
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cuerpo de serpiente, garras y hocico de dragdén, que constituia el disfraz o nagual del
dios. Representa, al mismo tiempo, el concepto de la dualidad que es inherente a la
cosmogonia nahuatl, en la medida en que participa del mundo acuatico y terrestre
(serpiente) y del mundo aéreo o celeste (pajaro quetzal), es decir, congrega el
inframundo y el mundo de lo visible, la religion lunar y la solar, la vida y la muerte, pues
en un nivel simbolico es la sintesis de todo lo existente.

Su dimension va mas alla de lo religioso, para abarcar lo épico y legendario, y como
tal es una fuente muy importante para las expresiones literarias de los nahuas.

Los relatos que narran las peripecias-del dios, su-gesta heroica, su sacrificio,
constituyen antecedentes. claves para entender-y consolidar el imaginario
simbolico que iria acumulandose en México y Centro Ameérica y su huella puede
constatarse en la obra poética, narrativa y ensayistica de escritores tan
representativos como-Miguel Angel Asturias, Juan Rulfo, Carlos Fuentes,
Octavio Paz, Luis Cardoza y Aragon, en la medida en que todos ellos han
ahondado en el pasado de sus pueblos para establecer por diferentes vias la
nocion de la diferencia, del sincretismo y el mestizaje como expresiones
principales de la identidad cultural individual y celectiva, y han dejado
testimonios notables de la biisqueda de las raices como una forma de ser en el
mundo. Los substratos mitices de los antepasados.operan entonces en tanto
formas de relacionarse y de entender la realidad, de modo tal que la
indiferenciacion entre el mundo concreto v el de la fantasia, entre la vida y la
muerte, entre la vigilia'y el suefio, que es tan propia de nuestra tradicion cultural,
se relaciona con las raices mas distantes de la historia y es definidor de la
idiosincrasia, esto es, de las estructuras mentales que nos permiten pensar el
mundo e interpretarlo.’

No obstante, el poema a Antonio no es tan solo un himno ni un canto épico, es
también una carta porque - tal como afirma Américo Ferrari - es un poema con
destinatario, no un destinatario oculto o implicito como en otros de sus poemas de amor,
sino una carta-poema dirigida a Antonio, el receptor explicito de la misma.

En realidad, como ha observado André Coyné, ya el poemario La tortuga
ecuestre en si constituye una sola carta de amor, y en algunas ediciones los
poemas llevan como apéndice siete cartas de amor dirigidas por el poeta a

Antonio, el amante mexicano que inspira todo este ciclo. Quiero recalcar aqui
que muchos de los poemas de amor de Moro, incluso fuera del ciclo de La

- Revista de Ciencias Humanas — UTP. C opyright ¢ Pereira -Colombia — 2000. Webmaster : Ingrid
Galeano Ruiz Diseio: César Augusto Gonzalez. (Ultima modificacion. mavo de 2000).
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tortuga ecuestre, han de entenderse como cartas, sélo que por lo general el
destinatario de estas cartas es un anénimo, un personaje oculto, pero que de todos

modos aparece como destinatario de la carta-poema. (Agulha: 2002)
Las seis cartas dirigidas a Antonio y las 40 cartas que se estudian de las 151 dirigidas
a EAW devienen a su vez en hipotexto de Letfre d'amour, constituyen la génesis textual
de dicho poema, son testimonios en los que se percibe la transformacion del tono
apoteosico del poema Antonio en el tono personal, intimo y desgarrador de la Lettre
d’amour, refiriéndose a la cual Moro dijera a EAW: "Para sentirlo bien habria que leerlo
en un solo sollozo. Es demasiado intimo. Piensa que es una carta con destinatario.”

(Moro 1983 b)”

Pienso en las holoturias angustiosas que a menudo nos rodeaban
al acercarse el alba

cuando tus pies mas calidos que nidos

ardian en la noche

con una luz azul y centelleante.

Pienso en tu cuerpo que hacia del lecho el cielo y las montafias
supremas

Pienso tu rostro
inmoévil brasa de donde parten la via lactea

y ese pesar inmenso que me vuelve mas loco que-una arafa
encendida agitada sobre el mar. (Moro 1980-a: 133)

El universo sensorial de apoteosis de las cartas a Antonio se transforma en el
universo del pensamiento y la memoria, el del presente en el pasado. El hablante
poético se dirige al destinatario de esta carta, le dice que recuerda sus pies, su cuerpo, su
rostro, su ausencia y su paisaje y nos habla del papel de la palabra para lograr el objetivo
unico de deletrear aquel nombre adorado y la absoluta imposibilidad de borrar lo que

esta inscrito en tinta indeleble.

"* Moro. Carta del 26 de mayo de 1945,
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Las cartas a Antonio y las cartas a EAW complementan y enriquecen la comprension
de las dos grandes obras poéticas del poeta surrealista: La forfuga ecuestre y Letire
d’amour. Pero jcual es la relacion del epistolario de Moro a EAW con ambas? ;Cual es
el recorrido pasional que podemos seguir en dichas obras?

Las confidencias que Moro intercambia con Westphalen sobre el gran amor de su
vida revelan el hilo del que se fue tejiendo la obra poética del Moro en este periodo.
Muestran el proceso de transicion del Eros cosmico en el Eros melancolico, de la
presencia mitica de Antonio, convertido en el dios Quetzacoalt, de cuyo pene se origina
la Via Lactea y el orden cosmico deluniverso, en la auseficia de Antonio y el retorno al
caos y el vacio. En €l se configura la concepcion moreana del amor y el papel del poeta
como un fantasma cuya fantasia €s apoderarse de la palabra y transformarla en un grito
indescriptible que le permita conquistar el amory la belleza, el suefio, la vigilia y las
llanuras fértiles del paroxismo.-Ese grito desgarrador del yo lirico hablando desde la
intimidad de los secretos~del amor y del desamor es-la expresion de una nueva
sensibilidad, de una voz que busca el extranamiento de.la voz poética y del objeto

artistico.

Propioceptividad

Hablar de la dimension polisensorial y sinestésica de la significacion y la
enunciacion es analizar como participan los ordenes sensoriales y la sensorio motricidad
del cuerpo propio en la formacion del discurso poético y epistolar de Moro y abstraer
qué orientacion axiologica construye dicho discurso.

En la primera carta a Antonio, fechada el 25 de enero de 1939, el amor se ubica en la
dimension temporal de la noche en la que se anuncia un tumulto, una confusion agitada,

desordenada y ruidosa de los sentidos. “El amor en la noche. Un tumulto se anuncia. Un
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tumulto como de sangre que se vierte”. El simil relaciona analogicamente este desorden
sensorial con el ruido de la sangre al verterse; sonido y olor se superponen para construir
la isotopia semantica vida/muerte. La sangre esta vinculada al corazon y éste al principio
de vida que surge de la sensacion interna del latido, “una pulsacion percibida como el
movimiento mismo de la vida” (Fontanille 2001: 5)

En los mitos, las religiones y los rituales precolombinos, como los de la cultura
azteca, la sangre no es simplemente percibida como un liquido. Al arrancarle el corazon
a sus victimas los aztecas identifican al corazon como el centro vital por excelencia. El
amor, ligado a la figura de entregar el corazon o-a la idea del sacrificio ritual, asocia
simbodlicamente el amor con el principio de vida y la falta de amor con la idea de la
muerte y el vacio.

El tercer parrafo de esta primera carta asocia el corazon a la respiracion “El corazon
respira apenas ante el milagro repentino de tu presencia”. La relacion entre la exhalacion
y el principio vital que la réspiracion, recréa a cada instante esta también marcada por la
isotopia semantica vida/muerte. “En efecto, tal como el corazon y la sangre, el soplo es
asociado a la vida y la muerte: el ultimo-suspiro, el alma que se escapa con €l, son
motivos bien conocidos.” (Fontanille-2001: 5)-“Me llevas en tu sangre y en tu aliento,
nada podra borrarme” (Fontanille 2001: 77)

Si en la carta se sefala que se respira apenas es porque el descubrimiento del amor
lleva al limite de la muerte. La presencia del amado implica la virtual desaparicion del
amante.

Tanto en las cartas a Antonio como en la correspondencia de Moro a EAW, las
mociones intimas de la carne, los latidos del corazon y los movimientos respiratorios
propios del dominio sensorio- motor se ainan a la orgia sinestésica del sonido y el olor

de la sangre que se vierte en sacrificio para transmitirnos la sensacion microcosmica y
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macrocosmica del amor. El amor es soplo vital, fuerza de gravedad, es “movimiento de

cola de planeta que pasa al interior mio.”
...Si amas, estas bien, condenado hasta la sombra, hasta el grado mas elemental,
no querria intercambiar mi angustia por el bienestar de nadie. Es probable que de
aqui a menos de un afio ya no pertenezca a nada, que menos que nadie me
encuentre en estado de darte noticias mias, porque estaré perdido para siempre
jamas y, sin embargo, hoy dia respiro y te escribo porque el hombre no puede
concebir la idea de la muerte, y si yo me bafio en esta luz negra nada puede
convencerme de que el tiempo alejara mi cuerpo de la orbita del bolido negro, de
este ser oscuro cargado de todos los mitos, de todas las potencias y que me
golpea literalmente, porque no puedo nada si mi nacimiento se transforma, a
partir de haberlo conocido y solo a partir de ahi, en una majestuosa tumba negra
que sobrevuela mi cabeza envolviéndome en su sombra. Yo fluyo y me vierto
como una lluvia, como una fuente reflejandome al infinito sobre mi amor, pero
no me reflejo a mi mismo, no veo mas que luz negra, agua negra, noche,
violencia negra y ese movimiento de cola de planeta que pasa al interior mio
debido a uno de esos misterios que hacen que sélo una fuerza de la naturaleza, un
ser de belleza sea capaz de proporcionar el logro total y perfecto.”

El acto de respirar, por ende de vivir, es sin6nimo de amar porque el hombre no
puede concebir la idea de la muerte. El bano en la luz negra implica sentir la luz con el
tacto, sumergirse en ella, pero setrata de un oximoron, de una luz caracterizada por la
ausencia de luz, de una luz que no permite ver. Discursivamente, el contacto de la piel
con el agua hace perder la vista de un posible futuro. El amante se niega a aceptar la
posibilidad de que en algun momento_Su cuerpo.no sea atraido por la fuerza de la
gravedad del bolido negro del cuerpo del amado. Es un cuerpo que golpea y deja huella,
es un cuerpo que lleva al amante a fluir y verterse como una lluvia, a convertirse en
fuente de emanaciones interiores. El movimiento de este cuerpo al interior suyo es lo
unico capaz de “proporcionar el logro total y perfecto.”

Ninguna de las propiedades del campo semiodtico polisensorial pertenecen

exclusivamente a uno de los sentidos. El oido, el olfato, el sabor comparten propiedades.

La vision puede funcionar “segun el modo de la envoltura olfativa (en particular,

" Extracto de la carta del 23 de julio de 1940.
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cuando la profundidad visual es puramente afectiva, de orientacion centripeta) o segun el
principio de la esfera auditiva (el campo visual es, entonces, un campo limitado por un
horizonte de apariciones y desapariciones)” (Fontanille 2001: 31- 1? parte).

La significacion que se extrae de otras modalidades de contacto sensible con el
mundo expande la comprension que para Moro tiene el sentir en el amor: la relacion
eidética entre luz y sombra, la sensacion tactil del volumen del cuerpo y la combinacion
tactil, gustativa y sensorio motriz del acto de devorar nos hablan del amor como
equivalente de la orgia de todos los sentidos: “Los ojos quisieran guardar para siempre
el color de incendio de tus/ojos, el-resplandor de tu mirada, el exacto volumen de tu
cuerpo, y devorarte y envolverte y guardarte ajeno a todas las miradas” [Moro, 1980a:
74].

Tal como expresa Emilio Adolfo Westphalen: "Uno_queda después de la lectura
triturado y pisoteado por las fieras salvajes del amor - desconsolado por el halito infernal
que despiden el poema de amor y la belleza. Son los extremos demenciales requeridos
para que estalle el relampago que unira destruira y.regenerara a los amantes"
(Westphalen, 1992, 215).

La vision nos ofrece; sin embargo, propiedades nuevas. Para identificar la forma del
otro cuerpo, la vista aprecia la zona de contacto entre la luz y los obstaculos materiales
que ocupan el campo de visibilidad. La zona de contacto entre la luz y los obstaculos es
una zona de conversion eidética, zona de conflicto en la que se dibujan las formas y nos
permite percibirlas como transparentes, translicidas, opacas, brillantes, reflejantes,
mates o absorbentes. La luz y el juego de luces y sombras son determinantes para revelar
o disimular la estructura de los cuerpos.

En la poesia y el epistolario de Moro, Antonio es el sol, la fuente de la luz, de brillo

y alegria sin medida, pero el brillo y la alegria son fugaces, como los son las presencias
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del amado. La unica forma de mantener esta relacion es transformarse en mero reflejo
luminico, en sombra, porque ella es inseparable de la fuente que la crea:“Seré tu sombra
y el agua de tu sed, con ojos”, “por qué no quieres transformarme en un pedazo de tu
sombra, o en tu aliento o simplemente en una particula de tu pensamiento?” (Moro:
1980a, 77- 79).

La ceguera del amor puede deberse al exceso de luz en la hora luminica o a la falta
de ella. Los extremos de exposicion a la luz o de ausencia de ella producen la
invisibilidad del cuerpo del amado y reducen al hablante poético a la condicion de

silueta, de sombra, inica manera de aferrarse a la presencia del amado, de convertirse en

su proyeccion.

Campo posicional

La relacion entre el cuerpo propio y el campo posicional creado por éste es clave
para revelar los modos de aprehension sensorial y la sintaxis discursiva de las pasiones.
Moro define esta relacion por la. dimension espacial proximidad/lejania y la dimension
temporal presente/pasado.

La cercania esta vinculada al calor;-a la.posibilidad de tocar el cuerpo del amado o
ser tocado por €l, a la posibilidad de sentir el olor y el sonido de su voz, en suma, a la
presencia del amado. La lejania esta vinculada al frio, al silencio y a la ausencia. A una
suerte de sordera cosmica.

Estas cerca de mi, estas cerca; todo me lo dice: el calor de tu cuerpo, tu cuerpo

mismo. ia sombra terrible de tu cuerpo interceptando la luz del sol.

Te llamo desde lejos, de muy lejos; ti no me oyes, mi voz te llega amortiguada.

Ta no me oyes.[...]Pero no me oyes y tu ausencia se renueva.(Moro: 1980a, 74).
El cuerpo sensible es el que ordena el campo y se autodesigna como posicion, la

aparicion de una intensidad muy fuerte en el horizonte, Antonio, sefiala al mismo tiempo
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la formacion del campo posicional de la alteridad. La profundidad del campo es la
distancia sensible percibida entre el centro y los horizontes, el movimiento entre ambos.
El cuerpo propio explora su campo, pero al mismo tiempo desplaza sus horizontes y los
define con relacion a dicha alteridad. Los horizontes y la profundidad de campo a los
que el poema y las cartas aluden son cosmicos, son el big-bang de la explosion inicial
creada por el amado. Pero no se trata de una onda expansiva, el paso de centella de
Antonio, metaforico caballo apocaliptico “que cabalga por la avenida de los dioses
donde termina la Via Lactea que nace de su pene”, produce arremolinamiento y hace que
el vendaval devenga en huracan. La-trayectoria de-Antonio transforma la dispersion en
movimiento concéntrico, haciendo que la direccion, la amplitud, el ritmo y la velocidad
sean los de un huracan, fuerza centripeta con la que el amante crea un campo envolvente
alrededor del amado.

La esfera auditiva es privilegiada por Moro porque remite a un horizonte de
apariciones y desapariciones. El campo auditivo'es una esfera cuyo centro es la carne,
es una sensacion suscitada por otro cuerpo y tiene dos-limites: el silencio y el dolor. Al
centro del campo auditivo esta el universo-de la palabra. “[ Amo] [espero], he aqui a lo
cual mi vida se halla reducida, pendiente de una (palabra) que acaso no me esta dirigida,
de una palabra que yo [in]terpreto y doy vueltas por todos lados.””

La relacion entre los actantes posicionales es reciproca: el sonido tiene una fuente,
otro cuerpo, en torno del cual se forma una esfera sonora, tiene también un blanco, la
carne del cuerpo percibiente situada en el centro de la esfera auditiva. Pero el cuerpo
percibiente puede convertirse en fuente de una captacion, cuyo blanco es el cuerpo

sonoro. La reciprocidad se completa con la reversibilidad. La reversibilidad del campo

"> Carta del 20 de junio de 1939.
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auditivo implica simultaneidad porque indica co-presencia, co-existencia de una
pluralidad de solicitaciones sensoriales.

En Moro, Los estados euforicos estan ligados a la presencia del amado, y la disforia
al dolor producidas por el silencio y la falta de reciprocidad del amado, al sonido que se
pierde en el trayecto cosmico hasta hacerse inaudible.

Por un camino que no llega te aguardo y te estaré aguardando siempre; mas lejos
que mi vida, mas lejos que el recuerdo de la vida consciente; desde mi oscuridad,
agazapado, solo, horriblemente solo, esperando que al fin vuelvas y te detengas y
me mires y hables y tu voz me haga nacer y me devuelva al mundo de mi mismo
que he perdido al encontrate sin hallarte.(Moro: 1980 a:74)

Tu ausencia, tu sadismo, tu indiferencia: qué cosa puedo hallar fuera de tu
mundo absorbente sino el silencio y la sombra mortales en que a lo largo de los
dias te busco. (Moro: 1980a, 81)

Intratable cuando te recuerdo la voz humana me es odiosa

Siempre el rumor vegetal de tus palabras me aisla en la noche total

Donde brillas con negrura mas negra que la noche

Toda idea de lo negro es débil para expresar la larga ululacion.

De negro sobre negro resplandeciendo ardientemente (Moro: 1980a, 135).

El tiempo verbal del poema Antonio y de las cartas-a Antonio y a EAW oscila entre
el presente eterno del mito y la verdad axiologica, ligado a la presencia del cuerpo del
amado y sus solicitaciones sensoriales:. “Antonio es dios” “Antonio es una planta
carnivora con ojos de diamante”, y el pasado y la memoria, ligados a la ausencia de
dicho cuerpo y a la recuperacion de su presencia a través de la nominalizacion, el suefio
y la palabra poética.

Yerto bajo el terror de suefios sucesivos agitados en el viento
de afos de ensuefo

advertidos de lo que termina por encontrarse muerto

en el umbral de castillo desiertos

en el sitio y a la hora convenidos pero inhallables

en las llanuras fértiles del paroxismo

y del objetivo tnico

pongo toda mi destreza en deletrear

aquel nombre adorado

siguiendo sus transformaciones alucinantes (Moro: 1980, 135)
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Esquema pasional

Los discursos son capaces de esquematizar aquello a lo que se refieren y de
proyectar formas inteligibles que nos permiten construir la significacion. Un esquema
discursivo tensivo es entonces una forma inteligible que regula la interaccion de lo
sensible y lo inteligible, las tensiones y distensiones que modulan esta interaccion.

Discursivamente, tanto el poema a Antonio como las cartas que estudiamos
construyen un esquema tensivo de amplificacion, en el que el aumento de la intensidad
(euforica y disforica) se aiina al despliegue de la extension, creando una tension
afectivo-cognitiva: la intensidad del amor-pasion y la conciencia del desamor.

El esquema de la ampliacion descansa, generalmente, €n un principio de gradacion
que parte de un minimo de intensidad y de una extension debil, para conducir a una
tension maxima, igualmente desplegada en la extension. Este esquema es el del énfasis.
Los poemas de Moro y sus cartas construyen un escenario de intensidad emocional
permanente (euforica o disforica). el paroxismo de la pasion y la orgia de los sentidos o
el vacio cosmico.

Abrasame en tus llamas podereso.demonio;-consimeme en tu aliento de tromba
marina, poderoso Pegaso celeste, gran caballo apocaliptico de patas de lluvia, de
cabeza de meteoro, de vientre de sol y luna, de ojos de montafias de la luna. Gran
vendaval, dispérsame en la lluvia y en la ausencia celeste, dispérsame en el
huracan de celajes que arremolina tu paso de centellas por la avenida de los
dioses sonde termina la Via Lactea que nace de tu pene. (Moro: 1980a, 80)

La intensidad de la emocion euforica esta construida por la explosion del choque
emocional que genera una onda centripeta, el huracan de metaforas encadenadas y
figuras de reiteracion que reagrupan y reproducen el estado de choque emocional inicial

y lo intensifican. La intensidad de la disforia esta ligada a la idea de la desaparicion, de

la dispersion y el vacio.
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Si no quieres salvarme condéname a una muerte fulminante, condéname a la
desaparicion total, pero que no siga esa larga angustia, este temor de cada dia, de
cada hora. Haz que vuelva al origen de mi vida, a la nada, y no vuelvas a crearme
ni a traerme nuevamente a la vida, ni siquiera bajo la forma de una piedra; ain
asi tendria la nostalgia insaciable de ti, la memoria de tu recuerdo. Dispérsame en
el aire o en el fuego o en el agua o mejor en la nada, fuera del mundo. (Moro:
1980a, 79).

La dimension cognitiva en semidtica designa el universo del saber en la medida que
este puede ser narrativizado. Basta que dos actores no dispongan del mismo saber sobre
un objeto para que esta modalidad se convierta en un objeto de valor. La cognicion
aspira al sentido construyendo conocimientos sobre el principio del descubrimiento. Para
la logica de la cognicion el cambio debe ser aprehendido a través de la comparacion
entre dos mundos, comparacion que permite medir el descubrimiento y el suplemento de
conocimiento adquirido a través de él.

(Cuales son los dos mundos que Moro compara? La intensidad de su enamoramiento
y la indiferencia y la frialdad de Antonio. El saber que se le revela con amargura y
desesperacion es la falta de amor o deintensidad en el amor-de Antonio: “Suefio que te
vas, que me abandonas, como si pudiera abandonarse algo que nunca se ha aceptado.
Porque ti nunca me has aceptado, nunca has querido saber nada de mi. (Moro: 1980a,
78).

La extension cognitiva que surge del ciclon amoroso que envuelve a Moro, el sema
profundo que revela a través del recorrido cognitivo de las cartas a Antonio, las dirigidas
a EAW vy Lettre d'amour, es que el amor que ¢l conoce es el desamor del amor no

correspondido. Las opciones que se le presentan son la fantasia de amor ideal o la

melancolia del amor no compartido y en soledad. «El amor no correspondido, el Ginico
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amor que yo conozco. El otro no es patrimonio mio. Uno vive literalmente en la

hambruna, hambruna de todo. Eso es lo que comparto. He ahi mi estrella» ™

El cuadrado semiotico podria graficarse de la siguiente manera

Amor- Amor Amor -no amor

Amor Correspondido Enamoramiento

(Fantasia) (Pasion)

No amor- no amor No amor- amor
Inexistencia/Vacio Desamor
(Indiferencia) (Melancolia)

Figuratividad y teoria del fantasma

La siguiente parte de nuestro analisis concierne a las significaciones ligadas a la
figuratividad del texto que  desborda la. simple representacion referencial. La
tematizacion consiste en_reconocer una isotopia mas abstracta subyacente a los
contenidos figurativos que condensa y orienta la significacion global. Existe en el texto
una tematizacion de la figuratividad fundada sobre una serie de identidades semanticas
parciales que establecen isotopias paralelas entre el -juego epistolar de ausencia y
presencia, las apariciones y desapariciones del amante, la transformacion del amado, o el
deseo de transformacion del amado en sombra y alma en pena, con la imagen del
fantasma. El estado de animo de melancolia y la imagen fantasmatica del amor vincula

la obra poética y el epistolario de Moro con la teoria del fantasma.

La correspondencia es en si misma y retoricamente hablando un fantasma, dado que
se trata del discurso de los ausentes que simula una conversacion. El juego de ausencia

y presencia, de aparicion y desaparicion, la ilusion de comunicacion a pesar de la

"® Carta del 23 de julio de 1939,
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soledad y del desfase temporal, construyen textualmente una imagen fantasmatica que
deviene asi en clave simbdlica de la comunicacion epistolar.

Es quizas el juego polivalente de significados del fantasma el que mejor permite
revelar la naturaleza de las cartas como objeto-fetiche y la imagen del sujeto textual
artista. Se proyecta el marco de sentido asociado semanticamente a la imagen del
fantasma a la correspondencia, incluyendo los topicos tratados en ella, asi como a la
naturaleza de las relaciones que se van revelando en su escritura.

En su texto Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental, Agamben
vincula la melancolia, la fantasia y-la teoria de la imaginacion artistica con la teoria

general del fantasma.

. Qué representa semanticamente la figura del fantasma y como se transfieren las
imagenes asociadas a ella a la imagen textual del remitente? ;De qué manera la
proyeccion que se establece entre los marcos de sentido relacionados a ambos ambitos se

revela en la correspondencia?

De acuerdo al diccionariode la Real Academia Espaiiola, y en el nivel del contenido
estrictamente semantico del término, el concepto de fantasma es: 1) Imagen de un objeto
que queda impresa en la fantasia. 2) Vision quimérica como la que se da en los suefios o
en las figuraciones de la imaginacion. 3) Imagen de una persona muerta que, segun
algunos, se aparece a los vivos. 4) Espantajo o persona disfrazada que sale por la noche
para asustar a la gente. 5) Amenaza de un riesgo inminente o temor de que sobrevenga.
6) Aquello que es inexistente o falso (una venta fantasma) 7) Poblacion no habitada
(pueblo fantasma). 7’

El concepto de fantasma es pues sumamente ambiguo, se aplica a ciertas cosas no

existentes o dudosas pero que parecen reales o evidentes o quieren presentarse como

" Diccionario de la Real Academia Espaiiola.
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tales. Puede ser una figura irreal que alguien se imagina o cree ver, un producto de la
imaginacion y de los suefios, el espectro de un difunto o su imagen impresa en la
memoria de forma atormentadora.

El fantasma del amor moreano esta indisolublemente asociado a las ideas de
aparicion/ ausencia, visibilidad/ invisibilidad y al transito entre la vida y la muerte.
Remite a la contraposicion demoniaca/ angelical y a la idea de castigo y de almas en
pena, de tormento y de espanto. Estudiar el universo axiologico de la concepcion del
amor en Moro implica revelar la relacion polisensorial entre el cuerpo sintiente y el
universo erdtico panteista, entre la melancolia y la facultad fantéastica, y entre dichos

elementos con la teoria general del fantasma.

Eros

En el poema-carta Antonio, ‘en las cartas a dicho personaje, y en las cartas de Moro a
EAW aparecen interconectados fragmentos de los mitos mas diversos y de las €pocas
mas remotas,”” con formas poéticas que emparentan el himno con la letania. El objeto
del amor representa para el amante al amor mismo. Hay una identificacion analogica con
el cosmos y todas las fuerzas de la naturaleza y-de la historia. La imagen erdtica de
Antonio esta dotada de esta doble polaridad demoniaco magica y angélico
contemplativa.”

Desearte es ver todos los arboles y el cielo, el agua y el aire en ti.” “Te puedo dar

todos los nombres: cielo, vida, alfabeto, aire que respiro (Moro 1980 a: 75).

...oh espiritu nocturno. Abrasame en tus llamas poderoso demonio(Moro 1980 a:
80).

parece que la noche se hubiera acabado para siempre y que ya solo la luz y el
amor y una inocencia cosmica reinaran sobre el universo, donde los planetas y
los astros no pueden compararse sino como reflejos o emanaciones de tu
presencia en el mundo. (Moro 1980 a: 78)

" Como la figura del Eros arcaico encarnado en Quetzacoatl.
° Las citas corresponden a las cartas a Antonio que figuran en la edicién de la Obra poética de César
Moro. publicada por el INC.
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Subyace a esta vision una concepcion platonica del amor en la que el amante es solo
una sombra que quiere acceder al mundo de la totalidad representado por el amado,
imagen por la que el amante siente una fascinacion nigromantica o una absoluta
iluminacion extatica.

Ya no sé quién soy ni quién fui antes de conocerte. jAcaso yo existia antes de

conocerte? No, no era sino un reflejo de la luz que iba llegando, de tu presencia
que se acercaba.(Moro 1980 a: 79).

ipor qué no quieres transformarme en un pedazo de tu sombra, o en tu aliento o
simplemente en una particula de tu pensamiento?(Moro 1980 a: 79)

Como acceder a ese amor cosmico, como poseerlo? A través del paroxismo de la
presencia y la exaltacion de todos los sentidos que ella produce. Hay que vivir en el
deseo, la sensorialidad, el placer hedonista y el sexo.

Estoy libre de deseo. Vivo al interior de €l y siendo €l ya no sufro de €l. Ya no es

multiple en los fines, si polifacético en el deseo, ya no vivo sino en el deseo.
(Moro 1980 a: 75)

Y la vida con su estruendo inmundo su concierto imbécil de realidades, la
necesidad estrangulando en el huevo todo el deseo, la unica fuerza pura de la

vida. ¥
Moro busca en la psicosis alucinatoria del deseo apropiarse de algo que de otro
modo no hubiera podido ser apropiado, ni gozado. Elude la realidad del amor no
correspondido, o mejor dicho transforma dicha realidad en la introyeccion melancolica
de su propia imagen del amor al amado. El amado deviene asi, gracias a una perversion
fetichista, en el amor mismo. El poeta explora lo irreal, lo inapropiable, para lograr
apropiarse de la realidad y de lo positivo. El amante esta enamorado del amor mismo.
(Pero acaso amamos a alguien por lo que es o por lo que significa en nuestra
vida? Esta pregunta doble en apariencia, no es sino una sola, ya que ese alguien

significa todo en nuestra vida por lo que es. ;No es verdad? De modo que la
pregunta ni siquiera se plantea. Es un circulo vicioso. *'

% Carta del 4 de agosto de 1940.
%! Carta del 20 de junio de 1939.
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Melancolia

Esta psicosis alucinatoria del deseo vincula intimamente a la patologia erotica con la
melancolica. El proceso de enamoramiento se convierte en un mecanismo que desquicia
y subvierte el equilibrio. El desorden melancolico es producto del deseo contradictorio
de intentar abrazar lo inasible.

El amante aspira a fundirse en esa totalidad univoca de la presencia del amado,
quiere superar la dualidad de las dos mitades convirtiéndose en la sombra del amado,
pero para eso debe anular los momentos de ausencia.

La permanencia de la ausencia y la carencia del'amado es la que sumerge al amante
en el abismo de la melancolia y del vacio. Antonio es el objeto de la desesperacion del
melancolico y de la negacion fetichista en la que el deseo a la vez niega y afirma su
objeto.

...Si amas, estas bien, condenado hasta la sombra, hasta el grado mas elemental,
no querria intercambiar mi angustia por el bienestar de nadie. Es probable que de
aqui a menos de un afio ya no pertenezca a nada,” que menos que nadie me
encuentre en estado de darte noticias mias, porque estaré¢ perdido para siempre
jamas y, sin embargo, hoy dia respiro y te escribo-porque el hombre no puede
concebir la idea de la.muerte, y si 'yo me bafio.en esta luz negra nada puede
convencerme de que el tiempo alejara mi cuerpo de la orbita del bolido negro, de
este ser oscuro cargado de todos los mitos, de todas las potencias y que me
golpea literalmente, porque no-puedo nada si mi- nacimiento se transforma, a
partir de haberlo conocido y solo a partir de ahi, en una majestuosa tumba negra
que sobrevuela mi cabeza envolviéndome en su sombra. Yo fluyo y me vierto
como una lluvia, como una fuente reflejandome al infinito sobre mi amor, pero
no me reflejo a mi mismo, no veo mas que luz negra, agua negra, noche,
violencia negra y ese movimiento de cola de planeta que pasa al interior mio
debido a uno de esos misterios que hacen que solo una fuerza de la naturaleza, un
ser de belleza sea capaz de proporcionar el logro total y perfecto. 52

La naturaleza tragica de la pasion de Moro por Antonio se inscribe dentro de la
tradicion occidental del amor tal como la define Denis de Rougemont en su famoso libro

El amor y Occidente, “la pasion es lo que se padece y en el limite es la muerte”. Por esto

*2 Extracto de la carta del 23 de julio de 1940.
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el autor afirma que “El amor feliz no tiene historia en la literatura
occidental”(Rougemont). En Moro hay siempre una relacion dialéctica entre la pasion y
el deseo, entre la muerte y la vida. El uno esta contenido en el otro.(Westphalen,

Y.2001)

El sabado vino mi amor, cada vez mas guapo, cada vez mas decepcionante y
atractivo, por la mafiana lloraba al verlo vestirse e irse, yo mas comprometido
que nunca, €l cada vez mas duefio de si mismo, mas aéreo, mas libre. Es pura
locura: jugar a la felicidad, la desesperacion absolutamente sola, delante de un
ser de fuego y hielo, delante de un ser inhumano. Tengo horror del analisis en
este campo. jComo explicarse! No puedo quejarme de mi amor, de su presencia
esencial, del tormento del amor. Como seria mi vida sin amor. Mil veces mas
vacio, en una tranquilidad mas peligrosa y mil veces mas insoportable que este
“morir de no morir. *3

Si el amante padece, entonces, es porque la pasion es precisamente esto,
padecimiento por lo que no se tiene o por la ausencia 'y pérdida del objeto amado y de
todos los bienes que €l representa: Hay un -extrafiamiento del amor mismo: “No sé hasta
que punto ti dependes de los otros, de un ser, del unico ser que excluye a todos los
demas y de toda circunstancia que no concierna a su-aparicion o su ausencia. Por mi
parte yo no vivo mas que de esas cortas apariciones e insostenibles ausencias” %

El enamorado se vuelve loco porque sufre el rechazo, la ausencia o la pérdida del
objeto amado y porque esta condenado al deseo, el exilio y la soledad. Los estados de
melancolia y sufrimiento constituyen la monomania del amante, la definen.

iqué es el amor? Ese juego solitario en el que uno puebla con una sola imagen
todo su corazén, en donde uno espera la muerte sin el alma el tiempo que no
finaliza mas, el tiempo que corre rapidamente con los ojos cerrados a todo
acontecimiento, la presencia esencial que no es real jamas en donde uno cifie una
sombra hostil un cuerpo adorado y ausente que pronto el suefio arranca de su

debilidad pasajera zambulléndolo de nuevo en el amargo mar ilimitado del
olvido del ausente tenaz®

*3 Carta del 28 de agosto de 1939.
“”_1 20 de junio. extracto de la carta/diario del 20 de junio al 11 de julio de 1939.
%3 Carta del 4 de agosto de 1940
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Cuando el amado esta ausente o no se accede al objeto del deseo, se adopta una conducta
masoquista de sufrimiento y autocastigo.

Como siempre mi domingo es terrible, el unico dia libre permanezco encerrado y
en la angustia, ayer en la noche tuve una escena horrible y hoy dia espero, es la
locura y el fin para mi. Querria llorar y no puedo, deberia beber o hacerme dafio
fisicamente para poder llorar, hace un bonito dia y deberia salir, pero no puedo,
ningan ser o amigo a quién poder confiarme. No saldré ni siquiera para almorzar.
jPero llega! Toda mi pena se borra instantaneamente. En tanto esté ahi me
transportaré y olvidaré todo, ya sube, hasta pronto. Se quedo apenas media hora y
ahora es peor. Estamos tan lejos, estoy perdido. Jamas habia sido tan
desgraciado. No hay nada que hacer. No veo ninguna solucion y no quiero
vislumbrar ninguna solucion, Irme de aqui seria la Gnica y la mas cobarde. Una
maldicién me hace vivir y me impide suicidarme.*®

La ausencia esta ligada a la idea de abandono y es asociada historicamente al
discurso femenino. Es el hombre el que se va y la mujer sedentaria la que se queda,
espera y llora. Por lo tanto, el hombre que espera y suffe esta feminizado, no por ser
invertido sino por estar enamorado (Barthes, 45-46).

En Moro este lado femenino esta indisolublemente ligado al llanto. El amor invierte
todos los 6rdenes y rompe la censura que mantiene al adulto en general, y al hombre en
particular, lejos del llanto.

Desde el recuerdo mas lejano-que tengo yo debi llorar el dia de mi nacimiento,
todas mis lagrimas van a engrosar el gran rio negro, del que una representacion
alucinatoria en el sentido vertical y pleno de contenido persecutorio, podra darte
la idea justa e insostenible de esta fuerza desencadenada que me hunde en la
desesperacion mas tenaz y en el aullido de dicha de un ahogado justo en el
instante en que pierde el conocimiento y rueda en el abismo sin fin de la ultima
representacion mental. *’

Al centro del discurso de la ausencia esta la idea de la privacion, de ahi el caracter
obsesivo del sentimiento amoroso. En realidad se desea y se tiene necesidad del otro, y

se oscila como sefiala Barthes entre la imagen falica de los brazos levantados del deseo,

y la imagen infantil de la necesidad, expresada en los brazos extendidos. (Barthes: 49)

* Carta del 18 de febrero de 1940
¥ Extracto de la carta del 23 de julio de 1940.
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Y esta lucha por conservar su presencia. « Parlons. A tant d’attraits, Amour ;
ferme ses ye(ux) »*. La vida tornasolada, la vida fatal, el amor de las mujeres, el
amor de si mismo, el amor por la soledad, la nostalgia, el placer, los prejuicios,
los habitos, la belleza. Y las horas que se suceden y nuestros (comienzos?) en la
mafana cruel, yo cada vez mas cerca de €1, él mas alejado, bafiado de luz con su
sangre derramandose violentamente en su cuerpos listo para luchar con la luz, el
bullicio del dia la faena asonante del dia que se levanta y se deshace de mi poder
(...)ire y efimero. El amor se va. Pasaran ocho dias tal vez lo vea venir lleno de
todos los secretos (avidos?) de toda la experiencia vivida en ocho dias, sin
(saber?) delante suyo sobre qué pie bailar.

- " 89
Bueno, acabemos, el amor es asi. El amor puede seguir, viva el amor.”

Pero el amor-pasion es un deseo que bordea la locura y autodestruye al sujeto: “Mil
mentiras me asaltan, mil esperanzas me curvan y una sola realidad me tiene encadenado.
Termino por ya no encontrar alivio en la idea del suicidio. Sé que detras de esta puerta,

la vida puede darme todo pero que no podré jamas abrirla ya que nunca tendré dinero.”

90

Fantasia

Agamben plantea que €l psicoanalisis ha revaluado el papel del fantasma y de la
teoria general del fantasma apoyandose en una doctrina que con siglos de anticipacion
habia concebido al Eros como un proceso esencialmente fantasmatico.

Segun Freud, en el desarrollo de la-vida psiquica el yo pasa por un estadio inicial en
el que no diferencia todavia las percepciones reales de las imaginarias. Cuando uno
necesita algo, alucina que se encuentra realmente presente. La frustracion, producto de la
insatisfaccion del deseo, llevd a distinguir la percepcion del deseo de la realidad,
construyendo para este fin una especie de “prueba de realidad”.

En ciertos casos, la prueba de realidad puede eludirse o ponerse temporalmente fuera
de juego. El yo rompe su lazo con la realidad y retira del sistema consciente de las

percepciones su propia energia psiquica. Elude lo real y asi los fantasmas alucinatorios

¥ Moro cita de Andromaque de Racine.
% Carta del 28 de agosto de 1939.
* Carta del 18 de julio de 1939.
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del deseo pueden penetrar en la conciencia y ser aceptados como una realidad mejor.
Este proceso caracteriza también la dinamica de la introyeccion melancolica y la génesis
erotica del amor.

En la fantasmologia medieval se asocia el sindrome del humor negro a un
incremento de la facultad fantastica. Se hace converger en el nacimiento de esta
perspectiva la teoria de la imaginacion aristotélica, la doctrina neoplatonica del pneuma
como vehiculo del alma, la teoria magica de la fascinacion y la teoria médica de los
influjos entre espiritu y cuerpo.

Asi Agamben senala:

la fantasia(..) se concibe como una especie de cuerpo sutil del alma que, situado
en la punta extrema del alma sensitiva, recibe las imagenes de los objetos, forma
los fantasmas de los suefios y, en determinadas cirecunstancias, puede separarse
del cuerpo para establecer contactos y visiones sobrenaturales (159).

Y luego continua:

No un cuerpo externo, sino una imagen interior, es decir el fantasma impreso, a
través de la mirada, en los espiritus fantasticos, es el origen y el objeto de
enamoramiento; y sélo la atenta elaboracion y la inmoderada contemplacion de
este simulacro fantasmatico mental se consideraba que tenia la capacidad de
generar una auténtica pasion amorosa. (60).

No se trata del “objeto en si”, sino de la imagen interior. El lado activo del
enamoramiento, como del conocimiento, se encuentra en la negativa creatividad de la
fantasia, en el continuo proceso de semiosis que crea esta imagen interior. °*

A la concepcion artistica que propone mantener una fidelidad mimética al objeto
reproducido, se opone la capacidad de someter la realidad a metamorfosis

fantasmagoricas: es decir se liga el arte a una caracteristica central de la practica

primitiva de la magia. Se busca la realizacion de una especie de hechizo. Se le atribuye a

"I Quizas a esto se deban afirmaciones tales como “el amor es ciego” o que de lo que uno se enamora no
es el del objeto del amor. sino del amor mismo.
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la actividad artistica un caracter magico fantasmagorico que tanto el arte como la poesia
surrealista reivindican.

Su discurso amoroso, y a través de €l su discurso artistico, se liga a la practica
primitiva de la magia y del ritual, recorre en sus paginas todos los momentos de
aprehension del Eros a través de la historia, para detenerse en la acidia melancolica y
descentrarla desde la perspectiva de una nueva sensibilidad. El paroxismo y el vacio, la
melancolia, el estupor y la angustia aparecen en las cartas a Antonio y a EAW,
constituyen verdaderos fragmentos de discurso amoroso que anteceden a la gran
metafora del vacio que es Lefire d ‘amour.

La melancolia esta asociada-a la teoria del fantasma, y ésta con la idea del vacio.
Suele definirse como una tristeza sin objeto pues no hay objeto o motivo concreto que la
produzca. Este vacio se vive como malestar. El tedio, la melancolia, el estupor y la
angustia llevan al abismo, al espacio del vacio donde no hay referencias a contenidos
concretos y en el que se produce el desarraigo. “Todos estos motivos y otros similares
(tedio, ennui, melancolia, spleen, estupor, angustia) son temas recurrentes en el

pensamiento v las artes de la modernidad. Son'metaforas yivas del vacio.” ”?

Surrealismo

El horror al vacio desarrollado historicamente por la cultura occidental es negado por
la mistica y por la poesia. A la imagen plena de un sujeto unitario, el surrealismo
contrapone la potencialidad de las fisuras y de la fragmentacion, la aprehension del vacio
y la caida en el abismo del estupor y la angustia como formas de conocimiento del

discurso amoroso.

"> A. Ribas. D. Jou: J. Corredor-Matheos. E/ vacio, ciencia v metdfora “El buit. ciéncia i metafora”.
Generalitat de Catalunya. Departament de Cultura. s. d. (Julio 2000). p.5-10 (traducido del original en
catalan) Informacion extraida de la Pagina Web: http:/www.inicia.es/de/aribas/meta.html .
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La melancolia se asocia, por esto, con la actividad artistica. La obra de arte seria una
consecuencia de la exacerbada practica fantasmatica que constituiria el rasgo esencial
de dicha actividad. Ella consistiria, segin Freud en “una continuacion del juego infantil
y de la inconfesada, pero nunca abandonada practica fantasmatica del
adulto”.(Agamben: 62 ) Ambos aspectos, el ludico y el fantastico, fueron asumidos por
los surrealistas, y por César Moro entre ellos.

La teoria médico-magico-filosofica del fantasma, identifica la contemplacion
amorosa del fantasma con la melancolia. Segin ella, el obsesivo y agotador proceso de
aparicion de la imagen impresa del fantasma en-los espiritus fantasticos es lo que
caracteriza el proceso erotico y el sindrome atrabiliario de desesperacion y melancolia.

La melancolia apareceesencialmente como un proceso erotico impregnado de un
ambiguo comercio con los fantasmas; y es a la doble polaridad, demoniaco-
magica y angélico-contemplativa, de la naturaleza del fantasma a lo que se deben
tanto la funesta propensién de los melancolicos a la fascinacion nigromantica
como su aptitud para la iluminacion extatica (Agamben:61).

La relacion entre Eros y acidia, entre amor y melancolia tiene una larga tradicion en
la historia de la literatura occidental. Planteada originalmente por los griegos, reaparecio
en el siglo XIII y es la que permite comprender el ceremonial amoroso de la lirica
trovadoresca y de los poetas del dolce stil nove. Durante el Renacimiento y la Inglaterra
isabelina se reencontraron nuevamente. Pero fue con Baudelaire, Nerval, de Quincey,
entre otros, que se produjo la tercera edad de la melancolia.

El perturbador extrafiamiento fetichista de los objetos mas familiares se convirtio en
el nuevo fantasma de la modernidad. Baudelaire insuflo de un nuevo principio de
realidad a la negacion narcisista del mundo externo y a los intentos poéticos de acceder a
lo inaccesible. La bsqueda de una nueva relacion entre los hombres y las cosas revelaba
el profundo malestar frente a la inquietante transformacion de los objetos mas familiares

en mercancias.
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En el comienzo de la 2* Revolucion Industrial, Baudelaire logra forjar una nueva
sensibilidad al obtener de la transfiguracion de la mercancia en la Exposicion Universal
la atmosfera emocional y los elementos simbolicos de su poética.

frente a la féerie de la Exposicion Universal, que empieza a hacer converger
sobre la mercancia el tipo de interés tradicionalmente reservado a la obra de arte,
Baudelaire recoge el desafio y lleva el combate al terreno mismo de la
mercancia.... La grandeza de Baudelaire a la invasion de la mercancia fue que
respondié a esa invasion transformando en mercancia y en fetiche la obra de arte
misma. Es decir que escindié también en la obra de arte el valor de uso del valor
de cambio, su autoridad tradicional de su autenticidad (Agamben, 86- 87).

La mercancia — segin Marx - es un bien inmaterial y abstracto que transforma los
productos del trabajo humano en “apariencias” de-las cosas, en una figura metaforica
que cae y a la vez no cae en-el dominio de los sentidos. La transformacion de la
mercancia en este “objet féerique’” es el signo de que el valor de cambio esta empezando
a eclipsar al valor de uso.

Marx intenta aprehender lo-inasible con las leyes de'la razén, Baudelaire forja la
sensibilidad poética de la modernidad, haciendo de la obra el vehiculo mismo de lo
inasible y de la inasibilidad -misma un nuevo valor-y una nueva autoridad. El arte
renuncia a las garantias que le llegan de la insercién en‘una tradicion inteligible, para
hacer de su propia autonegacion la tnica posibilidad de supervivencia.

El surrealismo hara del choque producido por el extrafiamiento el caracter
fundamental de la obra de arte. El objeto de arte se convierte en un objeto-fetiche, en un
fragmento no-acabado del todo, bien inmaterial y abstracto que al perder la autoridad de
su inteligibilidad tradicional se carga de la enigmatica mascara de la mercancia. El poeta
logra asi hacer presente lo ausente y asir lo intangible.

Las cartas como objeto fetiche y como fragmento no acabado del todo dotan al

discurso amoroso de Moro de una compleja dimension: Rasgos de psicosis alucinatoria

del deseo, de exaltacion nigromantica o iluminacion extatica y de extrafiamiento
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fetichista aparecen en las confidencias que Moro hiciera a EAW sobre su relacion
amorosa con Antonio Martinez Acosta. Se descubren en ellas nuevos procedimientos de

percepcion del mundo y de definicion del objeto y la actividad artistica.

Juego y rito
La practica fantasmatica posee también un rasgo ludico, continuacion de ese juego
infantil que Freud sefial6 nunca habia abandonado a los adultos y que Moro también
reivindica. Asi, en la carta del 23 de julio de 1940 juega con la imagen de Divino, el pez
negro que tenia en su casa, transformandolo en la representacion metaforica de Antonio
y juega de tal manera con sus imagenes que confunde al propio EAW. Enreda la relacion
analogica entre el micro y macrocosmos para transmitir-la sensacion de que el pez es el
amado y el amor es el agujero negro en el que se sumerge el amante, espacio sideral que
lo fulmina y carboniza en su tentativa de apoderarse del fuego.
Divino es negro naturalmente, como todos los seres humanos que son bellos y
divinos, eso no tiene nada que ver con los negros. Un dia te enviaré una foto y
por qué no podras quedar también fulminado a la distancia y de manera
benévola, no como yo que estoy completamente carbonizado, porque Divino, lo
has adivinado, es uno de esos seres minimos que participan de lejos de reflejos
divinos y negros totalmente negros, del ser mas luminosamente negro que existe,
ser de azabache bajo la velocidad del agua resplandeciente de luz negra.
Ademas de lo lidico Moro rescata la dimension ritual en el amor. A la concepcion
fetichista de la sobredosis de la mercancia dinero en el capitalismo y de la perspectiva
utilitaria de la productividad y el trabajo, Moro contrapone la concepcién arcaica de la
prodigalidad ritual y del sacrificio. Vive el enamoramiento como proceso que lleva
hasta el limite el principio de la pérdida y la desposesion, porque solo a través de la

destruccion y el enajenamiento del sacrificio es que se accede al amor. El amor, como la

poesia, es despojado de cualquier valor de uso utilitario, se convierte en una ofrenda

? Carta del 23 de julio de 1940
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ritual en la que el amante sacrifica el corazon, sacrificio extremo que le permite acceder
a la dimension superior de alma en pena y de fantasma.

Cada vez mas desprovisto de sentido practico o de la nocion de control, me
abandono sin poder luchar o luchando ya derrotado, a las variaciones (incesantes)
y minimas que un solo dia puede contener (en) cantidad impresionante.

[Amo] [espero], he aqui a lo cual mi vida se halla reducida, pendiente de una
(palabra) que acaso no me esta dirigida, de una palabra que yo [in]terpreto y doy
vueltas por todos lados. Si uno tuviera el mas minimo coraje, en vez de sofar
veinte veces por dia en romper tan terribles lazos, sabiendo lo inutil de tales
decisiones, uno se suprimiria de una vez por todas de la manera mas segura y
discreta sin hacer ruido. Pero al mismo tiempo uno quisiera arrancarse el corazon
y arrojarlo delante del monstruo que lo lleva a semejante extremo; uno anhela
también en darle un sentido moral a su propia muerte. Si al menos uno tuviera la
esperanza de convertirse en fantasma y poder penar en las noches del ser mas
querido que la vida!®*

La espera, como el deseo, esta unida a la noche, las tinieblas, la oscuridad. La
desesperacion por la ausencia y-el temor sicotico al desmoronamiento, por un lado, y la
noche como simbolo de la atraccion nocturna de 1os sexos, por el otro.

La angustia expresa ¢l temor al abandono y este miedo va creciendo progresivamente
hasta convertirse en el temor clinico de un sicotico, angustiado por la idea de la pérdida
y del desmoronamiento (Barthes, 37).

Las angustias del sujeto amoroso son como un veneno y pueden ser provocados por
la desesperacion de la espera, o por-el-temor-al-abandono, pero en todos estos casos
producen heridas, lesiones insondables.“Qué maravilloso poder de un solo ser capaz de
suscitar todo y con qué intensidad. Sobre todo la tortura.” >

La rebeldia contra la pérdida del objeto del amor lleva al melancélico enamorado a
negar narcisistamente la realidad y a aferrarse al fantasma a quien se le otorga un
principio de realidad.

No ya fantasma y todavia no-signo, el objeto irreal de la introyeccion
melancolica abre un espacio que no es ni la alucinada escena onirica de los

fantasmas, ni el mundo indiferenciado de los objetos naturales; pero en este lugar
intermediario y epifanico, situado en la tierra de nadie entre el amor narcisista de

gf Carta del 20 de junio de 1939.
% Carta del 23 de junio de 1939.
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si y la eleccion objetual externa, es donde podran colocarse un dia las creaciones

de la cultura humana (Agamben, 63
Moro intenta desesperadamente apropiarse de lo que parece inapropiable, capturar al
fantasma y construir la cultura en el espacio liminal de la correspondencia analogica
indiferenciada de estos distintos niveles. En sus poemas y en sus cartas reemplaza las
“apariencias” del amor cotidiano de Antonio con una proyeccion metaforica de éxtasis
que a la vez cae y no cae en el terreno de los sentidos™. Busca el extrafiamiento del
amor, sacarlo de las coordenadas cotidianas de la infame realidad para revelar la
topologia de la irrealidad que le subyace y que el amante solo puede captar con sus
anteojos de azufre. Y es en este terreno de continuidad entre realidad y fantasia, en este
terreno de las relaciones de posicion entre el amante y el amado, o entre el artista y el

objeto de arte que reside su concepcion de como aprehender la realidad: “Ciertamente no

“ La metéfora sinestésica asocia sensaciones que no tieneé entre si nada en comiin, pero que a través de los
procedimientos de acumulacion, correspondencia ¢ identificacion construyen el caleidoscopio sensorial de
un nuevo rito cultural y una nueva propuesta de conocer ¥ descifrar ¢l cosmos. Segun Fontanier, la
metafora consiste en: « présenter une idée sous le signe d’une autre idée plus frappante ou plus connue,
qui. d’ailleurs, ne tient 4 la premicre par-aucun autre lien que celui d'une certaine conformité ou analogie”
(Fontanier, 1977, p. 99) “presentar una idea bajo ¢l signo de ofra idea. mas impactante o mds conocida,
que, ademas, no tiene con la primera ningin otro lazo que no sea el de una cierta conformidad o analogia™

La gran variedad de este tropo se¢ deberia fundamentalmente a la capacidad de emplear todo tipo de
palabras metaféricamente. Asi, tanto el sustantivo-como el adjetivo, el participio, el verbo e incluso el
adverbio pueden mostrar una relacion andioga entre la significacion propia de la palabra sustituida y la
significacion propia de la palabra que se sustituve tropicamente.

Segiin Fontanier existen dos tipos bisicos de metaforas: la metafora fisica en la que dos objetos fisicos,
animados o inanimados son comparados entre si, v la metafora moral. aquella en la que algin concepto
abstracto, metafisico o de orden moral se encuentra comparado con algo fisico v que afecta a los sentidos.
tanto si el traslado o salto de significado se d¢ de los primeros a los segundos o viceversa.

Para realizar nuestro trabajo de descripcion y explicacion retorica. nosotros nos apoyamos en la
concepcion de metafora desarrollada por Fontanier y utilizamos el término sinestesia de acuerdo a Ludwig
Schrader v la tradicion en la que €l se sustenta como "sensaciones asociadas". (Schrader, 1975, p. 78.)
Estas pueden ser del tipo de transposicion identificacion, en el que "Las esferas sensoriales estan enlazadas
como si las impresiones de una pasaran a la otra: lo optico, por ejemplo, se representa como estimulante
actstico y lo acustico como lo éptico: "El color suena, la forma resuena”. (Schrader, 1975, p. 82)

Pueden ser también del tipo de correspondencia "en los que los campos sensoriales se representan no
como penetrandose reciprocamente ¢ idénticos, sino como correspondiéndose unos a otros y como
comparables”. (Schrader, 1975, p. 84)

Finalmente, pueden ser del tipo de acumulaciéon. en el que se produce. "la evocacion enumerativa,
simultanea de impresiones provenientes de varios campos sensoriales". (Schrader, 1975, p. 85)

Existen también las sinestesias ampliadas o abstractas en las que los enlaces se hacen no sélo entre varias
zonas sensoriales, sino entre un campo sensorial con otro extrasensorial "la vinculacién de una impresion
sensible a un sentimiento. un concepto abstracto o cualquier otro objeto que no caiga sin mas en el terreno

de lo sensible: por ejemplo uno de los cuatro elementos de la antigua ciencia natural." (Schrader, 1975, p.
88)
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me encuentro en uno de mis dias mas optimistas, asi es, veo siempre los colores infames
de la realidad. El amor no viene mas a prestarme sus maravillosos anteojos de azufre.” *’

Moro intenta capturar a Antonio, pero Antonio no es solo una realidad objetual
externa, es una alteridad cuya presencia invade al poeta. Moro sale de la imagen
narcisista de su yo en busqueda de ese espacio de interconexion, de continuidad entre el
sujeto y el objeto para negar la binariedad de ambos como mutuamente excluyentes.
Negar en el sentido dialéctico de inclusion y superacion de la contradiccion al acceder a
una dimension distinta de la realidad. Ese momento de continuidad se da en el momento
de la aprehension fisica, sensorial, en los momentos de éxtasis, de angustia o de vacio
que genera la percepcion sensible. La poética de Moro plantea como expresar mediante

la palabra esa otra dimensionde la realidad, el mundo bizarro de la sensacion, del deseo,

de las pulsiones.

Poética

Para que la palabra sea capaz de aprehender la riqueza y la muitiplicidad simultanea
de los sentidos y de transmitir estas pulsiones tiene qué hacer explotar los canones
normales de la palabra. Esta es la funcion de la poética surrealista, despojar a la palabra
de todo valor de uso tradicional y posicionarlas en una relacion inusual cuyo significado
solo se puede aprehender a nivel del sistema en su conjunto. Los recursos literarios a los
que apela para lograr dicho efecto de extraiamiento del objeto artistico y de choque con
la tradicion canénica van del uso de la paradoja de una letania que repite un camulo de
enumeraciones caodticas en el poema Antonio, al recurso de la metafora sinestésica

dominante en los poemas de La fortuga ecuestre y Lettre d’amour, y de ahi a los

* Carta del 18 de julio de 193¢
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fragmentos de discurso amoroso inmersos en el flujo conversacional de textos de diccion
biografica tales como las cartas y las cartas-diario de Moro a EAW.

La funcién del arte reside en crear fantasmas capaces de aprehender el aura unica e
irrepetible de este proceso de transformacion del sujeto por el objeto y transmitirlo. El
lugar de la palabra, la poesia y las formas simbolicas es aquél en el que, segan Freud, el
hombre lograra gozar de sus propios fantasmas sin escrupulo ni vergiienza y la topologia
de lo irreal disefiara al mismo tiempo una topologia de la cultura. El amor, como la
poesia, abre asi una nueva dimension del conocimiento, permite leer la realidad con sus
anteojos de azufre.

Pero no se trata tan sélo de la incesante tentativa de la cultura humana de conocer la
méaxima realidad fantaseando la méaxima irrealidad, sino de capturar y transmitir la
fuente de la fantasia, ese momento de union del sujeto’y el objeto. La poética surrealista
seria una de estas tentativas de dar cuerpo al proceso de creacion de los propios
fantasmas y de apoderarse mediante una practica artistica de aquello que de otro modo
no podria ni asirse, ni conocerse. La dificultad reside tanto en que construir los
procedimientos para capturar ese momento, como en aquellos necesarios para revelarlo.

Mediante la apropiacion del momento de creacién de la fantasia se puede entrar en
relacion con la irrealidad y 1o inapropiable en cuanto tal, y asi apropiarse de la realidad y
de lo positivo. He ahi la dimension utopica de la bisqueda moreana y surrealista. Utopia
que incorpora la tradicion fantasmagorica de la melancolia y la acidia medieval, la
patologia del amante enamorado del amor y los sintomas atrabiliarios del vacio y de la
angustia, pero aporta el descentramiento y extrafiamiento de lo cotidiano y su busqueda
de la dimension sensible en el proceso del enamoramiento y del conocimiento. El objeto
artistico es desmercantilizado, en el sentido que se revela que tras de los objetos hay

sujetos que los producen e intercambian, para luego adquirir el valor de objeto artistico
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en tanto produccion tnica e irrepetible que se intercambia en un proceso de semiosis

intersubjetiva en cambio constante.

Eros y modernidad

La modernidad esta asociada a la capacidad del individuo, en el sentido moderno, de
reflexionar sobre su propia practica y de observar su propia observacion. Tres
dimensiones son importantes en la reflexion metadiscursiva de Moro sobre el amor: El
papel del cuerpo en la aprehension sensible de la realidad y en el conocimiento de la
misma; la autorreferencialidad del erotismo y la relacion entre el cuerpo propio y el
poder politico.

En sus poemas y cartas Moro enfatiza la materialidad del cuerpo que siente, la
dimension polisensorial y sinestésica de la sexualidad y el erotismo para comprender y
definir el concepto del amor. Al hacerlo niega la version cartesiana del “pienso luego
existo” y le opone la perspectiva de un cuerpo que siente y piensa, de la materia que
siente y se piensa a si misma. La centralidad del cuerpo y-la sexualidad en su discurso
amoroso reivindica al erotismo como una de las formas fundamentales de aprehension
sensible y actualiza la importancia de-éste-en-el-sistema de las pasiones y relaciones
humanas desde una perspectiva moderna.

Para Bataille, el erotismo implica la autonomizacion de la sexualidad de cualquier
fin reproductivo. Senala que la actividad sexual es comin a los hombres y los animales
sexuados, pero que sOlo los hombres han hecho de su actividad sexual una actividad
erotica, convirtiéndola en un fin en si misma alejada de la finalidad reproductiva.

Moro asume como propia esta percepcion autorreferencial de la sexualidad (sexo sin
reproduccion, como un fin en si mismo, el del goce y el placer) y la liga en forma

particular a la naturaleza del amor homosexual. En el texto que proclama la consigna
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“Desde el Peri por el surrealismo mundial” debate burlonamente con aquellos
intelectuales que tratan con eufemismos el tema o distorsionan la realidad.

[...] jpoetas de domingo! jno hemos visto ultimamente a un senil gramofono
académico atreverse en su demencia triste y dominical a comentar entre
rebuznos, balidos y “jipios” del mas puro flamenquismo, el libro intocable de
Salvador DALI? ;no traducia el venerable infusorio, pozo de ciencia: “Téte de
mort essayant de sodomiser un piano a queu” por “Cabeza de muerto ensayando
de fecundar un piano de cola?” ;Desde cuando la sodomia, admirablemente
estéril, ha servido como propagadora de la especie, como medio de reproduccion
de los pianos de cola en particular? Esto no es ni ingenuo lo cual seria
lamentable, ni corresponde a una teoria cientifica novisima defendida por el
sefior O. M-Q; no, esto no es sino el canalla y cobarde sistema de confusion, la
hipocresia saltante y la demencia ad portas de quien no se atreve a llamar las
cosas por su nombre ni aun cuando la responsabilidad de ellas no le incumbe,
para caer, en su afan infantil de rechazo, en una afirfacion tan rotunda de que es
posible la fecundacion por sodomia. (Moro, 1958, 9)

El erotismo es la autocenciencia de la sexualidad. No se trata solo de la practica
humana erotica, sino de la autoconciencia sensible y discursiva del rol que esta juega en
el conjunto de las relaciones humanas modernas. En 1a poesia y las cartas de Moro la
reflexion sobre la naturaleza del amor homosexual por-Antonio es un importante
elemento de su propia autodeterminacion social y de género.y de su autorreconocimiento

e identidad.

Quiero hablar de la amiga dela.que ya te he-hablado tantas veces. Ella supera en
cojudez toda medida imaginable, ella es idiota, ni siquiera buena, loca sin interés,
norteamericana 300%, y pegajosa y absurda como un pulpo. Es absolutamente
alienada y pretende que estoy enamorada de ella, pero que tengo miedo de ella
porque soy un timido sexual, inhibido y reprimido, que no osa acostarse con ella
a pesar de mi muy fuerte deseo. ;no es increible? Esta mafiana le he dicho una
vez mas que se desilusione de una vez por todas, que si yo no me acuesto con
ella es porque no siento el menor deseo por ella. No se puede ser mas tarada, se
ri6 con un aire de sobre entendimiento tacito para mostrarme que ella no lo creia
para nada. ;Qué se puede hacer con tal obstinacion? El nico medio seria
enviarla al diablo y no verla mas, pero hay otras cosas que me obligan a ser
indulgente con ella. Oh, puedes creerme porque a decir verdad ni siquiera siento
por ella afecto, es por un habito malsano y por comodidad porque ella cuida a mi
perro cuando me voy a trabajar.

Tengo una rabia sorda contra ella porque no es mas que una carita y cree que
puede gobernar mi vida y ser el objeto de una violenta pasion de mi parte. Debe
ser mas imbécil que loca, me jode a un punto delirante. Mil veces me ha visto
patalear de colera y de angustia por A. Y es tan idiota que nada la puede
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convencer de mi indiferencia total por ella. Si esto continia, me volveré loco o la
mataré. Pero no vale la pena siquiera pegarle, es una cojuda.

[..]

Querido perdéname por haberte entretenido tan largamente con una loca sin
futuro, con una débil criatura que logra por un milagro de perversidad inocente
hacerme la vida menos insoportable. Pero nada que hacer, las personas que uno
desprecia y que uno tolera se vengan de una manera prodigiosa.

Te abraza

Moro™®

Al reivindicar la capacidad de inventar su propia sexualidad en tanto constructo
cultural y de deshacer la binariedad de los géneros Moro concibe el erotismo como
forma de trasgresion y de lucha. La sexualidad es para €l una parte importante del
proceso de autorreferencialidad dedos individuos y por-eso la division entre lo intimo y
lo privado se presentara como un medio importante de autoaprehension vy
autorreconocimiento.

Desde esta perspectiva, la decision de “salir del closet” esexpresion de un proceso
tipicamente moderno en el que se saca la sexualidad del mundo privado y se lo asume
como parte del derecho publico a que se respete su vida privada y su opcion y
preferencia sexual. Es una toma de posicion en la que se relaciona explicitamente el
cuerpo y la sexualidad con el poder y la politica. Moro asume la defensa de la
homosexualidad y rompe con el mevimiento surrealista al polemizar con la
reivindicacion unica que Breton hiciera del amor heterosexual en Arcane 17:

Encontrar el lugar y la formula” se confunde con “poseer la verdad en un alma y
en un cuerpo”; esta aspiracion suprema basta para desarrollar ante si misma el
campo alegorico que quiere que todo ser humano haya sido arrojado en la vida a
la busqueda de un ser de otro sexo y de uno solo que bajo todo aspecto le sea
complementario, al extremo que el uno sin el otro aparezca como “el producto de
disociacion, de disolucion de un solo bloque de luz” (Arcane 17, pag.41). Todo
esto esta muy bien y es muy bello, pero solo de manera alegorica. Desde luego la
afirmacion de que todo ser humano busque un Gnico ser de otro sexo nos parece
tan gratuita, tan oscurantista que seria necesario que el estudio de la psicologia

sexual no hubiera hecho los progresos que ha hecho para poder aceptarla o
pasarla por alto siquiera. jAcaso no sabemos, por lo menos teéricamente, que el

% Carta del 14 de diciembre de 1942,
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hombre persigue a través del amor la satisfaccion de una fijacion infantil mas o
menos bien orientada, mas o menos aceptada por el supervo. por la socieda’
¢Quita esto algo al amor, no lo enriquece mas bien de una especie de fatalidad
dramatica determinandolo ya desde su infancia?

Mientras el hombre no tenga conciencia cabal de sus propios problemas intimos,
de su sexualidad bien o mal orientada, mientras no sepa a qué obedecen ciertos
reflejos condicionados psiquicos, mientras reconciliado con su propio drama
interior no se enfrente a la realidad, no podré pretender ser guia ni resolver en lo
esencial los conflictos colectivos. Al Surrealismo, en Arte, correspondera haber
enunciado con mayor valentia tales cuestiones, sin haber, desgraciadamente,
llevado con rigor objetivo a sus altimas consecuencias la simple enunciacion
como, por ejemplo, en el caso de Recherches sur la sexualité publicado en el
ultimo numero de La Révolution Surréaliste. (Moro, 1958, 41).

La relacion entre las confesiones amorosas al amigo y la toma de posicion publica al
“salir del closet” evoca los argumentos de Foucault respecto de la expansion secular de
la confesion como parte de una “incitacion al discurso”, discurso que transformo el
deseo sexual en un sistema codificado de sexualidad. El epistolario de Moro y las cartas
a Antonio nos revelan la naturaleza de un deseo “queer’, aproximacion teorica de los
estudios literarios que se apoya en las ideas que Foucault desarrolla en Historia de la
sexualidad y en su plantéamiento acerca de la modernidad del surgimiento de la
homosexualidad como una categoria discreta desde fines del siglo XIX.

La importancia del cuerpo propio en la sintaxis discursiva y la semidtica de las
pasiones, la autorreferencialidad erotica presente en sus discursos y metadiscursos y, por
ultimo, las confesiones privadas sobre el deseo “queer” y la lucha publica por reivindicar
dicho deseo son las principales marcas de la relacion entre Eros y modernidad en la obra
poética de Moro y en los fragmentos del discurso amoroso presentes en su epistolario.

El siguiente capitulo indagara la relacion entre la imagen metaforica del fantasma y
los fragmentos polémicos o didacticos en sus cartas. Ellas nos permitiran abordar la
imagen del fantasma de la revolucion surrealista concebida como una propuesta

contracultural de critica a los principios sobre los que se erige el sistema capitalista.

Vision fantasmatica del intelectual surrealista que juzga y critica la practica de los
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intelectuales canonicos, la de los indigenistas o la de aquellos autotitulados de

vanguardia que se acercan, sin embargo, al poder, o conviven con el sistema
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CAPITULO 4

EL FANTASMA DE LA REVOLUCION SURREALISTA

Este ultimo capitulo busca  esbozar breyemente la-naturaleza de la propuesta
surrealista para comprender el paradigma ideologico, filosofico y politico en el que los
fragmentos criticos de las cartas se inscriben. El ‘énfasis en la comprension del
surrealismo como una nueva lectura critica de la modernidad y la forma particular que
ésta adquiridé en el contexto peruano y latinoamericang, permite ubicar el paradigma
desde el que Moro se autodetermina como' escritor, artista e intelectual y la relacion
contradictoria que establece con el poder politico y social, ‘asi como con la comunidad

académica de su época.

Surrealismo

El surrealismo surge como movimiento luego del fracaso a la convocatoria del
Congreso Internacional por la Determinacion y la Defensa del Espiritu Moderno que
pretendia reunir a los representantes de las principales tendencias artisticas del momento.

El proyecto fracaso en gran medida por la negativa de Tzara a participar en €l, lo que



i1l

implicaba la ausencia de Dada y la respuesta anarquista a las consecuencias de la Gran
Guerra, pero el programa enarbolado por el surrealismo encarné el nuevo espiritu de la
modernidad y la lectura que el arte de vanguardia del siglo XX proponia: un arte
oracular asociado a la nocion de videncia formulada por Rimbaud, y el automatismo
psiquico como un medio de romper con los limites reductores de la teoria del sujeto y la

subjetividad de la filosofia trascendental.

Su caracterizacion en 1924 como movimiento independiente de vanguardia es una
clara expresion del proceso de autoconciencia del desarrollo cultural y la propuesta de
una nueva acepcion de la teoria de la praxis, aquella que concibe el arte como una forma
de vida cotidiana y el papel transformador de la poesia como una practica social que
extrafia, descentra y hace explosionar tanto las formas de vida como la logica de una
modernidad que habian conducido a la guerra y a la debacle al pensamiento y la cultura
occidental,

Sus propuestas pusieron en cuestion la mirada tradicional con la que la modernidad
se habia comprendido a si miisma hasta la fecha y anticipo una serie de cambios tanto en
la filosofia como en las ciencias humanas. Su interés por el psicoanalisis amplio el
ambito de autocomprension y autorreflexion del sujeto. El surrealismo no se concibio a
si mismo como un movimiento literario, poético o artistico, sino como un medio de
conocimiento, particularmente de areas que nunca habian sido exploradas: el
inconsciente, el suefio, los estados de vigilia, la locura, los estados alucinatorios, la
fantasia, la magia y lo maravilloso. Breton y sus seguidores no vieron dicha busqueda
como opuesta a la racionalidad y la logica de las ciencias sociales y experimentales de
la época, sino como una nueva forma de aprehender y conocer la realidad desde una

perspectiva distinta: el de la experiencia y la aventura interiores.
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El objetivo final de esta exploracion era proponer una nueva forma de aprehender y
conocer la realidad en la que ya no rigiera la vision reductora de la racionalidad
positivista del siglo XIX y su concepcion de totalidad y causalidad. El pensamiento
analogico y la asociacion interminable de relaciones entre el consciente y el
inconsciente, entre la razon y la locura, entre la 16gica y la sensibilidad, la sensacion y el
entendimiento crearon un marco cognitivo disimil. Se buscaba reestablecer la unidad de
dos dominios que hasta entonces permanecian escindidos en aras de una unidad total del
hombre y de éste con el mundo. Una unidad no logica, sino analogica.

No se concebia ya un mundo -estable, ordenado einteligible. La vision de la
modernidad burguesa de la totalidad; del racionalismo, del papel atribuido a las ciencias
como medio de conocimiento-de la realidad y de la existencia de un yo unificado es
completamente trastocada y cuestionada. La vision del surrealismo es la de un mundo
fragmentado, simultaneo, ladico, que no esta regido tan sélo por las leyes de la logica
tradicional; un mundo descentrado que cambia de coordenadas espacio-temporales, un
mundo de relativismos y no de verdades, un mundo de autoconciencia y de busqueda de

un si mismo que se deconstruyecon el tiempo.

Examinando retrospectivamente, Uno-se pregunta si esta nueva vision en el terreno
del arte no corresponderia con la naturaleza de busquedas de nuevos paradigmas
cientificos, si las nuevas maneras de aprehender la realidad propuestas por la teoria de la
relatividad y el principio de incertidumbre de la fisica quantica no tendrian que ver con
la imagen de un universo cambiante de relaciones dinamicas e intercambiables entre
sujeto y objeto propuestas por el surrealismo. Se plantean también nuevas interrogantes
sobre la relacion entre el arte y el pensamiento cientifico, asi como sobre la conciencia
que el pensamiento cientifico tiene de si: ;Como se conectan la nueva concepcion de

praxis creadora propuesta por el surrealismo y el papel de la fantasia y la creatividad en
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el desarrollo de las teorias cientificas? ;Cual es la vinculacion entre la comprension de la
metafora hecha por el surrealismo y la propuesta de la psicologia y la lingiistica
cognitiva sobre la metafora como una forma de conocimiento de la realidad? ;Qué
relacion posible existe entre el universo probabilistico de la fisica quantica y el universo

del azar y la posibilidad del arte surrealista?

Correspondencia y modernidad surrealista

Moro se identifica con el espiritu de lo moderno y la critica a la modernidad
instrumental preconizada por el surrealismo. Reconoce esta vision del mundo como un
espectro subversivo que amenaza el orden establécido en la Europa de guerra y la cultura
y el arte occidental. Pero también lo asume como un proyecto artistico y vital con el que
bombardear las arcaicas institucionesy la idiosincrasia de una América Latina y un Pert
pre-moderno y oligarquico,

Moro no propugna una-adhesion acritica a este proyecto.de modernidad artistica. Es
consciente de que la modernidad en paises como México y el Peri implican una
percepcion asumida desde sus propias coordenadas espacio-temporales y desde su propia
ubicacion y desplazamiento como sujeto historico.l-a construceion de sus mitos poéticos
esta prefiada de referentes culturales prehispanicos y su lectura de la realidad
contemporanea de diferentes temporalidades historicas.

La lectura intertextual de algunos fragmentos polémicos y criticos de las cartas a
EAW vy algunos ensayos de Los anteojos de azufre es una valiosa fuente primaria para el
estudio de la forma particular en la que Moro adhiere a la modernidad. A través de este
estudio se busca descifrar la posicion politica e ideologica que subyace en dicha relacion
para comprender la vision del mundo que implicaba para Moro asumir una militancia

surrealista. Se examina la naturaleza de su critica al sistema capitalista, a la guerra, a la
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burguesia, la oligarquia local y al estalinismo para comprender por qué el surrealismo es
visto como un espectro que amenaza al orden establecido. Se estudia su posicion critica
sobre el arte, la cultura y frente a los intelectuales y la academia, sean estos oligarcas,
indigenistas o de vanguardia, asi como frente al uso de la lengua y la tradicion critica en
el Perti. Se intenta sobre estas bases definir el perfil de artista e intelectual con el que
Moro establece afinidad y por qué el paradigma de la polémica es el que predomina en

este aspecto de su trabajo artistico e intelectual.

Cartas

Las cartas son el testimonio de un individuo que representa una categoria social y
que emite un discurso sobre una sociedad dada en un momento dado, pero es, asimismo,
el discurso producido histéricamente por esta sociedad ¢ implica una formalizacion y
una retorica especifica. En el nivel antropologico las cartas se sitian en el eje de
articulacion entre lo individual y lo social, en la encrucijada de los caminos individuales

y colectivos.

Asi, Moro es un poeta y pintor que s¢ enamora perdidamente en México, milita en el
movimiento surrealista -internacional, ~ convive con los intelectuales surrealistas
refugiados que se establecen en dicho pais y escribe sus cartas en medio de
acontecimientos decisivos. Estudiar su correspondencia implica, por lo tanto, leer sus

cartas desde una triple dimension: histérica, social y literaria.

En el ambito historico, el periodo en el que se produce el intercambio epistolar entre
César Moro y Emilio Adolfo Westphalen va de 1939 a 1955, si bien el periodo que se
estudia es el de 1939-1940. La primera carta conservada es la del 30 de abril de 1939,

pero no fue la primera escrita porque en ella misma se mencionan cartas anteriores.
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Al centro del intercambio epistolar de todo este periodo esta la publicacién de la
revista £l uso de la palabra, co-dirigida por Moro y Westphalen, cuyo unico ejemplar
saliera en diciembre de 1939. En el editorial de la revista, dividido en dos acapites,
ambos poetas dejan sentada su posicion frente al capitalismo, la guerra y las fuerzas
politicas inmersas en ella. Sefialan en el primer acapite: “En 1925 sitian los surrealistas
el fin de la era cristiana. £/ uso de la palabra quiere recordar que estamos en 1939.”
Terminan dicho acapite con la siguiente afirmacion: “El uso de la palabra escupe a la
bestia fascista y a la bestia stalinista. Quiere decir que se atiene a todas las

consecuencias.” (Moro 1958;/15)

Terminan el segundo acapite reiterando dicho mensaje:
Y contra las aves negras -del, oscurantismo, los cuervos sombrios del
imperialismo fascista. de sesos descolgados en descomposicion, de los
imperialismos democraticos de lengua de hormiguero y cola de raton, de la

burocracia stalinista con una colmena de moscas en cada 0jo, oponemos nuestra
confianza en el destino del hombre y en su proxima liberacion.

En 1925 situan los. surrealistas el fin de la era cristiana. El USO DE LA
PALABRA quiere recordar que estamos en 1939-( Moro 1958: 16)

En ambos acapites hay una reiteracion pero su orden esta invertido, en el primero se
nos ubica en el plano de la era historica, enfatizando la debacle del dominio de la cultura
occidental para concluir con la manifestacion historica contemporanea de dicha debacle,
la guerra y el estalinismo. En el segundo se termina el acéapite sefialando en primer lugar
la barbarie de la guerra y la esperanza en el futuro para cerrar la estructura circular del
texto con la paradoja temporal entre 1925 y 1939. En 1925 ubican los surrealistas el fin
de la era cristiana porque el nacimiento del movimiento surrealista revela la decadencia
de toda la era anterior, pero el editorial recuerda hiperbélica y enfaticamente que ya se
esta en 1939. La advertencia cumple una doble funcion: la de anunciar el nivel de

descomposicion en la que se encuentra la cultura occidental y la de anunciar la
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necesidad de su proximo fin. Para Moro y Westphalen existe, en esta etapa de su
correspondencia, una relacion inextricable entre la critica a la cultura occidental en su

conjunto y la oposicion a la guerra imperialista y al sistema capitalista que la produce.

Guerra y estalinismo

Inevitablemente, numerosas cartas se refieren al estallido de la Segunda Guerra
Mundial y al pacto Hitler-Stalin, a la situacion durante la guerra de los intelectuales
europeos, en general, y de los surrealistas en particular y se mencionan otros hechos de
actualidad como al atentado contra Trotsky y su posterior-asesinato. Sus comentarios
configuran el contexto socio politico y las-opciones histéricas e ideologicas por las que

los intelectuales de la época debian optar.

Fragmentos incisivos y_comentarios mordaces ‘van configurando la imagen de una
regresion historica, signada.por-una guerra imperialista que.ha llevado a una alianza a
las fuerzas oscurantistas del nazismo y el estalinismo. regimenes concebidos como

gemelos idénticos que hunden a-los obreros y campesinos en la barbarie.

20 de mayo- Las nuevas fuerzas-de Europa son atroces el mundo corre el riesgo
de tener una nueva Edad Media con el triunfo de las fuerzas aliadas del
comunismo y del nazismo. Si Paris cae en manos de los alemanes estamos
completamente jodidos. Es horrible imaginarlo. Las fotos de la guerra en
Holanda son aterradoras. *’

Desde hace 25 afios les explican que la guerra imperialista es una consecuencia
del capitalismo, ya lo sabemos, ;y después? Eso no ha impedido para nada que la
guerra estalle y que las masas se hagan aplastar como moscas. Seria necesario
mas rigor y un poco mas de sentido simplemente humano para abordar asuntos
parecidos. Los imperialismos se destruyen mutuamente, pero en la espera son los
obreros Y los campesinos los que revientan tanto en Alemania como en
Francia.'”

* Carta del 17 de mayo. Escrito en la parte superior de la 1* hoja de la carta.
' Carta del 4 de noviembre de 1939.
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El pacto Hitler-Stalin y las acciones bélicas y politicas que dicho pacto implicé Hevo
a Moro, a quien su gran amigo Ricardo Tenaud conoce como comunista en el barco de
regreso de Paris a Lima, a denunciar al estalinismo. La Guerra Civil Espafiola fue el hito
historico que lo llevo de ser un surrealista compaiiero de ruta del movimiento comunista
internacional a la critica abierta al estalinismo y a renegar del movimiento comunista.
Transito este camino critico desde la publicacion de CADRE, el boletin de defensa de la
Republica espafiola que editaran en 1936 con Manuel Moreno Jimeno y EAW, asqueado
ya desde entonces por la negativa estalinista a auxiliar la lucha del pueblo espafiol y por
el condicionamiento de su apoyo a los mezquinos intereses econdmicos y politicos de la

burocracia de Moscu.

Me pedias que te enviara noticias mas seguras de aqui, pero casi no es posible No
veo la diferencia que pueda existir entre el Universal o El Nacional y “El
Comercio”, con algunos— matices es la misma cosa. Sabes ampliamente que la
URSS invadié Polonia y que la basura de Stalin no se detiene frente a ningun
intento de salvar las apariencias. ;/Te acuerdas la manera de la que hablaba de la
URSS en la época del Boletin, cuando escribi una nota en la que hablaba del
partido de la no-intervencion? Luego creimos, evidentemente era una
cochinada(;), que se debia suprimir y hacerme y hacernos creer que lo que la
URSS vendia a precios fabulosos en Espafia era pura filantropia, ya que a pesar
de todo no se podia decir que se trataba de ayuda revolucionaria. Juzgar la
actitud de Stalin queriendo_explicarla o explicarsela como una estrategia sabia
que lleva dios sabe a qué fines revolucionarios escondidos, no puede ser mas que
el producto de los peores bandidos, pendejos, embrutecidos que componen desde
hace tiempo el PC bajo la III (Internacional) Si frente a la simple mencion del
nombre de Stalin un individuo no escupe todo su desprecio, lo considero el peor
de los pendejos, el miserable mas bestia y yo estaria mil veces mejor al costado
de Hitler que a favor de Stalin. Esto hablando naturalmente en el terreno del
absurdo como cuando uno se propone a si mismo elegir entre un cuchillo o una
espada, y pido perdon al cuchillo y la espada por nombrarlos al hablar de tamafia
carrofia, cuando hubiera sido mas justo elegir entre un pedazo de mierda y otro
pedazo de mierda y tomar como salida valida la muerte que es la mierda total
bafando con su reflejo amarillento la vida que se nos ofrece apenas uno abre los
ojos y debe adaptarse al trabajo, a la hambruna, a la larga espera de los dias en
los que uno se nutre de migajas y de odio por la siniestra condicion humana. '’

"' Carta del 19 de septiembre de 1939.
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Muchos de sus comentarios parecen mas bien objeciones a los argumentos
esgrimidos por Westphalen sobre la naturaleza de la doctrina marxista. El uso de
preguntas retoricas como las citadas a continuacion tiene un tono didactico paternalista y
apunta a enfatizar el caracter verdadero e incontrovertible de su posicion:

(No crees, ademas, que una doctrina que ha hecho mas que fracasar y no ha dado
ningun resultado practico verdaderamente apreciable, sino al contrario
desencadenado un cretinismo absoluto en Rusia y el hitlerismo y el fascismo en
el mundo debe estar sujeto a caucion? Evidentemente, no se debe concluir a
partir de esto que yo me haya convertido un nazi, solo si uno objetiva un poco su
pensamiento se ve que actualmente no hay diferencia sensible entre el
comunismo y el nazismo. Por el momento es necesario tener en cuenta tantas
cosas que habiamos dejado deslizarse a un segundo plano, todos los asuntos del
dominio del espiritu y.de la personalidad en su devenir colectivo, naturalmente,
pero como afirmacion feroz, no como una especie de solucion de azicar en el
agua para hacerla tragar a esos cretinos que son los comunistas de toda especie.
Todos se han equivocado totalmente en lo que respecta al arte, veo como ejemplo
a los articulos mediocres y chatos de Trotsky sobre Diego Rivera, y todavia
Trotsky pasa por ser el' mas esclarecido dentro del movimiento. Si no has roto la
carta en la que te hablaba'de este articulo tendria curiosidad de ver las lineas en
las que hablaba del asunto.'”*

Ni Trotsky se salva de su apreciacion critica. si bien la naturaleza de su objecion esta
mas bien vinculada a la incomprension que €l y los marxistas revelarian sobre el
problema del arte que a posiciones politicas sobre la guerra. De hecho, la consigna
jAbajo la guerra! que Moro asume era la posicion oficial del movimiento trotskysta.
(Combinacion ecléctica de anarquismo y algunas posiciones trostkystas).

Nosotros intelectuales estamos de corazon con los pueblos de Inglaterra, Francia,
Alemania, Polonia, etc., y contra los siniestros antropofagos: Chamberlain, el
Provocador, Hitler el Demente Paralitico, Mussolini el Gran Comendador del
excremento, Daladier, el Inaugurador No 2 del monumento a los muertos. Por la
guerra civil contra la guerra de fronteras, por la fraternizacion de los ejércitos en
lucha en contra de las propias burocracias y de los lideres traidores a la causa de
la liberacion humana. Pedimos garantias para las vidas de los intelectuales que se
hallan sefialados por su espiritu antiguerrero, que son los guardianes y la
esperanza de salvacion del tesoro cultural humano (Moro, 1958, 28).

192 Carta del 4 de noviembre de 1939.
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T.a oposicion a la guerra de los amigos e interlocutores no se hacia, sin embargo,
como meros observadores. El intercambio epistolar muestra propuestas concretas para
sacar manifiestos, escribir cartas, invitar intelectuales y sacarlos de Europa o para
publicar articulos y organizar eventos. Todo esto en las mas dificiles condiciones de

lucha por la supervivencia.

He propuesto a los intelectuales trotskystas lanzar un manifiesto condenando la
guerra y demandando seguridad para los surrealistas y los intelectuales honestos.
En todo caso, si ellos no lo hacen lanzaré ese manifiesto por mi parte y cuento
con tu firma, incluso sin consultarte... jTodo el mundo tiene miedo! ;Miedo de
qué? De perder el festin. Todos esos perros que trataban a los surrealistas de
idealistas y contrarrevolucionarios no son capaces de rendirse a la evidencia. '**

Breton y Pierre Mabille vendran probablemente a Mexico. Los hemos invitado.
Ta debes hacer invitar a Eluard y Péret porintermedio de la universidad de Lima.
Es necesario dirigirse al gobierno francés de la manera mas oficial posible,
diciéndole que la universidad, v si no es la universidad un grupo cualquiera,
invita a esos dos poetas a dar conferencias sobre el arte y la poesia francesa. En
lo que respecta a los pasajes es necesario una suscripeion, y con relacion a su
vida alla se debe formar un comité en los EEUU gue enviara un subsidio para
permitirles vivir. Se trata. sobre todo, de poder sacar a esos hombres del infierno
europeo. Piensa bien a quién se puede dirigir uno y dime si es necesario que le
escriba a Basadre, por ejemplo. No se debe dudar en abordar a los personajes
archioficiales. Paalen hizo eso con éxito. Quisiera tu respuesta lo mas rapido
posible. '™

Dictadura

Durante la década del 30 Moro manifiesta en multiples oportunidades y por medios
diversos su oposicion a los gobiernos dictatoriales y los regimenes oligarquicos que
gobernaron al pais durante esa década. Asi, en 1934 proporciona la informacion
necesaria para el volante surrealista “La mobilisation contre la guerre n’est pas la paix”
en el que se denuncian las sangrientas medidas tomadas por Sanchez Cerro contra los
marineros de los buques Grau y Bolognesi que se levantaron contra la mala alimentacion

y la arbitrariedad de las medidas disciplinarias. Si bien, como sefiala Coyné €1 no pudo

19 Carta del 7 de septiembre de 1939.
1% Carta del 26 de septiembre de 1940.
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firmar dicho volante por su calidad de residente extranjero en Francia, fue el autor
intelectual del mismo.

El afio 1936, Oscar R. Benavides, el entonces presidente peruano anulé las
elecciones y se apoderod del poder. Fue en ese momento que Moro formé un grupo
militante llamado CADRE (Comité de amigos de la Repuiblica Espaifiola) integrado entre
otros por EAW y Manuel Moreno Jimeno y publicé un boletin con el mismo nombre.
Con el tiempo, los articulos evolucionaron cada vez mas hacia la politica interna del
Perti y en €l se incluy¢ articulos sobre los trabajadores maritimos y portuarios, asi como
sobre los mineros de la Oroya, Cerro de Pasco y Casapalea. CADRE hizo, ademas, un
llamado a la accion en contra de la politica de Benavides: —cambio que Moro pago caro
cuando tuvo que exiliarse.

Hacemos, pues, un llamado a los hombres de conciencia libre en el Perti para que
se unan sus esfuerzos para contrarrestar la-accion del fascismo en Espaiia y en el
Pera. No nos dejemos desalentar por la canalla de imprenta, pongamos nuestro
esfuerzo al lado de la causa que es justicia y que defiende los principios de

libertad, de democracia-tan penosamente conquistados opor el hombre, contra los
apetitos desenfrenados de los Franco... (CADRE1:2)'”

Moro dejo Lima por encontrarse envuelto-en dificultades politico sociales con el
gobierno de Benavides. En 1937, la-policia-incursiond en su casa y confiscod los
ejemplares del boletin CADRE. Llegdé a México con un pasaporte en el que estaba
impreso el sello del exilio, problema que acarreara diversas consecuencias y aparecera
posteriormente en sus cartas. Los problemas de los regimenes politicos de Perti y
México de los afos 39 y 40 casi no son nombrados en su correspondencia, sus
comentarios se centran mas bien en los acontecimientos de la guerra y los regimenes y
gobernantes responsables directos de ella o en las instituciones sociales y la idiosincrasia

peruana y mexicana..

1% Datos fotocopias CADRE.
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Asimismo, las observaciones en sus cartas sobre el caracter de numerosas
instituciones - desde el correo hasta el funcionamiento de las legaciones extranjeras —
hablan de su rechazo al legado burocratico colonial y de una mirada critica a los vicios
administrativos, la morosidad y la mentalidad colonial que caracteriza a amplios sectores

de la sociedad mexicana y peruana.

Te puedes imaginar en qué estado te escribo con las horribles noticias sobre el
terremoto en el Peru, naturalmente la embajada ha estado cerrada ayer y hoy y no
ha proporcionado ninguna informacion ...

...El Peru es un pais infecto, sus representantes en el extranjero no han sido jamas
de alguna utilidad, deberian de haber dado informacién a todos aquellos que
tenemos seres queridos en ese pais mfecto pero esos sefiores estaban ausentes y
no habia nadie que conteste el teléfono' ™

Te enviaré tal como te habia prometido una copia de los dos articulos que hice
para el boletin de la Fiari (Federacién-internacional de artistas revolucionarios
independientes) Ciertamente no aparecera, estamos en México. Qué gran chiste
de pais, jamas se habia hecho una propaganda parecida en el vacio. No hablo del
pais como posibilidad, pero la realidad es engaiiosa a mas no poder.'”’

Abajo el trabajo

Empero, la oposicion de Moro al sistema capitalista no se limita a manifestaciones
historicas como la guerra, la burocracia estalinista o 1os gobiernos locales y la
idiosincrasia nacional de algunos paises atrasados, apunta a las leyes basicas de
funcionamiento de dicho sistema y a su logica cultural. En la carta del 8 de febrero de
1940, aquella en la que intercambiara propuestas con Westphalen para la futura
publicacion de un segundo numero de la revista £l Uso de la Palabra, el poeta le

escribe al entrafiable amigo:«Ademas en un sitio visible habra que poner algunas

"% Extracto de la carta escrita el 26 de mayo de 1940.
"7 Extracto de la carta escrita el 18 de julio de 1939.
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consignas del Surrealismo del tipo “Abajo el trabajo” que adoro de manera particular y

—_ . i . 108
que fue basica en mi adhesion al surrealismo.»

(En dénde habian planteado tales consignas los surrealistas? En el volante surrealista
“La revolution d’abord et toujours”'”’, firmado por Aragon, Artaud , Breton, Eluard,
Desnos, Soupalt, Benveniste y Quéaneau entre otros, y publicado en agosto de 1925, se
plantea: «Partout ou régne la civilisation occidentale toutes attaches humaines ont cessé
a l'exception de celles qui avaient pour raison d'étre l'intérét, « le dur paiement au
comptant ».''° E inmediatamente después: «Nous n'acceptons pas les lois de
I'Economie ou de I'Echange, nous n'acceptons pas l'esclavage du Travail, et dans un
domaine encore plus large nous nous déclarons en insurrection contre I'Histoire».'"’

En su famoso libro La ética protestante y el espiritu del capitalismo Max Weber
plantea que el capitalismo-es un producto especifico del occidente moderno europeo y
que dicho sistema presupone una racionalidad cultural-La l6gica del sistema capitalista
no estaria basada en un egoismo utilitarista o en el mero afan de lucro y en la
acumulacion del dinero, caracteristicas ambas pre-modernas, sino en una ética que
concibe a la riqueza como producto de la virtud del trabajo. Se concibe al trabajo como
un fin en si mismo, como una profesion, en el sentido religioso del término. ’

En todo caso, lo absolutamente nuevo era considerar que el mas noble contenido
de la propia conducta moral consistia justamente en sentir como un deber el
cumplimiento de la tarea profesional en el mundo. Tal era la consecuencia

inevitable del sentido, por asi decirlo, sagrado del trabajo, y lo que engendro el
concepto ético de profesion (Weber: 88-90).

'™ Moro. César. Correspondencia inédita de César Moro a Emilio Adolfo Westphalen. Fragmento de la

carta del 8 de febrero de 1940. Traduccion del francés. Rodrigo Quijano v Yolanda Westphalen.

""" ALTMAN. Georges. AUTOCOUTOURIER. Georges et al. L'Humaniré. 21 septembre 1923 Citado de
los textos de La revolucion en primer lugar v siempre, Publicado en la pagina web del ~Centre de
Recherche sur le surréalisme™ : http:/www.cavi.univ-paris3.fr/Rech_sur/

1" «Ahi donde reina la civilizacion occidental todos los lazos humanos han cesado excepto aquellos que
tienen por razon de ser el interés. “el duro pago al contado™» Traduccion Y. W,

MY continia posteriormente «Nosotros no aceptamos las leves de la Economia o del Intercambio. no
aceptamos la esclavitud del trabajo. v en un dominio todavia mas amplio. nos declaramos en insurreccion
contra la Historia». Traduccion YW.
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El ideal religioso protestante de la realizacion del hombre reside en su concepcion de
productividad en el trabajo. El desarrollo del capitalismo es producto de una logica
cultural y de una ética que plantea que uno debe ser productivo y vivir para trabajar y no
trabajar para vivir.

Al endiosamiento de la productividad del trabajo y el fetichismo del dinero y la
mercancia en la sociedad capitalista, los surrealistas europeos oponen la consigna jAbajo
el trabajo!. El artista, rechazado por el propio sistema capitalista, que no considera
productivo su trabajo artistico y cultural, transforma su marginalidad en una fuente de
saber y de poder alternativo, y construye sobre la-base de este rechazo una suerte de
contraataque cultural.

La consigna planteada por los surrealistas pretende socavar, minar, las bases mismas
de esta logica cultural y por eso Moro adhiere a ella desde su primer acercamiento al
movimiento. Al asumir dicha consigna, Moro incorpora en ella, sin embargo, una forma
diferenciada de cuestionar el logos occidental y de vivirla modernidad en América
Latina ;Qué contiene esta consigna para Moro? (Por qué tuvo ese impacto en su
adhesion al movimiento surrealista? ;Qué logica cultural esta combatiendo y como lo
hace?

La consigna jAbajo el trabajo! deviene en Moro en un grito tridimensional que
conjuga y superpone tres temporalidades historicas distintas: 1) la lucha contra la
racionalidad econdmica capitalista en la que se basa el mercado y contra la
realidad del trabajo explotador que el artista tiene que realizar para sobrevivir 2)
la permanencia de rezagos aristocratizantes que funden el grito surrealista con el
grito sefiorial de tradicion hispana de rechazo al trabajo, y, finalmente, 3) La
contraposicion de trabajo versus ocio, reivindicando la “productividad” creativa
del juego, el azar, el placer y el ocio, dimension utopica planteada en las

sociedades socialistas o “comunistas” en las que cada uno vive de acuerdo a sus
necesidades.''*

112

Cita de la ponencia « jAbajo el trabajo! El grito tri-dimensional de la modernidad surrealista! »
presentada en Jalla-Lima, en agosto de 2004,
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En las confidencias que hace a Emilio Adolfo Westphalen en sus cartas se va
configurando el universo del trabajo al que €l se refiere. Podemos comprender, a través
de ellas, las precarias condiciones de vida de un poeta y artista ajeno a los circulos
académicos oficiales y su negativa a subordinarse a las reglas del juego del medio
intelectual latinoamericano y del practicamente inexistente mercado cultural en América
Latina: « Durante todo este tiempo, no sé en absoluto si pueda llegar a encontrar algo
capaz de cubrir mis gastos por mas modestos y reducidos que éstos sean. Actualmente

gano tres pesos por semana. Debemos reconocer que no es mucho. » '

Son apenas las 11 de'la noche y sigo en la oficina. Los empleados se han ido para
una asamblea y me he quedado con otros empleados, luego habra que hacer la
liquidacion y saldremos a las dos o tres de la mafiana. Se precisan la
desesperacion y la falta absoluta de recursos para aguantar un trabajo de este tipo
que es ya una verdadera afrenta y mas que un atentado a la mas elemental
dignidad humana. Pero dejemos eso, y pasemos a-otra cosa, y asi por siempre
hasta morirnos. Ninguna esperanza economica se dibuja en algin porvenir
ligeramente cercano. '

Las cartas nos van mestrando el obsesivo -y agotador proceso del sindrome
atrabiliario de la desesperaciony de la melancolia, no s6lo con relacion al amor sino al
universo del trabajo artistico. ‘El “desorden “melancolico es producto del deseo
contradictorio de intentar abrazar lo aparentemente inasible, la simple posibilidad de
dedicarse profesionalmente y por completo al arte. En vista de que no se puede acceder
al objeto del deseo, porque en el sistema capitalista el trabajo artistico no es considerado
productivo, y un artista no puede vivir de su profesion, el poeta realiza una puesta en

escena masoquista de sufrimiento y autocastigo:

He adelgazado de una manera sorprendente. Actualmente peso vestido 47 kilos y
medio. Nunca antes habia alcanzado tal limite. Muy a pesar mio, pero es asi.

"'* Carta del 30 de abril de 1939.
""" Moro, César. Correspondencia inédita de César Moro a Emilio Adolfo Westphalen. Fragmento de la
carta del 27 de enero de 1940. Traduccion del francés. Rodrigo Quijano v Yolanda Westphalen,
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Imposible de encontrar trabajo, todo esta cerrado para los extranjeros. Cuanto
tiempo mas me mantendré todavia, no sé nada.'"”

Moro nos revela en su correspondencia que tras la “ética del trabajo” y la virtud de la
productividad asumida como valor en la sociedad capitalista, lo que existe es la realidad
de la explotacion del trabajo humano.

Son las 11 y 30 de la noche y apenas acabo de regresar del trabajo. Estamos en el
pais de las conquistas revolucionarias en América, lo cual no impide que
entregue de 12 a 16 horas de trabajo diario. En las 8 horas restantes debo dormir,
comer, baflarme, vivir. Es increible pero es un hecho. La condicion humana es
tal, que tiemblo de perder este trabajo y de recomenzar mi blsqueda inutil
dirigida en el mismo sentido, encontrar algunas monedas para poder vivir. Estoy
casi contento de no poder pensar en mis pulmones indoloros, mis rifiones rotos, a
no ser mas el automata que trabaja y come y duerme a comision. Segun el
capricho del patron tenemos a veces dos horas para comer, a veces a las dos o a
las cuatro se almuerza, en la noche se cena generalmente entre las 11 y
medianoche. He aqui de 1o que esta hecha mi vida. Esto por el lado exterior,
mecanico. Naturalmente ya no hace pensar en la.publicacion del libro, no he
podido ver a un médico, no podré guardar cama para que me hagan la puncion

lurnll?gr indispensable para comenzar un tratamiento. ;Cuanto durara esto? No lo
sé.

Aunque la mirada de Moro frente al trabajo es fundamentalmente anti-capitalista,
existe también en ella oftras. dimensiones, verbigracia, el rechazo al trabajo o la
identificacion del mismo con las llamadas “clases bajas” y el vil dinero - tradicion de
raigambre hispanica colonial - y la oposicion juego versus trabajo que reivindica el ocio

y el tiempo libre planteado por los socialistas.

Moro identifica a veces los efectos agobiantes y embrutecedores del trabajo y “la

vida del automata promedio mitad sensible, en parte de hierro o de materia amorfa, o de

"5 Tbidem. Fragmento de la carta escrita el 26 de julio de 1939.
"% Ibidem. Fragmento de la carta escrita el 30 de diciembre de 1939.
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humo a la simple labor mecanica, revelando asi una cierta mirada aristocratizante

superpuesta a esta mirada anticapitalista.

En el segundo poema de su primera plaqueta Couleur de bas réves, téte de négre,
utiliza los mecanismos de perversion de la representacion del humor negro para describir
hiperbdlica y corrosivamente la realidad exterior de la vida en los bajos fondos, realidad
tal como la percibe €l y a 1a que se niega a someterse.

En los bajos fondos

un reloj de vasos de dientes

calma el horror de moviles prados
prestar da risa

los insectos se tragan el color

apacible de murallas en marcha

un ruido de los diablos

ayuda el debil pensamiento

brillante como una monedita de cobre
hombres-neumaticos de manos sucias
ocupan el aire

al saludar la medianoche con voces duras
los mas jovenes beben petroleo
mezclado con ausencias de pensamiento
que emiten los autillos

sepultos bajo baldosas(Moro 1987b: )

En este poema la vida de los trabajadores €n los bajos fondos se grafica con una
hipérbole "Debajo de los bajos fondos". El escenario que se construye busca el efecto de
extrafiamiento frente a las condiciones infrahumanas del trabajo mecanico
transformando lo cotidiano en inusual. Se busca obstaculizar, trabar la representacion de
los acontecimientos y de su nexo opresivo con el yo creando objetos totalmente
subversivos.

La relacion inusual del reloj con el vaso y el uso de una sinécdoque que define el

objeto por el material que lo compone nos transmite la idea de un objeto de baja calidad,

hecho de material de desecho. La suciedad y la miseria, material e intelectual, son

''" Carta del 17 de septiembre de 1939.
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presentadas por Moro mediante metaforas sinestésicas "los insectos se tragan el color
apacible de murallas en marcha" "un ruido de todos los diablos ayuda el débil
pensamiento brillante como una monedita de cobre", para concluir con mucha ironia,
en esas condiciones "prestar da risa" y es imposible pensar.

Lo interesante es que este extrafiamiento, esta falta de sentimentalismo que lleva a
una cierta ironia escéptica, se logra no solo mediante la naturaleza explosiva que emana
del campo semantico que produce el encadenamiento de metaforas, sino con la ayuda de
metaforas sinestésicas tanto de identificacion como de correspondencia. En el verso "los
insectos comen el color" seidentifica el efecto luminoso del color con la experiencia
gustativa del comer y en "las voces duras" la emision de sonido de las palabras con la
caracteristica tactil de la dureza. Finalmente, al concepto abstracto del pensamiento se le
atribuye la caracteristica visual de ser brillante y mediante un simil se establece una
correspondencia con el brillo emitido por una monedita de cobre.

El orden jerarquico tradicional de las sensaciones no sélo.se ha invertido, sino que el
desplazamiento metaférico de una sensacion al dominio sensorial de otra tiene como
objeto expresar esta zona de indeterminacion entre dos semigsferas sensoriales distintas
que permitan acceder a una realidad sensorial otra, realidad sensorial que es a su vez
contrapuesta al dominio de la razon y las categorias l6gicas revelando el absurdo del
mundo del trabajo a través del humor negro. Se aprecia el papel de eje articulador de
sentido que la aprehension sensible juega, tanto en la estructura retoérica como en la
construccion de la poética y del universo poético de Moro.

Los hombres que trabajan son hombres-neumatico de manos sucias que beben
petroleo con ausencia de pensamiento. Para Moro la realidad del trabajo no se aprehende
o conoce logica y categorialmente, sino sensible y visceralmente. Al concepto abstracto

del pensamiento se le atribuye la caracteristica visual de ser brillante, pero mediante un
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simil se establece una correspondencia con el brillo emitido por una simple monedita de
cobre, probablemente falsa. El ruido de los diablos del trabajo no permite mas que
pensamientos débiles, o simplemente no deja pensar, el trabajo explotador convierte a
los hombres en neumaticos y entierra en vida a los trabajadores, sepultos bajo baldosas.

El efecto ironico en la obra de Moro surge de la asociacion de metasememas y
metalogismos en una misma expresion, en la que el referente al cual remiten los versos,
contradice o modifica la descripcion que se da de éstos. Al relacionar ambos términos,
los ultimos se revelan como profundamente ilogicos, o en contradiccion con los
parametros admitidos comgo tales por la sociedad. El establecimiento de relaciones
inusuales entre objetos ordinarios es el que produce ‘el efecto de esta suerte de
extrafiamiento que busca revelar ¢l absurdo del mundo en'su cotidianeidad a través del
humor negro.

(Cual es la vision del trabajo asumida como valor en la sociedad capitalista y como
es descentrada por los surrealistas? Weber fundamenta como la ética religiosa
protestante transformo al trabajo _en un fin en si mismo, y-¢omo convirtio la virtud de la
productividad en el principio” sobre el que -se erige la sociedad capitalista. Moro
descubre, con una burla sin gravedad. que no perdona a nada ni a nadie en su efecto
corrosivo, que tras los moviles prados y las apacibles murallas en marcha del sistema
capitalista lo que existe es la realidad de la explotacion del trabajo humano. La
asociacion, sin embargo, de los efectos agobiantes y embrutecedores al sucio trabajo
mecanico nos revela una cierta mirada aristocratizante superpuesta a esta mirada
anticapitalista.

La dimension utopica del suefio es la otra estrategia discursiva que se crea en el
epistolario y en la poesia moreana. El suefio confunde textualmente las percepciones

reales de las imaginarias, mezcla el estado liminal entre realidad e irrealidad y crea un
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espacio de indiferenciacion que subvierte la realidad y construye una nueva. Moro

suefia, ;con qué?:
Suefio siempre con plena vigilia: una linda casa y dinero para gastar y ser
brutalmente ocioso y tomar bafios de sol y comer mucho v tener centenares -
cactus y muchas tortugas. No salir nunca de casa a no ser que sea para nadar.
Tendria también un gato, dos es demasiado para quererlos y un scotch terrier
negro. Un loro, algunos pajaros en una jaula. Pero sobre todo cactus y otras
plantas, pero no flores. Y libros y aprender inglés y pintar y hacer collages y
pescados. Me volveria muy sabio. Antes de dormir debo contarme historias de
amor. Es mi manera de poseer aquello que no tengo. Solo me falta el dinero, es

estipido. Te escribo a la luz de una linda vela roja porque se acaba ir la
electricidad '

En esta imagen del tiempo libre.y el ocio también se superponen visiones distintas, el
suefio de vivir de rentas imaginarias y no-trabajar con- el uso del tiempo libre para el
desarrollo de todas las potencialidades artisticas e intelectuales. El suefio de poder pintar
y volverse sabio es el que acerca a Moro al semiemergente 0 semi-insurgente
movimiento obrero y a la utopia planteada en las sociedades socialistas o “comunistas”

de que cada uno viva de acuerdo-a sus necesidades.

Modernidad

En el debate sobre la modernidad y la post-modernidad realizado entre Marshal
Berman y Perry Anderson, este intenta explicar el origen y la naturaleza social del
conjunto de practicas y doctrinas estéticas de vanguardia a partir de la interseccion de
diferentes temporalidades histéricas en lo que €l llama un campo de fuerzas triangulado
por tres coordenadas decisivas. Se trata, en primer lugar, de la codificacion de un
academicismo institucionalizado dentro de una sociedad todavia masivamente

influenciada por las clases aristocraticas o terratenientes que siguen marcando la pauta

"% Moro. César. Correspondencia inédita de César Moro a Emilio Adolfo Westphalen. Fragmento de la
carta del 20 de junio de 1939. Traduccion del francés. Rodrigo Quijano v Yolanda Westphalen.



politica y cultural en la Europa de la pre-guerra. La segunda coordenada es la aparicion
incipiente y esencialmente novedosa de la tecnologia de la segunda revolucion industrial
y la tercera coordenada es la perspectiva de una revolucion social inminente.

Las vanguardias habrian surgido contra este academicismo, criticado sus valores
culturales y se habrian articulado en tanto movimiento en oposicion a ellos. Las
vanguardias europeas habrian florecido en el espacio comprendido entre un pasado
clasico todavia usable, un presente técnico todavia indeterminado y un futuro politico
todavia impredecible; en la interseccion entre un orden dominante semi-aristocratico,
una economia capitalista semi-industrializada y un movimiénto obrero semiemergente o
semiinsurgente.

La Primera Guerra Mundial habria alterado las coordenadas pero no habria
eliminado ninguna de ellas, so0lo la Segunda Guerra Mundial habria destruido estas tres
coordenadas historicas, ¥ con ellas, la vitalidad de las vanguardias. (Anderson, 92- 116)
En América Latina, sin embargo, esta triangulacién e interseccion de temporalidades
historicas diferenciadas no se acabo luego de la Segunda Guerra Mundial, sino se
conservo durante mucho mas tiempo y tuvo-una manera especifica de ser vivida por los
intelectuales latinoamericanos,

La obra de Moro constituye un texto de frontera que surge de la triangulacion de
estas tres semiosferas distintas en el terreno historico y social: La oposicion al trabajo y
la logica cultural del capitalismo lo acerca a los sectores que se rebelan contra dicho
sistema; su desafio a la esclavitud del trabajo, recurriendo para ello al humor negro y al
suefio, lo aproxima a todos aquellos que luchan por una utopia libertaria, pero a pesar del
caracter avanzado de su lucha contra el capitalismo, la oligarquia y los sectores

sefioriales, su mirada conserva algunos rasgos aristocratizantes.



I.a contradiccion entre la perspectiva dual del trabajo como artista y el trabajo para
vivir lleva a Moro y a los surrealistas a sumar fuerzas con todos aquellos que suefian
con una revolucion. Desde esta perspectiva la teoria del fantasma adquiere como una de
sus acepciones principales, la de espectro. En la consigna jAbajo el trabajo!, y en el
suefio de poseer aquello que no se tenia - la profesionalizacion del artista y la mas
absoluta libertad de creacion frente al Estado y a las propias leyes del mercado - se
encuentra latente el espectro de la revolucion surrealista. Este acecha al viejo orden
oligarquico, desafia a la institucionalidad académica y amenaza al “stablishment” y al
orden burgués. El surgimiento de nuevas clases sociales alentaba las expectativas de

poder hacer entrar en crisis el viejo edificio con todos sus valores culturales.

Arte y cultura

Hay una contradiccion material entre la naturaleza de las biisquedas artisticas de los
surrealistas y las posibilidades, que un sistema en crisis'y en guerra como el capitalista,
puede ofrecerles. Los surrealistas cuestionan y critican la autoridad y la tradicion de lo
que es considerado “obra de arte™ y*‘actividad artistica”

El intercambio fetichista de mercancias' en la sociedad capitalista — incluidos los
objetos artisticos - oculta que lo que se intercambian no son objetos sino relaciones
sociales intersubjetivas. Se intercambian horas de trabajo humano y las relaciones
sociales que la organizacion social del trabajo engendra.

Los surrealistas buscan transformar la concepcion del objeto y del sujeto artistico,
descentrando dicha relacion. Para ello buscan redefinir ambos términos,
desenmascarando o subvirtiendo la nocién de productividad y la ética del trabajo que se
supone implicita en ellos. Se niega la concepcion utilitaria del objeto artistico y se
adopta la concepcion sacrificial del gasto improductivo como definicion de la actividad

artistica. La obra de arte no se realiza en el mercado, es una energia que se consume en



si misma (narcisismo), un don u ofrenda que se da en sacrificio sin esperar nada a
cambio y sirve para acceder a otra dimension de lo real y para invocar fuerzas
superiores.

Asi, por ejemplo, los “ready-made objects”, creados por Marcel Duchamp desde
1914, definen su naturaleza no por el trabajo que tomo la creacion del objeto, sino por la
simple eleccion de tal como objeto artistico. No se produce el objeto sino se lo extrafia,
se lo aliena de las relaciones cotidianas en las que estaba inmerso y se descubre su
“valor” artistico al mostrarlo en relaciones inusuales o desde otro angulo.

La perspectiva anti-utilitaria se adopta también en los objetos surrealistas” de Breton
o en los “objetos de funcionamiento simbolico” de Dali. En ambos casos, se trata de
objetos cuyo valor no proviene del trabajo incorporado en ellos, sino de la carga onirica,
magica o simbolica que adquieren en relacién con el sujeto. En 1924, en
« 'Introduction au Discours sur-le Peu de Realité » Breton propone fabricar y poner en
circulacion “certains de ces-objets qu’on ne pergoit qu’en-réve” '’ y en 1930 Dali
construye y define los “objetos de fiilncionamiento simbolice’.

La intervencion del surrealismo fue decisiva en la crisis fundamental del objeto
artistico que se desarrolld a lo largo-de todo el siglo XX, y:llamo6 la atencion sobre
diversas categoria de objeto existentes fuera de los objetos oniricos y simbdlicos
propuestos por el movimiento: objeto natural, objeto perturbado, objeto encontrado,
objeto matematico, objeto involuntario. '*°

Los surrealistas también desafian y se oponen a la definicion de la “actividad
artistica” como un trabajo, en el sentido tradicional dado por el capitalismo. Dicha
actividad es concebida, mas bien, como un rito o una actividad sacrificial, concepcion

que segun algunos estudios etnograficos recientes caracterizaria las formas arcaicas de la

"% “ciertos objetos que uno no percibe mas que en suefios” citado de la Introduccién al Discurso sobre el

Poco de Realidad.
'*“ Citados en ¢l “Dictionnaire abrégé du surrréalisme” Diccionario abreviado del surrealismo



economia. El artista recurre al suefio, la magia, el automatismo o el juego para negar la
definicion de actividad artistica establecida por la autoridad y la tradicion de la academia
y en este proceso autodestruirse y enajenarse a si mismo.

El estupor, la sensacion de pasmo y asombro, define una de las caracteristicas de la
modernidad y de las vanguardias. Asombro frente al desarrollo tecnologico, a los
avances cientificos, las concentraciones urbanas y la transformacion de la vida cotidiana.
Pero también hay una sensacién de pasmo, de quedarse paralizado frente a la
disminucion de las actividades intelectuales y frente a la indiferencia o conformismo que

situaciones extremas como la guerra producen-en la vida del “‘automata promedio”

Acontecimientos de tal magnitud trastornan/conmocionan el mundo que uno se
queda en cierta manera paralizado.

El estupor no se hadisipado todavia. Estamos a merced de algunos brutos que
tiene al mundo en camisa de fuerza de desgracia. Todo esto se suma a la
insostenible vida personal, con un gusto muy marcado de ceniza, a la asimilacion
imposible, a la cruel esperanza, a la tenaz desesperacion, a las incesantes
variabilidades del barometro del amor siempre-en-tiempos borrascosos. ;jPero
qué puedo agregar ala descripcion minuciosa del malestar que me agobia? Tu lo
sabes, ti lo experimentas quizas con tanta agudeza, con tantos matices minimos
como los millares de espinas que te afloran a la piel, el corazon, el cerebro, los
nervios y la nostalgia inmensa, irreflexiva, irracional, sorda y tumultuosa. Las
deslumbrantes alternativas de la ausencia y de la presencia. El fondo del corazon
lacerado, vacio. La vida del automata promedio, mitad sensible, en parte de
hierro o de materia amorfa, o de humo.-Mas que nunca siento que no podré
alejarme de esta angustia, de este anillo que me atenaza y s6lo me destruye a
medias, que me usa con perseverancia, con minucia, finamente. Y el tiempo, el
odioso tiempo que marcan los relojes, todas las torres con reloj en el mundo,
mientras que el ruido inutil, el movimiento inatil fragmenta este mundo podrido,
embrutecido/absurdo y vil.'*!

El surrealismo intenta producir un choque frente al pasmo y provocar el asombro
mediante el extrafiamiento y transformacion de lo cotidiano y reproductible en tnico e
irrepetible. Busca sacudir la vida del automata promedio, enfrentandolo con la magia del
ritual, el abismo del saber revelado en el suefio y la pesadilla y el poder corrosivo del

humor negro.

12! Carta del 17 de septiembre de 1939.



Moro recurre al extrafiamiento de los objetos y las relaciones familiares y logra
extraer sonrisas de los elementos mas triviales en los momentos mas severos y cruciales.
Asi luego de comentar su nombramiento como responsable del boletin de la Fiari y su
disposicion a renunciar para no solidarizarse con textos “cojudos”, hace una humoristica
disquisicion sobre un sombrero y un agudo retrato de su tia Rosalba.

Me sume en la desesperacion que no hayas podido comprar los sombreros. jLos
veo perfectamente! Yo mismo en Paris compuse un sombrero para una pequena
actriz que tenia que ponerse un sombrerito ridiculo en escena. Como es natural el
sombrero se convirtid en un ex voto maravilloso, un estupendo monumento
funerario, un nido, una colina en primavera, una caballeriza ideal, un cuadro
comestible, la concrecion de una furiosa nostalgia, un sombrero de ondino. Si se
llevaran sombreros de este tipo, s¢ podria conjurar la mala suerte. Deberia
ponerse en cada ventana un sombrero-rio en una jaula de vidrio, entonces se
veria la lluvia agarrarse de ellay fragmentos de estrellas vendrian en la noche a
rodear la jaula maravillosa “del sombrero-cantante. Siempre recuerdo las
soberbias plumas de avestruz que adornaban uno-de los sombreros de mi tia
Rosalba. Este sombrero con plumas negras y magenta hasta el violeta, le trajo
desgracia Era un sombrero de Esquilo. Lo usaba con un vestido de sourah
verde-lile. En casa hay un retrato de ella con ese vestido. Luego he manipulado
mil veces esas plumas-ya desprendidas del sombrero, verdaderos desechos.
(chequear transcripcion y. traduccién). Hacia el final de su vida, Rosalba'* se
convirtio en un ser extraordinario. Con un nombre tan bonito no se puede sino
elegir ciegamente un dia el objeto que le jugara una espantosa pasada. ' =

La dimension utopica del tiempo libre para crear, jugar, leer o sofiar es una de las
tematicas presente en el epistolario y-en la poesia moreana. El derecho a la pereza crea
un espacio de indiferenciacién que subvierte la realidad para construir una nueva. Moro
suefia con apropiarse y conquistar ese derecho.

Ayer me quedé casi todo el dia en mi casa como me gusta tanto y como no estoy
nunca en disponibilidad de hacerlo; tenia que esperar una llamada de teléfono
que tenia que darme algo de dinero. Asi que aproveché el dia para leer, escribirte,

dormir, cortarme las ufias: relei varias veces “Le corbeau”. La traduccion de
Mallarmé es estupenda.'**

'** Hermana del papa, una tia por la que César Moro y su hermano sentian un gran afecto. Ayud¢ a la
madre de Moro cuando enviudé v fue una figura presente en la crianza de los hijos. Murié cuando Moro
estuvo en Europa con su hermano Carlos.

'* Carta del 8 de agosto de 1939.

2% Carta del 22 de junio de 1939.
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La dimension fantasmal en el epistolario también se crea a partir de la figura irreal
que alguien se imagina o cree ver. Se suefia con el amado o con el objeto del deseo. El
suefio descentra y extrafia al objeto artistico al confundir las percepciones reales de las
imaginarias y producir un estado liminal de indiferenciacion entre ambas. Moro suefia
con historias de amor porque para €l el amor, al igual que el juego y la creacion artistica,

es improductivo, sacrificial y simbolico: “Antes de dormir debo contarme historias de
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amor. Es mi manera de poseer aquello que no tengo”

El epistolario se convierte asi en una suerte de historias de la mil y una noches en las
que Moro juega el papel de Scherezade y le cuenta a EAW sus suefios y pesadillas,
historias en las que el amor y'la imagen de la muerte se entrelazan y son vistas a través
de unos maravillosos anteojos de azufre, historias-quizas para salvar la vida,

Ciertamente no me encuentro_en uno. de mis dias mas optimistas, asi es, veo
siempre los colores-infames de la realidad: El amor no viene mas a prestarme sus
maravillosos antegjos de azufre. Me encuentro ¢en el periodo en el que uno tiene
suefios que lo [lanzan](...) pautelant? en la grisura abominable del amanecer sin
esperanza, de un dia extenso como un dia sin hambre. Aquellos suefios que
quiero creer que son compensatorios, si, pero-en-una tan débil medida, una
odiosa medida de nueva adaptacion, como la de un individuo al que le cortan las
dos piernas y que se adapta gracias a sus fuerzas escondidas a su nuevo tipo de
vida de mufién sangrante-con un corazon. Ayer sofnaba todavia con la biere; biere
en francés escrito de la misma forma tiene dos sentidos totalmente distintos: el de
cerveza y el de sarcéfago. Avanzaba a Cuatro patas en una semi oscuridad. Al
despertarme comprendi que a veces uno puede arrastrarse sin ensuciarse. Sin
embargo en el suefio era una calle del dia anterior, un terreno vago, la avenida
Chapultepec: y habiendo dejado la puerta de la casa sin llave para ir a comprar
cerveza me esmeré en volver antes de llegar, habiéndome dado cuenta
subitamente del peligro, asi en cuatro patas. Esperaba a alguien y es por eso que
tenia que comprar alcohol. Ese alcohol que estaba solo no me dijo nada. Ahora
podria incluso emborracharme, pero qué podria hacer sino sentirme mas solo o
huir solo de esta contrariedad. Tengo horror de viajar solo. Luego sofi¢ con mi
madre, era consolador y terrorifico, una mezcla del aviso publicitario de los
neumaticos Michelin en blanco y maravillosamente delgado y figuras griegas: la
mascara con los ropajes del teatro griego. "

'** Carta del 20 de junio de 1939.

'3 Carta del 18 de julio de 1939.
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Intelectuales

Moro y Westphalen asumen la modernidad desde la perspectiva contestataria y
perturbadora del surrealismo. Leen criticamente la realidad politica, social y cultural con la
ayuda de los anteojos de azufre que dicho enfoque les proporciona, pero no solo la realidad
en si, sino la lectura de los otros sobre esta realidad.

La autoconciencia sobre el papel y funcion de los intelectuales en la sociedad es un
elemento clave en el proceso del desarrollo artistico e intelectual del siglo XX. Para las
vanguardias, y para el surrealismo en forma particular, el objetivo no es mas el de
reproducir el mundo exterior, sino el de trabajar el objeto artistico como un fin en si y el de
reflexionar sobre el lenguaje artistico y el proceso mismo de creacion artistica. Se trata de
una suerte de reflexion metalingiiistica. Pero no solo meditan sobre el proceso de creacion
del objeto artistico, sino oObservan y critican a aquellos que lo hacen. Producen una anti-
critica, o lo que quizas pudiera ser llamadauna metacritica.

Hay dos enfoques desde. los que se aborda la problematica de los intelectuales: la
colaboracion de Moro con EAW 'y los surrealistas e intelectuales considerados honestos,
representantes de un nuevo tipo de artista ¢ intelectual; y la vision critica, polémica y
contestataria frente a esa “elite directamente intéresada en impedir, retardar o disimular

¢ 4 "
»127 sean estos intelectuales

el nacimiento de valores nuevos, subversivos por definicion
burgueses, estalinistas, o representantes mediocres y exhibicionistas de una falsa

vanguardia.

En el grupo de colaboradores intelectuales y amigos se encuentran Xavier
Villaurrutia, Agustin Lazo, Wolfgang y Alicia Paalen, Remedios Varo, Leonora
Carrington, Benjamin Péret, André Breton, Gordon Onslow Ford, José Maria Arguedas,

Manuel Moreno Jimeno, Rafael Méndez Dorich, Paco Abril de vivero y EAW entre

'* Eluard Paul. Citado por EAW en “La poesia v los criticos”. £/ Uso de la Palabra. Diciembre de 1939,



otros. En el segundo grupo ubica a OMQ, a Vicente Huidobro y Pablo de Rohka, entre
los peruanos y latinoamericanos, y a Aragén y Eluard cuando abandonaron las filas del

surrealismo.

En la correspondencia se interconectan ambas Opticas. Moro colabora con
Westphalen, le cuenta al amigo sobre sus encuentros y relaciones con poetas y pintores

de su entorno, al mismo tiempo que opina sobre otros.

En el ambito de la colaboracion, asistimos a innumerables comentarios criticos y
diversas formas de intercambio intelectual que abarcan el famoso periodo mexicano de
la produccion poética de Moro;-la publicacion de Ll uso-de la palabra; la escritura del
prologo y la participacion en la prganizacion de la Exposicion Surrealista Internacional
realizada el 17 de enero de 1940; las colaboraciones en revistas como Dyn, el Hijo
Prodigo, Letras de México, el boletin de la Fiari\'y. ¢l intercambio de poemas y
poemarios. Los corresponsales hablan sobre sus proyectos y los problemas que enfrentan
para que estos se cristalicen:“Te envio dos 0 mas bien trés nuevos poemas. Dame tu

opinion al respecto.; Te mandé ese en el que hablo de Antonio, de Cretina y César?” '**

Estamos en el pais de las maravillas. Habia escrito el prefacio para el catalogo de
la exposicion, hoy me llamaron de la Galeria para que mutile mi texto. Como
trabajo como un esclavo no he podido hablar por teléfono con Paalen y no sé su
opinion, de modo que ignoro del todo lo que resultara de todo esto. Quieren que
suprima un parrafo sobre la era cristiana, otro sobre Aragéonm, otro sobre los

intelectuales y no quieren que llame barbaros conquistadores a los espafioles. Es
decir casi nada.'"

Pero la critica es también implacable. En casi todas las cartas de Moro aparecen
agudos juicios criticos sobre los académicos y la intelectualidad asi como una mordaz

valoracion del papel de los mismos en la sociedad.

'* Carta del lunes 10 de julio de 1939, parte de una muy larga carta/diario. que se inicia ¢l 20 de junio y
termina ¢l 12 de julio de 1939,

12 L uis Aragon

1% Carta del 6 de enero de 1940.



Lo que me cuentas sobre los intelectuales de alla, no me sorprende en absoluto.
Esas personas, todos esos tipos son de una debilidad, de una pobreza lamentable.
Lo que les falta a esos sefiores es la dialéctica. Tienen un estomago indomable y
sus organismos no estan bien diferenciados. Algunos llevan el estomago en lugar
del corazon, el culo en la boca y no tienen ni cola m culo. Cagan
parabolicamente. La mierda que parte de sus cerebros describe la parabola ideal
y entra de nuevo encegueciéndolos en sus bocas avidas de alimento ideal, de arte,
de literatura, de gloria. ;Qué hariamos nosotros con todo eso?"*'

Ayer en la noche fue el vernissage de la Exposicion, un mundo loco y totalmente
imbécil, una reaccion incluso menor que en el Pert, aunque es cierto que anoche
estaba el mundo chic e intelectual. La exposicion es muy bella, te contaré todo en
detalle en la proxima carta. Te envio el catalogo en el proximo correo.'*

Al centro del intercambio epistolar de estos afios esta el trabajo conjunto para la
publicacion de la revista £/ Uso de la Palabra. En ella hayun texto de Westphalen sobre
la poesia y los criticos y otro de Moro titulado A proposito de la pintura en el Peru. En
ambos articulos se polemiza con las propuestas artisticas-y con las miradas criticas de los
intelectuales contemporaneos sobre la poesia y'la pintura peruana de su época. Hablando
sobre los intelectuales, dice-Westphalen: “En el Pert esta especie tiene representantes
malignos, anodinos, sensibleros, otros llenos de doblez, de perfidia o, sencillamente los
mas, de ignorancia. Ellos definen,  clasifican, premian, “condesciende, exhortan. La
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poesia esta en otra parte.

Acusa a algunos poetas de trasnochados; religiosos y oscurantistas y a criticos como
Luis Alberto Sanchez de ignorancia y condescendencia en su juicio critico para hacer
entrar en el canon solo a poetas y artistas representantes de una estética pasatista. A
Estuardo Nufiez le imputa incomprension del objeto de su critica, la poesia de Eguren, y

desconocimiento del surrealismo. En la carta del 25 de febrero de 1940 Moro comenta

las observaciones hechas por el amigo en la revista:

"3 Carta del 28 de agosto de 1939.
132 Carta del 18 de enero de 1940.

'3 Westphalen, Emilio Adolfo. “La poesia y los criticos”. En : £l Uso de la palabra. No 1 Lima-Peru.
Dicicmbre de 1939,
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Primero lo que esta bien: tus articulos son sencillamente sensacionales y de un
coraje admirable. El texto sobre la poesia y los criticos hay poca gente que se
hubiera atrevido a escribirlo en un medio como el del Peri. Ese texto debe
atraerte muchas molestias y te indispone con todo el mundo. Me rei y me
regocijé enormemente con lo que les dices a tus criticos. En cuanto a Estuardo
me da un poco de pena, porque es tan gentil a pesar de su pedanteria y su
ignorancia total sobre la poesia. Que mas da, eso no hace sino acrecentar el
mérito de tu articulo.

(Qué critican Moro y Westphalen? Aparte de la vision del mundo y la naturaleza de
las propuestas politicas, sociales, culturales y artisticas de los intelectuales que no
comprenden o atacan al surrealismo, critican también la conducta de algunos
intelectuales frente al poder y-la fama, el uso del saber para acceder al poder o el
aparentar un saber para proyectar una imagen de autoridad que en realidad oculta
oportunismo y falta de autenticidad en la palabra. Ellos se constituyen asi en el jurado

calificador de dicha elite’y1a someten a su juicio €ritico.

No imaginas la cantidad-de molestias que ocasiono-Diego, que hizo lo mismo
que Frida, dos enormes cuadros y queria ¢l mejor lugar. Te cuento todo esto solo
a titulo documentario.y no hay necesidad que tu se lo cuentes a otros. Ademas
por la foto del catalogo podras juzgar las cojudeces de los titulos de los cuadros
de Diego y la fealdad del famoso “Mandragora,-etc....” Es alguien, representa
todas las cualidades del genio sudamericano, contodas las argucias y una loca
habilidad de engafiar a las-personas 'y hacerse pasar por alguien bueno. Puedo
hablar con toda justicia, porque-es muy-gentil y no le guardo ningin rencor,
porque nunca me ha hecho sing amabilidades en nuestras relaciones poco
continuas. En cuanto a su surrealismo nadie se la cree, es el milésimo intento por
hacerse de una reputacion que por otro lado no precisa en absoluto, ya que en los
Estados Unidos gana un dinero inmenso y es considerado como un genio sin
igual. En Paris eso no funciono, a pesar de “Minotaure”. Como sabes las
personas tienen un instinto bastante fino y conocen la pintura. Hacia falta mil
circunstancias para que Breton cayera en la trampa que le ponia Rivera, €l que es
tan licido fue mecido como un nifio."**

Paradigma de la polémica
El estudio de las cartas muestra que los intelectuales surrealistas se definian como

tales en una critica no solo al objeto artistico, sino a la actividad del sujeto artistico. El

134 Carta del 27 de enero de 1940.
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paradigma de la polémica rige su relacion con aquellos que conciben al arte como un
medio de acceder al poder o de acumular dinero, de aquellos que se adaptan a la
autoridad de la tradicion y la academia o al gusto del automata promedio y del sistema
que lo engendra.

El paradigma de la polémica tiene antecedentes importantes en la tradicion de la
formacion de los intelectuales en la historia y la literatura peruana. Manuel Gonzalez
Prada es segin Gutierrez Girardot uno de los constructores del arte de la “justa injuria” y
sus ataques constituyen una critica ilustrada a las visiones del mundo y a las situaciones
sociales y politicas que se eristalizan en ellas. No es casual, entonces, que Moro se
identifique con el espiritu polémico de Manuel Gonzalez Prada y considere sus textos

como uno de los pocos que vale la pena rescatar en Ja tradicion ensayistica peruana:

No sé si td te acuerdas que habiamos buscado-juntos textos ateos para la
mntologia que proyectaba Péret pero que no fue publicada nunca. Me dirigi a la
Biblioteca de Lima, mejor dicho a las bibliotecas, sin-encontrar nada que valiera
la pena salvo algunos textos de Gonzalez Prada, '™

Sostiene Gutiérrez Girardot que los intelectuales europeos concebian su papel en la
sociedad, desde la publicacion del Manifiesto de los intelectuales en 1898, como el de
un tribunal en oposicion al militarismo, el antisemitismo, la corrupcion politica y la
injusticia como sistema. El panfleto de Zola “‘j"accuse” que acompaiié al manifiesto, y el
manifiesto mismo, realizaron la tarea ya planteada por Kant de someter todo a la critica
de la razon y dejar en pie solo aquello que pudiera soportar el examen libre y pablico.

La critica es asumida, entonces, como la sustancia del intelectual, pero las vicisitudes
historicas fueron transformando la vision del mundo del filosofo, critico de la historia, al
de una inteligencia libremente oscilante. La primera tradicion fue el punto de partida de
algunos intelectuales latinoamericanos como Gonzalez Prada, sin embargo, lo que

caracterizo a los intelectuales en la tradicion hispanica fue una interpretacion didactico-

133 Carta del 10 de julio de 1940,
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politica con fines inmediatos frente a los hechos historicos. Para Gonzalez Prada, la tarea
del intelectual no era ya solo polémica, moral, critica e ilustrativa, sino tenia la
responsabilidad de propagar estas virtudes y de atacar a los representantes del
oscurantismo y del “oprobio”.

Lo interesante del rescate que Moro hace de Gonzalez Prada es que expresa, en
primer lugar, el alineamiento de Moro en el terreno de la modernidad contra la tradicion
oligarquico-colonial, pero también la forma particular de los surrealistas de asumir este
legado. Luego del estallido de la Primera y Segunda Guerra Mundial, del surgimiento
del fascismo y el estalinismo; y del patético rol de la gran.mayoria de intelectuales, el
tribunal de la “razon”, la “democracia” 'y de la “opinion publica” no se encuentran
incolumes. Los surrealistas no denuncian la irracionalidad de la guerra, del nazismo y
del fascismo, sino su “racionalidad” y no buscan persuadir a la opinion publica de sus
posiciones, sino formar un movimiento deé vanguardia,-una elite cultural que descubra
otras dimensiones de la realidad vy apueste por una nueva forma de vida que haga estallar
la racionalidad, la institucionalidad vy los valores culturales del viejo sistema capitalista
en Crisis.

Moro y Westphalen se perciben a si-mismo como formando parte de un pequefio
grupo de elite, de una vanguardia que enarbola los principios del movimiento surrealista
y se forma en una polémica contra los representantes de la cultura oficial y aquellos que
aspiran a reemplazarlos como grupo hegemonico. Su concepcion de la vanguardia
artistica los aproxima a la de aquellos que sostienen la necesidad de una vanguardia
politica y al papel que dichas vanguardias le asignan en ella a los intelectuales. Se
expresa aqui también la interseccion de diferentes temporalidades historicas: la
perspectiva critica de la racionalidad y modernidad del sistema capitalista y sus

representantes intelectuales, la vision utopica de convertir al surrealismo en una nueva
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forma de vida, lucha que debe ser llevada a cabo, sin embargo, por una elite o
aristocracia intelectual.

Leer y estudiar el epistolario de Moro permite comprender la voz de uno de los
artistas iconoclastas y contestatarios mas importantes del Pert en el siglo XX, legado
que esperamos nos ayude a redefinir el rol de los artistas e intelectuales en la sociedad
peruana contemporanea y a asumir nuestra responsabilidad critica frente a la historia y la

sociedad.
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CONCLUSIONES

El estudio demuestra la importancia de la incorporacion de la correspondencia de
César Moro al poeta Emilio Adolfo Westphalen como parte del corpus de los
estudios literarios en el Per. El trabajo de traduccion, edicion critica,
publicacion y difusion de la misma se justifica plenamente. Es mas, se presenta
como una tarea importante y que debe ser asumida en el mas corto plazo.

Existe una relacion intertextual entre las cartas a Antonio, publicadas por primera
vez en el Volumen 1 de las Obras Completas de César Moro editadas por el INC
en 1980, y los fragmentos de discurso-amoroso presentes en las cartas escritas a
Emilio Adolfo Westphalen.en el mismo periodo, y entre.€éstas y el poema "Lettre
d’amour”.

Existe una relacion intertextual entre los fragmentos criticos presentes en las
cartas de César Moro a-Emilio Adolfo Westphalen y-los ensayos y articulos
reunidos y publicados por André Coyné en-1957 con el titulo Los anteojos de
azufre.

Se estudia el poema “Antonio” como hipetexto de las cartas que Moro dirigiera a
Antonio, y las cartas que Moro dirigiera a Emilio Adolfo Westphalen como
hipertexto del poema antes mencionado. Asimismo, siguiendo la perspectiva de
la semiotica del cuerpo y de las pasiones desarrollada por Jacques Fontanille, se
establece la relacion discursiva existente entre la propioceptividad, el campo
posicional y el esquema pasional. Se afirma que el cuerpo propio se configura en
dichos textos a partir de las palpitaciones, la respiracion y otras mociones intimas
de la carne, y que se establece un campo posicional de dimension césmica en el

que el oido juega un papel decisivo. El esquema discursivo pasional que se
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plantea es un esquema tensivo de amplificacion, en el que el aumento de la
intensidad (eufbrica y disforica) se auna al despliegue de la extension, creando
una tension afectivo-cognitiva: la intensidad del amor-pasion y la conciencia del
desamor.

Las cartas de César Moro revelan una forma compleja de apropiarse de la

modernidad occidental, tanto en lo que respecta a: a) la forma especifica de

apropiarse del género epistolar como b) en el tratamiento de los topicos

abordados en sus fragmentos de discurso amoroso y critico.

a. Al abandonar la tradicion clasica de la elocuencia de sus modelos
fundadores, y autonomizarse, el género epistolar se aleja del territorio de
la literatura tradicional y entra en el territorio de nadie de la palabra y la
escritura singular, La capacidad deinventar su propio estilo al margen de
los academicismos, el-caracter efimero y subjetivo de la carta, su mirada
hacia el futuro expresa el nuevo sentido de la época. La correspondencia
sera una parte importante del proceso de autorreferencialidad de los
individuos y la division entre lo intimo y lo privado y se presentara como
un medio importante de autoaprehension y autorreconocimiento.
La forma particular que tuvo Moro de negar la tradicion de elocuencia del
género epistolar y de expresar la modernidad de su escritura es el flujo
conversacional y la composicion de las cartas como una adjuncion de
fragmentos confesionales, factuales y criticos. El fragmento se presenta
como un genero literario especifico cuyo origen puede remontarse
histéricamente a la segunda mitad del siglo XVIIIL.

b. La conciencia critica presente en las cartas de Moro esta asociada a la

capacidad del individuo, en el sentido moderno, de autogenerarse, de
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reflexionar sobre su propia practica y de observar su propia observacion.
En sus fragmentos intimos y confesionales Moro reflexiona sobre el amor
y en los criticos sobre la concepcion del arte y el papel de los artistas en
la sociedad.

b.1. Los fragmentos de su discurso amoroso revelan a Eros como el dios
central de su olimpo poético y personal. Sin embargo, Eros esta siempre
simbioticamente unido a la mitologia precolombina. El erotismo es
concebido como forma de trasgresion y de lucha. Se lo percibe como una
de las formas fundamentales de conocimiento sensible de la realidad,
reivindicando el papel del cuerpo-en la teoria del conocimiento y su
relacion con el poder v la politica. La reflexién sobre la naturaleza del
amor homosexual por Antonio es'un importante elemento de su propia
autodeterminacion social y de género y de su autorreconocimiento e
identidad.

b.2 Los fragmentos criticos y polémicos de las cartas de Moro del periodo
estudiado se inscriben en ¢l paradigma ideolégico, filoséfico y politico
del surrealismo.  El surrealismo,-~movimiento. independiente de
vanguardia, es asumido por Moro como una forma cultural de
autoconciencia y autocritica de la modernidad misma. El énfasis puesto
en la lectura critica de la modernidad y la forma particular que ésta
adquirid en el contexto peruano y latinoamericano permite ubicar el
paradigma de la polémica desde el que Moro se autodetermina como
escritor, artista e intelectual y la relacion contradictoria que establece con
el poder politico y social, asi como con la comunidad académica de su

época.
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La oposicion de Moro al sistema capitalista no se limita a
manifestaciones historicas como la guerra, la burocracia estalinista, los
gobiernos locales y la idiosincrasia nacional de algunos paises atrasados,
apunta a las leyes basicas de funcionamiento de dicho sistema y a su
logica cultural como el endiosamiento de la productividad del trabajo y el
fetichismo del dinero y la mercancia en la sociedad capitalista, a los que
opone la consigna jAbajo el trabajo!.
El estudio de las cartas muestra que los intelectuales surrealistas se
definian como tales en.una eritica no. solo al objeto artistico, sino a la
actividad del sujeto.artistico. El paradigma de la polémica rige la actitud
de Moro frente-a los intelectuales y artistas.y frente a la comunidad
académica en general. Se inspira.en la tradicion critica de la lucha por la
secularizacién y contra la tradicion religiosa de Manuel Gonzalez Prada.
Moro se alinea en el terreno de lamodernidad contra la tradicion
oligarquico-colonial y ~ denuncia la “racionalidad” de un sistema que
produce la guerra; el nazismo.y el fascismo. No busca persuadir a la
opinion publica de sus.posiciones, -sino formar un movimiento de
vanguardia, una elite cultural que descubra otras dimensiones de la
realidad y apueste por una nueva forma de vida que haga estallar la
racionalidad, la institucionalidad y los valores culturales del viejo sistema
capitalista en crisis.
6. La lectura y el estudio del epistolario de Moro permite comprender la forma
particular en la que el surrealismo fue inscrito en la tradicion literaria peruana.
Sus propuestas pusieron en cuestion la mirada tradicional de los artistas e

intelectuales de la época e incluso la mirada con la que la modernidad se habia
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comprendido a si misma hasta la fecha. El estudio de la correspondencia de
César Moro a Emilio Adolfo Westphalen amplia el ambito de autocomprension y

autorreflexion del proceso de formacion del sistema literario en el Peru.
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APENDICE 1.
CARTAS DE CESAR MORO A EMILIO ADOLFO WESTPHALEN

Las cartas de César Moro a Emilio Adolfo Westphalen se encuentran actualmente
depositadas en la Biblioteca de la Fundacion Getty en California, EEUU.

No se adjuntan las: cartas utilizadas para la presente tesis-dado que se requiere de un
permiso especial de dicha institucion para publicarlas ya sea parcial o totalmente.

Las cartas se adjuntaran cuando se termine la traduccion del conjunto del epistolario
y se obtenga la autorizacion de la Fundacion Getty para su publicacion, edicion que

sera realizada en la serie coediciones del Fondo Editorial de la UNMSM.






