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Resumen 

La tesis tiene propósito analizar el pensamiento estético de César Vallejo desde la teoría 

materialista, para ello, divide el trabajo en tres capítulos. En el primer apartado analiza la 

tesis de Vallejo sobre el romanticisimo en la poesía castellana  y su actividad crítica en el 

periodismo. En el segundo capítulo, estudia su acercamiento a la teoría materialista, su libro 

"Contra el secreto profesional" y los relacionados con la URSS. Por último, analiza 

la relación de su pensamiento y textos relaciones al marxismo, así como su libro "El arte y 

la revolución". 

Palabras Clave: César Vallejo, positivista, romanticismo, teoría materialista, 

pensamiento estético.
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I NT ROD U CCION 

Hasta hoy, los trabajos sobre el pensamiento estético de César Vallejo han sido 
parciales. O han tocado aspectos aislados del corpus o la parcializa.ción proviene de un 
estatuto ideológico que ha pretendido norrnar y/o tergiversar su discurso. En la mayoría de 
los casos son variaciones antagónicas de la teoría materialista, asumida por Vallejo en sus 
escritos de crítica a partir de 1928. Es decir, la lectura mistificadora no permite visualizar 
las particularidades del objeto de estudio. Mi trabajo, por el contrario, lo realizo desde la 
teoría materialista, entendida como ciencia (el materialismo histórico) y filosofía (el 

materialismo dialéctico). Sin descalificar otros estudios desde otras fronteras ideológicas, 

considero que la mejor manera de acercarse al pensamiento estético de Vallejo, es a través 

de una "lectura histórica" (en expresión de Althusser). Para no caer en anacronismos, el 
objeto debe ubicarse en su tiempo y contexto. Con esa mira, he considerado el discurso 
en movimiento: del positivismo de la tesis juvenil (El romanticismo en la poesía 

castellana), al marxismo creador de El ane y la revolución, transitando el interregno 
ecléctico que tiene como límite a Contra el secreto profesional. 

Vallejo no intentó erigir una estética, o sea, un sistema. En su reflexión, no carente de 

validez científica, se limitó a elaborar categorías y conceptos, que ha principios de los años 
30 hubieran aportado a la incipiente estética marxista. Si un azar editorial impidió conocer a 

tiempo ese breviario titulado El arte y la revolución, ello no invalida su originalidad. Un 
marxista proveniente de la periferia pero de alcance internacional -al igual que José Carlos 
Mariátegui- tuvo la lucidez de mirar más allá de estéticas político-programáticas. El 
realismo socialista, producto de una etapa histórica concreta y del primer estado proletario, 
pudo haber sido una hipótesis abierta a la discusión en el movimiento comunista 

internacional, en cambio fue impuesta como una estética absoluta y normativa. Vallejo 
"cabreó" ese falso determinismo gracias a la comprensión integral de la teoría materialista. 
Aún más, proyectó sus ideas originales en la poética de Poemas humanos y España, 
apana de mí este cáliz. 

En mi primer intento de estudio global de las ideas estéticas de César Vallejo, debo 
agradecer a Carlos Henderson, Wili Pinto y Jorge Puccinelli, que hicieron crecer el original 
con sus valiosas sugerencias. 



I. VALLEJO Y EL EJERCICIO DE LA CRITICA 



l. BAJO EL PENSAMIENTO POSIT1VISTA: EL ROMANTICISMO EN LA POESIA 

CASTELLANA 

1 

Desde el inicio de su carrera literaria, César Vallejo complementó la creación y la crítica. 

Sus primeros poemas --de corte didáctico- aparecen en la revista escolar Cultura infantil 

de Trujillo, en los años1913-14.1 En ellos es fundamental la intencionalidad de crear una 

obra que difunda la cultura en el pueblo; propósito que concuerda con la visión positivista 

de su tesis El romanticismo en la poesía castellana, presentada el 22 de setiembre de 1915 

y con la que obtuvo el grado de bachiller. 

¿Qué motivó a Vallejo elegir el romanticismo como tema de tesis? 

Coyné afirma que fue debido a la escasez de material bibliográfico reciente2 y Jean 

Franco sugiere la identificación del estudiante con ideas estéticas novedosas para él.3 Un 

tercer elemento, aún no considerado, es la obsolescencia de los programas en la 

universidad peruana. Incluso hasta el advenimiento de la Reforma Universitaria (1919), las 

facultades de Letras dictaban cursos que no llegaban más allá del romanticismo.4 Es 

decir, Vallejo no pudo elegir como tema de tesis un movimiento literario actual -el 

modernismo, por ejemplo- que no figurara en el programa de estudios. Eventualmente, 

un asunto reciente no habría sido aceptado por el conservadurismo de la universidad 

trujillana. Por otra parte, en el contexto de América Latina el romanticismo peruano fue 

tardío. Si bien a principios del siglo XX era un código en desgaste,frente al modernista 

1 Cf. "Fosforescencia", "Transpiración vegetal" y "Fusión". Los poemas fueron reproducidos por André 

Coyné: "Apuntes biográficos de César Vallejo", en Mar del Sur, No. 8, Lima, 1949, pp. 49-55. También 

han sido incluídos en César Vallejo: Poesía completa, edición crítica de Raúl Hemández Novás, La Habana, 

Procultura, 1988, pp. 80-84. En adelante PC. 
2 André Coyné: César Vallejo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1968, p. 18. 
3 Jean Franco: César Vallejo. The dialectics of poetry and silence, New York, Cambridge Uni­

versity Press, 1976, p. 7. 
4 José Carlos Mariátegui: ''El proceso de la instrucción pública", en 7 ensayos de interpretación de la 

realidad peruana, 16a. ed., Lima, Amauta, 1969, pp. 137-138. 



2 

institucionalizado,5 autores epigonales como Juan de Dios Peza, Manuel Acuña y Núñez 

de Arce tenían gran aceptación en las minorías lectoras de Perú. La escuela romántica no 

había perdido vigencia, y menos en provincias. 

El positivismo imperaba en el sistema universitario desde la última década del siglo 

XIX, tanto en la Mayor de San Marcos como en las menores de Arequipa, Trujillo y 

Cusco.6 Vallejo acoge dicha corriente filosófica, que le sugiere la idea de ejercer una 

crítica científica. En su tesis aplica el método positivo de Taine, que consiste en estudiar la 

obra literaria como producto de tres causas generales: la raza, el medio geográfico y el mo­

mento histórico. Al mismo tiempo, verifica el desarrollo social desde la óptica del 

evolucionismo biológico: 

La historia puede ofrecemos muchos ejemplos de estas alternati-

vas de decaimiento y pujanza de los pueblos; y sólo aceptando esta 

verdad es como se explica el nacimiento, trasformaciones y muer­

tes de tantas razas que han pasado por el escenario del globo. El 

eminente sabio Le Bon ha probado que la raza [realiza] exactamen­

te las mismas operaciones de la vida; y desde que cada individuo 

como célula del gran organismo ético a que pertenece, nace, crece 

y muere ¿por qué el todo organizado no ha de nacer, crecer y morir 

también, cuando la economía humana está sujeta a las variaciones de 

fuerza vital que en el laboratorio soberano, origina el complejo 

concurso de mil diversas entidades que elaboran la vida?7 

5 Aquí utiliw los conceptos de Domingo Miliani: "Historiografía literaria: ¿períodos históricos o 

códigos culturales?", en Ana Pizarra et al: La literatura latinoamericana como proceso, Buenos 

Aires, Centro Editor de América Latina, 1985, p. 102. 

6 Cf. Augusto Salazar Bondy: Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, tomo I, Lima, 

Francisco Moncloa Editores, 1965, pp. 3-143. 
7 César Vallejo: El romanticismo en la poesía castellana, Lima, Fondo de Cultura Popular, 1971, pp. 

9-10. 
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Para el joven Vallejo, el carácter científico de la crítica se basa en la relación del arte con 

los factores humano y, principalmente, social. Por ello señala a los hermanos Schlegel y 

Madame de Stael, como los iniciadores de una ciencia de la estética. De ella cita: "para 

juzgar rectamente las obras de la inteligencia, es preciso colocarlas en el medio social en 

que nacieron".8 La opción positivista de Vallejo, por una crítica de índole sociológica y 

basada en un método con pretensiones científicas -en oposición a su simpatía por la 

libertad individual del escritor romántico- es coincidente con los presupuestos estéticos de 

Plejánov. Con la única diferencia que el pensador ruso enfatiza su posición clasista. Aquí 

encuentro un primer punto de continuidad, con el curso posterior de las reflexiones 

marxistas de Vallejo sobre la literatura y el arte. 

En el origen de la crítica sociológica de El romanticismo en la poesía castellana 

subyace un determinismo social contradictorio. Con referencia a la declinación económica 

de España a principios del siglo pasado, inicialmente leemos: 

La actividad intelectual, por este motivo, languidecía desde el 

punto de vista científico, ganando en cambio artísticamente; 

puesto que es un hecho comprobado por la historia de la literatura 

y por las leyes fisio-psíquicas humanas, que la más alta y sincera 

poesía es hija de la pobreza .. .9 

Luego de pocas páginas Vallejo sostiene lo contrario: 

A la vista de las obras que en el siglo XVIll produjo el parnaso 

español se nota claramente una decadencia literaria asombrosa. 

Fuerza era después de todo que el arte como que es el espejo de 

toda sociabilidad se agitara entonces en un estertor de asfixia 10 

8 Ibidem, p. 32. 
9 Ibidem, p. 22. 

10 lbidem, p. 33. 
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Pero otro aspecto de dicho determinismo toca, lúcidamente, la correlación entre 

períodos históricos en transformación y sus referentes literarios. Partiendo de una idea de 

Madame de Stael ("ante todo una época nueva exige una nueva literatura"), Vallejo elabora 

un punto de vista personal desde la especificidad literaria: "A un nuevo pensamiento, a una 

nueva cuestión, eterna, universal, había de exigirse una elocución nueva, un modo nuevo 

de expresión" .11 Aquí otro tópico que reaparecerá durante su período europeo, también 

fundamental en la incipiente estética marxista de los años 20. 

Igualmente, tres principios del romanticismo echan raíces en la tesis juvenil, para crecer 

en las concepciones de la madurez: 

- Libertad artística en la técnica formal, y en los motivos de inspiración: todo tema es digno 

de entrar en el poema.12 

- La importancia del "relieve personal en la actividad del mundo, la nota de hegemonía 

subjetiva pero colocada sobre el lozano campo de las cuestiones del día" .13 Que delinea la 

actitud abierta del poeta Vallejo con respecto a su militancia en el movimiento comunista. 

- La sinceridad como rasgo esencial de toda acción humana. Concepto que motiva el 

rechazo estético de Maiakovski y político de Breton. 

En la valoración de los poetas románticos, Vallejo tiene algunos puntos de vista 

erróneos. Por ejemplo, Manuel José Quintana es considerado el iniciador del 

romanticismo en España, tanto por sus ideas liberales como por sus odas de índole 

nacionalista. Además, no menciona a Ricardo Palma ni a Gustavo Adolfo Bécquer, dos 

figuras importantes de la literatura en lengua_ castellana. 

Dejando de lado los contados desaciertos, la tesis desarrolla ideas personales que le 

permiten al autor obtener conclusiones de vigente actualidad. Cuando ubica a Felipe Pardo 

y Aliaga en la órbita romántica, por la sátira costumbrista de su obra, deduce que: 

11 lbidem, p. 47. 

12 lbidem, p. 24. 
13 lbidem, p. 39. 



el Romanticismo entre nosotros tuvo en algunos poetas un carácter 

original en cuanto la poesía tomó un pronunciado sabor ligero y 

ágil de sal ática, y en cuanto las costumbres, carácter e ideas 

populares, al pasar a los dominios del arte, ocultan la personalidad 

del poeta.14 

5 

De esta manera, Vallejo anticipa la inclusión del costumbrismo como una variante de la 

escuela romántica, por parte de la nueva crítica latinoamericana en años recientes.15 

14 Ibidem, p. 61. 

15 Cf. Miliani: Op. cit., p. 108. 
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2. EL PERIODISMO COMO MEDIO DE REFLEXION 

La actividad crítica de Vallejo continuó su ejercicio a través del periodismo. La 

docencia no le permitió colaborar asiduamente en la prensa nacional. Fue en Europa -

convulsionada por movimientos estéticos y políticos- donde escribió un gran número de 

crónicas y artículos entre los años 1923-1937. 

De la escasa producción periodística, antes del viaje a París, sólo se conocen cuatro 

trabajos publicados en 1918 y 1919.16 En el primero ("Con el Conde de Lemos", La 

Reforma, Trujillo, 18-1-1918), subsiste dos conceptos de El romanticismo en la poesía 

castellana: la educación como medio indispensable para motivar el arte en el pueblo y la 

sinceridad, cualidad necesaria para crear una obra valedera 

Luego de coronar con Tri/ce (1922), la primera porción de su trabajo poético, Vallejo 

acecha la oportunidad de emigrar a Europa. Si bien estaba consciente del logro artístico 

alcanzado en su segundo libro, sentía que su obra futura debia confrontarse en otros 

horizontes y con nuevas experiencias. David Viñas se ha referido al viaje ritual de la 

intelectualidad argentina, a París principalmente. Periplo inevitable que aún hoy realizan 

muchos escritores y artistas latinoamericanos.17 Para Vallejo el viaje fue parte de su 

búsqueda permanente. Al mismo tiempo significó una aventura intelectual y humana. 

Alrededor del 14 de julio de 1923 llega a París con apenas cincuenta libras peruanas. 

Los meses siguientes serán muy duros: sin renta propia, sin prebenda alguna del estado 

peruano, sin posibilidad de escribir en la prensa local por su francés incipiente, en suma, 

sin otro oficio que la escritura. No obstante, Vallejo sobrevive e inicia una carrera como 

periodista en las páginas de El Norte, diario trujillano que le encargó la corresponsalía.18 

En ese órgano prácticamente accede a un nuevo género. Las colaboraciones para El Norte 

16 Reunidos en César Vallejo: La cultura peruana, Lima, Mosca Azul, 1987, pp. 29-41. 
17 David Vifias: De Sarmiento a Cortázar, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1971, pp. 142-211. 
18 Jorge Puccinelli: "Prólogo", en César Vallejo: Desde Europa, 2a. edición, Lima, Fondo de Cul­

tura Peruana, 1987, p. X. 
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(1923-27), como las publicadas en Mundial (1925-30), Variedades (1926-30) y El 

Comercio (1929-30) de Lima, nunca le aseguraron el sustento, aunque lo mantuvieron en 

continua actividad intelectual. Asimismo son -junto a las cartas a Pablo Abril­

documentos de primera mano para reconstruir el itinerario de Vallejo en los años iniciales 

del período europeo. Mientras la correspondencia básicamente descubre al hombre en su 

peripecia cotidiana y subjetiva, las crónicas constituyen una porción importante de su 

biografía intelectual, en una etapa en que la producción poética es mínima. 

De la obra periodística escrita en Europa se conocen doscientos cuarenta y dos crónicas 

y artículos, sin contar las reproducidas en dos o más periódicos de diferentes países. La 

estadística por años es como sigue: diez en 1923, siete en 1924, veintitrés en 1925, 

cuarenta y nueve en 1926, cuarenta y dos en 1927, cuarenta y dos en 1928, cuarenta y uno 

en 1929, catorce en 1930, cuatro en 1931, uno extenso (conformado por cuatro partes) en 

1933, dos en 1935, tres en 1936 y cuatro en 1937. La mayor actividad se registra de 1926 

a 1929, casi con un trabajo semanal de promedio. El descenso vertiginoso a partir del año 

siguiente fue por el cierre de las revistas Mundial y Variedades, a consecuencia de la 

repercusión en Perú de la crisis bursatil en Wall Street. También porque El Comercio dejó 

de pedir artículos a Vallejo, que en 1929 ya transparentaba la ideología marxista en todo 

trabajo literario. 

Jorge Puccinelli ha diferenciado dos etapas en el lenguaje periodístico del poeta. La 

primera corresponde a los años iniciales de su residencia en París y "se encuentra todavía 

dentro de la sensibilidad de Heraldos, Trilce y Fabla, entre el modernismo y la 

vanguardia".19 La segunda-más directa y objetiva-va tomando forma desde mediados 

de 1925, cuando empieza a colaborar con regularidad en Mundial. Además debe 

diferenciarse los lenguajes de la crónica informativa y del artículo de opinión. 2º Esta 

modalidad la inaugura con "Literatura peruana. La última generación" (El Norte, 12-3-

19 Ibidem, pp. XII y XIII. 

2º Las crónicas de Vallejo coinciden con la definición del periodista espafiol Gonzalo Martín Vivalcli: "Lo 

característico de la verdadera crónica. es la valoración del hecho al tiempo que se va narrando. El cronista, al 

relatar algo, nos da su versión del suceso; pone en su narración un tinte personal". Citado por Juan 

Gargurevtch: Nuevo manual de periodismo, Lima, Causachun, 1987, p. 113. 
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1924). Si bien no es mayoritaria en el corpus, tiene la misma importancia que las 

crónicas, porque desarrollan un conjunto armónico de conceptos. 

En el periodismo de Vallejo se verifica la continuidad de algunas ideas de EL 

romanticismo en la poesía castellana, en tránsito paulatino hacia el pensamiento marxista. 

Si el determinismo social de signo positivista pasa a un segundo plano, la libertad y la 

sinceridad del artista --conceptos de origen romántico-- ganan espacio. Desde temprano, 

la libertad artística es un punto esencial en sus concepciones estéticas. Y a lo largo de su 

itinerario ideológico va desarrollando ideas personales al respecto. Como señalé antes, en 

la tesis diferencia tres maneras de ejercer la libertad: en la técnica, en los temas y en la 

"hegemonía individual [del artista] sobre la sociedad".21 Luego de publicar Trilce le 

escribe a su prologuista y amigo Antenor Orrego: 

El libro ha nacido en el mayor vacío. Soy responsable de él. Asumo 

toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y más que nunca 

quizás, siento gravitar sobre mí, una hasta ahora desconocida 

obligación sacratísima, de hombre y de artista: ¡la de ser libre! Si 

no he de ser hoy libre, no lo seré jamás. Siento que gana el arco de 

mi frente su más imperativa fuerza de heroicidad. Me doy en la 

forma más libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artística. 

¡Dios sabe hasta dónde es cierta y verdadera mi libertad! ¡Dios sabe 

cuánto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y 

cayera en libertinaje!22 

Conjugando la sinceridad y la creación libre anticipa un aspecto importante en su rechazo 

del surrealismo, al considerar inauténtica la libertad del movimiento. 

En una crónica de 1926, Vallejo hace alusión a cierta libertad ilimitada que le permitiría 

21 Vallejo: El romanticismo en la poesía castellana, p. 24. 

22 Originalmente citado por Mariátegui: "El proceso de la literatura", en 7 ensayos ... , p. 316. 
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al artista evadir las normas morales, común a los demás hombres. 23 El año siguiente, 

refiriéndose a Picasso, conjetura: "El genio tuvo siempre cogido del rabo a la moral".24 y 

va más allá en esa dirección: 

... la felicidad sólo es posible por la libertad absoluta. Pobre del 

hombre que pretenda buscar la dicha fuera de esta condición. Pobre 

de aquél que pretenda invertir esta ley, erigiendo a las obras de la 

naturaleza y a las obras humanas, en objeto de servidumbre por 

parte de los hombres. Rimbaud quemó toda su obra, de lo bella que 

era. Porque un hombre que ha creado un poema magnífico, ha 

alcanzado un plano de libertad suma y puede, por consiguiente, 

hacer de ese poema lo que él quiera, inclusive destruirlo. 25 

El artista sería un sujeto libérrimo por excelencia, capaz de acceder a la libertad absoluta. 

Este valor idealista pronto se transforma en una libertad relativa que "alcanzará su máxima 

expresión en la sociedad socialista".26 

Es en el vínculo del artista con la política donde el concepto de libertad logra su punto 

cimero. Vallejo presencia la politización de los principales movimientos de la vanguardia 

europea: acercamiento de Marinetti al fascismo, militancia de algunos futuristas rusos en la 

revolución bolchevique, adhesión al marxismo de los post-expresionistas germanos, 

ingreso de varios surrealistas al Partido Comunista Francés. Pero desde el principio se 

distancia de toda identificación emotiva con cualquier partido político. Comentando el 

escándalo protagonizado por los surrealistas en el banquete a Saint-Pol-Roux (julio de 

1925), cuando vivaron a Alemania, anota: "la política lo invade todo. Los literatos obran en 

23 Vallejo: "La gran piedad de los escritores de Francia", (Mundial, 26-11-1926), en Desde Europa, p. 

163. 
24 Vallejo: "Picasso o la cucaña del héroe", (Variedades, 20-5-1927), Ibídem, p. 209. 
25 Vallejo: "La dicha en la libertad", (Mundial, 3-2-1928), Ibídem, p. 258. Aquí también 

destaca el concepto antifetichista de la obra de arte, presente en una crónica anterior: "La defensa 

de la vida" (El Norte, 21-11-1926), Ibídem, pp. 159-160. 

26 César Vallejo: El arte y la revolución, Lima, Mosca Azul, 1973, p. 121. 
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la política internacional y en forma traumática".27 Un año después, bajo el 

encabezamiento "El poeta y el político", dedica un artículo completo a Víctor Hugo. En el 

reflexiona por primera vez sobre el rol político del artista: 

Menester es distinguir al poeta del político. El poeta es un hombre 

que opera en campos altísimos, sintetizantes. Posee también 

naturaleza política, pero la posee en grado supremo y no en 

actitudes de capitulero o de sectario. Las doctrinas políticas del 

poeta son nubes, soles, lunas, movimientos vagos y ecuménicos, 

encrucijadas insolubles, causas primeras y últimos fines. Y son los 

otros, los políticos, quienes han de exponer e interpretar este 

verbo universal y caótico, pleno de las más encontradas 

trayectorias, ante las multitudes. Tal es la diferencia entre el 

poeta y el político. 28 

Es notable la conciencia anti.dogmática de Vallejo, cuando aún no tenía un proyecto político 

personal definido y creía en "movimientos vagos y ecuménicos". Un año después vuelve a 

escribir sobre el tema, motivado por ciertas opiniones de Diego Rivera. Polemizando con 

el pintor mexicano afirma que "el artista no ha de reducirse tampoco a orientar un voto 

electoral de las multitudes o a reforzar una revolución económica, sino que debe, ante todo, 

suscitar nueva sensibilidad política en el hombre, una nueva materia prima política en la 

naturaleza humana". 29 Vallejo completa esta idea al comentar la película The Gold Rush: 

"Chaplin se muestra en esta obra como un comunista rojo o integral. Más aún. Chaplin se 

27 Vallejo: "La nueva generación de Francia", (Mundial, 4-9-1925), en Desde Ewopa, p. 51. El 

incidente es descrito en ténninos similares por Maurice Nadeau: Historia del s""ealismo, Barcelona, Ariel, 

1972, pp. 107-111. 
28 Vallejo: "El caso Víctor Hugo", (El Norte, 15-8-1926), lbidem, pp. 133-134. El texto es un adelanto 

del criterio que primará en la versión definitiva de la crítica a Maiakovski (El arte y la revoluci6n), y que 

además se titula "El caso Maiakovski". 
29 Vallejo: "Los artistas ante la política", (Mundial, 31-12-1927), Ibidem, p. 254. 
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muestra allí como un puro y supremo creador de nuevos y más humanos instintos políticos 

y sociales". 30 

La sinceridad -el otro estandarte del romanticismo- ocupa también un espacio 

privilegiado en el trabajo periodístico de estos años. Las frecuentes alusiones a ella abren 

paso al artículo "Contra el secreto profesional (A propósito de Pablo Abril de Vivero)", 

originalmente publicado en Variedades (7-5-1927).31 Comentando la aparición del 

poemario Ausencia, lo reivindica sobre todo por la sinceridad del autor y acusa a los 

escritores jóvenes de América Latina de copiar a la vanguardia europea, sin aportar nada 

personal. La requisitoria es directa, pero al mismo tiempo Vallejo indica: 

Hay un timbre humano, un sabor vital y de subsuelo que contiene, a 

la vez, la corteza indígena y el sustractum común a todos los 

hombres, al cual propende el artista, a través de no importa qué 

disciplinas, teorías o procesos creadores. Dése esa emoción sana, 

natural, sincera, es decir, prepotente y eterna y no importa de 

dónde vengan y cómo sean los menesteres de estilo, técnica, 

procedimiento, etcétera. 32 

Este artículo, además, presta su título al libro que fija el paso de una ideología a otra. 

30 Vallejo: "La pasión de Charles Chaplin", (Mundial, 9-3-1928), Ibidem, p. 266. 

31 La segunda versión aparece en Repertorio Americano (No. 6, 13-8-1927), notablemente mejorada en 

el trabajo del lenguaje. Sin duda, la premura del oficio periodístico impone limitaciones en el estilo. 
32 Vallejo: "Contra el secreto profesional a propósito de Pablo Abril de Vivero", en La cultura 

peruana, pp. 94-98. He seguido las variantes establecidas por Enrique Bailón. 



11. POR EL CAMINO DE MARX 
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1. ACERCAMIENTO A LA TEORIA MATERIALISTA 

La lectura de los escritos periodísticos permite verificar que, aun en 1927, Valfejo no 

había asumido la te01ía materialista. En un primer momento toma como referencia a hechos 

y personajes de la URSS, para matizar el contenido de sus crónicas. Ya sea con pinceladas 

ligeras : " ... el Soviet paga ahora todos los picantes. El complot de Sofía fue organizado 

por Moscú; se descubrió un proyecto de atentado contra Chamberlain en Londres, 

preparado por Moscú; en la guerra de Marruecos están las manos de Moscú; los 

nacionalistas de Montmartre cayeron al asalto de los agentes de Moscú; Moscú subleva a 

los kurdos contra Turquía ... " (Mundial, 24-7-1925). O con juicios que revelan candor en 

materia política: "Las fronteras en general, son muy interesantes desde el punto de vista de 

los nacionalismos. Los estadistas, deberían hacer experimentos sociales en las zonas 

fronterizas. Una estada de pocos años en las fronteras múltiples de las naciones del mundo, 

haría mucho bien a los hombres de estado. Quizás así, los comunistas serían menos 

comunistas y los fascistas menos fascistas. Y los hombres más hombres" (El Norte, 14-

11-1926). Tal propuesta era inadmisible para los militarismos nacionalistas, que todavía 

no se recuperaban de los estragos de la Primera Guerra Mundial y ya emprendían la 

ocupación de territorios limítrofes, como los del Fiume y del Ruhr. 

En el período de entreguerras la política se polarizó en tendencias inconciliables. Luego 

del triunfo de la revolución bolchevique, junto a la militancia ideológica brotó el 

eclecticismo. A consecuencia del fracaso de las revoluciones en Alemania, China y 

Hungría, y del triunfo fascista en Italia y Alemania, gran parte de la población mundial se 

mantuvo expectante. Los gobiernos burgueses --con su inercia- alentaron el crecimiento 

del fascismo. Esperaban que la maquinaria militar de Hitler y Musolini devastara al primer 

estado socialista. El eclecticismo actuó a favor de dos ideologías políticas: por el 

comunismo o por el fascismo. Numerosos escritores y artistas simpatizaron con uno de los 

dos polos (André Gide) o sucesivamente con ambos (Pierre Drieu la Rochelle). En la etapa 



del eclecticismo político Vallejo camina por el centro: 

Abortado el ideal democrático en América, no es aventurado 

prededecir idéntico destino al ideal comunista. En América, debido 

a nuestra incurable inclinación al plagio fácil y en bruto y a 

nuestra falta de tacto y poder asimilativos, son igualmente falsos 

y nocivos el orden burgués como el escarceo comunista. Hay que 

desterrar el ideario democrático y cerrar las puertas al ideario 

comunista. Aprendamos, en primer lugar, a estudiar y comprender 

y luego a asimilar. Lo demás vendrá por si sólo.33 

13 

Ni democracia burguesa ni socialismo. Vallejo coloca a la honestidad intelectual por 

encima de las ideologías políticas. Nuevamente apela al concepto de sinceridad, 

limitándose a constatar que el plagio es una de nuestras taras históricas. El artículo culmina 

proponiendo seguir el ejemplo antioccidentalista de Japón, que luego de haber bebido de la 

cultura europea retomaba a su fuente nativa. 

Vallejo inicia 1928 con este título inquietante: "Hacia la dictadura socialista", que es una 

requisitoria contra la miseria. Y a lo largo del año se efectúa el tránsito de Vallejo a la 

ideología materialista. 34 No será una transformación apacible ni exenta de 

contradicciones. El proceso está enmarcado en una etapa personal muy difícil: enfermo y 

con la economía quebrada (su apoderado de Lima le robó los ingresos de Mundial y 

Variedades). Sin embargo, el acercamiento al marxismo no fue una opción emotiva, sino 

el producto de una búsqueda meditada y paulatina. El 17 de marzo, en carta dirigida a 

Pablo Abril, menciona la tesis marxista de la lucha de clases. 35 En sus escritos para la 

33 Vallejo: "El espíritu universitario", (Variedades, 8-10-1927), en Desde Europa, p. 237. Las cursivas 

son del autor. 
34 El primero en fijar esa fecha fue Luis Monguió: César Vallejo. Vida y obra, 2a. ed., Lima, Perú 

Nuevo, s/f, p. 138. Por su parte, Georgette Vallejo apunta que el poeta "empieza a estudiar la realidad social 

y el fenómeno marxista" en 1927: Apuntes biográficos de César Vallejo, en Obra poética completa, Lima, 

Mosca Azul, 1974, p. 364. 

35 César Vallejo: Cartas, Lima, Juan Mejía Baca, 1975, p. 95. 
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prensa empieza a usar conceptos como reacción, democracia burguesa, revolución, 

materialismo dialéctico, literatura proletaria, arte socialista ... Varios tratan íntegramente de 

asuntos estéticos y/o ideológicos. Pero como su formación teórica aún no ha concluido, 

algunos conceptos no están del todo esclarecidos. En un artículo redactado antes de su 

primer viaje a la URSS (Mundial, 2-11-1928), identifica el fatalismo con el determinismo 

al interior de la dialéctica.36 No obstante, diferencia las dialécticas hegeliana y marxista, y 

subraya el carácter científico del materialismo histórico. Para entonces Vallejo ya ha optado 

por una ideología que se identifica con su propio modelo ético. Seguro de sus 

pensamientos, todavía convaleciente, emprende otra aventura intelectual y humana en el 

país de los Soviets. En 1923 sale de Lima con cincuenta libras peruanas, el 19 de octubre 

de 1928 viaja con igual cantidad a Moscú, capital del "otro lado del mundo". Las 

condiciones de vida no son propicias para establecerse allí, lo que no le impide observar y 

entusiasmarse con el proceso de construcción del socialismo. 

El 27 de diciembre, de regreso en París, le escribe a Pablo Abril: 

Estoy dispuesto a trabajar cuanto pueda, al servicio de la justicia 

económica cuyos errores actuales sufrimos: usted, yo y la mayoría 

de los hombres, en provecho de unos cuantos ladrones y canallas. 

Debemos unirnos todos los que sufrimos de la actual estafa capi­

talista, para echar abajo este estado de cosas. Voy sintiéndome 

revolucionario y revolucionario por experiencia vivida, más que por 

ideas aprendidas. 37 

Aquí pone énfasis en la práctica política. Dos días después (29-12-1928), participa en la 

36 Vallejo: "El espíritu polémico", en Desde Europa, pp. 314-315. Américo Ferrari se queda en 

la simple constatación de este trastocamiento conceptual, para luego deducir que Vallejo nunca a­

similó el marxismo. Así generafua la confusión de una etapa de aprendizaje al desarrollo ideológi­

co posterior: "Poesía, teoría, ideología", en Julio Ortega (editor): César Vallejo, Madrid, Tauros, 

1974, pp. 398-399. Además, la visión de Ferrari confunde, en la teoría marxista, la ciencia de la 

historia (el materialismo histórico) con la filosofía (el materialismo dialéctico). Cf. Op. cit., p. 

394 y El universo poético de César Vallejo, Caracas, Monte Avila, 1972, p. 43. 
37 Vallejo: Cartas, p. 105. 
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formación de la célula parisina del Partido Socialista del Perú, enlazando la teoría y la 

praxis. 

José Carlos Mariátegui había constituído, en Lima, el comité organizador del partido 

(7-10-1928). De esa manera puso punto final al debate con Haya de la Torre y con el 

grupo de México, que organizaron un supuesto Partido Nacionalista Libertador, para 

impulsar la candidatura presidencial de Haya. Antes del rompimiento de los grupos de 

Lima y París con el de México, todos venían coordinando al interior de la Alianza Popular 

Revolucionaria Americana (APRA), que era un frente único. Es decir, diferentes 

ideologías políticas (socialdemocracia, socialismo, comunismo) y clases sociales (obrera, 

campesina, pequeño burguesa) hacían causa común para realizar una revolución 

antiimperialista y antifeudal. La iniciativa inconsulta del grupo de México dio la voz de 

alarma sobre las intenciones de Haya, quien pretendió imponer su posición 

socialdemócrata. En principio, las células de Lima y París no reprobaron la idea que tuvo 

Haya de formar un partido. La controversia surgió cuando quizo hegemonizar su 

orientación política, desvirtuando el carácter original de la APRA. 38 Mariátegui discrepó 

públicamente con el grupo de México en un histórico editorial de Amauta: 

En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se nos ocurre 

sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La origina­

lidad a ultranza, es una preocupación literaria y anárquica. En 

nuestra bandera, inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: 

Socialismo. (Con este lema afirmamos nuestra absoluta indepen­

dencia frente a la idea de un Partido Nacionalista pequeño burgués 

y demagógico). 39 

38 Sobre las relaciones Haya-Mariátegui y su ruptura, cf. Diego Meseguer: José Carlos Mariátegui y su 

pensami.ento revolucionario, Lima, IEP, 1974, pp. 159-167. Ver también José Carlos Mariátegui: 

Co"espondencia, tomo 11, Lima, Amauta, 1984, pp. 371-373, 429-430, 444-445, 448-449, 490-492, 531-

533, 593-594, 610-611, 619-620, 623, 628, 633-634. 

39 José Carlos Mariátegui: "Aniversario y balance", en Amauta, No. 17, Lima, setiembre 1928, p. l. 



16 

Al constituirse las dos primeras células del Partido Socialista del Perú, claramente se afirmó 

la índole proletaria del organismo. En la de París participaron con Vallejo: Eudocio 

Ravines (secretario general), Armando Bazán, Juan J. Paiva, Jorge Seoane y Demetrio 

Tello. A la vez, todos integraban el grupo aprista parisino. Al fundar la célula no actuaron 

con actitud escisionista. Siguieron coordinando con los otros grupos, insistiendo en la 

táctica del frente único de clases. De hecho, la APRA agrupaba a un sector pequeño 

burgués importante. Su proyección continental le confirió papel protagónico como alianza 

antiimperialista, cuando la ID Internacional aún no había definido su política en América 

Latina.40 En el curso de 1929, la postura anti-comunista de Haya condujo al rompimiento 

definitivo entre la APRA y el partido organizado por Mariátegui. 

La orientación ideológica de Vallejo está refrendada en el documento que suscribió la 

célula de París, remitido a la de Lima: 

La ideología que adoptamos es la del marxismo y la del leninismo 

militantes y revolucionarios, doctrina que aceptamos integral­

mente en todos sus aspectos: filosófico, político y económico­

social.41 

Como tarea inmediata se propusieron formar militantes, capacitarlos en el estudio teórico 

por medio de "la ciencia marxista-leninista". Ese objetivo le permitió a Vallejo profundizar 

en la teoría materialista. En los artículos de 1929-1930, la ideologización en el tratamiento 

de los temas es incuestionable.. La revista madrileña Bolivar, dirigida por Pablo Abril, 

publica la serie "Un reportaje en Rusia", que no oculta la admiración de Vallejo por ese 

país. En diciembre de 1930 lo expulsan de Francia a causa de su militancia política, se 

exilia en Madrid y el año siguiente participa en la formación de nuevas células, adheridas 

4° Cf. "Tesis sobre la acción por desarrollar en el Perú", en Vallejo: La cultura peruana, pp. 139-147. 

Dicho documento, anexo al acta de constitución de la célula parisina, proponía un programa de seis puntos, 

asumido integrarnente por el comité organiz.ador de Lima: citado por Alberto Flores Galindo: La agonía de 

Mariátegui. La polémica con la Komintern, 2a. edición, Lima, Deseo, 1982, p. 87. 
41 Vallejo: Op. cit. , p. 137. 
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al Partido Comunista Español. Debe señalarse que la militancia del poeta siempre fue en la 

base, ajena al encumbramiento en ninguna burocracia partidaria. Esta independencia le 

permitiría mantener una praxis impermeable al dogmatismo y a la mistificación teórica. 
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2. CONTRA EL SECRETO PROFESIONAL 

En pleno tránsito a la concepción materialista, Vallejo reúne textos diversos bajo el 

título de Contra el secreto profesional.42 Ellos componen un todo aparentemente 

arbitrario, integrado por diferentes formas: aforismos, narraciones, poemas en prosa y 

apuntes teóricos. El libro sobresale por su condición de Works-in-Progress, de taller 

abierto.43 

Gran parte de los textos proviene de trabajos periodísticos, publicados entre 1926 y 

1929. 

42 César Vallejo: Contra el secreto profesional, Lima, Mosca Azul, 1973. En adelante CSP. 
43 José Miguel Oviedo lo considera un "laboratorio intelectual", a pesar del significado peyorativo que el 

poeta asignaba a la literatura de gabinete: "Vallejo entre la vanguardia y la revolución (primera lectura de dos 

libros inéditos)", en Ortega (ed.): Op. cit., p. 408. 
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Sólo el último, con pequeñas variantes, ha pasado íntegramente a CSP. Los otros son 

fragmentos entresacados con la finalidad de armar el libro, que si bien no tiene una 

estructura tradicional, mantiene su independencia de El arte y la revolución.44 

El título se genera en oposición a Le secret professionnel de Jean Cocteau.45 Aunque 

la motivación principal es el rechazo del dominio de la técnica en las profesiones (incluída la 

artística): "Sólo el que ha logrado despojarse de las exigencias profesionales en la técnica 

---cosa, por cierto, difícil y que exige una poderosa entraña creadora- sólo ese ha dejado 

obras maestras e imperecederas, en artes plásticas como en literatura y música" ("Roberto 

Ramaugé" , El Norte, 6-4-1925). A la vez, el profesionalismo implica la 

deshumanización. El ser que sólo vive para su profesión se fragmenta.46 Enajena su 

condición humana plena, al desentenderse de todo lo diverso a su actividad productiva: una 

consecuencia de la división y especialización laborales, que el modo de producción 

capitalista exacerbó.47 En "El enigma de los EE.UU." (El Norte, 26-8-1926), Vallejo 

cita a Ezra Pound: "Un dentista no piensa y se conduce como cualquier hombre, sino como 

hombre en cuanto dentista; su espíritu es espíritu odontológico y no espíritu humano ... ". 

Contra esta mutilación el poeta peruano propone, en el caso de los artistas, que además de 

trabajar en su obra se dediquen a otras actividades. En resumen, a pesar que "es muy 

difícil ser técnico y hombre, al mismo tiempo",48 el ser debe buscar la plenitud. 

44 Raúl Hemández Novás arriesga la hipótesis que CSP fue el "libro de pensamientos" original, 

que luego se convertiría en El arte y la revoluci6n, negando la autonomía de aquél: en PC, pp. XVIII 

y 231. Por el contrario, Víctor Parías ("La estética de César Vallejo", en Araucaria, No. 25, Ma­

drid, 1984, p. 60) afirma que entre ambos libros "se da una suerte de relación de complementaridad". 
45 Oviedo: Op. cit., pp. 405-406. 
46 Cf. Keith McDuffie: "Todos los ismos el ismo: Vallejo rumbo a la utopía socialista", en Antonio 

Merino (ed.): En torno a César Vallejo, Madrid, Júcar, 1988, p. 227. 

47 ''Es indudable que toda división del trabajo en el seno de la sociedad lleva aparejada insepara­

blemente cierta degeneración física y espiritual del hombre. Pero el período manufacturero acen-

túa este desdoblamiento social de las ramas del trabajo de tal modo y muerde hasta tal punto, con su 

régimen peculiar de división, en las raíces vitales del individuo, que crea la base y da el impulso 

para que se forme una patología industrial": Carlos Marx: El capital, tomo I, 2a. edición, México, 

Fondo de Cultura Económica, p. 296. 
48 Vallejo: CSP p. 38. La primera versión dice: "Es muy difícil ser esto y aquello, artista y hom­

bre, al mismo tiempo": "Religiones de vanguardia", Mundial, 29-4-1926. 
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Aquí un aspecto del humanismo de Vallejo, presente en toda la poesía póstuma. Por 

ejemplo, en el poema III de España aparta de mí este caliz: 

Solía escribir con su dedo grande en el aire: 

"¡Viban los compañeros! Pedro Rojas", 

de Miranda de Ebro, padre y hombre, 

marido y hombre, ferroviario y hombre, 

padre y más hombre, Pedro y sus dos muertes 

El obrero Pedro Rojas encarna al ser integral, que muere combatiendo por lograr una 

sociedad donde el hombre alcanzará la plenitud 

La estructura abierta de CSP incluye tres formas literarias: poesía, narrativa y ensayo. 

Los poemas son en prosa. "De Feuerbach a Marx" y "La cabeza y los pies de la dialéctica" 

se diferencian por la intencionalidad ideológica. "Los trecientos estados de mujer ... ", 

"Ruido de pasos de un gran criminal", "Conflicto entre los ojos y la mirada" y 

"Lánguidamente su licor" prolongan el lenguaje de Trilce .49 En este grupo habría que 

considerar "Quiero perderme ... ". El cotejo con la versión original, un fragmento de la 

crónica "Entre Francia y España", revela que Vallejo hizo importantes modificaciones: 

49 Poemas incluidos por primera vez en PC. 
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Los textos de reflexión estética y filosófica toman la forma de prosas poéticas, aforismos 0 

ensayos breves. Éstos sólo suman cuatro: "Concurrencia capitalista y emulación 

socialista", "Explicación de la historia", "El movimiento consustancial de la materia" y "El 

monumento a Baudelaire ... ". Los aforismos son numerosos y destaca el publicado 

originalmente en el número dos de Favorables: 
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La diferencia entre la ciencia y el arte radica en la posición opuesta ambos con respecto a lo 

concreto real. El conocimiento científico se produce a partir de las preguntas sobre el 

objeto de estudio. Por el contrario, la obra de arte es un objeto específico, una respuesta 

que origina preguntas, resueltas en algún grado por la teoría. En la primera versión se 

alude a cierta "conciencia divina", lo cual implica creer en Dios. Un demiurgo que organiza 

todo lo existente, capaz de generar ideas absolutas, sin límite de tiempo y espacio. En la 

segunda, el cambio de la palabra "dialéctica" por "divina", trastoca la significación del 

aforismo. Dicha "conciencia dialéctica" no es el product~ de una divinidad, sino de un ser 

terrenal inmerso en la historia. 

De los textos narrativos: "Individuo y sociedad" se orienta a la reflexión materialista, 

"Magistral demostración de salud pública" contiene digresiones acerca de la dificultad de 

narrar en un solo idioma50 y dos son cuentos logrados ("Vocación de la muerte" y 

"Teoría de la reputación"51 ). 

Vallejo llegó al pensamiento materialista siguiendo su propio camino y gracias a su 

"sensibilidad tácitamente socialista" ( todavía inorgánica en 1928). Cotejando las crónicas 

y artículos que sirven de base a CSP, en la versión definitiva generalmente se comprueba el 

cambio de palabras aisladas o títulos, que sin embargo transforman el significado. Por 

ejemplo, "De Feuerbach a Marx": 

50 Vallejo propone recurrir a diferentes lenguas, coincidiendo con la búsqueda de James Joyce, 

que culmina con el Finnegan's W ake (1939). 
51 Incluido por Harry Belevan en: Antologfa del cuento fantástico peruano, Lima, Universidad Nacional 

Mayor de. San Marcos, 1977, pp. 101-103. 
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Las variantes son mínimas. Es el título de la segunda versión que sugiere una nueva 

lectura. 52 Y no se trata de una simple ideologización, para poner el poema a tono con el 

materialismo dialéctico. La progresión que denota "De Feuerbach a Marx", connota la 

existencia de un punto antitético de referencia: Hegel, el último filósofo que erigió todo un 

sistema sólo para interpretar el mundo. 53 A partir de Marx, la filosofía materialista se 

impone la transformación del mundo como práctica. Para Hegel la naturaleza es una 

enajenación de la idea absoluta, es decir, de ella deriva el ser y todo lo existente. En este 

. tópico se estancaron los jóvenes hegelianos. No pudieron dilucidar la relación objetiva 

entre el ser y el pensar. En 1841, Feuerbach publica La esencia del cristianismo, donde 

sostiene: "Lo que el hombre cree como verdad, se representa directamente como realidad; 

porque en un principio sólo es verdad por lo que es verdad real en oposición a lo que 

solamente uno se imagina o sueña. El concepto del ser, de la existencia, es el concepto 

primario y originario de la verdad. "54 La misma primacía le confiere a la naturaleza. Así 

Feuerbach reinstaura el materialismo en la filosofía alemana posterior a Hegel. Pero su 

materialismo se limitó a reconocer la existencia de lo real en sí, fuera de la conciencia.SS 

Marx se encargaría de situar al hombre en la historia y Engels de reconocer las leyes del 

movimiento de la naturaleza. Hasta aquí el sentido del título. 

"De Feuerbach a Marx" aborda la relación entre el ser y el pensar desde la perspectiva 

de la práctica. Cuando el deportista lanza la bola o el filósofo sorprende una nueva verdad 

o el hombre practica plenamente su fe, lo hacen con tal inocencia, que se asemejan al 

animal por la carga inconsciente de esos actos. Siguiendo a Engels, las leyes generales del 

52 La supuesta versión definitiva prescinde del título (PC; p. 241). No obstante, lo interpola en el verso 

final: "¡Oh alma! ¡oh pensamiento! ¡oh Marx! ¡oh Feuerbach!". 

53 "[Feuerbach] en ciertos aspectos representa un eslabón intermedio entre la filosofía hegeliana y nuestra 

concepción", anota Federico Engels: Ludwig Feuerbach y e/fin de la.filosofía clásica alemana, Moscú, 

Progreso, 1975, p. 5. Con seguridad Vallejo leyó dicho texto antes de abril de 1929. En "El pensamiento 

revolucionario" (Mundial, 3-5-1929), cita una de las Tesis sobre Feuerbach de Carlos Marx, que 

generalmente se publica como anexo del libro de Engels. 

54 Ludwig Feuerbach: La esencia del cristianismo, Buenos Aires, Claridad, 1941, p. 34. 

55 Cf. V. I. Lenin: Materialismo y empiriocriticismo, Pekin, Ediciones en lenguas extranjeras, 1975, 

pp. 140-141. 
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movimiento se manifiestan en la naturaleza y la historia de manera inconsciente, 

respondiendo a una necesidad externa y en medio de innumerables casualidades. 56 De otro 

lado, el hombre también es un animal que ha desarrollado la conciencia y los 

sentimientos.57 Antes de 1930, la animalidad entraña para Vallejo el instinto puro: 

mientras la materia se despliega tal como es, la conciencia puede apelar a la malicia para 

manifestarse. 

En el concepto vallejiano del hombre, la animalidad adquiere tal importancia que tiñe la 

poesía póstuma de diferentes significados. 58 Como conflicto: 

Como símil objetivo: 

O comparación subjetiva: 

Quiero escribir, pero me siento puma 

("Intensidad y altura") 

¡ Loco de mí, lovo de mí, cordero 

de mí, sensato, caballísimo de mí ! 

("Sermón sobre la muerte") 

Reanudo mi día de conejo, 

mi noche de elefante en descanso. 

("Epístola a los transeúntes") 

56 Engels: Op. cit., pp. 36-37. 
57 Marx, parafraseando a Aristóteles, lo llama "animal social". 

58 Motivo de varios trabajos, por ejemplo, ver Manuel Velázquez Rojas: 'Zoología poética de Cé­

sar Vallejo, Tesis doctoral, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1976. 



O comparación física: 

Una mujer de senos apacibles, ante los que la lengua de la vaca 

resulta un glándula violenta. 

("Una mujer de senos apacibles ... ") 

Como limitación de humanidad: 

Como totalidad: 

La cólera que quiebra al hombre en niños, 

que quiebra al niño en pájaros iguales, 

y al pájaro, después, en huevecillos 

("La cólera que quiebra al hombre en niños ... ") 

Tengo un miedo terrible de ser un animal 

de blanca nieve ... 

("Tengo un miedo terrible de ser un animal ... ") 

Considerando también 

que el hombre es en verdad un animal 

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza 

(" Considerando en frío, imparcialmente ... ") 

En suma, integrando sentimiento y conocimiento: 

Tú sufres, tú padeces y tú vuelves a sufrir horriblemente, 

desgraciado mono, 

jovencito de Darwm, 

25 



alguacil que me atisbas, atrocísimo microbio. 

Y tú lo sabes a tal punto 

que lo ignoras, soltándote a llorar. 

("El alma que sufrió de ser su cuerpo") 
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En CSP encontramos otras referencias a la filosofía del marxismo. "La cabeza y los 

pies de la dialéctica" complementa el texto anterior: 

Ante las piedras de riesgo darwineano, de que están construi­

dos los palacios de las Tullerías, de Potsdam, de Peterhof, el 

Quirinal, la Casa Blanca y el Buckingham, sufro la pena de un 

megaterio, que meditase parado, las patas traseras sobre la 

cabeza de Hegel y las delanteras sobre la cabeza de Marx. (p. 19) 

El poema viene a ser una paráfrasis de El Capital: 

El hecho de que la dialéctica sufra en manos de Hegel una 

mistificación, no obsta para que este filósofo fuese el pri­

mero que supo exponer de un modo amplio y consciente sus 

formas generales de movimiento. Lo que ocurre es que la dia­

léctica aparece en él invertida, puesta de cabeza. No hay más 

que darle vuelta, mejor dicho ponerla de pie, y en seguida se 

descubre bajo la corteza mística la semilla racional.59 

Es innegable que Hegel puso las bases de la dialéctica contemporánea, pero la revistió con 

una corteza mística. Marx se encargaría de voltearla a una posición materialista. Para 

graficar dicha inversión, el poeta apela a la figura de un edentado del cuaternario. El 

59 Marx:· "Postfacio a la segunda edición", en El capital, p. XXIV. 
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megaterio es un género fósil exclusivamente americano, capaz de erguirse sobre sus patas 

traseras. Su imagen, apoyando las patas delanteras sobre la cabeza de Marx y las traseras 

sobre la de Hegel, indica la totalidad de la dialéctica. Un método que puede ser usado 

indistintamente por idealistas y materialistas. Sin embargo, en manos de éstos se convierte 

en instrumento de transformación del mundo, por medio de la práctica 

Otro aspecto de la dialéctica en CSP se refiere a "El movimiento consustancial de la 

materia". Para la filosofía marxista "el movimiento es inconcebible sin materia" (Engels 

dixit). Ella se mueve en el espacio y el tiempo, que son "formas objetivas y reales" (Lenin 

dixit). Vallejo anota por su parte: "Las paralelas aparentes de una línea férrea, no se 

desarrollan a la vez, sino una después de otra". O sea, las cosas coexisten en el espacio 

guardando distancia entre sí, con extensión y volumen específicos. Además, "la vida es 

una sucesión y no una simultaneidad". Los hechos materiales se suceden en el tiempo (uno 

antes o después de otro), con duración y etapas diferenciadas. Lo mismo ocurre en la 

historia: los acontecimientos siguen una sola dirección en avance irreversible: del pasado al 

presente y del presente al futuro. Vallejo alude a ello en "Explicación de la historia": 

Hay gentes a quienes les interesan Roma, Atenas, Florencia, 

Toledo y otras ciudades antiguas, no por su pasado -que es lo 

estático e inmóvil-, sino por su actualidad-que es movimien­

to viviente e incesante.60 

Luego pone el ejemplo de un turista que desatiende al guía, para observar a un viejo 

toledano que llega a su casa montado en un burro. Dicha escena actual "es la refundición y 

cristalización esencial de la historia pasada". El presente actúa como elemento dinámico, 

superando el pasado concluso y anticipando el futuro por realizarse. 

El materialismo histórico también estudia la conciencia social, y una de sus formas 

generales aparece bosquejada en "Individuo y sociedad". El texto proviene de la crónica 

"Un extraño proceso criminal" (Mundial, 26-8-1927), donde se relata el caso Guyot: un 

60 Vallejo: CSP, p. 15. 
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asesino que después de matar a su amante siguió con su vida normal. Frecuentaba los 

lugares habituales sin que la policía lograse encontrarlo hasta el octavo día. Su proceso 

duró un año. En las últimas audiencias el presidente del tribunal fue sustituido por Milad, 

quien parece un gemelo del reo.61 Ante aquél Guyot se siente desarmado, aceptando su 

culpabilidad. Finalmente es condenado a muerte. 

En CSP el texto original ha sido desmembrado en dos textos complementarios bajo un 

mismo título. La primera parte es sobre la declaración de culpabilidad del asesino por la 

presencia de su doble en el tribunal. En la refundición Vallejo añade esta moraleja: "A tal 

punto es social y solidaria la conciencia individual". Debido al influjo de la conciencia 

social representada por Milad -en cuanto el Derecho y sus instituciones son formas 

históricas de ellas- la conciencia individual de Guyot se somete voluntariamente. La 

segunda parte da cuenta, en pocas líneas, de la dificultad que tuvo la policía para hallar al 

asesino, ya que no se escondió. Vallejo agrega esta conclusión: "A tal punto el individuo 

es libre e independiente de la sociedad". Es decir, la libertad individual en alguna medida 

preserva su independencia de la sociedad. Si bien una formación económico social rige su 

desarrollo por leyes históricas, el hombre aporta su actividad creadora. Libertad individual 

y necesidad histórica conforman una totalidad. Vallejo desde temprano afirmó la libertad 

del artista y en la madurez no dejará de meditar sobre ello, con la única diferencia que en 

CSP y El arte y la revolución lo afronta desde la perspectiva marxista. 

61 En "Vocación de la muerte" reaparece el tema del doble. Cuando el hijo de María cumple treinta afias, 

muere sentado en una piedra del camino. Entonces pasa un grupo de gente donde destaca un "joven de gran 

hermosura y maneras suaves". El maestro del hijo de María, al darse cuenta que éste ha muerto, proclama al 

otro como "hijo del hombre y Mesías". Sobre el tema cf. Alain Sicard: "El doble en la obra de César 

Vallejo", en Varios: Caminando con César Vallejo, Lima, Perla-Perú, 1988, pp. 275-286. 
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3. LOS LIBROS SOBRE LA URSS 

La estadía de Vallejo en España a lo largo de 1931 fue fructífera en el plano editorial. 

En marzo aparece su novela El tungsteno, y a fines de julio Rusia en 1931. Reflexiones al 

pie del Kremlin. Ellos, más la segunda edición de Trilce (Madrid, julio de 1930), son los 

únicos libros que publica durante su residencia europea. 

En la crónica "Aspectos de la prensa francesa" (Mundial, 16-9-1927), sostiene que los 

reportajes sobre países extranjeros son parciales: por la manipulación política implícita o 

por ser puramente literarios. Además trasluce la intención de realizar un reportaje acerca de 

la URSS, que llegue "al alma de la vida soviética". En 1928 y 1929 viaja al país de Lenin, 

reuniendo copiosa información. Entre 1929 y 1931 da a conocer, a través de la prensa,una 

parte del material que constituirá Rusia en 1931 .62 Por otro lado, la Revolución de 

Octubre generó una amplia bibliografía. Como señala nuestro autor en la nota a la primera 

edición: 

Que yo sepa, la mayoría de los reportajes escritos sobre Rusia 

pueden clasificarse en cuatro categorías: el reportaje que, titu­

lándose de estudio del mundo soviético, se limita, en realidad, 

a hablar únicamente de la Rusia prerrevolucionaria y antigua 

(casi todo el libro de Stefan Zweig); el estudio técnico, el sim­

ple reportaje fotográfico y sin comentario y, por último, el re­

portaje interpretativo y crítico.63 

Vallejo opta inequívocamente por la cuarta modalidad. Diferenciando a los autores que 

ejercen un crítica sentimental y subjetiva, del que posee "un mínimun de cultura 

sociológica" para interpretar los hechos en "su movimiento dialéctico, su trascendencia 

vital, su perspectiva histórica". 

62 El año anterior, Bolívar publica la serie de diez artículos "Un reportaje en Rusia", que des­

pierta el interés en el público español. 
63 César Vallejo: Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin , 3a. edición, Lima, Labor, 1965, p. 7. 
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Rusia en 1931 fue un best-seller de la editorial Ulises (con un segundo tiraje en 

setiembre), pero a Vallejo no le pagaron los derechos de autor que le correspondían. Su 

difusión masiva, que alcanzó a los paises de América Latina,64- se explica por la agilidad 

del estilo unido al manejo de información de primera mano. Aún hoy el libro mantiene 

interés y algunas opiniones del autor se han proyectado históricamente. Por ejemplo, la 

expansión de la burocracia estatal soviética, problema que ya inquietaba al mismo Lenin. 

Vallejo en Rusia en 1931 aporta conceptos estéticos novedosos, al proponer una 

"estética del trabajo" . En la descripción del funcionamiento de los talleres del Instituto 

Central del Trabajo, compara el sonido de las máquinas con formas y piezas musicales: 

Un momento permanecemos en silencio, observando los múlti­

ples trabajos del taller. Entonces empiezo a percibir auditiva­

mente el elemento rítmico de las labores, en conjunto y aisla­

das, como si se tratase de los sones de una extraña orquesta de 

batería. Me acuerdo intantáneamente del Paso de acero, de Pro­

kofiev; de las sonatas de Himdenith (sic) y de Krasnancak, de 

Glier. Es la misma música del trabajo, regular, plástica, tubula­

da, a gajos, de una cadencia elíptica y de una monotonía bárbara 

y grandiosa A veces, el ritmo hace un grand-écart entre dos 

corrientes de alta frecuencia. Otras veces se oyen algunas cam­

panas en espacios caprichosos, asimétricos o chafándose entre 

sí, como unjazz-band. Luego se produce un arrebato de moto­

res, martillos y pilones, que dura algunos minutos. Es entonces 

el alegretto de un oratorio hebreo de Milhaud [ ... ] Al cabo de 

varios compartimientos empezamos a parcibir en el fondo del 

local los sones de una orquesta. Es éste otro taller. Un esplén-

64 "Fui a Rusia antes que nadie", anota Vallejo en El arte y la revoluci6n. Además fue el primer 

escritor latinoamericano en publicar un libro de reportajes. Elías Castelnuovo lo hará el año si-

guiente en Buenos Aires: Lo que yo vi en Rusia. De 1932 también es la recopilación de Carlos de 

Vidts: Lo que ellos han visto en Rusia (Santiago de Chile), donde figuran Paul Haensel, César Va­

llejo, Bemard Shaw, Liam O'Flaherty, Otto Heller, Henri Barbusse, Emil Ludwig y Pierre Dominique. 



dido cuarteto ejecuta, vertebrado por el ritmo metálico y epi-

léptico de las máquinas, un trozo del tártaro Igouvnof. Aquí ya 

hallamos desenvolvimiento melódico. La sinfonía es ahora completa 65 

31 

Este párrafo también revela el amplio conocimiento de Vallejo en materia musical, 

manifestado anteriormente en varias de sus crónicas. 

La "música del trabajo" implica un ritmo y una melodía particulares, propias de las 

máquinas. Concepto que no guarda nexo alguno con la exaltación futurista de ellas: 

Así como ningún obrero con conciencia clasista, ven en la má­

quina una deidad, ni se arrodilla ante ella como un esclavo ren­

coroso, así también el artista revolucionario no simboliza en 

ella la Belleza por excelencia, el nuevo prototipo estético del 

universo, ni el numen inédito y revelado de inspiración artístico. 66 

El antifetichismo se conjuga con una clara opción estética humanista 6? 

La actividad teatral soviética ocupa un espacio importante en el libro. Luego de espectar 

la pieza de Kirchon El brillo de los rieles, Vallejo reflexiona acerca de los personajes, la 

actuación, los temas, la escenografía, la iluminación, la representación, el sonido y el 

público. Es un hallazgo ver en escena a "las fuerzas elementales y los agentes humanos de 

la producción económica". Como personajes principales a "la masa y al trabajador, a la 

máquina y a la materia prima". En resumen, descubre un arte escénico nuevo: "Todo el 

teatro ruso es político y, más aún, teatro de la producción, teatro del trabajo".68 

65 Vallejo: Rusia en 1931, p. 51. En la entrevista concedida a César González Ruano (El Heral­

do, Madrid, 27-1-1931), anuncia un libro de poesía inédita titulado Instituto central de trabajo. 
66 Vallejo: El arte y la revoluci6n, p. 55. 
67 Relacionada con una idea central de Marx: el hombre alcanza su condición integral por medio del 

trabajo desalienado. Cf. N~l Saloman: "Algunos aspectos de lo 'humano' en Poemas humanos", 

en Ortega (ed.): Op. cit., pp. 320-327. 
68 Vallejo: Rusia en 1931, p. 126. Para una visión exhaustiva del tema ver Guido Podestá: Cé­

sar Vallejo: su estética teatral, Valencia, Institute for the Study of Ideologies & Literature, 1985. 
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En las páginas dedicadas a La línea general de Serguéi Eisenstein -que Vallejo vió en 

estreno durante su segundo viaje-69 explica el concepto de "estética del trabajo". En 

primer lugar, ésta no debe confundirse con una estética ligada a la base económica, pero si 

a la superestructura. El trabajo como acto creador ha originado "las demás formas de la 

actividad social [con] expresiones específicas y diversificadas". Siguiendo con la crítica del 

film, Vallejo delínea los diferentes aspectos históricos del trabajo. Al principio fue una 

actividad individual, convertida en social cuando dos hombres unieron sus esfuerzos, 

poniendo los cimientos de la sociedad. A ello llama "mec.anismo social del trabajo". Luego 

se presenta el problema de la propiedad de los medios de producción, que conlleva la 

división clasista. Aquí llegamos al "drama social del trabajo", al enfrentamiento directo 

entre las clases sociales. En esa lucha el proletariado finalmente toma el poder y socializa el 

trabajo, tanto en la producción de la riqueza como en la justa distribución de ella. Es en el 

socialismo donde se alcanza "la glorificación del trabajo, no ya del trabajo como mito 

asentado en el origen de la sociedad humana -punto de partida del desarrollo total del arte 

eisensteiniano--, sino como mito asentado en el futuro".7º 
Después Vallejo enfoca los aspectos propiamente estéticos de La lfnea general y El 

acorazado Potemkin. Usa la noción de "imágenes del trabajo", para nombrar las 

secuencias en que relaciones e instrumentos de producción aparecen en plena actividad: 

... un friso de tractores, visto desde un avión, enroscándose 

como una serpiente sobre el predio del kolskos; [ ... ] la mano que 

ordeña y la máquina de ordeñar, saliendo ésta de aquélla con el 

salto marxista de la historia; [ ... ] los billetes de banco cayendo 

de las manos de los pobres en la mesa del kulak ... 71 

69 Exactamente el 7-11-1929: Georges Sadoul: El acorazado Potiomldn, México, Era, 1965, pp. 123-

124. 
70 Vallejo: Op. cit., p. 222. 

71 Ibidem, p. 223. 
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El hombre como fuerza individual y colectiva es filmado por primera vez desde una 

óptica socialista. Los primeros y medios planos captan el movimiento de diferentes partes 

del cuerpo humano: 

... la plástica de un grito de rebeldía en boca de un marino; la 

mueca de dolor de un obrero herido por la ametralladora del ca­

pitalismo; diez mil pares de manos militantes del proletariado 

aplaudiendo a un agitador; el hormigueo de la masa retrocedi­

endo horrorizada ante los obuses de los patronos; la curva de 

un pecho revolucionario cobrando su mayor convexidad ante el 

pelotón que va a tirar sobre él; los hinchados y grasosos párpa­

dos del patrono que duerme a pierna suelta; una multitud en un 

mitin de protesta; una mosca negra y gorda pastando en el su­

dor de las adiposas mejillas de un nepman embrutecido e in­

movilizado por una exuberante digestión; una procesión de íco­

nos con decorado ad hoc; el gesto seco y óseo de un capitán de 

buque al dar la orden de fusilar a la hambrienta marinería; la 

risa luminosa y eufórica del mujik civilizado y liberado por 

los bolcheviques ... 72 

Esta referencia al cuerpo -en mi opinión expresionista- ocupa un espacio fundamental en 

la poética de los libros póstumos. 73 Expresionista por la tendencia a describir deformando 

o enfatizando: "la plástica de un grito", "la mueca de dolor", "la curva de un pecho 

revolucionario cobrando su mayor convexidad", "los hinchados y grasosos párpados", "las 

adiposas mejillas","el gesto seco y óseo". Imágenes que tienen equivalencia con los 

siguientes versos: 

72 Ibidem, p. 224. 
73 Cf. Gonzalo Sobejano: "Poesía del cuerpo en Poema.s humanos", en Ortega (ed.): Op. cit., pp. 

335-346 . . 



Nunca, sino ahora, se me acercó un niño y me miró hondamente 

con su boca. 

("Hallazgo de la vida") 

Rostro muerto sobre el tronco vivo. Rostro yerto y pegado 

con clavos a la cabeza viva. Este rostro resulta ser el dorso del 

cráneo, el cráneo del cráneo. 

("Existe un mutilado .. . ") 

Ceñudo, acabaría 

recostado, áspero, atónito, mural 

("Transido, salomónico, decente ... ") 

¡Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera 

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo, 

("Traspié entre dos estrellas") 

armados de pecho hasta la frente 

("Batallas") 

¡ Y horrísima es la guerra, solivianta, 

lo pone a uno largo, ojoso 

("Invierno en la batalla de Teruel") 

34 
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Rusia ante el segundo plan quinquenal, inédito hasta 1965, reúne los apuntes del 

último viaje de Vallejo (octubre 1931). Tomando como modelo el primer libro, confronta 

los avances en la sociedad soviética. Los asuntos estéticos son abordados básicamente en 

forma descriptiva. El autor diluye su opinión haciendo hablar a terceros. Por ejemplo, en 

una reunión sindical los obreros discuten un artículo de Lunacharsk:y sobre el populismo. 

La idea colectiva es que tal tendencia literaria no pasa de ser una moda efímera.74 Luego se 

escenifican danzas inspiradas en la actividad del gremio, para concluir que el arte como 

propaganda política -proletario en la conceptualización de Vallejo- también aporta 

elementos estéticos imperecederos. A la par del arte hecho por obreros, en la reunión se 

interpreta a Liszt: el socialismo da lugar a las expresiones artísticas del pasado. El 

humanismo de Vallejo considera al socialismo como patrimonio de toda la humanidad: 

La sustancia primera de la revolución, es el amor universal. Su 

forma necesaria e ineluctable es hoy la lucha Pero, mañana, 

cuando la lucha pase, -puesto que pasará, puesto que esa es la 

ley de la historia-, la forma del amor será el abrazo definitivo 

de todos los hombres. Y entonces tendrá cabida en los combati­

entes de hoy, forjadores de ese porvenir, todo cuanto, de una u 

otra manera, expresa la existencia de esa materia prima de la 

historia, que es, a la vez, la razón de ser de toda rebeldía y de 

toda lucha social: el amor.75 

74 César Vallejo: Rusia ante el segundo plan quinquenal, Lima, Labor, 1965, pp. 93-95. Más adelante 

un poeta soviético descalifica al populismo: p. 180. 
75 Ibídem, p. 99. 
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l. ESTADO DEL PENSAMIENTO ESTETICO MARXISTA EN 1930 

En la formulación de los fundamentos del materialismo, Marx y Engels centraron sus 

esfuerzos en erigir una teoría en los campos de la economía, la filosofía y la historia. No 

fue objetivo de ellos formular una estética, es decir, un sistema armónico de categorías.76 

Lo cual no implica que ignoraran los asuntos artísticos y literarios. Al contrario, en sus 

escritos se encuentran numerosas referencias a artistas y obras, así como a tópicos 

específicos: la naturaleza social del arte y su relación con el trabajo, los nexos del arte con la 

realidad, el arte como superestructura ideológica y su desarrollo diferenciado de la 

sociedad, la especificidad de las obras de arte y su condicionamiento social.77 

Stefan Morawski distingue los textos que elaboran temas centrales de un problema 

concreto (en los estudios sobre el drama Franz von Sickingen de Lasalle y los Misterios 

de París de Eugenio Sue, por ejemplo), de los fragmentos que esbozan parcialmente una 

tesis. También enuncia el postulado metodológico principal de Marx: "los fenómenos 

estéticos deben ser considerados como una actividad cultural del horno sapiens en su lento 

proceso de autorrealización y en el contexto de los procesos histórico-sociales".78 Pero 

las ideas estéticas de Marx y Engels no tuvieron mayor eco en el movimiento comunista 

internacional antes de 1933. Ese año, M. Lifshits y F. P. Schiller publican en Moscú la 

recopilación Sobre arte, con prólogo de Lunacharski.79 

Cada uno de los pensadores que creció con la II Internacional (1889-1914), interpretó a 

su manera los diferentes aspectos del arte. En conjunto, la obra de G. Plejánov (1856-

1918), asigna un mayor espacio a las cuestiones estéticas que sus contemporáneos. En la 

fundamentación de una estética que busca ser científica, Plejánov amalgama la teoría 

76 Aunque Marx se propuso escribir "algo sistemático" en dos oportunidades: Stefan Morawski: 

Reflexiones sobre estética marxista, México, Era, 1977, p. 56. 
77 Adolfo Sánchez Vázquez: Las ideas estéticas de Marx, 2a. ed., La Habana, Instituto Cubano del Libro, 

1973, pp. 1-2. 
78 Morawski: Op. cit., p. 59. 
79 La segunda edición aumentada es de 1937 y en 1948 aparece la traducción alemana. Jean Fréville 

publicó su propia antología en 1936 (K. Marx-F. Engels: Sur la Littérature et l'Art, Paris). De esta se 

hizo en México una breve selección (1938). 
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materialista con los postulados de Taine. Para ello toma prestado el método de las ciencias 

naturales. Es decir, su intención fue estudiar las obras de arte con exactitud de laboratorio, 

para descubrir básicamente el origen, la función y el condicionamiento sociales. En esta 

dirección, sus trabajos ponen los cimientos de una sociología marxista del arte, más que de 

una estética. Plejánov trata el arte como un objeto sociológico, determinado históricamente, 

aunque le concede cierta autonomía, cuando constata que el desarrollo artístico no siempre 

corresponde al progreso social. 

Plejánov establece un esquema de interpretación clasista que se prolonga hasta hoy: el 

conflicto de las expresiones artísticas de una clase emergente, frente a las de otra en 

decadencia. La primera estaría abiertamente comprometida con la transformación histórica 

de la sociedad, mientras la segunda buscaría la evasión mediante el replegamiento 

individual. Aquí Plejánov cae en el mecanicismo, al considerar que "la clase decadente 

(burguesa) sólo puede producir, en diversas medidas, un arte corrompido".80 

Vallejo, no lejos de Plejánov, formula un juicio similar en "El duelo entre dos 

literaturas": 

El proceso literario capitalista no logra, por más que lo desean sus 

pontífices y capataces, eludir los gérmenes de decadencia que le 

suben, desde hace muchos años, del bajo cuerpo social en que él se 

apoya. Esto quiere decir que las contradicciones congénitas, cre­

cientes y mortales en que se debate la economía capitalista_, cir­

culan igualmente por el arte burgués, engendrando su debacle. 81 

Tal línea de análisis le hace suponer, partiendo de un criterio numérico, el inminente triunfo 

de la literatura proletaria. Como la población obrera es mayoritaria en el mundo y la 

conciencia de clase aumenta cada día, entonces dicha literatura está llamada a convertirse en 

dominante. A pesar del determinismo histórico de base, Vallejo señala un signo importante 

de la literatura burguesa decadente: el agotamiento del contenido social de las palabras a 

80 Morawski: Op. cit., p. 220. 
81 Vallejo: El arte y la revoluci6n,p. 94. En adelante AR. 
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causa del individualismo. 82 En oposición, la literatura en ascenso, llena las palabras: 

... de un substractum colectivo nuevo, más exuberante y más puro 

y dotándolas de una expresión y de una elocuencia más diáfanas y 

humanas.83 

V. I. Lenin (1870-1924), al igual que Marx y Engels, tampoco fue un pensador 

sistemático de los asuntos artísticos. Consideró la estética, ante todo, como una forma de 

conocimiento filosófico ligada a la ideología. El principio del reflejo tiene suma 

importancia en la gnoseología de Lenin. Todo conocimiento científico refleja las 

propiedades y las leyes de la realidad objetiva. También las obras artísticas y literarias 

reflejan, en menor medida, la sociedad en que son producidas. Por ello, el valor 

cognoscitivo de ellas constituye su elemento principal. 

En los aportes teóricos de Lenin subyace una filosofía de la praxis. Con esa 

perspectiva afronta la relación "partido-literatura", en un artículo que todavía hoy es 

malinterpretado. "La organización del partido y la literatura del partido", fue escrito durante 

la revolución rusa de 1905, en pleno crecimiento partidario y lejos de haber alcanzado el 

poder político. Lenin empieza evaluando las condiciones que permitieron legalizar la 

prensa del Partido Obrero Socialdemócrata. Su discurso se refiere principalmente a la 

literatura política84 de los afiliados, que han aceptado los estatutos, programa, y 

resoluciones sobre táctica. El partido tiene la obligación de organizar y coordinar la prensa 

militante, no así reglamentar la creación literaria misma: 

82 AR, p. 95. Cf. también la poética de "Y si después de tantas palabras ... ". Cristóbal Caudwell 

desarrolla una idea similar, sobre la mentira en la literatura contempóranea, en: Una cultura moribunda: la 

cultura burguesa, México, Grijalbo, 1970, p. 12. La edición original inglesa es de 1938. 
83 AR, p. 97. O sea, una literatura, un lenguaje, común a todos los hombres. 
84 Este concepto engloba los textos de carácter teórico, sean sobre filosofía, historia, política, economía o 

estética. 



Sin duda, la labor literaria es la que menos se presta a la iguala­

ción mecánica. a la nivelación, al dominio de la mayoría sobre la 

minoría. Sin duda, en esta labor es absolutamente necesario 

asegurar mayor campo a la iniciativa personal, a las inclinaciones 

individuales, al pensamiento y a la imaginación, a la forma y al 

contenido. Todo esto es indudable, pero sólo demuestra que la 

función literaria del Partido del proletariado no puede ser identi­

ficada mecánicamente con sus demás funciones. 85 
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Luego Lenin amplía el concepto al referirse a la literatura artística. Esta no goza de 

libertad absoluta en relación al capital y a las clases sociales. En cambio, el artista que se 

vincula conscientemente a la clase revolucionaria gana en libertad. La apertura del segundo 

significado es bastante sutil. En el artículo "Literatura proletaria", Vallejo no logra 

diferenciar ambos significados, cuando fusiona dos citas de Lenin en un solo parágrafo: 

"Frente a las costumbres burguesas, --decía Lenin-frente al arri­

bismo y al individualismo literario burgués, frente al 'anarquismo 

aristocrático' y a la competencia por el beneficio personal del 

escritor burgués, el proletariado socialista debe afirmar, realizar 

y desenvolver, en su forma más completa e integral, el principio de 

una literatura proletaria. ¿Cuál es este principio? La literatura 

proletaria debe ser una literatura de clase y una literatura de par­

tido. Ella debe inspirarse en las ideas socialistas y en la simpatía 

por los trabajadores, que encarnan y luchan por la realización de 

aquella idea. Esta literatura fecundará la última palabra del 

pensamiento revolucionario de la hwnanidad, por la experiencia y 

la actividad viviente del proletariado socialista". 86 

85 V. I. Lenin: La literatura y el arte, Moscú, Progreso, 1976, p. 20. 
86 AR, pp. 60-61. Cotejar Lenin: Op. cit., pp. 19 y 22-23. El segundo párrafo (las cursivas son mías) 

se repite en "Lo que dicen los escritores soviéticos", AR, p. 115. La versión citada por Vallejo no es 
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El primer párrafo procede de un contexto donde se está hablando acerca de la prensa

partidaria. Es más, Lenin no usa el término "literatura proletaria", sino literatura del

Partido (en cursivas en el original), aunque el significado de dichos conceptos es similar 

en Lenin y Vallejo. El segundo párrafo (en cursivas), se refiere a la libertad de la literatura 

en general, cuando se haya alcanzado la sociedad socialista. 

U no de los grandes retos, después de la Revolución de Octubre, fue organizar la 

política cultural del nuevo estado. Lenin dio prioridad a la alfabetización de millones, para 

que así pudieran tener acceso a la instrucción y al disfrute de las manifestaciones artísticas. 

¿Qué tipo de arte imperaba en los primeros años de la república de los soviets? Junto a las 

vanguardias (constructivismo, futurismo, formalismo), convivían el ProletKult y el 

realismo decimonónico. Lenin prefería un arte comprensible para las masas, vinculado al 

socialismo. Sus gustos estéticos no se inclinaban por la experimentación vanguardista. 

Tampoco aceptaba el radicalismo del ProletKult, ni la pretensión de crear una "cultura 

proletaria" exclusiva de los militantes, sin ningún nexo con el gran arte del pasado. Su 

rechazo de la poesía de Maiak:ovski, como sus diferencias con los teóricos del ProletKult, 

los expresó públicamente. 87 Pero es necesario subrayar que Lenin nunca trató de imponer

sus gustos personales y menos prohibir, por decreto, ninguna manifestación artística.88

L. Trotsky (1879-1940) coincidía con Lenin en la necesidad de liquidar el

analfabetismo y de apropiarse de la herencia cultural, para beneficio de las masas. Su 

interés por los asuntos artísticos fue mayor. En 1924 publica Literatura y revolución, de 

gran influencia en el movimiento comunista, en momentos de escasa producción sobre 

temas estéticos. 89 Allí proyecta su teoría de la revolución permanente, una inminente

guerra civil a nivel mundial convertía en transitoria la dictadura del proletariado, en 

consecuencia, el arte proletario no tendría una fase histórica donde manifestarse. Su 

exactamente igual a la de Editorial Progreso. Seguramente él usó la traducción francesa, que a su vez fue

vertida (¿por Vallejo?) al castellano. 
87 Morawski: Op. cit., pp. 293-302.
88 !bid., pp. 303-305.
89 Si bien Lukács publicó Historia y consciencia de clase en 1923, es en los años treinta que se
convertirá en uno de los principales representantes de la estética marxista. 
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negación de la existencia del arte proletario fue radica1,90 al contrario de Vallejo. Otra 

diferencia entre ellos es que, para Trotsk:y el arte socialista solamente surgiría después de la 

abolición de las clases.91 La historia daría la razón a Vallejo, quien en su propia obra 

poética demostrará los alcances del arte socialista. 

90 León Trotsky: Literatura y revoluci6n, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1964, p. 47. 

91 Ibídem, p. 172. 
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2. EL ARTE Y LA REVOLUCION 

Si nos atenemos a los años de redacción (1925-1931), del único libro sobre temas 

estéticos órganicamente estructurado por Vallejo, durante su período europeo, no deja de 

sorprender el alcance de sus conceptos originales. Ya hemos visto que la estética marxista 

aún no había alcanzado un nivel de sistematización y cada pensador aportaba en la medida 

de sus posibilidades. Como señala Georgette en la nota introductoria, el libro no fue 

aceptado por ningún editor español en 1931,92 teniendo Vallejo la oportunidad de ampliar 

su breviario de estética materialista el año siguiente, e incluso en 1934.93 

El arte y la revolución consta de 38 textos, generalmente poco extensos. Vallejo armó 

el libro sobre la base de material periodístico antes publicado, que fue corrigiendo de 

acuerdo a su desarrollo ideológico.94 

92 AR, p. 7. 

93 En el artículo "Función revolucionaria del pensamiento", Vallejo inserta un manifiesto que hace 

referencia a los 15 años de la revolución bolchevique. AR. p. 18. 

94 Desarrollo que no implica "etapas" (trotskismo, stalinismo, desengafio político), como todavía hoy 

quieren ver los que postulan una hipotética "ingenuidad política" del poeta. Ver César Pacheco Vélez: "Una 

antología desconocida de Vallejo", en El Comercio, 24-4-1988, p. Cl. La actividad ideológica consciente 

de vallejo está fuera de duda, también su constante interrogación dialéctica sobre los problemas políticos del 

día. Cf. el artículo contra "Los doctores del marxismo", AR, pp. 89-91. 
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Además incluyó 17 t~xtos inéditos. 

El título del volumen enlaza los dos ejes de la reflexión vallejiana: el arte en sus diversas 

manifestaciones -plástica, música, cine, danza, literatura- y la revolución en sus 

aspectos político e ideológico. Sólo un artículo se caracteriza por su condición de consigna 

("Estrategia y táctica del pensamiento revolucionario"), y, descontando "Poesía e 

impostura", todos guardan unidad temática. 

Una lectura superficial de El arte y la revolución, saca a flote los elementos 

secundarios que responden a una estética político-programática.95 Por ejemplo, en 

"Estrategia y táctica del pensamiento revolucionario", Vallejo cita todas las consignas 

aprobadas por la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios en el congreso de 

Kharkov (1932); así como una parte de su manifiesto en "Función revolucionaria del 

pensamiento11 • 96 Otros dos artículos ("Lo que dicen los escritores soviéticos" y "El arte 

revolucionario, arte de masas y forma específica de la lucha de clases"), también despliegan 

ideas programáticas, que tienen relación directa con la categoría de "arte proletario", 

formulada por Vallejo (como veremos más adelante). 

¿Cuál es el concepto de arte que Vallejo tiene en mente? 

Lejos ya de una concepción burguesa y distanciado del radicalismo formal de las 

vanguardias, él propone: 

Todo cuanto existe, digno es de entrar en la obra de arte, porque 

todo goza de la inminente dignidad de la existencia. El arte no 

distingue cosa sucia o inferior. La distinción de cosa sucia podrá 

venir del estómago. Lo de cosa inferior, del cerebro. El corazón no 

tiene nada que ver en estas diferenciaciones. Un gran dolor, un 

inmenso placer, hacen olvidar lo sucio y lo inferior, nivelándolo 

todo en emoción.97 

9S La que pretende dar instrucciones sobre los contenidos y las fonnas para la creación artística. El 

concepto pertenece a Y anko Ros: "Estética científica y estéticas programáticas", en Sánchez V ázquez: 

Estética y marxismo, tomo I, pp. 117-119. Un ejemplo típico fue la aplicación de la teoría del realismo 

socialista. 

96 AR, pp. 21-23 y 17-20, respectivamente. 

97 AR, p. 51. 
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La emoción artística se desarrolla en un marco de redefinición de los valores estéticos y 

morales, impulsada por el desplazamiento de las relaciones de producción: 

Conjuntamente con las costumbres, las ideas y los intereses, se 

sacuden bien al aire, cobrando salud y gracia nuevas, las palabras, 

los colores, las formas, las sensaciones, los sentimientos. 98 

El paradigma de estos nuevos vientos fue la URSS. En la década del 20, la Rusia soviética 

produjo un poderoso movimiento artístico, que se manifestó en obras fundamentales para el 

arte de nuestro siglo. A la par, los dogmas de la estética burguesa fueron desplazados. El 

concepto de belleza varió radicalmente, también el objeto de elaboración artística: 

En un cuadro de pintura, figura un obrero en actitud de defecar, 

sentado en un confortable water-clos. En un "film", hay un toro 

negro y vigoroso, cubriendo a una ternera blanca y núbil.99 

Vallejo cree en un arte revolucionario integral, que contenga temas y formas nuevos. En su 

caracterización diferencia dos variantes: arte proletario y arte socialista. La categoría de 

"arte proletario" es sinónimo de arte bolchevique. Él responde a los intereses de clase del 

prolet~ado y a las directivas del Partido Comunista. Tiene como objetivo principal 

organizar, adoctrinar y rebelar a las masas; y busca ser comprensible a ellas: 

Es un arte de proclamas, de mensajes, de arengas, de quejas, cóle­

ras y admoniciones. Su verbo se nutre de acusación, de polémica, 

98 AR, pp. 51-52. 

99 AR, p. 52. Otra coincidencia más con Joyce: Leopold Bloom es descrito en la letrina Motivo, junto 

a otros pasajes, de la éensura del Ulysses en Inglaterra y USA. También objeto de la crítica "ascéptica" de 

Virginia Woolf. Vallejo además usa el concepto de "bellezas bolcheviques", p. 44. 



de elocuencia agresiva contra el régimen social imperante y sus 

consecuencias históricas. Su misión es cíclica y hasta episódica y 

termina con el triunfo de la revolución mundial. Su destino abraza 

un ciclo de la historia, que va desde los comienzos del movimiento 

obrero, hasta la dictadura universal del proletariado o, sea, hasta 

la implantación del comunismo. Al iniciarse la edificación socia­

lista mundial, cesa su acción estética, cesa su influencia social. 

El arte bolchevique sirve a una vicisitud periódica de la sociedad. 

[ ... ] El arte bolchevique, por su prestancia actualista fulminante, 

requiere y embarga la atención colectiva más que el arte socialis­

ta. Siempre el arte temporal predomina, en el momento del que 

procede y al que sirve, sobre el arte intemporal. 100 
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El arte proletario es contingente y perecedero, en la medida que tiene validez histórica para 

la realidad concreta de un período determinado. Sus orígenes pueden rastrearse en el 

nacimiento de la clase obrera (manifestado intuitivamente, como arte de clase) y no 

solamente a partir del triunfo de la Revolución de Octubre (con expresiones cabales de un 

arte con conciencia de clase). 

En cambio, el arte socialista es desenajenado, ricamente armonioso e imperecedero, 

estéticamente hablando, por la vigencia de sus temas y formas. El gran arte del pasado que 

responde a "un concepto universal de masa y a sentimientos, ideas, e intereses comunes, 

( ... ) a todos los hombres sin excepción", lOl puede ser considerado socialista. Aunque en 

sentido restringido, porque no guarda correspondencia con la formación económico-social 

de la que procede. El productor consciente de este arte debe tener una "sensibilidad 

orgánica y tácitamente socialista", para crear una obra donde: 

... la preocupación esencial no radica precisamente en servir a un 

interés de partido o a una contingencia clasista de la historia ( ... ) 

lOO AR, pp. 26-27. 

101 AR, p. 37. 



En el poeta socialista, el poema no es, pues, un trance espectacu­

lar, provocado a voluntad y al servicio preconcebido de un credo o 

propaganda política, sino que es una función natural y simplemente 

humana de la sensibilidad. 102 
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La categoría de "arte socialista" engloba al arte proletario o bolchevique, teniendo en 

cuenta que éste se produce en la sociedad constructora del socialismo y, al mismo tiempo, 

es una fuerza que colabora a tal objetivo. En el aparato teórico de Vallejo ambas categorías 

son complementarias. Ahí radica su aporte. El pensamiento marxista coetáneo las trató 

como antinomias. No distinguieron que la contradicción era de carácter secundario, por 

enfatizar el arte militante de efecto inmediato. Vallejo vio claramente que el artista podía 

optar por alguno de los dos (o por los dos), sin dejar de ser revolucionario. El mejor 

ejemplo de la coherencia entre teoría estética y praxis artística lo ofrece Vallejo en su poesía 

última. Mientras en Poemas humanos logra un ejemplo mayor del arte socialista, en 

España, aparta de mí este cáliz fusiona las dos categorías, sin caer en el facilismo del 

panfleto. 

La posición particular del artista en la sociedad, constituye otro aspecto importante de la 

estética materialista de Vallejo. Para empezar, descarta la relacion mecanicista de causa y 

efecto en el proceso de producción artística: 

El artista absorbe y concatena las inquietudes sociales ambientes 

y las suyas propias individuales, no para devolverlas tal como las 

absorbió (que es lo que querría el mal crítico y lo que acontece en 

los artistas inferiores), sino para convertirlas dentro de su espí­

ritu en otras esencias, distintas en la forma e idéntica en el fondo, 

a las materias primas absorbidas.103 

1º2 AR, pp. 28-29. 
103 AR, pp. 48-49. 
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En cuanto al artista militante, el hecho de pertenecer al partido comunista no le confiere la 

patente de que su obra sea integralmente revolucionaria. Las definiciones sobre este asunto 

son claras: 

l. Un artista puede ser revolucionario en política y no serlo, por 

mucho que, consciente y políticamente, lo quiera en el arte. 

2. Viceversa, un artista puede ser, consciente o subconsciente­

mente, revolucionario en el arte y no serlo en política. 

3. Se dan casos, muy excepcionales, en que un artista es revolu­

cionario en el arte y en la política El caso del artista pleno. 

4. La actividad política es siempre la resultante de una voluntad 

consciente, liberada y razonada, mientras que la obra de arte esca­

pa, cuanto más auténtica es y más grande, a los resortes conscien­

tes, razonados, preconcebidos de la realidad.104 

Vallejo no cae en la complacencia ideológica. Él tenía como objetivo ser un "artista 

revolucionario pleno" y no transigió con las versiones unilaterales, que por una parte vio 

representada en la poesía surrealista y por la otra en Maiakovski. 

El artículo "Autopsia del superrealismo" (Variedades, 26-3-1930), fue la respuesta 

fulminante de Vallejo a las veleidades marxistas de Breton y compañia. El tono polémico 

se explica, en alguna medida, porque va dirigido principalmente a los escritores jóvenes de 

Latinoamérica. Vallejo desconfiaba de las innovaciones vanguardistas formales. Pero su 

rechazo no implica la negación de la búsqueda de un lenguaje nuevo, que corresponda a la 

realidad contemporánea.105 La crítica tiene como motivo fundamental la insinceridad 

política de los surrealistas, que no asimilaron el espíritu revolucionario y creador del 

marxismo. El movimiento siguió propugnando la crisis de conciencia como medio eficaz 

para combatir a la sociedad burguesa: 

104 AR, pp. 34-35. 
105 Ver "Poesía nueva", AR, pp. 100-101. 



El pesimismo y la desesperación deben ser siempre etapas y no 

metas. Para que ellos agiten y fecunden el espíritu, deben desen­

volverse hasta transformarse en afirmaciones constructivas. De 

otra manera, no pasan de gérmenes patológicos, condenados a de­

vorarse a sí mismos. Los superrealistas, burlando la ley del deve­

nir vital, se academizaron, repito, en su famosa crisis moral e inte­

lectual y fueron impotentes para excederla y superarla con formas 

realmente revolucionarias, es decir, destructivo-constructivas.106 
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En cuanto a las cualidades literarias, Vallejo identifica los métodos del movimiento como 

una receta para hacer poemas en serie. Luego de la adhesión al marxismo las obras 

surrealistas continuaron desplegando formas que respondían a un "refinamiento burgués". 

La institucionalización del subconsciente, la escritura automática, los buceos oníricos, la 

tendencia al juego, no eran compatibles con el arte que Vallejo consideraba plenamente 

revolucionario.107 La antipatía por Breton (en su papel de comisario literario), lo conduce 

a negar cualquier aporte del surrealismo. Si evaluamos a éste con los conceptos de Vallejo, 

sin duda el movimiento revolucionó en el arte.108 

El artículo sobre Maiakovski contiene críticas aún más duras. l09 Vallejo relaciona los 

efectos traumáticos que la Revolución Soviética produjo en el poeta, y su generación, que 

finalmente lo condujo al suicidio.110 Aquí apela otra vez a su concepto de la sinceridad, 

esta vez afectiva. La voluntad de Maiakovski por armonizar la nueva realidad con su 

sensibilidad personal fue una lucha tenaz, que no llegó a cristalizar en su obra de madurez. 

Vallejo extrema su opinión y niega toda calidad poética de Maiakovski. Sin duda, aquél 

tenía en mente la dialéctica interna de la poesía proletaria: ella debía responder a las 

1º6 AR, pp. 75-76. 

107 Cf. la poética de "Un hombre pasa con un pan al hombro ... ". 

1 os En cuanto al uso del subconsciente en la elaboración de formas artísticas, el aporte del surrealismo fue 

más amplio, por tratarse de un movimiento de numerosos miembros. A la par, creadores aislados trabajaron 

en la misma dirección. Por ejemplo, James Joyce elaboró el stream-of-consciousness. 

l09 La primera versión apareció en Bolivar (1-5-1930), la segunda en El Comercio (14-9-1930). 

llO Cf. conclusión similar de Roman Jakobson: El caso Maiakovsld, Barcelona, Icaria, 1977, p. 12. 
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contingencias políticas de la lucha de clases, y además tenía que ser la expresión auténtica 

del creador. Vallejo sentía aversión por la poesía basada en fórmulas (de origen político o 

estético), retórica y declamatoria ("el cosquilleo verbal"). Si bien no toda la poesía de 

Maiakovski, posterior a la etapa futurista, se caracteriza por su índole panfletaria; no llegó a 

las cimas del arte socialista. Vallejo sí lo haría. 
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CONCLUSIONES 

1. En el desarrollo del pensamiento esté tico de César Vallejo confluyen elementos de 

diversas vertientes, que en su formulació n definitiva se amalgaman en una perspectiva 

materialista. 

2. Del romanticismo conserva dos ideas fundamentales: la libertad del artista en la elección 

de los temas y las formas, y la sinceridad como motor de toda actividad humana. La 

primera está relacionada con la libertad personal al interior de la sociedad y con respecto a 

directivas políticas que traten de imponer moldes a la creación. Lo cual no implica la 

autonomía absoluta o la negación de cierto condicionamiento social de las obras de arte. 

3. En el positivismo se origina la teoría del condicionamiento social del arte, base de los 

primeros intentos marxistas para erigir una estética científica. En la tesis juvenil, El 

romanticismo en la poesía castellana, Vallejo asume una postura sociológica de origen 

positivista. Sin embargo, el pensamiento estético de la madurez escapa al determinismo 

social, porque no pierde de vista la especificidad del objeto artístico. 

4. El ejercicio del periodismo fue un medio de reflexión importante, ya que cubrió los 

diferentes aspectos de la literatura y el arte. 

5. En los artículos de 1923 a 1928, el determinismo positivista pasa a un segundo plano. 

En cambio, ganan espacio los conceptos románticos de la sinceridad y la libertad artísticas. 

Al comienw aparecen referencias negativas acerca de la militancia política del artista, para 

luego considerar un a posible relación, rechazando sí cualquier vínculo emotivo con los 

partidos. 

6. En los artículos de 1925 a 1931 (ver cotejos 1 y 5), se encuentran las ideas centrales que 

se proyectarán en la estética marxista de Cé sar Vallejo. La formulación original de ellas ya 

contienen el germen materialista. Es decir, Vallejo poseía una "sensiblidad orgánica y 

tácitamente socialista" , que fue encausando con la teoría y la práctica. 

7. Contra el secreto profesional marca el fin del eclecticismo ideológico. Como texto 

transitivo y experimental tiene una estructura abierta, que reúne poemas, aforismos, relatos 

y apuntes teóricos. 

8. Contra el secreto prof esional incide en asuntos referentes al materialismo (histórico y 



dialéctico). Es la preparación teórica para acceder a los temas propiamente estéticos. 

9. Rusia en 1931 aporta conceptos relacionados a una "estética del trabajo". 
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10. Dicha categoría engloba: la "música del trabajo" (melodía y ritmo producidos por las 

máquinas), el "teatro del trabajo" (que exalta a las fuerzas productivas), el "drama social del 

trabajo" (la lucha de clases), las "imágenes del trabajo" (el cuerpo humano en movimiento y 

el dinamismo de las relaciones e instrumentos de producción). 

11. En El arte y la revolución convergen ideas que responden a una estética político­

programática y a una estética científica. La primera. tiene su equivalente en el "arte 

proletario" y la segunda en el "arte socialista". 

12. La categoría de "arte proletario" es sinónimo de arte bolchevique. Él responde a las 

directivas del partido y su objetivo principal es adoctrinar y rebelar a las masas. Su validez 

estética se limita a un período histórico determinado. 

13. El arte socialista es desenajenado, ricamente armonioso e imperecedero, por la vigencia 

de sus temas y formas. La categoría de "arte socialista" engloba al arte proletario, en la 

medida que éste se produce en la sociedad constructora del socialismo y colabora a tal 

objetivo. En el aparato teórico de César Vallejo ambas categorías son completementarias, a 

diferencia de los marxistas coetáneos, que las trataron como antinomias. 

14. Para Vallejo, el artista pleno debe ser revolucionario en el arte y la política. Partiendo 

de esta premisa es que descalifica a Maiak:ovski, que militó a favor de la revolución 

bolchevique pero su obra no logró plasmar el arte socialista; y a los surrealistas, que sólo 

revolucionaron en el arte. En Poemas humanos y España, aparta de mí este cáliz, César 

Vallejo fundirá la ideología marxista en una poética socialista 

15. El pensamiento estético de César Vallejo contiene categorías y conceptos originales, en 

tal sentido debe ser incluido en la historia de la estética marxista. 
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