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Resumen

La presente tesis tiene como objeto de estudio lo femenino en la narrativa breve del escritor
paraguayo Augusto Roa Bastos. El tesista pretende demostrar que en algunos textos breves
de Roa Basto lo femenino y lo masculino son expresiones de un sujeto lo singular que se
articula y piensa como posicion migrante, desplazable y variable. Lo anterior entra en
conflicto con el imaginario paraguayo en donde lo femenino y lo masculino representan los
extremos de dos estereotipos totalizantes en los que se expresa el sujeto de la ley. El trabajo
se apoya en las bases tedricas de la semiotica, la deconstruccion y el neofeminismo.
Asimismo, el corpus de textos comprende cinco relatos de dos volumenes de cuentos del

autor paraguayo.

Palabras  Clave:  Augusto Roa Bastos, neofeminismo, imaginarios de género,

narrativa breve, significante, resignificacion.
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INTRODUCCION




1. Fundamentacion de la investigacion y planteamiento del problema

Augusto Roa Bastos, uno de los mayores exponentes de la literatura
paraguaya, nace en Asuncion (Paraguay) el 13 de junio de 1917. De
pequefio se trasiada con su familia a lturbe, un pueblo del interior de su
pais, donde aprende a convivir con una cultura bilingie. Esta experiencia
conduce su vida hacia una extraordinaria relacién con dos codigos
lingliisticos  totalmente( “diferentes, el -espafiol” y e! guarani v,
consecuentemente, con dos mundos opuestos entre si. Esta experiencia
lo hace testigo de reiteradas discriminaciones' y- muitiples intentos de
dominacidn de una culttra sobre ia otra.

En este tiempo de infancia, al lado de supadre, Roa lee y aprende las
lecciones de los clasicos de a literatura clasica antigua. Asimismo, junto a
su madre desarrolla una_ sensibilidad padicular "hacia el humanismo
cristiano y se nutre de las vicisitudes de ese Cristo narrado por fa Biblia
que, en su obra, tomard luego una dimension mas-humana y mitica. Los
peones de la fabrica y la relacion asimetrica entre el patron y el obrero
anexaran a su formacion el ingrediente social y politico.

Posteriormente, el traslado a ia capital, para proseguir con sus
estudios académicos, y el advenimiento de |la Guerra del Chaco (1932-
1935), lo enfrentaran a una realidad desconocida. Ante ésta, su escala
antropoldgica de valores de igualdad y humanidad se vera fuertemente
cuestionada por la violencia de la guerra y ia lucha por la supervivencia en

la ciudad.



Su vision del mundo se abre en dos, se llena de contrastes, se
polariza. Ese contacto con la otredad, con esa diferencia que, en el
tiempo de su infancia, lograba reunirse en la imagen de un mundo
singular, ahora se quiebra. Y este quiebre, con las dictaduras que &l
conoce y que subyugan al Paraguay durante muchos afios (la de Higinio
Morinigo’, primero y la de Stroessner?, despues), se agudiza y se instala
como uno de los elementos mas reconocibles a partir de los que emerge
su obra literaria. Una obra profundamente marcada por la exigencia de
deconstruir los estigmas del poder y del autoritaismo y por la necesidad
de reunir los opuesios y de permeabilizar las fronteras existentes.

Su literatura surge-en el exilio en Buenos Aires, donde se refugia en
1947 ante la persecucion en su contra propiciada por el general Morinigo.
Luego, en 1976, viaja~a Francia donde vive hasta1996, fecha en la que
regresa definitivamente a_Paraguay y donde. muere el 26 de abril del
2005.

E! exilio se constifuye enla.universidad.de su vida. Lejos de su terrufio
y de sus afectos aprende a convivir con una diversidad cultural mucho
mas amplia que la paraguaya y eso enriquece la mirada que €l se hace de
la tragedia colectiva que vive su pais.

El exilié fue una escuela permanente gue me ensefid a ver las cosas
con mas seriedad. También significd dolor, como una muerte, un
estado de duelo, (...). Me tomd de cuatro a cinco afios salir de la

! Higinio Morinigo, fue un militar y politico paraguayo que gobernd como Presidente del
Paraguay desde 1947 hasta 1948, afio en que la llamada Revolucion Colorada derroco
su gobierno y la presidencia fue tomada por el Dr. Juan Manuel Frutos.

? plfredo Stroessner (1912-2006) fue, después del Dr. Francia (1814-1840) el dictador
mas brutal que tuvo el Paraguay. Su gobierno dur¢ desde 1954 hasta 1989 y estuvo
caracterizado por upa persecucion férrea a sus oponentes, la mayoria de los cuales
fueron desaparecidos o tuvieron que huir alexilio, asi como por una extrema corrupcién
y por un retraso cultural, social y econdmico cuyas consecuencias todavia persisten hoy
dia.



depresién, no solo psicoidgica sino ontolégicamente, recobrar mi
dignidad como ser humano, gue se habia refugiado en las sombras. Me
dediqué a escribir como un vehiculo para recuperar mi condicién
humana, mi dignidad como persona. (Roa Bastos en Bach: 1996)

Esta mirada no esta exenta de un compromiso social ni politico y por
ello su obra inaugura una linea nueva de narrativa en el campo de las
letras paraguayas. Una linea que tiene sus antecedentes en la obra de
Rafael Barret®, quien con la publicacién de E/ dolor paraguayo (1909)
inicia la literatura de denuncia social en el territorio guarani.

Algo de la obra de Roa Bastos se nutre-del pensamienio de Barret,
sobretodo de esa ventana que abre esta literatura de denuncia social para
ver, reflexionar y escribir. sobre 'una realidad gue delira entre la fragedia
colectiva y el lamado a la accidn responsable 'y comprometida. Roa no
cree en el per se. Mas bien, cree en aguells que el hombre puede hacer,
transformar, cambiar, ~En/ la{s)- verdad(es), que esta ahi para ser
descubierta mas alla.de 13 propia estructura* que la contiene o la expresa.

Roa cree en Ja capacidad de-accion del ser humano para transformar,
imaginar y construir una realidad distinta a {a que lo rodea. Esta fe
aparecera en su obra literaria y la dotara de cuatro vertientes importantes:
la filosdfica, la antropoldgica, la politica y la mitica. Vertientes que fa
nutren apasionadamente e inauguran en la literatura paraguaya una
nueva forma de escritura de lo literario. Roa abre en Paraguay esta

nueva posibilidad. La de una literatura de rupfuras, especialmente con la

3 Fue un escritor espano! (1876-1910) que desarrolio la mayor parte de su obra literaria
en el Paraguay. Esta presenta un alto contenide filosofico y social y se compons de
narraciones, ensayos y articulos periodisticos.

1 En semidtica, de manera general se usa este término para designar “todo conjunto que
se supone organizado ¢ que se tiene la intencion de organizar. Definida como red
relacional, la estructura alude al concepto de relacién y presupone, para ser eficaz en
semidtica, una tipologia de las relaciones™. {(Greimas-Courtes: 1882; 158)



tradicion historiografica que caracteriza a las letras del siglo XIX y a la
primera década del XX paraguayos.

A través de su palabra, Roa pone de manifiesto la urgencia de pensar
lo literarioc como algo cofidiano, historico y ancestiral. Cotidiano en el
sentido de opcion de vida. Historico, como interpretacidon de sucesos
acontecidos que, a la luz de una lectura historica, no son sino praducto de
una fabricacién o de la agenda de un discurso determinado. Ancestral,
como idea de coincidencia con Un origen al cual es posible retornar no
con un animo nostalgico sino critico.La urgencia es, por lo tanto, pensar
lo literario como algo exiraordinario, ‘capaz de subvertir el orden

determinado. Esta/vertiente contiene en si la mirada politica de lo literario.

El trabajo literario de Roa introduce-una nueva estrategia y practica en
el oficio del escritor paraguayo. ES un trabajo-que revisa el imaginario
paraguayo y sus paradigmas y deconstruye‘las’ condiciones esencialistas
que lo hacen aparecety lo sostienen en-el tiempo. El significado absoluto
no es un riesgo que le preocupa ni es una utopia a la que pretende llegar.
Su trabajo es mas bien un conjunto organico. Esta elaborado en base a
un juego constante de significantes que se remiten uncs a ofros y se
sustituyen de manera inagotable. La idea de infinito es parte de su
complejo universo literario. Asi como también lo es la idea de
funcionalidad de los distintos recursos, conceptos, signos y figuras que lo
conforman y en base a los que lleva a cabo su acto comunicativo y
estético. Estos son algunos de los componentes mas resaltantes del

ejercicio literario de este escritor:



Las obras que componen su frayectoria han sido objeto de estudios
académices que se han dedicado a analizar diferentes aspectos: lo real-
maravifloso, el bilinglismo fundacional (espafol-guarani), la
confrontacién con el poder dictatorial, la desacralizacion del discurso, 1a
presencia del mito, sus estrategias textuales y su composicién
fragmentaria asi como la psicologia y la cosmovision de esa galeria de
personajes que oscila entre |a particularidad de lo paraguayo y su sentido
de pertenencia a un/estatuto.mas universal. La‘suma total de la obra de
Roa es un terreno fértilparacuna multiplicidad ‘'de analisis interesantes.
Todo estudioso de da literatura paraguaya . se<siente atraido por este
corpus narrativo y poético que desafiala -capacidad interpretativa de
aquello que se puede decir de 1.

En lo que a nosetros se refiere, |a obra de este escritor es motivo de
un interés académico puntual que hace parte de un ciclo de estudios que
pretende ofrecer una.mirada que_privilegia’ una lectura basada en los
posfulados tedricos postestruciuralistas.

En un primer nivel de aproximacion acadeémica, estudiamos 1a novela
Hijo de hombre (1960) en la que observamos el despliegue de un
pensamiento creativo que rompe con &l estereotipo del escritor paraguayo
orientado mas bien hacia la historicgrafia literaria y propone una
alternativa mediante la cual es posible rastrear un proceso de
reconstruccidn cuitural gue involucra 1a dindmica cotidiana y simbélica del
pais. En este sentido, Hijo de hombre es una novela que

no solamente abraza la alucinante fragedia que por muchos afios ha
dominado en el Paraguay sinb también deja entrever el otro lado del
tio. Ese lado de la esperanza. El lado en el que no se admite la
opresion del hombre por ¢l hombre. En e que se denuncian y
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combaten los prebendarismos politicos, la corrupcion, la impunidad y la
falta de solidaridad. En el que una voz puede ser muchas voces. £n el
que la ideologia no puede amenazar ja integridad moral del hombre ni
disponerlo a la sumision. En el que puede comprenderse que todo
aquello que se conoce como verdad historica o historia oficial no es
sino la construccion de una agenda prevista en base a intereses
particulares que poco o nada refleja las multiples verdades de los
hechos acontecidos. En el que es posible crear una unidad
considerando las propias diferencias constitutivas. Y en el que la
libertad de los pueblos no es parte ya de una utopia comunitaria sino
una necesidad urgente para reconstruir culturaimente un pais que no
solo es factible en las paginas de la novela sino en esa isla rodeada de
tierra gue !a ha inspirado. (Gonzalez .: 2007: 260)

En un segundo nivel, profundizamos el analisis del trabajo literario

roabastiano en una propuesta de lectura dey¥Yo el Supremo (1974),

considerada por la critica como la obra maesira de este escritor. En ésta

exploramos, desde una estrategia deconstructiva, la desmitificacion de la

escritura de la novela historica, la-dinamicidad del genero, el concepto de

escritura intergenérica y el mito del Dr. Francia. coma un significante

vacio.

La novela, mediante una serie de ‘desplazamientos producidos a partir
de una estrategia deconstructiva en la-escritura ge (a obra con relacion
a algunas nocignes totalizantes-coma_las de generg, historia, memoria
y mito, entre_ otras, “mina_la 'basede- tode “esencialismo en el
pensamiento, en la sociedad-y-endlafiteratura. (;2.). La novela se rebela
ante 2 exigencia  de linealidad que se plantea en la concepcion
tradicionat de la estructura geneérica y valora la fragmentariedad como
alternativa estructural. Esto traduce un experimenio de escritura que
por parte de Roa Bastos apunta a la propuesta de una nueva teoria
narratolbgica ligada a lo literario y a lo politico. (...).El mito del Dr.
Francia es un significante vacio que adquiere existencia solo al interior
de una cadena de significantes en la que se desdobla, se articula, se
deconstruye y se transforma. (Gonzalez F.: 2008: 328-334)

En el presente estudio, el tercero de nuestro ciclo, el atractivo tematico

es distinto y una parte del campo de abordaje tedrico también. Nuestra

reflexion tedrica tiene nuevamente un aliado en un corpus tedrico

postestructuralista. Sin embargo, el procedimiento analitico se desarrolla

tomando en cuenta las herramientas que nos ofrece la Semidtica.
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¢, Por qué plantear el tema del sujeto de lo singular en la obra de este
autor? Simplemente porque su mirada propone algo nuevo frente al
cédigo de interpretacion que nos impone la tradicion en la mirada del
sujeto de la ley: el sujeto que define la condicion de lo femenino v lo
masculino en el imaginario paraguayo. En este imaginario lo femenino y lo
masculino representan estereotipos fijos, codificados y cerrados, que
traen consigo marcas ideologicas: que determinan sus respectivas
concepciones y asimilaciones.—Roa-Bastos, en cambio, rompe con esta
idea de inamovilidad y, /mediante su ejereicioiterario, nos propone ver y
pensar en lo femenino y lo-masculine como-expresiones concomitantes y
dialogicas, posiciones-permeables en las gque _se mueve el sujeto de
singular. Un sujeto abierto al juego y al desplazamiento constante®. Un
sujeto que se funda.en laruptura delaestructura de (a ley.

Por ello, nuestra hipdtesis de investigacion Jo que pretende demostrar
es que si en/el imaginario -paraguayo’lo femenino y lo masculino
representan  los’ “extremos ~de dos esterectipos fotalizantes y
esencializantes en los que se expresa el sujeto de la ley, en algunos

textos de la narrativa breve de Roa Bastos, lo femenino y io masculino

5 cuando hablamos de “femening” y “masculing” nos referimos a convenciones sociales.
En este sentido, estamos mas cerca de las definiciones adoptadas por ia critica feminista
que por la propuesta lacaniana de optar por el termino “mujer” en vez de "femeni[\o".
Esto no quiere decir que esiemos a favor 0 en contra de una u otra perspectiva.
Sencillamente que definicion que nos proporciona la critica feminista nos resulta mas Gtil
en esta ocasion. Incluso tomando en consideracién la opinion de Kristeva, para quien “el
creer que «se es mujer» es casi tan absurdo y siniestro como creer que «se es hombre»
(En Moi: 1988: 170) Dice Toril Moi que "Entre feministas se ha establecido hace tiempo
la costumbre de emplear «femenine» {y «masculine»} para referirse a convenciones
sociales (modelos de sexualidad y comportamiento impuestos por normas sociales y
culturales), y reservar «female» y «male» para aspectos estrictamente bicldgicos de la
diferencia sexual. En este sentido, «femenine» representa la educacion y «femaler la
naturaleza. La «feminidad» es un factor culfural: no se nace mujer, llega una a serlo,
afirma Simone de Beauvoir'. (1288: 75)
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son expresiones de un sujeto de lo singular que se articula y piensa como
posicion migrante, desplazable y permeable.

Roa deconstruye el estereotipo tradicional y le asigna otro margen de
accion y discursividad. Al deconstruir el estereotipo, abre un horizente con
diversas posibilidades desde donde hablar y hacer hablar a este nuevo
sujeto. Su horizonte representa y abarca una ruptura con lo tradicional,
con la normalidad a favor de la singularidad.

La anormalidad de |a perspectiva roabastiana pone en tela de juicio la
autoridad de este sujeto dela ley que nes-obliga a pensar lo femenino y lo
masculino de una manera determinada. El sujeto de lo singular se
propone como una /via nueva de sighificacion, de relacion entre un
significante y otro/ ‘en una/.cadena abierta _a' nuevas y multiples
significaciones sucesivas. Es el sujeto inverso al sujeto de la ley. Es el
sujeto de una nueva mirada politica®;

El sujeto de lo singular esta mas_alla_de la comunidad, mas alla del
rasgo intrinseco de una estructura dominante.-Es la posibilidad de rebasar
el limite de lo simbélico, de ocupar ia posicidn del deseo, de habitar el
vacio, la incertidumbre del acto sin garantias, del estar en el lugar del
“entre”. En los textos de Roa, el sujeto de lo singular busca satisfacer su
propia ética: la ética del deseo.

De alli la complejidad de su planteamiento y la necesidad de focalizar
nuestro andlisis en un campo de accion mas bien humilde y austero.

Somos conscientes de gue, como toda investigacion, la nuestra fampoco

8 Segun Toril Moi, "estos términos conceptuales son qe vital ir_nportancia, politicamente
hablando, y, en uitimo término, metafisicos; es-necesario de'st‘rmr de una vez por todas la
oposicion entre los valores amascutino» y «femenino» tradicionales y confrontar toda la
fuerza politica y ia realidad de dichas categorias”. (1988: 167)
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puede pretender abarcar todos los relatos de la narrativa breve de Roa.
Se trata de un universo exuberante en temas, figuras, planos y motivos,
imposible de agotar aun en un esfuerzo de esta naturaleza académica. De
alli que nos hemos visto obligados a seleccionar cinco relatos, de dos
volumenes de cuentos, en los que es posible analizar el espectro multiple
de lo que llamamos “sujeto de Io singular”,

Dicho andlisis nos ha llevado a plantearnos y resolver algunos

problemas especificos.

En primer lugar, nos vimos en la necesidad de construir una teoria
analitica que nos orientd en el estudio de! sujeto de lo singular como
expresion de lo femening o de lo masculino. Ha\ sido prioritario
comprender que la presencia de este sujeto nos-conduce hacia la
necesidad de valorar 16 femening” y' lo-masculing como posiciones
migrantes, desplazables—y .construibles: —Es -decir,/ posiciones mas
cercanas a la ética del deseo-y, por lo tarito de'la-carencia, que a la de la
afanisis o completud. “Tomar conciencia de este sujeto de lo singular ha
implicado, por lo tanto, ‘abrirse a la posibilidad de cuestionar lo femenino y
lo masculino en sus respectivas condiciones de estereotipos cerrados en
si mismos, impermeables y puros.

En segundo lugar, tuvimos que analizar el proceso de verdad
mediante el cual se funda el sujeto de lo singular. El analisis implicd
visualizar que esta singularidad se articula en un nivel donde se opera
una ruptura con lo simbolico o con la ética de la comunidad, es decir, con
esa ley que obliga al sujeto a “ser’ o “estar” en ella de una manera

determinada. El codigo simbdlico nmos dice como ser “femenino® o
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“masculino” y en este “decir” funda el sujeto de la ley: el estereotipo que
fijla la idea de lo masculino y de lo femenino y su campo de accion. El
sujeto de fo singular, en cambio, se funda en la ruptura de la estructura
simbdlica, en la brecha que se abre al interior de ésta. Esta brecha o
agujero es producto de un acto que refleja la fidelidad del sujeto al
llamado de lo singular y dicho acto no es gratuito. Tiene un costo para el
sujeto de lo singular, un sujeto que podria definirse como un sujeto
hacedor de la transformacion, Pero, ¢cual es este costo? Asumimos que
hablar de este costo es hablar de esa posibilidad de habitar el vacio, de
lidiar con lo desconocido,. de tomar conciencia de. la permeabilidad de
toda estructura, la reéstructurabilidad de la.ley, de la-mutabilidad de los
paradigmas. En sintesis; el sujeto de lo singular-nos pone frente a su
propio proceso de verdad y es alli donde debemos analizarlo.

En tercer lugar, sefntimos -la pertinencia ~de “profundizar nuestra
reflexion con la posibilidad (de ‘analizar 1a nocion de acontecimiento
como llamado de lo singular. Elllamado-de 1o singular se produce en el
plano de lo extraordinario, s decir, €n un plano gue escapa a la ley, que
se arranca de lo ordinario, de o normativo, de lo codificado. Es un
llamado que surge desde una marginalidad que contempla su propia
diversidad y el imperativo de nombrarla. ¢ Cémo responde el sujeto de la
ley a este flamado? ;Es capaz de subvertir su propia estructura y dar el
paso trascendental que lo funde comeo un sujeto nuevo, un sujeto de o
singutar? El llamado de lo singular como acontecimiento confronta al
sujeto de la ley con |la imposibilidad de un orden unitario. Este es el caso

del personaje de Teresa y el plano del ofro imaginario que no existe.
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Asimismo, este llamado enfrenta al sujeto de la ley con la paradoja de la
responsabilidad. Es el caso del personaje de Eleuteria y el plano de la
ética de la comunidad o el lugar del privilegio del sujeto de la ley. Y,
finalmente, el llamado de lo singular nos abre a la existencia de lo real
como el inverso similar de la ley, a ese “otro” que ratifica “lo igual”. Es el
caso de Alicia y el plano de lo real o el sacrificio que ratifica |a ley. Alicia
cree que con su sacrificic escapa a la ley. Sin embargo, su sacrificio
ratifica la ley, hace gueiaguelio que la ley espera que se cumpla, se
cumple.

En cuarto lugar, etrocproblema quetuyimos que resolver fue explicar
la articulacion‘del sujeto de lo singular en el acto sin garantias. ;Qué
implica hablar de un acto sin.garantias? ;Sin garantias con respecto a
qué o a quién? La fuerza del sujeto de lo singular es su potencial
transformador y su.margen de ‘accioén, Fue_ necesario, por lo tanto,
explicar, mediante el uso de-un-conjunto‘de/ isotopias figurativas y
tematicas y de una logica namativa,-estrategias. provenientes del campo
especifico de la semidtica, la importancia y las implicancias de este acto

sin garantias,

2. Estado de la cuestiéon y metodologia de la investigacion

En la extensa bibliografia sobre {a obra de Augusto Roa Bastos, son
pocos los estudios dedicados al analisis de personajes especificos desde
el campo semiético y el de la deconstruccion. Hay un estudio de David

Maldavsky titutado “Un enfoque semidtico en la narrativa de Roa Bastos!
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‘Hijo de hombre™, publicado en 1973 en Homenaje a Augusto Roa Bastos,
edicion coordinada por Helmy F. Giacoman. Dicho estudio toma como
corpus de su analisis 1a novela Hijo de hombre y no la cuentistica
roabastiana.

Con relacion al analisis especifico de un tipo de personaje,
encontramos un estudio de Kathleen N. March titulado “Las figuras
femeninas en El frueno entre las hojas”. E! mismo fue publicado, en 1991,
en el nimero 493/94 de. Cuadermos Hispanoamericanos, dedicado
integramente a la obra de Augusto ‘Roa Bastos. El enfoque de March
revela “como el principio de'fo femenino se desenvuelve dentro de su
entorno particular y-asimismo cémo. actlia 'a manera de impulsor u
orientador de esa sociedad, principalmente, rural’. (1991: 177) El principio
de lo femenino actua, segun March, como signo del amar que vence la
violencia, como arquetipo.pre cristiano' y mitico, como expresién de una
sexualidad silenciada pero latente (1991:184).

Nuestra propuesta, s diferente a-estas-dos mencionadas. Si bien nos
servimos de personajes femeninos para explicar la articulacién del sujeto
de lo singular también hacemos uso de personajes masculinos para aludir
al mismo tipo de sujeto. En este sentido, no nos circunscribimos al
personaje femenino en si sino a los persongjes en los que,
independientemente de su condicion femenina o masculina, se puede
estudiar la aparicion de este sujeto particular. Lo importante aqui es la
capacidad migratoria de este sujeto, la permeabilidad de su expresion
femenina o masculina, ta multiplicidad de su articulacién, la marginalidad

de su conciencia, la fuerza de su potencial-politico reestructurador. £n el
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campo de los estudios realizados sobre la obra de Roa Bastos no hemos

encontrado una investigacion similar a la que proponemos aqui.

En esta Tesis Doctoral consideramos fundamentalmente dos tipos de
corpus bibliografico. Uno que denominamos corpus de estudio, el cual
esta integrado por dos obras de la cuentistica roabastiana: los cuentos del
volumen El lrueno entre las hojas, de 1954 y Moriencia, de 1969. Del
segundo volumen,~tomamos el cuento ‘El-baldio” mientras gue del
primero seleccionamos 1o cuentos “Piruli®, "E| viejo sefior obispe”, “La
rogativa” y “Carpincheros™ El personaje _del primer cuento no tiene un
nombre que lo identifique, en camkio, en Jos siguientes encontramos a
Eleuteria, Teresa, Poiltt y Margaret, respectivamente.

El otro, en cambio, es) el corpus tedrice, el cual proviene de fres
regiones tedricas distintas. Por un-lade, otilizamos textos que pertenacen
al estatuto de o semidtico.'—Enp_ este marco, contribuyen
fundamentalmente con nuesiro trabajo-ia teoria mas reciente de Eric
Landowski y Jacques Fontanille. Los demas textos semibticos que
aparecen en la “Bibliografia” son textos de consulta. Por el otro, para la
reflexion .epistemolégica sobre el sujeto de lo singular, lo fernenino y 1o
masculino recurrimos a la teoria literaria postestructuralista: Jacques
Derrida, Alain Badiou, Michel Foucault, Giorgio Agamben, Slavoj Zizek; y
a la teoria posfeminista: Judith Butler, Joan Copjec, Toril Moi, Frangoise
Héritier, Julia Kristeva, Estella Weilldon,

Para el estudio del imaginario paraguayo recurrimos a textos de

autores que han escrito sobre el proceso de formacion social y cultural del
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Paraguay asi como sobre su proceso histérico y su componente

ancestral.

En nuestra metodologia de trabajo partimos de intuiciones hipotéticas
que esperamos haber demostrado a través del analisis especifico de los
relatos seleccionados. Recurrimos a herramientas tegricas muy dispares
como pueden ser la Semidtica y la Deconstruccion y descubrimos un
didlogo interesante entte.ellas, locual ba enriguecido notablemente
nuestra intepretacion de la propuesta roabastiana. Asimismo recurrimos a
teorias muy afines entre gllas comoda Deconstruccion y la nueva practica
pensante del neofeminismo no con la“intencion de fijarmos en el
esterectipo de lo femening sino en su capacidad migracional.

¢ Por qué recurrir a lassenidtica y a la deconstruccion?

La semidtica se constituyd para nosofros en-un.instrimento de trabajo.
Lo importante para nosotros fue ir mas alia de la. demostracion de la
validez de un determinado sistenta—para—construir ‘una. interpretacion
tedrica de las implicancias, relaciones, contenidos y ‘expresiones de los
elementos que integran el universo roabastiano que se despliega al
contacto con el sujeto de lo singular en su narrativa breve. Por ende,
buscamos ir mas alla de ia semidtica misma y en el mejor de los casos
hasta subvertirla.

En este sentido, nuestro analisis se nuire de parte del apoite de la

semidtica generativa7 ya que se adentra en los distintos niveles de las

7 Segun Fontanifle, con relacidn al recorrido, generativo, A.J.Greimas, en los afios
setenta, "se propuso organizar el conjunto de.los componentes de la teoria semiodtica en
un solo raadele generativo, inspirade en las gramaticas chomskianas; en ét se escalonan
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estructuras elementales de la significacion y de la logica narrativa de los
textos roabastianos.
El recorrido generativo se presenta como un conjunio de niveles de
significacidn que se compone, segln la concepcién mas frecuente, y en
lo esencial, (1) de estructuras semanticas elemeniales, {(2) de
estructuras actanciales, (3) de estructuras narrativas y tematicas, y (4)
de estructuras figurativas. Cada nivel es rearticuiado de manera mas

compleja en el siguiente, de lo mas abstracic a lo mas concreto.
{Fontanille; 20086: 78)

Esta experiencia de lectura resulta muy operativa ya que permite
visualizar detalles de la propia narratividad de.los textos, con lo cual se
enriguece el panorama de 10s estudios’ académicos que se han llevado a
cabo sobre la escritura de’Roa Bastos.

Por otro lado, nuesiro andlisis tambien se nutre de los aportes de una
semidtica mas reciente; |la'semidtica del discurso ysu consideracion de la
produccion de las-formas significantes considerando como dice Jacques
Fontanille gue el discurso

Es, pues, una instancia de-analisis donde 1a produceion, es decir, la
enunciacion, ne podria ser disociada de su producto, el enunciadoe. {...),
el discursa ne se contenta con atifizar las unidades de un sistema o de
un codigo preestablecido; () inventa - sin’ cesar nuevas figuras,
contribuye a desviar o a deformar el sistema que otros discursos habian
antes nutride: (Fontanille: 2008 75-76)

La interaccion entre la semidtica y la deconstruccion nos permitio
demostrar que toda estructura, por més estable que pareciera, es pasible

de cuestionarmientos y tambaleos. En este sentido, la deconstruccion nos

los diferentes niveles, desde los mas abstractos hasta los mas concretos, desde las
estructuras elementales de la significacién hasta las estructuras narrativas de superficie”.
(2004; 22) Sobre este mismo término de recorride generativo, el Diccionario razonado de
la teoria del lenguaje establece gue se designa “ia economia general de un atecria
semiotica (o solamente linguistica), es decir, la disposicion, unes con relacién a otros, de
sys componentes, y eillo desde la perspectiva de la generacién, lo que equivale a
postular que, al ser posible definir cualguier objeto semitiico segun el modo de su
produccidn, los componentes que intervienen en ese proceso se articulan entre si segun
un «recorrido» que va de |0 mas simple a lo-mas complejo, de lo mas abstracto a o mas
concreto”. {Greimas-Courtés: 1982; 194)
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abre hacia un panorama interesante del analisis textual y la produccion
discursiva: el texto es un territcrio de negociacion constante entre el
juego, el desplazamiento, la migracion, la oposicion y la ruptura.

Comeo estrategia de lectura y proyecto filoséfico, la deconstruccion

surge en Jacques Derrida (1930-2004) a partir de su critica a la
metafisica y al estructuralismo. A la metafisica porque la
deconsfruccion apunta a quebrantar 1a nocidn de “esencia”, es decir, no
cree en el esencialismo, no cree en un arigen unico del ser asi como en
su unico fin. Al estructuralismo, porque con su proyecto Derrida apunta
a quebrar la nocién de estructura, privilegiando.la nocién de juego (de
juego muitiple e infinito), y desestructura la nocidn de centro al referir
que el centro de la estructura na esta en ella, esid afuera y es un centro
sustituible, Para Derrida-1a nocion_de ‘estructura se traduce en una
nocién de estructura/ a-estructurada_ o _se encuentra a-estructurada.
(Gonzalez F.. 2008: 192)

La idea de estruciura si bien hace pasibleda-significacién no cierra ni
fija el proceso de significacion misma ni su producto: el significado o los
significados. Esto nos hace pensar en lo acertado de [as reflexiones de
Jacques Derrida sobre la imposibilidad de cerrar.o fijar €l significado de un
texto a un contexto.

En el capitulo “J'aioublié mon.parapluie’, en su obra.Eperons, analiza
unos fragmentos inéditos de Nietzsche en los que ‘aparecen palabras
entrecomilladas c-|ue no estan dispuestas al azar sino que cumplen una
funcion especifica. Estan asi porque nos quieren decir algo en especial,
que puede ser indefinible, indecidible, ambivalente. Incluso pueden no
significar nada y en esa posibilidad apelar a mas de un significado.

En la lectura de Derrida este algo especial se traduce en la
imposibiidad de garantizar la unidireccionalidad de sus posibles
mensajes. ;Qué ha querido decir Nietzsche con ellas?, ;ha querido decir

algo realmente?, ;coémo podemos estar seguros de que él haya tenido la
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intencién de querer decir algo o, mas aln, de que estas palabras le
pertenezcan?

.2 mayoria de nosotros asume que, por estar firmadas por Nietzsche,
le pertenecen y que por ser suyas debemos leerlas bajo un “paraguas”
interpretativo. Sin embargo, dice Derrida estas palabras nos abren a lo
multiple:

Peut-&tre une citation.

Peut-étre a-t-elle eté.préleveée quelgue pari,

Peut-éire a-t-elle été entendue ici ou Ja.

Peut-étre était-ce le propos d'une phrase a écrire ici ou la. (...) Nous ne
serons jamais assurés de savoir ce-que Nietzsche a voulu faire ou dire
en notant ces mots. Ni-méme s’il a vouly quol que ce fut. (...). Cette
phrase n'est peut-étre pas de Nietzsche, méme si I'on se croit sir d'y
reconnaitre sa main. {/..). Puis cetle phrase est entre guillemets. Puis
I'on n'a méme pas bésoin de guillemeis pour suppose qu'elle n'est pas
de part en pari«de' luin, comme on dit.-Sa-simple lisibilité suffit a
l'exproprier, (.., pLire.se rapporer aune ecriture, c'est donc perforer cet
harizon ou ce voile herméneutique. {1999: 103-108)

Es dificil, por ende, cerrar © fijar la significacion.de un texto deniro de
un contexto determinado, Un:texto siempre nas-abre a la posibilidad de lo
mUitiple. Un texto siempre es legible v, por-ello, nos plantea una situacion

interesante: el riesgo de estar abiertos a leer lo inédito, aunque fuere lo

ilegible.

Car cette phrase est lisible. Sa transparence s'étale sans pli, sans
resérve. Son conteny paraft d'une intelligibilite plus que plate. (...) Cette
strate de lisibilité peut éventuelement donner lieu & des traductions sans
perte dans toutes les langues qui disposent d'un certain materiau. Ce
matériau, i| est vrai, ne se limite pas au signe «parapluie» (et a
guelques autres) dans la langue, ni méme a la présence de la «chose»
dans la culture, mais & un eénorme foctionnement. Ceite strate de
lisibilité peut aussi donner lieu a d'autres operations interprétatives plus
élaborées. (1992: 109-110)

De esta manera, la deconstruccidbn es para este analisis un apoyo

fundamental ya que hemos pretendido acercarnos al texto roabastiano
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desprovistos de paraguas alguno®. Por otra parte, la posibilidad de lo
inédito es un abre puertas hacia la desestabilizacion estructural de un
texto, lo cual implica mover el texto y lo que &l quiere decir, si es que algo
quiere decir o dice, hacia otro lugar, distinto a lo que el sentido de una
mirada tradicional o estereotipada pueda sugerir.

De igual manera, hemos considerado de mucha utilidad recurrir a 1a
teoria linglistica de Julia Kristeva, para quien la semiédtica, a pesar de ser
una novel ciencia y aun asl de estar ya atrapada en las contradicciones
ideolégicas, “todavia puede.hacer que estas estructuras se fambaleen”,
(En Moi: 1988; 170) Segtn Kristeva,

What semiotigs has discovered in studying “ideclogies’ (myths, rituals,
moral codes, arts,[eiC.) as sign=systems is that the law governing, or, if
one prefers, the major constraint affecting any. secial practice lies in the
fact that it signifies; i.e., thatitis arficulated like a Janguaje. Every sccial
practice, as well.as -being the object ©f ‘external {economic, political,
etc.) determinants; is” also - determined by a set-of signifying rules, by
virtue of the fact that-there is présent an order of language; that this
language has a double articulation {signifier/signified); that this duality
stands in an arbitrary relation io the . referent; |and that ali social
functioning is marked by the splitbetween referent and symbolic and by
the shift from signified:to signifier coextensive with it. ("The system™
1986 25)

El analisis semidtico nos permite estudiar el proceso de la significacion
en su inamovilidad imposible y, aun dentro de lo que aparece como
estructural, explorar la heterogénea composicion de un texto: sus niveles
figurativo, semantico y narrativo, sus motivos e isotopias y logicas

respectivas; sus personajes vy fa complejidad de su relacion textuat con €l

resquicio del acto singular; las implicancias de su aparicién al interior de

® Segin Derrida "Et il s'agit bien de fire cet inédit, ce pour quoi il se donne en se
dérobant » {1989 : 108). Como dice Mufioz Rengel, lo gue Derrida propone es que del
texto entendamos no lo que dice, sino lo que ne dice pere a lo que se refierg; propone la
validez cognoscitiva de 1a metafora. ("De la critica”)
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un contexto dotado de una cierta codificacion a nivel de un imaginario
literario y social.

Volviendo al campo de la Semidtica, es necesario aclarar que al
referirnos a las “isotopias”, hablamos de niveles o planos de significacion
gue recorren los discursos y gue establecen entre si relaciones simbélicas
o semi-simbdlicas. En cuanto tales trabajamos dos tipos de isotopias: las
figurativas y las tematicas. Las isotopias figurativas, pertenecen al plano
de la expresion y, en consecuencia, pueden ser cuantificadas, percibidas,
reconocidas e identificadas™ en’ aigin mundo exterior. Las isotopias
tematicas se ubican en el plano.del contenido 'y, porende, no pueden ser
cuantificadas ni identificadas en  algun vimurdo-exierior. Las isotopias
tematicas se refieren ‘a_categorias apstractas y/o_sensibles, que se
experimentan en un mundo interior del observador.

Para estudiar estas isotopias las sistematizamos.y ordenamos en un
esquema donde lo mas abstractoy general -es’'lo primero que aparece
seguido de lo mas concieto y particutar—Respetando esta organizacion,
ubicamos lo mas abstracto en la parie inferior de las coiumnas de
oposiciones mientras gue lo mds concreto va en la parte superior. Asi
ordenamos de manera general las isotopias en los relatos de Roa Bastos
que hemos seleccionado para este trabajo. Sin embargo, la organizacion
del analisis de los niveles narrativo, semantico y enunciativo, esta
diferenciada. La disposicion de estos niveles responde a cada textoy a lo
que se pretende demostrar en él.

La semidtica también “se ocupa de signos, de sistemas signicos, de

procesos comunicativos, de funcionamientos linglisticos, etc.” (Casetti:
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1980: 23). Estudia los signos, sus estructuras y las relaciones que se
producen entre significante y significado. El analisis semidtico se ocupa
de desentrafiar la significacion y explicar como esta se genera en los
discursos.

Al respecto, existen dos tipos de enfogues analiticos: el hermenéutico
y el generativo. El analisis hermenéutico es aquel que pretende descifrar
una expresién. Tiene comeo objeto pasar de una expresion a un contenido
y la pregunta que lo guia _se concentra en. el contenido del discurso. El
analisis generativo, es aguel que-postula-una hipdtesis de contenido para
determinadas expresiones. / Establece ' un -~ contenido vy, luego, lo
correlaciona con una expresion.

La nuestra es una propuesta de lectura que no pretende fijar ia
multiplicidad de las perspectivas analiticas gue son motivadas por este
conjunto de textos roabastianos. Lo interesante para nosotros fue
focalizarnos en el proceso de significacion_que ‘se desprende de esta
asociacidn que proponemos entre-semidtica, deconstruccion y teoria
feminista y postfeminista, desde las bases de una mirada del sujeto de lo
singular, un sujeto marginal, expuesto a su carencia y a su deseo.

Es evidente que sobrepasamos algunos limites para proponer una
lectura de la narrativa breve roabastiana en base a una logica semidtica
deconstructiva, cuya plataforma de discusion esta en ef orden del aporte
del postestructuralismo, del psicoanalisis y dei postfeminismo. Esto nos
parece que constituye un aporie novedoso para el campo de estudios gue

se desarrolla en forno a la obra de Roa Bastos.



CAPITULO I: Del imaginario paraguayo a la discusién del
estereotipo
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1.1 Femenino y Masculino: estereotipos y posiciones migrantes

En el contexto cultural paraguayo lo masculino y lo femenino mas que
posiciones migrantes o desplazables son sustancias bioldgicas y como
tales responden a estereotipos de género ya consolidados en la sociedad,
con roles bien definidos, en base a los que se articula un determinado
discurso que asigna a estas categorias formas de poder y accién distintas
gue no, necesariamente, toman en consideracion el principio de equidad.

En este sentido, masculino 'y - femenino representan valores
confrontacionales y opuestos ios. gue, seguns Kristeva, expresan gue la
mentalidad masculina “siempre ha dado privilegic a la.razén, al orden, a la
unidad y a la lucidez y 40 ha hécho silenciando y rechazando ia
irracionalidad, el cags y-la-fragmentacion que simbolizan la feminidad”.
(En Moi: 1988: 167)

Al hablar de génerg, Clyde Soto, Line Bareiro y Lilian Soto, en su libro
Mujeres y hombres fideres. Vivencias y opiniones de la poblacion.
Liderazgo femenino en Paraguay. Tercera parte (2003) establecen que

el género es la construccion que hace toda sociedad a partir de las
diferencias de sexo gque tienen los seres humanos. Es decir que el
hecho bioldgico de que nazcan hombres y mujeres se transforma en un
sistema cultural que adjudica distinto poder, roles, caracteristicas, etc.,
a lo femenino y a lo masculino. (2003: 13}

Para Marityn Strathern, “el género es un conjunto de ideas. Podemos
percibir su actuacion en el modo en que |a sociedad clasifica los roles y
construye los estereotipos”. (1979: 136) En la construccion de los
estereotipos en base al género lo que se advierte es que se intenta hacer
pasar por “natural” aquello que justamente es producto de una

fabricacién. Comao bien dice Strathern “las construcciones de genero son
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moldes vacios en los cuales puede ser vertido cualquier tipo de nociones
y de valores”. (1879: 138)

La diferencia bioldgica, por lo tanto, condiciona la diferencia cultural
entre lo femenino y 1o masculino. En esta diferenciacion o femenino esta
mas del lado de la invisibilidad que de la visibilidad, del aislamiento que
de la inclusion.

Ei aislamiento femeninc ha sido una constante a lo largo de la historia
del *mundo civilizado”, y, si se daban excepciones, las mujeres estaban
entonces sometidas a un/estricto contral o simplemente permanecian
unidas por vinculos agjenos, a ellas mismas. {ser las esposas de...).
{Gonzalez de Chavez:-1998::31)

Es con relacion a esta-invisibjlidad y aislamiento, de un género con
respecto a otro que Roa ‘Bastes_propone tina mirada nueva gue rompe
con la consideracion tradicional de este constructo al interior de! contexto
paraguayo. Subvierte los estereotipos al'crear personajes que, mas alla
de identificarse con una condicién femenina-omasculing, son expresiones
de un sujeto de lo singular. cuya caracteristica_mas resaltante es su
apertura al desplazamienio o st posicion migrante®.

Comprender la nocidn de lo paraguayo, que no deja de ser paraddjica
en muchos aspectos, nos lieva a considerar diferentes vasos
comunicantes con su particular proceso histdrico como pais, con su
biculturalidad oral y ancestral, con la conformacion de su sociedad
fuertemente articulada en torno al valor de la familia y la

complementariedad de los roles masculino y femenino y con el desafic de

(LI

° para Toril Moi, los términos “masculine” y "femenino” “son de vital importancia,
politicamente hablando, y, en Oltimo término, metafisicos; es necesaric destruir de una
vez por todas la oposicion entre los valores ‘'masculino’ y ‘femening’ tradicionales y
confrontar toda la fuerza politica y 1a realidad.de-dichas categorias®. (1988: 167) Esie es
el sentido en el que opera ia fractura que propone Roa Bastos con relacion a ia
comprension tradicional de ambos términos.



28

una nueva reconstruccion, la tercera en su historia*®, determinada no por
los avatares bélicos sino por la obsecuencia establecida como politica de
Estado por parte de sus Jongevos gobiernos dictatoriales.

La nocién de lo paraguayo, como dice Mabel Piccini, nos lleva a
pensar en uno de los regimenes opresivos mas reaccionarios que han
existido en América Latina, en guerras fratricidas reiteradas y en el
desmoronamiento de las instituciones nacionales (cit. en Roa Bastos:
1991b: 9). Nos relata acerca de una confrontacion constante de
polaridades fundacionales: los privilegiados y €l resto. De este contraste
estan llenas las paginas de ia historia vy ia literatura paraguayas. Sobre
todo de esa literatura de denuncia social gue se inicia con E! dolor
paraguayo (1908) de _Rafael .Barret (1876-1910) 'y que asume
caracteristicas tan peculiares enla voz de Gabriel Casaccia (1907-1980) y
de Augusto Roa Bastos (1817-2003).

La confrontacion por. el poder (enire las /clases dominantes vy
dominadas es una constante €n la literatura-de este pais que, en el caso
de la narrativa breve'de Roa Bastos, ha sido vista como “la alucinada
vision de una tragedia colectiva” (Piccini. cit en Roa Bastos: 1991b: 10). Si
bien esto es cierto, no puede o debe ser visto como el Unico tema que
logre nuclear los esfuerzos académicos por explicar el complejo universo

literario de esta narrativa. De los estudios que hemos consultado'’, la

'% | a primera reconstruccion del Paraguay se lleve a cabo luego de la Guerra de la Triple
Alianza, que durd desde 1885 hasta 1870. La segunda se Hlevd a cabo luego de la
Guerra del Chaco, que durd desde 1832 hasta 1935.

"' Alegria, Fernando. *Cigarrillos Mauser”. En Giacoman, Helmy. Homenaje a Augusto
Ropa Bastos. Variaciones interpretativas en lorno a su cbra. Madrid: Anaya-las américas,
4973, 13-18; Passafari de Gutiérrez, Clara. "La condicion humana en la narrativa de Roa
Bastos”. En Giacoman, Helmy. Homenegje «& Augusto Roa Bastos. Variaciones
interpretativas en torno a su obra. Madrid. ‘Anaya-las ameéricas, 1973. 25-45; Piccini,
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mayoria de ellos se concentra en analizar algunas de las formas en las
que se expresa esta tragedia colectiva: la violencia fisica y social que
sufren los personajes; sus respectivos destinos inexorables; el
enfrentamiento entre dos mundos opuestos (opresores y oprimidos). Sin
duda alguna, esta diversidad analitica en torno a ia tragedia colectiva
narrada en los cuentos de Roa Bastos es atractiva pero nuestro interés ha
hecho que nos excediéramos de esta posibilidad y nos abocaramos a
indagar un territorio qu& nos parecio mucho mas complejo y desafiante: el
sujeto de lo singular en su bivalente condicidon genérica.

La narrativa breve de Roa, nos presenta-al sujeto de lo singular,
femenino o masculine, como una fuerza posicional cuye proceso de
verdad es producte de un-conjunto situacional en el que el sujeto mismo
se ve llamado a lidiar-con aspecios que ‘tienen que ver con la idea de
ruptura, acontecimiento y vacio. Dicho sujeto .emerge de una diversidad
de figuras, logica narrativa. y personajes que’ construyen una categoria
particular de sujeto;entendible a-partir de"una nocion de carencia o falta,
y confrontable con/la idea de ‘sujeto de la leyque aparece, en el
imaginario paraguayo, como una entidad inamovible.

Este sujeto emana de la ley en la medida en que la ley, como
elemento exterior a él, lo designa como tal, o nombra y lo funda. A
diferencia del sujeto de lo singular, el sujefo de la ley viene articutado por

otro del orden simbdlico gue fija la concepcion que se ha de tener de él, o

Mabel. “Ef rueno entre las hojas y el humanismo revolucionaric”. En Roa Bastos,
Augusto, El truenc entre las hojas. Asuncién: El Lector, 1991b. 5-17; Luna Selles,
Carmen. "La tematica en |a narrativa breve de Augusto Roa Bastos". En Augusifo Roa
Bastos. Cuadernos Hispancamericanos. 493-494, Madrid: [nstituto de Cultura Hispanica,
julic-agosto 1991. 83-80, entre ofros.
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presenia asi ante la comunidad y no da pie a ninguna posibilidad de
rearticulacién de sus funciones, fuera de lo estrictamente fijado por la ley
misma. Este es el caso de 1a percepcion, la comprension y la asuncidn de!
género. Por ejemplo, un simple color celeste opera en nosotros una
identificacién con una esfera masculina mientras que su color opuesto, el
rosado, nos identifica con una esfera femenina. La identificacion con un
universo conceptual a partir de un color puede resultar, quizas, risible. Sin
embargo, no deja de ser.una cuestion seria que nos da la pauta de cuan
complejo es este tema de Ié identificacién_generica a partir de la mirada
de un otro que es externo a nosotros mismos, \de sus implicancias y
consecuencias politicas, sociales'y culturales:

Reconocerse como. parte de un universo .celesie, necesaria e
inconscientemente, deja una marca’ en nosotros y-nos predispone a
pensar y actuar en funcion de y.desde una mirada-masculina. Es decir,
desde un parametro regido por €l'arden deloracional; de lo superior y de
la completud. Ser parte del universe rosado, en/cambio, tambien nos
marca de una manera determinada y nos inclina a pensar y actuar en
funcion de y desde una mirada femenina. Una mirada que, inducida y
prefijada por el sujeto de la ley, esta del lado de lo irracional, de lo inferior
y de lo fragmentario.

En el caso especifico de Paraguay, el imaginario colectivo se rige por
este sujeto de la ley a la hora de discriminar y definir la funcidén de sus
respectivos sujetos genericos. Y por qué sucede de esta manera no es
dificil de entender considerando que, por muchos anos, esta sociedad se

ha regido por estatutos politicos que’ han propiciado la inequidad de
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genero, la supremacia de lo masculing sobre lo femenino, la inamovilidad
de sus caracterizaciones intrinsecas, contrariamente a diferentes pruebas
ofrecidas por el mismo proceso histérico de este pais, donde ia
permeabilidad de las fronteras genéricas ha quedado registrada en mas
de un libro o testimonio social.

Estamos, por lo tanto, ante una paradoja interesante de la que Roa
Bastos toma conciencia y nos la propone en su narrativa breve bajo un
nueve enfoque: el de un sujeto de lo singular, Pero, jgqué es lo singular?

Lo singular no es la ley sino-lo‘que se-escapa de ella. Es aquello que
ne puede ser representado por.ella y, sin embargo; tiene su huella en el
sentido de que es identificable’ en su estruttura porque representa el
vacio o el agujero que lo desestructura. Es la presencia del corte, de la
brecha, de la ruptura. Es-1a posibilidad 'de nombrar alge nuevo al borde
del abismo, de la frontera, deuna marginalidad. que 'se subleva a una
invisibilidad porque ésta na-condice con su propia-gapacidad de generar
un nuevo tejido conceptual y unafuncién-social. Es 1a posibilidad de una
nueva ética en la que las formas de vida establecen su proceso de verdad
a partir de una situacién que es unica en su radio de accidn, en su
acontecer, y es multipie en la expresion de una fragmentariedad
significativa.

De alli que es posible pensar en lo singular como aquello que es parte
de una estructura que no lo puede regular y que, sin embargo, tiene su
marca y que esta alli porque de lo contrario la esfructura no serfa tal. En
este sentido, el concepto de lo singular esta en la linea de lo que plantea

Lacan para habtar de lo real: el agujero de fo simbdlico, que esta alli y
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que, de manera inesperada, retorna para subvertir o quebrar la estabilidad
de la estructura.

Para ahondar en la especificidad de este sujeto, su acto singular y ia
relacién con los textos de Roa Bastos hemos considerado pertinente traer
a colacién la reflexion de Jacques Derrida (1930-2004) sobre la figura de
Abraham en su libro Dar fa muerte (1999).

Abraham responde a la solicitud de Dios de una manera
extraordinaria: accede a renunciar.alo mas preciado que tiene, su hijo
Isaac. Lo hace sin cuestionar la orden recibida, guardando en secreto lo
terrible de la misma, arrepintiendose por cumplir.con su deber, Es decir,
pidiende perddn por/lo-imperdanable, por.obedecer, sabiendo que no
tiene otra opcion mas gque esa; obadecer y ohedecer en la fe. Asumir su fe
como un principio inclaudicabley, al mismo tiempo, aborrecerla en su
propia inclaudicabilidad..-La demanda a Abraham 'es inaudita y su
respuesta también. Se trata de Un momento-particular, de una situacion
que responde a una verdad-propia,—que _no tiene una condicion de
repetitividad en toda la ‘dimension que marca su singularidad y que, con
respecto a la transformaciéon que obra en su vida y en la de su pueblo, la
hace ser un acontecimiento importante. Abraham vivira en funcion de este
acontecimiento. La sancion final del episodio que marca la vida de

Abraham es positiva. Dice el texto biblico que

Volvid a llamar el Angel de Dios a Abraham desde el cielo, y le dijo:
“Juro por mi mismo —palabra de Yave- que, ya que has hecho esto y no
me has negado a tu hijo, el Gnico gue tienes, te colmaré de bendiciones
y multiplicaré tanto tus descendientes, que seran tan numerosos como
las estrellas del cielo o come la arena que hay a orillas del mar. Tus
descendientes se impondran a sus enemigos. Y porque has obedecido
a mi voz, todos los pueblos de |a fierra seran bendecidos a través de tu
descendencia. (Génesis, 22: 15-19)
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El sacrificio de Isaac no se lleva a cabo porgue Dics premia la fe de
Abraham. Por eso, conocemos a este personaje biblico como el *hombre
de la fe". Sin embargo, Abraham es eso y también es el "hombre de Ia
promesa”. Dios le hace un pedido y él cree. Al final, le hace una promesa
y &l cree. La voz de Dios le basta para sostener su fe y la singularidad de
su acto. En este sentido es un ejemplo gue nos ayuda a comprender la
complejidad del sujeto de lo singular; gue. ante el llamado del absoluto
responde negandose al llamado de la-.comunidad. Esto es lo que Derrida
nos hace ver en su libro.

Abraham, se enfrenta a' tres disyuntivas dimportantes: la de la
responsabilidad, la del secreto y la del perdon.

Obligado al secreto, manteniéndose en- el secreto, guardado por el
secreto que guarda a lo largo de -esa experiencia.del perddn que pide
por lo imperdonable gue permanece-imperdonable, Abraham se hace
cargo de la responsabilidad de una decision. Pefo se trata de una
decisién pasiva que consiste en obedecer y.de-una obediencia que es
aquello mismo que se tiene que hacerperdonar. {Derrida: 2000: 121)

| a lectura de Derrida sobre el.mito abrahaménico es interesante en la
medida en que nos enfrenta a lo inaudito del acontecimiento y al sujeto de
lo singular como sujeto del acontecimiento, es decir, como sujeto fiel a
una verdad que exige una responsabilidad extraordinaria, distinta y nueva.

En el caso de Abraham, Derrida nos habla de dos tipos de
responsabilidades: la absoluta, con relacion a Dios, y la general, con
relacion a la comunidad. La absoluta se expresa en un llamado al que,
como Abraham, el sujeto responde ciegamente, fiel a su fe y genera una
transformacion que plantea el surgimiento de un nuevo paradigma. La

responsabilidad hacia la comunidad, en-cambio, es la respuesta en
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funcién de la ley, del orden simbdlico que estructura nuestro sistema de
pensamiento y nos inserta en un mundo codificado a priori a nuestra
propia existencia.

Es importante tomar en cuenta este punto referente a los dos tipos de
responsabilidades porque, en diferentes textos de Roa nos encontramos
con personajes como Margaret, Eleuteria, Teresa o Poill e, inclusive, con
un personaje cuyo nombre nunca nos viene dado, que se enfrentan a esfa
disyuntiva. La articulacién de-sus respuestas a los-respectivos llamados
los determina ya sea como sujeios de lo ‘singular-o como sujetos de la
comunidad. Al mismo tiempo,.es hecesario- aclarar que al retomar el
concepto de “absoluto” del que habla Derridaglo hacemos.en direccion de
la reflexién que nos presenta Alain Badiou (1930) en su teoria del sujeto
en su libro El ser y el acontecimiento (1988): "La teoria del sujeto es
unilateral, en la medida en_que identifica de manera absoluta «sujeto» y
«sujeto de una verdady enla dimension positiva de esta identificacion.
{1999: 7)

Asimismo, Derrida plantea otros dos temas importantes al respecto de
Abraham: la visibilidad de! secreto y el perdén imperdonable.

lsaac entiende que va al Moriah acompanando a su padre para ofrecer
un sacrificio a Dios, pero no ve ningun cordero para el sacrificio. Pregunta
a su padre, “;donde esta el cordero para el sacrificio?” y Abraham le
responde diciendole, “Dios mismo proveera el cordero, hijo mic” y es
incapaz de revelarle el secreto terrible del acto que esta por cometer.
Segun Derrida, lsaac comprende perfectamente el secreto del secreto

pero al igual que su padre, calla. No hay un secreto entre ambos y si (o
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hay se trata de la visibilidad del secreto. Es decir, de aigo que esta alli a la
vista de todos, que hace parte del secreto que Abraham cree poder callar
u ocultar.

Para nosotros esta figura planteada por Derrida funciona como una
metafora de las circunstancias en las que se plantea la posibilidad del
acontecimiento. Un acontecimiento surge al interior de una estructura que
trata de callar el secreio del acontecimienio mismo. Esta estructura
pretende ocultar el secreto deliestallido-de algo:nueve, pretende mantener
el secreto pero, sin embargo, el secreto esta alli.

El secreto es la visibilidad/del secreto mismo. Isaac esta a la vista de
todos. Es el agujero, la_brecha que, haciendo parte'de la estructura de su
padre, quebrara esa misma estructural Isaac representa aguello que hace
parte de la estructura y gue, sin embargo; no puede ser nombrada por ella
porque representa el surgimiento de algo-nuevo que ain no tiene nombre
porque sera nombrado eén elmomento mismo del acto.

Al leer uno de los relatos de-Rea_Bastos;-titulado'Piruli®, nos dimos
cuenta que la comprension de la relacion entre Eleuteria y su hijo, Piruli, y
el terrible desenlace gue los distancia definitivamente, bien podria resultar
mucho mas clara a la luz de esta reflexion propuesta por Derrida. Aj igual
que lsaac, Piruli esta alli a la vista de todos y Eleuteria, como Abraham,
saca su cuchillo en respuesta a un llamado que, a diferencia de Abraham,
no es el llamado de lo singular. De alli la sancién negativa del relato.
Pensamos que cuando se trata de un llamado singutar, la sancién final es
positiva. Sin embargo, cuando se trata de un lamado que proviene de la

atica de la comunidad, como es el caso de Eleuteria y Piruli, la sancion es
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negativa porque se prioriza e! orden de lo simbolico y no el orden de lo
nuevo.

Con relacién al tema del perddn, Derrida escribe que el hombre, como
Abraham, al sacar el cuchillo y ser fiel al lamado de lo singular, se
encuentra ante la disyuntiva de pedir perdon por su propia singularidad,
es decir, pedir perdén por o imperdonable, por trascender la ética de la
comunidad. Estamos por lo tanto, ante una situaciéon paraddjica que
involucra nuestro ser en todasu dimensién. El hecho de connotarla como
"paraddjica” no debe hacernos ~pensar-en efla como alge negativo. Lo
paraddjico estd aqui en la linea de'lo excepcional, de 1o que no es del
orden comun u ordinario aungque-hace parte de este orden y, siendolo, no
es regulado por €l.

Los textos de Roa Bastos/ pos presentan  personajes de corte
abrahamanico, a partir de \los que se puede hablar de un sujeto de lo
singular atravesados/tambien por-la paraddjica, de do singular en tres
aspectos: en el de la responsabilidad, en.el-del secreto y'en el del perdon.

En el caso de Abraham, segun Derrida, el personaje se debate entre
dos tipos de lamados: el de la comunidad y el del absoluto. En el caso de
los textos de Roa, en cambio, desde nuestra lectura, los personajes se
debaten entre sus respectivos sentidos de responsabilidad ante el
llamado del absolute y de la comunidad pero también existe un nivel mas
en el que se presenta una voz que proviene desde una dimension
imaginaria que es la gue evoca ja dimension del ideal. Y esta es una
sién peligrosa ya que es la que puede convocar a la conjuncion de

dimen

ios esfuerzos del personaje en pos de algo que, aun en su propia verdad,
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No es realizable. Se pedria hablar aqui de una dimension utépica en su
sentido de irrealizable. A diferencia de la dimensién de lo singular, 1a
imaginaria o utopica no conduce al acontecimiento, no hace posible el
acontecimiento porque apela a un ideal presimbdlico al que es imposible
retornar. Inclusive, si hubiere la posibilidad de algln retorno, se trataria de
un retorno nostalgico y no critico. Una de ias caracteristicas de 1o singular
es su capacidad critica ante la presencia de un elemento © una situacién
pasible de modificacidn.

Los personajes roabastiancs” no” pueden: escapar a la disyuntiva
porque de la disyuntiva surge:|a posibilidad de una-situacion nueva y se
ven envueltos en la necesidad de tomar decisiones sacando el cuchillo
para degollar algun carnero destinado al sacnficio. Hasta podriamos
atrevernos a pensar que gran parte de estos debates son escenarios en
los que el autor nos abre las puertas hacia una lectura politica del tema,
considerando que el texto roabastiano surge en elimpetu de la necesidad
de un testimonio quée én la escritura encuentra sy mejor cuchillo para
degollar todo tipo de ideologia y proyecto absolutista.

En el contexto de este llamado, la voz (similar a la voz del Yave
provocador en el caso de Abraham) proviene de estos tres niveles: el de
la comunidad, el del ideal y el del que podemos identificar como el nivel
de lo singular. Al nivel del llamado de la comunidad, pertenece |a voz de
otro que, para efectos de este estudio, denominamos otro-comunitario.
Este es un otro-ley, guardian del bien comun, de lo simbolico. Al nivel del
llamado del ideal, pertenece una voz que llamamos otro-imaginario

mientras que €l nivel del lamado de lo singular o absoluto, pertenece a la



voz de otro que identificamos como otro-real. En cualquiera de estas tres
dimensiones la respuesta del sujeto es idénticamente inversa a su
renuncia. Optar por una responsabilidad es renunciar a la otra.
Metaféricamente hablando, el cuchillo no puede degollar al carnero y
permanecer limpio de sangre. O, dicho de otra manera, el cuchillo no
puede degollar al carnero y no dar la muerte o no puede degollar al
carnero y pretender regresarlo a su existencia primigenia (podriamos
pensar agui en la metafora del wlero-materno/o del-mundo platénico de
las ideas) como si nada hubiera sucedido.

El sacrificio es inminenie yda’'complejidad 'y |a-policromia del debate
gue suscita, como nos muestra el caso.del persongje de Poilu, dota a los
texios roabastianos de una  actualidad linteresante y una vigencia
novedosa.

Al hablar de 1a responsabilidad ante la‘comunidad, Derrida se refiere a
esa respuesta que, entanto” individuos, “articulamos con relacion a la
peticion del otro-ley. Sé trata de unarrespuesta-que estd inducida desde la
presencia exterior de ese otro-ley que define los parametros simbolicos
del universo que nos rodea y no exige de parte nuestra mas que un
involucramiento pasivo. Este es el caso de, por ejemplo, el seguimiento
de una costumbre, de una ftradicién o de una forma de vida o de
concebirnos en el mundo.

El ejemplo que utilizamos anteriormente ai hablar del universo celeste
universo rosado, en términos de diferenciacion y asuncion del

y del

género, nNos puede ayudar a comprender mejor el tipo de participacion a la

gue somos inducidos una vez que entramos-en contacto con este llamado



de la comunidad. Un personaje atento a este llamado es el de Eleuteria.
Ella esta atrapada por la exigencia de una sociedad gue le urge, en su
condicién de madre viuda, un tipo de crianza para su hijo. La sociedad
espera de ella un comportamiento ejemplar y, por ende, un esfuerzo
extremo en la formacion de su hijo, quien ya es visto de una manera
especial por su sexo masculino y su condicién potencial de hombre
paraguayo del mafiana. Ella sienfe: que le ‘debe un hombre a su
comunidad vy actlGa en -funcion-de _esa deuda/ Al igual que Abraham,
Eleuteria responderd“Aqui estoy” pero’la .sangcion final del relato es
negativa. Eleuteria da la muerie a suhijoy'en ese acio se da la muerte
también a si misma. JEn qué se diferencia de Abraham? En que al sacar
el cuchillo ella no tiene un- emisario. divino que. e sujete la mano ni
tampoco actua sostenida por su fé. Lo-hace ep funcion de una obligacion.

E! acto de Eleuteria es producto del desquicio, del agobio, del enojo. El
hijo criado por ella no resulta serni-serd el-hombre que ella siente que le
demanda su comunidad y su presencia es un motive que refieja su propio
fracaso como madre. Eleuteria, ante la demanda det otro-comunitario,
sacrifica a su hijo y con &1 renuncia a su refacion con el otro-singular. ¢For
qué ella no es un sujeto de lo singular como Abraham? Por su falta de fe,
de fidelidad al acto suyo mas humano: su hijo. Traiciona la relacion con su
hijo en prioridad de su relacidn con su comunidad. Una comunidad que,
paraddjicamente, tampoco es un hito significativo en su vida, no es una
presencia con la que Eleuteria pueda decir que se reconozca plenamente

o sienta que pertenece a ellal sostenida en su propia voluntad. Su
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comunidad es un otro externo en su vida y, sin embargo, le arrebata a su
hijo y, con él, le arrebata su propia vida,

A diferencia de Abraham, con Eleuteria ya no veremos descendencia
ni tierra prometida alguna. El final del relato es ferriblemente ir6nico.
Nadie mas que ella se da cuenta de su desgracia. La ley, hacia la que su
fidelidad se mantiene intacta, estd ausente de este drama. Es un otro
externo a la condicion misma de Eleuteria y no podra fungir de testigo
para limar las asperezas entre el futuro de soledad y tormento y el
desquicio de una madre arrebatada de la vida. Si antes, podia hablarse
de una relacidn epidérmica entre Eleuteria y. su comunidad, ahora, con el
hijo muerto, la relacién deja de ser tal. Esimas; ya no liene sentido alguno.

. Por qué Roa Bastos habria de ponernos ante 'un/problema de esta
naturaleza? Es dificil asegurarque Roa tuviera la completa conciencia de
la profundidad de este fipo de debates y reflexiones qgue se generan,
inevitablemente, al contacte con su literatura: Tampoco se podria pensar
que dicho conjunto fugse tan inocente. Evidentemente, hay una condicién
politica que permea su-escritura. Siempre se ha dicho.de Roa que es un
escritor comprometido. Que utiliza su escritura como trinchera desde la
que se ariilla su lucha en bUsqueda de un pais y de un ciudadane
paraguayo mejores. Entendemos gue el analisis literario puede priorizar la
reflexion sobre la coyuntura estética del texto pero en Roa Bastos no se
puede dejar de surcar ésta y ofras coyunturas como las de indole social y
politica, filosdfica, ontologica y antropoldgica también.

Roa es un escritor que escribe desde dentro, desde la consideracion

de un “otro” incluido, en el respeto de su diversidad, su marginalidad y su
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capacidad de hacer el milagro de lo nuevo. De alli la importancia de
hablar de un sujeto de lo singular surgido desde las postrimerias de su
narrativa breve. Su escritura es un proyecto de pais, un compromiso en
franco desacuerdo con la articulacion digldsica de la relacion entre el
hombre y el poder. Sobre fodo de ese poder que atenta contra la dignidad
humana, como el que domind en Paraguay durante mucho tiempo.

En sentido opuesto a la responsabilidad de la comunidad tenemos,
siguiendo la lectura~de, Derrida, la responsabilidad absoluta. Este
concepto alude a la relacion del-hombre, varén o mujer, con un absoluto
que pide sin dar razones de su/pedir.y exige.como respuesta un “Aqui
estoy” profundamente anclado en la confianza, la fe'y la fidelidad al amor
del otro.

Abraham responde “Aqui estoy” y lo hace de manera serena, en el
entendimiento de que Yavé proveera a su espiritu exactamente de lc que
necesite para no claudicar ante la-demanda“inaudita. Aunque Yavé no da
razones, Abraham no.duda-de.gl. El silencio y el 'secreto de su prefunda
conviccidn que sostiene la relacion con su dios, lo mantienen abierto a |a
demanda aln en la situacion mas inesperada.

:Como leer a Abraham si no en su fidelidad al llamado? Al igual gue el
personaje roabastiano que responde al nombre de Margaret, Abraham
cree en la voz que le abre paso hacia un nuevo destino. Margaret también
lo hace y crece, desde dentro, como un sujeto de lo singular renunciando
al vincuio con la responsabilidad hacia su comunidad. Dice Derrida

Abraham es, pues, a la vez el mas moral y el mas inmoral, el mas
responsable y el mas irresponsable de los hombres, absolutamente
irresponsable porque absclutamente responsable, abseolutamente
irresponsable ante los hombres y los suyos, ante la ética, porque
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responde absolutamente al deber absoluto, sin interés ni esperanza por
una recompensa, sin saber por qué y en secreto: a Dios y ante Dios,
{...). No reconoce deuda alguna, ningun deber ante los hombres porque
esta en relacidn Dios. {...). Sin estarlo, se siente absuelto, pues, de
todo deber hacia 1os suyos, hacia el género humano y la generalidad de
la ética, absuelic por lo absoluto del deber Unico que lo vincula con el
Dios uno. El deber absoluto lo libera de toda deuda y lo exime de toda
deber. (Derrida: 2000: 74)

Margaret tambien. Es la mas moral e inmoral de los hijos que
aparecen en los relatos de Roa porque abandona su hogar y a su familia,
en un gesto que, aparentemente, podria parecer de total ingratitud e
indiferencia. Ella también es/ la - mas responsable e irresponsable.
Responsable ante la singularidad de 1os carpincheros en los gue reconoce
su lugar, su ser uno-con<el-mundg, su trascendencia, e irresponsable ante
la vigilancia de la fey comunitaria que exige ‘que tode hijo permanezca al
lado de sus padres, en senal de obediencia y respeto. Ella esta en
refacion directa con l0s ‘carpincheros v/ se siente absueita de todo deber
hacia los suyos por lo absoloto del deber dnico/ que la vincula con los
lamados "Hombres de la luna”. (Parafraseando’ a Berrida podemos decir
que a Margaret el deber-absoluto.la libera.de toda deuda y la exime de
todo deber.

Por lo tanto, el sujeto de lo singular, ya sea en su condicion femenina
o masculina, al igual que Abraham, se enfrenta a esta triada paraddjica de
la responsabilidad, del secreto y del perdon y no puede responder a la
llamada de esa voz que le llega desde lo real, lo imaginario o lo
comunitario sin pasar por el sacrificio. La respuesta a la voz, al llamado,
siempre implicara un sacrificio, un silencio con respecto a aquello que se
sacrifica y un secreto con relacion a la eleccion gue obramos para

articular nuestra respuesta. Segun Derrida:
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No se puede responder al uno (o al Uno), es decir, al Otro, sino
sacrificAndole el otro. No soy respensable ante el uno (es decir, gl otro)
sino faltando a mis responsabilidades ante todos los otros, ante la
generalidad de la ética 0 de la politica. Y jamas podré justificar este
sacrificio, deberé siempre callarme al respecto. Lo quiera o no, nunca
podre justificar que prefiero o que sacrifico el uno {otro) al ctro. Siempre
estaré incomunicado, obligadoe a mantener el secreio al respecto,
porgue no hay nada gue decir sobre ello. {Derrida; 2000: 72)

Para ahondar en |a dinamica que se entabla en el sujeto, el llamado y
la respuesta, pensemos en el sujeto de lo singular visto desde la
perspectiva de lo femenino. jPor qué tomar esta perspectiva? Por una
razon numeérnca compleja que estamos segures representa mucho mas
que un numero al azar y-orienia nuestra lestura en funcidn de un
estratagema del cual, al parecer, Roa Basios tiene conciencia. De todos
los personajes en los‘gue hemos visto la posibilidad de-identificar algunas
de las caracteristicas del sujeto de'lo singular, uno soio, que no tiene
nombre, esta marcado como varon. Del resto, entre-los que identificamos
aproximadamente seis, estan marcados como mujeres.

Ellas son las que toman €l rumbo-de-los relatos’en sus manos. Existen
personajes varones pero el autor nog los-presenta como secundarios. Su
interés no esta en ellos sino en ellas. Y ellas son varias: Margaret, Teresa,
Poild, Eleuteria, Anuncia, lise, entre otras. De alli que es dificil no ver esta
coincidencia que se presupone puesta alli por el autor para que sea vista,
Si consideramos, ademas, la inclinacion de Roa a faver del universo de lo
femenino y su importancia en la conformacion social y cultural de un
Paraguay libre y soberano, esta particularidad evidentemente apela a algo
que es mas que una simple coincidencia numérica.

En una entrevista que mantuvimos con Roa el 23 de diciembre del afio

2001, en Asuncion, el escritor manifesté abietamente su fidelidad al
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genero femenino como género capaz de subvertir las estructuras sociales
de su pais, abarrotado de un ejercicio colectivo que distaba mucho de ser
el reflejo de una democracia incipiente, avida de bienestar para el comun
de su gente. Roa dijo:

La mujer en el Paraguay tiene otra sensibilidad. Tiene un instinto muy
especial para captar las cosas, porque és la que ha sufrido realments.
La mujer paraguaya tiene una sensibilidad, incluso, exacerbada para
comprender y entender las cosas, sostener a la familia y al pais, asi
comao lo hizo en las épocas de las dos posguerras. Ella fue la que hizo
sobrevivir a un pais que habia _quedado totalmente exhausto despues
de la Guerra de la Triple Alianza: Después de esa experiencia bélica, el
Faraguay ng .era_ Sino un vaste' campo. de escombros y de
desaparecidos. (Gonzalez: 2003)

Su conciencia de esta singularidad del suijeto de lo femenino no es
nueva ni reciente. Desde: que Roa empezd  aescribir su mirada se
mantuvo fiel a esta preblematica’y sl hecho de tener varios personajes
para estudiaria, en lo que represenia la primera obra narrativa de Roa
publicada en el exilio, Ef trireno entre fas -hojas, en<1954, asi o demuestra.

Por lo tanto, nuestra lecturatoma en cuenta también este aspecto.

I.2 Lo femenino y ¢l cuchillo de Abraham

i COmo enlazar la reflexion de Derrida con el sujeto de lo singular
femenino? No es dificl visto que existe un discurso que vincula al sujefo
de lo singular femenino a la figura de un ideal que no necesariamente es
fiel a su comunidad o género sino que, en la mayoria de las veces,

permanece como un ideal extrafio a ella'®>. En mas de una ocasion, el

12 cuando hablamos de la comunidad femenina, pensamos en una comunidad mayor
gue se encuentra en torno a ideales que definen la feminidad como un factor cultural,
Esta comunidad puede incluir 3 las feministas y no feministas. No es la comunidad de las
feministas sino de lo todo lo que nuesifa mente pueda pensar como femenino. el
significado cultural gue se le asigna al cuerpo marcado como tal, el discurso genérico
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sujeto de lo singular femenino o lo femenino como singular, al igual que
Abraham, saca el cuchillo en para dar la muerte a ese ideal de lo
femenino en base al que se construyen los discursos hegemodnicos de lo
femenino como representacion. Pero, jcual es el ideal al que se ve
obligada a responder esta singularidad en el caso de la narrativa breve de
Roa Bastos?, ;cuales son los discursos hegemédnicos gue constituyen lo
femenino en el contexto en el que surge esta narrativa y contra los cuales
esta narrativa traza un derrotero de rupturas interesantes?

De los distintos discursos a partir de los que se construye el imaginario
sochre lo femenino, existen tres que, tomando._en  consideracion las
caracteristicas de una sociedad tradicional.como la paraguaya, se presfan
eficazmente para nuestro analisis. Nos refenimos a los discursos
hegemonicos de la maternidad (la-mujer madre), el de la virginidad (ia
mujer virgen) y el de la mujer de mala vida {la-mala mujer).

El discurso de la maternidad representa el lado bondadoso de lo
femenino mientras que €l de la mujervirgen, la despoja de su deseo como
sustancia corporal y el'de la mala mujer, necesanamente realza lo
maléfico y temible de su constitucion.

;Desde dénde emanan estos discursos?, jdesde donde habla la
autoridad que los articula?, ¢cudl es el poder mediante el cual esta
autoridad se autonombra como tal?, y en un imaginario social como el

paraguayo ¢desde donde se construyen?

que va a condicionar la manera en que lo femenino-se relacione con lo ofro, su accese 2
los recursos y su manera de vivir el cuerpo; sus simbolos ideales, etc.
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Segun Maria Asuncion Gonzélez de Chavez, uno de los sustratos mas
importantes desde donde emana una primera construccion discursiva de
lo femenino es el mitico. Otro, es el religioso.

En cuanto al sustrato mitico, el mito del matriarcado ha vinculado la
imagen de la mujer tanto a los elementos del orden humano y divino, del
orden natural y sobrenatural, al de la vida y al de |a muerte.

Vinculada al misterio de la Naturaleza, que en las diversas culturas ha
estado siempre asociada a lo-divino, al *antes” y “al mas alld” del
hombre, la mujer ha_estado-cercana-a lo_sagrado, participando de la
misma ambivalencia de lo sagrado. (Gonzalez de Chavez: 1998: 18)

Con respecto a este miio se’ha desplegado un debate importante en la
década de los '70 entre las antropélogas feminisias!'®>. No es nuestra
intencion describir aqui<ese debate: Sin embargo, resaltamos que su
importancia radica en el-hecho de que, como dice-Aurelia Martin Casares
en su libro Anfropologia del género (2008)

hoy en dia la mayoria de los antrepologos creen gue ne hay evidencia
solida para constatar la existencia 'de un estado puro de matriarcado,
aunque es evidente que han exjstido y-existen diferentes grados de
autoridad y poder de las_mujeres-en las-distintas sociedades. (2008:
129)

Esta postura es interesante para nuestro analisis de lo femenino como
singular en la narrativa roabastiana porque nos permite comprender de

manera eficiente 1a vision de este autor paraguayo con respecto a estos

13 “La idea de una ginecocracia formaba parte de la tradicién cultural occidental, al
menos, desde la antigliedad, puestoc que ya Herodelo hablaba de la existencia de una
ginecocracia entre las amazonas o hacla referencias a la inversion de los roles de
género en Licia o en el antiguo Egiplo. Perc no es, como hemos dicho, hasta la segunda
mitad del sigio XX, cuando se genera una verdadera polémica en los ambitos
intelectuaies a partir de la publicacion de EI Malriarcado, de Bachofen, un historiador del
derecho suizo. Este libro tuvo un gran impacto en la sociedad como muestra el hecho de
que, a parte de haber sido numerosas veces reeditado, incluso hoy, fue uno de los titulos
mas solicitados en las librerias de viejo". (Serrano Muficz-Rodriguez Herranz: sept./dic.
2005) cfr, en
http:/fwww.ucm.esfinfolarquecweb/numero?_ 2/trabajo?_2_matriarcado.html
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modelos discursivos que rigen en el imaginario social de su pais. De
acuerdo con el andlisis que hicimos de sus respectivos personajes
mujeres, podemos decir que Roa Bastos asume lo femenino desde su
capacidad para la accién. Los personajes mujeres de sus textos
frecuentan esta linea. Una linea en la que se abre una posibilidad de
gjercer el poder y una determinada autoridad ain mas alla del ambito y
del rol que se les asigna socialmente.

Este atrevimiento implica, necesariamente €n ellas, una toma de
conciencia y una predisposicion-para la accion: Es’decir, para la ruptura
con los canones socialese damaginarios que por mucho tiempo la han
definido al interior de rigidas normas genéricas; tanto concepiuales como
operativas, Normas que, a su . vez, \ situan.lo. femenino del lado de 1o
oscuro e inaprehensible.

La perspectiva de Frangoise Heritier al-respecto-es interesante porque
contribuye a nuestra/lectura_deconstructivas Segin Héritier, estos
discursos binarios son/ antes que nada discursos simbdlicos y, por lo
tanto, no estan desprovistos de una agenda ideolégica propia. Ella

escribe:

Estos discursos simbdlicos estan construidos sobre un sistema de
categorias binarias, de pares dualistas, que oponen cara a cara series
como Sol y Luna, alto vy bajo, derecha e izquierda, claro y oscuro,
brillante y apagado, ligero y pesado, cara y espalda, calido y frio, seco y
himedo, masculino y femenino, superior e inferior. Se reconoce ahi la
armadura simbolica del pensamiento filoséfico y médico griego, tal
como se encuentra en Aristételes, Anaximandro e Hipdcrates. (...). Las
correlaciones de las oposiciones binarias entre ellas no enraizan en
una realidad bioldgica cualquiera, sino Unicamente con los valores
positivo y negativo atribuidos desde el comienzo de los propios
términes. Al igual gque el mito, su funcién consiste en justificar el orden
del mundo como orden social, (2002:-218-219)
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Aan con mas detalle, en un articulo de Lucia Serrano Mufioz y Rosa
Rodriguez Herranz sobre la teoria del matriarcado de Bachofen (1861),
leemos que en el sistema ideolégico femenino-masculino de B-achofen, lo
femenino esta asociade a imagenes tales como “luna, noche, tierra,
oscuridad, muerte, tristeza, duelo, luto, izquierda”, mientras que lo
masculino esta asociado a "sol, dia, mar, luz, creacion, alegria, derecha”
{en Serrano Munoz-Rodriguez Herranz: 2005). De tal manera,

lo femenino lba. unido a (o religioso,  lo-enigmatico, lo salvaje, la
naturaleza, el misteric, {...) precisamente seria todo esto, el secretismo,
lo gue habrian empleado Tas mujeres para arrebatar el poder a los
hombres, que, sin embargo,-habia sido dotado por la naturaleza de una
fuerza superior, el /'poder de las mujeres se nos presenta, de esta
manera, comao fruto’de una situacion antinatural. Cuando los hombres,
por observacion directa del coito'de \los animales en la naturaleza,
asocciasen ‘el coito_con el embaraze vy, por_lo-ianto, descubriesen su
paternidad, ‘es decir, suparticipacion.activa en et proceso reproductivo,
cambiarian Jas formas y comenzaria una-€poca de encumbramiento de
lo masculing. {en Serrano Mufioz-Raodrigusz Herranz: 2005)

Lo oscuro e Inaprensible también son adjetivos gque nutren la
concepcidén de lo féemenino. en - paginas /'de/ algunos historiadores
importantes del Paraguay como Carlos R. Centurion, o de algunos poetas
fundacionales cuyos ‘nombres surgen con fuerza en la historia de la
literatura paraguaya. Tal es el caso de Manuel Ortiz Guerrero'®.  En el
discurso poético del vate guairefio, la india paraguaya es una “bella
mezcla de dicsa y pantera”, mientras que en el discurso historico de
Centurién la india es vista también como un ser hibrido, esta vez ya no en
su sustancia configurativa sino en su terreno de accién. Ella es, dice

Centurion, “un elemento del que se vali¢ el conquistador para vencer a la

4 spManuel Ortiz Guerrere (Villarrica, 1884 - Asuncion, 1933). Poeta y dramaturgo,
Probablementa el poeta mas popular de este siglo, Ortiz Guetrero es uno de los pocos
representantes del modernismo paraguayo®. (Méndez-Faith: 1966: 208}



barbarie; pero también es la leal compariera del sefior autéctono en Ia;
defensa ciclépea de su reino salvaje”. (1997: 312)

Vemos, por lo tanto, que la presencia de este femenino indigena no
esta exenta de una mirada que lo asocia a lo salvaje, a la naturaleza, a
una barbarie inaprensible. Hay algo en esta mirada que si bien se siente
atraida por lo que no puede codificar de este femenino también se siente
amenazada por €l. De esta manera, nos explicamos en ambos discursos
esa especie de filtracionconceptuakque, gamé-en la mirada de Bachofen,
no deja de asociar lo femenino-aztina‘cierta ‘oscuridad cuya connotacion
es negativa porque incontrolable por el conocimiénto civilizador.

El advenimiento‘del mestizaje modifica.completamente este imaginario
primigenio. Con la eonquista delos esparoles, €l congepto de mujer y del
universo de lo femenino-dejo” atras ‘el jespacio_de lo publico y las
arremetidas contra 19s”invaseres; (como-fue el taSo de las aborigenes
guienes asi como supieron-preéparardas-flechas también las manejaron en
los combates sucesivas)'® para-adentrarse-en el ambito de lo privado.

El imaginario que surge con el mestizaje define 10 femenino en base a
roles sociales predeterminados en la cultura conquistadora. La mujer
paraguaya de entonces “ya no vestia ni se conducia como india"
(Centurion: 1997: 313). Era distinta a sus ancestros. Abocada a sus
labores domésticas (el tejido, el cuidado del hogar y de la familia y el

agro) la mujer paraguaya se adentro asi, con un temple sereno, a las

5 | a india, “acompano a los suyos en la lucha contra el blanco que venia a hollar el
hogar de sus mayores, la tierra de sus antepasados, el altar de sus creencias. Manejo el
arco y prepar6 la flecha envenenada. Estimuld al guerrero en las horas dificiles. Estuvo a
su lado en el asalto de todos los ‘malones’ y suffio el holocausto de su raza, como actora
rebelde ora resignada a veces, taciturna siemipre”. (Centurion: 1997: 312)
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vicisitudes historicas que caracterizaron el desarrollo de su pais. Durante
la dictadura francista (1814-1840) no tuvo mas que adaptarse a ‘la
disciplina impuesta por el miedo, el orden rigurosamente controlado por e!
terror” (Centurion: 1997 314) hasta que la hecatombe de la guerra de la
Triple Alianza'® {(1865-1870) la hizo resurgir de sus cenizas, como el ave
fénix, y en la figura de las “Residentas” se convirtid6 en una mujer de
guerra y reconstrucciones, reviviendo asi parte del enorme legado
aborigen.

Esto que para nosotros se traduce en una \especie de regresién
constitutiva a partir de la cual<lo: femenino surge en el imaginario
paraguayo con nuevos aires, no dura muchg tiempo:. Cuando el pais vive
su primer periodo fecenstructive vy, luego, cuando nuevamente se
enfrenta con Bolivia enla llamada Guerra del Chaco*(1932-1935), el siglo
XX

hallé a la mujer paraguaya en su.sitic-habitual:'el hogar. Atareada en la

faena de hacer .amable el presenie. y de preparar el porvenir, le

sorprendié el lamade angustiosc.de! clarin, en las horas inciertas de
Pitiantuta, {(Centurion: 1987: 318)

El imaginario de esta época asocia a lo femenino con la soledad, con

la oscuridad y el dolor incapaz de ser expresado en publico. Ese espacio

privado que lo caracteriza se lena de nuevas emociones que no pueden

'8 | a guerra de la Triple Alianza fue una guerra que, entre 1865 y 1870, enfrentd al
Paraguay contra tres paises conjurados en su contra: Brasil, Argentina y Uruguay. Las
lecturas historicas que se tienen de esta guefra nos hablan de una multiplicidad
interesante de causales que no explicaremos aqui ya que, lo gue nos parece interesante
de recordar es que, de esta guerra el Paraguay salid totalmente exhausto y abatido. Su
poblacién masculina fue, practicamente aniquilada, y fue la mujer paraguaya guien tuvo
que tomar las riendas de su pais para reconstruirlo social, moral y econémicamente. A
esta figura que se tomod el trabajo de re-edificar la nacion se le conoce, en la historia del
Paraguay, como |a "Residenta’. -

17 ge trata del periodo de 'a posguerra que se abre despues def enfrentamiento que tuvo
el Paraguay contra Brasil, Argentina y Uruguay en la llamada Guerra de la Triple Alianza,

1865-1870.
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ser vistas por el ojo ajeno. Lo femenino se repliega en su noche, en su
llanto y su habitual rol doméstico'®. Sin embargo, algo de aquella lejana
estirpe aborigen y guerrera sobrevive en su genética conceptual. De alli
que a la hora de enfrentar al despotismo, no es rarc observar en alguna
plaza puablica, ante movimientos de protesta organizados, a varias
mujeres paraguayas lidiando contra la opresion.

Aunque breve, este recuentc de las etapas g fases componenciales
del imaginaric femenino paraguayo nos resulta muy Util para entender el
posicionamiento de lo femenino como singular en la narrativa breve de
Auguste Roa Bastos. Una“singularidad que tiende a congeniar también
con lo oscuro, no ‘en su sentido negative sino_en su propia complejidad
semantica, e inaprensible, justamente, porgue se define como una
singularidad que hace.resurgir esa capacidad para, & accion que le viene
de su sangre primitiva, de'su experiencia bélica y de su lucha contra los
poderes autoritarios; Lo femenine.como singular'en Roa Bastos retoma el
acto primitivo de laindia.y de la-Residenta:

En cuanto al mito del matriarcado se establece que, como tal, este
mito deriva de una composicion mulliple de la significacidon del
matriarcado en diferentes culturas primitivas. Existe una serie de mitos
primitivos que articulan la idea de matriarcado y que vinculan lo femenino
a una oposicion histérica con lo masculino en la lucha por el poder. Un

articulo interesante al respecto es el de Francisca Martin-Cano Abreu,

——etar

2 para Michelle Zimbalist Rosaldo, “domestico, hace referencia a aquellas instituciones y
formas de actividad organizadas de medo inmediato alrededor de una o varias madres y
sus hijos; ‘publico’ hace referencia a las actividades, instituciones y formas de asociacitn
gue unen, clasifican, organizan o relnen determinados grupos de madres e hijos”. (1979
160) Esta version de Zimbalist Rosaldo es interesante porque no opone lo doméstico a lo

polltico sinc que mas bien 1a integra,
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quien escribe que esta serie de mitos explican “el hecho histdrico del
enfrentamiento entre la sociedad matriarcal (con valores tipicos de las
sociedades agricolas pacificas), y la patriarcal (con valores tipicos de las
sociedades invasoras agresivas) que la destruye” (2001: 1)'%. Por otro
lado, para Frangoise Heritier el mito del matriarcado es naturaleza
puramente ideologica. De alli que en sus paginas se lea que,

Entre los baruya de Nueva. Guinea, que no son cazadores-
recolectores, sinc horticultores, y gue también practican iniciaciones
masculinas, se ensena. a\.los hombres, a-raiz de estas estancias
iniciaticas, que las mujeres inventaren al principic el arco y las flautas
ceremoniales.

Los hombres se-las/ robaron penetrando _em la cabafia menstrual,
donde e30s objetos-estaban lescondidos. Desda entonces, sole ellos
saben utilizarlos <la flauta es el medio de.-camunicacion con e mundo
sobrenatural de los/ espiritus— , lo_que les! confiere una supremacia
absofuta (Godelier).

Entre los deges de Africa oceidental, el mito narea una desposesion
similar del peder de lag mujeres sobre elrmundo de lo sagrado, al
robarles los hombres las faldas 'de jlas mascaras, de fibras tefidas de
rejo.

En todos estos“casos, se trata de-sociedades con peder masculine
acentuado, que justifican su organizacion 'social con relacién a un
estado mitico matriarcal original. (2002-246)

En el Paraguay, si bien no’'se puede afirmar que el sistema matrilineal
estuvielra al inicio de la organizacion.social de los guaranies, en sus textos
miticos aparece la imagen de una primera madre, una madre diosa,
totémica aj origen de la creacidén. En los testimonios mby'a recogidos por
Ledn Cadogan (1899-1973) se observa la presencia de esta figura mitica

que recuerda el mito del matriarcado.

19 Segun Martin-Cano Abreu, "Unos mitos narran {A) el enfrentamiento entre las
sociedades matriarcal y patriarcal, otros narran (B} el castige femenino por conservar
una conducta auténama, prepia de la sociedad matriarcal, otros narran {C) hechos que
recuerdan las costumbres del matriarcado, otros son mitos de (D) Diosas que han de
compartir su reino al casarse con una Divinidad masculina, ofros mitos recuerdan ef
matriarcado porgue {E) ponen de manifiesto la pervivencia de creencias que muestran [a
falta de importancia del Principio masculino respecto a su ausencia de capacidad
fecundante, otros son de mitos en los que {F)-la Divinidad masculina se apropia de la
facultad femenina de dar a luz". (25-01-2001}  cfr. en WWW. B
leusis. netficheros/texto/mitos_que_recuerdan_kel_matriarcado.doc



53

1 La futura madre de Nuestro Padre Pa’i era nifia puber; armaba lazos
para cazar perdices "tataupa”; en uno de ellos cogio una lechuza.
La até para su animal doméstico. Luego, quiso darle de comer
grillos, pero no los comia; tampoco comia mariposas, sélo comia
costras secas de mbejir.

2 Todas las noches hacia dormir a su ave a la cabecera de su lecho.
Ella golpeaba suavemente a su duefia con las alas en la cabeza; y
la nifia con esto quedd embarazada. (Cadogan: 1892: 118)

Lo interesante aqui es, como dice Marilyn Godoy, el misterio de la
maternidad. La fecundacién de la nifa puber se lleva a cabo sin la
presencia de una figuramasculina. El'poder de lo fémenino esta asociado
a este poder de autofecundarse ode ser “inengendrado por el fluido vital”.
(Godoy: 1995) El discurso de-la-maternidad  aqui. se transforma en el
discurso de la madre<virgen, pero es Jdiferente en su concepcion
ideoldgica porque “la Abuela /es-el.reflejo de un poder eminentemente
femenino en la sociedad, mientras gue, el-mitc cristiane de 1a Virgen
madre ha venido a legitimar la superioridad-masculina sobre la femenina”,
(Godoy: 2005} La madre primigenia d¢e'los guaranies,

Nuestra Abugla-no tepia-madre, padre '_iampoco.tenia, ella por sus
propios medios' se proveyd de  cuerpo (...} tenia un hijo Nuestra
Abuela, (...} pero elia tuvo hio sin causa, sin causa tuvo hijo en sus
entrafias. {en Godoy: 2005) .

£n [a cosmogonia guarani esta figura de la Abuela, que habita en el
centro de la tierra, en el lugar de las aguas surgentes, tiene en si el poder
de la fecundacion y se autofecunda, sin la intervencion del fluido
masculino, para dar a luz a un ser supericr a lo humane: el producto de
sus enfrafias es un dios o un héroe. Esto acontece en el mundo divino.
Sin embargo, en el mundo de los humanos, fa concepcidn de la
fecundacion ya implica la presencia del elemento masculino. De esta

manera, los guaranies demarcan los dos:mundos.
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En una primera instancia, podria entenderse que la presencia de este
elemento masculino para la procreacion del ser humano es lo que define
el discurso de la paternidad en el imaginario guarani. Sin embargo, esta
sociedad posee otra instancia en la que este discurso se arficula como tal
y se provee de autoridad. Es la instancia del rito de fa cuvada. En este
ritual el hombre guarani debe asumir su posicion femenina, debe
convertirse en “madre masculina®. (Godoy: 2005) Su autoridad como
padre no esta construida.en base-a $U. intervencion biologica en el
proceso de la fecundacion sino en-€l ejercicio de un rol, de una funcion. Y
esta funcidn es maternal.-Debe asumir la.posicidon social materna y “cuidar
y proteger al hijo gue-recengce como suyo{...), €5 el acto social iniciatico
que reconoce al hombre como padre’. (Godoy: 2005)

Esta perspectiva es.interesante porgue nos lleva a profundizar nuestra
reflexidén sobre la coencepcién de/lo femenino 'y lo masculino como
posiciones abiertas/ a desplazamienios significativos, en los que se
invierten y se asumen:las funcienes-o-roles del otro como parte del
reconocimiento v la valoracion de la propia presencia en el mundo. El rifo
de la cuvada que nos relata Godoy nos refiere esta posibilidad con
relacion a la definicion de los discursos sobre lo femenino y lo masculino
como expresiones de un sujeto de lo singular en movilidad y renovacion

consiantes.

En el caso de 'a narrativa de Roa Bastos, un eco de este rito se

H LH]

desliza en el acto del personaje hombre del relato “El baldio”, cuando
responde positivamente al llamado de esa criatura abandonada en el

matorral que lo descentra como sujeto de una expresion exclusivamente
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masculina, Este descentramiento implica en &l un acto de reconocimiento
y una veluntad de asumir un rol que, ideoldgicamente hablando, no le
pertenece. Se reconoce como hombre-padre en su asuncién de lo
femenino, en el asumir su posicion social materna. En su reconocerse
como madre-varon, madre-masculina.

La posibilidad de esta experiencia de ¢ maternal enfrenta a este
perscnaje con la mirada y la existencia de otro distinto a él pero similar a
él porque co-habita en &l.-Esta alteridad es de un-orden fundacional para
él en cuanto padre/madre, en cuantosujeto de 1o singular.

Fuera de la maternidad no/ existen, en la experiencia humana,
situaciones gue nos enfrenten tan radical-y tan naiuralmente a esta
aparicion del gtro. E! padre, 2 su manera y-menos inmediatamente, es
conducido a da ‘misma .alguimia; pero, “para hacerlo, tiene gue
identificarse con-el recerrido del parto y del nacimiento, es decir, con la
experiencia maternal,-hacerse matemal y femenino. (Clément-Kristeva:
2000: 77)

Si ambas posiciones estan dotadas de una- cierta paridad al principio
de los tiempos primigenios-y persisten-en el-imaginario mitico de los
ancesiros paraguayos (los guaranies), ¢donde se rompe este equilibrio?,
;ien base a qué elementos lo masculino se autonombra superior y se
impone como tal ante lo femenino?

No es que pretendamos aqui establecer .el sentido de paridad en
relacion al sentido de homologacién. ;Qué ganariamos homologando lo
masculino a lo femenino y o femenino a lo masculino? No hablamos de
homologacion sino de movimiento, de transferencia, de desplazamientos
y prestaciones. Hablamos de una capacidad de habitar una zona de
transicién en la que toda migracién. es posible como un ejercicio de

resistencia ante la inminencia de “un totalitarismo generico y de una



estratificacion social que tiende a socavar todo pensamiento disidente a lo
establecido por el sistema.

l.a sociedad paraguaya es una sociedad hispano-guarani, “de
formacion agraria, de poblacion campesina, de economia agropecuaria”
(Benitez: 1998: 121), cuyo ritmo de progreso es lento y en la que “la
tradicién rutinaria sigue pesando” (Benitez: 1996: 131) vy los efectos de las
dictaduras que la sometieron adn proyectan “su cono de sombra sobre el
presente”. (Benitez: 1896:-131) Aa vez, es una.seciedad profundamente
comunitaria cuya forma de wvida refleja-practicas scciales que vienen
heredadas de !los antepasados. Como dice Saro Vera

El paraguayo vive interiormente en el.mundo/que_ ha recibido aunque
los moldes sociales presentes ya.no le correspondan. Su optica de las
cosas es la de sus antepasados. El aporta-muy paco para cambiar el
enfoque heredado dela vida’ (Vera: 1994: 195)

De alli que, esta sea una sociedad en la que la construccion del
imaginario masculino "y \femenino- tiene. un /punto de partida,
prioritariamente, en las:funcienes estrictamente delimitadas de cada rol al
interior de la comunidad: el varén tiene su lugar en-la esfera de lo pablico
mientras gue la mujer lo tiene en |a esfera de lo privado. Lo cual,

se explica muy bien considerando que no hace mucho, el varén tenfa
que salir de caza y pesca al rayar el alba mientras la mujer quedaba a
lidiar con la preparacién de los alimentos y el cuidado de los nifios.
(Vera: 1994: 211)

En este contexto, al referirnos al discurso de la maternidad debemos
considerar que este discurso coincide con otros discursos como los de la
mujer hacendosa y prudente administradora del hogar. La nocién de ser
buena madre no esta desligada de la nocién de ser buena mujer para el

hogar, con las responsabilidades que ello implica. Por otro lado, este
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discurso de ser buena mujer para el hogar implica la presencia de otros
discursos con sus respectivas cargas normativas. Por ejemplo, ser buena
mujer para el hegar implica también ser buena esposa, ser buena hija, ser
buena hermana y ser buena pariente. Ser buena mujer es, por lo tanto, un
discurso que alude tanto al componente familiar mas proximo de la mujer
como a un concepto de familia extendida en el que se incluye una idea del
otfro.

La funcion de la mujerconsiste en la compleja-administracion del hogar.
La ideal, pues, sera la hacendosa, |a que gobierna atinadamente el
hogar disponiendo con prudencia de:les bienes producidos por el varén,
respondiendo con equidad.a las necesidades de los demas miembros y
educando con firmeza,/ y dulzura a los ‘ninoes. _Para el paraguaye es
apreciada la mujer."itekovéva” (hacendosa), a.la mujer con mucha
capacidad de asumir y realizar su complegjo rol hogaredio. (Vera: 1894,
148}

En cambio, el discurso que define o masculino_tiene que ver con
valores, aptitudes y funciones distintas. En el imaginario paraguayo io
masculino viene asociado~a la.fuerza, al conocimiento, a la valentia, al

estoicismo, al ingenio y & la inventiva. Por un lado,

El rol del varén surge de las) funcicnes de sustentar y defender.
Condiciones requeridas para este-rol seran la fuerza y la sabiduria o
“arandy’, que le viene gracias a su integracion a la naturaleza cuyas
entrafias ausculta. E! sabio paraguayo es el que conoce ¥ lee los signos
de los tiempos. Conoce el comportamiento de los animales en sus
variadas circunstancias. FPuede hacer el pronéstico del tiempo
meteorologico mediante observaciones de la conducta de algunos
animales o las apariencias del sol o de |a luna o cualquier otro ser. Es
gran conocedor del hombre. Por un gesto casi imperceptible sabe
perfectamente su gusto y su disgusto, sus pensamientos y sus
sentimientos, sus atracciones y repulsiones. (Vera: 1994: 148)

Por el ofro,

El hombre, ademas del “arandd’, para desenvolverse en la vida
requiere otras cualidades, resumidas en la palabra "ha'eve” que
compendia a ingeniosidad e inventiva, Este vocablo se compone de
dos palabras “ha'e” y “vé’. Literalmente significa "el que es mas”. No
coincide con el complejo concepto antropolégico del promovido.
Significa simplemente un hombre capaz de llevar a cabo a la perfeccion
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labores dificiles y sencillas, extracrdinarias y comunes, y ¢capaz de salir
airoso de cualquier problema. (Vera: 1984; 150)

Asimismo, lo masculino esta definido por una abstencion de
sentimientos. Mas que sentir, el vardn paraguayo debe ejercer fuerza y
habilidad. Natalicio Gonzalez®, en su libro Proceso y formacion de la
cultura paraguaya (1948), escribe que “el paraguayo ni llora, ni se queja, y
tiene el pudor de sus dolores”. (1998: 58)

Dominar los acontecimientos es_una cuestion vital tanto para el
hombre como para la mujer paraguaya. La vida es un desafio constante y,
por ello, en la educacion de ambos una de las premisas fundamentales es
el autodominio: No obstante, en cuanto ala exteriorizacién del dolor ¢ de
los sentimientos existe una diferencia entre ambos que le otorga a la
mujer un margen de expresion y expresividad mas aceptable. Lo que no,
necesariamente, significa darle tiendas sueltas-a sus sentimientos y
emociones. Siempre hay un mecanismo de control sobre ella que viene
determinado, desde su nifiez, a parir de una educacion tipo espartana de
la que es objeto en su casa.

£l varon animicamente débil no sera sostén ni de la familia ni de nadie.
¢, Como animara si es el primero en desanimarse’? ;Si es el primero en
anonadarse ante el dolor y la desgracia? ;,Como levantara el animo de
ios demas? Con un dirigente entregado, la comunidad se pierde, ;Qué
puede esperarse de un vardn quejumbroso, que se lamente por un

20 Natalicio Gonzalez (1897-1968) fue politico, diplomatico y escritor paraguayo que
ocupd, por un periodo muy breve, la Presidencia de la Republica (1948-1949). Escribid
varios libros enire los que destaca Froceso y formacion de la cultura paraguaya {1948} y
Geografia de! Paraguay {1964) que dan cuenta de su profundo conocimiento de la
realidad cultural, geografica, politica, social y espiritual de su pais. Efrain Enriquez
Gamon, establece que “Natalicio Gonzalez ha sido en los paises del Plata y en las
demas comunidades de las Repuiblicas del Sur, un mentor obligado para €
conocimiento de su patria y de los grandes problemas de la emancipacién de sus gentes.
Guia ilustrado y sagaz que iba mostrande los tesoros escondidos, las bases autenticas y
épicas de un gran destino nacional posible, Natalicic ha side el descubridor del
Paraguay. Son pocos los escritores que pueden ufanarse con un titulo semejante”. cfr.
Enriquez Gamon, Efrain. Nalalicio y sus ulimos fibros. Asuncion: Diario Ultima Hora (El
Correc Semanal), 21-22 de agosto de 1989
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rasguno? El vardn, pues, debe dominar sus sentimientos, en general, y,
en especial, sus sentimientos del dolor y de los contratiempos. Las
simples sefales de su impacto lo disminuiran en cuanto cabeza. {...),
desde la nifez el varon no llora, no debe llorar. (Vera: 1894: 57-58)

Existe una fuerte presencia del ejercicio del control que caracteriza fa
construccién del imaginario social de lo masculino y lo femenino en
FParaguay. Esta practica, en su aspecto mas revelador (es decir, no en
esa minima posibilidad que se le otorga a la mujer para expresar su dolor
0 su sentimiento siempre y cuando esto no implique salirse de lo
“socialmente aceptable’), “coincide con el discurso hegemonico de la
maternidad. Como |¢ recuerda Julia-Kristeva en su intercambio epistolario
con Catherine Clément.eniornc a la reflexion sobre lo femenine y lo
sagrado, “las libertades ‘que hemos adquirido. gracias a la anticoncepcion
y a la fecundacion arfificial-no impiden que el deseo-de la maternidad sea
y siga siendo la linea conductora de la_experiencia, femenina”. (Clément-
Kristeva: 2000; 22)

El discurso de la matemidad’ impone -una moral social cuyo origen
denota una mecanica de prohibiciones y coniroles relevantes. Una
mecanica que, como 1o piensa Kristeva, “ne necesita matar para separar,
sino que se conforma con trazar una moral’. (Clémeni-Kristeva: 2000: 24)
Esta moral contribuye, en el caso especificamente paraguayo, a justificar
la maternidad como un factor definitorio de lo femenino. En dicha
sociedad, se ejerce una fuerie presion social sobre la mujer para que sea
madre porque ese es el rol intrahogarefio que su sociedad le ha asignado.
Saro Vera y Natalicio Gonzalez coinciden en comentar que:

La mujer no ejerce el poder en’'la’seciedad. Eila es |la duefa del hogar,
Lo maneja con ia autoridad de la educadora. Se encarga de transmifir e
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inocular en el alma de los nifios fodo el cumulo de valores vy
comportamiento validos heredados. (Vera: 1984; 56)

¥ que;

LLa mujer humilde, hacendosa, casi invisible fuera de la casa, actua con
la fuerza silenciosa de una corriente subterranea; ella educa, gobierna,
esculpe el alma de la prole, y el dulce imperio maternal se hace sentir
sobre el mestizo hasta el otro extremo de la vida. Los aparentes
desvarios de la juventud, sus dionisiacas expansiones, tan
condenados, tiene su origen no en ia ausencia de la moral, sino en otra
concepceién de ella. Por ejemplo, dentro de la ética de io paraguayo, la
maternidad, el nacimiento de un hijo, nc deshenra a la mujer soltera
que ha pecado por amor. (Gonzalez: 1898: 254)

Por lo tanto, el primer modelo.discursive de ¢ femenino que tenemos
a la vista es el de la mujermadre. Un modelo que; como dice Gonzalez de
Chavez “conserva toda su vigencia ética; llenando de sentimientos de
inadecuacion y culpabilidad’ a las mujeres que se desmarcan de él o
comparten duramente diversas tareas.intra.y extra familiares”. (1998: 15)

Es evidente que, de acuerdo con esta.lectura de la concepcidén de lo
masculino y lo femenino en elimaginario-paraguaye, ambos universos se
encueniran definidos desde el rol que ejerce fa /mujer en su sociedad,
desde el /hacer/ mas que-desde el /ser/. Lo femenino se articula aqui
desde una perspectivé masculing®’. Ihcluso si revisamos la nocion del
matriarcado paraguayc en el libro de Dionisio Gonzalez Torres nos
podremos percatar de la consolidacién de la imagen de la inferioridad de
lo fermenino, justamente, a partir del mito del matriarcado mismo.

Razones bioldgicas y naturales y hechos de nuestra historia y evolucion
cultural sestienen el pape! preponderante de Ja mujer en el hogar, en la
familia paraguaya. Ella trae al mundo los hijos, los amamanta, los cuida
y cria durante toda la nifiez y mas alla. Ella es el elemento permanente
y fijo en el hogar, y muchas veces, la que debe procurar los medios de
subsistencia y de sostenimiento de ta familia. {...) De toedos modos, la
muier paraguaya continud asi, a ser nlcleo familiar, el centro de

2 En este sentido, como dice Julia Kristeva, la maternidad viene vista como [a "base
material de la opresion de 1as mujeres”. (En Moi:1988: 175)
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atraccidén v de conexidn familiar, respetada y venerada, ejerciendo un
matriarcado que nunca fue puesto en duda. (2003: 306-307)

La vision de Gonzalez Torres no deja lugar a dudas. La mujer
paraguaya es vista en toda su dimensidn maternal desde la perspectiva
de un /hacer/ (hacer hijos, hacer alimento, hacer educacion, hacer
subsistencia, etc.} y se la define como tal en un estatuto aparentemente
superior, apelando a su condicidon de matriarca. Una condicion que, sin
embargo, no hace sino demostrarmos la relacion de disparidad que existe
en dicha sociedad. Una relacién que ‘se acentia al considerarla también
como un objeto de veneracién, conlo cual se la-aleja considerablemente
de todo acceso a su deseo y:se la atrninchera en una zona de transicion
gue, mas que situarla-frente al contactocan su cuerpo y sus principios
bisexuales, sus efluvios, humores 'y sensaciones, la incorpora a un
estadio carente de deseecs. o, lo que es peor, indiferente ante el deseo
propio y predispuesta a sostener el deseo delotro.

Ante esta situacion,los relatos de-Roa Bastos articulan una propuesta
diferente que coincide mas bien ¢on, ésa vision que tenia Bamberger al
establecer la necesidad de liberar al pensamiento actual de este mito del
matriarcado que no hace sino prolongar esa nocién de inferioridad del
estatuto mujer.

Segln Joan Bamberger, l0s mitos son sumamente atiles para explicar
el origen de la autoridad de lo masculino sobre lo femeninc. Desde su

perspectiva,

Como parte de un cédigo cultural que hace una distincion de orden
moral entre hombres y mujeres, el mito incorpora valores que permiten
a los hombres ejercer una mayor auteridad en la vida social y politica. A
pesar de ser la representacion de-una época anterior al establecimiento
del orden sccial, el mito fija la inalterabilidad de dicho orden. (1979: 72)
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En este sentido, el mito del matriarcado es wuna herramienta
sumamente interesante para el sostenimiento del discurso de superioridad
de lo masculino. Evidentemente, como dice Bamberger, para liberar a 1a
mujer de este discurso es preciso destruir ef mito. (1979: 81) Frangoise
Heritier también se mantiene en esta linea ya que, con relacion al mito de!
matriarcado, establece que

El mito no habla de la historia; vehicula el mensaje. Su funcién consiste
en legifimar el orden social existente. (...} El mito legitima el orden
social, como lo hemops dicho, Sin'embargo, no todas las sociedades
han elaborado mitologias propiamente dichas para «fundamentar» la
dominacién masculina y- darle-sentido, Perp _todas tienen un discurso
ideclogico, un cuerpe de pensamiento simbdlico que desempena esta
misma funcién de justificar la supremacia del hombre a los ojos de
todos los miembros de la sociedad; a los de las mujeres lo mismo que a
los de los hombres, pues unas y oiros participan por definicidn de la
misma ideclogia, inculcada desdeda infancia. (2002: 217-218)

Estos punios de vistas son.interesantes para nuestro andlisis de lo
femenino como singular en la narrativa.breve de.Augusto Roa Bastos
porque se trata de un- pensamiento- que: deconstruye el mito del
maftriarcado y esa vision inicial-de Bachofen sobre ¢l estado ginocratico
ideal que inspira su abra-sobre el derecho materno,

La reflexién no pasa, dice Bamberger, por defender el mito del
matriarcado que nes lleva a considerar, a veces hasta con nostalgia, el

poder politico de la mujer en un determinado fragmento de |a historia, sino

por ponerlo en duda.

El mitc es mas exactamente |a historiza de un fragmente de la
experiencia colectiva que existe necesariamente fuera del tiempo y del
espacio. Compuesto de una vasta serie de acciones, el mito puede
convertirse mediante la repeticion de su relato en historia moral de la
accion, sin que a la vez constituya en si mismo una cronologia
detallada de los acontecimientos registrados. El mito puede ser parte
de la historia de ia cultura en tanto proporciona una justificacion de la
realidad actual, y tal vez permanente, dando una explicacion «histérica»
inventada de la creacion de esa realidad. (Bamberger: 1979: 67)
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Si consideramos, por lo tanto, que todo mito no es sino 1a expresion de
un fragmento de verdad y no la verdad en si, entonces el gjercicio de la
duda adquiere una eficacia interesante a la hora de destruir mitos y
construir discursos alternativos. En primer lugar, porque la constitucién
propia de tode mitc emerge de una fabricacidn mental que no
necesariamente coincide, en tiempo ni espacio, con aquello a lo que
aluden que, por distintos motivos, son considerados como eventos
historicos. En segundo lugar, porque siempre .esta la posibilidad de que la
existencia y permanenciade un-determinado mito responda a una agenda
politico-social cuyo fin es ‘el de sosiener la invariabilidad de una
determinada reaiidad o situacion.

Es, justamente, esta segunda pasibilidad la que nos indica la habilidad
de la estrategia de Bamberger en. su-intento por poner en duda y
deconstruir el mito del matriarcado. Mas exactamente, ella establece que
“al insistir una y otra vez en que la /mujer no supo manejar el poder
cuando lo tuvo en sus . manos, €l mito reafirma dogmaticamente |a
inferioridad de la condicién femenina”. (Bamberger: 1979: 80)

Lo femenino como singular en la narrativa breve roabastiana, mas que
ser comprendido en la linea del mito del matriarcado, opera en funcion de
la desestabilizacion de dicho mito. El ejercicio reflexivo de Roa Bastos
coincide con el de Bamberger en su estrategia deconstructiva. En este
sentido, lo femenino come singular no nos puede remitir a la repeticion
constante de la idea de que la mujer, alguna vez, tuvo el poder y fracasd

en su intento por administrario. Tampoca-lc podemos relacionar con ese
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discurso falso y demagogico de un futuro promisorio en cuanto a equidad
social y politica entre ambos géneros que establece sus bases en este
supuesto gobierno ginocratico.

Lo femenino como singular rompe con esta tradicién de!l mito de!
matriarcado. Los personajes roabastianos se apropian de esta funcién de
lo femenino y le otorgan una determinada valencia, desiructiva y
constructiva a la vez, asimilando el desafio y el acto consiguiente de lo
que implica saberse y seniirse. parte de Un acontecimienio. Margaret,
Poild, Anuncia, Eleuteria y Teresa no representan estereotipos elevados a
la categoria de diosas nidegradaciones a la condicién de objetos. Son
flujos y deseos, sexualidad y cuerpo, vborde y ‘margen, paries y
contrapartes en el gjercicio pleno del caos y delvacio del cual emergen.
Son propuestas de una pesible expresionide la liberacion de este mito
mediante su misma deconstruccién, Una liberacion que se produce desde
vertientes diferentes y qué hace gala dela conveniencia del juego y del
cuestionamiento de . todo ‘pensamiento-radical. Como lo establece
Catherine Clément, el juego es util'a |a hora de validarlos intersticios del

pensamiento,

en el sentido en que piezas de carpinteria unidas dejan siempre un
intersticio posible para que la madera “juegue”. No es que las mujeres
sean eternas rebeldes, anarquistas totales. La ironia de la comunidad
no exige un compromiso radical, al contrario. Solo, en el momento
justo, una diferencia. Un papirotazo, o el porqué, Nunca la Gitima
palabra. (Clément-Kristeva: 2000: 72)

Lo femenino como singular en la narrativa breve de Roa Bastos opera
rupturas importantes con estos discursos hegemonicos que amarran la
condicion femenina a una determina forma de percepcion y de existencia.

Enire estas rupturas, ademas de la referente a la que se opera con
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relacion al mito del matriarcado, se encuentra la que nos senala gue el
discurso maternal que nos lleva a pensar gue no hay nada mas sagrado
en la vida de una mujer que la vida de su hijo, no siempre funge como
linea conductual de lo femenino. Ya Julia Kristeva nos indica que este
discurso. representa una “de esas verdades banales de la sabiduria
popular que se imponen desde siempre”. (2000: 76) Sobre esta frase
Kristeva centrara ia reflexion de su comunicacion epistolar con Catherine
Ciément, fechada el 17 de marzo'de 1997,

Para Kristeva, el discurso-de-lo'materno-existe en la medida en que
desaparece el discursg de o, erctico. Al respecto, tres citas de esta
filosofa son importantes” de recordar para el analisis de los casos en los
gue se puede demosfrar como funciona o femenino como singular en fa
narrativa breve de Roa Bastos.

La primera cita establece que "fuera dela matérnidad no existen, en la
existencia humana, situaciones' gue nos enfrenten/tan radical y ian
naturalmente a esa aparicion delvetro™ (20007 77) La segunda dice “La
serenidad del amor maternal es un eros aplazado, un desec en espera’;
(2000: 77) Y en la tercera, mas extensa, Kristeva escribe: "Me gusta
pensar que, en nuestra aventura humana, nos esta permitido encontrar el
«otro» -a veces, pocas veces...- 5i, y solamente si, nosotros, hombres y
mujeres, somos capaces de esia experiencia materna que aplaza el
erotismo en ternura y hace de un «objeto» «otro yo»”. (2000: 77)

Con relacion a la segunda cita observamos que la perspectiva de Roa
Rastos ofrece algo novedoso. Por un lado, no hay una diferencia con esie

discurso en un personaje como Hse; del relato “Carpincheros®, por
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ejemplo. En este contexto lo femenino no se articula como singular
porque permanece dentro de los parametros tradicionales que se le
asignan como concepto que organiza la vida social de una comunidad.
Sin embargo, si hay una diferencia en el momento en que se advierte un
movimiento de esta posicidn a otra. Esto se da cuando, en el mismo
relato, aparecen personajes como Margaret, los que reprensentan niveles
de ruptura con el discurso hegemonico que estamos analizando.

Por un lado, es ciertoque en los cuentos de Roa el amor materno es
un eros aplazado, un deseo en espera.-Adquige cumpile la tradicidon. Entre
los personajes que analizamecs no encentramos ninguna relaciéon de
maternidad y eros. No hay-ningun descentramiento ni una propuesta que
oblitere el sentido de_esta maternidad desprovista de eros. Es mas, en
cuanto al acto de la maternidad vemos que existen dos tipos de
maternidad: una, es la maternidad fisica y otra, es-la maternidad no-fisica.
A esta podriamos llamaria espiritual. Este es- el caso de Teresa, por
ejemplo. El| primero, es el caso de lisey Eleuteria.-Independientemente
del tipo de maternidad del cual estemos hablando, el rasgo comiin que las
identifica es 1a ausencia de eros. Ninguna de ellas es una madre erdtica.
No hay lugar para un eros gozoso aqui.

La primera descripcion que tenemos de lise es la que nos provee el
relato al introducirmos la pareja de alemanes compuesta por Eugen e llse,
que migran hacia Paraguay, escapando de los estragos de la primera
guerra mundial. Llegan para quedarse a vivir cerca del ingenic azucarero
de Tebikuary del Guaira. El texio nos dice: “parecian suspendidos

irrealmente en la verberacion del sol como en una inmensa telarafia de
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fiebre polvorienta”. (Roa Bastos: 1991b: 26) La segunda es mas
especifica sobre llse y dice; "llse cantaba a media voz canciones de su
aldea natal, que el chapoteo de la correntada entre las piedras
desdibujaba tenuemente o mechaba de hiatos trémulos, como si la voz
sonara en canutillos de agua”. (Roa Bastos: 1991b: 29) Y, la tercera, ante
el episodio espasmaddico de la lucha entre el carpinchero y el carpincho, el
texto narra que “llse tenia el rostro cubierto con las manos. El espanto
estrangulaba sus gemidos”, (Roa Bastos:1991b: 33}

Ifse es, por lo tanto, un‘personaje cuya esencia maternal esta mucho
mas cerca de la serenidad, de da que habla Kristeva, que del eros. Al
encontrarla en el relate roabasiiano, como lectores somos mas propensocs
a vincularla con una-idea de ser mas fantasmal gue corporal, mas
inclinado al amor-terntra gue al amor-erético, al ctidado del otro que ha
surgido de si (el hijo) que a la confrontacion con &l lilse es un personaje
mas volcado hacia el consueloque elduelo, hacia‘la mansedumbre que la
violencia. El contacto con la-muerte_estrangula sus gemidos, entorpece
sus movimientos. La‘lucha la asusta. En este sentido, es el pole opuesto
de Margaret, quien se deja poseer por el vértigo de lo mortal, del dolor, de
la sangre. Un veértigo que mas que desplomarla, como sucede con lise, la
catapuita hacia el desafio del acto singular: habitar la libertad ain a
ciegas de las consecuerncias que ello implica.

En el caso de llse, la aparicion del otro pasa, entonces, por este
aplazamiento del discurso erdtico al interior mismo del discurso maternal y
de su ser maternal. Es mas, se trata de la anulacion de lo erético por lo

matemal. Y lo maternal 1a predispone altemor de la pérdida del otro. Una
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perdida que se traduce en la pérdida de si misma. Por ello, leemos en el
relato gue, cuando Margaret se integra a la comunidad de los
carpincheros, como una especie de trueque de vida por muerte, llse corre
despavorida hacia el rio gritando el nombre de su hija y, ante el
tamboriieo de porongoe como Unica respuesta a su desgracia, "se
aproxima por ese latido siniestro que ya llena ahora toda la noche®. (Roa
Bastos: 1991b: 36) En/esta noche siniestray llse mira como se alejan los
cachiveos pero ya no ve. -5us gjos han perdido la capacidad de ver, se
han vaciado.

En una lectura lacaniana, esta peérdida de) llse, 'en realidad, estaria
marcando e! rito iniciatico de. su ser.como sujeto, Ella seria aqui el
gjemplo mas claro del"sujetc que se articula a partirde la pérdida y, por lo
tanto, la definiriamos cemo sujeto a partic de su falta. Lo mismo podria
decirse de Eleuteria o .de Teresa. Todos esios.personajes podrian ser

ejemplos de fa artictlacion del sujeto a partir de la falta. Pero esta, si bien

valida no es, al menos por ahora, la leCtura que queremos proponer.

1.3 Anuncia y el intersticio de lo materno. “La rogativa™.

El caso de Anuncia, la madre de Poild en el relate “La rogativa”, tipifica
otro ejemplo de lo erdtico aplazado por el discurso de lo maternal. Su lado
erdtico no aparece en ninguna de las descripciones que el relato nos
provee de ella. Ella es, en este sentido, similar a llse pero, a la vez, es
diferente. ¢Por qué? Porque esta ausencia, no deja de ser llamativa y

sospechosa. ;Qué esta queriendo/subrayar Roa Bastos con esto? Sin
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lugar a dudas, el ocultamiento de lo erdtico esta pensado en funcion de
algo mas. Algo que para nosotros apunia a una deconstruccidn del
discurso hegemoénico de |la maternidad. Decimos gque hay un movimiento
hacia la deconstruccion de este discurso porque en el recorrido que
representan llse, Anuncia y Eleuteria hay un in crescendo hacia la ruptura
total con esta hegemonia discursiva que estamos analizando.

llse es un personaje gue todavia habita esta hegemonia, la hace suya
y no la sobrepasa. Anuncia, &n-cambio, 'se presenia ya como un
personaje intermedio. Habita una parte de este discurso pero también se
abre hacia su contra-parte. Hacia el lado oscuro de lo materno, hacia su
lado perverso, violento. Eleuteria, es €l polo opueste de lise.

En el imaginaric roabastiane, ella represenia laruptura completa con
esta idea benévola de lo maternal ya que &s ella-quien mata a su hijo

Piruli. El movimiento es €l siguiente:

lIse Anuncia Eleuteria

-y -l N

materno entre contra-matermo
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Anuncia habita el lugar del "entre”®®. En este intersticio el discurso de
o maternal mas que vinculado a la ternura v a la mansedumbre enfatiza
el lado del deber ser, en el sentido, de que como madre y concubina de
un forajido de la justicia, su obligacién primera es la de proveer el
sustento para su familia asi como rogar con su comunidad por la Nuvia
que se necesita para regar los campos y salvar la cosecha. Ella esta entre
su familia y su comunidad. Ella es su familia y su comunidad. No hay aqui
ninguna escisién entre \una 'y otra estructura social.

Para tener mayor claridad sobre |a figura-de Anuncia y cuil es la
dinamica mediante la/cual ella’ocupa lo que nesotros identificamos como
el "entre” o el intersiicio de' lo-materno; proponemos-a continuacion el
retato de Roa Bastes: “La rogativa™ Utllizaremos la letra cursiva para la
discriminar a primera vista la transcripcidén directa-del texto y el andlisis

que elaboramoes a partir de 'su lectura.

22 1iomi Bhabha utifiza &) concepto.in between para referirse a lugares o posiciones que
fungen de intermediarios o mediadores entre culluras diferenies. Se la traduce como “en-
entre”. El “entre” es un intersticio. En el caso derHomi Bhabha, este concepto alude a las
posiciones desde las que hablan los estudios postcoloniales producidos por intelectuales
que pertenecen tanto a las metrépolis como al tercer mundo. Bhabha escribe que: "The
locality' of national cultuse is neither unified nar unitary in relation to itself, nor must it be
seen simply as ‘other’ in relation to what is outside or beyond it. The houndary is Janus-
faced and the problem of ouisidefinside must aways itself be a process of hybridity,
incorporating new 'people’ in relation to the body politic, generating other sites of meaning
and, inevitably, in the political process, producing unmanned sites of political antagonism
and unpredictable forces for political representation. The address to nation as narration
stresses the insistence of political power and cultural authority in what Derrida describes
as the 'irreducible excess of the syntactic over the semantic’. What emerges as an effect
of such ‘incomplete signification’ is a turning of boundaries and limits into the in-between
spaces through which the meanings of cultural and political authority are negotiated®, En
httg:lfgrelectur.slanford.edufleclurers,-'bhabha!nation.html. Al respecto se puede
consultar: Bhabbha, Homi K. “Culfure’s in between." Artforum 32.1 (1993} 167-170;
Bhabha, Homi K., ed. Nafion and Marration, London-New York: Routledge, 1990;
Thompson, Paul, *Between identities: Homi Bhabha interviewed by Paul Thompson”
Migration and identity. Ed. Rina Benmayor, Andor Skotnes. Oxford | New York: Oxford
University Press, 1984, Phillips, Lawrence. “Lost in Space: Siting/Citing the In-Between of
Homi Bhabha's The Location of Culture.” Jouvert: A Journal of Poslcolonial Studies 2.2

(1998).
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1

Sali6 despacio de entre los bananeros como una besiezuela
safisfecha. Une pequefa larva humana avanzando enlre Jos
amarillentos colgajos de las hojas. Alrededor de la boca habia tierra,
restos del furtivo banquete en el bananal. Aon se chupaba los dedos en
persecucion de las ultimas migajas. La tierra estaba dura y reseca. No
pudo escarbar muy hondo asta el mantillo grasiento donde antes de la
sequia abundaban las liendres de la tierra: frescos y gordos gusanilios
blancos parecidos a tarjas de pella entre terrones y con un sabor rancio
y azucarado. Poilti no enconiré un sofo sevo'i, En el fondo se alegré.
Les tenia cierto miedo a los bichos. La tierra sola le gustaba més; la
lierra pegajosa y oscura que habia debajo de los yuyos, especialmente
debajo de la hierbabuena y del hinojo. Podia distinguirla con los gjos
cerrados, por ef perfume, Conocia los mejores sitios en el bananal.
Pero la tierra habila dejado de ser pegajosa: Y hasia el sabor esfaba
cambiando. Por o menos habiacalmado. st hambre. Sdélo la sed
continuaba brillando_con.un reclamea. intenso y doloreso al fondo de los
cfiffos color tabaco.

Era el reclamo que‘reinaba en todas paries; un clamor seco y
crepitante. En Ia ligrra,-en/las hofas,emja gente.

Se ofan loscrezos mondtonos v planideros enascapilfa; fos sones
cascados y opacos de la campanawvolteada a trechos como si hubiera
muerto alguien. Estaban todos metidos —ahi” desde fa marfiana
temprano, rezando y-cantando.a Dios para que-floviese. Terminaban y
volvian a empezar sin descanso. el coro compacto de voces afligidas
trepandose sobre el vozarron del cura. El clamor subia y se expandia
en el aire quieto, semefante al zumbido de un lembi: patas arriba contra
el azofe.

2

Poilt era hija de Anuncia,-que era la concubina de Timoteo Aldama,
que era a su vez tropero delos Filartiga.

Timo Aldama habia "desgraciado” a un hombre de una cuchillada.
Asunios de apuestas en las carreras-pe de Kandea. Un desafio, un
afagque a traicion. Cosas dei machaje. Andaba huido de las comisiones
policiales. Unos dias después, el herido murié de gangrena. Tim6 no
pudo volver, La cruz de un aguai o convertla en proscripto. El
comisario de Santa Clara no lo queria. Tenia con &f una vigja deuda. £}
mismo encabezaba las batidas. Un tiempo después se supo que Timo
habia muerto en ef ciclon que asolé Villa Encarnacion.

Anuncia se las arreglaba como podia conchabandose para recoger el
maiz y la mandioca en ias chacras y, alguna_que ofra vez, vendiendo
aloja y chipé en las rinas de gallos de Nu-Guasy. Eso quedaba
bastante lejos, pero a las carreras de Kandea no podia ir como antes,
después de lo que habia hecho Timo. A la barragana del "juido” nadie
je compraba hada.

Poilt quedaba siempre sola en el rancho, Anuncia tenfa bastante
para andar una legua con su lata de aloja y suv pesado canasto de
chipéas y fritangas.

Con la sequia de sois meses se habja acabado el maiz y la
mandioca, se habian acabado las nilas y Jas camreras. Se habia
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acabsado todo. No quedaba olra cosa gue rezar y esperar. Los que
estaban mas apurados se iban muriendo.

No brofaba ni la maleza. Pero la angustia y la desesperacién hablan
hecho retofiar vigorosamente la fe de la poblacidn, La capilla resulto
chica para confener este repentino fiorecimienio del espiritu religioso.
Desde que Pai Benitez ordent la rogativa, las ovejas méas negras
habian vuelto al redil. Todos querian ponerse bien con Dics en el
momento de ja prueba,

—Somos elegidos de Dios— clamaba Pai Benitez con voz engolada y
escaso convencimiento—. Debemos aceptar el castigo y tratar do ser
mas buenos para merecer el perdon —con sus palabras caia sobre los
feligreses un medroso aire de corntricion,

Entre los "elegidos” no fallaban conocidos cuatreros y hasta viejos
criminales, alfgunos de fos cuales tenian tres marcas en ef mango de
sus cuchillos pero cuyos delifos habian prescripto como cuentas
incobrables. Las'miradas ¢e Dios no hatian distingos.

El hambre y la sed daban una extrana entonacion a Jos rezos y a los
cantos. Hacia cinco dias gue habia comenzade fa rogaliva y ella no iba
a cesar hasta que el clelo se apiadara 'de los pobiadores de Santa
Clara.

En su carcomide. campanario de madera. Quincho, ef campanero
rengo y sordo, ttraba de la soga con un rigide espasmo de los brazos. Y
la descalabratia -perra de bronce ladraba a Dios_con su tinico ladrido
carrasposo y asmatico.

Eso comenzaha desde la safida del sol, cesaba'un rato a mediodia y
volvia a la tarde, después de fa sesteada del\cura, hasla la puesta del
sol.

—Puoild, cuidado con-moverte de aqui. Cuidado con acercarte al pozo.
Cuidado con irte af bananal. Que no venga_a encontrarfe corniendo
lierra otra vez. ..

Anuncia atrancaba el rancho-y se iba a la rogativa. Poilt un rato
después se /descoigaba-porla venlana y se iba a sus solitarios
atracones de tierra.

Pero apenas habla ofra cosa que comer en todo el pueblo, Y no sblc
Anuncia encontraba a su hifa comiendo tierra en el bananal. Muchas
oiras mujeres enconiraban a sus hijos haciendo lo mismo. Era una
antigua tradicion infaniil de Santa Clara. El hambre no habia hecho sino
actualizaria y, en cierto modo, sancionaria. La resistencia de las madres
se habla ido haciendo cada vez mas nominal. En medio del rezo,
Evaristo le habia dicho en voz baja a Anuncia:

—jAy, Jesis, comadre, lo que me pasal jMba’é tema niko, che Dios! Mi
Juancito anda comigndo tierra olre vez... Qué pikc voy a hacer un
poco. ..

-. E’8, comadre, Poilt ko también come... La' criafura tené mucho
hambre... No hay ofra cosa... No podemo’hacer nada... "Dios te salve,
Maria... llena ere de gracia...".

3

Poiltr rodeé el rancho y se encaminé al pozo. El sol pego de Hleno en
fa figura desnuda y grotesca que parecia hecha con cera del monte. La
cabeza grande sobre ef cuelio escroftioso; el vientre abultado, a punto
de estallar, con fa pief tirante-y verdosa llena de manchas blancuzcas.
Las moscas la segufan y se envedaban de tanto en tanfo en las greftas
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queriendo llegar hasta los granos. Poild no hacia el mas minimo
ademan de defenderse. £l sol, las moscas, el hambre eran parte de su
mundo; no los sentia enemigos suyos. Pero la sed era algo nuevo para
elfa. Nunca habia faltado agua en Santa Clara. Y ahora todos los pozos
estaban secos. Hasta el arroyo que corrfa en la orifla del pueblo en un
angosto y hondo cauce de piedra.

La sequia se habia metido en todas partes, hasta debajo de fa tierra.
Pensl en efla como en un anirmal dafiino, segun la explicacion de su
amigo Felipe, el vigjo loco que habitaba una pequenia gruta del arroyo.

Perc Felipe Tavy lenfa maneras exirarias de explicar las cosas.
Ademas, caminaba lodos jos dias. Poill estaba desconocertada.
Primero e habia dicho:

—La sequia e’ un gran péjaro, con algo de lagarto y de vibora, que efd
sobre Sanfa Clara, Poiid.

~2Y como fonce se ve ef sol, Celipe?

—Porgue esta hecho con el vellGn de'la Virgen. ..

Pero al dia siguiente, sivolvia a preguntarle, le decia:

—:La sequia, Poilir?

-8i, Celipe. ¢For queé no-hay agua y-no'tamo muriendo de sed?

—FPorque en el cerro Kuruzg hay un tgre azul que se fragd toda el
agua. Hata que eldigre orine no vameo’ a lenerma’ agua.

—¢ Y cuando/va‘aorinar el tigre?

—Cuando en_ el pfan dei arrovo florezca unryasy-mordti,

—Pero alli hay pledra muichoaté por toda parte. jComo piksd va a salir
el flor, Celipe?

Felipe ahuecaba la voz y guifiaba un ojo mirando por todas parfes.

—Hay un abujeto en la piedra el plan, frenie mimo a mi cueva. Por alli
va a crecer el fior del agua.

—¢ Y por qué no te va'a la capilla-a rezar con jo' jotro kugra?

—Na._. Yo no soyloco como lojoiro. .- No e*alli que hay que aprefarila
verija al tigre.|. Dios no eta en la-capifla... Alfi solamente hay el mal
afiento de la’ vieja brufa...

-/ Y ande tonce eta Dios, Celipe?

Ef volvia a ahuecar fa voz-y.a guifiarel ofo:

=Dio ko eta conmigo en el arroyon.. El me cuenlaiodo...

Y Felipe Tavy, semi desnudo, esquelético, con sélo su camisa rotosa
que le llegaba hasta las rodillas, su cabellera y su barba blanca, sucia,
color ceniza, volvia a seguir su caminc apoyado en su baston de
facuyara, envuelto en fa aureola cenicienta del poivo. Su atadito de
cosas se le movia en la espalda como una joroba.

Todavia giraba el rostro y pro sobre el hombre le decia a Poil
mientras se iba algjando:

— Y cuando Hueva te voy a traer el flor del yasy-morGti del arroyo,
forrada en viento-norte-y-nunca-fa-veras-mirandola. ..

Poilti no sabia qué pensar. Felipe y su madre contendian en la
nebulosa nuez que la hidrocefalia fodavia no habia acabado de
inundar. Tanto fue, que un dia le djjo a su madre, al regreso de la
capilfa:

—¢Para qué piko rezate en la capifia, mamaita?

—Para que Dio no’ mande la lluvia.

_Celipe dice que no &' alll donde hay que apretarle la verija al tigre.

Las miradas de Anuncia se tifieron de indignacion en ef circulo de las
oferas amoratadas.

—jKarai-tuya-tavy!
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— Dice que alli solamente hay el mai aliento de la' vigja bruja.. —
continué Poild desaprensiva, fnocente.

Anuncia descargo un bofetdn en la cara de Poild. La figura de csra
moniés se algjo temerosa unos paso. Conftra la pared cuarteada del
rancho se recosto a llorar. Repasaba con la mano el sitio del bofetdn,
encogida, lorando silenciosamente con un hipo sordo gue moria en la
garganta. La madre le grilo:

—iCuidado que vuelva’ a hablar con ese vigjo loco!

—Celipe Tavy e’ bueno, mamaita... —susurr¢ la figurita de cera.

El vientre enorme se estremecia a cada fipido del lloro. Y entre unc y
olro, la voz de la criatuwra voivia a alreverse. Parecia atravesar la pared
cuando dijo!

—Celipe Tavy e’ el unico que me cuenta cuento. Y cuando llueva me
va a fraer del amoyo la flor... — y repitio.a su medo, sorbigndose los
mocos, el disparatadofonema dellunatico del aroyp.

Anuncia no se habia aplacado. La rogativa habia hecho surgir en ella
ofra mufer; una mujer dura, inexorable, impersonal. Su voz habia
copiado el tono enfalico del cura;-una voez en la que los pequefics
recuerdos se desinlegraban en una miriada de particulas tornasoladas,
como un estornudo,

—No va’ a hablar ma con/Celipe Tavy.

—ZPor qué, mamaitaz?

—Porque al hablar él te mefe gusano‘enio’oido. Lo’ gusano se va’' a
criar en tu cabezota v e va a salir por fa nari y 1o’ oidg. ;Me oite?

Poilu se resistia"Estaba aguaniando la respiracion.

—Si te agarro hablando con gl,/te voy aromper ef cbeza con el abati-
soka, Pero aunque yo no le vea te va a ver/ Dios y io mismo Eite va a
guebrar la cabezota como una sandia madura-a la que aplate una
carreta. ;Me oite?

E! valor de Poilu parecia inagotable. ;Queé cosas tan secrefas como
Dios etaba defendiendo -elfa, en ese momento en si misma? No
respondié a la intimacién perentoria. Se negaba a responder. Pero un
nueve coscorran- que rescnd neloy rabioso, saonore, en la enorme
cabeza, le arrancéla promesa:

—&i, mamaita... No vi‘a hablar ma con Celipe Tavy...

4

Estas cosas eran las que llevaban preocupada a Poili. Sus patitas
estevadas la fueron acercando al pozo. Sus pies batian el poivo con el
sonido de una fruta podrida que cae dei drbol. Subid entre las fablas
carcomidas que cubrfan la boca del pozo sin brocal. En el ceniro habia
una abertura cuadrada toscamente labrada a hachazos. En las juntas
de ias tablas asomaban mancjas de culantnillos resecos. El musgo y las
orejas de rana que antes habia adherido a las tablas eran también
polvo ahora; sélc que un polvo pastoso que se negaba a vofar.

Poilt mird a traves de la abertura. Adentro, bajo ef sol del mediodia,
era la noche fresca y sosegada del pozo.

La sed mareaba a Poila. Le arafiaba en la garganta, en el pecho, en
el estémago. Le dofia mas que los coscorrones del dia anferior. Se mird
los pies y las piernas dos o ires veces: le parecio seniir que subian por
ellos hileras de hormigas y que cada una de estas hormigas le picaba
con una punzadura leve y penetrante. |Si hubiera un poco de agua en
el pozo!
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Pero no. Ella sabia que no habia, que no podia haberla. Todo estaba
seco. La misma cantarilla se habia rajado, como si hubiera muerto de
sed. Ef porongo parecia la barriga hinchada de una vaca mueria en el
campo, pero vacfo, seco, inatil,

Hasta que Felipe Tavy le trajese la gran noticia, ella sabia que no
podia haber agua en ninguna parte. Debajo de las tablas sobre las
cuales se hallaba parada con las invisibles hormigas subiéndole
lentamente por el cuerpo habla solamente esa pequefia y redonda
noche misteriosa del pozo. Fresca pero sin agua. Mas implacable
todavia porque era suave y engafadora. Por la abertura caia, casi ya
vertical, una viga dorada y transparente con su cuadrado luminoso en el
fondo profundo. Poiliz lo miraba como hipnotizada.

5

—iChake, Poiltt.. J

Los dulces ofillos leganosos de Felipe la_miraban un poco asustados
desde fa quincha. Se acababa de parar/ El poivo fodavia le rodeaba.

El corazoén de la criatura empezo.a fatir con violencia.

—£Qué esta haciendo ahi? ;Le eia-sacando piko la fengua a la abuela
del pozo?

Poilti se acerco lentamente a'la quincha: La prohibicién le dolia en la
cabeza, deiras del coscorron, Tenia.gue empezar de alguna manera.

—Celipe, no puedo hablarma con vo. E mejor que fevaya. ..

La voz de Poilit lenia la secrefa humedad de las lagrimas.

—¢ Por qué Poila?

—Mamaita no guiere«.

—4Por que, digoyo?

—Por lo' gusanos que fe va'd criar en mi cabezota.

—pJhee, si, liene razon! Hay gue cuidar ko eso...

—FPor eso &' mejor-que ie vaya, anle de queella gielva y no' agarre
hablando. Anda muy retobado fuego ko' ella,/ Celipe.

—jQué fatima, PoilalhY yo-que venia avisarie \que el flor del yasy-mordty
ya esta empezando a crecer.

El rostro de Poilti se ifumind-con algo parecido a una sonrisa. Era la
belleza de una nube reflejada én v charco osetro: £n alguna parte def
universo Poilti en ‘'ese momentoc era henmasa como una flor cuya
absoluta perfeccion residia en que era todavia increada,

—¢ Ya se ve...? —la ansiedad era una oleada fresca en su garganta.

— Eta creciendo en el abujero. En ete momento ya etarg salfendo el
puntito. Pero cuando salga 1a flor, ya no te podre traer, Poila.

_.Si, Cefipe... ikatd-ta, porque tonce habré fiovido y mamaita ya etara
giiena ofra vé, Podremos volver a hablar. Siempre... Siempre...

Al fin Felipe encontraba alguien mas sabio que él. La Idgica
desesperada de la criatura lo mareo,

— jCuidado, Poild, no toque’ mucho la bichoguera! Y bajata de ahi,
tarovilia... ahora me voy... Voy a apretar la verija al tigre.

Felipe Tavy continia la recorrida. Ef polvo, su amigo, lo acompana, £l
rio rofioso tiembla a su espaida como una giba movediza. No se sabe sf
el bastén de tacuara se le adelanta siempre un poco o si es él quien
siempre se queda un poco atras, Se vuele como de costumbre, Va a
hablar, pero el fantastico trabalengua se le borra de 108 fabios. Ve gue
Poilts va andando en direccion a la puniita que esta asomando por el
agujero de piedra. Como hace un momento, entre las hojas amarillas
de los bananercs, ahora avanza entre el polvo. Una pequefia larva
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humana con fas moscas detrds. El anciano la sigue, la llama, Tiene los
cjos turbios como el cielo seco y manchado de verano.
—jPoitg, .., Pofli. . !

Pero Poilt no fe oye. No va a ori nunca nada més. Tal vez va oyendo
el ruido distante de la liuvia, el fragor subterrdneo de la flor que esté
creciendo enire las piernas.

Entre la criatura y el viejo se mantiene la misma distancia. Ei viefo
quisiera correr, alcanzar a Poild. Pero no puede. Rie ahora con grandes
carcajadas lunaticas. Y las conmociones de la risa frenan aun mas su
marcha vacifante.

El pueblo parece abandonado en fa lechosa claridad del mediodia. £En
todos los ranchos hay silencio, un silencio pesado y obstinado. Sélo en
direccion a la capilla continua el zumbido del gran escarabajo humano
debatiéndose patas arriba _contrala sequia. Cada vez maéas lgjano. Los
rigidos espasmos del campanero, coigado en el aire como una rana
muerta, siguen haciendo ladrar a.la perra cascada. Entre e espasmo
del brazo y el sonido, hay wir tieqipo que el Dios de la capilla debe
sentir transcurrir con/desesperacion. £ gse liempo rengo y sordo,
ningun milagro puede. suceder.

En medio de la luz rosada’y'manchada;la persecucion sigue. Poilt
baja ya hacia el arroyo./ El viejo ha quedatio muy atras. La larva se
arrasira enire 108 alfos yuyos y desaparece.

—iPoila..., Poili. .}

Felipe Tavy liega a tiempo allborde de la' barranca profunda para
contemplar el maravilloso nacimiento. Entre las. piedras affladas, el
grotesco muniecode cera moniés va rodando, rodando en busca del
fondo. A veces, una .punlalo detiene unfnstanfe. Después sigue
cayendo y rebotando entre las olras punitas. Hasla que al fin se deliene.

—jPoiti .. ! jPoifla. W [Pofiu

Asf empezé alllamar Anuncia,-hiace fres horas. Fue ella sola, primero,
con hreve, con sofocade remordimiento. En-el bananai, ante las huelfas
recientes del “almuerzo. “Afli-.estaban—todavia -los. vestigios de las
pequenas zarpas hambrientascen la tierra, comiendola, devorandola a
gifa primero, er’ una inversién monstruosa del orden natural. Luego,
junio al pozo y fas tablas intactas. Por ditimo, ante la posibilidad que
effa misma echa a rodar con un espuramajc de rabia y explosiones de
ifanto.

— Comadre Evarita... Dehe ser Celipe Tavy..., ese vigjo loco def
arroyo... El tiene la culpa... Andaba siempre delras de Poilu, ese vigjo
cebado. Quién sabe qué le habra pasado a mi hjja... Quién sabe qué
pa le habra hecho...

Y la comadre oficiosa al resto del pueblo, untando con perverso
lengiieteo la sadica mecha colectiva.

—jCelipe Tavy ha violado a la hija de Anuncia...! Hay que ir alla...
Castigario... Salvar a esa pobre inocente. ..

L.a multitud que esta frente al rancho de Anuncia es la misma de la
rogativa. Sclo falla el cura. Debe estar comiendo su pollo. Tambien
faltan el comisaric y los agentes. Andan detras del padre de Poilg,
queriéndolo cazar a tiros.

Todos, mujeres, hombres, vigjos, cualreros, criminales de hasia fres
marcas en el cuchilfo, son en este momento una sola comadre
rumorosa enardecida.
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El gran lembi se ha puesto sobre las patas y necesita devorar su
hediondo alimento.

~iPoita...! iPoili. ..}

—j Tuya anal

—jTekové tavy!

—jYajhé katd Aafhundi.. !

El gran lembti se ha puesto en movimiento. Bajo el caparazon late un
corazon durao como el badgjo de la campana rota. Los hombres
aperciben sus machetes. Las mujeres acezanles empujan a los
hombres con sus gritos, con sus pufios. Algunas mean sobre el polvo,
sin siquiera recoger el ruedo de sus andrajosas polleras. Es la tnica
agua que moja la tierra sedienta. Todos recogen piedras y palos y se
ponoen en camino hacia el arroyo. El polvo borra los ranchos y escolta
a la multitud. Sobresel campo quemado giran bandadas de taguaids en
vuelo lento y como afontado. Pero uno-sabg gue sus ojos, sus picos y
sus garras tienen la ‘émponzofiada’ lucidez, 'la afilada precision del
hambre. Son las flores negras. y ‘salvajes del cielo que nulren las
osamenias.

A mitad del frayecto, la procesion se detiene de golpe. Los gritos
cesan. £l silencio latente 'se, repliega sobre si_mismeo. Por ef camino
avanza Felipe Tavy. Lleva algo enlos brazos~Un bulto pequerio y
ascuro. Avanza lenfamente pero Seguro. Su bastén de tacuara como
siempre tantea ehterreno, un poco en el fuluro o defando a su duefio un
poco en el pasado. Cuando el silencio se-hace.completo se oye su risa.
Una risa pura, casi.olvidada.

£l grito de Anuneia corrfendo hiacia el anciano ceniciento devuelve al
escarabajo su morlal inguietud. Ondula, se encrespa y el rumor vuelve
a crecer. Los pufios-se_cierran sobre los pajos, sobre los machetes,
sobre los pedregullos mataperros.

Felipe Tavy entrega- el bulto inerle-de Pollt ala madre. Su puede ver
sobre la cabeza dela criaturaveias rojizas. Algo explica el ancranc loco
a la madre, pero ésta no le escucha. Después le esciipe en la cara y le
golpea con el pufio que tiene libre. Felipe Tavy sigue riendo con su risa
timpia de arroyo. No tiene otra manera de expresar su extrafia felicidad.

[.a primera piedra no cae sobre &/ hasta que Anuncia vuelve adonde
estan los otros. Entonces los pedregullos caen en diluvio sobre ef
anciano, y el ruido que hacen al caer sobre él es el mismo que el que
hacen al caer sobre el poivo, un estampido opacio y sofocado. La
suave carcajada parece aun resocnar enfre el estruendo blando de las
piedras. Pero es solamente un recuerdo.

Tan ardua es la piadosa operacion que todos se secan el sudor de
sus frentes. Gruesas gotas. Gruesas gotas chorreantes. Y tan absortos
estan que no se han fijado en el cielo del Poniente. No se dan cuenta
de que sobre el sudor que mana de adentro, del odio, de la fatiga
homicida, estén cayendo las primeras gotas de un calfente aguacero.
Negros nubarrones avanzan velozmente y oscurecen todo el cielo. El
aguacerc arrastra a la luvia. Su olor cercano, su frescura, estén
ltegando en la primera rafaga. Llovers toda fa noche. Tal vez durante
dias.

Después habré accion de gracias enla capilla de Santa Clara.
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Las descripciones que tenemos de Anuncia nos cuentan que ella “se
las arreglaba como podia conchabéandose para recoger el maiz y la
mandioca en las chacras y, alguna que otra vez, vendiendo aloja y chipa
en las rifias de gallos de fiu-guaz(”. (Roa Bastos: 1991b: 160) También
nos cuentan que “Anuncia tenia bastante para andar una legua con su
lata de aloja y su pesado canasto de chipas y fritangas”. (Roa Bastos:
1991b: 160)

La sequia extrema, la falta de alimentos'y el.peso de la obligacion de
proveer el sustento para la-casayeducar-asu-hija Poill, evidentemente,
contribuyen al desquiciarmiiento de Anuncia. Por ello, en este personaje ya
se puede advertir una tendencia hacia'elquicbre que se opera en los
textos de Roa Bastos con esa rancia tradicion que impone el discurso de
lo maternal como ‘elediscurso’ de-lo benévolo,~bondadoso, tierno vy
comprensivo. Anuncia no '\es una madre predispuesta a escuchar a su
hija. Tampoco hace hada con relacidn-ala)costumbre que tiene Poilu de
comer tierra. £Es mas, la justifica~sin buscar otras razenes gque la que
acecha al pueblo: el hambre provocada por la sequia. Cuando Poilu trata
de explicarle por donde hay que apretar al {igre para que venga la lluvia,

Anuncia la golpea vy le grita.

Poild no sabia qué pensar. Felipe y su madre contendian en la
nebulosa nuez gue la hidrocefalia todavia no habia acabado de
inundar. Tanto fue, que un dia le dijo a su madre, al regreso de la
capilla:

— ¢ Para qué piké rezate en ia capilla, mamaita?
— Para que Dio no’ mande la fluvia.
— Celipe dice que no ¢'alli donde hay que apretarle la verija al tigre.

Las miradas de Anuncia se tineron de indignacion en el circulo de las
pjeras amoratadas.

— jKarai-tuya-tavy!
— Dice que alli solamente hay.el'mal.aliento de |a’ vieja bruja...- continué
Poilu desaprensiva, inocente.
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Anuncia descargd un hofetén en la cara de Poilu. La figura de cera
montés se alejé temerosa unos pasos. Contra la pared cuarteada del
rancho se recostd a llorar. Repasaba con la manoe ef sitic del bofetdn,
encogida, llorando silenciosamente con un hipo sordo que moria en la
garganta. La madre le grito:

— jCuidado que vuelva'a a hablar con ese viejo locol. {Roa Bastos:
1991b: 163) '

Evideniemente, madre & hija hablan dos lenguajes distintos. Poilld cree
en algo que esta mas alla de lo raciocnalmente posible. Cree en una fuerza
de lo natural que guarda relacion con lo mitoldgico mas que con el azar
mientras gue su madre cree en el‘poder de la cracidn, es decir, en el
poder de estrictamente simbélico.-Pero, con respecto al motivo religioso y
como se inserta en el {exto, se presenta una-sitwacion que debe ser
resaltada.

Contrariamente a lo que sucede en'Hijo dée hombre, ia novela que Roa
Bastos publico en 1860, vy que junto a El frueno entre las hojas y Yo el
Supremo constituye la“llamada trilogia-paraguaya;” 1o religioso juega un
papel distinto. En la novela se advierte una/ clara denuncia contra la
ideologia, la intolerancia y ef autoritarismo que subyace en |a esfera del
poder eclesiastico y del discurso religioso™. En la parrativa breve de Roa,
especificamente en el relato titulado “La rogativa” la alusién a la oclusion
religiosa tiene otro tinte.

Por un lado, la mencién no es tan directa como en ¢l caso de Hijjo de

hombre. Si bien el cura viene nombrado abiertamente, lo religioso esta

23 apacario le refirié (o acontecido. Pero et cura, que ya estaba enterado, se opuso en
redondo a la entrada de la imagen en &l templo {...)~ Es la obra de un lazariento —dijo el
cura— . Hay peligro de contagio. La Casa _de Dios gebe e_s.tgr siempfe limpia. (____) —
{Gaspar Mora fue un hombre purc! —le mterrumplé_el viejo N_Iacal"lo con los cjos
asperamente abiertos. {...). La gente estaba en un hilo. Nadie imaginé que el viejo
mendigo podia animarse a anto contra el mismo curo; que supiera decir las cosas que
estaba diciendo. Macario no discutfa la religion.-Esc se veia a las claras. Solo su sentido.

{Roa Bastos: 1987 47-48)
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aqui en funcion de la transformacién que opera en el personaje de
Anuncia. La cita fextual dice: "Anuncia no se habia aplacado. La rogativa
habia hecho surgir en ella otra mujer; una mujer dura, inexorable,
impersonal. Su voz habia copiado el fono enfatico del cura;”. (Roa Bastos:
1991b; 164) Es valido suponer que antes de la rogativa Anuncia era un
ser menos duro y mas personai. La oracién la ha transformado en otro
ser, en alguien con el que es dificil reconocerla.

Si nos detuviéramos en esta primera ‘instancia cabria una mirada
analitica similar a la que se produce al contacto con las protestas de los

habitantes de ltape?*

cuya imagen del Cristo Jeproso, venerada por ellos,
es rechazada por ‘el cura, 'Sin. embargo, si nos. arriesgamos a seguir
sosteniendo nuestra lectura de 1o femeninoe como singular, descubrimos
que, al respecto, paedemoes anticular-algo mas movedoso que lo due nos
propone la linea de la denuncia sociat.

En las coordenadas de/nuestra-lectura deconstructiva, la religion funge
de un apoye para {a/conformacién.de lo-femening como singular cuando
éste habita el intersticio, el lugar del "entre”. Anuncia nos lo demuestra. La
rogativa, que aqui se traduce en la expresion firme de que la
transformacion puede acontecer no porque Dios lo disponga sino porgue

el ser humano asi lo desea, la convierte en otra mujer: en una mujer

enfatica. En una mujer-madre capaz de amenazar de muerte hasta a su

# jtapé es un municipio del tierra adentro paraguayoc. Se encuentra localizado en el IV
Departamento del Guaira, cuya capital es Villarrica. Este municipio cuenta con un poco
mé&s de 1000 habitantes y fue fundado en 1860 por Fray Luis de Bolafios. Su nombre en
guarani alude a un cerro gue se eleva a un-costado de! pueblo y que por su precaria
altura da la impresién de ser un cerro chato. De alli la alusion en guaranl: "ita”, piedra, y

“pé", plano, chaloc.
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propia hija, con tal de que se respete aguello que ella ha ordenado porgue
elia lo ha ordenado.

Anuncia representa el poder de lo femenino ante una situacion limite.
Hay una frontera en &l discurso de lo materno que ella ha sobrepasado.
Ya no es Ja madre protectora de Poild, Es la madre que la amenaza, que
asi como la trajo a la vida también la puede flevar a la muerte.

Al considerar la trilogia de estos personajes (llse, Anuncia y Eleuteria)
observamos que Anuncia, tal y-como o expresa su nombre, “anuncia”
algo distinto: anuncia la existencia en el intersticio, el habitar en el “entre”;
anuncia la posibilidad de“la. duda demoledora de los discursos
hegemonicos y el guiebre con ellos. “Un “quiebre que, en la economia
roabastiana, estard representado mas enfaticamente’ por el personaje de
Eleuteria.

Anuncia, anuncia la-subversion de la tradicional confrontacién de lo
masculino como superior ¥ersus-lo femenino coma inferior. En este relato,
el personaje hombre/es quien_viene denigrado 'y .degradado a una
condicién casi infrahumana. Felipe Tavy®’, como-lo'llaman, es “el viejo
locoe que habitaba una peguefia gruta del arroyo”. (Roa Bastos: 1991b:
162).

La figura de Felipe Tavy va a evolucionar en dos sentidos. Por una
parte, tiene una determinada implicancia negativa en el imaginario
roabastiano cuando se le confronta con la figura de Anuncia, en el marco
especifico del “entre”. Por otra, tiene una determinacién positiva cuando

se le asocia a la figura de Poild y, en cuanto tal, trasciende el plano de lo

25 &1 tarmino “tavy” en guarani se traduce como “loco” en espariol. Felipe Tavy se refiere,
entances, a Felipe el Loco.
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simbolico para asumir su funcion transformadora en un plano mas bien
mitico. Poiltt y Felipe Tavy representan aqui la fe en el poder de lo mitico.
Pero no, de lo mitico como un poder per se sino como dotado de un poder
por la fidelidad manifestada hacia él por parte del sujeto de lo singular.
Poili y Felipe Tavy creen en la flor Iegendarfa llamada “Yasy morati” que
tiene el poder de hacer llover en tiempos de sequia, forrada en vienio
norte y a la gue, aun:mirandola, nadie la puedever. (Roa Bastos, 1991b:
163) Ellos hacen gue el mito, cebre podery se produzea la transformacion
de la situacién: de la-sequia-a la lluvia. Sinembargo, esta fe no es
gratuita. La fidelidad “del.acto exige. un. sacrificio. La lluvia apartara la
sequia pero Yasy Moroti exigird algoa cambio:

Felipe Tavy no es un personaje negativo pero, en relacion a Anuncia,
ocupa un fugar negativo-en el sentido-de que representa una figura que
estd marcada por un rango gue es inferior al.de Anuncia. Representa la
inferioridad de lo,masculing_frente-a-lo femenino, Esto no significa que
esta inferioridad sea’ negativa ‘en si. Debe ser considerada como el
opuesto de |la superioridad tal y como . el signo negativo (-) es el opuesto
del signo positivo (+). Por lo tanto, si en el discurso tradicional lo
masculino ocupa el lugar que esta considerado como supevior frente a lo
femenino, como lo cultural frente a lo natural, la razon frente al instinto o
al sentimiento, en este aspecto particular del relato estamos frente a una
vuelta de tuerca interesante. Quizas, esta situacién pueda justificarse en
ia medida en que lo masculino ascciado a la locura pierde su nocion de

superioridad. Esta seria una lectura tradicional: lo masculino inferior
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porgue anormal. Es decir, Felipe' se nos presenta como un enfermo
mental. Esta es la vision que tiene de &l 1a gente de su comunidad.
Aunque esta posibilidad pueda ser valida, pensamos que Roa podria
también estar apelando a otra funcion de la locura: la de liberacién. La
locura estaria representando aqui la puerta a ia libertad de la que se vale
lo masculino para desentenderse de los cddigos simbélicos gue lo
dominan o le exigen una forma de ser y estar en el mundo. Felipe Tavy es
un personaje que nos ponefrente arla posibledeconstruccion del discurso
simbdolico de lo masculino. Esta’es unalinea inferesante de ahondar pero
desarrollarla aqui implicaria desviamos " del “tema principal de este
apartado: la deconstruccion del discursc materno.—Por esta razdn, la

proponemos comao sugerencia para un estudio posterior.

I.4 Eleuteria y la deconstruccion del discurso de lo benévolo materno

Ahora bien, ;qué sucede con Eleuteria? ia qué niveles de reflexion
nos conduce este perscnaje?

En el caso de Eleuteria se presentan dos situaciones gue nos permiten
intuir el inminente quiebre con ei discurso hegemodnico que sustenta el
concepto de maternidad. Eleuteria es tanto una madre erdtica cuanto una
madre perversa. Su erotismo es indirecto. Es un personaje al que el texfo
se refiere haciendo galas de un cierto erotismo. No es ella quien
despliega su erotismo de manera consciente pero el hecho de que el texto
se refiera a ella dotandola de esta caracteristicas ya se constituye en un

dato interesante y novedoso en el contexto del discurso de lc materno.
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Eleuteria también es una madre perversa. Es un ser que asl como da
la vida da la muerte, Ella representa ese lado perverso de la maternidad y
esta asociacién maternidad-perversidbn es inusual, al menos en un
contexto como el de las letras paraguayas. El caso de Eleuteria es, por lo
tanto, el extremo opuesta del caso de llse. Pero, ¢gqué implica dar la
muerte en el seno del discurso maternal?, ;dénde puede verse la
emergencia de este guiebre con relacion al discurso hegemonico?

No podemos afirmar que Roa Bastos haya side un asiduo lector de
Freud pero, considerando su interés y habilidad para la lectura asi como
su exilio en Buenos Aires v en Francia, tampocoe pedriamos afirmar que
no conociera acerca de los descubrimientos de Freud vy los aportes dei
psicoandlisis en el estudio de'la complejidad humana y su aplicacion en el
campo de los estudios.literarios.

Independientemente_de esto, el caso de Eleuteria, y por ende de un
personaje que hace/parie/de Ja natrativa breve roabastiana, nos permite
ver que hay en ella’un contacto-cen+as-multiples perspectivas de lectura
de lo humano que se despliegan a partir de la posibilidad de sus
diferentes lados componenciales, claros y oscuros. Lados que nos son
revelados por el psicoandlisis. Consciente y subconsciente, forma vy
sustancia, evidencia y pérdida nos abren las puertas a una lectura mas
rica en refiexiones sobre el caso de Eleuteria.

Una primera aproximacién a ella nos indica |la presencia de un vacio
mayor que la simple experiencia de su viudez o la apenas mencionada
ausencia obligada de su marido, Crisanto Alvarenga. Este vacio tiene que

ver con ella, con su yo mas que:con la etigueta que le otorga su
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comunidad nombrandola como “Crisanto Alvarenga viudaré” (Roa Bastos:
1991b: 142), la viuda de Crisanto. Nos arriesgamos a pensar que este
vacio puede tener relacién con su pasado. Un pasado gue retorna cuando
ella menos se lo espera y abre su caja de Pandora. En el texto de Roa
leemos que "la desesperacion de Eleuteria va tomando matices sombrios.
Abarca el pasado y el futuro sobre el filo del momenio terrible”. {(Roa
Bastos: 1991b: 147)

La travesura de Pirulizla disloca,"la hace girar como el frapiche: en
sentido contrario. Va por el revés de suvida, quizas, hasta una pre—vidazs
que ahora se asoma contundente. La dnterjeccion que ella usa para
insultar a su hijo es.muy fuerte. £En el discurso'materno no es comun que
una madre se refiera a su hijo lamandolo "mita'{ tepoti”, “hijo del diablo” o
“‘afia” (diablo) como se lee en’la pagina 147 del relato. Esta es una
situacidon extrafia que nos -plantea el texto. La madre amorosa y
comprensiva no puede ‘considerar que-su_hijo, s€a un hijo-excremento o
que sea el productode su relacion con.el diabio o que sea el mismo
diablo. Sin embargo, Eleuteria lo piensa y lo dice. Y de esta manera se
sale del discurso hegemonico de lo materno amoroso. Subvierte la
ideologia que lo sostiene y nos muestra su lado oscuro.

El “pensar” y “decir” de Eleuteria, de nombrar a su hijo como si no
fuera su hijo o como si renegara de el, nos lleva a considerar que hay algo
secreto y oculte por debajo de su epidermis materna. Algo gue tiene que

ver con algdn misterium tremendum que permanece oculto y que ahora

% ~ando decimos “pre-vida” nos referimos a un estadio del proceso de crecimiento de
Eleuteria que abarca momentos en los que.ella vive experiencias y traumas significativos
pero de manera inconsciente. Esta pre-vida pusde abarcar el perlodo de gesiacién y la

primera infancia.
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explota. Se trata de un misterio o secreto que, en el texto de Roa Bastos,
s€ nos comunica con un drama aun mayor al que se desata con la
travesura del nific. Eleuteria dice:

Si, che karaikuéra. Ese ko e'mi muchachito, ahi donde lo ven u'tedes,
cabezude perc lindo-pdrd, como un ta'anga hecho de cera de mba-i
pochy, retrato vivo y chiquitc de mi pobre Crisanio, que en pa manté
de’canse. Hay que ver las canas invernices gue le saca. Moscas de
ceniza entre el cabelio oscuro, Le quebranta a cada paso hasta los
huesos del alma, pero lo quiere, lo quiere mas gue a su vida, porgue
sélo se quiere en este mundo Yo que se paga con dolor de corazén.
(Roa Bastos: 1991b: 142)

El dolor de corazdn, evidentemente, no se esta refiriendo aqui al dolor
del parto. Con respecto a Eleuteria se nos.esta hablando de ofro dolor. Un
dolor que tiene que ver con la sensacion de 'vacig, con algun tipo de
reclamo que parece estar dirigido eficazmente/ al fragmento de una
historia anterior de ella que no-congeemos. Dirigido a un aspecto intimo
de ella con el que na esta acostumbrada-a-lidiar porque, sencillamente, no
esta permitido, socialmente hablando, concebir-que una madre pudiera
albergar dentro de’si’ sentimientos que pudieran ser considerados como
patologias posibles. Como bien (lo dice Estela Welldon al recordar un
estudio psicoanalitico de Rascovsky y Rascovsky, existe “una resistencia
universal a reconocer los impulsos filicidas de la madre que sin duda
alguna es la realidad mas temida y extrafia a la que nos enfrentamos”,
(1993: 81)

El asesinato final de Piruli, de manos de su propia madre, ¢no podria
ser la expresion liberada de este impulso filicida reprimido? Podria ser. La
situacidon particular en la gue se encuéentra Eleuteria sostiene esta

posibilidad. En ella vemos ese offo lado de lo materno, el lado oscuro y
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perverso®’. Su matermnidad implica este lado oscuro que, en parte, puede
estar asociado a una sexualidad obligada, Probablemente, aunque ahora
Eleuteria haga un culto de su marido muerto, ella se habréa visto sometida
a algun tipo de relacidén sexual obligada con Crisanto. Piruli pudo haber
sido fruto de esfe sometimiento. Si bien estamos aqui dentro de una
ficcion narrativa, no es improbable gue Roa Bastos se haya basado en
alguna historia real que, sobre todo en el area rural del Paraguay, circula
y afecta a mas de una familia.

Existen varias historias reales de mujeres jovenes paraguayas gue son
violadas por hombres de-suomismo entorno, la mayoria de las veces
presos de una borrachera insgportable; con los gue, no siempre pero
sucede, se ven obligadas a-casarse después, por temor al “qué diran”. Si
este fuere el caso, el nivel-desagresion es parie del.ambito hogarefio. La
mujer es sometida en mas de una ocasion y, en el caso de que se rebele
a esta imposicion, tampaoce ‘es raro que se le propine tremenda golpiza.
Los institutos, fundagiones y. organismes no gubernamentales (ONGs)
que trabajan en el tema de violencia intrafamiliar o violencia domestica en

el ambito paraguayo pueden dar testimonio de ello?® En el caso especifico

7 \welldon escribe que "En psicoandlisis, la palabra «perversion» se utiliza
exclusivamente en relacion a la sexualidad, aunque antes de Freud el término se
utilizaba para denotar las «desviaciones del instinto», como lo sefialan Laplanche y
Pontalis, que afaden que: «Aquellos auteres que aceptan una pluralidad de instintos se
ven obligados a hacer de la perversion una categoria muy amplia y postular multitud de
formas: las perversiones del sentido moral (la defincuencia), de los instintos sociales (la
grostltucaon ), del instinto de nutricidn {bulimia, dipsomania)»”. {1993: 77-78)

£1 numero 12 del boletin electrénico, “La Microfona”, del Area Mujer del Centro de
Estudios y Documentacién (CDE) difundié mformacnon actualizada sobre Violencia
doméstica e intrafamiliar en Paraguay. El articulo fue escrito por Myriam Gonzalez Vera y
publicado en el Informe de Derechos Humanos 2008 de la Coordinadora de Derechos
Humanos del Paraguay (CODEHUPY}). Segun Gonzalez Vera, "En el Paraguay, la
violencia domestica e intrafamiliar continita siendo uno de los mas graves problemas gue
sufren diariameante mujeres, nifas, nifos, adolescentes, personas ancianas y personas
discapacitadas. El Estado, gue deberia garantizar el cumplimiento de ia ley de proteccion
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de Eleuteria nos limitamos a centrar nuestra atenciéon en lo que nos
proporcioha el relate. Y uno de los datos que argumentan a favor de
nuestra reflexion tie.ne gue ver con los calificatives y los apelativos con los
que ella se refiere a Piruli.

Estela Welldon nes habla del caracter destructive de los padres hacia
los hijos. Nuevamente, refiriéndose al estudio de Rascovsky y Rascovsky
nos recuerda que este comportamiento destructivo puede expresarse “a
través de aclifudes activas o-pasivas como.«el abandono temprano y
reiterado, el castigo mental c© fisice, la crueldad, los ataques fisicos o
verbales»”. (1993 81) 5iesto es grave, desde todo punto de vista, para la
sana relacion familiar, es atn peor el hecho-de estar ante la realidad de
un nino violentado-por el comportamiento destructivo de sus padres y
que, ademas, “interioriza estas. experiencias”. (1983: 81) ¢Qué implica
interiorizar estas experiencias?  lraplica; entre~otfras cosas, reiterarlas,
repetirlas. Y este es el -sentido_extremo de-1a’ gravedad de una accion
similar. La cadena se vuelve_interminable. La wviolencia genera mas
violencia.

En el texto roabastiano vemos que Eleuteria se maneja a gritos con su
hijo: *jPiruliii..., Piruliii...! jEyl puece! —vuelve a gritar Eleuteria”® (Roa

.

Bastos: 1991b:. 141) La frase guarani formada por “eyl", que significa

contra la violencia, no ha hecho muche para reducir los altos indices de maitratos,
violaciones, abandono € incluso asesinatos en el ambite familiar y doméstico, pero
algunas iniciativas de organismos del nueve gebierno indican gue hay una predisposicion
para implementar politicas y acciones cencretas para enfrentar el flagelo de la violencia
domeéstica”. En http:/fcomunicacionfeminista, wordpress.com/2008/11/30/viclencia-
domestica-e-intrafamiliar-en-el-2008/. Ademas del CDE, otros institutos, fundaciones y
ONGs que trabajan el tema de la violencia intradomeéstica en Paraguay son la
Coordinacién de Mujeres del Paraguay, el Circulo de Abogadas del Paraguay, Kufia Aty,
Comité de América Latina y e Caribe para_la Defensa de los Derechos de la Mujer

(CLADEM Paraguay), entre otros.
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“ven” y “puece” (en la forma del guarani moderno seria gju pua'éke) que
significa "rapido™ tiene un tono determinadamente imperativo y
amenazador. De no venir rapido, es decir, inmediatamente, Piruli sabe
que la frase trae consigo un castigo posterior. Entonces, Piruli es un nifio
al que su madre maneja con gritos. Y esto, de alguna manera, en el texto
esta justificado porque Piruli es un “crio dormildn” {(Roa Bastos: 1991b:
142).

Segun Eleuteria, su Qijo travieso y dormilén no entiende otro lenguaje
que no sea el de los grites y amenazas.-Coma si hubiere la necesidad de
manejaric a gritos para que se despertara de st somnolencia. Por no ser
un nifo que se amolda a los parametros que de él-exige la comunidad,
por ser un nifio que no se sujeta a los deseos del ofro-ley, es un nifio al
que se debe doblegar o manejar- a través de repetidas situaciones de
violencia. Y eslo sugede en el propio contexto de su hogar.

Ademas de los gritos, \Rirulies un nino ungido con una caterva de
conceptos verbales gque encierran en.si-una viglencia extrema. E) es un
“mita’i tepoti’, es decir, es un “chiguilin de mierda”, con “cara de
comadreja hermosa pero terrible”, es un “diablito naranjero” que carga
siempre una “jondita® gue da la muerte a un “chochi® o a un
“haviakorochiré”. También es un nifo que le quebranta mucho a su
madre, es un “demoho tie'y" (un demonio malvado, perverso e indecente).
Es un nifio sadico. Le gusta hacer sufrir a los animales. El episodio con el

matunguito es revelador:

—jNaike, cabayu tepoti! Vamooo, puee...!

El matinguito no oye, no se mueve. Entonces, Piruli desenreda del cinto
su jondita y le dispara ye-mborayd-ihape dos bodocazos seguidos que
explotan en el anca de la bestia sumisa. (Roa Bastos: 1981b: 143)
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Le gusta también hacer sufrir a las personas. El episodio de la
travesura con el tren de pasajeres nos lo demuestra:

Cuando el tren arrolld a la kuriyy, la rolliza cola escamosa y anillada se
levanté como disparada por un resorte y chicoted en los costados de
los vagones proysctando chorros oscuros v hediondos a través de las
ventanillas #uminadas. El terror agarrotdé en la garganta de los
pasajeros un solo y largo grito de angustia, de espanto, de muerte.
(Roa Bastos: 1991b; 145)

Como nifio, quizas, Piruli no dimensicne las implicaciones de su nivel
de perversidad y agresividad, Aun. asi, nosotros, no por ello, podemos
dejar de percibir que en esta superficial inocencia el nifo es participe de
una cadena de eventos que va mas alla de si mismo y que tiene una
carga significativa g la-hora de deconstruir los discursos hegemdnicos que
rigen el concepto de lo materno.

En nuestra lineade Jlectura, Piruli es el ‘detonante de las muliiples
frustraciones que significan para Eleuteria el ser. madre. La suya es una
maternidad perturbada y perversa.-Los nhiveleside agresion verbal y fisica
hacia su hijo dan prueba de ello-Eleuteria no encaja en el discurso de la
madre benévola y complaciente, comprensiva y tierna. Toda ella se
aplaza en funcién de las obligaciones que le impone su ser madre y, ain
mas, su asumirse como madre-viuda. Viuda de un hombre que,
probablemente, quizas, ni tuvo conciencia de la complejidad de su
existencia y experiencia al contacto con el acontecimiento de Ia
maternidad.

Eleuteria representa, en la trilogia de los personajes roabastianos que
hemos sefalado, el punto de quiebre con relacion al discurso hegeménico

de la maternidad. En ella, el exceso-femenino se muestra en su real
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potencialidad de violencia. (Clément-Kristeva: 2000: 148} Con respecto a
su hijo, ella es la madre punitiva y agresiva que es capaz de pegar a su
crio hasta el cansancio: “Eleuteria le pegd a su hijo hasta que se le
durmieron os brazos”. (Roa Bastos: 1991b: 146)

Ella, como dice Estela Welldon, "experimenta al nifio como un ser que
no satisface sus propias motivaciones inconscientes a la hora de ejercer
la maternidad”. {1983: 84} Es una mujer despiadada ante las faltas de su
hijo, es amarga. Sin embargo, tambien es el personaje del cual el texto
resalta otras caracteristicag {ausentes en los otros dos personajes de llse
y Anuncia) como la fortaleza 'y el erotismo; Eleuteria es fuerte a la hora de
tomar el machete y adentrarse en el monte. Y es erotica porque el texto
la destaca asi, en el esplendor de su cuerpo "enjuto, aun joven, casto
ahora a fuerza por la—ausencia /de su hombre muerto de una mala
punalada”. (Roa Bastos: 19%1b; 143)

Eleuteria, a raiz _de la' muerte de-su mando, esta obligada a una
castidad inesperada.’ Ejercer su furicién de viuda implica abandonar
cualquier tipo de deseo propio, incluso el deseo erdtico. Asi como su
cabeza esta oculta bajo el frapo floreado que la cubre, su cuerpo también
lo esta. Sin embargo, ella es una madre perversa y erdtica. Por ello, es
importante la vuelta de tuerca del final del relato. Dar la muerte a su hijo
podria funcionar como una via de escape. Es decir, representar una
especie de liberacién de las ataduras asumidas en funcion de ese otro-ley

distinto a ella. Antes del desenlace fatal leemos que

El pafiuelo floreado se le ha caido de la cabeza y sus cabellos negros
se han llenado de repentinas moscas de ceniza. Caen lacios y parados
sobre su cara livida. (Roa Bastos: 1891b: 147)



92

El pafiuelo caidc libera sus cabellos. En sentido metaférico, dirfamos
que la libera a ella. Se le cae el velo de la cabeza como se le cae Ia
mascara de lo materno. Eleuteria se transforma y levanta el garrote. Abre
la puerta de esa posibilidad que existe de una perversién materna pero

sobre la cual muy pocos como Roa Bastos se atreven a hablar,
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CAPITULO II: Docilidad virginal y promiscuidad: el reverso
permeable
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1.1 El segundo relato de Roa: “E! viejo sefior Obispo”

Antes de hablar de ctro modelo hegemdnico que rige el imaginario de
lo femenino, proponemos transcribir aqui el segundo® refato de Roa que
seleccionamos para integrar el corpus de analisis de este trabajo. Se trata
del relato titulado “El viejo sefior Obispo” en el que nos centraremos en la
figura del personaje conocido como Teresa. Ella es la hermana del sefior
Obispo.

Con el fin de diferenciar r;uestra reflexion del texto escritc por Roa,
utilizaremos nuevamente) agui laletra cursiva para la transcripcion. El
texto es el siguiente:

La sefiorfta Teresa, hermaha def Obispo, tardo un poco ma que oiras
veces en/disponer la cena, Pero lfos mfaltables huéspedes también se
estaban relrasando. La mesa puct: ya estaba puesta como siempre
esperandolos: seis platos de loza desportillada, a cada lado, sobre la
madera gastada, desnuda de mantel, y- junto a ellos una cuchara de
alpaca, un vaso' de barro, cocido -para ¢l agua y una naranja. En la
cabecera, un vasc de bairo cocido parg el agua y una naranja. En la
cabecera, que era-el sitio de Maonseiior, faltaba el vaso. El nunca bebia
en las comidas. Y -apenas comia.

Los movimienfos de la sefiorita Teresa eran.lentos pero segures y
suaves. Negaban su.edad, su vista disminuida, .sus ya débiles fuerzas.
Una indefinible preocupacidn, pena casi, oscurc presentimiento,
irabajaba su -semblante. Se aproximo a'fa puerta de ila habitacion
contigua y escuché durante algunos instantes con todos sus sentidos
volcados hacia el interior del cuarto en tinieblas. En su catre de tijera se
hallaba acostado alli el Cbispo, sin movimiento, sin palabra, desde
hacia varias horas. E£so sucedia raramenie. El anciano no solfa
refugiarse en el lecho sino por enfermedad, y al mediodia aun estaba
bien. A ella le parecio conveniente no interrumpir su reposo. Esperaba
que se levantara para la cena, pero el Obispo seguia en silencio y a
oscuras.

—;Coémao se siente, Pa'i? —-prequnté en fa puerta con un hilillo de voz.
Al no obtener respuesta insistié.— ;No necesita nada, Monsefior? ;Un
16 de verbena y zarzaparrilla bien caliente?

[P

28 | o numeracion de primera, segundo, tercero, etc., que le estamos dando a los relatos
que transcribimos no reflejan el orden de aparicion de los relatos en los volimenes que
hemos seleccionado. El orden de aparigién responde a criterios nuestros gue buscan
facilitar la comprension de nuestro analisis con respecto a la propuesta que nos presenta

Roa Bastos.
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El viento de ese frio anochecer de julio ululaba en el agujero del techo
de la sala donde faltaban varias tefas. La seforita Teresa no pudo
percibir ofro sonido. Pensd que su hermano dormia profundamente.
Pero ef otro pensamiento que sentia en el corazon como una puntada
volvié a hacerle bajar los parpados. "Somos un grano de polvo en el
dorso de tu mano. Dics mio...”

Se apartd de la puerta con esfuerzo, Hizo un nuevo viafe a la cocina y
regreso con la fuenfe de mandiocas, cuyo vapor le ponia nebwloso sl
rostro. Delante de cada plato, sobre un pedazo de hoja de banana,
deposité un trozo humeante de mandioca y tambien cuatro o cinco
bolitas doradas y oscuras de chichard que fue sacando de un saquito
de cuero grasiento. Ahora solo faltaba la gran sopera de locro con so’6-
pira, Siempre fa traia cuando ya todos se hallaban ailrededor de la mesa
y el Obispo se disponia a rezar el Benedic Domine.

Se agacho y aparté un poco jos pesados escalios gue habia a los
costados de la mesa, luggo tambigr el siflén de cuero de la cabecera.
Este uitimo gesfo fue casi reverente. Solo entonces contemplé su obra
con los brazos cruzados sobre el pecho. Perg evidentemente miraba
mas alla de la mesa preparada paraia diarnia cena con ios mendigos. La
luz de la lampara hacia-parecer mas-0scuro su vestido enterizo de
sarga y mas encorvada y vieja su delgada figura. Solo el rostro baiado
te recuerdos parecia-inalterable, sin edad. Un rostro moreno que el
cabella crespo y blanco hacia aun mas micrenc,, crepuscufarmente
sensflivo y extasiado. semejante a un alma sin peso suspendida en el
vacilante destello.

El viento seguia zumbando en fa falla del.techo. Sus remolinos se
colaban a veces hasta abajo 'y hacian parpadear el mechero. Uno de
eflos amenazd ahogarfo del todo. La sefiorita Teresa se sustrajo a su
ensimismarniento™y prolegio la boeca del-{ubo con sus manos flacas y
apergaminadas. Surgié, una columnila de. humo, pero enseguida la
llama pélfida en forma de medialina se rehizo en el interior de la
combadura del vidric y-la mesa y-parte de la-habitacion derruida y vacia
volvieron a emerger en el circolo que_ alcanzaba a jiuminar. Ef olor a
querosén se mezclé porun.momento_al.aroma calido de fa mandioca y
a la fragancia fria y dorada de las naranfas. La_senorita Teresa refrajo
un poco mdas ia‘lampara. En el fenue ruedo de 'luz se veia ahora el
armonio. Era pequefio y estaba destapado. Sus teclas amarillentas
parecian temblequear a cada oscilacion del mechero. Despugs de la
cena, el Obispo tocaba en él y cantaba con sus hermanos mendigos,
mientras la sefiorita Teresa favaba los platos en la cocina y lloraba
mansamente en un estado muy semefanie al de la gracia.

En ef umbral de los noventa anos, no era mucho lo gue le restaba al
Obispo en bienes terrenales: esa casa en ruinas (regalo de una tia en
su ordenacion sacerdotal), comida ahora menos por las goteras que por
las hipotecas, esa mesa larga donde cenaba con los once limosneros
del atric de la Recoleta, la parva vajilla, fos escafios, algunas siilas
desvencijadas, el silfon frailero, los dos catres, el suyo y el de su
hermana. En las paredes desnudas y homedas solo quedaban
albeando bajo vidrio, en sus marcos carcomidos, los tituios canonicos
de Monsedor, los que habia fraido a su regreso de Roma. Gordos
medallones de lacre amarillo con la Tiara y las Llaves sellaban esos
pergaminos. Parecian vientrecilos de rana, pequefios corazones
disecados en latin pontificio. Junta a una grieta de la pared, por donde
en las siestas Iorridas del verano entraban y salfan escurridizas
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lagartijas, blanqueaba también el pafiueio de la ordenacion cuajado en
simétricos plieques dentro de ofro marco vidriado. Sefenfa arios alras,
esa cinta de seda litdrgica habia manfatado al seminarista paraguayo,
aun adolescernte, tumbado sobre las losas de San Juan de Lefran para
recibir las Ordenes. Era el primer estudiante americano que egresaba
del Pic Latino. Su vocacion y su infeligencia habian eniusiasmado a
Sus mentores,

—Questo fanciullo sta fatto di legno di Santo... —dfjo uno de ellos, sin
sonar siquiera el infierno forestal de donde la madera del camba
paraguayo procedia.

El Pontifice reinante le honrd con el titulo de camarero privado.

Crela ya tenerio todo. El portico por donde salfa para e! cumplimiento
de su ministerio era grave y majestuoso, puesto que era la misma
Puerla de San Pedro.

Después de doce arfios de-ausencia, el joven sacerdote regreso y
encontrd gue( su_pueblo-éstaba maniatado’'y, apersogado con tiras
oscuras arrancadas. a' su propiapiel porrel cuchillo de capafaces y
capangas y por ei sable de los firanuelos de turno, castrenses o no.
Nacido en los dias ferribles de la Guerra Grande, el horror habia
formado parte del aire-natural de su nifiez. Tenia esa vision para el lado
de adentro de los pfos. Por eso nodla habia percibido, Y fue a Roma
siendo todavia un nifio.

Peroc a su vtelta, si, a su vuelta vie larealidad tal como era. De las
alfombras del Valicano, a su lierra roja -y violenta, cuyas tolvaneras
parecian de humo de sangre, la fransicionfue brusca y reveladora. Soio
entorices comprendio en toda su magnitud-el drama de los suyos. Y se
empefid, ya gue no podia remediarlo radicalmente, por o menos en
suavizar sus heridas. Amaba a los desvalidos™y oprimidos. Sentia que
eran sus unigos _hermarnos y que-esiaba_definitivamente unido a elios
por la consanguinidad. de la esperanza. Sabla, ademds, que solo en
medic del infortunio Ja santidad es posible, v que el verdadero tempio
de Cristo es el corazon de los martirizados, Por eso mismo odiaba a los
ricos y podercsos como puede cdiar un hombre justo y puro: con
piedad irremediable, o gue.no.impedia que 108 juzgara con implacabie
severidad.

Fundo un periodico para combalir con ideas cristianas a los safiores
feudales, terratenientes, estancicros y a sus lestaferros politicos
aduefiados def poder. Le empastelaron en poco tiempo ef periddico. Un
séirapa de letras lo desafid a duelo. £l altivo curita le devolvio el billete
de desafio, con estas lineas escritas al dorso: “Mi religion es de vida, no
de muerte. No quiero matar a nadie. No quiero que nadie me mate a
mi. Empiee su ‘caballeresco’ coraje a favor de las mujeres, ancianos y
nifios que en esfos momentos mueren de hambre en su feudo”

Fue la irrisidn de todos. Lo empezaron a lamar despectivamente “Paf
Kangiie-até” (Padre Hues0s-duros). _

No se doblegé sino que redobld sus esfuerzos. Nada podia
arredrario. Se metid en los yerbales y obrajes, en los cafiaverales y
desierfos, franqued esteros y picadas, y llego hasta la region sinfestra
donde el horno acuoso de jos aguaceros madura en la came de los
chococués las rosas purulentas de la lepra.

£l polvo, la muerte, el sol de fuego, su rebelde esperanza le pusieron
en la cabeza un solidec encarnado.

Ya era el “Obispo de los pobres’, su tnica didcesis honoraria y real,
Nunca iba a lener mas_que ésa. Ei mismo habia renunciado
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sistematicamente a todas las oportunidades que se le presentaron para
optar al silién arzobispal que Je correspondia por derecho propio. El
clero temblaba secretamente de verlo sentado en €l, porque lo sabian
inflexible con la salacidad y la corrupcion. Sus dedos no dejaban el
misal para barajar los naipes mugrientos del truco o del monte, sus
fabios no iban del borde del céliz a los jarros de aguardiente o de cana
de los boliches de campada; su cuerpo no se desvestfa de los
ornamentos para desnudarse en la concupiscencia o la lujuria. La
caslidad estaba incrustada en sus rifiones como un hacha. Y como no
podia hacer hijos con su sangre de hombre, los pario con su sudory su
amor. Todos los pobres fueron sus hijos.
Por eso era el Pai, oré Pai marangatti, ore Obispo-mi.

Después de un cuartelazo triunfante, conocedor de su prestigic entre
la gente de! pueblo, el presidente de facto lo-hizo Hamar a su presencia
y falsamente intimo y cordial le pidio:

— Monserior, “firmeme \esfa  .Carta ~FPastoral. Necesitamos pacificar
espiritualmente ai pais. (La Carfa-trataba de justificar con argumentos
de iglesia unos rdesalojos—en masa que la ‘revolucion” estaba
consumando erriierras el presidente! de facta).

-~ ¢Pacificar el pais? —pregunté: mordaz-el Obispo... Ya lo estan
consiguiendo a balazos. Cuando..nuesltic pafs sea un inmenseo
cementerio, todo estara mas tranquilo.

—Déjese de bromear, Monsefior—colmilled atn el jefe del gobierno—, y
firmeme esto-Coma la Curia estd acéfala;-usted es el Unico que puede
hacerio ahora:

—No soy el titular, de-la, Ljocesis/ ‘Ademas. .|

—Lo pondremos en seguida al frente de la'[glesia ~le interrumpid.

—La lglesia no g3 una comisaria —replico imperturbabie el Obispo-.
Pero aungue yo fuera el diocesano no firmaria jamas ese sacrilego
pedazo de papel.

El persongje se’ puso jrrtado-y torajudo. Con la mano de dedos
cortones . grulesos, Nenos 'de “anillos amelonados, descargd un
pufietazo sohre. el enorme escriforio labrado 'de la Presidencia, y
barboto!

— jCarajo, gue se estan poniendo exigentes los curas! jYo puedo
reventario a usted, si quiere macanear!

—No haré nada que ya no esté previsto por Dios —dijo impasible el
prelado.

Salio del saldn bianco, alfa y erguido, sin volver la cabeza, sin bafar
los gjos. Nadie se atrevio a estorbar el paso. El brilio de las bayonetas
palaciegas reverberaba sobre el fornasol de su gastada y zuicida
sotana. En determinado momento no se oy0 mas que el crufido de sus
zapalos descendiendo las escalinatas de marmol.

Desde entonces el Obispo de fos pobres tuvo que soportar la
incesante hostilidad oficial de los gobiernos que se fueron sucediendo
en la inacabable fucha de facciones que chupaba fa vida delf pals.

Acabé de caer cuando duranie una insurreccion popular, abortada en
sangre, la casa del Obispo se convirtio en refugio clandestino de los
cabecillas revolucionarios y, por Gltimo, en puesto sanitario subrepticio.
£l Obispo y la seforita Teresa afendian a los heridos. Dos de ellos
murieron casi al final. Esa noche, a la luz de la luna, el propio Obispo
cavo un hoyo entre jos naranjos-y las tacuaras de la huerta y alif los
enterré después de rezarles un responso, arrodillado con su hermana
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sobre la tierra recién removida, mieniras las balas perdidas silbaban su
canto ciego de suindd enire las hojas.

Cuando ferminé la contienda, el general vencedor volvié a hacerle
traer a su presencia, en palacio, como quince afios anfes el presidente
de facto. Esta vez lo condujo un piquete policial corno a un reo comin.
Al verlo entrar en el despacho el general lo increpd:

-¥a no se puede confiar ni en los obispos. Usted debid cumplir con su
deber denunciando a esos sucios traidores de la patria.

-La tirania no es la patria, sefior general —dijo el Obispo- . Los
oprimidos tienen derecho a la rebelidon. Yo cumplo con mi deber de
sacerdote y de ciudadanc ayudandolos.

—jUsted nc es mas que un perro tonsurado! —fe gritd muy cerca del
rostro, casi escupiéndolo, el generalote enfurecido.

—iUn perro subversivo! —ratificd con el mismo furor el fefe de la policia
secreta, un mestizo pequetfic, -hinchado pet la ira como un sapo de
cobre con mofeadwias vinosas.

Lo defaron ~ir también esta vez. Pero” desde enfornices quedd
virtuaimente prisionerg i su casa, como.un juez que sustituye al rehén
en el calabozo. Por haber querido_servir al mismo tiempo a Dios y a los
hombres con idéntica honradez, tenfa que acabar emparedado. Sus
mafodos, evidentemente, habian resuifado falibles.

—Tal vez me _equivoqué —confesdel-ancianc a unos campesinos qgue
vinigron dé-su_pueblo nafel a safudario con_ocasidn de sus Bodas de
Oro sacerdotales—; lal vez en lugar del. amor debi ensefiarles el odio y a
responder cornt la violehcia/a la violencia! También Cristo empufiaria
ahora el fusit-Pero E] tiene fas manos clavadas on fa cruz por amor.
Por eso no me arrepienio-de mi-error. Y les digo: algdn dia los pobres
estaran arriba, y entonces el hermano no odiara al hermano. Y serd
para sfempre,

iLa autoridad-civil \y la eclesiastica,  en  connivencia de mutuos
intereses y lemores comunes, lo-fuercn acorralandsc y terminaron por
tapario. Su Hustre presencra-era-un fulgor demasiado vivo y molesto. Su
raida sotana befaba ef faustol/ prelaticic que florecfa en rofo vy oro sobre
la oscura miseria de tna-civdad ~de un pueblo harapiento. La austera
pobreza del Obispo quemabanjas manos de quienes aviesamenie
negociaban con lo femporal y 10 eterno, con el alma y el cuerpo de la
replblica.

Lo desposeyeron del mas infimo cargo. Como Unico privilegio le
dejaron las dispensas para celebrar en su casa el Santo Sacrificio.

Pero el Obispo siguid albergandoc y ayudando sin cesar a fugftivos de
todos los bandos, a necesitados de toda especie. Albergd y ayudd a
parientes, amigos y aun a enemigos, cuya recompensa, con escasas
excepciones, no fue mas que el robo, la difamacion y, en el mejor de
los casos, la ingratitud y el olvido,

Ya viejos y desamparados del todo, el Obispo y la sefiorita Teresa
tuvieron que ir vendiendo I6 que les restaba para comer y dar de comer.
Cuandc ef Obispo vendio su gran escritorio de guayacan, ella vendid
sus Uitimos lujos pobres: una peineta con incrustaciones de crisdlito, un
anillo, un collar de cuentas de coral, una mantilla de fiandut!. Cuando el
Obispo vendit su cama de palisandro, elfa ya no tuvo nada que vender.
Sdlo le quedaron al Obispo el altar portatil y el pequefio armonio. Por
ellos subia incorpodreo y viviente hacia lo alto en el rocio sagrado y
mellizo de la oracion y de lamusica, al alba, ayudado por su hermana
gue también hacia de monaguillo; en las noches, acompafiado por ef
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coro de los mendigos de la Recoleta. Venian todas las noches. Eran los
Unicos parientes pobres vy fieles que la vida habia dejado a los dos
ancianos. Hacia cinco afios que venlan.

Eran once y enire los once juntaban muchos siglos de un oscuro
destino amontonados durante ef dia en el ciaro Portal de las Animas.

— Con uno mas —dijo una vez Pai Poli, uno de los pordioseros—
seriamos doce como los Santos Apostoles.

- Y tal vez, Pai Poli —le respondio la seflorita Teresa mirandolc con
una sonrisa, como si efla supiese ya quien iba a completar en el atrio el
ndrnero biblicamente cabalistico sofiado por el ex sacristan.

Al ultimo togue de la oracion se ponian lentamente de pie, En la
vibrante v reposada penumbra del atrio, sus gibosas espaldas se
despegaban de las paredes como grandes verrugas parasitas. Se
despegaban en medio de un acre-fufo a orin, a\labaco, a alimentos
rancios y podridos. ‘Toses y gemidos recorrian toda la fila mientras en
las pestaflas de “piedra’/ del  campanatio_as palomas zureaban
enjoquecidas por la garta de clamorosas particufas.

Sombra color amandau kerambo de scnido. Con su trueno verdoso
de hierro avevd, la'torre grecia en el crepusculo’sobre los mendigos.
Efios sentian su/peso /v se levantaban. Cuando &l fragor se ponia
sofioliento, las refas delf portico comenzaban a 'chirrar. El sacristan los
ahuyentaba con _secas paimadas y sus.0jos hizcos .calan sobre ellos,
torcidos, apremiantes.

—Epéy, Marial Vaimbora. Vogé ., eh, vosé - decia Juan Rapai, un
viejo mulato del Mato-Grosss, que fenia las-motas como granos de
pichinga sucio. Gargajcaba, escupia por centésimavez, y se levanfaba.
Junto a él su mujer, Maria Teongtié, la sordomuda, se ergufa rigida
cataléptica con miradas-immdéviles de-clega-o de muerta.

Toro Tingle y Julian Machele, ‘embarcadizos,  abandonados para
siempre en ese muelle de arcadas y losas pulidas, sin agua, proferian
desdentados juramentas conlra-una-chata cargada de yerba del Alfo
Paraguay, que  nunca atracaba y. que- probablemente no afracaria
jamas, a pesar de la fija obsesién ae los-naufragos.

Pai Poli, ex sacristan de esa misma iglesia, se golpeaba el pecho a
tongazos y rezaba el Credo con acento liturgico.

Canuto Pysa-pé-trompo, el campanero descalabrado {treinta afos
airas en una caida dentro de esa misma forre, se estremecia en un
pequerio Hanto onomatopéyico y sonambulo y se cubria con las manos
el hachazo de la cabeza.

—Ad... Au..., ya'u chochi, kirikirf, taguato... Tupac gualambau... Ani...,
ani...

Siempre lioraba de felicidad o de desdicha a esa hora en que su
antigua novia, la campana mayor, si itapt-ambli-kerana le arafiaba el
seso con sus trémulas ufias de bronce. Era hermosa y cruel, se parecia
al tiempo y estaba demasiado alta, nube en forma de angu'a boca
abajo, chorreando temblor. Ya nunca podria llegar hasta elia. Y o que
caia de elia hasta él era apenas el curuvi de las caricias que daba al
otro campanero, mieniras dobiaba grave y retumbante por l0s vivos y
10§ muertos.

Angelo, el napolitano de larga barba blanca, herrumbrada por su
safiva, con tabaco, probaba su moneda en las encias, avido y goloso.
Se habia comido hasta los dientes, o-se los habia chupado desleidos

e cafia.
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- jCorpo di Crsto... per la Madona... nikelo chico... chico! —se
levantaba poco a poco, acezante, Después canlaba, y en su gangoso
estribiflo de borracho paipitaba un golfo distante de aguas marinas
como un sorbo de cielo en el buche de un péfaro apelechado,

Petrona Cambuchi, prostituta, de rodillas y con su cara Hlena de
arrugas pegada al humedo muro, craba un momento mas mientras se
extinguia el rumor, como si de ese instante fugitive y secreto
dependiera la salvacién de su alma.

Evaristo Nakuruttl, con suaves y lunaticos tirones, se arrancaba de la
nariz invisibles gusanocs que luego, cautelosaments, aplastaba con los
pies.

Karaku, antiguo sepulturero de la Recoleta, olla su nudoso baston de
guayabo, de extremo a extremo, fo golpeaba tevemente conira la pared
como si sacudiera un fémur para limpfarlo de lierra, y se levantaba.

El uitimo en hacerlo, .si asi puede decirse; era Pitogiié, cuya voz
semejaba al chiflide.de un-pajara de/ mal aglierc al filtrarse por sus
labios partidos. De alli-le venia al nombre su fama funesta. Chillido de
Pitogii¢ era muerte segura o desgracia para quien al pasar por ef Porial
de las Animas lo oyése al foque defa Oracion.
pordioseros se estremecid. Evaristo Nakuruti 1o mird con sus ojos
leganiosos y dejo.de arrancarse los gusanos de humo de Ja nariz. La
plazoleta esfaba’ desieffa y.ventosa, con' 506 el remolinc de la
hojarasca sobre las/lajas azules de sombra.

A pesar de su cabeza enorme, Pitegiié era el mas pequefio de todos,
no el mas joven No tenia piemaslLa explosion de una granada
duranfe una revolueion) se las habia volado.dejandole unos cortos
mufiones que el-acolchiaba con irozos de forma de neumatico atados
con alambre. [as paimadas esirabicas de sacristan fo arrancaban de la
pared. Se levantaba trastabillando-es decir] trataba de ponerse vertical,
en una breve danza de [ronco mocho, sobre sus raices chotas.

El mulato Juan Rapai, remolcando de’fa mano a su mujer, punteaba,
y la tropa macilenta se.ponia en marcha. Afravesaban el arco mas
pequefic hacial el mqjinete de la iglesia, y cruzaban el cementerio.
Pitogiié se largaba a caminaf sobre sus grandes manos escamosas. El
sacristan lo empujaba con el rastrillo de las rejas al acabar de cerrar,
para hacerio ir mas pronto. Despues, avanzaba escoltando a jos deméas
un poco retrasado, hundido hasta fas ingles en las [ajas, en el
pedregulio de los senderos, en el pastizal canoso por el vahe que
empezaba a manar de alll como una respiracion enterrada. Las piemas
ausentes de Pitogle jrian chapoteando por lo bajo en rostros y huesos
apagados. A ras del camposanto hulan los dltimos gorriones y la noche
tiernamente nacfa. La lechosa claridad morada que aun flotaba enire
los cipreses y panteones destefiia poco a poco las sombras escualidas
de Jos pordioseros. La ultima en borrarse era la de Pitogie, cuya
cabezota de porongo lanoso iba rodando entre ias cruces y las lapidas.

Media hora después llegaban a casa de! Obispo.

Esa noche el frio y el viento los demord méas que otras veces. Pero no
mucho. Después fueron llegando como sfempre uno tras ofro en el
orden de costumbre. Sobre sus.pobres lomos de hueso y trapo la carga
del tiempo. Y el agua de la vida, que probablemente nunca habla sido
clara para ninguno de ellos y que ahora ya era espesa como caldo de
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aa'bgﬁaf 0 jugo de culebras muertas, entorpecia sus rodillas, sus
munones o sus muletas de viejos mendigos.

Entraron por el protdn de! que stlo quedaban las pilastras de ladriflio
ungidas de amapolas y jazmines de fluvia.

~jAve Maria Purisimal —clamo con otra el viento roncamente la voz de
Juan Rapai,

La sefiorita Teresa les abri6 la puerta.

~iSin pecado concebida!

Hubo un sordo crepitar de voces y plafidos entre el vozarrén de los
embarcadizos y ef chillido de agiieria sin labio de Pitogiié.

-Maitei-pa, sefiorita Teresa. ¢Jha Monsefior? ;Coémo vai? Juan Rapai
no podia hablar sin mezclar su poco de espariol, guarani y portugués.

—Esta enfermo. Esta acostado, hermano Juan de Dios.

— ¢Enfermo Monsefior? —inquirid Pai Poli con su Inevitable tono de
sacristia. Y agregd enseguida—: No molestarlp, pues, al Monsefior,
defario franguilo, que-descanse.,. jShsssyil=conmind a sus cofrades,
moviende sus mancs| insistenfermente de arriba abajo—: Silencio. ..,
mas silencio! Su Sefioria duerme. Tenemos | niko che paikuera que
respetar el suefio.de' Monsefior..|

Maria Teongiie miraba/con sus ojos vacfos hacia la pieza oscura
donde dormia el Qbispo.

—Pasen, hermanos —rogo la sefiorita Teresa=-Hace mucho frio. Les
voy a serviria cena.

Los mendigos rodearon la mesa, medio huerfanos, silenciosos, cada
uno en su lugar de costumbre. La seforila.Teresa fue a la cocina a
traer la comida..Tados guedaron infmdviles, menos Evaristo Nakurutd,
gue continuaba«tironeandose jde la nariz sus«invisibles gusanos, y
Angelo, el napolitano, que oscilaba sobre su plato como su vigjo chivo,
bianco y hambriento.

El olor de los mendigos llenaba el sombrio y-deruido aposento.

i a seforita Teresavalvio de la-cocina con 14 offa humeante. Se puso
junto a la cabecera y rezé el Benedic. Dijo simplemente. "Bendice, oh
Sefior, estos alimentos” Y. siguit despues con el Padre Nuestro y la
Saive. Rezd ‘con. uncion liermay. nostalgica, eomo si en lugar de
dispensar piedad ella fuese quien realmente la' necesitara de esos
menesterosos.

Se sentaron y les sirvié como siempre, después de ayudar a Pitogis
a frepar y acomodarse en su sitfo sobre el escafio. La sefiorita Teresa
no ocupo el suyo, que era el primero a la derecha de /a cabecera, sino
que permanecié alli de pie con los ojos bajos y los brazos cruzados
sobre ef pecho. £l sonido de las cucharas y el zangoloteo de las bocas
sin dientes fue lo unico que se oyo durante un rato. El vapor del locro
subfa por ias caras provectas y las alisabas en unha expresién dormida,
o se escapaba de las bocas como el aliento visible de un hambre
irremediable.

Fue en ese momenia cuando empezd a sonar el armonio. Nadie
habia visto salir al Obispo de su habitacion a oscuras, salvo tal vez
Maria Teongdé, que no dejo en ningin instante de mirar hacia aili,
furtivamente, con sus miradas muerias.

A los primeros acordes, fodos los mendigos, todos, incluso los que no
oian, ¢iraron Sus rostros y vieron ai Obispo senfado delante del
armonio. La sefiorita Teresa también io vio y sus ojos se Hlenaron de

lagrimas,
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La magra silueta del Obispo se movia levemente en la penumbra al
compas de los pies que haclan accionar los fuelles. Ef solideo rojo y las
guardas rojas de la sotana se destacaban nitidamente sobre la
cabellera blanca y /a tela oscura. Ya no parecfa encorvado, ni enfermo,
ni anciano. Pero el Obispo siempre se ponfa asi cuando se sentaba al
armonio y empezaba a ejecutar. Sobre todo ahora. La misica
remodelaba en la sombra, apenas besada por la ldmpara, su imagen
venerable y le daba una apariencia inmaterial,

La voz del armonio fluyd plenamente, mas pura y poderosa que
nunca, pero al mismo tiempo més suave y distante. Era la introduccion
del Més cerca oh Dios de i, el céntico predilecto del Obispo para ol
acompafiamiento de coro por los mendigos, que se acostumbraba
cantar al final. Los primeros eran siempre el Pange Lingua y ef Tanfum
Ergo. Pero ahora, inexplicablemente habia invertido ef orden. La voz
del Obispo tambign se dgfé oir. Se introdujo en la musica y vibro en
medic de effa duicemente, sin vejez. Erg una voz que recordaba cosas
vividas, suefios y.esperanzas que por fin se materializaban en una paz
exfatica, ilena de bondad, de comprension y de perddn; un clamor de iz
sangre, un clamor def-espintu gue venifa de lejos y ya no podia morir.
Los mendigos dejaron de comer y se fueron acercando al armonio
como obedeciendo .a un Hlamamiento secrefo.e iresistible. Y los que
tenian voz empezaron & cantar con el Obispo.

En medio del cantico la sefiorita Teresa recordaba las palabras del
hermano. Ignoraba cuénto tiempe hacia que éf je habia recomendado;

—Déles toda mi-ropa, hermana. Elfos la santificaran con sus cuerpos
mas puros que el mio. Sdlo Jle pido, hermana_Teresa, que deje el
solideo y la sotana que-iraje de Romal Me los.pondré el dia de mi
muerte. ..

Hasta el filo “de-la- medianoche el Obispo siguid tocando
incansablemente elarmionio, Y los mendigos cantaban con él,

Después la masica fue suavizandose y afinandose poco a poco hasta
ser otra vez silencio, Habia cesado-el viento'y la noche debia estar
maravillosamente despejada.’ Por el agujero def techo se veian brillar
fas estrellas. El cielo era unprofundo cjo-azul entre las tejas rotas.

E! Obispo se levantd, abrazé a los once mendigos y & su hermana,
los besé a cada uno en la frente, sin agregar mas palabra, y volvio & su
pieza, alfo, magro y erguido, tan sifenciosamente come habia salido
durante Ia cena. La sefiorita Teresa lo mird desaparecer en fa oscuridad
de su habitacion. Nada dijo pero sintio gue algo inexplicable habia
estado stcediendo todo el tiempo.

{ os mendigos empezaron a marcharse uno tras otro. Elfos también se
habian vuelto parcos y misteriosos. Los ojos de Maria Teongiie estaban
ahora empafiados con algo semejanfe a la sombra de un inexpresable
pensamiento. La seriorita Teresa lo descifré sin esfuerzo. Petrona
Cambuchi, la anciana ramera de Aregua, se sintio por fin purificada
hasta los huesos. Al salir se prosternt ante la puerta de la habftacién en
tinieblas y su cabellera se derram¢ sobre el piso como un pequefio
chorro de ceniza. La dltima particula de culpa estaba consumida en esa
llama seca, en ese gesto, en esa despedida. Era otra vez un ser sin
mancha, liviano y sonriente. Se levanto y salib.

El uitimo en salir fue Pitogtig. Su chillidc de péfaro de mal agiiero
estaba mudo en el tajo de su boca. Y su mirada era de liovizna, Se
alefé hamacandose sobre los mufiones. Durante algunos instantes se
oyd el frote de sus acoichados de goma sobre los ladrillos hiimedos.
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Después hasta ese sonido desaparecio. Por la puerta abierfa entraba el
frio pure de la noche, el sifencio, el aroma de los jazmines. La sejiorita
Teresa no volvio a cerrara.

Después tomnd fa témpara y entré al cuarto de su hermano. El vigjo
sefior Obispo dormia ya, perc en el gran suefio. No le toco la frente
porque sabia que estaba helada.

Se arrodilld junto al catre, y ord iargamente en medio de un lanto
silencioso, hasta que la lampara se fue quedando cada vez mas pélida.
Amanecla.

La senorita Teresa se eché sobre la cabeza su manto negro y salié a
la calle. Tenia que conseguir un atatid para su hermana. No pensaba
en honras funebres, en los paramenios violetas y dorados de la liturgia
romana, enh grandes y sonoros responsos, en sclemnes comitivas, en
discursos, en carrozas y cabalios de un negro resplandeciente portando
innumerables corenas. Su hermano necesitaba ahora mucho menos
que eso. Sdlo las cuatro tablas lisas para que su cuerpo pudiera dormir
en paz en la tierra oscura, Su alma ya estaba fundida en la luz, en el
canto de los pafarcs, en fa celeste calma del universo como una gota
de fuego de Dios —penso ella= disugita en un infinito cantaro de oro. A
eso habia sonado-el armonio en la noche. en<medio del coro de los
mendigos. Asf elfa siempre se imaginé {a muerte de su hermano.

Pero las cualro tablas _lisas eran diffciles de conseguir. Anduvo
mucho, golpes muchas puertas, hablo con’ bastante gente, antiguos
conocidos, amigos, parientes gque. el Obispo habia educado, vestido,
alimentado. Sdlo” cosechd anibiguas frases: “iFPohre Monsefior.. !’
*1Quilen iba a decir gue también a &l'le iba a tocar/fa muerfe..., a esa
reliquia de la Iglesia’l” Los més apenas se dignaron preguntar cuando
iba a ser el entierro y prometer su asistencia.

Llegd hasta la Curta, En la porferia del palacio eclesiastico la afendio
un cura aito y joven-de labios gruesos y expresion replegada y sinuosa,
que hacla esfuerzos por ponerse a lono con da sitvacién sin que se
notara demasiada st incomodidad.

—iOh, Io sentimos mucho, qué duda cabel—ie dijo con una genuflexion
mientras se sobaba las manos blancasy velfludas.. Perc estamos muy
pobres, jmuy poebres! —recale0— o Por nuestra cuenta correran las
exequias. jOh, 'eso si! Todo sera de primera. Misa de cuerpo presente
revestida. Los arnamentos..., las luces.. —trataba de abulfar con los
gestos la enumeracion— . Se designara un orador sagrado para la
alocucion funebre. Ird el coro de la Catedral. Perc el feretro, jimposible,
sefiorfta Teresal... —casi a su oido, como si tuviera vergienza de
decirlo, los belfos carncsos e hipderitas musitaron—: jApenas lenemos
qué comer! ;Se da cuenta?

Sélo e restaba un lugar: el atrio de la Recoleta, el Porlal de las
Animas.

Liege hasta &l a pie desde el centro. Los mendigos /a rodearcn. No
fue necesario que hablara. Ellos comprendieron en el acto lo que la
sefiorita Teresa venia a conlaries.

— jMurié nuesiroc Padre..., omané ore Obispo santo-mf..., murid...,
murio. . | =clarmaron las voces roncas.

Efla sélo dijo después de un instante:

—Quisiera gue me ayuden a vender el armonio para comprar el cajon.

— ;Vosé quere vender o armonio-de Monsefior? —salié angustiado
Juan Rapar.
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—Sera como enterrario en su instrumento, que &l queria tanto —explico
simplermnente la seforita Teresa. Todo era muy simple ahora. Como /a
vida y la mueite,

Maria Teongtié asentia con sus gestos convulsos, sin expresion,

—Claro —convino Pai Poli cruzando los dedos—. Serd como enterrar a
Su Sefioria en ef armonio,

La sefionita Teresa volvio a salir del Portal, esta vez acompafiada por
todos los mendigos.

Bajo el fulgor frio del rmediodia, el pequerio armonio negro salio en los
hombros de los pordioseros. Los vecinos intrigados miraron pasar fa
exirafia caravana parecida a un monton de hormigas avanzando
fatigosamente con su carga bajo ef sol.

De la misma manera llego la caja negra parecida al armonio. La
seflorita Teresa venia delante. Su manio estaba blanco de tierra, En
sus gjos vigios_ya_no-habia lagrimas. Solo\una gran paz. Su rosto
brillaba en medio de. esa paz. /Y nirsigifiera la desolacion podia
empanano. Aperias se distinguia ya de {0s pordioseros que cargaban ef
cajon vacio.

La calle, el patio, la casa, estaban-flenos de gente sifenciosa, genfe
humilde, gente-del pueblio, que abrid-pase respetucsamente a fos gue
legaban.

Unas mujeres ayudaron a fa sefionta Teresa a poner el cuerpo del
Obispo en el'tosco ataud. Al transportarlc del catre el solideo rojo se
deslizo de la-Cabeza y cayo al suelo. Pitogié fue quien lo levanié con
sus grandes.manos corachas. Lo besd cerando los ojos y después lo
alcanzo a Petrona-Cambuchi. Esia fo beso.de la misma manera y Io
pase a Juan Rapai, y éste, despues de besatio iguaimente, a otro, y
éste a otro v a otro. Asi el sofidea del Obisp0 viajo por todas las manos
y fue rozado por todos los labics como-unluminoso casquete de sangre
endurecida, de pensamiento rojo,de espiritu con forma de burbuja de
parpura, pulido poria devacion y-él carifio'de fa genfe sencilla, fa buena
gente del buen Dios,~hecho\también de tierra y sufrimiento. Despues
volvid a coronar la cabellera blanca,ta cabeza forrada de tenue neblina
def Obispo difunto.

Entre todos-lo Hevaron & enlerrar. La tarde dorada pesaba sobre el
pobre cajon. La sombra de los drboles, La altisima cupula del cielo.

Y los pies descalzos del pueblo batian el polvo caminando lentamente
Junto al viegjo amigo muertc que parecia dormido.

[1.2 Teresa y el revés de la mujer-virgen

El segundo modelo o discurso es el de la virginidad o el de la mujer
virgen que alude a lo femenino como a esa singularidad carente de
desecs. La mujer virgen es sindnimo de lo femenino sin deseo(s). Este es
un modelo muy comin en el que el desec aparece disciplinado,

canalizado, indesbordable y controlado. Nuevamente aparece aqui el
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mecanismo del control que se ejerce sobre lo femenino. Evidentemente,
ya aludia a esto ese ideal de la mujer virtuosa expresado por Rousseau
en su obra pedagdgica aungue él se refiriera al deseo como sinénimo del
deseo sexual.

Para Rousseau, la mujer virtuosa es la que controla sus pasiones
sexuales, l[a que regula este deseo ilimitado en el contexto del matrimonio
y de la familia patriarcal. Lo interesante aqui para Rousseau no era
enfatizar la capacidad-deylo femenino paraccenirolar su deseo sino la
posibilidad de producir normas-que regularan el comportamiento social a
partir de la negacion,-ia, regulacion o el centrol del desec femenino.
Ademas, estabapensado que fuera el varén-el Unico que pudiera ser el
artifice de esta reguiacion, nuncadsu victima.

Para nosotros, lo interesante del pensamiento_deconstructivo de Roa
Bastos radica en la ‘posibjlidad de ver el personaje de Teresa como €l
revés de esta figura . de, la, mujer virgen propuesta por el discurso
hegemodnico. Teresa, coincide-con.el.medelo de lamujer virgen pero no
esta carente de deseos. Se trata de un personaje de tipo virginal porgue
existe en ella un control de sus pasiones sexuales. Pero el #érmino control
asume aqui otra connotacion. Implica un no-control. No determina una
sujecion sino una emergencia, un flujo, una irrupcion.

En el discurso de la mujer virgen o de la mujer virfuosa, como dice
Julia Kristeva, 1a mujer esta sujeta al sacrificio: “su excitabilidad se somete
a lo prohibido, el goce de su cuerpo engendrador se fraduce en la
representacion de una palabra, imagen o estatua’. (Clément-Kristeva:

2000: 24) En este discurso, la’idea de lo femenino se traduce en una
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imagen de mujer ajena a todo tipo de sensibilidad relacionada con su
cuerpo y con su deseo. Se trata de una mujer fuera de su cuerpo, fuera
de su deseo. Y es, justamente, en esta alienacién desde donde emana su
exposicion al sacrificio y su poder engendrador,

¢Como nombrar o definir una figura como la de Maria? La
interpretacion que nos propone Jorge Dulitzky podria ayudarnos a
comprender mejor la complejidad de esta figura y |la mecanica a través de
la cual en torno a ella se ha consolidade un discurso hegeménico al que
se apela, consciente o inconscientemente,~a la hora de valorar lo
femenino.

Segun Dulitzky, "encarar la historia de Maria es' unatarea delicada por
los sentimientos religiosos asociadas’. (2000; 234) Claro esta que la
iglesia cristiana, y su efectivo poderio- ideologico sohre la masa popular,
tienen su cuota de responsabilidad en la-construccion del mito de Maria,
la virgen madre de Jesis, Una cuota que sin-aludir,/necesariamente, a un
misterio de fe estrecha lazos con, una-problematica de tipo politico-
religioso. De alli, como dice Dulitzky, la dificultad y la susceptibilidad del
tema. No obstante, la figura de Maria como icono del discurso
hegemoénico de |0 femenino como virginal nos llama a la tarea analitica.
Sobre todo porque la figura de |a virgen madre es una herramienta eficaz
a la hora de analizar las posibilidades de la expresién de lo femenino
como singular y de estudiar la composicion y la simbologia de un
personaje como el de Teresa, por ejemplo,

La figura de Maria hace parte de una historia escrita en un estilo

conocido con el nombre de midrasico.  Segtin Dulitzky,
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Para comprender mejor los relatos de la época de Jestus, hay que tener
en cuenta que ios primeros cristianos seguian siendo judics y que
recurrieron al Antiguo Testamento en busca de la profecia que
anunciaba la llegada del Mesias, que para ellos era el verdadero. (...)
El estilo de esos primitivos escritores era midrasice y, por ende, no
realizaban textos biograficos. Asi se entiende que el tratamiento del
origen de Jesus estuviera inspirado en hechos biblicos antericres, pues
la esencia de! Midrash es anticipar lo que pedria o deberia suceder.
{2000. 234)

Del mismo modo, al buscar alguna informacion sobre el origen de
Maria debemos considerar, dice Dulitzky, que

La historia de Maria-se construyo. del mismo modo midrasico. Ningun
relato sobre ella-estéd basado en heshos-histdricos porgue no existen
indicios validos gue, permitan constatar Jo realmente sucedido. Los
datos que conocemos. surgen del Nuevo Testamento y de los
Evangelios Apocrifos; eseritos -muchas décadas despues de su muerte
por escritores aque dificilmente pudieron haberla conocido, (2000: 235)

Por lo tanto, fa_figura de Maria‘surge, desde sus origenes, de una
fabricacion cuya agenda- politica mas imporiante era, y sigue siendo, la de
sostener la leyenda-de Jesus: En este sentidoy"la virginidad de Maria
parecia dar cumplimiento a la profecia anunciada en Isaias”. (Dulitzky:
2000: 235}

Sobre esto hay un punto que-gueremos resaltar. Tiene que ver con el
calificativo con el que’aparece ta mencion a Maria en Isaias. Segun la cita
biblica que trae consigo el libro de Dulitzky, Isaias dice: “He aqui que la
virgen concebird y parird un hijo". (2000: 235). Aqui la mencidn a Maria
como “la virgen” no puede ser mas clara. 3in embargo, tomando una
Biblia cristiana, con su correspondiente autorizacion Nihil  Obstat
Imprimatur por parte del Vaticano, hemos visto que la cita biblica de
Isaias en el Antiguo Testamento, en el capitulo 7 versiculo 14, dice lo
siguiente: “El Sefor, pues, les dara esta sefial: La joven esta embarazada

y da a luz un varon a quien le pone el nombre de Emmanuel, es decir:
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Dios-con-nosotros”. (2002: 471) En esta version de la cita de Isalas no
aparece la mencidén a una “virgen” sino a una “joven’. Es mas, como se
trata de una edicién comentada, si vamos a buscar al pie de pagina los
comentarios correspondientes, encontraremos lo siguiente. Por un lado,
en el punto 10 dice: "La profecia de la Virgen que da a luz es una de las
mas importantes de la Biblia, a pesar de que deja lugar para varios
interrogantes”. {2002: 471) Y, mas abajo, en el acapite 2, del punto 10,
aparece.

JPor qué e Evangelio-fraduce:1a_Virgen{Mt 1.23) donde Isaias dice: la
joven {madre)? El-t&rmino ttilizado por’lsaias-designa en los texios
biblicos tanto a una-jovencita como a.luna. joven madre. Se empleaba
sin mas para designara lajoven reina’ (2002-474)

Sin lugar a dudas, las-interrogantes son varias 'y, sin embargo, e!
discurso hegemonico de-la.vitginidad o de la mujervirgen ha calado de tal
manera en &l imaginario colectivo que en base a €l se define parte
fundamental de lo que implica el concepto de lo femenino.

La explicacion del comentario de la Biblia latinoamericana no nos
puede satisfacer bajo ningin punto de yista. Excepto; silo tomamos en
cuenta por lo que realmente sostiene: en la historia del Mesias poco
importa la figura de la joven o la virgen que va a parir al Mesias. Ella esta
en funcion de él, es un mero instrumento que apoya el relato midrasico.

Al revisar el Evangelio de Maieo, en el Nuevo Testamento, en el
capitulo 1, leemos que la réplica de la profecia de Isaias aparece en el
versiculo 23, pero ya con el término cambiado. Mateo ya no se refiere a la
joven sino a la virgen: “La virgen concebird y dard a luz un hijo, y le
pondran por nombre Emmanuel, que significa: Dios-con-nosotros”, (2002:

13) En el mismo capitulo, antes de esta re-escritura de la profecia, la
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consideracion del evangelista hacia la madre de Dios es de una
negatividad total ya que, si no hubiera sido por la "bondad de José", sin
importar que ella haya sigo la elegida por Dios para parir a su hijo
bienamado, ella bien podria haber sido difamada y expulsada de su
comunidad. Fue necesaria la intervencion de un angel para que José
entendiera que el gran acontecimiento a punto de suceder y que, luego,
seria la base angular del cristianismo, no era una cuestion que podia ser
medida ni valorada'en basea las leyes humanas™,

La figura de Maria come Virgen tampoco és lo que importa para el
texto biblico ya que_ el cambio de ‘joven” por "virgen” no se hace
pensando en ella sino en gl pueblo deIsrael. El comentario biblico dice:

Pero también 108 profetas decian “la-virgen de Israel” para designar al
pueblo amado de Dios. Por esa razon |os leciores de siglos posteriores
podian enténder este anuncio de-fa joven (¢ virgen) que da a luz come:
“la comunidad creyente dara a luz al Mesias”. (1989: 471)
. Como ha podido, entonces, la virginidad constituirse en un discurso
hegemodnico de lp femenine si, evidentemente, a lo que menos alude es a

lo femenino mismo?
El problema agui, por lo tanto, no se refiere a la autenticidad o no de

los relatos biblicos, tanto los aprobados por la Iglesia como los que

30 | 4 mirada con relacién & Maria es coincidente en dos de los cuatro evangelios. Ya
propusimos la cita de Mateo. Marcos no se pronuncia al respecto. Lucas, en su capitulo
1, versiculos del 26 al 38, amplia la version de Isaias y escribe: “Al sexio mes ef angel
Gabriel fue enviado por Dios a una ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una joven
virgen que estaba comprometida en matrimonio con un hombre llamado Jose, de la
familia de David. La virgen se lamaba Maria. (...). Marla entonces dijo al angel: «/,Como
puede ser eso, si yo soy virgen?»”. (2002: 108-109). En los comentarios a las palabras
de Lucas, no aparece ninguna mencion a la situacion virginal de Marla, No se loca el
tema. Nada méas hacia ! final de estos comentarios leemos que "Maria es la verdadera
madre de los hombres, que se contrapone a Eva pecadora”. (2002: 108) En esta
oposicién a Eva podrla analizarse mejor la figura de Maria, no asi en cofrelacion con la
figura de Jesus porque ante esta figura, ,Marla, en realidad, es un simple instrumento
operativo. Juan, por su parte, escribe su'libro centrandose en la vida pablica de Jess,
en la constitucisn de la primera comunidad cristiana.
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aparecen en los llamados evangelios apécrifos. El problema se centra en
el paso que se opera desde lo concreto a lo simbdlico y desde lo
simbdlico a la norma. Aqui radica el problema: la obediencia a la norma y
e! poder que esta norma implica. Como dice Dulitzky, Maria “con los
siglos pasé de ser una imagen simbodlica a representar un mandato de
comportamiento sexual, restringid su practica y desatd una furiosa disputa
sobre el rol del sexo, tema sobre el que Jesus dijo peco o nada”. (2000:
236)

Los origenes histdricos y- teoldgicos de ‘Maria, sin lugar a dudas,
resultan sumamente interesante pero como No estamos aqui en una tesis
de corte doctrinal ni religioso 'no nos corresponde hacer ningun tipo de
revision teologica sobre 'eltema. Aun asi, la figura de Maria es central en
nuestro analisis porque-en tormo a su virginidad gira-uno de los discursos
hegemonicos que rige.el imaginario de 1o femenino en la sociedad
paraguaya. De alli que no-podamos hacer caso omiso de su imagen y de
su simbologia a la’hora de.revisar-las caracteristicas de uno de los
personajes roabastianos: Teresa.

Teresa representa esa mezcla de obediencia, poder y dolor, de
soberania y de 1o innombrable con la que Julia Kristeva califica la figura

de Maria.

La figura de Maria, desde hace ya dos mil afos, difunde por la

cristiandad y por el resto del mundo, siempre estupefacto, esa mezcla

de poder y de dolor, de soberania y de lo innombrable. {Clément-
Kristeva: 2000: 82)

Contrariamente a la imagen que Simone de Beauvoir se hace de

Maria, como fa mujer humillada ante su hijo y condescendiente ante el

poder de su hijo, Kristeva piensa que Maria es |a figura que ingresa a la
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categoria de mujer “en el orden de los poderosos”. (Clément-Kristeva:
2000: 82) De igual manera Teresa, quien al parecer podria estar jugando
el papel de “sirvienta” de su hermano ! obispo, condescendiente ante su
peder patriarcal, seguidora fiel de sus ensefianzas y cumplidora de su
voluntad de "servir" a los mendigos dependientes del clérigo, en realidad,
Teresa es quien sostiene el mundo de su hermano y le provee de una
cierta autoridad.

La figura del obispo. agui  nos habla de 1a- presencia, como dice
Kristeva, de un “hombre 'de dolor, ‘en_su castracion, en su mortalidad”
(Clément-Kristeva: 2000: 82)En cambio, es Teresa quien lo sostiene en
su autoridad, le otorga un/lugar privilegiade ¥, ademas, es quien scbrevive
a su muerte. Es ella quien, en su papel de hermana del obispo, de Maria
para los ojos de su comunidad y demadre para los mendigos, representa
el verdadero poder mientras \que a su hermang le vieng atribuido un poder
gue, ademas, es un poder aparenie, -en-el sentido’de/gue tiene autoridad
solo en la medida en/que viene sostenido por el poder de Teresa. Por el
deseo gque ella tiene y satisface al querer reconocer y darle una apariencia
de autoridad al supuesto poder de su hermano.

En la siguiente cita vemos cémo Teresa contempla su obra:

La sefiorita Teresa, hermana del Obispo, tardé un poco mas Jue otras
veces en disponer la cena. Pero los infaltables huéspedes tambien se
gstaban retrasando. (...). Se agachdé y aparté un poco los pesados
escafios que habia a los costados de la mesa; luego también el silléon
de cuero de la cabecera. Este Ultimo gesto fue casi reverente, Sélo
entonces contempld su obra con los brazos cruzados sobre el pecho.
Pero evidentemente miraba mas alla de la mesa preparada para la
diaria cena con los mendigos. (...). Un rostro morenc bafiado de
recuerdos parecia inalterable, sin edad. Un rostro moreno que el
cabello crespo y bianco hacia aun mas moreno, crepuscularmente
sensitive y extasiado, semejante-a un alma sin peso suspendida en el
vacilante destello. (...} Después de 1a cena, el Obispo tocaba en &l y



112

cantaba con sus hermanos mendigos, mientras la sefiorita Teresa
lavaba los platos en la cocina y lloraba mansamente en un estado muy
semejante al de la gracia. (Roa Bastos: 1991b: 38)

H] [}

Los calificativos de “seforita”, “alma sin peso’, “estado de gracia” con
los que Roa Bastos se refiere a Teresa nos recuerdan la figura del
discurso mariano. Su predisposicion a la entrega a la causa de su
hermano y su virginidad {el calificativo de “seforita” alude a esto) nos
hablan de este extrafio poder de lo femenino como singular que, no
obstante aparezca como castrado en su ¢concepcidn, porque Teresa vive
en funcién de la causa de su hermang,-determina el poder porque lo hace
posible en la figura del ofro. La mecanica no.es.a la inversa. Aqui es
Teresa quien da el poder a'su hermano. Al'igual-que Maria cuando recibe
la anunciacién del Angel,-contempla serena la’posibilidad del milagro y
emerge como la presencia que-hace posible el relatc midrasico del
Mesias.

La discrecién de Teresa es sofprendente, El autor nos la presenta
como una figura suspendida casi eén su propia ausengia. Su presencia no
es protagénica y, sin embargo, es imprescindible. Teresa viste de oscuro.
Se esconde tras el velo de su vestido enterizo. Se asemeja mas a un
espectro que a una figura humana. No tiene edad. Su lugar es el margen
que sostiene la figura central de una marginalidad aun mayor: la de su
hermano, tal cual como Maria en funcion de la figura de Cristo. Como
Maria, también Teresa es una figura secundaria, pero Teresa es todavia
mas marginal porque €s una mujer virgen morena, vieja y encorvada.

Tiene todos los atributos gue, engariosamente, nos harian pensar en una
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representacioén inferior de lo femenino. En cambio, el texto es directo a la
hora de calificar el poder de este personaje cuyo rostro semeja a un alma.

La luz de la lampara hacia parecer mas oscuro su vestido enterizo de
sarga y mas encorvada y vieja su delgada figura. Solo el rostro baifado
de recuerdos parecia inalterable, sin edad. Un rosire moreno que el
cabello crespo y blanco hacia adn mas moreno, crepuscularmente
sensitivo y extasiado, semejante a un alma sin peso suspendida en el
vacilante destello. (Roa Bastos:; 1991b: 38)

Desprovista de corporeidad alguna que haga alusidn a un rasgo
sexual, Teresa es mujer por el sustento gque provee, porque hace posible
la vida en la muerte y después dela muerte. Es inevitable pensar en el
concepto de muerte a la hora’de valorar la realidad en la que ha
sucumbido el obispo vy su'entornc.  Muerte,-no“en su sentido negativo,
SINO en $u oposicidn al concepto de vida tomo entorno-eclesial.

No olvidemos que el obispo.paraguayo recibié sus Ordenes en la
Iglesia de San Juan de Letran,-en Roma, que el Pontifice le honré con el
titulo de camarero privado, que vivio enla-majestuosidad de la sede de
San Pedro. Observems que luego de 12 afios, el obispo volvid a su pais
natal, a ese lugar al'que el texto se refiere comoelinfierno forestal™ "De
las alfombras del Vaticano a su fierra roja y violenta, cuyas tolvaneras
parecian de humo de sangre, |a transicion fue brusca y reveladora”. (Roa
Bastos: 19%1b: 39-40) El Obispo no tardo en revelarse como un estorbo
para el resto del clero que, en connivencia con la autoridad

gubernamental lo fue acorralando.

La autoridad civil y la eclesiastica, en connivencia de mufuos intereses
y temores comunes, lo fueron acorralando y terminaron por taparlo. Su
ilustre presencia era un fulgor demasiado vivo y molesto. Su raida
sotana befaba el fausto prelaticic que florecia en rojo y oro sobre la
oscura miseria de una ciudad; de un pueblo harapientoc. La austera
pobreza del Obispo quemaba 'as manos de quienes aviesamente
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negociaban con lo temporal y lo terreno, con el alma y et cuerpo de la
replblica. (Roa Bastos: 1991b: 43)

En este acorralamiento, casi como una aparicion espectral, Teresa
divaga en silencic y hace posible que, atin en la decadencia, la casa
obispal y la figura de su hermano mantuvieran vivo ese cristianismo
primero, fundado por Jestus junto a la primera comunidad de los
discipulos.

Teresa es el apdstol nimero doce y s un nexo, un vinculo entre un
interior y un exterior que restaura el equilibrio'de los margenes. Tanto el
obispo como [os mendiges son seres expulsados del sistema, del
lenguaje, son habitantes' “de los margenes. Teresa es plenamente
consciente de ello ¥ sostiene ese no-lugar en el que su vida, v la de los
otros, son posibles. El obispo_representa el-legado de esa primera
comunidad y Teresa, al creer en éilo, al mantenerse fiel a este llamado, lo
reivindica y le otorga €l podernecesario para trascender. Es una figura
que esta en la linga de esas. mujeres ton respecto a las que Michelle
Zimbalist Rosaldo escribe que representan a las mujeres que

desafian los ideales del orden masculino. Pueden ser juzgadas como
virgenes y, sin embargo, son necesarias para la reproduccion del
grupo. Pueden ser excluidas de la autoridad, y sin embargo, ejercen
todo tipo de poder informal. Su status puede derivar de sus relaclones
con los hombres y, sin embarge, viven mas que sus maridos y sus
padres. (1979: 167)

La perspectiva de Zimbalist Rosaldo nos demuestra que, en cuanto al
discurso hegemonico de la mujer virgen estamos también frente a una
construccion ideolégica que cae por su propia falta de peso. Es decir, por
la incoherencia que se observa entre lo que el discurso enuncia y lo que

acontece en la practica. Nuevamente estas oposiciones binarias
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masculino/femenino, virginidad/reproduccion, poder formal/poder informal
hacen parte de un juego discursivo cuyo valencia deriva del sentido
cultural que se le asigna dentro de una determinada comunidad y no
pueden ser entendidas como universales. Frangoise Héritier es clara al
respecto al escribir que:

Es preciso considerar las oposiciones binarias como signos culturales y
no como portadoras de un sentido universal. Ef sentido reside en la
existencia misma de esfas oposiciones y no en su contenido; tal es el
lenguaje del juego social y.del poder. (2002: 221)

En este sentide, fa-misma figura de'fa Virgen‘Maria es la primera que
cuestiona el discurso que; supuestamente, procede de ella. En una misma
figura vemos aqui cédmo se articula el mifo v el anti-mito. Segin el
pensamiento griego lo-masculing viene asociado alo caliente y lo seco
mientras que o femenino a 1o frio y humedo. Lo caliente y lo seco, a su
vez, se asocia a lavida y/lo frio 'y humeda @ la-muerte. ;Pero como leer
esto a luz del modeto que nos propone la figura de la Virgen Maria? No
hay un sentido que se pueda sostener.

Maria es virgen'y madre a lawvez, es decir, es fria y caliente y es
humeda y seca. Al igual que nuestro personaje Teresa, es masculino y
femenino simultaneamente. El sentido de virginidad esta asociado a la no-
reproduccion, al no-dar-a-luz. Es el hecho concreto del no dar a luz el que
determina la virginidad. La ausencia de ese Utero expandido y abultado es
el signo mas exterior en base at cual podriamos, eficazmente, abogar por
la virginidad de una mujer. Es el afuera mas nitido del adentro virgen,
aunque seamos conscientes de que tampoco se pueda tomar este
elemento como Unica prueba de equivalencia completa. De que es lo

mas exterior, o es. Pero puede darse también que la ausencia de este
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abultamiento no sea sindnimo de virginidad alguna sino de otros factores
gue no enfraremos a discutir aqui.

Lo que nos importa subrayar es que, en el caso del discurso
hegemoénico de la mujer virgen, la piedra angular que sostiene este
discurso, especificamente la Virgen Maria, ya trae consigo su materia
implosiva. Maria es la primera en deconstruir su mito porque efla es una
excepcion. Este mito esta basado en una excepcion y, por lo tanto, no
puede ser tomado comouna regla universal. De ser tomado asi, lo que se
veria entonces es que todo universal se basa en una excepcion. Es decir,
en su no-universalidad, ensu excepcionalidad.

De manera similar, Teresa trae consigo la materia—que implota la
estructura de poder de su hermang el obispo. Esta figura, de por si, se
nos presenta totalmente disminuida, desprovista® de-toda pomposidad
tipica de los aquelarres eclesiasticos y dellujo que los/rodea. Nos dice el

texto de Roa que

En su catre de tijera.se hallaba-acostads alli el Cbispo, sin movimianio,
sin palabra, desde hacia varias horas. Eso sucedia rararmente. El
anciane nc solia refugiarse en el lecho sino por enfermedad, y al
mediodia aun estaba bien. A ella le parecid conveniente no inferrumpir
su reposo. Esperaba que se levantara para la cena, pero ei Obispo
seguia en silencio y a oscuras. (Roa Basfos: 1991b; 37)

La figura del cbispo se presenta completamente corroida por la edad,
la pobreza, la exclusion de su comunidad de consagrados y la soledad. A
diferencia de cualguier contexto eclesial en pleno ejercicio de su poder, el
hermano de Teresa se encuentra pobre, solo, a oscuras y sin palabras.

Ya viejos y desamparado del tedo, el Obispc y la sefiorita Teresa
tuvieron gue ir vendiendo lo que les restaba para comer y dar de comer.
Cuando el Obispo vendié su granescritorio de guayacdn, ella vendis
sus Uitimos lujos pobres: una peineta.con incrustacicnes de crisdlito, un
anillo, un collar de cuentas de coral, una mantilla de fianduti. Cuando el
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Obispo vendié su cama de paiisandro, elta ya no tuvo nada que vender.
(Roa Bastos: 1891b: 43)

Teresa, ain consciente del declive de la figura de su hermano, lo
mantiene en su pedestal movida por un respeto absoluto hacia su
persona y su institucion: es un obispo pero sobre todo es su hermano.
Ademas, ella cree en él como en un verdadero discipulo de Cristo,
dedicado a los pobres y a los mendigos, severo con la corrupcion de su
iglesia, fiel a su fe. Teresa es quien tiene plena conciencia de ello y
sostiene el nivel de “autoridad. de su hermano, En este sentido, no
renuncia a su deseo de dar a’luz a-su-hermano, el Obispo de los Pobres,
es decir, de poner en valor su ' vigencia en cuanto tal y en cuanto obispo.

Teresa, ademas; es 'la que sostiene el legado de su hermana; e
servicio a los demas~Al igual gue Maria ella €s quien acompara a los
mendigos, que funcionan como metafora de la primera comunidad de
cristianos, en una relacion -que mas  allg del hecho fisico apela a una
relacion testimoniall Elfa prepara'y comparte la mesa con los mendigos.
Ella es quien hace posible que &u hérmano haya logrado reunir a su
alrededor esta comunidad y sera ella quien continuara este legado.

Al igual que Maria, Teresa es también una excepcién. Su figura no
puede quedar fijada al estereotipo de lo femenino adn cuando la funcion
que el texto le otorga parezca no estar mas alla del servicio al otro. El
servicio al otro, el estar en funcion del otro es un componente esencial de
esta figura. Pero lo que debemos entender es que este hecho de servir es
la base de su poder. En este aspecto, Teresa es fiel reflejo de la nocién

de lo femenino o de la nocidn de mujer que Roa propone consciente del
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movimiento inverso que propicia con relacidn al imaginaric colectivo
tradicional de su pais.

Asi como Maria, Teresa es también un ejemplo que nos habla de lo
femenino y masculino como posiciones migrantes. El modelo tradicional
de 1a mujer virgen no esta para justificar la excepcionalidad de la mujer en
si sino, mas bien, para legitimar el discurso simbdlico que rodea al poder
mascuiino. Como dice Julia Kristeva, “si la culpabilidad femenina sigue
existiendo (...}, pues bien;. con' Maria, esa culpabilidad tiene alguna
posibilidad de no escapar a las miradas”. (Clémeni-Kristeva: 2000: 150)

Para nosotros, en camhbio, esta figura de ‘Maria propuesta como
simbolo del discurso hegemonico de Ja virginidad es cuestionable. Se
trata de un mito, ¥ como ial, abierto a um _proceso de miuitiple
resignificacion. Aun alli-donde 1as estructuras parezean inalterables, la
deconstruccion es posible-E! obispo delrelato-es una muestra de ello. Es
el punto de oposicion'mas claro del-mundo eclesialy sus variantes
asociadas al poder terrenal. Y Teresaes el tevés deda mujer virgen como
discurso hegeménico, disminuida en su condicion de marginalidad y

fortalecida en su funcién como dadora de vida y de poder.

.3 La ética del deseo y la permeabilidad de las fronteras
estructurales
El tercer modelo es el de la mujer de mala vida o el de la mala mujer.
Este modelo representa la expresion de lo femenino gue expone su
deseo. Es, como dice Beatriz Rodriguez, “la mujer desconocida, en quien

placeres y peligros se conjugan igualmente al acecho, oscila entre Ia
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diosa y la madre; la virgen y la ramera”. (2005 45) Se trata de un modelo
que, evidentemente, puede provocar la desestabilizacion del sistema
patriarcal y por elio viene calificado de maléfico, ruin, bajo, ignominioso.

La sociedad desconfia plenamente de la mala mujer o de la mujer
mala porque ella incita a esa no sujecién al hombre, condicién gue para
Rousseau fue muy importante a la hora de educar a Sofia. Este modelo
es el reverso de ese ideal del eterno femenino como simbolo de la dulzura
y la docilidad. Es el modelo de la mujer monstrio. Como dice Toril Moi: "el
monstrue mujer es aquella “mujer_que-no renuncia a tener su propia
personalidad, que /act@ra’ segun su | iniciativa, gue ltiene una historia que
contar”, (1988: 69)

;De donde surge esie modelo? Al igual que en el caso de los dos
discursos hegemodnicos- anteriores (el de' la, maternidad y el de la
virginidad) el discurso dela mala mujer tiene una base ideoldgica que, por
un lado, tiende a consolidar el poder-de lo masculing en detrimento de lo
femenino vy, por el otro, nos-diceralgo~sobre el miedo masculino a la
feminidad. Como dice Frangoise Heritier, en las oposiciones binarias gue
definen los rasgos de la categoria binaria masculino/femenino, el lado de
lo negativo, de o oscuro, de fo frio, de lo ligero, de lo vacio "funciona de
manera negativa exclusivamente para el sexo femenino”. (2002; 291)

Como representacion ideal del miedo a la feminidad expresada por lo
masculino, este modelo nos enfrenta al monstruo mujer, una especie de
ser dual que, al decir de Toril Moi, constituyen una

tradiciona!l coleccion de diosas {y) brujas terribles como la Esfinge, la
Medusa, Circe, Kali, Dalila, y-Salomé, que poseen todas un arte dual
que les permite seducir a los hombres y robarles su energia creadora.

(1988: 69)



120

En esta percepcion de lo femenino como dual, dos de las figuras que
condensan lo terrible de este tercer modelo son la de la sirena y 1a de la
prostituta. En esia asociacion, evidentemente, (o femenino se relaciona
con el mal y con lo diabolico. Su hibridez, su dualidad, es sinonimo de
fatalidad para el imaginario masculino.

Cuenta Beatriz Rodriguez que

fue en los albores del cristianismo fue fas Sirenas comenzaron a ser
asociadas con el Mal-Es probable que semejante asociacion preludiara
su dramatica metamorfosis, agquella ‘que ‘diera lugar al hibrido mujer-
pez, ratificando definifivamente su naturaleza acuatica. Lo cierto es
que, dispensadoras del saber y-del goce de los sentidos, representaban
por entonces tanto & falaces y, engafosas opiniohes contrarias a la
Iglesia, como a la_ciericia pagarna y ab placer erctico que aparta a los
hombres del rectg-sendera de la virtuds (2002:-46)

La asociacion con'el malho proviene de la simple alusidn a ia hibridez
de mujer-pez o al de la mujer-serpiente (esta  asociacion se hace en
recuerdo del animal quetentd a Eva en-el-Edén y logrd seduciria) sino
mas bien de esa hibridez saber y.desed® ‘que se conjuga en la forma de
vida de la mala mujer. Ella sabe como hacer-gozar sus sentidos y no se
guarda ia expresion de ese goze. Ella sabe como ir tras su deseo y no
busca atajos para llegar a &\, n

Una figura representativa de esta légica del deseo es Salomé. Esta
mujer fatal, seductora, sensual, lujuriosa y perversa, logra lo que se
propone. Hay varias versiones del hecho trascendental por el que Salome
pasa la historia: ella fue quien solicité gue le trajeran, en una bandeja de

plata, ta cabeza de Juan el Bautista.

3! Djce Toril Moi: “La mujer dual es aquella cuya'conciencia es impermeabie al hombre,
aquella que deja que se introduzca en su mente el pensamiento falico masculing”, (1988:

69}
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Jorge Dulitzky estudia, entre ofras mujeres de Egipto v de la Biblia, la
figura de Salomé y nos propone una reflexion sobre la tragedia que
escribi6 Oscar Wilde* adaptando la versién “clasica’ de esta figura
biblica. Lo que Wilde propone es interesante porque representa esto que
nosotros lamameos fa logica del deseo, Lo llamativo de la versién de Wilde
es que Salomé no habria pedido la cabeza de Juan por instigacion de su
madre, Herodias, sino porque eila asi lo deseaba. Enamorada de Juan,
deseosa de besar su hoca, y-antela negacion de El Bautista, Salomé
obtiene el objeto de su deseo aungue luego ella también encuentra la
muerte. Ante la cabeza decapitada de Juan, Salomé se acerca a ella y
besa la boca deseada™.

Tres escenas de este -drama-nos ayudaran_a comprender mejor el
poder de esta mujer seductora y fatal que no cede ante su deseo. En la
primera, Salomé desea.ver aduany pide al Joven-Sirio que le traigan al
profeta. Ante las primeras negativas del joven, se/cumple el deseo de
Salome.

SALOME. —; Quién es Elias?
SEGUNDO SOLDADO. — Un Profeta muy antiguo de este pais,

Princesa.

(...)

SALOME. —jQué voz extraina! Quisiera hablar con él.

PRIMER SOLDADO. —Temo que sea imposible, Princesa. El Tetrarca
no guiere gue nadie hable con él. Hasta al Sumo Sacerdote le ha
prohibido hablar con él.

32 gegun Guadalupe De la Torre, esta tragedia fue originalmente escrita en francés y
estrenada en Parls en 1894. Dice De la Torre que "La danza de Salomé durante el
banquete de cumpleafios de su padrastro Herodes, tetrarca de Judea, le causé tanto
agrado que éste le ofrecié cualquier cosa gue desease, incluida, si fuese necesaria, la
mitad de sus dominios. (...) Safomé exigid la cabeza de Juan, deseo que le fue
congedido”. (2001: 17-18) _ A -

33w diferencia de la historia original, esta Salomé tiene un final tragico. Tras Ia
decapitacion de Juan el Bautista {en su version Jokanaan, el Profeta), 1a desesperada
Salomé besa en la boca al decapitado, quien antes le habia negado el reconocimiento.
Finalmente, Herodes, su libidinoso padrastro,-ordena a sus soldados que maten a la

muchacha". (De ta Torre: 2001: 19)
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SALOME. — Deseo hablar con él.

PRIMER SOLDADO. —Es imposible, Princesa.

SALOME. — Yo hablaré con é!.

EL JOVEN SIRIO.—; No seria mejor volver al banquete?

SALOME. — Traeme al Profeta.

SEGUNDO SOLDADO. -Os ruego que no nos pidais eso.

SALOME (mirando al JOVEN SIRIO). —i TG si que haras esto por mi,
Narraboth? Ta lo haras por mi. Yo siempre he sido amable contigo.
TG lo hards por mi. Sélo quiero ver a ese extrafo profeta. Los
hombres han hablado mucho de él. Creo que el Tetrarca le teme. ¢Llo
temes 0, también td, Narraboth?

EL JOVEN SiRIQO.—No e temo, Princesa; no temo a hombre alguno,
pero el Tetrarca ha prohibido formalmente levantar la tapa de este
POZO.

SALOME. —Tu' lo haras por mi, Narraboth, y mafana cuando pase en
mi litera por debajo de'la puerta de'los vendedores de idolos, dejaré
caer para ti una flarecilla, una florecilla verde!

EL JOVEN SIRIO. —Ptincesa, no pusdo, no puedo.

SALOME (sonviendo), <TuAo haras por mi, Narraboth. Tu sabes que lo
haras por mi. Y, mafana, cuando pase con.mi litera por el puente de
los vendedores.de-idolos, te mirare a traves.de los velos de muselina,
te miraré Narraboth, yguizas te 'sonreiré Mirame, Narraboth, mirame.
iAh! {Ta sabes gue haras lo-que 1@ pido! Lo sabes bien... yo sé que (o
haras.

EL JOVEN SIRIQ (haciendo una sefial al TERCER SOLDADOQ). —Trae
el Profeta,,. La Princesa Salomé desea verlo.

SALOME. —jAhL{1802: 20-21)

Antes de este episcdio, el Primero, el Segundoy &l Tercer Soldado, el

Capadocio, el Joven Sirio y-el Paje de"Herodias-hablan sobre el Profeta v,

de esta conversacith; queda sumamente. claro que la prohibicion de ver al

Bautista era una orden estricta emanada directamente del Tetrarca. Por lo

tanto, el poder de seduccion que tiene Salomé para lograr convencer al

Joven Sirio de traérselo al Profeta, es enorme. El joven sucumbe ante las

progresivas promesas seductoras de la Princesa y cae ante el encanto de

sus ojos y de sus palabras.

En la segunda escena, el Profeta sale de la cisterna, Salome lo mira y

SALOME. —iQué consumido estd! Es como una delgada estatua de
marfil. Es como una imagen de lata. Estoy segura de que es casto
como la lupa. Es como un.raycde luna, un dardo de plata. Su carne
debe ser fria como el marfil. Me gustaria mirarlo.
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EL JOVEN SIRIO. —No, no, Princesa.
SALOME. —Debo mirarlo méas de cerca. (1992: 23}

El Joven Sirio no puede evitar doblegarse & Salome y accede a que la
Princesa se acerque mas a la cisterna. El Profeta advierte la presencia de
la mujer y pregunta por ella. Se entabla un didlogo entre ellos. Al saber de
guien se trata, el Profeta le prohibe a la mujer que se le acerque. Esta
prohibicion es detonante para Salome. Si la figura del Profeta ya habia
sido para ella algo cautivante, ahora con la prohibicion, el deseo de
escucharlo, de mirarlo.de-cerca y de probar sus labios se hace mas
intenso,

La tercera escena és larga ‘pero transcribir, aquf un fragmento es
imprescindible para“seguir con nuestro anafigis. Con ellase completa esta
légica del deseo que Salomée domina y que le domina a ella.

SALOME. —jJokanaan!

JOKANAAN. —; Quign hablé?

SALOME. - jJokanaan estoy enamorada de tu cuerpo! Tu cuerpo es
blanco como el lirio del'valle gue el segadornunca ha focado. {...) No
hay nada en el mundo tan-blance cemo tu-cUerpo. Permiteme tocar tu
guerpo.

JOKANAAN /~jAtras! jMujer de Babilonial Por Ja mujer vino el pecado
al mundo. No 'me hables. No té_escucharé.” Solo-escucho la voz de
Dios.

SALOME. —Tu cuerpo es repugnante. {...) jEs horrible..., jtu cuerpo, es
horribla! De tu cabelle estoy enamorada, Jokanaan. (...) No hay nada
en el mundo tan negro como tu cabells. Dé&jame que toque tu cabello.

JOKANAAN. —jAtras, hija de Sodoma! No me toques. No profanes el
templo del Sertor.

SALOME. —~Tu cabello es horrible. Esta cubierto de fango y de polvo.
{...) No amo tus cabellos... Es tu boca lo que deseo. {...) No hay
nada en el mundo tan rojo como tu boca. |Déjame besar tu bocal

JOKANAAN. —jJamas, hija de Babilonia! jHija de Scdomal jJamés!

SALOME, —Yo besaré tu boca, Jokanaan, Yo besaré tu boca, {1992

24-25)

E| Profeta maldice a Salomé y la evita totalmente, No cae ante su

poder seductivo. En cuanto a ella, Jokanaan se torma una especie de

obsesién. Observemos que no es propiamente el profefa el que se
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constituye en la obsesion de Salomé sino su propio deseo: el deseo de
besar 1a boca de! profeta. Y al final lo logra. Salomé es una mujer que
sabe como hacer que se le cumpla lo que desea. No importa el precio que
se pague por ello. Jokahaan, cae ante ella y es besado.

Otra figura biblica en la que el discurso hegemédnico de la mala mujer
toma cuerpo es la de Maria Magdalena. Al contrario de Salome, Maria
Magdalena se arrepiente de ser como es. Al final, ella es redimida por su
contacto con Jesus. Salomé no. De la figura de Maria Magdalena nos
interesa el imaginario .que se_ha‘creado en torno a elia antes de su
redencion. ;Queé representa Maria Magdalena en el discurso hegemadnico
de la mala mujer? Como dice Dulitzky,

los creyentes 1a consideran como un. simbglo contradictorio de la
belleza y ja.sexualidad pecamincsa. Es-a imagen opuesta de Maria, la
madre de Jesus, guien encarna o gl toda-mujer deberia ser segan la
Iglesia cristiana, mientras que Maria Magdalena representa todo lo gue
una mujer no.deberia ser, {20002 280)

La figura de Maria-Magdalena, en eliimaginario popular, es la de una
prostituta arrepentida y perdonada-por Jesis, [Este imaginario, mas gue
subrayar la capacidad de arrepentimiento de Maria Magdalena (en el caso
de que esta teoria fuere aceptada y comprobada), subraya la accién de
Jestls, Lo que se observa es la superioridad de lo masculino sobre lo
femenino. En la capacidad de arrepentimiento no hay ningun valor, en el
de dar el perdén si. Por supuesio que no estamos de acuerdo con esto.
Sin embargo, esa es el mensaje que ha permeado en el imaginario.

Con respecto a Maria Magdalena existen diversas teorias y
posiciones. Ella siempre es un tema polemico entre los seguidores y

opositores al cristianismo. Lo cierto es que Maria Magdalena es una figura
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que desafia el paradigma patriarcal, el poder masculino. Y, como dice
Dulitzky, no hay indicios que nos permitan comprobar la supuesta
prostitucion de Maria Magdalena y su posterior acceso al perdon. Para
Dulitzky, "como siempre, la imaginacién humana modeld una leyenda a su
gusto y conveniencia. Lo Unico que dice el Nuevo Testamento es que
Maria Magdalena fue la mas importante seguidora femenina de Jesuos”.
{2000: 280) Y sobre esta relacion se especuld mucho.

Para algunos, ella amaba a Jesls como cualguier esposa ama a su
esposo. Para otros, ella era“la_persona -que mejor predicaba las
ensefianzas del Maestro, hasta tal punto que. llegd a ser el apdstol de los
apodstoles. El libro.de Jorge Dulitzky aporta muchos datos interesanies al
respecto.

Entonces, jque es lo que‘llama fa atencion de Maria Magdalena?
Ciertamente el hecho-de_ser condenada por la iglesia®. No importa aqui
cudles sean las teorias. con relagion a, ella: si fue su acceso al
conocimiento lo guela condend;-sifue-una sacerdotisa de Astaroh que se
convirtid al cristianismo, si fue realmente una prosiituta a la que Jesus
perdond y con quien no temia mostrarse en publico. Lo que si resuita
atractivo es reflexionar sobre ¢otmo su figura ha contribuido a la
consolidacion del discurso hegeménico de la mala mujer que rige en el

imaginario definitorio de lo femenino.

* gegun Dulitzky, “el 14 de septiembre def 581, cuando el papa Gregorio Magno expreso
su opinion sabre ella en la basilica de San Clemente en Roma, Magdalena ya estaba
condenada. Su homilia fue un perdén por los pecados gue nadie podia asegurar que
hubiera cometido. Decla Gregorio en su homilia XXXIN que el «mismo unglento que
utilizaba para perfumar su propia carne a fin de realizar actos prohibidos, se lo ofreceria
ahora a Dios con fines mas loables... el cabello que exhibia para ensalzar su rostro,
secaba ahora sus lagrimas», Esa homilla wconvirtid sus nunca probados ¢rimenes en

virtudes para ser imitadas”. (2000: 282-283)
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En cuanto tal, se trata de un femenino amenazador para la estabilidad
del poder del que se ha autoimbuido lo masculino para reinar y ejercer el
control en la sociedad. Ese es el problema mayor que ¢l discurso de la
mala mujer representa para lo masculino: se la define como mala porque
se observa e intuye en ella una capacidad de buscar el conocimiento, el
poder y, una vez obtenido, de ejercerlo.

El imaginario masculino apela, entonces, a la denigracion de lo
femenino al crear este tercer 'modelo. La iglesia cristiana ha contribuido
notablemente a esto. Como dice Dulitzky,

la lglesia, temerosa de 1a sexualidad femenina. {temor heredado de los
judios), termind. por transformar lafigura de-Maria Magdalena, que pasd
de ser la «apdsiol-de los apdstoles» a fines del primer siglo, a
convertirse en__una: prostitutal arrepentida y _perdonada para los
creyentes del siglo VI -Fue una figura maleable usada como
herramienta para |a-difamacion.de su propio sexo, (2000: 283)

A través de este tercer modelo, lo gue se busca es debilitar a lo
femenino que, al exponer su deseo, va fras €l sin_suietarse a ninguna otra
regla que no esté dictada por su deseo mismo. Si hay alguna atadura, esa
es la que su deseo/impone. No'el-desec del otro. De tal manera, el
discursoc hegemoénico de la mala mujer permea las figuras de las sirenas,
seres que con su melodiosa voz enganan a los hombres, y de las
prostitutas, seres igualmente engafiosos, marginales en los que lo mas
privado se vuelve plblico y a los que se los presenta como vacios de
cualquier tipo de emocion. Con relaciéon a las prostitutas, dice Estela
Wwelldon, “la sociedad es tan hostil no sélo hacia sus acciones, sino
también hacia su incapacidad de defenderse a si mismas, gque no

consigue separar sus actos de sus personalidades™. (1893: 150)
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El modelo de la mujer mala o de la mala mujer es el modelo de lo
hibrido v espantoso. Es un modelo donde lo femenino viene establecido
come “‘moralmente horrible”. (Rodriguez: 2005: 46) En cuanto tal, ia
sociedad se encarga de hacerlo cargar con toda la culpa posible de ser
como es, es decir, de exponer su deseo y, por ende, de representar la
conjuncion de la atraccion y el temor. (Rodriguez: 2005: 47) Se trata de
un medelo en el que lo femenino esta totalmente gobernado por las
pulsaciones de lo organico..Es Ia logica-de los - 6rganos la que gobierna,
segin este modelo. Sin-‘embargo, en esta Idgica hay un saber que
atemoriza al otro a lavez que 10 atrae™.

Este tercer discurso) hegemaonico surge porque dificiimente se acepta
la asociacion entre lo-femenino-y la logica del deseo. En cuanto discurso
tiende a fijar un pensamiento miségino'y en cuanto modelo esta plagado
de contradicciones. Como ya lo mencionamos,; la-figura de la mala mujer
es identificada con figuras como_la-de las sirenas o'la de las prostitutas.
Ambas figuras representan lo.mas exuberante de la sexualidad posible y
visible y prometen, a'los que se acercan a ellas, fantasias inquietantes.
Sin embargo, ninguna de estas dos figuras puede satisfacer este deseo
del otro por razones obvias. Las sirenas carecen de vagina. En este
sentido, se trata de seres impenetrabies. Las prostitutas, en cambio, si la

tienen pero ningan hombre capaz de penetrarias puede sentir que gjerza

35 Egtela Welldon escribe tedo un capitule interesante sobre |a prostitucion en la mujer y
en el hombre y, por fo tanto, nos ayuda a comprender mejor cémo se fija este estereotipo
negativo en su versién femenina porque al hablar de prostitucion, esta figura es
denigrada a su condicion mas baja cuando se trata de una mujer que la ejerce. No asi
cuando se trata de un varon que se dedica al mismo oficio. La prostitucion en el varén no
tiene una valoraciéon denigrante como en el caso de la mujer.
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algun confrol sobre ellas, Son mas bien ellas, por diversos motivos, las
que permiten este acceso.

Por lo tanto, son ambas, sirenas y prostitutas, las que actian en
funcién a un deseo que les perfenece y que no esta obligado por el ofro.
Al igual que las sirenas, en las prostitutas, “la parte superior de su cuerpo
excita la pasion y el desenfreno: la inferior se cierra al erotismo,
impracticable”. (Rodriguez: 2005: 49) Por lo tanto, la autoridad de este
discurso cae por el propio confrapeso que ejercen sobre él los mismos
modelos que dicen representarlo.

En oposicion a Rousseau -y a las vertientes-de este tercer discurso
hegemonico, para Roa-Bastos la exposicidondel desee no guarda relacion,
necesariamente, con'una connofacion negativa. Esta exposicion responde
mas bien a una ética-propia; a la ética del 'deseo..Lo femenino, en el
contexto tradicional paraguayo, expresa el ideal de ese ser que
renunciando a su deseoc.asume el deseo del otro.. Un otro que se expone
como esa idea de masculinidad ala'que-se asacia el ejercicio del poder y

la cosificacion det otro.

Il.4 El ideal femenino y sus isotopias diglosicas

La fuerza que, en el tiempo, ha tomado este discurso del ideal
femenino no debe exirafarnos desde el momento en dque entendemos
que sus asideros se encuentran en ese movimiento ideologico que surge
en los tiempos de la antigua comunidad cristiana judia y que consolida

una fuerza mayor en ese periodo conocido come la lustracion. Periodo
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que en el siglo XVIIl dio origen a los nuevos fundamentos intelectuales
que transformaron el pensamiento politico y social de Europa y América.
El Siglo de las Luces fue el siglo pedagdgico por excelencia y en este
contexto fue Jean Jacques Rousseau {(1712-1778} quien, en el “Libro V"
de su obra Emifio (1762) fijo e retrato de la mujer ideal.

Segln este retrato, si lo masculino (Emilio) ocupa ese lugar de lo
social gue se identifica con la igualdad vy la libertad, o femenino (Sofia}
esta destinado al ambito dele domesiico conlecual, como dice Ester de
Jaraz, s¢ priva a lo femenino de autonomia-y se |o constrife a una funcidén
domeéstica, muy propia de/ un espacio fundamentalmente privado. Lo
masculino es expresion de una funcién economica y/pelitica que lo lleva a
ocupar el espacio de lo publico: Esta distribucion, por |6 tanto, no hace
sino reproducir un tipo‘de sociedad patriarcal {la del otro) en funcion de la
cual lo femenino cede en-su deseo.

Haciendo uso de las herramientas que nos preporciona la Semidtica,
podemos explicar mejor esta relaciondiglésica (entre femeninc vy
masculino analizando una serie de isotopias tematicas que sostienen la
articulacién de la logica doméstica ilustrada. Al hablar de isotopias o
hacemos en el sentido de planos homogéneos de significacion que
pueden situarse, dependiendo de la toma de posicion del enunciador,
tanto en el plano de la expresion como en el plano del contenido.

La relacion entre masculino y femenino descansa sobre una estructura
binaria en la que la oposicién central que se observa es la de cultura vs.
naturaleza. Esta oposicion refleja que ambos conjuntos isotépicos, ain

cuando se sitian en un plano homogéneo de significacion, la valoracién
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con los que se los definen no reflejan ningdn tipo de homogeneidad. Es
mas, en la valoracidn que se realiza de estos términos, uno de ellos, el de
cultura asociado a lo masculino, asume su definicion en detrimento del
otro, el de naturaleza asociado a lo femenino®® y viceversa.

De esta oposicidn central se derivan otras, que podriamos Hamar
secundarias, las cuales liderando otros espacios de accidn contribuyen
con la consolidacién de un imaginario colectivo en el que se presume y
asume la superioridad de lo masculino sobre lo femenino. Nos referimos a
las oposiciones libertad vs. privacién, pablicovs. privado, social vs. pre-
social, politico vs. domgstico, civilizado vs. primitivo, exterior vs. interior. Si
lo pcnemos en un esquema;Ja distribucidén ' de estas oposiciones es

todavia mas clara:

hbertad contencién
publico privado

social pre-social
politico domestico
civilizado primitivo
exterior interior
CULTURA NATURALEZA
MASCULINO FEMENINO

La lectura del articulo de Sherry B. Ortner, titulado ";Es la mujer con

respecto al hombre lo que la naturaleza con respecto a la cultura?” (en

3 |ndependientemente de estar de acuerdo o no con Hérér!e C,_ixous es buepo proponer
aqui Yo que Toril Moi reporta eon respecto al pensamiento binario y a la consideracion de
o femenina como negativo. Nuestra mirada no llmplica ninguna lucha entre una
perspectiva machista y una feminista pero segun Moi, “uno de los conceptos mas claros
de! andlisis de Cixous es lo que podriamos llamar «pensamiento binario machistax. {...)
Cixous enumera la siguiente fista de opasiciones binarias; ActlwdadfPaswgd_ad, Sol.-*Lgna,
Cultura/Naturaleza, Dla/Noche, Padre/Madre, Cabeza/Corazon, Inteligible/Sensible,
Loges/Pathos. Al corresponder @ la oposicion subyacente, hombre.'mu_ler, estas
oposiciones binarias estan muy refacionadas con el sistema de valores machistas: cada
oposicion se puede interpretar coma una jerarquia en fa que el lado «femenino» siempre
se considera el negativo y el mas deébil", (1988;114)
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Harris-Young: 1979: 108-131) es una herramienta productiva para apoyar
nuestro anglisis de las implicancias discursivas de la oposicion central
“cultura vs. naturaleza”.

Segun Ortner, se da como un hecho universal el que la oposicién
cultura/naturaleza nos remita, a veces hasta inconscientemente, a una
oposiciéh diglosica en la que el término "cuitura” tiene una valencia de
superioridad frente al término “naturaleza’. Evidentemente gran parte del
esfuerzo de a!gunas' disciplinas como la antropologia y la literatura pasa
por el intento de comprender y-explicar 0 expresar la complejidad de esta
dicotomia.

Si nos remitimos a parametros emipiricos observaremos que en la
mayoria de fas sociedades, inclusive enas comunidades indigenas, lo
cultural viene asociado a o estructural, es decir,’a lo racional, al orden y a
la ley. Lo natural, en ¢ambig, alude a cada unc de los cpuestos de estos
términos. Es natural aguello gue tiene retacién con |0 no estructurado, con
lo irracional (en el sentido de no-reflexivo), con el caos y con la libertad.
Pensar en Jo cultural implica pensar en un sistema de intereses mientras
que pensar en lo natural implica pensar en un sistema de intuiciones e
instintos.

Ortner establece que la cultura es entendida “genéricamente como
una clase especial de manipulacién del mundo”. (1879. 111) Asimismo, lo

cultural supone

el proceso de generar y mantener sistemas de formas significativas
(simbolos, artefactos, etc.) mediante los cuales la humanidad
trasciende las condiciones de la existencia natural, las doblega a sus
propositos y las controla de/acuerdo a sus intereses. (Ortner: 1979:

114)
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En la perspectiva de Ortner se puede utilizar el concepto de culiura
como sindnimo de conciencia humana ¢ productos derivados de esta
conciencia, como por ejemplo el sistema de pensamientos. Y la relacion
que se determina entre este concepto y su contraparte (lo natural) implica
un intento de control del primero sobre el segundo. (cfr. 1979: 114)

¢.De donde proviene este intento de control de lo cultural sobre lo
natural? Evidentemente de su estatus de superioridad. Y giesta
superioridad? De una valoracion que strige en. el seno del (nico
organismo vivo, el ser humano, eapaz de arficular upa idea reflexiva sobre
la posibilidad de esta diferencia y de -organizar un sistema de
pertenencias a uno U ¢fro contexto, colocandose a él mismo en el punto
de partida de toda clasificacion.

Desde las paginas _de.la prehistoria leemos sobre la conquista de los
elementos naturales por parte del ser-humano. De esta manera, no sin
multiples pérdidas durante el aprendizaje, el hombre logré conquistar el
mundo animal, vegetal, mineral y el espacio donde estd inmerso su
planeta. Sin duda ) alguna, @stas conquistas . determinaron el
posicionamiento de lo humano en un nivel superior donde toda
transformacién posible, favorable a si mismo, no es producto del azar.
Esta transformacion implica sobrepasar las fronteras de lo natural. Por lo
tanto, lo natural es pasible de manipulacion y, dicha manipulacién, supone
una conciencia del poder hacer.

Siguiendo esta légica, estamos de acuerdo con Ortner cuando
manifiesta que la diferencia enire el funcionamiento de la naturaleza y el

de la cultura radica precisamente en el hecho de que en muchas
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circunstancias, “la cultura puede trascender las condiciones naturales y
dirigirlas hacia sus propios fines". (Ortner; 1979: 115) Asi, la cultura es
distinta y superior a la naturaleza y "ese sentido de diferenciacién y de
superioridad se basa precisamente en la capacidad de transformar —
«socializar» y «culturizary- la naturaleza®. (Ortner: 1979: 115)

La division entre humanidad y mundo animal-vegetal-mineral y la
identificacién del primer término ¢con el de “cultura” y los del segundo con
el de "naturaleza” esta fuera de discusion./Pero, (jqué acontece con la
diferenciacion  hombrefmujer’ ¢ y-la- identificacion  del término
hombre/masculino contlo_cultural y el término mujer/femenino con lo
natural?, ;cual es la posicion de’amboswcontextos en la narrativa breve de
Augusto Roa Bastos?

Si tomamos en cuenta a logica anterior €l primer-problema que se nos
presenta para reflexionar 'es el de la natural inferioridad de lo femenino
por su simple vinculaciébn- con la naturaleza. Pedriamos detenemos en
una discusion al respecto ‘pero no-lo haremos; porque, ademas de
infructuosa, nuestra ‘hipétesis de trabajo nos induce a pensar en lo
femenino como singular, es decir, en lo femenine como un elemento, un
agente o una funcion capaz de subvertir y transformar un orden
establecido. De alli que si, como dice Ortner, la inferioridad de lo femenino
es un hecho pancultural (Ortner: 1979: 109}, desde la narrativa breve de
Roa Bastos observamos gue se pone en duda este hecho y se lo
deconstruye.

En el marco de este contexto narrativo, la vinculacién de lo femenino a

lo natural y de lo masculino a lo cuitural no tiene una connotacion de
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“inferior vs. superior”. Por el contrario, se trata de una relacién de
interferencias y préstamos constantes. Esto se da en la medida en que
tanto la naturaleza como la cultura participan de un proceso de
contaminacion mutua y ninguno de los dos términos, tanto a nivel
conceptual come operacicnal, constituye una clausura infranqueable. Si
como lo dice Ortner, la vinculacidon mas préxima de lo femenino con lo
natural se da como un hecho pancultural porque “la mujer tiene una
mayor implicacién corporal.en las funciones naturales reiacionadas con la
reproduccion” (1979: 119), en-los textos de Roa Bastos, tal implicacién
expresa una verdad a medias.

Evidentemente, ndo_se puede negar que, corporal.y fisioldogicamente
hablando, el tiempo de contacto de la mujer {0 hembra) eon el fendmeno
de la reproduccion es mayor que en €l hombre {o macha). Sin embargo,
esto no debe considerarse como un todo refevante a.la hora de privilegiar
la vincuwacién de lo femenino con lo_patural, ni mucho menos con su
supuesta inferioridad por tal cualidad, ya-que, entre olras razones, asi
como esta vinculacion puede significar-un ir hacia la-vida fambién puede
significar su movimiento inverso: un ir hacia la muerte®.

Si nos fijamos en la performance de Eleuteria, llse y Anuncia lo que
vemos es la presencia de este movimiento inverso. como mujeres,

hembras, madres, en relacion con su prole, estan mas inclinadas hacia la

¥ wmuestra incorporacion del concepto de "muerte” dista mucho del pensamiento que
propone Gixous sobre este concepto, ya que en nuestro analisis el concepto de "muerte”
no est4 determinando el resultado dl_a una luchz entre lo masculino y lo fe.menino. Ep la
perspectiva de Cixous, segun Toril Moi, "para que uno de los términos adquiera
significado, explica, debe destruir al ofro. La pareja no puede permanecer intacta; se
convierte en un campo de batalla constante, en-el que ka lucha por la supremacia se

renueva hasta e! infinito”. (1888: 115)
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muerte que hacia la vida. Piruli, Margaret y Poild no sélo reciben la vida
de parte de sus progenitoras sino, sobre todo, reciben la muerte sin que
ello condicione en ellas algun tipo de sentimiento de culpabilidad. Por lo
tanto, la vinculacion de lo femenino con lo natural en el imaginario
roabastiano si se hace eco del discurso determinista de lo corporal y
fisioldgico como propenso a la reproduccion pero también lo trasciende al
proponer un contrasentido. Hay aqui, por parte,de lo femenino, una
aceptacién menos idecldgica de ese ciclo intermitente que se genera en
el contacto de la vida con’la muerte y de la-muerie con la vida. Lo
femenino asi esta vinculado tanto a lo natural-como a lo sobrenatural, al
mundo y al inframundo, a“la claridad y.a la oscuridad, a lo bondadoso y a
lo tenebroso, Es una“funcion que recosre,y habita estos extremos y, en
cuanto tal, no hace distincion de genero. Este es el.caso, por ejemplo, del
personaje del relato "El-baldio” quien-siendo /hombre, en el sentido de
varon/macho sobré pasa la’ logica domésticarilustrada y el ambito de lo
cultural y asume una’ posicidn femenina. Acepta el desafio de ser
participe y agente de este ciclo intermitente cuando intercambia el cuerpo
inerte que arrastra y deja abandonado en el baldio por el de un recién
nacido que llama su atencién y apela & su instinto maternal.

En la economia literaria roabastiana lo natural viene asociado a lo
femeninc como singular por esta propiedad de actuar positivamente frente
a desafios que van mas alla de lo estructural (como es el caso del instinto
maternal de este personaje varon gue mencionamos), de saltar al vacio

sin esperar garantias y de no ceder-ante su deseo. Visto desde esta
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perspectiva, es evidente que lo femenino viene ascciado a lo natural, es
decir, a lo no racional, a lo desestructurado.

Por otra parte, también podemos observar que asi como en lo
femenino rige esta asociacién con lo natural, en lo masculinc rige la
vinculacién con lo cuttural. En este sentido, se considera un universal el
que esta construccién sea vista como la expresion de lo racional, de lo
politico, de lo publico y de lo exterior. El elemento corporal y fisioldgico
puede ser un punto que explique esta Jocalizacién de lo masculine con el
“afuera” y no con el “adentro®. Sin-embarge, al.igual que en el caso de la
relacion femenino/natural;-esta vinculacion de lo-masculino con o cultural,
en el discurso roabastiano, refleja una verdad también a medias o, al
menos, pasible de cuestionamientos.

Los textos de Roa-Bastosinos/demuestran que masculino y femenino,
cultura y naturaleza, publice y privado, politico y domestico, exterior e
interior, razébn y deseo  son. expresiones isotépicas de fronteras
absolutamente permeables. ELiransito enfre ambos niveles es constante y
necesario asi como’los préstamos que se operan entre ellos. De esta
manera, considerarlas como categorias puras es una posibilidad
cuestionable. Ponerlas en duda, en cuanto tales, nos permite abrir
horizontes nuevos en la produccidon de discursos mas tolerantes y
respetucsos de una alteridad ni superior ni inferior sino igualmente valida
y constructiva, Al evitar un pensamiente polarizante, Roa Bastos consigue
deconstruir los estereotipos sociales y de genero y logra que estas

posiciones migren de un estatuto a otro, lo que otorga un aire renovador

al contexto de las letras paraguayas def siglo XX.
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Lo femeninc como singular en la narrativa breve de Roa Bastos
expresa, de alguna manera, estas oposiciones pero a la vez las excluye
como validas en su condicidn esencializante o como conceptos
totalitarios. Esta exclusion plantea, entonces, una critica a la idea de la
superioridad de lo masculino con relacién a lo femenino. Lo que Roa
Bastos nos propone es la subversion de este orden dado. Lo gue busca,
como dice Julio Ortega, es “subverdir desde dentro su codificacion
autoritaria”, (1998, 20} La singularidad de o femenine viene propuesta
como una practica de resistencia.

Adn siendo congcientes de que, como _dice Ortega, et feminismo ha
representado una vérdadera apertura.emangipadora en nuestro concepto
de identidad coma latincamericanos, fanio ' en su versién clasica (la
reivindicacion de la igualdad de los derechos entre hombres y mujeres)
como en la del neofeminismo, que Teclama mas bien la diferencia de
género (1998: 38), la, mirada-‘de’ Roa Bastos va/mas alld de estas

perspectivas.

1.5 La expresion politica del sujeto de lo singular

La singularidad de lo nuevo con relacién a o femenino tiene que ver
mas con el ejercicio de la duda, desde margenes aiternos al discurso
oficial, sobre lo establecido como cddigo de conducta o representacion de
género. Esla singularidad que expresa la paradoja de la responsabilidad,

la del secreto y la del perdén. Es una singularidad de corte abrahamanico
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Yy, por 1o tanto, es una singularidad politica. Es una singularidad a contra-
corriente.

Esta singularidad, en cuanto expresion politica del sujeto de lo
femenino ;ante quién o qué es responsable?, jqué secreto guarda y
expone?, jen referencia a qué debe pedir perdon?

Segin el Diccionario de la Real Academia Espafnola, el concepto de
‘responsabilidad” alude a una nocién de “deuda, obligacidn de reparar y
satisfacer, por si © por_otra persona, a consecuencia de un delito o una
culpa o de otra causa legal®, Asimismo, “responsabilidad” se refiere a “la
capacidad existente &n todo sujeto activo de derecho para reconocer y
aceptar las condiciones de 'un hecho realizado libremente”,

El concepto de “politica®,. en cambio, implica el arte referente al
gobiernc de los Estados’ asi como “la_actividad de quienes rigen o
aspiran a regir los asuntos publicos”. En-la version de Norberto Bobbio,
"palitica” es tanto “el arte ¢ la ciencia del'gobierno como la reflexion sobre
las cosas de la polis”. Nos-interesan-estas-definiciones porque entabian
una relacién entre lo femenino y 1o publico que, ‘evidentemente, niega el
paradigma de la ilustracién mediante el cual lo privado era menester y
territorio de lo femenino y rompe con el tipo de esquema tradicional y
androcéntrico que rige el pensamiento y la cultura de la sociedad
paraguaya.

De ambos conceptos destacamos la relacidn que expresan entre lo
femenino y su comunidad y entre lo femenino y su singularidad. Una
relacion compleja en la que la coincidencia de ambas éticas (la de la

comunidad y la absoluta) es, practicamente, imposible y conlleva a un
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sacrificio inevitable. Asumir lo femenino como singular implica sacar
siempre el cuchilio de Abraham. El cuchillo que pende sobre o femenino
es, quizas, el menos evidente de la cotidianeidad politica de una
sociedad.

Los discursos hegemdénicos de lo femenine (maternidad, virginidad,
promiscuidad) atraviesan todo el imaginario social paraguayo. A pesar de
ello, la problematica y el debato sobre lo femenine no es materia ausente
en esta sociedad ya que existe un esfuerzo por visibilizario y tomar
conciencia de ello. Diferentes organizaciones de mujeres que constituyen
una minoria importante® en ‘&l contexto pais, estan abocadas a este
esfuerzo significative. ‘Pensar lo femenino. y su singularidad, como quiebre
esfructural, es una materia que no-aglecanza niveles masivos de conciencia
y accion politica. Pero esia alli,; en la agenda de-una minoria de la que
Roa Bastos forma pare.

;Por qué el debate al respecio no alcanza un nivel de masa? ¢ Qué se
esconde deiras de este velo cuya forma de expresion mas concreta s el
sitencio publico y 'masivo hacia este'tema? Significativamente lo que el
velo esconde es un secreto. Un secreto que esta a la vista en su propia
transparencia. Un secreto que no es secreto.

Al igual que Abraham, quien no podia revelar nada a Isaac sobre la

extrafia solicitud de Dios, sobre el mysterium tremendum, la paraguaya es

3 | 5 Ascciacion Mujeres en Red en Paraguay, informa que existe una Coordinacidn de
Mujeres del Paraguay formada por diferentes instituciones que desarrollan distintos tipos
de proyecfos y actividades en tomno al tema de lo fermenino y su inclusién en el tejido
cultural del pais. Los estamentos que componen esta Coordinacion son: Alter Vida,
Asociacién de Abogadas del Paraguay (ADAP), BasefEcta, BECA, Ceniro de
Documentacion y Estudios (CDE), Circulo de Abogadas del Paraguay, Colectivo de
Mujeres 25 de Noviembre, Fundacion Kufia Aty, Grupo de Estudios de fa Mujer
Paraguaya GEMPA/CPES, Mujeres por la Democracia, Presencia, Union de Amas de
Casa del Paraguay. En http:/iwww. nadoS0:org/mujeresred/paraguay. him
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una sociedad que tampoco puede revelar su secreto sobre la negacion de
lo femenino y su singularidad. ¢Como hacerlo? ;De qué otros discursos
podria aferrarse para contrarrestar la fuerza con que la tradicion ha
impuesto los discursos hegeménicos scbre lo femenino? Evidentemente,
habria que apelar a la construccion de nuevos discursos, pero jdesde
dénde hablar sin que este acto impliqgue un sacrificio? Imposible. Como
Roa Bastos lo demuestra en sus textos breves, la posibilidad de subvertir
los discursos hegemonicos sobre.Jo femenino implica pensar en ello como
una posicion politica. Y en cuanto tal, implica estar dispuestos a hacerse
responsables ante unaingularidad que va mas allade la responsabilidad
general. Margaret y Poild son/algunos detlos personajes de esta narrativa
breve gque nos ensefian el recarrido posible de'una nueva mirada,

Asumir lo femenino_como singular presupene, en el discurso de Roa
Bastos, acudir al lamado del gtro-real, de una-aiteridad inaprensible por lo
simbolico. De una alteridad que construye su /espacio de expresion y
sobrevivencia en la‘medida en gue es irresponsable ante los deseos del
otro-comunitario y délotro-imaginarie. Dél otro simbéfico'y del otro ideal®.
Esta es para Roa Bastos la posibilidad del acontecimiento de lo femenino
y su singularidad. La posibilidad del acto puro, sin garantias, cuyo secreto
no se puede revelar y que, sin embargo, esta ahi a |la vista de todos.

E| secreto de este acontecimiente no esconde ningun contenido que
no esté ya expresado. La ausencia de debate literario y social sobre esta

problematica no es sino un sintoma de la visibilidad del secreto: asumir lo

39 | ug conceptos lacanianos de imaginario, simbdlico y real asi como los que nosotros
emos, basandonos en estos registros lacanianos, al hablar del otro-imaginario, &f

ropoh . : o
oy munitario y €l otro-real son explicados al detalle en el capitulo siguiente de esta

otro-co
Tesis.
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femenino en cuanto tal implicara, reiteradamente, asumir una
responsabilidad con la singularidad de una revolucién pura, imposible de
nombrar hasta en su superficie. Implicara ir por €l camino inverso al de ia
ética de la comunidad. La ética de lo femenino es responsable ante el
deseo que revela su singularidad y este deseo no pasa por la ¢tica de la
comunidad.

La paradoja de la responsabilidad y la visibilidad del secreto son, por
lo tanto, aspectos fundamentales de la construgcién y comprension de o
femenino en la propuesta de-Roa Bastos. /Ahora bien, jqué sucede con
respecto al perdén?  iEstamos, nuevamernte, ante una paradoja?
Evidentemente, si.

En la segunda pare de su libro Dar la muerte, Derrida comienza su
argumentacioén con una frase insélita: "Perdon por no querer decir...”. La
frase anuncia la dimension del secreto. De Un secreto que no es tal
porque es un secreto que ya-esta alli-1saac esta alli frente a su padre. Es
una frase que esquiva un cantenido, pospone un significado, anuncia la
singularidad de'lg injustificable. Derrida escribe:

¢ Qué secreto? Pues este: unilateralmente asignada por Dios, la prueba
impuesta en el monte Moriah consistiria en probar, precisamente, si
Abraham es capaz de guardar un secreto: «de no querer decir...», en
resumidas cuentas. (2000: 135)

£l lamado de la singularidad absoluta es tan fuerte que Abraham no
puede oponerse. Responde: “Heme aqui” y esta dispuesto a no traicionar
el vinculo con lo singular aunque esto signifique sacrificar a su hijo,
sacrificar aquello que, segun Derrida, “es también la promesa misma, el
hijo de la promesa”. (2000: 139} ;Por qué pide perdén Abraham?

Abraham pide perdon a Dios por haberle obedecido, por haber aceptado
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lo peor, el sacrificio de su hijo y, por consiguiente, como dice Derrida, “por
haber aceptado poner fin al porvenir”, (2000: 140) Abraham pide perddn
por haber respondido afirmativamente al lazo singular con Dios en
detrimento de su hijo, Pero jhabria podido actuar diferentemente?,
;cuales habrian sido las consecuencias de ese acto? No lo sabremos y lo
gue podamos articular al respecto serian s0lo especulaciones.

Lo que si nos parece importante, en cambio, es que la preferencia de
Abraham por el vinculo singular.con Dios se traduce en la respuesta a un
llamado que permite articular la relacion delindividuo con un absoluto que
estd por encima de aquelle que-latey de la-.comunidad define que es o
m’sa amado por &l que &s un padre, es.decir, su hijo. Estamos ante la
obliteracién de una ley articulada y la reelaboracion de/una nueva cuyos
fundamentos normativos se basan.en un-actode fe.

Asi, cuando esta posibilidad podria ser-vista como una justificacion al
modo de proceder de Abraham, la-paradoja de su forma de actuar no se
resuelve ya que al pedir perdén por gbedecer al vinculo singular también
debe pedir perdon por traicionar el vinculo particular'con la comunidad a
la que pertenece. En ambas situaciones Abraham debe pedir perddn por
lo imperdonable.

De igual manera, acontece con lo femenino como singular. Desde la
perspectiva de los textos propuestos por Roa Bastos, Margaret y Poild,
por ejemplo, podrén pedir perdon solamente por lo imperdonable, por lo
que no se podra perdonar, por responder a su vinculo singular con esto
que nosotros llamamos el otro-real, una instancia fuera de lo simbélico,

expulsada de [a comunidad y qué, sin-embargo, tiene la fuerza de
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regresar a ella para hacerla tambalear. Acudir al lamado de esta instancia
implica negar toda posibilidad de compromisc politico con el otro-
comunitario, esa instancia que rige lo simbolico y determina las reglas del
juego social y cultural,

Margaret, abandona su casa, abandona su familia y asume la libertad
de su ejercicio femenino sin garantia alguna, De igual manera, acontece
con Poilt quien debera pedir perdén-por, aparentemente, faltar a la ética
de la comunidad a favor de su respuesta & una ética absoluta que,
finalmente, producira un-beneficic para-la.comunidad misma. La fe ciega
de Poild en el mysterum fremendum de Yasy moroti, la lleva a su
encuentro. Y en el abrazo, |a flor mitica, como-€| Diog de Abraham, exige
un sacrificio: el de~ofrendar. su vida' a cambio~del bienestar de su
comunidad.

No hay secreto alguno. La coincidencia de las dos éticas es imposible.
El cuchillo de Abraham aflora-y el acto exige un sacrificio. Este es el
perddn imperdonable; Lo femenino como singular siempre estara
expuesto a estas tres paradojas: a la de la responsabilidad, a la de!
secreto y a la del perddn. Y esta exposicion es o que hace que podamos
considerario como una paosicién en constante desplazamiento.

En este sentido, el mito de lo femenino como absoluto no existe. Su
propia produccion surge de un efecto continuo de toma de decisiones que
cuestiona la base de todo esencialismo. Lo que Roa Bastos nos pone de
manifiesto, y Derrida nos ayuda a entenderlo, es que ante una situacion

en la que [o femenino asume su singularidad y se posiciona en cuanto tal,
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siempre existe el reverso especular en el que algo de su propia ética ha
guedado negado.

¢ Por qué es interesante este manifiesto? Sencillarmente porque en un
contexto como el paraguayo no se habia planteado antes, al menos en el
plano lo literario, un debate similar sobre {a complejidad de lo femenino
como una fuerza capaz de constituir un sujeto de acciones
transformadoras, aln cuando los libros de historia nos cuentan de
hazaftas emancipadoras de la-mujer en funcion dedin bienestar nacional.

Como estereotipo siempre ha estade expuesto’a asumir el deseo del
ofro, a renunciar a su- egjercicio singular’y\a eomprometerse con el
mandato de la ética de [a comunidad.

En este contexte, siempre ha sido partede la tradicion el aceptar que
lo mascufino fuera el estereotipo de la polis; de la dimensién de lo politico,
del acontecimiento, dé la revolucion, del-acto ensi. Lo femenino, mas
bien, ha sido relegado a un mundo totalmente privado y |a practica politica
del imaginario coléctivo sé ha-encargado mas bien de negarlo como
agente de transformacion. Roa Baslos, en cambio, ‘nos propone una
lectura en la que este paradigma se subvierte. Como él mismo lo expone,
la suya es “una literatura de la accion, gue partiendo de la realidad refluye
sobre ella para modificarla y para afirmar el proceso de liberacion en el
plano de la sociedad y |a cultura”. (en Lastra: 8)

Al igual que el mito abrahamanico, el mito de lo femenino como
absoluto y estereotipo, emerge del Hlamado de un vineulo social, que en
su funcion de ley es cuestionable desde diversas perspectivas. Porque,

como vimos, no hay secreto al respecto_El secreto esta expuesto: las dos
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éticas no pueden coincidir, el cuchillo de Abraham cobra vigencia
cotidianamente y en cuanto presencia no es pasible de perdén alguno. Es
una exigencia del acto y, por lo tanto, es imperdonable.

El ejercicio politico de la singularidad de lo femenino encierra en si
mismo |la amenaza constante del cuchillo de Abraham vy esto implica la

traicion a cualquiera de las dos éticas que sostienen asi como la fidelidad

a una de ellas.
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CAPITULO llI: Del significante privilegiado a la
resignificacién
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Ill. 1 Sobre las huellas de Antigona

El sujeto de lo femenino que vemos articularse en la narrativa breve de
Roa Basfos es un sujeto vaciado de todo fundamentalismo. Como dice
Ortega, es el sujeto de la alteridad, la heterogeneidad y el
descentramiento. {(1998: 32). Es un sujeto expuesto y tendiente hacia
fuera: fuera de si, fuera de los limites asignados por una red social
angustiante, fuera delo simbolice®®. Es un sujeto que habita el espacio del
“entre”, la brecha que aparece en la estruciura del otro, es decir, en la
estructura de ese lugar-simbdlico que representa el lugar de la verdad v
que determina la relacion del sujetercon su desec!. Este espacio del
"entre” es el espacio de-la soledad, del estarfuera de lo representable y
codificable, fuera de los limites de lo simbdlico y al borde de la intimidad

con el deseo.

% En términos lacanianos io simbdlico €8 uno de los tres registros de la realidad humana
y en cuanto tal alude al-ingreso del nife-al mundo del lenguaje, al mundo de la ley.
Segun Lacan: “toda relacién de dos esta siempre mas 0 menos marcada por el estilo de
lo imaginario. Para que una relacion adquiera su valor simbolico, se necesita la
mediaciébn de un tercer perscnaje que realice respacto del sujeto el elemento
trascendente, gracias a lo cual su relacidn con ef objeto puede sostenerse a cierta
distancia. (...). Desde que se introduce el tercerc, que entra en Ia relacion narcisista, se
abre la posibilidad de una mediacion real, esencialmente por medio del personaje que,
en relacion con el sujeto, representa un personaje trascendente, en otras palabras, una
imagen de dominio mediante la cual su deseo y su cumplimiento pueden realizarse
simbalicamente. En ese momento interviena otro registro que es el de la ley o el de a
culpabiligad, segun el registro en que se lo viva". {Lacan: 2005; 40-41) En cuanto a este
“astar fuera” de Antigona, Ostow dice que “Antigona representa por suU posicidn ese
limite radical que, mas allé de tedos los contenidos, de todo lo bueno ¢ lo malo que haya
podido ser Polinice, de todo lo que puede serle infligido, mantiene el valor Unico de su
ser. (...). Esa pureza, esa separacion del ser de todas las caracteristicas del drama
histérico gue atravesd, éste es justamente el limite, el ex nihilo alrededor del cual se
sostiene Antigona®. {1873: 335}

1 En 1a explicacion que nos brinda Toril Moi del sujeto como efecto de su carencia, en
base a su interpretacion de la tecria lacaniana, nos dice que el sujeto hablante solo
existe por su deseo de la madre perdida. Hablar como sujeto es, por tanto, lo mismo que
representar la existencia del dese_eo reprimido: el sujeto hablante es carencia, y asi es
como Lacan puede decir que el sujeto &s lo que no es”. (1888: 109)
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Es un sujeto que evidencia una carencia que es constitutiva para si,
una posicién desde donde decide su propia articulacién. Es un sujeto
ético pero cuya ética no es similar a la éfica utilitarista o la kantiana®?. Se
trata de un ejercicio distinio sostenido en su deseo, Por ello, en varios
personajes roabastianos vemos la magnitud de la soledad y la autonomia
que los rodea al habitar ese espacio del "entre™. entre la vida y la muerte,
Desde alli emanan sus respectivas bellezas. Uno de los personajes mas
representativos al respecto-es:Margaret cuya soledad es subrayada por el
autor en la parte final del relato que cietra-el volumen narrativo: "Sobre la
balsa, al lado del muerto,.iba inmovill Yasy-Méroii"..(Roa Bastos, 1991b:
234)

En este sentido, es interesanie "mirar” 1a propuesta-de Roa siguiendo
las huellas de Antigona, es decir, desde 1a significacion de este personaje
sofocliano que representa un peligro para el estereotipa de género que
concibe lo femenino come el .no lugar.de-la autoridad o el lugar inferior
sometido a la autoridad.

En la historia de’la literatura y en la recaopilacion de los mitos,
principalmente griegos, existen figuras de mujeres que representan un
hito importante para la reflexion sobre el género de lo femenino. Algunas
de ellas son, por ejemplo, Afrodita, Hera, Atenea, Medusa, Artemis,

Hestia, Metis, Temis, Circe, Medea, Calixto, Danae, Safo, Lady Macbeth,

42 £. 13 ética clasica {Aristételes), el soberano bien es la felicidad. E! hombre cuando
busca el bien busca la felicidad. El placer, por lo tanto, esta asociado al bien. En 1a ética
utilitarista (Bendiin), estamos frente a una suerte de hedonismo social. E! placer es para
todos, se busca el bien coman. La accion ética tiene que ver con el come puedo yo hacer
el bien a los demas. Y en la &lica kantiana {(Kant) tenemos tres principios importantes: a)
1a accion ética se halla desprendida de toda afeccion patologica; b} et dolor es un signo
de que yo he actuado de acuerdo con la ley; y ¢} ef-formalismo logico que no permite el
desarrollo de una accién si esta no es universalizable, valida para todos.
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Antigona, entre otras. Del libro Mifos griegos entresacamos algunas ideas
interesantes sobre estas figuras que, indudablemente, contribuyen
positivamente con nuestro analisis.

De Afrodita, sabemos que, en la mifologia griega represenia a la diosa
del amor {en el sentido de Eros, atraccion fisica o sexual), de la lujuria, de
la belleza, de la promiscuidad o prostitucion y de la reproduccién. Es un
mito donde lo femenino s a la vez profano y sagrado. Su equivalente en
la mitoiogia romana es Venus. Afrodita podria ser una huella interesante
de seguir de no ser porla esencializaciénque se ha hecho de su figura en
relacidn con el eros.. Esto sucede. también con Metis, como
personificacion de la prudencia, la.cordura, inclusive, la perfidia;, o con
Temis, come diosa de la equidad o delajusticia. Interesante aqui también
como lo femenino es la representacidn-de-versoy reverso. prostitucion y
reproduccion, perfidia y justicia.

Otros mitos gue marcan esta polaridad son los de Hera y Atenea. Hera
representa la locura. Homero nos cuenta que f_ue la Unica esposa de
Zeus, quien es conocido por los infinitos amorios que tuvo con diosas
menores y mayores de la mitologia griega. De Hera sabemos también que
su locura la levaba a bafarse todos los afios a la fuente Kanathos con o
cual buscaba la manera de recuperar su virginidad. En su antipoda,
Artemis, la virgen cazadora, en la que prevalece el pudor rigido y &l
desdén inflexible hacia ios goces del amor. En ambas el sentide de la
virginidad es importante, en una porque busca recuperaria, es decir, su

busqueda es la de un imposible.-En la'otra, porque es su forma de vida no
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porque haya optado por ella sino porgue la rechaza completamente.
Pareceria que Artemis teme el goce del amor y por ello no o conoce.

Hestia es otro ejemplo del contraste entre lo virginal y lo materno.
Cuenta la historia que Hestia se sacrifica para evitar una primera disputa
entre los dioses del Olimpo y jura sobre la ¢cabeza de su hermano Zeus
permanecer virgen para siempre. Sin embargo, en la mitologia griega, ella
es (a diosa del hogar, es la que se encarga del fuego que da calor y vida a
os hogares. Nuevamente agui, tenemos [a polaridad de muertelvida,
fric/calor, virginidad/maternidad en’ un _perscnaje femenino ya que a ella
se encomendaban los_griegos,para alcanzar la felicidad conyugal y la
armonia de la familia:

Calixto, 1a bellisima, también es un mitc gue-simbaoliza la virginidad, sin
embargo da a luz'y muere en el parto. Zeus |a seduce con engafios ¥ la
posee. Nuevamente vemos aqui como los dos extremos de este femenino
se tocan en Calixto; virgeny madrealavez.

La figura de DBanae, una-de las.mujeres morales de la mitologia
griega, también se abre en esta direccion de la virginidad. No porque ella
asi lo haya decidido sino porque su padre Acrisio, temiendo que se
cumpla una profecia que o daba por muerto a mano de un nieto, la
encierra en una estancia de bronce para impedir que Danae tuviera
contacto con los seres humanos. El resta de su historia nos cuenta que su
salvacion fue producto del azar. Y es esta idea del azar la gque nos llama
la atencion, porgue en uno u otro de estos mitos, el azar o la seduccion de
parte de otro ser, son los elementos que transforman las vidas de estas

diosas. Es decir, no hay una decisién propia, una conciencia propia que
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las lleva a considerarse sujetos posibles de una transformacion
significativa para sus vidas. Tampoco se oponen a la ley.

Calixto cae en los brazos de Zeus, Danae es liberada por el azar,
Artemis tiene miedo, Hera se arrepiente de sus acciones e intenta borrar
el testimonio de ellas, Afrodita es esclava de su propio eros y de Temis y
Metis, por ser diosas menores, sdlo sabemos que propician la justicia y la
prudencia.

Podriamos hurgar en otros aspecios dela mitelogia y encontramos el
lado de lo monstruoso 'y de’ la- magia. Circe, es la gran maga que
conocemos a ftravés de-Homero. Ella es celosa, hipdcrita y cruel. Es la
representacion de/lo-maléfico en la simbologia femenina. Sin embargo,
también es de una extrema belleza. Agui o bello esta asociado a la
maldad y a la monstruosidad, at igual que en Medusa, quien, también
siendo extremadamente bella es transformada-en-un monstruo por Atenea
cuando ésta descubre gque habia profanado uno/de sus templos al tener
relaciones con Poseidén ensu.interior.

Como sabemos, los cabellos de Medusa se transforman en serpientes
y su monstruosidad se vuelve peor al descubrir que su mirada era capaz
de petrificar aquello donde osa posarse. En Medusa, por lo tanto, la
belleza viene también asociada a la muerte. Estos mitos nos muestran el
lado espantoso de lo femeninc.

Antes de hablar de la figura de Antigona, quisiéramos referirnos a
otros dos mitos ya que representan €] punto en el que convergen varios
de los elementos de los mitos citados anteriormente logrando una

conjuncion interesante a la luz de 1o femenino como singular.
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Atenea, representa a la diosa de la sabiduria, la estrategia vy la guerra
justa a la que nunca se le conocié un consorte © un amante y a la que se
le asocia con la virginidad. Atenea ocupa un lugar intermedio entre lo
masculino y lo femenino. Y, en este sentido, la citamos aqui porque ella,
en este aspecto particular, habita el iugar del “entre” al igual gue
Antigona, con [a gran diferencia de que el “entre” de Afenea es un
intersticio de ley. Como su corazdn es inaccesible al amor, ella se
encarga de hacer cumplir las normas de:la-modestia sexual. El “entre” de
Antigona, en cambio, es un/intermedio entre la vida y la muerte en
nombre del amor. Antigona no hace cumplif ninguna norma. Ella més bien
la destruye.

De mujeres que mas que, diosas mitologicas son parie del mundo de
los mortales, ya sea en su version literaria o en su.wversion humanizada,
encontramos dos personajes que podrian acercarse a nuestra idea de lo
femenino como singular \pere que,, sin.embargo, no terminan de
convencernos por la polarizacién que representan, una en el sentido de la
ambicién y, la otra, en el sentido-del amor ne.correspondido. Nos
referimos a Lady Macbeth y a Safo.

Lady Macbeth, a diferencia de Antigona, nc es una mujer
independiente. Esta casada con Macbeth. Con esto no queremos decir
que para que lo femenino pueda asumir su singularidad deba aislarse de
la convivencia con el otro. De ninguna manera. Sin embargo, aln en esta
convivencia particular que es el matrimonio, el sujeto de 1o femenino como
singular alcanza su libertad y su independencia tanto a nivel conceptual,

como espiritual y social. Antigona; eneste sentido, sigue siendo 1a figura
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que mejor podria ayudarnos a explicar el acto singular. Independiente de
las normas, se arranca de la contienda con el otro en el plano de lo
simbdlico y asume su singularidad en un acto sin garantias privilegiando
el llamado de la ética absoluta: “mi hermano es mi hermano”.

Lady Macheth, en cambio, camina por el sendero opuesto. Es
portadora de un caracter fuerie obsesionado por la ambicion. Se vuelve
esclava de la ambicidn y, en funcién de ésta, conduce la tragedia de su
vida. Se trata de un personaje que abtiene el poder a través de la mentira
y del crimen y que, luego, intenta acallar los remordimientos que la
atormentan pero ha logra ¢ termina suicidandose.

Safo, por su parte, es una gran figura de la literatura antigua. En ella 1o
fernenine logra; un nivel de - extrapolacion. de-lo simbélico que es
imporfante porgue;-inclusive, viene'a representar el amor lésbico. Que
este tipo de amor, que esta marcado como-negativo en el contexto de la
ley que privilegia la relacion -heterosexual/ alcance algin tipo de
reconocimiento en la figura-de Safo, es.un paso importante a favor de la
deconstruccidn de la relacion digloésica entre lo hetercsexual y lo
homosexual. Sin embargo, no tomamos a Safo aqui como la huella que
podamos seguir para hablar del acto singular porque, de alguna u otra
manera, las versiones que la historia nos trae de ella, al menos en la
version de Ovidio, nos la muestra como un sujeto atormentado por un
amor no correspondido.

Cada uno de estos mitos y figuras son aristas distintas del complejo
universo femenino que enriquecen nuestra lectura pero que, adn en el

valor intrinseco que poseen, no nos resultan del todo pertinentes para
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ahondar en nuestro tema principal: lo femenino como singular, Para ello,
creemos que la figura de Antigona es la mas completa. ¢Por qué
Antigona?

Con relacién a los tres discursos hegemo&nicos que rigen la nocidn de
lo femenino, Antigona no es la madre ni la virgen inofensiva, victima vy
sacrificada. Tampoco encaja en el discurso de la mala mujer, la
premiscua y la prostituta. Menos aan, poedriamos verla en el lugar de
Circe, de Medusa o, incluso en el de Medea, oiro arquetipo de Ia
hechicera o bruja de la mitologia griega.

Antigena, mas bien; representa la ruptura-cen-la ley, la conciencia del
margen y la presencia-del eco de libetadicomo promesa de un nuevo
poder: el poder de losinguiar,. Antigona habita el ciclo intermitente entre
la vida y ia muerte, desafia la:tradicién familiar, asume sus sentimientos y
temores y vela por un tiempo ¥ un espacio nuevos para las de su especie.

La lectura que Lacan-hace de Antigona nos ayuda a comprender con
mayor profundidad el alcance.del acto-singular del cual este personaje de
la literatura clasica es un reflejo gemuine y a la luz-del cual interpretamos
algunos de los personajes que Roa nos provee en su narrativa breve.
Margaret, por ejemplo.

Mientras que en el cédigo de sexuacion de Hegel, el hombre esta
vinculado a las categorias inflexibles de la urbe, el Estado y Zeus vy la
mujer lo esta a la polis, a la familia y a Diké, en Lacan ieemos algo
distinto. Para él, Creonte no sera solamente ej prototipo de la ética del
Estado sino algo mas, asi como Antigona tampoco vendra asociada a ia

familia sino méas bien dira de ella que es auténoma.
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Antigona, para Lacan, estad dotada de autonomia y belleza y ambas
caracteristicas emanan de su ser y estar en el entre-dos, en habitar el
espacio del “entre”. La belleza de este personaje sofocliano esta definida
por el estar viva en la tumba, donde este “estar” connota un lugar
estructural que solamenie puede provenir del “estar” arrancado del orden
social, del franqueamiento del limite, del posicionarse alli, entre dos
muertes.

El estar viva en la'tumba es loque properciona belleza a Antigona. La
belleza del héroe, del) sujeto gue no renuncia 2 su deseo, a pesar de
todas las dificultades~y /sentimientos de- tristeza, miedo, soledad vy
angustia, a los que se enfrenta a causa.de’la decision que cambia el
rumbo de su vida. Antigona, una vez'en-la tumba, expresa sus
tribulaciones, se lamenta, siente pero, atnasf, no renuncia a su deseo.

De igual manera, el-personaje de Margaret tiene el reflejo de la
heroina sofocliana. | El arrancarse de su-entorno social y familiar en
respuesta al llamadé de los “hombres-de la luna” (es asi como Margaret
llama a los carpincheros) y la promesa de libertad 'que ellos representan,
es un pasc que la nina da sin tener la plena seguridad de lo que esto
significard realmente para ella. Margaret, al igual que Antigona, no mide
las consecuencias. Lo cual no significa que ambas actlen
inconscientemente.

El abandono del oga mérdti o casa blanca por parte de Margaref, el
abandono del hogar y de la familia, que se supone es bueno y es lo mejor
para ella, no es un acto facil ni racional. No es un acto desprovisto de

sentimientos. No es un acto de obediencia a la ley porque es la ley, ni es
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un acto en el que el placer viene asociado al bien. Tampoco es un acto
mediante el cual Margaret busque hacer el bien a los demas.

Se frata de otro tipo de acto, arrancado de todo orden simbdlico. Un
acto que no es ni bueno ni malo. Un acio que surge del habitar este
espacio del “entre” ante el cual todo lo demas pierde importancia, acaba
siendo borrado por su brillo particular. Un acto sin garantias que no se
sostiene en el ofro o en el Otro* sino que se autoriza a si mismo y de si
mismo.,

Cuando el relato nos narra que Margaret “Torturé su imaginacion e
inventd una teoria” (Roa Bastos: 42891b: 26) vemos que la singularidad de
lo femenino en la perspectiva‘de Roa no neceésita \que un Otro la respalde
como tal. La autorizacion-de su propia singularidad emana de si misma,
sin garantias de un Ofro gque-pueda avalar ni asumir las consecuencias.

En esie sentido, el acto implica una ruptura y esto €s lo que vemos en
la narrativa breve de Roa.Bastos-enlla gue; ademas como dice Ortega, “la
certidumbre no es necesariamente un punto de llegada sino un proceso
de significacion, una exploracion del hacer sentido™ (1928: 43) y no de
plasmar una esencialidad abarcadora.

El sujeto de lo femenino es, por lo tanto, un sujeto anti-esencial. Es un
sujeto fragmentario, alterno, plural, marginal, mediador. Es el sujeto
politico de una forma de resistencia cultural que ocupa, en el contexto
paraguayo, el espacio de lo nuevo, el espacio del entre-dos, el espacio

del deseo que no se autoriza de la necesidad historica ni de la

%2 cuandoe escribimos “Oftro” con “0" maydscula nos referimos @ un otro mandatario, con
autoridad y poder, al que se apela para legitimar un orden ¢ una situacion establecidos.
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simbolizacion. Es el espacio de la fidelidad al momento de la ruptura y de
la continuidad de lo nuevo en medio de la incertidumbre y los problemas.

Como Antigona, quien se sirve de los significantes del Otro (en este
caso, la tradicién familiar) para ir mas alla de los significados que ya estan
dados, y de los que se sirve la tradicion familiar para encasillar a sus
miembros, o femenino y su singularidad en Roa Bastos también se sirve
de los significantes dados por la tradicion de su pais para ir hacia otros
significantes que estan mas alla de los significantes mismos.

En este sentido, podemos decir gue el sujeto de lo femenino es aquel
que usa el significante-del QOtro para crear algo nuevo. En el analisis del
actc de Antigona y la_diferencia que ella marca con respecto al modo de
actuar y a lo que 'representa Creonte; Joan Cepjec, en su libro
Imaginemos que la.mujer-ne-existe (2008), nos_muestra dos lecturas
interesantes de abordar. Por un lado, la de Hegel quien se focaliza en el
comportamiento de Creonte y-de Antigoha.y en el hecho de que ambaos,
por [a misma determinacion.e intransigencia, son culpables. Por el otro, ta
de Lacan, quien /en’ cambio, coma psicoanalista se focaliza en la
estructura a fravés de la cual deben leerse los actos de Creonte y
Antigona. La de Creonte entra en e orden de la fijacidn mientras que la
de Antigona entra en el orden de la perseverancia y esta distincion tiene
para Lacan una relacion fundamental con el ser sexual del sujeto que
actoa. (Copjec: 2006: 32)

Mientras Hegel excluye el analisis del deseo sexual al concentrarse en
la relacién hermano/hermana, Lacan reflexiona sobre la ética de un sujeto

corporeizado. Por lo tanto, privilegia-la relacion del acto con el cuerpo
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como sede del placer, es decir, de un dolor, de una no gratuidad. En base
a esio, distingue el acto de Antigona y Ia accion de Creonte. Para Hegel,
Antigona y Creonte son culpables porque la opcidn que eligen termina por
traicionar aquello en nombre de la cual ha sido realizada dicha opcidn.
Lacan, por su parte, establece que cualquier indice de "opcidn” es en si
una estructura alienante ya que, desde el preciso momento en el que nos
vemos enfrentados a "optar” por.una u otra cosa, nuestra toma de
decision, cualquiera sea, nos condena,

En esta linea se encuentra también-la lectura de Derrida sobre el mito
abrahamanico pero con/una diferencia. Entendamoslo mejor. El ejemplo
que nos ofrece Lacan -para. entender la_alienacion a la que estamos
condenados es el de “La balsa o la vida" En esta situacién el jusgo no
depende enteramente de nosotros. Nosotros, atn.cuando tomameoes parte
de la decision, interactuamos con un Ofro-que.coopta nuestra decision.
Ademas, los bienes entre los que elegimoes son muy dispares. Se trata de
un bien material, |a-bolsa, ante un bien singular, la'vida. Otra, en cambio,
es la situacion que se nos presenta en el caso del lema revolucionario
“Libertad o muerte”, nos dice Lacan.

Este caso es diferente porque la €tica es distinta. En primer lugar, el
juego se desarrolla en el campo del suieto y, en segundo lugar, porgue el
“factor letal” intersecta la libertad y, por lo tanto, no es sindnimo de
“muerte biologica” sino de “pulsion de muerte”. Es a partir de la pulsién de
muerte donde puede tener lugar “un acto élico que no enajene la libertad

ni incurra en culpa adicional”. (Copjec; 2008: 38)
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¢, Por qué Antigona, entonces? Porque, sencillamente, el acto singular
€s privilegio de un sujeto corporeizado, consciente de aquello que marca
Su cuerpo, ¥ no de un sujeto mitico, en el que el azar o la intervencion de
otra etemento, incurre y sostiene o transforma la situacién que se genera
a partir de su toma de decision.

Otro aspecto importante de considerar es la posibilidad de una muerte
que no esta en el range.de lo bioldgice: De alli la importancia de la pulsion
de muerte, del estar en la tumba, como. Antigona o del estar en el
cachiveo o balsa, como:Margaret, la nuevas Yasy mérdti (luna blanca) de
los carpincheros del rio:

¢ Qué hace Antigona exactamente?.;, Cudl es.el acto de Antigona? Elia
hace algo mas que enterrar.a su hermano’ Polinices. Segin Lacan,
Antigona elige resguardar, perpeluar, —eternizary inmortalizar la Ate
familiar. Se introduce aguila‘idea de inmortalidad. Perp ;qué significa
inmortalizar la Até? Significa inmortalizar{a singularidad, aquello que es
localizable {local) y universal a la vez' Aquello que se define como ese
lugar que sobrevive a las rapidas y constantes alteraciones de las
preceptivas modernas y que, por lo tanto, oforga existencia vy
perdurabilidad a la sociedad en el marco de un sentido de trascendencia.

En el caso de Antigona, enterrar a Polinices es el acto que le permite
resguardar la Até familiar por encima de la ley de la comunidad-. Es un
acto que resguarda |a estructura mas basica del parentesco y de sus ires

relaciones constitutivas: la de consaguinidad, la de alianza y la de

filiacion. (cfr. Levi-Strauss: 2006: 84)
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El acto de Antigona es un acto singular. Es el acto de un sujeto
corporeizado y desbiologizado. Es un acto que “es” y “debe ser asi” que
desconoce y destruye cualquier otra instancia que pueda garantizario. La
idea del sujeto de lo singular como sujeto desbiologizado es importante
porgue nos permite trascender los limites de nuestra dimensidn animal.

¢, Qué significa definir bioldgicamente a la vida? Biologizar la vida, de
acuerdo con Walter Benjamin, significa pensar en la sacralidad de la vida
misma. Significa pensaren)’la sacralidad de la.vida corporal vulnerable al
dafio por parte de semejantes’. (enCopjec: 2006: 46) Significa considerar
sagrada la nuda®™ vida, la vida: misma, despojada de cualquier forma
politica o cubierta protectora.

Por otra parte; Giorgio Agamben, plantea una alternativa distinta a
esta pregunta. En sulibro Haemo Sacer: poder scberano y la nuda vida,
retoma la idea de Benjamin y establece gue esta separacidn entre el
concepto de vida y el de politica ya no-existe en/la sociedad moderna.
Bios (forma de vida politica).y_zdé{el simple -heche de la vida, comin a
animales) se diferenciaban en fa Grecia clasica. En cambio, en la
sociedad moderna, bios y z6¢é se fusionan y convierten a la vida nuda,
biologica, en la materia prima de la politica moderna. Del “Estado
territorial” se pasa al “Estado de poblacion”. Con ello, se opera el paso de
la “politica” a la “biopolitica”.

Tomando en consideracion estas dos vertientes, Copjec se pregunta

;queé hay en esta definicion de vida que permite que el poder asuma una

4 | soncepto de nuda vida, de Giorgio Agamben, se refiere a “la vida a quien cualquiere
puede dar muerte pero que €s a la vez insacrificable del romo sacer”, cuya especificidad
es “la impunidad de darle muerte y la prohicion de su sacrificio”. (1998: 18 y 96}
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soberania {an extensiva sobre ella? (2006: 48) y recurre al concepto de la
"mirada médica" de Foucault para argumentar al respecto

Lo que Foucault establece en su libro £ nacimiento de la ciinica: una
arqueologia de la mirada médica (1981) es lo siguiente. Esta “mirada
meédica” es un ojo que ve la muerie inmanente en la vida. Ve la vida
desde la muerte. Define |a vida desde su limite temporal: "“Cuando la vida
pasa a ser definida por la muerte, es permeable a la muerte y es
permeable al poder” (Fougault.en Copjec: 2008; 49) En |a antigledad
esta vulnerabilidad llevaba el estigma de culpa. En la sociedad moderna,
en cambio, esta vulnerabilidad es el aspecto esencial de la vida®*.

Seglin Copjec, pensar. en.una alternativa se hace dificil en la medida
en que sigamos embaucados porcel dogma de /que la muerte esta
enclavada en la vida., En la medida en gue sigamos siendo victimas del
terma de la finitud corporal. Lo que-necesitamos ‘hacer es repensar el
interés por el cuerpe. Y. este-repensamiento es |o que justamente ha
hecho el psicoandlisis donde €l cuerpo-ho se concibe "biopoliticamente”
como sede de la’ muerfe sino, mas bien, como sede del sexo. (Copjec:
2006: 52-53) A través de su definicidén de cuerpo sexuado, el psicoanalisis
aporta al mundo una idea secularizada del infinito.

En la lectura de Copjec, Freud propone el concepio de un cuerpo
individual inmortal y concluye que ef fin de la vida es la muerte, pero no la
muerte en su sentido biologizado sino en su sentido de pulsién de muerte,
de esa explicacion del hecho de que un sujeto a menudo elija la muerte o

la infelicidad antes que su propio bienestar. (en Copjec: 2008: 54).

4% | os discursos de poder sacralizaron esta vulnerabilidad a partir det siglo XIX. (Copjec:
2006: 49)
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Si bien la idea de “pulgién de muerte” de Freud no deja de ser
novedosa, a los ojos de Lacan resulta una exposicion simplista del
problema. Por esta razén, Lacan cuestiona la perspectiva freudiana y
argumenta que, aunque la |ibertad de elegir la muerte es uno de los
efectos de la pulsiéon de muerte, no es, bajo ninglin concepto el Onico
resultado de la pulsidon. También debe pensarse en otra paradoja mas
desafiante aun*®: la pulsién de muerte obtiene satisfaccion al no alcanzar
lo que ambiciona.

Para Lacan, la inhibjcién no es un obstaculo exterior, sino mas bien es
una actividad propia de la pulsidn.,Por lo tanto, si por.un lado el hito de lo
instintivo de la pulsién es/la muerte, por ‘el otro; la inhibicidn es su
actividad propia y positiva: Esta inhibicion es también entendida como la
sublimacion de la pulsion. En’ este sentido, la«sublimacion es ‘la
satisfaccidn de la pulsion a traves de la-imhibicion de su objetive”. (en
Copjec: 2006: 54) La -sublimacién no—es la. sustituctén refinada y
socialmente méas aceptable de un-placercarnal y brutal.

Retomando la idea del acto de Antigona y su relagién con el concepto
de muerte y de estar viva en la tumba, vemos que Hegel interpreta dicho
acto desde la perspectiva de la muerte. Este acto es un acto ético porque
involucra un acto realizado en beneficio de un mueric, de un ser
completado y universal. En la perspectiva de Lacan, en cambio, el acto de
Antigona trae consigo algo mas. Algo que lo hace un acto singular.,

E| acto de Antigona no es de los muertos sinc de los vivos, porque

irplica una determinada conciencia, La muerte a la que se refiere Hegel

% | 5 primera es la que establece que “la vida aspira a la muerte”. (Copjec: 2006: 54)
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es el producto de un proceso biologico natural. Se trata de una
universalidad abstracta, El acto de Antigona trae consigo, en cambio, algo
mas gue Lacan nombra como una segunda muerie. La tarea de Antigona
es redimir a su hermano de esta primera muerte bioldgica y de esta
universalidad abstracta realizande concientemente una “segunda muerie”
a través del acto del entierro. (ver Copjec: 2008: 55)

De esta manera, la vida nuda, bestial, se.dignifica y sacraliza. El
problema de Hegel radica en su. extrema. consideracién de la muerte
bioldgica, del cuerpo muerto, limpio de.desen.\La interpretacidn lacaniana,
en cambio, conecta cuerpo y acto y reconoce.gue el cuerpo es sede de un
goce que abre una nueva dimension de infinitud o inmortalidad. Lo que
hace Antigona no-es—entonces darle a su hermano una dadiva de
“individualidad imperecedera” sino "inmorializar la_Afé familiar”,

. Como puede este argumento = conexidn cuerpo y acto- reconciliarse
con la idea freudiana de quela'sublimacion libera el acto?

La teoria freudiana establece que el fin de toda pulsion es la muerte y
esto significa que no existe nada que oriente al sujeto hacia el mundo
exterior. La pulsion de muerte, mas que apuntar hacia la perfeccion o el
progreso (hacia fuera), apunta al pasado, “a la restauracién de un estado
anterior de las cosas’. (en Copjec: 2006: 59) Este estado, segun Freud,
existe sélo como ilusidn refrospectiva y nunca como presente. Tiene un
estatus puramente mitico que, en el psicoanalisis, viene retomado como

la diada primordial madre-hijo gue supuesiamente contiene todas las
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cosas y toda la felicidad y a la cual el sujeto anhela regresar durante su
vida*’.

Considerando este estatus mitico, podria verse en esie trayecto
retrospectivo una pura voluntad de destruccion, es decir, una persecucion
negativa. Sin embargo, no es asi. Freud revela que la pulsion encuentra
algo positivo en su trayecto. Este trayecto al no tener una pulsion Unica
sino pulsiones parciales, impide la voluntad de destruccion. Asimismo, al
estar la inhibicion (ese obstaculo inherente a la-puisidon misma) contenida
en la propia pulsidn, la fragmenta y dispersa en pulsiones parciales. Estas
pulsiones parciales’ en- vez de 'perseguir.ia\ Nada de la aniguilante
insatisfaccién, ahora se contentan con pequefias nadas u objetos que la
satisfacen*®.

Lacan conecta cuerpo y) acto. Asimismo. acto y objefo a vienen
corpereizades. El objefo a designa objetos especificos cuyos nombres se
refieren a organos corporales:. mirada, voz/senos, falo. La pregunta
siguiente es, enfonces, ¢ por-que fos objetos-de satisfaccion reciben estos
nombres y como desplazan a las formas necesarias del pensamiento de
Kant?

Estos objetos reciben nombres de 4rganos corporales porque, como
dird Freud, el nifio pierde ese objeto justo en la etapa en la que puede
hacerse una idea completa de la persona a quien pertenece el drgano que
le da satisfaccion. Reciben estos nombres corporales porgue vienen

asociados a la nocién de satisfaccion. Este goce o satisfaccidn es

%7 \nmorializar la Afa familiar, jseria entonces inmertalizar este estado mitico de felicidad

enire Polinices y Antigona?
“ A estos objetos Lacan los llama “objetos 2* Son simulacros del objeto (materno)

perdido.
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representado como un objeto. Por ejemplo, por un pecho, una voz, por
aquello que ha sido escindido de la madre.

Las formas vy condiciones son constifuidas por una mirada subjetiva
del conocimiento de la realidad que se concentra en el relato genético de
lo que ocurre. Esta madre primordial es un ser humanc semejante al
sujeto, que es en su primer objeto satisfaciorio y su primer afuera. La
capacidad cognitiva del nifo dependera de su relacién con este objeto.
Mas especificamente, de pensar en que su perdida abre un agujero en su
ser. En el meollo de la eosa-inelvidable pero- perdida se encuentra |a
imposibilidad del pensamiento’y el vacio del Ser.-La pérdida del goce que
vincula al sujeto {nifo) con su objelo.de satisfaccidbn (madre) se ha
perdido y esta perdida vacia la totalidad de su ser. (cfr. Copjec: 2008: 62)

Hablamos entonces de una pérdida vy de una cosa inolvidable que se
instala en la constitucion misma’ del ser. Y al-hacerlo insistimos en este
goce perdido porque ha-guedado.un- rastro. de ello. Este rastro es
considerado como una forma.de Signo-cuyo lugar es el inconsciente y que
es, a su vez, un /tercer componente que sumado a los otros dos,
derivados de la escisidén de la madre primordial o Nebenmensch® hace
posible que surja la pulsion y que nos recuerda aquello que és el primer
signo de exterioridad que esta dentro del sujeto. Este signo de

exterioridad representa, a su vez, una fragmentariedad implicita en el

sujeto.

4 para Freud, el Nebenmenschiimadre se divide en dos componentes: uno que
impresiona por su estructura constante y permanece unido como una cosa, y otro que
puede ser comprendido por la actividad de-la-memoria, es decir que puede ser rastreado
en tanto informacién del propio cuerpo. (Copjes: 2006: 61).



166

Este recorrido breve por los meandros de las propuestas freudiana y
lacaniana con relacidn a esta peérdida primordiat y la articulacién de
nuestro ser a partir de ella, nos ayuda a comprender la relacién entre la
escision, el acontecimiento y el sujeto de lo singular, sobre el cual,
recordamos, que puede manifestarse en su componente masculina o
femenina pero que, para efectos de este estudio, estamos priorizando el
lado componencial femenino del mismo.

El acontecimiento se-daen la fractura, enla-escision del ser. El sujeto
de lc femenino es un sujeto escindido, fracturado. Es el sujeto que hahita
la pulsion de muerte. En tal situacién, esta condicidon lo lleva a concebir |a
posibilidad de apropiarse de algo de goce o safisfaccion. Para el sujeto
escindido de lo femenino, la satisfaceion mas que enfrentarlo a la idea de
algo ya perdido, 1o hace a aquello que fodavia puede ser obtenido, Esta
es la base que susienia |a capacidad de actuar del. sujeto de lo femenino
para producir la transformacion_de_una determinada situacion. La cosa
que esta alli y que conlleva al acto:

Antigona representa, entonces, la perseverancia en realizar su acto:
enterrar a Polinices. Su acto se aleja de las posibilidades que pre-escribe
la comunidad, es decir, la ley, y marcha hacia lo real imposible de
aprehender, Su acto tiene en si el caracter indestructible de lo que es: “Mi
hermanc es mi hermanc”. Antigona, como sujeto de lo femenino, es
auténoma en su obstinado deseo de perdurar, de ir mas alla de las
condiciones de la vida nuda. Es autbnoma en su obstinado deseo de
inmortalizar la Afé familiar, ese punto de locura que hace gue uno se

autodisuelva en un acte transformador. {ver Copjec; 2008: 73)
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La muerte-en-vida de Antigona no es sino el paso de la muerte a la
vida. La muerte, el enterrarse en la tumba, es la consecuencia necesaria
de su acto portador de vida. De una vida liberada de su estructura y de su
limite temporal.

El sujeto de lo femenino, al igual que Antigona, habita su fractura. Es
un sujeto abierto a la transformacion ante lo real de un acontecimiento al
borde del vacio. La metamorfosis de Antigona,.que nos habla de sus
gritos ululantes como de péjaro, no.€s sino-Un-salvaje desprendimiento de
si misma, un ir mas alla de si'iiisma para lo\que no busca el consenso de
ninguna otra autoridad) /La/ satisfaccion . de a1 'pulsion a través de la
sublimacion atestigua-su autonemia como sujeto:

Antigona aun estando predestinada-porysu Até familiar consigue que
su acto la eleve mas alla \de ‘esta; Suracto-la-conduce mas alla del ethos
até, con lo que introducé un corte en'{a’estructira de su destino y se
libera de él. Cubre €l cuerpo expuesta de.su-fiermano y'al hacerlo, dotada
de una autonomia vigorosa, se eleva de las condiciones bioldgicas (la
nuda vida) de la vida a las que Creonte permanece atado.

El sujeto de lo femenino, por lo tanto, es el sujeto que tiene acceso a
su deseo. Pero este acceso no es gratuito. Exige una moneda de cambio,
exige un sacrificio. Es un sujeto que paga con su vida el acceso a su
deseo y por ello la realizacion de hecho tiene una dimension heroica. De

alli el brillo particular y tragico que emana. De alli su belleza tragica.
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I, 2 E! desplazamiento del significante privilegiado

En un contexto discursivo como el paraguayo, en cuanto a la
consideracion y definicion de lo masculino y lo femenino jexiste un
significante privilegiado?, ;qué implica la existencia del mismo?

Historicamente vy, en la actualidad, en este contexto ha existido y
existe un significante privilegiado. El mismo esta ocupado por el €rmino
“masculino”. Un térming ¢uya definicion no‘escapa de su relacién con
aguello referenie a| nociones”como las de autoridad, dominacion,
superioridad y violencia..Lo femenino; en-cambio, se asocia a [o que
indica sometimiento, dominacidn. Lo qué-es inferiory, por lo tanto, lo que
implica un lugar gue es marginal; que ha sido violentado, en el sentido de
lo que ha sido ex¢luido.

Mientras [o masculino alude a una sensacion.de inclusion, lo femenine
se asocia a una sensacién de repudio Y esto'es interesante discutirlo en
la medida en que veamos lo masculino como aquello que “es" no como
parte de un discurso tradicional de oposicién entre las nociones de centro
y periferia sino como parte dominante de la estructura simbdlica y o
femenino como aguello que “es-capa” a dicha estructura.

La exclusidén y el repudio, por lo tanto, mas que aludir aqui solamente
a un nivel de lo periferico deben ser vistos también como términos que
implican una ruptura. Una ruptura por donde lo femenino puede escapar
de la estructura hegemonica del pensamiento social paraguayo y puede

retornar a ella para desestabilizarla. Esta desestabilizacion no implica
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negar la existencia de uno o mas significantes privilegiados. Mas bien nos
induce a pensar en la posibilidad de su desplazamiento y transferibilidad.

;Qué fronteras se dilatan y se abren con la idea del retorno de lo
repudiado?

En primer lugar, se dilatan las fronteras del pensamiento totalizante y
esencialista de la economia falogocéntrica®™. Dilatar estas fronteras
implica considerar que no existe neutralidad posible en cualquier fipo de
discurso. Todo discurso obedece a una jerarquia y apela a una agenda.
No puede ser neutro. En este sentido, el falogocentrismo no escapa a

"

esta posibilidad y; como dice Derrida, en cuanto discurso “el
falogocenirismo es una/ jerarquia que ‘se presenta bajo la forma de la
neutralidad”. (en De Peretti; 1989: 104)

En segundo lugar, s& abren/las compuerias de-una economlia nueva
en la cual la valencia de los términes masculino yfemening es distinta. Ni
mejor ni peor sino distinta.

Reflexionar sobre! esia--nueva _economia de'la. relacion entre lo
masculino y lo femenine es una tarea novedosa en el contexto de las
letras paraguayas, sobre todo si consideramos que Roa Bastos, si bien
tiene alguna nocion de la teoria feminista, no apela a ella para formular

una nueva posibilidad epistemolégica desde donde mirar lo femenino y su

singularidad.

* Segun Cristina De Peretti, si en la tradicion filostfica "el fogofonocentrismo sefala ia
relacién necesariamente inmediata y natural del pensamiento {fogos unido a [a verdad y
al sentido} con la voz {foné que dice el sentido), e! falogocentrismo muestra, a su vez, la
estrecha solidaridad que existe entre «la ereccion del logos paterno (el discurse, el
nombre propio dinastico, rey, ley, voz, yo.velo del yo-la-verdad-hablo, etc.} y del falo
"como significante privilegiado®»”. (1989:101)
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La perspectiva de lo femenino que se plantea en los relatos de Roa,
mas que monopolizar la esfera de lo repudiado o lo excluido, mas que
producir un conglomerado de nuevas exclusiones de aquello que no se
puede expresar bajo su mismo signo, apunta a una representacion
distinta. Se trata de una representacion que es mas afin a una idea de
fisura, de brecha, dentro del mismo sistema que la excluye, que la
desplaza y al que se puede retornar para producir otros desplazamientos.

En este sentido, la propuesta de algunas feministas como Luce
Irigaray y de otras mas_independientes como Judith Butler nos resulta
oportuna para analizar-esta problematica enlos textos roabastianos.
Evidentemente, frente a'la lectura feminista del tema, nos acomoda mejor
la lectura independiente de Butler porque vemos en'élla |a posibilidad de
pensar lo femenino como “aqueilo producido mediante el desplazamiento
y lo que retorna coma.la posibilidad ce un-desplazamiento inverso”’. (2002:
81)

La lectura que’ hacemos.de lo-femenine’y de 'su singularidad en los
relatos de Roa se encuentra mas cerca, por lo tanto, de la perspectiva de
Butler que la de Luce Irigaray quien intenta mostrar lo femenino como
exclusion para reintroducirlo en el mismo sistema que lo ha marginado.

La singularidad de lo femenino en Roa apela, mas que a situarse
como €l nuevo centro (excluido) del sistema que lo ha expulsado, a
demostrar la capacidad de migracion que se establece en la cadena de
significantes. A demostrar la condicién de fransferibilidad de los

significantes. Esto es lo que le dota de una energia particular como

posicion migrante.
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Para profundizar esta condicion de transferibilidad proponemos
analizar el concepto de falo lesbiano establecido por Judith Butler,
tomandolo en su sentido mas polémico: una promesa de algun modo
insatisfactoria. (2002: 95) De esta manera, nos debe quedar en claro a
partir de este momento, que ni para Butler ni para Roa Bastos el desafio
es proponer una mirada que logre satisfacer una explicacién del agujero
que representa lo femenino en un sistema falogocéntrico®!. Lo que se
pretende es observar-eriticamente los efectos-de este sistema sobre el
término desplazado en la oposicion masculino/femenino y su posibilidad
de rearticulacion como.algo distinto.

En su libro Cuerpos que importan (2002), Judith Butler reflexiona
sobre dos puntos sustanciales, El primero, gue afirma que “el discurso
causa la diferencia sexual™ (2002: 18). Y, el segundeo, que establece gue
esta diferenciacion es-una norma y hace parte de.una practica reguladora
gue se sustenta en una-reiteracion forzada de lanorma misma (2002: 18).
Por lo tanto,

Que esta/ reiteracion sea necesaria es una sefal de que la
materializacion nunca es completa, de que los cuerpos nunca acatan
enteramente las normas mediante las cuales se impone su
materializacién. En realidad, son las inestabilidades, las posibilidades
de rematerializaciéon abiertas por este proceso las que marcan un
espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse, contra
si misma y producir rearticulaciones gque pongan en tela de juicio la
fuerza hegemonica de @sas mismas leyes reguladoras. (Butler: 2002:
18)

51 A1 hablar de «falogocentrismo» nos refe:rimos ese termino gque surge con Derrida de 13
conjuncién de los tt_érminos «Iogoqentnsmo» y «falocentnsmo:f, En cuaflnto a los
conceptos, «falocentrismo», como dice Toril Moi, ‘hace referencia a un sistema que
considera el falo como simbolo o fuente de poder”, mientras que «logocentrismo», se
refiere al sistema donde FEL supremacia es ostentada por el Logos, es decir, “la Palabra
como presencia metafisica” (1988: 115)
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De alli, entonces, la necesidad de reflexionar sobre la transferibilidad y
el desplazamiento del significante privilegiado en el discurso articulatorio
de lo femenino y lo masculino. Se trata de analizar la performatividad de
io masculino y lo femenino, entendiendo que mencionar este concepto,
Butler se refiere a “la practica reiterativa referencial mediante la cual el
discurso produce los efectos”. (2002; 18) Se trata de ir mas alla de ese
modelo discursivo falico.donde, como dice Toril Mo,

cualguier cosa que-se-conciba como analogo a los asi llamados valores
«positivos» del \Falo se considera_bueno, auténtico, bello; cualquier
ccsa que no/esté construida de acuerdo-con el modelo del Falo se
considera caético, fragmentadao, negativo o inexisiente. (1988: 77)

Analizar esta performatividad implica abrirse a'la posibilidad de que el
discurso de lo femenino 'y lo masculino no esté, necesariamente,
organizadc en base al discurse falico. Hay algomas alia del falo sobre el
cual el falo no lo puede decir todo. Este es el misferium fremendum, para
ponerlos en términos derrideancs. Este es el secreto que no es secreto.
El secreto que esta a la vista de todos:

En base a esta posibilidad Buller propone su teoria de la
performatividad y profundiza la idea de Lacan sobre la promesa detl falo.
Para Lacan, la promesa del falo es de algun modo insatisfactoria, siempre
y cuando puedan utlizarse como sinénimos los conceptos de
“insatisfaccion™ e “incompletud”. Lacan parte del reccnocimiento del
fracaso de la promesa del falo y se proyecta hacia el empleo de este

fracaso para reflexionar sobre los usos que se hace de este concepto y



173

buscar una respuesta que vaya mas alla de la simple satisfaccion del
ideal falico®.

La propuesta que Butler ofrece, en cambio, es la del retorno critico a
Freud. Especificamente a su ensayo “Introduccion de! narcisismo”, para
sefialar las contradicciones textuales que produce Freud al tratar de
definir las fronteras de las partes erdgenas del cuerpo. Las claves
importantes de la tesis de Butler son las siguientes: a) la promesa del falo
coamo una promesa \insatisfactoria;-b) la busgueda de algo mas alla del
ideal falico; c) retorno critico a Freud;Jo gue implica la definicion de las
fronteras de las partes, erdgenas del cuerpo. ¥ las contradicciones
iextuales que se producen en forno a ellas,

Para Builer es importante recordar que en-la-tegria de la livido de
Freud queda claro ‘que “el dolor corporal es la“condicion previa del
autodescubrimienio cerporal’. (2002: 87} El ejemplo de la dolencia
organica da “lugar (...) @ un argumenio que establece la indisolubilidad
teorética de las heridas fisicas e-imaginarias”. (Butler: Ibid.: 97) Lo que
debemos destacar/de esta “indisolubilidad” es que el yo freudiano se
forma, como el lacaniano [0 hard después, a partir de un-ser-nombrado
desde afuera de si, desde una exierioridad ajena a si.

En el caso de Freud, el dolor nombra el yo v al hacerlo lo forma. Aqui
es donde el yo toma conciencia de si como un yo. En el caso de Lacan, la
madre (el otro) nombrara el yo, esa individualidad gue tomara conciencia

de si mediante el reflejo de su imagen vista en el espejo. Lo que debemos

52 some Luce Irigaray y Jacgues Derrida han explicado, el pensamiento machista forma
sus propios criterios de lo que considera valores «positivos» basandose en considerar &
Falo y el Logos [como] los indicadores fundamentales de Ja cultura occidental”. (Moi:

1988: 77)
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resaltar aqui es la nocion de la construccion externa de los paradigmas
que nos definen como sujetos o que definen el entorno y sus normas a las
que nos vemos expuestos.

‘ Estos paradigmas que nos afectan, en el sentido de que nos
involucran intimamente con lo que nos rodea, se establecen desde la
mirada de algo que nos viene de afuera, que no es parte de nuestro ser
sujetos y que, sin embargo, nos nombra en cuanto tales. La capacidad
gue tiene esta mirada-de, nombrarmos desde afuera es entendida, a nivel
social, como una verdad absoluta, Este es el error visualizado y discutido
por Butler, Es la mecanica contra la que Butler ariilla su mirada critica al
reflexionar sobre /el estereotipo de género que-fija las ideas sobre lo
masculino y lo femenine. Y es también la mecanica que nos ayuda a
pensar la deconstruccién de ellos ya ‘que, como tales, también son
asumidos por el imaginario colectivo paraguayo,

Al igual que los discursos -hegemonicos que definen lo femenino en el
imaginaric colectivo,. estes estereotipos, masculind y femenino, son
productos de una fabricacién discursiva. En cuanto fales, pueden (y
deben) ser objetos de sustituciones y desplazamientos. Es as{ como
entendemos la transcripcion que hace Butler de la cita de Freud en la que
leemos que “algunas otras partes del cuerpo —las zonas erdgenas-
pueden hacer las veces de sustitutos de los genitales y comportarse de
manera analoga a éstos”. (cit. en Builer: 2002: 98)

Todo apunta a demostrarnos que lo que Freud considera como “el
organo” (el organo genital masculino) puede ser sustituido por otro(s)

¢rgano(s) y producir el mismo efecto. La mecanica de sustitucion y
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desplazamiento esta implicita en esta argumentacion asi como su propia
ambigliedad y su ineficacia como modelo de representacion de una
verdad totalizante.

En ia teorfa de la formacion del yo propuesta por Freud, el dolor
corporal es la condicion previa del autodescubrimiento corporal. El cuerpo
no existe si no es a través del dolor®. Si tomamos en cuenta esia posicion
y la trasladamos al contexto narrativo roabastiano ;qué implicaria pensar
en (o femenino y (en_el suieto que lo-representa? y ;cual es el dolor
mediante el cual el yo femenino toma conciencia de si?

El relato que mas nitidamente nos inttoduce a esta problematica es el
de “La rogativa’. Evidentermente, mas que. hablar agui de un dolor
corporal hablamos_de -un dolor que duele en el cuerpo de este yo pero
que, &n el sentido de lofisico, noes parte de él. Se frata de un dolor que
atraviesa el cuerpo mismo y, que al hacerlo, apela mas bien a una idea de
renuncia y sacrificio gue.a una-de dolor fisico. Es un dolor que nombra el
yo de lo femenine 'y exige su-participacion en uriintercambio vital para el
Otro y fatal para simismo. Fatal para si porque el intercambio exige una
expropiacién y una transferencia de alge propio de este yo que hace
posible la subsistencia del otro.

¢ Quién exige este intercambio vital y fatal a la vez? Paraddjicamente,
en el relato de Roa no existe un Ofro gue demande esta expropiacion.
Mas bien, existen varios Otros que lo hacen ya que aquelio que puede ser
interpretado como “el Otro demandante” asume formas distintas. Puede

tratarse de una comunidad, una madre pero también puede fratarse de

% £l yo y el ello (1923), ensayo que Freud-publicd nueve afios después de “Introduccitn
2! narcisisma” {1914).



176

una tradicion, de una ilusién o, pear aun, puede tratarse de una demanda
interior. De esta manera, la relacién entre la demanda y la expropiacion se
complejiza. En el caso “La rogativa’, la demanda surge del interior del
propio yo femenino, de Poild. La demanda es la llamada del deseo y la
expropiacion como origen del dolor es el acceso al deseo.

El sacrificioc en el sujeto de lo femenino no surge, entonces, de la
demanda de un otro ajeno a él. Surge de su acceso al deseo. Un acceso
aque traduce su pleno sentido de compromiso con una ética singular que
esta mas alla de la comunidad (la ley). Es la ética del deseo. El dolor del
sujeto de lo femenino; por lo, tanto, es el-sintema del corte que esta
posicion introduce en/ la estructurade lo-simbalico y es el sintoma de ia
conciencia de Ia traicion inminente a la ética de la comunidad,

Teniendo en cuenta la propuesia de ' Roa Bastos vy la lectura de Butler
salta a la vista la ineficacia del discurso falocéntrico. ¢ Qué sucede con la
nocién del falo entendido--como significante privilegiado? ;Puede
sostenerse esta nocién come tal vistoy considerando las ambigledades
e incoherencias’ qué estan al Grigen de su propia elaboracion nocional?
¢Por qué deberiamos seguir empleando el término “falo” para designar
una funcion simbdlica e idealizadora de aquello que debe ser visto como
e "sitio” de la erogeneidad y de todo "origen” en el discurso social? El
término “falo”, ¢puede aludir solamente a lo masculino, o lo femenino
podria también estar en posicidn falica o asumir una funcién falica?

Plantear estas preguntas implica insistir en el caracier transferible del
falo, entenderto como una propiedad ductil, deconstruir su posicion como

sitio del significado absoluto, .que rige la funcién y !a relacion de los
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estereotipos masculino y femenino. Lacan advierte esta transferibilidad y
Butler la subraya. Lacan lo hace desde su concepto del no-todo de la
mujer y Butler desde su nocién del falo lesbiano.

El que Lacan advierta esta transferibilidad no implica que expropie al
falo de su condicidn masculina y, en cuante tai, de su lugar como
significante privilegiado. En su Seminario 20: "Ain” (1981) aborda el tema
y explica las fdrmulas mediante ias cuales pueden definirse las posiciones
masculina y femenina.

Lo interesante de destacar aquies que, si bien el discurso lacaniano

establece que “la mujer-tiene distintos modos-de abordar el falo” (1981;
90), que colocarse del lado'del hombre (§x) es electivo (Ibid.: 88), que la

mujer se funda ¢omo un no-todo, es decir, no como una excepcién sino
que cuenta por uno y_que no, necesanaments,~como el hombre debe
remitirse a la figura \de excepcion del lider, &lgo no termina por
convencernos. Esta falta de convencimiento se debe al hecho de que el
discurso lacaniano no es/un discurso-que_considers. La mujer como un
sujeto del acontecimiento porque si-este sujeto es'capaz de socavar [a ley
desde dentro lo hace desde el lado de una exposicién como objeto del
deseo del sujeto que desea.

Segln Lacan, la sexualidad masculina esta basada en una excepcidn.
Si bien, existe un hombre que no esta en posicién falica, que no entra en
la castracion, todo hombre esta en tal posicion. La idea del hombre que
no esta castrado alude al primer padre primitivo de Tétem y Tabu. De alli,
la fijacion del hombre con respecto a [a figura del lider, de ese hombre

que no esta castrado y que puede tener a todas las mujeres.
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Al decir que el hombre tiene ef falo, Lacan alude a este hombre
excepcional. La mujer, en cambio, si bien representa para Lacan aquello
que esta mas alla del orden simbdlico, en cuanto tal, no existe. No hay en
la mujer 'a figura de la excepcion del lider. No hay en la mujer una funcién
5}@ excepcion. Por lo tanto, La mujer no existe, de alli el articulo “La”
barrado.

La mujer que no existe, por un lado, se asocia con el falo ya que se
pone como ohjeto deldesea pero, por el ofro, notoda ella se queda alli.
Hay algo de ella que excede a la funcion- falica misma. He aqui, dice
Lacan, el no-todo dé la_ mujer. Un no-todo (que_descompleta el fantasma
del falo.

Se le llama impropiamente fa mujer, ya que' como sefale la vez pasada,
el fa de la mujer,a partit-gel momento en que, se anuncia con un no-
todo, no puede escribirser Agui o hay-sino fatachado. (1981: 88)

El concepto del no-todo alude a ese no-encajar en el fantasma. Es el
brilio gque produce su'no excepcionalidad, sy eapacidad de fungir como
ese Real que retorna y descompleta-lo simbolico. En este sentido, Lacan
nos resulta un aporie tedrico interesante para analizar la singularidad de
lo femenino en la narrativa de Roa Bastos pero alli donde la idea de
singularidad se asocia a esta nocién lacaniana del no-todo, de la no-
excepcionalidad como sinénimo de no-universalidad, de aquello que
excede lo simbdlico y de aquello que retorna para descompletar al
hombre. Lo femenino para Lacan, si bien &l no habla de "femenino” sino
de "mujer’, alude a esta posicion que entra en la funcién falica pero dicha
funcién no la puede tocar del fodo. Hay un no-todo que descompleta esta

posicion.
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Sin embargo, hay algo mas en la teoria lacaniana que no nos permite
sellar un acuerdo con ella. Por un lado, cuando Lacan se refiere a la
posicion femenina lo hace en una reflexidn que no implica la
representacién de io femenino como capacidad radical que logra
transformar completamente la estructura en la cual se ve insertada y
excluida a la vez.

La posicién femenina lacaniana no implica un cuestionamiento a la ley
sino un socavar la ley désde dentre. En principio, esto parece interesante
de no ser por la funcidn que-Lacan le-atribuye a esta capacidad de
“socavar’ desde dentro la) ley. Lla mujer, socava la ley desde dentro
exponiéndose como_ objeio . del deseo del  sujeto deseante. Esta
exposicién no implica un gjercicio de resistencia. Agui es donde nos
apartamos de esta teoria.

Al exponerse como objeto del sujeto deseante, puede la mujer ser
sujete a la vez? Descompletar-al-hombre o descompletar fa ley, ies
posible solamente desde una.posicion-de objeto del deseo de este
hombre o de esta ley? Y, ¢;que sucede con su posibilidad de
descompletar ¢l todo fatico desde una posicion diferente: la de sujeto, por
ejemplo?

La mujer como no-todo es capaz de un goce gue estd mas alla del
goce™ falico. Pero, 4cudl es este goce? Segln Lacan, es un goce que

esta de mas. No es un goce falico sino un goce radicalmente Otro.

* En la jerga lacaniana, el término "goce” alude a las aciitudes en las que el sujeto
pierde su cuota de libertad. Es un término 'que se opone al término “desen”, el cual,
asociado al placer, alude a 'as conductas due permiten al sujeto el ejercicio de una cierta
libertad.
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Ese goce que se siente y del que nada se sabe. (...). Por ser su goce
radicalmente Otro, la mujer tiene mucho mas relacion con Dios que
todo cuanto pudo decirse en la especulacion antigua. (Lacan: 1981: 92-
100)

Por Io tanto, el goce que esta de mas, el goce Otro al que se refiere
Lacan como goce de la muier, es el goce-Dios, es decir, es el goce
mistico. ¢Por gué no dice esto directamente Lacan? Cuando habla del
goce Otro como goce-Dios, el goce con el que goza la mujer no dice que
se trata de un goge mistico pero 8so.€s lo que 1os da a entender.

Entonces, el goce de laymujer, .€s el goce mistico? Al parecer todo
apunta a ello. ;Cémo podriamos nombrar de-una manera distinia a este
Dios con lo gque ella-goza al que se refiere Lacan?

De la lectura de Lacan nos gqueda claro-que aleferirse al goce de la
mujer si lo hace.en_el sentido de ur goce mistice, de un goce que es
contemplativo. Y esio nos aleja de un posible acuerdo con su perspectiva
de la mujer come un\no-tade que goza con/Dies. (Es la mujer capaz de
gozar con un Otro que no sea el Otro-Dios?'La esfera del goce femenino
alude, entonces; a este Otro-gocte; es decir, al goce del Otro. Ese goce
particular de los misticos que se caracteriza por ser un goce intenso
donde el sujeto desaparece y Otro goza por &>

Un personaje de Roa en el que podemos analizar la nocion del Otro-
goce es Teresa, que aparece en el relato "El vigjo sefior Obispo”, ¥ de
guien, anteriormente, sefialamos que, aln en su apariencia evanescente,
es quien da autoridad a su hermano Obispo y la sostiene. El goce de
Teresa es un tipo de goce mistico, detrds del cual ella como sujeto

desaparece. Todo lo que ieemos de Teresa, 0 hacemos en las acciones

5 E| goce de! sujeto de lo femenino no es el'goce del Otro.
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que realiza en funcién de una devocion extrema hacia su hermano. Por el
relato, sabemos de ella que nunca deja de acompafiar al Obispo en todas
las situaciones, incluso en las que lo oponen al resto de la Curiay a los
déspotas del gobierno. Teresa es como una prolongacion de su hermano.
A traves de su goce mistico, el Obispo es guien goza.

Algunos fragmentos del texto nos muestran el recorrido del gace
mistico de Teresa, desde st minima aparicién como sosten de la casa
hasta el extremo de sus fuerzas ala‘hora de enterrar a su hermano. Al
inicio, vemos que

La senorita Teresa, hermana de Ohispo, tardd-un poco mas que ofras
veces en disponer-la ¢ena. {...) Los movimientos de ia seforita Teresa
eran lentos. pero-seguros y suaves. Negaban su edad, su vista
disminuida, sus ya débiles fuerzas. Una indefinible preocupacion, pena
casi, oscurp presentimiento, trabajaba en su semblante. (Roa Bastos;
1991b: 37)

Ella es la figura de 1a espera y de la continuidad, de la serenidad y del
jubilo silencioso:

-., Como se'siente, Pa'i?=pregunto-enia puerta con un hilillo de voz, Al
no obtener réspuesta insistid: -2 No necesita nada, Monsefior? ;juUn té
de verhena'y zarzaparrilla bien caliente? (...} Se aparté de la puerta
con esfuerzo. Hizo un nueve viaje a la cocina y regresé con la fuente de
mandiocas, cuyo vapor le ponia nebuloso el rosiro. {(Roa Bastos:
1991b: 38}

Mientras el Obispo tocaba el armonio y los mendigos coreaban algun
cantico eclesial, Teresa era la que se encargaba de reponer el orden
pristino de esa casa que parece un templo de la pobreza. El texto se
refiere a ella como un personaje en un estado de gracia. Un estado en el
que ella es llevaba por la devocion a su hermano y a su causa religiosa,

por su fe y, por un llamado a und ética absoluta que nos induce a
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identificarla como el hacedor del Otro-goce, en el que ella también
encuentra un punto de realizacién.

Después de la cena, el Obispo tocaba en él y cantaba con sus
hermanos mendigos, mientras la sefiorita Teresa lavaba los platos en la
cocina y loraba mansamente en un estado muy semejante a la gracia.
(Roa Bastos: 1981b: 38)

Otro pasaje nos narra que

El Ohispo vy la sefiorita Teresa atendian a los heridos. Dos de ellos
murieron casi al final. Esa noche, a la luz da 1a luna, el propio Obispoe
cavd un hoyo entre los naranjos y las tacuaras de la huerfa y alii los
enterrd despugs de rezarles Un respanso, arrodillado con su hermana
sobre la tierra recién removida, mientras las-balas perdidas silbaban su
canto ciego de suinda entre las hojas. (Roa Bastos; 1991h: 42)

Al final del relato, es nuevamente. Teresa ‘quien acompafia a su
hermano hasta el final de 'su vida y se hace cargo de lograr que su
hermano tuviera la oportunidad «de encontrar @ Dios con las manos
totalmenie llenas de.pebreza material y riqueza de. espirntu. Es decir, de
llegar al Reino de Dios| como si’estuviera flegando a casa y ser recibido
por el Omnipotente ¢omao hije suyo. Teresa libera a4 su hermano de toda
atadura terrenal. Luego de una especie de Via Crucis. a lo largo y anche
de su pueblo y ante ia negativa de esie para acudin en su ayuda, Teresa
entierra a su hermano.

En el relato, este es el punto mas algido de su goce mistico:

La sefiorita Teresa venia delante. Su manto estaba blanco de tierra. En
sus ojos ya no habia lagrimas. Sole una gran paz. Su rostro brillaba en
medio de esa paz. Y ni siquiera la desolacién podia empaniarlo. Apenas
se distinguia ya de los pordioseros que cargaban el cajén vacic. (Roa
Bastos: 1991b: 51)

Si consideramos que en la terminologia lacaniana el goce es el placer
en e! dolor, entonces, el goce femenino no es sino ese goce que estd mas
alld de su propia singularidad. Es el goce en el placer gue le produce el

dolor de desaparecer como sujeto del goce mismo. Este es el punto que
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ejemplifica Teresa. Pero, teniendo un personaje como Teresa y luego de
demostrar cémo lo femenino hace posible el goce de! Otro, ;por qué
todavia no podemos cerrar el acuerdo con Lacan con relacién a este
punto?

Pensamos que la intensidad del goce no justifica la desaparicion del
sujeto femenino y el abandeno de su deseo para que un Otro goce por él.
Aqui es donde se_observa nuesiro acuerdo parcial con los supuestos
lacanianos para explicar que es el sujetc de lo femenino y como se define
su singularidad en los relatos de- Roa Batos.

En estos relatos hay‘algo que esta mas alla de ese "mas alld” del que
habla Lacan con relacién a la mujer (o, para_nosotros, o femenino). Para
Lacan, la mujer, aun siendo no-todo jamas podra.convocar la figura de un
sujeto del acontecimiento. Esta implicancia politica no tiene lugar en el
discurso lacaniano en'la esfera de la-muier porgue el goce adicional gue
ella tiene le deriva de su exclusion de lanattraleza (Lacan: 1981: 89) no
del acceso a su propio deseo.No de su no ceder.ante su deseo. Es un
goce que estd dado siempre por ofro (en este caso, la exclusién de la
naturaleza) y no por una opcién propia, por un acto producido al borde del
vacio, al borde de la frontera que la excluye de toda estructura simbdlica.

Lacan siempre esta considerando lo femenino como el efecto de algo
que no deriva de si. Deriva de otra cosa pero no de si. Y aqui es donde
vemos que los relatos de Roa obran un proceso de deconstruccion
interesante. Lo femenino como efecto de algo no es parte del proyecto de

Roa si bien es cierto que el sujeto-de lo femenino en sus textos también



184

emerge desde deniro de [a estructura misma a la que se propone
socavar.

En los textos de Roa esta implosién no se deriva de la exposicion
como objeto de dicho sujeto de o femenine sino de la asuncién de su
propia singularidad como ese sujetc conciente de su exclusién y sabedor
de su capacidad para desbordar los limites de lo simbdlico. Su retorno
desde lo real (en términos lacanianos con R maylscula) es un retorno
imprevisto, implosivo pero‘conciente; El sujeto de’lo femenino es un sujeto
conocedor y hacedor \de sus-estrategias| deconstructivas y de sus
consecuencias dolorosas,

De alli la importancia de un personaje como Margaret, por ejemplo,
que no accede a su deseo por ser victima de. la exclusion de un otro sino
porque hay un llamado interior'en ella que apelara una forma de ser que
es distinta. Un Hamado que emerge de ese bueco gue existe en la
estructura simbdlica de 1a que ferma-parte; incluidalexcluida, y que retorna
cuando ella y sus padres menoselo-esperan ¢ menos lo imaginan. Es el
lamado de un ejercicio politico, de un acontecimiento inesperado.

Por otra parte, y con relacién a esta idea de Lacan sobre o femenino
como efecto de algo, tenemos la perspectiva de Butler. Se trata de una
mirada distinta. £n ella, Butler nos propone el concepto del falo leshiano
para hablar de las posibilidades de transferencia y desplazamiento que
existen en relacion a cualquier tipo de significante privilegiado, sobre tedo
si este significante es el gje principal del falocentrismo.

Con la nocion del falo lesbiano, creemos que se puede indagar otro

aspecto del sujeto de lo femening como singular. Es decir, como sujeto
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capaz de generar un acontecimiento. En lo que a masculino y femenino
se refiere, Butler establece que es limitante referirse al concepto de “falo”
como significado absoluto asi como lo es el considerar sus caracteristicas
como significante privilegiado. Toril Moi, también esta de acuerdo con
Butler en este proyecto de desarticular del sistema pensante falocéntrico,
y por ello concluye que

El intento deé fijar el significadc esta siempre en cierlo sentido
condenado al fracaso, porque, por su misma raturaleza, el significado
esta siempre en olro lugar ya, (Moi; 1898:168)

El considerar que.el significado de algo estassiempre en otre lugar,
distinto al que se le otorga’ al significado. mismo, nos lleva a pensar que
estamos, mas bien, ante una cadena dinamica cuyo eje radica en la
transferibilidad y el desplazamiento constante de un significante a otro. Y
si aquello que nos ‘da el senfide es la-diferencia del significante con
respecto a su punto discursivo-de origen, entonges, lo que vemos es la
propia permeabilidad del sistema de significacion.

Esto nos lleva a hablar] dentro del sistema, de dinadmicas
migracionales importantes, mas aun si se trata de contenidos tan
radicales como los que proponen los estereotipos tradicionales de
masculino y femenino.

Transferir y desplazar el significante privilegiado “falo” implica abrir un
hueco en su estructura como elemento representante de un privilegio no
menos artificioso. El caracter del falo como significante privilegiado de lo
masculino es transferible y desplazable. Es un caracter migrante,

némada. Y en cuanto tal, es importante no considerarlo como centro de
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un sistema posible de relaciones de interdependencia y permeabilidad
entre las posiciones masculino y femenino.

LA qué se refiere Butler al hablar de “falc lesbiano”? Hablar del
caracter transferible de! falo y del caracter transferible de la erogeneidad
implica hacer publica una promesa desestabilizadora. Implica situarse al
borde del vacio para “hacer” algo que implique una transformacion en la
concepcion de la relacibn entre estas posiciones.

El “falo lesbiano”. es: la/‘connotacion ‘mas. apropiada que Butler
encuentra para reflexionar sobre una representacion espectral que
promete la desestabilizacion del original-masculino. Le da nombre a esa
representacion a partir de |la cual se cuestiona 'la produccion freudiana de
un "original” masculinista®®.

Dicho concepto, comor especiro-desestabilizador de lo masculino, es
ese sitio a partir del\‘cual se  puede c¢oncebir lo masculino no
necesariamente dentro de una matriz heterosexual. Lo que traducido a
nuestra reflexién sobre.lo femenino ¥y su.singularidad implica concebir lo
masculinc como una posicion gue puede salirse de 'su orden general y
racional y puede asumir la prefiguracidn de su otro especular sin que esto
conlleve un sentimiento de culpa o de rechazo social.

Asimismo, implica concebir lo femenino, en su belleza singular, como
una pesicién que adn expulsada de la ley que Io fija a una estructura que
le niega todo acceso a su deseo es capaz de habitar su fractura y generar

un acontecimiento.

38 Al hablar de “original” Butler se refiere a ése siio que no es transferido desde ninguna
parte ni es transferible.
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En Ef yo y el elio y otros escritos de metapsicologia Freud sostiene
que uno debe amar para no caer enfermo y que, en la medida en que el
sujeto se encuentre frente a una prohibicidn sobre et amor, las partes de
SU CUErpo emergeran como sitios de placer punible. De ahi la asociacion
entre placer y dolor y la de prohibicién y morfologia corporal. Esta
asociacion no es la correcta ya que lo masculino y o femenino emergen
como cuerpos esterectipados desde puntos muy. opuestos: del placer el
primero y del dolor/culpa el segundo. Lo interesante es, por lo tanto,
observar la estrategia “deconstructiva mediante Ja cual Roa Bastos
subvierte esta estructura.

Debemos pensar, entonces, gue si las prohibiciones son las que
constituyen las morfclogias proyectadas, entonces; la re-elaboracion de
los términos de estas- proyecciones implicaria/ la. posibilidad de modos
variables de trazar las partes del cuerpo. Alinterior de estas variables es
factible también quelas prohibiciones delineen superficies corporales que
no necesariamente” tengan que reflejar polaridades heterosexuales
convencionales. Es decir, gue no necesariamente tengan que reflejar lo
que dicta la estructura. Existe, por lo tanto, la posibilidad de deconstruir el
sistema vigente. (cfr. Butler: 2002)

El discurso patolégico sobre la masculinidad y la feminidad y sus
semblantes sexuales producido por Freud, al aceptar la analogia entre
erogeneidad y enfermedad, es vulnerable. Apela a un sentimiento de

culpa y autopunicion gue no necesariamente debe ser asi aunque la

tradicion lo dicte.



188

Asi como Freud concibe la homosexualidad como paradigma de lo
patolégico y proyecta un discurso homofobico sobre esta opcidn real
estableciendo como ley de juntura social el parametro de lo heterosexual,
asi también es factible concebir el reverso de la cuestién. Y esfa es la
propuesta de Roa Bastos con relacion a lo femenino y su singularidad:
deconstruir e! significante privilegiado y desterrar del imaginario colectivo
de su sociedad el discurso femefébico™.

Hay que leer a Freud alli. dondé la coincidentia entre enfermedad y
sexualidad se desmorona®®, Por correspondencia; hay que leer a Roa alli
donde la deconstruecion de.1a norma-social.sobre los sexos abre
panoramas de intervenciones interesantes en pos de un discurso mas
amplio sobre la funcionalidad y la'permeabilidad.de los mismos.

La problematica no gsta resuelta y Freud, dice Butler, no ahonda en su
analisis. Si se considera que los contornos-corporales y la morfologia no
solo estan implicadcs -en"una tensidn-irreductible entre lo psiquico y lo
material, sino que - son esa {ensidnh misma; entonces, también cabria
pensar que ya no es posible considerar la anatomia como un referente
estable que, de algin modo, cbtiene significacion, en la medida en que se
sujeta a un esquema imaginario: hombre/mujer, alma/cuerpo.

Si nos adentramos en la reformulacion del cuerpo desde el registro
fenomenoldgico tendriamos gue entender el cuerpo como aquello dado o

determinado por la psique. Por lo tanto, considerariamos que ia

*" Femeibbico es un concepto ideado por nosotros para aludir a esa segregacion de lo
femeninc, en la sociedad paraguaya, a las instancias del ser sometido, operante
mediante la culpa vy el dolor e inaccesible a su deseo.

% E| andlisis que hace Butler de los textos de Freud, s un analisis deconstruccionista
que critica el esencialismo del discurso freudiano.
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materialidad del cuerpo no puede ser tan solo un efecto unilateral
(masculinoffemenino) sino que existe la posibilidad de que el cuerpo
tenga una serie de materialidades, que dependen de las esferas desde
donde se las concibe: la biologia, la anatomia, la fisiologia, 1a edad, la
enfermedad, etc,

Lo que persiste, entonces, es la materialidad del cuerpo, una demanda
en y por el lenguaje, un “aquello que” provoca y ocasiona, dentro del
dominio de la cienGia, una exigencia .de explicacion, diagndstico,
descripcidn, o, dentro, de la/trama cultural, ‘un sitio de actuaciones vy
pasiones de diversa indole;

El segundo registraalque se refiere Butler esel que se relaciona con
la teoria de |a significacion. ¢ Como afirmar.la nocion de “cuerpos” como
una materia de significacion?

El cuerpo es ‘una formacion, imaginaria (tiene que ver con esa
diferenciacion del cuerpo maternal), \que soélo puede sostenerse en su
integridad fantasmatica enda medida.en gue se somete al lengugje y a la
marcacion de la diferencia sexual. Los cuerpos liggan a ser un todo
mediante ia imagen especular idealizadora y totalizante sostenida en el
tiempo por el nombre marcado sexualmente: "t0 eres un hombre” o “ti
eres una mujer”.

Tener un nombre es estar posicionado dentro de 1o simbélico. Es estar
posicionado dentro de la ley del padre™. Lo que constituye &l cuerpo
integral no es una frontera natural sinc una ley, un nombre que funciona

como una performatividad que inviste y estd investida politicamente.

* Una ley que responde a un conjunto de-relaciones estructuradas a través de la
sancion, del tabl y de la prohibicion del incesto.
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Nuestro imaginario merfolégico esta dado por esta ley: la ley del padre/la
ley del ienguaje.

Lo que propone Butler al respecio es re-escribir este imaginario
morfolégico, lo cual resulta interesante ya que nos ayuda a pensar con
mayor claridad el fendmeno de migracion y desplazamiento que se
observa entre las categorias de femenino y masculino al interior de los
relatos roabastianos que estamos estudiando.

Debemos recordar que la.re-escritura de Butler parte de una lectura
selectiva de Lacan, que indaga 1as_consécuencias que tiene la teorfa del
narcisismo en la formacion det yo corporal y en la marcacion que le
impone el sexo. ‘El ‘Estadio_del espejo”.(1949)%° de Lacan es la re-
escritura de la teoria del narcisismo de Freud, a través de la dinamica de
proyeccion y desconocimiento.

En esta re-escritura ‘Lacan sugiere-gue la proyeccion narcisista e
idealizante porque establece la morfologia del cuerpo y porque, ademas,
consiituye la condicidon para-generar objetos y reconocer los ofros
cuerpos. Para Butler, esta trayectoria lacaniana resulta problematica en
dos aspectos: a) en el imperialismo epistemologico antropocéntrico v
androcéntrico que tiene a la base una condicidn epistémica, marcada
como masculina, a través de |a cual conocemos ef mundo de los objetos y
de los otros; b} en la nocion de falo que instaura Lacan, entendido como

aquello que controla 1as significaciones en el discurso.

® Segin Lacan: “Basta para ello comprender el estadio del espejo como una
identificacion en el sentido pleno que el analisis da a éste término: a saber, la
transformacion producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinacién a
este efecto de fase estd sulicientemente indicada por el uso, en la teoria, del término
antiguo imago’. {("El estadio”: 2)
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Este privilegio es altamente cuestionable por todo lo que desecha, por
sl esencialismo. Seria un error seguir sosteniendo que el falo es el todo
del cuerpo cuando, como hemos visto, es una parte del mismo.
igualmente, seria un error seguir argumentando que el falo no es un
efecto imaginario sino gue es el origen de todos los efectos imaginarios.
La nocién esencialista del concepto de falo tiene su antecedente en ia
idealizacion del cuerpo como centro de control, que se esboza en “El
estadio del espejo”.

Segun Butler, en “Lasignificacton <del. falo”, de 1958, la figura
fantasmatica del falo es presa,de contradicciones similares a las que
aparecen en Freud, con relacion a las‘partes-erogenas del cuerpo. Estas
contradicciones /dan pie /a/sitios discursivos' que inesperadamente
intervienen como una consecuencia del esguemadlacaniano. Por ello, es
importante retomar la.nocign deé falo-lesbianc.y referirse a ella como a un
movimiento critico. que \procura’_abrir “u. ocupar uno de estos sitios
discursivos.

Tal concepto/interviene come un significante, aparentemente
contradictorio, que pone en tela de juicio el poder ostensiblemente
originador y controlador del falo lacaniano o, mas bien, de ese instalar al
falo como el significante privilegiado del poder simbdlico. Es el emblema
de ese movimiento gue se opone a la relacion entre la logica de no
contradiceion y la legislacion de la heterosexualidad obligatoria, en el nivel
de lo simbolico y de la morfogénesis corporal. Es un intento de discutir en
torno a la posibilidad de reconsiderar las relaciones tacitamente politicas

que se instalan y persisten en las divisiones entre las partes del cuerpo y
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la totalidad, entre la anatomia y lo imaginario, entre la corporeidad y la
psique.

En “El estadio del espejo” Lacan sugiere que la identificacion con ia
imagen establece el yo. De alli que el yo no sea una sustancia idéntica a
si misma sino gue es una historia sedimentada de relaciones imaginarias
que sitian el centre del yo fuera del yo, En la perspectiva de Lacan, el
centro del yo esta en la imago externalizada y es esta la que confiere y
produce los contorncs corporales.

Es que la formartotal del cuerpo, gracias ala-cbal el sujeto se adelanta
en un espejisimo a la:maduracion de su poder, no le es dada sino como
Gestali, es decir en-una exterioridad donde sin duda esa forma es mas
constituyente ‘que constituida, pero. donde sobre todo le aparece en un
relieve de estaturaque la coagulay bajo una simelria que la invierte, en
oposicion a laturbulencia de movimientos con qie se experimenta a si
mismo animandela. Asi’ esta ' Gesfalt,” cuya pregnancia debe
considerarse ‘como figada“a la especie, aungue su estilo motor sea
todavia confundible, poresos dos aspecios de su aparicion simbeliza (a
permanencia mental det yo [jg] al mismo tiempo que prefigura su
destinacion enajenadeora; esta prenada todavia de las correspondencias
gue unen &l yo [j&] a la estatua en que el hombre se proyecta como a
los fantasmas-que' le deminan, al autdmata, en'fin, en el cual, en una
relacion ambigua, tiende a redondearse el mundo de su fabricacién. (*El
estadio”; 2)

Butler cuestiona esta formulacidn lacaniana ya que la identificacion
con una imago funciona como una frontera espacial que negocia lo
“exterior” y lo “interior” y al hacerlo se promueve como un supuesto centro
que produce un yo idealizado. La totalidad que ve el nifio es una imagen
de espejo. E! espejo transforma una experiencia de disgregacion y
pérdida de control en un ideal de integridad y control. De igual manera, la
nocion de falo como significante privilegiado no es sino una idealizacién.

Este significante privilegiado “parece” controlar las significaciones que

produce.
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El hecho de que esta fildsofa utilice |a palabra “parece” es importante
porque lo que desea hacer notar es justamente el equivoco al que
conduce este esquema falico. El falo parece tener el control de las
significaciones que produce.

Sin embargo, asi como la imagen especular del cuerpo es [a imagen
proveida por un Otro, por lo tanto, una construceion del cuerpo que viene
desde afuera, la nocion del fala y el control gue éste, supuestamente,
detiene tampoco es inherente al falo:mismo. Por lo que se puede deducir
que detiene un poder, un control que se le viene dado desde afuera. De
esto tambien se podria deducir que 1as_significaciones que éste produce
no estan controladas por él. Sen significaciones que pueden desplazarse
continuamente,

Alli donde para Lacan el falo es un significante. privilegiado, para Butler
dicha figura es el efecte de una cadena significante y no, precisamente, el
origen de 1a significacion. Lacan-afirma, explicitamente, que el falo no es
un efecto imaginario, no es una fantasia, no es un organo y re-establece
el falo como un significante y un sitio de control del discurso.

El falo agui se esclarece por su funcion. El falo en la doctrina freudiana
no es una fantasia, si hay que eniender por ello un efecto imaginario,
No es tampoco como tal un objeto (parcial, interno, bueno, malo, etc.)
en la medida en que ese término tiende a apreciar la realidad
interesada en una relacién. Menos adn es el drgano, pene o clitoris,
que simboliza. Y no sin razén tomo Freud su referencia del simulacro
que era para los antiguos. Pues el falo es un significante, un
significante cuya funcién, en la economia intrasubjetiva del analisis,
levanta tal vez el velo de la que tenia en |os misterios. Pues es el
significante destinado a designar en su conjunto ios efectos del
significado, en cuanto el significante los condiciona por su presencia de
significante. ("La significacién: 3)
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Para Butler, en cambio, el significante falo es fundamentaimente
transferible que se articula a partir de esta capacidad de transferibilidad,
de su caracter desplazable. De simbolizar no en relacién al pene sino a
otras partes del cuerpo. Inclusive, a ofras elementos semejantes al
cuerpo,

La mirada de esta autora pasa por alto las divisiones entre lo
masculino y lo femenino y cuestiona la estabilidad tanto de la morfologia
“masculina™ como de la_ “femenina”, Como el falo-es una idealizacién a la
que ningun cuerpo puede aproXximarse adecuadamente, entonces, el falo
es una fantasia, up discurso transferido 'y transferible. Esto, entr_e otras
cosas, significa que no exisie un esquema imaginario Unico para el yo
corporal y que los conflictos culturales sobre la-idealizacién y degradacion
de las morfologias (masculina’y femenina) especificas, se desarrollaran
de maneras complejas y combativas en el sitio-delimaginario morfolégico.

Destaguemos, entonces, que el-falo no es un significante originador
sino, sencillamente, es un.significante..entre otres. De alli que ella
proponga hablar "del falo lesbiano como un significante que logra
desplazar lo simbdlico hegemdnico y ofrece, en una perspectiva critica,
esquemas alternativos de pensamiento.

Si trasladamos esta discusion a los textos de Roa que estamos
estudiando, veremos que la propuesta de lo femenino como singular
representa un esquema alternativo desde donde articular una forma de
pensamiento nueva con reiacion al espectro imaginario del contexto pais.
Instalar un cierto paralelo entre la nocién de falo lesbiano y lo femenino

como singular, a nivel de un ejercicio eritico con respecto a la hegemonia
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del discurso tradicional, nos abre las puertas hacia consideraciones
relevantes para comprender la importancia del desplazamiento del
significante privilegiado.

Hablar de lo femenino como singular es hablar de la capacidad gue
tiene un significante desplazado, y desplazable a la vez, de actuar y
rearticular una nueva lectura de la permeabilidad y desestructurabilidad
de lo simbdlico,

Lo femenino como singular es; parafraseando a Butler, esa fuerza
constitutiva de la exclusion. y-su retorne destructivo de la legitimidad
discursiva dominante:(2002; 27) Es la asuncién de un nuevo discurso, Un
discurse que asume su-condicion de.marginal’y habita esta fronfera para
legitimarla. Es |la posibilidad discursiva. que ofrece el exterior constitutivo
de las posiciones hegemonicas. (Butler: 2002: 33).E8 un poder nuevo que
puede significar de mduliiples ‘maneras ¥ -que, dificimenie, puede ser
previsible.

La mirada de/ Roa Bastos sthre lo femenino no desecha los
parametros culturales que rigen en su confexto territorial de origen sino
que abre un hueco en esta estructura. Pone en tela de juicio aquello que
sostiene la estructura de los estereotipos masculino y femenino y esto es
interesante porgue, como dice Butler,

irplica liberarlo de su encierro metafisico para poder comprender qué
intereses se afirman en -y en virtud de- esa locacion metafisica y
permitir, en consecuencia, que el término ocupe otros espacios y sirva
a objetivos politicos muy diferentes. (2002: 56)

La deslocalizacion de lo masculino y lo femenino abre la perspectiva

de una nueva dimension en la que, envez de hablar de lo masculino y lo
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femenino como estereotipos, podemos referiros a ello como posicicnes,

Posiciones migrantes y némadas.

lll. 3 La demanda de una suprasexualidad

La consideracion de la posibilidad de pensar lo femenino como una
posicion mas alia de la inamovilidad o de la estabilidad sexual es de
fundamental importancia: para_nuestra reflexién porque implica que, adn
cuando el coman denomtinador social nes.indique que hay un Ofro que
ordena toda estructura, y-a’'la vez nos ordena como parte de ella, esta
estructura es una gran red de significantes que no puede decirnos todo.
Hay algo que se escapa de ella. Hay un agujero en este Otro que
simboliza la brecha de |lo posible al interior de“una-estructura simbdlica. Y
es en o desde este agujero donde opera lo. femenino como singular, una
posicién desde donde puede surgir lo nuevo como agontecimiento.

La ausencia (de- un significante” gue nos pueda decir todo es,
justamente, 1a puerta que se nos abre para reflexionar sobre ia ética del
deseo en lo femenino comoe singular y la asuncion de este lugar como una
posicién, una funcién y no como un estereotipo de caracter fijo, asociado
a la asuncion de su propia sexualidad.

¢ Por qué apelar al discurso del sexo? Simplemente porque este es un
discurso que rige fuertemente la percepcion colectiva de lo femenino.
Cuando nos referimos al sexo, evidentemente, no estamos apelando a su

sentido biolégico sino a su sentido. simbdlico: como imaginario discursivo
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hegeménico que opera a favor de lo masculino y en detrimento de su
opuesto.

De igual manera, al hablar de “detrimento de lo famenino” tampoco
estamos proponiendo una mirada reduccionista que se limite a abogar por
un fervor hacia lo femenino en oposicion a lo masculino. Evidentemente,
aqui hay una superficie cuya frontera no puede limitar nuestro analisis.
Como dice Toril Moi, con respecto a The Madwoman in the Aftic (1979),
escrito por Sandra M. _Gilbert vy Susan Gubar, "bajo el texto manifiesto,
que no es Mas que una. gsuperficien gque «oculta y oscurece niveles de
significacidon mas profundos, menos accesibles:..» (73) esta la auténfica
verdad de los textos”(1988.72)

Sin embargo, en.la perspectiva de los relatos de Roa Bastos, mas que
la auténtica verdad de los textos discursivos, 1o importante es visualizar la
posibilidad de pensar.gue existe mas de una verdad No se discute, por lo
tanto, la autenticidad\ sino la simultaneidad y da 'multiplicidad de las
verdades. Cada una de ellas asociada-a una situacion especifica que, de
por si, es auténtica'en ese contexto pariicular y que; a su vez, no puede
decirnos todo sobre ella misma, los factores que la generan y los
personajes que la habitan.

En la concepcién de lo femenine como singular el deseo escapa a la
sexualidad del sujeto de lo femenino. Es decir, €l deseo no esta en
funcién de su sexualidad, no estd determinado por la sexualidad del
sujeto ni por la normativa impuesta por esta condicién sexual.

La sexualidad no actua aqui como un discurso ideolégico que pre-fija

la mirada del otro con relacién al sujeto de lo femenino ni la propia mirada
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del sujefo de lo femenino sobre si mismo. Lo femenino como singular
demanda una suprasexualidad. Demanda un estar mas alla del discurso
hegemonico de la sexualidad. Es un no-todo que ne puede estar cubierto
ni comprendido en funcidén del papel que le asigna una convencion tan
hegemdnica como el discurso de la sexualidad. Dentro de esta estructura
discursiva, lo femenino come singular es lo que escapa a la estructura
misma, al estereotipo que dice representario.

Para comprender) mas claramente-en'gue consiste esta demanda de
una suprasexualidad-de/lo femenino come singular, creemos necesario
revisar el aporte de Toril-Meiy, nuevamente, recurrir a Judith Butler y su
tecria de la performatividad.

La primera ptegunta-que se plantea Butler alude al caracter fijo o movil
de la sexualidad: "la sexualidad; jestd tan impuesta desde e! comienzo
que deberia concebirse como algo fijo?*. (2002.143) Evidentemente no.

El imaginario/ colectivo asume '|a-sexualidad como algo dado. Las
miradas, en torno'a este tema, se articulan /de manera pasiva. Las
sociedades estan fuertemente regidas por esta divisidn sexista-genérica y
el discurso ideoldgico que la sustenta. Un discurso que crea estereotipos
que son, como dice Moi, “al mismo tiempo ideal y horror, inclusivo y
exclusivo”. (1988: 50)

Al igual que Butler y que Moi, pensamos que la sexualidad es producto
de una construccion social. Segin Mary Ellmann, “los conceptos de
masculinidad y feminidad son meras convenciones sociales que no se

basan en ninguna realidad objetiva”. (En Moi: 1988: 49) Y esto es lo que
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s€ trata de poner aqui en evidencia mediante el andlisis de los relatos
roabastianos,

La narrativa de Roa Bastos es altamente deconstructiva con relacion a
los discursos hegemonicos®’. Segin Toril Moi, estos discursos
hegemonicos imponen “ciertos modelos sociales de feminidad a todas las
mujeres, con el fin de hacernos creer que estos modelos de «feminidad»
son los nafurales”. (1988: 75) Los personajes femeninos de Roa reman
contracorriente con. relacion.a esta presunciéon-de naturalidad de la que
habla Moi.

Roa no construye personajes femeninos vistes como victimas de
complots machistas \ni como seres_ egjemplares. No esian ahi para
proponer la supéerficie de una imagen especular-del otro masculing ni
ejemplar de lo femenino en'la literatura paraguayani para remitir al lector
hacia alguna identificacion con la realidad femenina en el Paraguay. No
son personajes realistas ni mucho menos-fieles a la realidad del contexto
que los inspira. Representan, mas-bien, un fragmento.de esa controversia
implicita en la realidad misma del-pais y su dinamica socio-cultural, sus
aciertos y paradojas, las que no pueden quedar reflejadas, en su
totalidad, por ningan discurso. Los personajes de Roa Bastos son

fragmentos de lo inasible, de lo imposible de nombrar como un todo®2,

&1 Sequn Toril Moi, estos discursos hegemonicos imponen “ciertos modelos sociales de
feminidad a itodas las mujeres, con el fin de hacernos creer que estos modelos de
«feminidad» son los nafurales’. {1988; 75)

82 pn este sentido, los personajes roabastianos estan lejos de proponer una lectura
feminista. Al menos en la perspectiva de la critica feminista angloamericana,
especificamente, en la de Elaine Showalter con refacion a la lectora feminista. A esta
lectora, dice Toril Moi, no se le permite retar a esta voz ['la voz de su sefiora, que le
expone 'a auténtica experiencia de.mujer); el texto de la mujer gobierna lan
despéticamente como el texto del hombre”. {1988 88)
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La perspectiva roabastiana apela a ese principic basico de la critica
feminista que aboga por la imposibilidad de “ignorar la influencia de las
relaciones de poder v las jerarquias sociales en este sentido”, {Moi: 1988:
62) pero no se queda aqui. Considera gste principio pero también va mas
alla de él.

Vemos que en los relatos de Roa Bastos la determinacién genérica en
funcidon de la sexualidad es uno de los discursos mas autoritarios que
rigen el imaginario colectivo.” Como-dice Kate Millett, "el dominio sexual
prevalece como la ideologia mas influyente’.de nuestra cultura vy
condiciona sus principales -conceptas 'de ‘poder”. (En Moi: 1988; 39)
Justamenie por ello, debe ser pasible de cuestionamientos y puestas en
dudas. No puede ser-aceptadd como Un discurso que represente una
verdad absoluta, ‘Inamovible. | Es preciso Subrayar esie caracter
construido de la sexualidad para contrarrestar. la tendencia que existe de
considerarla como un movimiento natural y normativo.

; Por qué Butler'insiste en el caracter performaiivo de la sexualidad? y
£ qué implica esta performatividad?

Insistir en el caracter performativo de la sexualidad supone
sobrepasarlo. La performatividad, segln Butler, es “la reiteracién forzada
de normas” (2002. 145). Es un proceso de repeticion de normas
regularizada y obligada que es producto de una produccidn ritualizada. La
performatividad es “un rito reiterado bajo presidén y a través de la
restriccion, mediante la fuerza de la prohibicion y el tabu” (Butler: 2002

145).
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Reconocer que la identidad sexual de todo sujeto es una identidad
performativa implica la consideracion de una légica de las posiciones que
el sujeto puede asumir en funcion de su deseo. El hecho de que un sujeto
pueda ser identificade como “macho” o "hembra” en funcién de su sexo no
determina que deba encasillarse en la posicion de “varén” o “mujer’ y en
los respectivos ritos a los que este encasillamiento lo predispone.

El sujeto asume su sexualidad y el bagaje socio-cultural que ello
implica, obligado por-una demanda simbolica_gue)lo articula como tal,
Todo sujeto asume una-determinada posicion sexuada en respuesta a
esta demanda simbgdlica ligada a una idea de temor y de castigo. En otras
palabras, lo que Butler, nos dice es que la asuncion del sexo no es un acto
libre del sujeto sino-que’es una imposicion cultural gque se basa en |a
amenaza.

Por ejemplo, si nos fijamos en el pensamiento edipico observamos
gue la demanda simbélica que_instituye el sexo’ viene acompafada del
castigo, es decir, del temor-de_|a castracion: Este temor motiva ya sea la
asuncién del sexo masculino como fa asuncidén det sexo femenino. Ei
primero se asumira en funcién al temor de ser castrados y el segundo en
funcion al temor de no ser castrados. Vistos desde esta perspectiva,
masculino y femenino se representan como dos polos opuestos y
distantes, gque nunca se tocan y que son incapaces de migrar uno hacia el
otro.

Si basamos nuestra idea de la asuncién del sexo en funcién al temor,
evidentemente, podremos basar en €&l también la asuncidon de un

determinado discurso y damos por sentada y cerrada toda discusion en
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torno al mismo. Esto nos pone ante un peligro grave. Sobre todo para
sociedades como la paraguaya en la que, por diversos motivos politicos y
socio-histéricos, el despliegue de su cultura se ha visto minade de
oposiciones distanciadas por la clausura que representan sus respectivos
estereotipos. Este es el caso de la falta de dialogicidad y empatia, en
distintos niveles, entre, por ejemplo, ciudad-campo, region oriental-region
occidental, indio-mestizo, mestizo-extranjero, obrero-patrén, colorado-
liberal®®,

Tales oposiciones ‘ocupancla-linea ‘mas exirema de una relacion
tensada hacia el ostracismo. -Aun en un territorio pequefio como el
paraguayo, la falta de wias-y medios. de comunicacion dificulta el
acercamiento entre los contextos urbanos oy rurales. Las necesidades
basicas en gran parte del campo estan cubierias pero esto no puede ser
visto como un avancede la modernidad hacia esos lares.

La geografia del pais divide claramente la nacidén en dos blogues que
poco o nada se parecen. La region ‘occidental o Chaco es una llanura,
extensa, arida y seca. Especial para la cria de ganado. Es el emporio de
los grandes terratenientes donde predomina la mano de obra menonita y

brasilera. El capital producido en esta region poco o nada comparte sus

& | 0s dos paridos politicos, enemigos histéricos en la contienda por el poder en el
Paraguay, son el Partido Colorado y el Partido Liberal. El Partido Colorado, cuyo nombre
oficial es Asociacién Nacicnal Republicana {ANR) es de tendencia uliraconservadora y
nacionalista, Fue fundado el 11 de septiembre de 1887 por el General Bernardino
Cabaliero. Durante la dictadura del General Alfredo Stroessner (1854-1989), el Partido
Colorado controld los designios del pais. Permanecié 61 afios en el poder anies de ser
derrocado por el candidato independiente, Fernando Lugo, en las Oftimas contiendas
eleciorales, celebradas en el 2008. Ef Partido Liberal, cuyo nombre oficial es Partido
Liberal Radical Auténtico (PLRA) fue fundade por Domingo Laino, en plena dictadura
estronista, en 1978, Este pariido es de tendencia liberal, progresista, radicalista y
contraizquierdista. Siempre fue el partido opositor. Desde la dictadura de Stroessner no
llegd al poder sino hasta el 2008, cuando se @lié al movimiento de! candidato Fernando
tugo para formar una aiianza gue derfocara-a la candidata del partido oficial de
entonces.
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ganancias con los campesinos paraguayos o con la realidad de los
indigenas. Una realidad que hoy dia estd mucho méas deteriorada que la
de cualquier agricultor paraguayo, por mas pobre que este sea.

La region Oriental, en cambio, es la zona donde se concentra la mayor
parte de la poblacion mestiza del pais. Posee una tierra muy benéfica
para la agriculfura y la ganaderia, para el turismo y el desarrollo industrial.
Es una regién prospera donde no escasean ni €l agua ni la tierra ni los
bosques ni los alimentos.

La relacidn indio-mestizo-es practicamente inalcanzable. La capsula
que o indigena representa en la regidn no se inserta ni identifica con el
entretejido social creado por ‘los mestizos. Estos son \mas afines a los
extranjeros que a sus-propics ancestros. Pero aun-asi se observa en el
paraguayo un encerramiento-alrededor de su propier mundo. Un mundo
sencillo, concreto que ne se complica con abstracciongs que poco o nada

pueden contribuir con ‘su-estilo_de-vida. -Como’ dice Saro Vera, “el
paraguayo permanecio en su tierra conun minimo de'mezcla”. (1994: 18)

La percepcion esta polarizada, Este minimo de' mezcla le impide
recorrer de manera dialdgica la linea sobre la cual se tensan los dos polos
de la oposicion. Mientras lo paraguayc permanezca en esta actitud y
rémora cultural, mas dificil sera verlo en una posicion intermedia. En una
posicién capaz de habitar el “entre”, de resolver en su pensamiento y
forma de vida gue los opuestos se pueden y deben tocar, que la
migracion de un polo a ofro es posible y que el acontecimiento se produce

alli donde el vacio es el territorio mas propicio para generar una energia

nueva.
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Roa Bastos es consciente de todo esto y pugna porque su parrativa
quiebre l1a solidez de esta linea que interrumpe el desplazamiento, Sus
relatos insisten en un esfuerzo colectivo por ir mas alla de toda esta
organizacién discursiva bipolar de lo paraguayo. De alli la importancia de
recurrir a ellos para observar como esta mirada mas que
condescendiente, es critica y reformuladora.

Volviendo a nuestro marco tedrico y-reposicionando nuestro foco de
Interés, recordemos entonces  que;.-al hablar de la identificacion
fantasmastica con un determinado sexo, se alude-al hecho de que este
acfo mas que ver con el sujeto-mismodiene que ver con la normatividad
social. Y que esta normatividad social'es, por asi decirlo, ajena al sujeto
mismo.

Al traspolar esta “idea & nuestra lectura, entendemos que toda
normatividad social, al privilegiar la relacién tensiva entre polos que no se
miran y simplemente’ se oponen, se {orna exciuyente y/genera un discurso
cuya base ideoldgica esta mas|cefca de la intolerancia que de la
comunicacion.

Butler dira que, entre estos dos polos {(masculino y femenino) existen
dos posiciones mucho mas complejas: el marica feminizado y la lesbiana
falicizada (2002: 147). Masculino y femeninoc representan los extremos del
discurso hegeménico de la heterosexualidad. Asumirlos como
extensiones incomunicantes nos lleva a excluir la posibilidad de |o ofro. Es
decir, la posibilidad de la diferencia. He aqui el punto. Esta complejidad

méas que ser etiquetada con uno u otro-rétulo, a lo que apela es a la
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inclusion de lo otro en nuestro discurso. Este es el advenimiento de lo
nUevo.

Lo femenino como singular alude a este lugar del otro donde mi yo es
posible. Alude al lugar de una funcion, distinta de la gue le correspoende a
mi ser como sujeto sexuado pero que, sin embargo, puede ser asumida
por mi. Mas alla del rito y de la estabilidad de lo simbdlico, lo singular
reclama una identificacién con.ej vacio; una aproximacion a lo real y una
emergencia de lo real. Lo singular demanda una suprasexualidad. Es
decir, esta capacidad-de ser mas alla del .discurso simbolico (sexo,
género, identidad nacional, éntre otros:} que determina al sujeto.

£l sujeto, como. ente_social, no es libre de asumir su sexo, que el
discurso lo marca. Hay fodo, un' juego de imposiciones sociales y
culturales que lo obligan-a tina relacidn determinada con su sexo. Para
ella, esta claro que |a categoria de sexo se asume en un ambito simbdlico
(es decir, en el ambito de la ley)-que existe y €sta ahi\ain antes de que el
individuo pueda aptopiarse de ella. Lo simbdlicol precede al sujeto y
precediéndolo, lo articula.

=

falta corte sujeto
El sexo es aquello que marca el cuerpo antes de su propia marca, es
decir, antes de que una determinada posicién simbélica lo marcara
(Butler: 2002: 149). Con esto se entiende que fa marca y la posicion son

fundamentales para que el cuerpo-pueda-significar,
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En la lectura butleriana, aqui se presentan dos complicaciones
conceptuales. La primera alude al hecho de gue el cuerpo esta marcado
por el sexo, pero esta marca es anterior a la marca simbdlica que se le
proporciona una vez gue ingresa al ambito de la ley, al lenguaje. La
segunda, que el cuerpo sélo es significable después de su marcacion. Es
decir que para que el cuerpo pueda significar debe estar marcado no por
su marca natural ($u/8exo) sinp por sumarca simbdlica (la asuncién de su
sexo, la manera en que la ley/le dictara come asumir su sexo). De alli que
no haya ning(n cuerpo-anteriora su marcacion, es decir, anterior a la ley
simbdolica. (Butler: 2002: 149)

Por lo tanto, Ia asuncion del sexo estaregulada por la marca y esta
marca es producto de la-imposicion de-una ley. Es decir, de un discurso
que es ajeno al CUerpo MISMOo pero gue sin-embargo, lo determina como
tal. Este discurso ajeno es una forma de suprasexualidad por encontrarse
por encima de ia‘marca natural-del cuerpo mismo: Es producto de lo que
esta mas alla de la marca natural y gue ningin cuerpo significa por el
sexo gue tiene sino por la posicidn que adopta.

Dicho posicionamiento, a su vez, implica una relacion politica entre el
cuerpo ¥ su propic ambito de marcacion. Una ley que marca tanto la
asuncion del sexo como el deseo sexual mismo. Un deseo gue, en el
marco de la ley, se inscribe en un contrato heterosexual cuya transgresion
deriva en una sancién. La amenaza de esta sancion obliga a todo
individuo a identificarse ¢ asumir su sexo desde una posicion que es, a la

vez, Unica y binaria: ser masculino. o-ser.femenino.
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La ley convoca, por 1o tanto, a una direccionalidad sexual que no
imagina la multiplicidad y esto es grave. Grave en la medida en que
sectarizan las posiciones sexuales. Dicha sectarizacion, evidentemente,
implica una exclusién y, ademas, estimula la organizacion social y la
comprensién de nuestra humanidad en base a las cofradias ideoldgicas
de un Otro que obstruye el ejercicio de un pensamiento divergente.

Freud cred su Edipo para.explicar coma el pegquéiio perverso se vuelve
unimorficamente hombre 0 mujer. {...). Con.este complejo de Edipo y
las diferentes identificaciones que genera, Freud-da consistencia a Otro
del discurso. Otro-gue anuda’. sus. normas, sus modelos, sus
obligaciones y sus/ prohiciones; con la identidad anatémica. Otro,
entonces, que dmpondfia-una solucion éstandarizada al complejo de
castracién, la solucion heterosexual, | rechazando toda solucion
diferente, en Ja _atipia o enla patolégia. Otro, para decirlo con Lacan,
gque erigiendo los semblanies que sirven para crdenar las relaciones
entre los sexos, le dice ' a usted Yo que debe hacer, como hombre o
como mujer, (Soler: 2006. 198-129)

La logica del binarismo heterosexual que se deriva de este complejo
de Edipo si bien explica en teoria la identificacion 'con'uno u otro sexo no
representa una solucion que pueda-sertomada alpie de la letra porque es
muy limitante. No representa el-universo-humano, Su'propia limitacién
indica que hay algo mas alla del Edipo que debe ser pensado y puesto en
debate.

La reflexion sobre la |6gica del binarismo heterosexual de Butler nos
permite pensar en la logica de una identificacion posible mas alla de esta
ley, en la que lo femenino como singular mas que como utopia pueda ser
una vista como una ideniificacion real. Ella subraya que existe la
posibilidad de una identificacion sexual mas  allda del binarismo

heterosexual. Nos habla de un panorama de identificaciones mltiples.
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Esto nos resulta interesante porgque, por su intermedic podemos
esbozar una mejer explicacién del concepto de migracion vy
desplazamiento de lo masculino hacia lo femenino y viceversa, y de lto
masculino en lo femenino y viceversa.

Ambos conjuntos (haciafen) refieren dos aspectos diferentes de la
dinamica migratoria. El primero implica que lo masculino puede migrar
hacia o femenino conservando su ontologia. De igual manera, o
femenino puede desplazarse hacia lo masculino. En'el segundo caso, en
cambio, aparece otra situacion: la de lo masculino en lo femenino, es
decir, de ese algo de l6-masculino que ne se desliza hacia lo femenino
sino que esta en ely hace parte de él. “En otras palabras, de lo masculine
en la conceptualizacion misma de lo femenino vy de lo femenino en la
conceptualizacion misma-de lo-masculine. De manera tal gue lo masculino
en si es un estar “enire” lo‘ masculino y-lo femenino y lo femenino en si es
también un estar “entre” lo femenine y lo masculino:

La idea del "entre” abre.Ja brecha del binarisme obligado por la ley.
Percibirlo es elemental no tanto en lo-gue a identificacion sexual se refiere
con relacién a nuestro analisis cuanto a la multilateralidad del acto de |eer
lo inédito que podamos desarrollar en €l.

Para ahondar en el tema, es necesario volver a Butler y revisar su
concepte de identificacion. En primer lugar, cuando ella habla de
identificacion lo hace desde una posicion en ia que dicha asuncién implica
una fantasia: recuperar un objeto primario de amor perdido y producido a
través de la prohibicién (2002: 151). En este sentido, la prohibicién implica

la presencia de una pérdida y la visibilizacion de esa pérdida. El acto de
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prohibir pone de manifiesto la carencia. La manifestacién de la pérdida
articula el deseo. Un deseo que a [a pérdida acopla su existencia.

En el aspecto sexual, la prohibicion estimula el deseo y el deseo como
tal nunca se satisface. Estd frustrado por una fantasia imposible:
recuperar el eslabén perdido, anterior a la ley. Lo interesante de la
reflexion butleriana radica en la mecanica de articulacién del deseo y en el
hecho de pensar que/la prohibicion motiva tanto el'desec sexual cuanto la
identificacién sexual, y que esta-identificacion no se opbne al deseo
propiamente dicho.

De aqui podemos.ver,-por ejemple; quelo masculino, identificado
como masculino, ‘no necesariamente debe desear o femenino (la
contraparte impuesta._por la. ley) sino que puede _desear lo masculino
mismo. De manera sirmilar- sucede en elrango de lo femenino.

Aun asi, todavia es_posible una, vuelta 'de [duerca: lo masculino,
identificado con suU/posicidn_masculina.y deseante de lo masculino no
necesariamente debg definirse o s& define como masculino. Su sentido de
masculinidad puede, arbitrariamente, estar actuando como un velo detras
del cual existe una feminidad latente. De igual manera puede acontecer
con el lado de lo femenino, Aqueflo que definimos como femenino, en
teoria, puede estar actuando como una plataforma textual en la que es
posible una masculinidad latente. Los desplazamientos entre una posicion
y otra, o fa migracion de una posicion a la ofra, suponen una situacion

interesante desde la que se puede minar fodo tipo de pensamiento

totalitario.
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En la dptica butleriana, la identificacion implica un posicionamiento con
refacion al sexo y al deseo sexual. Supone una resolucion temporal del
deseo, una trayectoria fantasmatica donde fa multiplicidad es posible a
pesar de la imposicion del binarismo sexual y de la amenaza de la
sancion consecuente, aun cuando ésta suponga una abyeccion social y
cultural, un habitar los margenes, un estar fuera de lo simbélico.

lL.a sexualidad estd tan motivada por Ja fantasia de recuperar lo
perdido asi como por el deseo de sentirse protegida de la amenaza que
constituye encontrar loperdido: De alli que-la identificacion sexual pueda,
por un lado, proteger al'individug de ciertos deseos no Jegitimados por la
ley y, por el otro, actuar como vehiculo.del deseo, facilitando el acceso a
aquello que prohibe. Esta es'una de las razenes que'ia llevan a definir la
identificacion como “el sitio e el cual se-danla prohibicion y la produccion
ambivalente del deseo”. (Butler: 2002: 153)

La identificaciéncen un sexo, ademas, implica entrar en relacién con
una amenaza imaginaria. En este @erntido, la amenaza de la castracion,
no existe en cuanto tal. Se trata de un artificio sobre el que se ha decidido
regular las relaciones de parentesco admitidas como ‘relaciones
adecuadas”.

Mas alla de adentrarnos en la definicion de qué es o no es adecuado,
lo relevante de la reflexion de Butler radica en la catalogacion como
imaginaria de la amenaza de la castracidn y en lo que esta amenaza

esconde: el fin de la ley de identificacion sexual es prohibir el objeto real

del deseo sexual de todo individuo.
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Lo que la ley impone es el binarismo, la sectarizaciéon y prohibe la
diseminacion. Impone un contrato heterosexista y una posicién simbolica
marcada como masculina y femenina. Toda referencia a lo heterosexual
tiene que ver con una asuncién simbolica del sexo y con una amenaza
imaginaria, 1o que nos lleva a hablar del sentido que asume el concepto
de castracion en el plano de lo masculino y de lo femenino.

La posicion simbdlica gue marca un sexo coma masculino es la que
establece que ésta “tiene el falo”, y;por ende, teme perderlo. La posician
simbodlica que marca un sexp come femening, en cambio, infroduce el
concepto de castracion.-Femenino es el.sexo que. ha sido castrado, que
esta desprovisto del falo'y que no teme perderlo..Lo tuvo una vez y fue
castrado. No volvera a perderlo. Por ende, la amenaza de la castracion es
lo que hace que desde-lo femenino se_garantice en fo masculino la
posesion del falo.

Lo masculino teme ser como o femenino. Teme ser castrado y perder
el falo que cree que tiene. Decimos “cree” porque, en verdad, como lo
apunta Butler, la identificacidn no.deja de ser fantasmatica en la medida
en que es desde lo femenino donde se da la posesion del falo a lo
masculino.

Aqui, podriamos pensar, nuevamente, en la figura del personaje de
Teresa que ya presentamos anteriormente. Dijimos que Teresa es la gue
da y sostiene 12 autoridad de su hermano el Obispo. Traslademos esta
idea a la discusiéon que estamos sosteniendo aqui. E! Obispo, en un
contexto epistemologico tradicional paraguayo, es el significante “falo”.

Sin embargo, Roa propone su. lectura inversa. Deconstruye este
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estereotipo y nos propone la idea de un “falo” distinto, que podria
asemejarse a la nocion de falo lesbiano que estamos revisando.

El significante “falo” viene retomado para especificar el lugar de la
autoridad. Es imposible pensar en un sistema sin un centro que articule el
eje de autoridad correspondiente. Pero, mientras el contexto tradicional
constituye este centro a partir de un elemento masculino, Roa lo hace
desde un elemento femenino. Esta es la vuelta de tuerca renovadora del
discurso. Mas aln si consideramos que €l significante falo desplazado se
mueve desde la figura 'de un Obispo,-maxima expresion de 1o masculino
dotado de poder en Pataguay, a la figura _de una mujer que,
contrariamente al esterectipo, no es bella, no es jeven, no es seductora,
Simplemente, ocupa_un aparente lugar secundario desde donde sostiene
a su hermano en una“condicidn de autoridad ante su'comunidad.

Lo femenino actta-como un fantasma tranquilizador de lo masculine
porque al estar casirado no le disputala tenencia del falo. Aan asi no deja
de ser una amenaza en la medida.en'que de esta posicidn depende que
la otra obtenga o no el elemento que se asume que connota un poder y
una cierta jerarquia.

De igual manera, la misma jerarquizacion que se deriva de la tenencia
del falo sigue siendo un fantasma del fantasma porque, en realidad, lo
que acontece es que loe masculing no deviene tal sinc en su propio
sometimiento al falo. Como muy bien lo explica Soler,

Lacan identifica al hombre y a la mujer por su modo de goce. {...}. Es
hombre, el sujeto enteramente sometido a la funcién falica, Por eso, la
castracion es su destino como, también lo es el goce falico, al que
accede por medio del fantasma. Es muijer, al contrario, Otro, lo que no
esta todo sometido al régimen del goce falico, y que se beneficia de un
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goce otro, suplementario, sin el soporte de ningln objetc o semblante.
(2006: 199-200)

¢Esto realmente implica que la mujer o lo femenino esta libre del
sometimiento al falo? Para Butler, la asuncién de la posicion femenina es
mucho mas compleja porque se traduce en una mezcla de deseo y
angustia.

Lo femenino no esta marcado por su liberalizacién del falo sino por la
ausencia del falo. En cuanto tal, o femenino. se_asume tanto en relacion
con el deseo de identificacién con el falo come con su propia imposibilidad
(2002: 157). De alli que la reflexién butleriana sobre lo femenino nos
hable de un habitar-el cuerpo desde una distancia critica y desde una
inguietud y no deje tambien.de minar el territorio/de los movimientos
feministas que intentan re-establecer la posesion del falo como garantia
del proceso de identificacion femenina.

Para Butler, la posesitn delfalo no determina lo femenino. Tampoco lo
determina la envidia del pene. No-acepta _esta asociacion lacaniana gue
establece que lo femenino, por ser castrado, se identifique con la envidia
del pene.

En su opinién, st se aceptara la envidia del pene entonces se deberia
de aceptar la posibilidad de una identificacion imaginaria de lo femenino
con el deseo de tener el falo. Pero en verdad, no es la posicion femenina
la que va detras de este deseo sino que tener el falo es mas bien un
deseo de lo masculino. La envidia del pene marca la relacion masculina
con lo simbélico asi como toda relacion c¢on el deseo de tener el falo. Un

deseo sin salida que evidencia la inoperancia de un intento que no deja
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de ser vano al fratar de aproximar una posicién u otra a aquello
fantasmatico (el falo) gque nunca nadie ha tenido y que cualquier posicién
Puede tenerlo por tratarse justamente de un fantasma. (2002: 158)

El falo es una fantasia insatisfactoria, estructurada mediante la
prohibicion que repite el deseo y I‘a imposibilidad de retornar a una
satisfaccion primaria, anterior al advenimiento de la ley (Butler: 2002: nota
7. 159). De tal modo, todo el esfuerzo imaginario que realiza la posicién
masculina por identificarse conla posesion de este significante supone ya
un cierto fracaso. Es una fantasia gue no puede satisfacer del todo y, en
cuanto tal, no puede actuar.como;centro o eje de la problematica de la
identificacién con Juna, u otra posicién’ Ademds, como se trata de un
elemento imaginarie, €s upa. calegoria practicamente desplazable,
movible y cuestionable.

A partir del complejo'de Edipec formulado por Freud se conmina a las
mujeres a asumir [a castracion femenina. Pefo; como dice Butler, jque
sucede cuando esta posicion. femenina se_niega a aceptar la castracion?,
;se podria hablar ‘de un falo femenino?, ;existe alguna sancion para
quien se niegue a aceptar el estereotipo?

Imaginar lo femenino como singular podria llevarnos a anticipar una
respuesta y decir que si la dinamica social de la tipificacion sexual se
reduce a la posesion del falo, entonces, esta singularidad, a la que
apelamos, estaria actuando de trampolin para saltar la barrera y
atravesaria el territorio en un acto nuevo.

Butler se adentra en una reflexién similar y propone su concepto de

falo lesbiano, una especie de falo tipificado desde su propia feminidad.
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Este concepto nos parece apropiado para profundizar nuestra reflexion.
Sin embargo, tampoco completa el panorama porque en el intento de
revertir el falocentrismo y abrirse a la multipficidad cae en la formulacion
de un concepto nuevamente centralizado en lo falico, sélo que esta vez
desde una perspectiva distinta; l[a homosexualidad. Una homosexualidad
que, a diferencia de Lacan, no tiene porqué cerrarse en torno a sus dos
posiciones abyectas: la del marica feminizado y la mujer falicizada.

Nuestra autora piensa que-la sociedad esta tan tipificada que la
resolucidon de un posible falofemenino’es una posibilidad mortifera. En las
cendiciones pensantes actuales de nuestra sociedad, pareceria ser que la
Unica posibilidad de nosometerse a aceptar [a castracion es someterse a
aceptar la figura del-falicismo excesivo, identificado-cen Ia madre falica,
devoradora y destructiva. De alli‘que, -hablar de un-falo femenino implica
tener conciencia del .destino negativo del falo. -Implica comprender y
aceptar que las mujeres no.tienen ninguna manera de asumir el falo salvo
en sus modalidades mas mortiferas.

Por consiguients, dos amenazas estan ligadas a la asuncion de una
nueva simbolizacion: la castracién y la monstruosidad del falicismo. (cfr.
Butler; 2002: 156) La eleccién no es posible. El sujeto esta atrapado en la
red del significante falico. Si cabe hablar de eleccion, diria Soler,

se trata verdaderamente de una eleccion forzada, eleccion entre el todo
y el no todo falico; y aquel que se designa como el sujeto, lejos de ser
el agente, en realidad, es el que paga los costos. (2006: 201)
Esto quiere decir que si masculino y femenino no pueden negarse a
tener el falo o a ser castrados, el castigo que ia tipificacion social les

impondra sera la homosexualidad en dos figuras que Lacan llama de
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abyeccidn: el marica feminizado y la mujer falicizada. No necesariamente
debe ser asi, dice Butler. Estas figuras no pueden estar representando el
universo de aquello que es excluido de los parametros tipificados y menos
adn connotar una idea de negatividad.

Las identificaciones con el deseo que, evidentemente, excede y
desafia el marco de {a binariedad sexual y sus dos abyecciones
planteadas por Lacan, es mucho mas compleja. Para ahondar en ello,
Butler se explaya en un sinnimero de “identificaciones erradas” vy
establece al final que, esta jcategoria del falo, /excede a su propia
circunscripcién lacaniana y se comporta como un principio estructurador
de intercambios sexualés atsentes en el propio esgliema lacaniano®™.

Si lo masculino ¥ lo)femenino son figuras o posiciones del binarismo
heterosexua! v las posiciones del marica-feminizado v la mujer falicizada
son los dos extremos de la_homosexualidad-abyectarlo que se puede ver
es, en este cuadrado  posicional; la exclusién de'toda una gama de
disconfarmidades identificatorias.’ Butler, “abre asi las' puerlas a una
identificacién multiple /mas alla dél cuadrado posicional planteado por
Lacan para el intercambio sexual simbolico y su abyeccion.

Para Lacan, las identificaciones con una posicion simbdlica u ofra no
son sino un esfuerzo de alineamiento mientras que para Butler estas
identificaciones son objeto de una incesante reconstitucion, responden a
la logica dinamica de la iterabilidad, a una cierta condicion de

performatividad. Las identificaciones son una suerte de resistencias a esa

8 Cetas identificaciones serian las de “los hombres que desean 'ser' el falo para otros
hombres, las mujeres que desean ‘tener’ el falo para otras mujeres, las mujeres que
desean ‘ser’ el falo para otras mujeres, los hombres que desean 'ser y tener’ el falo para
otros hombres” (Butler: 2002: 156)
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ley simbdlica que intenta impener una cierta jerarquia de poder entre una

posicion y otra.

lll. 4 El espacio cultural de la resignificacion

Para algunas lectoras feminisias de Lacan la promesa del
psicoanalisis se constituyd en una trinchera de la resistencia. Desde este
espacio, ellas veian gue se podia combatir |as posiciones jerarquicas y
gsfrictamente opuestas Sin_embargo, para Butler esto no es muy valido
por dos razones. L.a primera, porque estas lectoras feministas han perdido
de vista el hecho .importante de ‘saber que aun cuando pueda
cuesticnarse la autoridad de la-ley, e&sta permanece inmutable. La
segunda, porque la- construccion de estaoresistencia feminista ha
apuntado, mas bien, a.combatir [as posiciones pero no la ley misma que
ias articula. (2002: 161)

La lectura desde _este angule, nos-indica que la lucha que se ha
establecido desde el feminismo no ha penetrado hasta las entrafias de la
estructura misma de lo simbdlico para cuestionarlo sino que ha articulado
su resistencia dentro de una esfera imaginaria. Asi, ef resultado de este
tipo de resistencia ha sido paraddjico porque ha reforzado la condicién de
lo simbolico como aparato pensante indiscutible vy ha domesticado el
debate relegandolo al plano imaginario. Lo interesante, por ende, radica
mas que en resistir la simbolizacion en cuestionarla en su base y

proponer una vision alternativa.
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Esta alternancia, en Butler, se manifiesta en su esfuerzo por articular
una teoria en la que es posible asumir una determinada posicién sexual
de una manera que no implique jerarquizacion o castigo alguno. Lo
femenino no puede ser visto como tal solamente en funcién de su efecto
tranquilizador de lo masculino. Lo femenino deberia de poder ser visto
coma un territoric singular, una zona de resistencias y desplazamientos,
una marca cultural diferente, unwértigo del absolute/ un borde, un ahisme,
un umbral hacia lo nuevo.-No, precisamente; como aquello que ha sido
castrado en su goce sino como-lo que participa de otro goce, de uno
suplementaric que no necesariamente debe coincidir' can su identificacidn
como expresion de un cuerpo sexuado.

Lo simbdlico "se entiende como.-la. dimension normativa de la
constifucién del sujeto sexuado deniro del lenguaje. Consiste en una
serie de demandas, tabies, sanciones,” mandatos, prohibiciones,
idealizaciones imposibles y amenazas: acios performativos del habla,
por asi decirto, que ejercen el poder de producir el campo de los sujetos
sexuales culturaimerite viables. (Butler: 2002:152)

La resistencia, por tanto, debe-articularse en y desde un espacio
cultural que pueda alterar aquello que-la simbdlico reitera. Y sera mucho
mas eficaz si entendemos que el sexo, como dice Butler, “siempre se
produce como una reiteracion de normas hegemonicas™ (2002: 162} y, en
cuanto tal, no es un original. Se trata de una copia discursiva que produce
lo que nombra. Lo que observamos es una

reiteracion productiva [gue] puede interpretarse como una especie de
performatividad. La performatividad discursiva que parece producir lo
que nombra, hacer realidad su propio referente, nombrar y hacer,
nombrar y producir. (Butler: 2002: 162)
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Esto que se manifiesta como una resignificacion no es una autoridad
per se. Se trata de una reiteracion que resignifica, que produce lo que
declara e instaura una ficcion.

La autoridad/el juez (liamémoslo “él") que aplica la ley mencionandcla
no contiene en su persona esa auioridad. Coma la persona que habla
eficazmente en nombre de la ley, el juez no origina la ley ni su
autoridad; antes bien, “cita” la ley, consulta y vuelve a invocar l1a ley v,
en esa reinvocacion, reconstituye la ley, (Butler: 2002; 163)

Lo que Butler sefala es que la resistencia en pro de fo femenino sera
mucho mas efectiva. en la \medida en .que entendamos que la
identificacién de los sexos como un-acto performative, que no fiene en si
una autoridad sino gue ésta e viene de Y& reiteration que se promueve.
La metafera del juez 1o gjemplifica claramenie.

Entonces, esta obligatoriedad heterasexual,;;de donde adquiere su
auforidad?, ¢quién o qué la-dicta?, ;hay um punto que pueda ser
reconocido como el lugar de donde provieng este poder?, ;existe un
origen que pueda validarla jerarquia que se ha'impuesto como regla? o
;es la propia iterabilidad.de lo que se supone como-gutoridad la que crea
la ficcion del poder mismo?

Ir al origen de esta fuente de la que emana la autoridad de lo simbélico
no tiene senﬁdo pergue implicaria ir hacia ese yo imaginario, no
fragmentado, cuya recuperacion produciria un sujeto alienado.

La autoridad se constituye haciendo retroceder infinitamente su origen
hasta un pasado irrecuperable, Este diferimento es el acto repetido
mediante el cual s& obtiene legitimacion. La referencia a una base que
nunca se recobra llega a constituir el fundamento sin fundamento de 1a
autoridad. (Butler: 2002: 164)

No estamos ante la posibilidad de asumir una posicion u otra sino de

repetirla. Este es el acto que lleva a/cabo el sujeto en su posicionamiento
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sexual. Un acto que, en la mayoria de las veces, se realiza de manera
inconsciente.

Entendemos que identificarse con una posicién sexuada no es sino
una imposicidn que se asume inconscientemente porque escapa a la
esfera de nuestra propia subjetividad y se instala en la esfera de lo
cultural que nos absorbe y nos excede como sujetos tendientes a
ubicarnos del lado de uno de los extremos tensionados: lo masculino o lo
femenino.

Tanto la ley que regula la sexuacion asi como la asuncion del sexo
existen a partir de |a cita, de‘este hecho/de ser nombrados como tal. Es el
discurso el que Imcurso crea el objeto que luego dice
representarlo.

discurso objet ISCUrso

En este contexto, todo discurso s el resultado de una interpretacion
determinada de la realidad cuya objetividad es ficticia también, Butler dice
que “una cita serd a la vez.una interpretacion de ia norma y una
oportunidad de exponer la norma misma como una interpretacidn
privilegiada”. (2002: 164) He aqui lo interesante de la teoria de la
performatividad.

El argumento principal no es la iterabilidad de la ley como origen de la
ley misma. Es la oportunidad de lo nuevo que nos brinda fa iterabilidad en
si. El quiebre de la estructura, aparentemente indestructible, esta en el
origen de la estructura misma ya que en cada repeticidn interpretada de la
ley que promovamos tenemos la oportunidad de resignificarla en algo

distinto. Lo imperdonable seria resignificarta en lo mismo. Otro panorama,
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en cambio, abriria la resignificacién de algo nuevo y somos de la opinidn
de qgue los textos roabastianos gue trabajamos también pueden operar en
esta direccion.

Queda claro que el objeto no existe antes del discurso y que es la
repeticion del discurso la que hace que la representacion discursiva de
ese objetc (aquello que se instaura en el orden de lo simbdlico) se torne
ley. Una ley gue representa al mismo discurso que la ha creado.

Ademas, se ha demostrade que enesta-dinamiéa no hay un antes del
discurso, un origen, una fuente.. Pors lo fanto, con relacion a la
identificacion fantasmatica y la-asuncién-del sexow de una determinada
posicion sexuada, cada caso va a preducir la-ficcion de un “original” que
legitima el desplazamiento hacia-una.posicion o-la otra. Por ello decimos
que la identificacion puede ser multiple yla.discusion sobre lo mascuiino y
lo femenino no puede-limifarse a un binarismo esencializante.

Hablar de la posibilidad de una identificacion-muoltiple es entrar a las
entrafias de lo simbdlicoy articular desde alli una resisiencia a la
heterosexualidad obligatoria que, €onsiderando tode |o.que hemos venido
tratando de demostrar, ya no puede presuponer la legitimizacion de la
abyeccién. Masculino y femenino, mas que referentes de un simbélico
intocable, se tornan para nosotros en instrumentos de una resignificacién
posible, en la que privilegiamos la atencion sobre lo femenino porque
creemos que es allii donde los textos de Roa Bastos infroducen una
novedad.

Hemos visto que el acto de resignificacion en la iterabilidad, siempre y

cuando no contraponga a la inercia de-la imitacién aceptada por lo social
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€n el ambito de lo simbélico, no es censurable. En cambio, si el sentido es
distinto, el resultado es una sancién negativa: la abyeccién. Somos del
parecer que esta premisa es por demas cuestionable. El no sentido o €l
contra-sentido, si se prefiere, es una excelente oportunidad para la
produccion de un discurse por cuya médula espinal no fiuya una simple
imitacidn. Esto nos abre puertas hacia el ejercicio del criterio y la sana
rebeldia ante la exclusidn normativa,

Si bien nuestra discusion se esta centrando en el contexto de la
identificacion y la asuncion de'to sexual, ne hay que perder de vista que &l
objeto real de nuestro-interés tiene un alcance mayor: aquello que esta
mas alla de una identificacion estereotipada visto que la necesidad que se
presenta es la de pensar el discursoliterario como escenario alternative
para reformular un imaginario- colective,en el que el didlogo con la
diferencia sea posible:

Es evidente que Butler esta en contrade tener gue repudiar las figuras
de la abyeccién "homosexual para'asumir dna (posicion sexuada. No
repudiar estas figuras y, ademas, considerar quese puede retornar a
ellas, constituye para Butler un sobrepasar las limitaciones de la teoria
lacaniana y subvertir el templo de las convenciones simbélicas. (2002:
165)

Preservar el heterosexismo de la cultura es negar la diferencia. O, lo
que es peor, relegar la posibilidad de la diferencia a una condicion de
fantasia pasajera. Lacan, al final de la discusion tiene razén al decir que
y un después de lo simbodlico y que estamos atrapados en el como

no ha

estamos atrapados en el lenguaje. Pero esto no deberia significar que,
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ante la perspectiva de este supuesto fracaso, no hagamos el intento de
fortalecer nuestras alterativas de pensamiento e intentar una alteracion
radical de la estructura que nos somete.

Para mi el compromise no es una categoria «a priori». El compromiso
esta dado de hecho. Es implicito. Nadie puede escapar. Ni siquiera los
escritores reaccionarios, porque en la medida que produzcan una obra
genuina de [a reaccion, estdn marcando las distancias entre lo que no
debe ser y lo que puede y tiene que ser, {Roa en Martin: 1991; 131)

Esta es una de las razones que nos lleva a rescatar el esfuerzo
literario de Roa Bastos/ Un escritor-como-€l,en su condicion de exiliade,
donde el exilio funcicna como metafora de laexclusién, no enfrenta una
problematica facil a la hara de resignificar su-practicappensante, su habitat
de convivencia social, su proyeccion discursiva y el anhelo de hacer de su
pais y de su gente otro) pais 'y ofra gente. Lia praclica literaria de Roa,
como &l mismo lo define, va "ahondando-en los grandes simbolos de la
tierra, en las voces del puebio; en'esa trama de relaciones que forman un
mito por pequefio que sea'y que connota una /mulfitud de significados
posibles”. (En Sabas? 1991: 130}

La resignificacion desde la exclusion, no obstante la dificultad que
pueda conllevar la reestructuracion de su universo epistemblégico, ha
hecho que la mirada de Roa, hacia el contexto paraguayo y sus actores,
se torne como una especie de “mirada de los espejos del deseo; esto es:
reflejando la otra imagen oculta, el revés de la trama, el suerio tras la
pesadilla, el anhelo cierto del fin del dolor”. (Sabas: 1991: 131). Roa cree
en la diferencia y no necesariamente como una fantasia pasajera. Dice:

Yo siempre estoy en ia lucha terrible con la realidad, no sélo la del
pasado, sino también la del presente. En la creacién artistica siempre
hay una liberacion, una descarga de esas entidades monstruosas,
obsesivas, que pueblan el mundo real y enirico de los hombres de la
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cultura. Ellos son, en cierto modo, los depositarios naturales de las
grandes obsesiones colectivas, aunque éstas estén {amizadas,
filtradas, a través de |la sensibilidad artistica. Lo que ocurre es gque esas
obsesiones viven con uno durante toda la vida y tienen tiempe de
ocultarse, de camufiarse de tal manera que casi ni se reconocen. Este
tipo de obsesiones no es sino una manera focalizada de sentir el
munde y la vida. A lo largo del tiempo, a lo largo de la vida de un
hombre y de una colectividad, forman constelaciones de deseos, de
mitos; constelaciones de realidad que no son todavia la realidad y que
tratan de expresarse, que tratan de asir su forma a través del lenguaje.
Y si el lenguaje es la dimensidn por excelencia de lo social, entonces lo
que hace un escritor cada vez que escribe un texto es arrgjar una
botella al mar del tiempo. El escritor es el gran naufrago de la historia
que se comunica a traves de estos mensajesque, a veces, no llegan a
destino. {Roa en-Martin; 1891. 135)

Su ejercicio critico parie de una estrategia deconstructiva eficaz leal a
su compromise solidario. con @ ese colective paraguayc que
paradojicamente |lo ha excluido. Apela a aguello que esta mas alla de lo
simboélico aun siendo. conciente de estar atrapado-en él. En sus textos
sus personajes son-naufragos de’la realidad y habitantes del deseo.
Funcionan como el reflejo de un planeia sclitario-en el que Roa también
se identifica, con la conviccion puesta er |a capacidad expresiva del
lenguaje y en lo perfectible de Ja condicion humana; Roa se pregunta

¢ Pero qué esla realidad? Porque hay (o real de Ja que no se ve y hasta
de lo que no exisie todavia. Para mi |a realidad es lo que queda cuando
ha desaparecido toda la realidad, cuande se ha quemado la memoria
de la costumbre, el bosque que nos impide ver el arbol. Sélo podemos
aludirla vagamente, ¢ sofiaria ¢ imaginarla. {En Fischer; 1981: 159)

Preguntarse por la realidad como aquello que estd mas alia de la
costumbre es preguntarse por lo que esta mas alla de lo simbdlico. Roa
es consciente de que lo simbdlico, expresado aqui a través de la metafora
de la costumbre o del bosque, no puede impedirnos ver la diferencia ni
debe constituirse en un limite para el salto hacia el vacio, hacia lo nuevo.

Este salto implica una decision: la reversion de la estructura de lo
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simbolico. Y esta reversion tiene un desafio; resistise a la
normativizacion.

Para comprender este juego entre el discurso y su resistencia es
necesario volver nuevamente a la reflexién tedrica de Judith Butler sobre
la condicion heterosexual como norma para la identificacién del sujeto del
ladoe de lo masculino o de lo femenino. Antes, sin embargo, es
conveniente aclarar que alli donde Butler habla de heterosexualidad, Roa
habla de realidad, lo/que equivale @ hablar/de normatividad, tradicion. Lo
heterosexual es la norma asunmiida porla imposicion de una tradicion, de
una costumbre. Asimismo; alli donde Butler habla de homosexualidad,
Roa habla de diferencia. ‘Es/la excepeidn.a '@ norma. ¢En qué medida
esta diferencia puede y debe resistirse a la‘normativizacién de su propio
movimiento subversivo?

La economia heterosexisia, al igual gue cualguier proyecto totalitario,
desautoriza ia identificacion del sujeto. con una _posicion sexual fuera de
su propia ley. En este sentido, ‘la -diferencia 'es' relegada a “lo
culturalmente inconcebible e inviable" (Butler: 2002; 168) o, lo que es
peor,

se |a considera como ‘entretenimiento’, se la presenta como la figura
del 'fracasc’ de lo simbolico para consiituir plena y finalmente sus
sujetos sexuados, pero también se la presenta siempre como una
rebelion subordinada que no tiene el poder de rearticular los iérminos
de la ley gobernante. (Butler: 2002: 168)

El peligro, por lo tanto, consiste en creer en el discurso de lo simbdlico

que nos obliga a pensar que toda diferencia pueda manifestarse como
una simple utopia o como un evento pasajero incapaz de subvertir el
sistema. Roa Bastos tiene conciencia de esta problematica y no deja de

apuntarla en sus texios.
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es notable la capacidad de recuperacion gue tienen los pueblos cuando
hay voluntad de vivir y voluntad de seguir adelante. Eso es lo que yo
trato de infundir un poco en mis alumnos, en las clases pequerias que
tengo. Pregonar la libertad como una especie de deber hacia la
democracia. No la libertad como ejercicio individual, para ¢cada uno,
Sino ¢omo un ejercicio colectivo, (Roa Bastos, en Gonzalez F.: 2003: 3)

Pensar lo femenino como singular, en un contexto como el de
Paraguay, relativamente joven en su toma de conciencia de toda alteridad
como savia nutriente de la diversidad en su cultura, es un apostar por la
desmarginalizacion del ejercicio de la_diferencia. Significa darie un lugar
en ese lenguaje en el que se'sostiene [a articulacion de nuestra idea de
pais politicamente soberang; “independiente 'y, multicultural. Por ello
decimos que identificarse con una posicion sexual es identificarse con una
opcién politica. El género es un ejercicio politico bajo todos sus aspectos,
de alii la importancia _de |a mirada de Butler para nuesiro analisis de los
textos roabastianos.

Debe tomarse en -cuenta . gque esta logica -del repudioc o de la
marginalizacion de la diferencia, de la-que el diseurso del género es una
perspectiva, es aplicable tambien a ‘otros discursos-como €l étnico, el
social, el literario entre ofros. El repudio de esa alteridad, que se subleva
a la ley de lo simbélico, es sintomatica de paises, comeo el Paraguay, que
han conocido largos anos de dictadura y, que en funcidén a ella, han
organizado su imaginario colectivo. Se constituye en una estrategia cruel
de supresion o negacién de la diferencia. Una estrategia ante la cual el
escritor, segln Roa, no puede permanecer indiferente:

El hombre de leiras contemperaneo siente gue su oficio se le torna de
mas en mas una mision, Una manera de actuar sobre su contorno. (...)
Sumergido en el caldeado debate de nuestro tiempo, no puede evadirlo
pero tampoco reflejarlo como un-espectador pasivo o como un testigo
desinteresado. (Roa Bastos: 1958 74)
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La tarea pendiente, por lo tanto, esta en entender que una posicion no
puede ser adquirida necesariamente a expensas de la ofra. La alteridad
no se opone a la individualidad sino que la complementa y la hace
posible. Lo que se considera culturalmente inviable debe ser revertido a
fin de que todas las voces, independientemente clé la funcion qu'e
determine su sexo, tengan un lugar politico y publico para la expresion
alternativa.

El advenimiento de |la-ruptura conla [ogica heterosexista se traduce en
el acto de entender y actuar coherentemente’ en funcidn de esa idea que
nos indica que el objeto no/es anieriora su enunciacion. La pretension de
integridad por parte de fa economia heterosexista es-demagogia pura.

Lo que aparece“como-inviable es la identificacién exclusiva con lo
masculino o lo femening, como si estos fueran territorios impenetrables
por el discurso del otro. De- alli que ese feminismo que rechaza su
opuesto y lo excluye sea cuestionable por Judith Butler.

Cuando Roa Bastos se autodefine como f_e_minista lo hace, como dice
él, “en el buen sentido dé la palabra. En la parte noble de lo que implica
esta palabra” (En Gonzalez F.: 2003: 3), rescatando lo que él considera
como el papel importante que la mujer ha tenido en la historia de ia
construccion de la soberania del Paraguay: resignificar desde la
diferencia.

El sentide de nuesira reflexidn, por lo tanto, no pretende agotar la
complejidad de la unidad y [a diferencia ni de hacer de la diferencia una

nueva unidad. Apunta a subrayar que, en el ejercicio responsable de un
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discurso excluyente como el género, al igual que otras categorias
discursivas como las de raza o identidad, no goza de uniformidad alguna
y es un punto de movilizacion politica que debe ser repensado
constantemente.

Masculine y femenino son extremos de una proyeccién de
desplazamientos posibles. Son extremos con capacidad migratoria.
Ambos son extremos dinamicos y-esta_condigidn, no necesariamente,

debe implicar una palitica de exclusidn.,
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CAPITULO IV: “El baldio” y fa asuncién de lo femenino
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IV. 1 Intervencion vy fidelidad: configuracién de una multiplicidad

En la narrativa de Roa Bastos no existe un volumen de cuentos que
retina en si todas las caracteristicas y funciones en base a las que se
podria plasmar un mapa de la construccion de lo femenino y su
singularidad. Sin embargo, si existen textos desde los que se puede
generar una mirada novedosa que nos permita esbozar una teoria
alternativa al ‘sistema falocentrico” desde-donde se piensa el radical
femenino.

De esta forma, ‘un texts como. “El baldia” es una herramienta de
trabajo interesante. Nos ofrece una amalgama de situaciones mediante
las cuales analizar la asuncién de lo femenino desde una posicién
marcadamenie masculina,

Los conceptos| ‘Masculing” -y “femenino” /no responden a criterios
bioldgicos sinp a posiciones. Estamos hablando de la posicidn del ser, de
ja funcidn del ser. De esia manera, lo.femenino puede ocupar el lugar o la
posicion de’ lo masculino 'y viceversa. 'Esta . perspectiva, que
evidentemente implica un mecanismo de desplazamientos posibles, es
muy novedosa en el contexto de las iletras paraguayas. Implica una
ruptura con el tipo de pensamiento tradicional contemporaneo a Roa.

En “El baldic”, lo femenine viene asumido y se da a conocer a través
del personaje principal o sujeto operador masculino, que aparece en el
relato y del cual ni siquiera conocemos su nombre. El hecho de no {ener
un nombre es llamativo. Quizas, [a intencidn final del texte es focalizar la

atencion del lector en la importancia del gesto de este personaje que al no
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contar con un nombre tampoco cuenta con ningun tipo de sujecion a un
determinado imaginario. E! simple hecho de ilevar un nombre, ya sea de
varén, ya sea de mujer, hubiera condicionado ta lectura de su gesto. Un
gesto importante justamente en la medida de la libertad de la que goza y
el texto le deja gozar.

Desde su aparente naturaleza masculina, este personaje asume una
posicidn femenina y, con ella se torna un sujeto de lo femenino singular, a
través de dos actitudes frente @l llamade de 10 real:'la de la intervencién y
la de la fidelidad.

Intervencion en una situacion particular -donde se hace posible |a
transformacion de aquello que'ya le ha sido.dado como rasgo significante
de su estructura masculinay gue desestructura el sistema de un Otro que
dicta las leyes del juego en la relacion y en lainterdependencia del sujeto
yo y su entorno. La nocion de intervencion; por lo tanto, hace posible la
transformacion.

En el caso del‘relate enanalisis, 'mediante’la intervencion del sujeto
hombre, en posicion femenina, $e fransforma el ‘@stado®® inicial (Ei)
disfarico en un estado final (Ef} eufdrico. Este cambio tiene implicancias
discursivas tanto en funcidn del texto como de la estructura del
pensamiento tradicional paraguayo, con respecto a la funcionalidad de [as
categorias de lo masculino y lo femenino. Ademas, es una modificacion
en la que pueden advertirse los cimientos de un proyecto teérico-politico

por parte del autor.

¥ En el Diccionario Razonado de fa Teoria def Lenguaje leemos que "8l término estado
puede homologarse al términa continuo, y el término discontinue, que introduce en aquél
Ia ruptura, es considerado como el lugar de latransformacion”, {Greimas-Courtés: 1982;
155)
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El estado inicial (Ei) de “El baldio” estd representado por figuras que
conllevan en si |a idea de la muerte. El estado final (Ef), en cambio, se
articula a partir de figuras que traducen vitalidad y esperanza. En el
estado inicial (Ei) se nombra a 1a muerte mientras que en el estado final
(Ef) se nombra a la vida.

El desplazamiento que se cbserva es el que se da de la muerte a la
vida. Y esta es una alternativa distinta que propone Roa Bastos. Una
alternativa que nos fefiere la.imposibilidad de fijar limite alguno entre
estos estadios (muertesvida o vida-muerte) ya que ambos son parte de un
ciclo que se reproduceral infinito, Un ciclo donde elinfinito es un signo.

La otra actitud de estda singularidad .de 1o femenino, asumida por
nuestro personaje’ vardn, es la de'la fidelidad Especificamente, la
fidelidad del sujeio yo ante'su deseo. La intervencion es directa y se
activa mediante el desplazamiento efectuado al interior de las posiciones
masculino y femenino, | Pero- ambas—-acciones,  desplazamiento e
intervencion, solamente son pensables a partirde |a fidelidad del sujeto yo
a su deseo. El deseo deseado por el uno, no por el Ofro.

En “El baldio” el personaje principal o héroe, al que, en términos
semibticos, podriamos tipificar como el sujeto operador o sujefo de
hacer™® del cual Greimas y Courtés nos indican que esta definide por la
relacion de transformacion, es decir, por su contribucidén en el paso de un
estado a otro. (1982: 398), no actda en funcién al deseo del Otro sino que

lo hace en funcién de su propio deseo. Roa Bastos deconstruye la

5 pjanejaremos aqut indistintamente ios términos de “personaje principal”, “héroe" o
"sujeto operador’ porque mo gueremos encasillarncs en una sola tipelogia para no

condicicnar nuestra mirada.
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estructuralidad de |a estructura y apela a un pensamiento situacional para
conocer la verdad y redefinir la cadena de significantes en base a los que
se articulara una nueva ética: 1a del deseo.

En sus "ldeas directivas para un congreso sobre la sexualidad

femenina™®’

Lacan escribié que, a partir de fos '60 ya no es posible hablar
de categorias como “femenino” y “masculino” sino de “hombre” y "mujer".
La pregunta que recorre su ohra es ;qué es la mujer?, y la conclusion a la
que llega es que la mujer no existe: Sibienno objetamos ni establecermos
aqui un acuerdo con este supuesto lacaniang, es importante mencionarlo
por el hecho de que para nosotros si es importantechablar de "femenino y
masculing” como pesiciones marcadas v especificas. Posiciones que, en
el contexto social paraguayo y suliteratura; funcionan de una manera
estereotipada y convencional que no deja espacio a una mirada que fuera
distinta a la de la biologizacién y tribalizacién-de lostérminos.

E! Paraguay es un-pais, al decir de Saro Vera, donde aun rigen
principios establecidos, de una-sociedad “sencilla en' la que los términos
femenino y masculifnio se definen por la funcién “ad intra” y “ad extra” que
mujer y hombre desermnpefian dentro y fuera del hogar.

En una perspectiva mas tradicional, lo masculino en el Paraguay &s un
arquetipo caracterizado por los conceptos de produccion, sustento,
defensa, falta de sentimientos, habilidad, fortaleza, coraje, discrecion y

sitencio. Lo femenino, en cambio, se caracteriza por la sensibilidad, la

administracion del sustento y de los productos del hogar, por la sumisién,

87 £ Jacques Lacan, Escritos 2. México: sigio XX editores, 1985.
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el recato. El entorno al cual pertenece es el "ad intra” del hogar. Es el
elemento conservador de la comunidad. (Vera: 1994: 19)

Si bien, en el mundo global los roles se han mezclado de manera mas
prolifica, en el Paraguay se ha mantenido una cultura mas homogénea vy
sencilla. Como dice Saro Vera,

el paraguayo vive interiormente en el mundo que ha recibido aungue
los moldes sociales presentes ya no le correspondan. Su dptica de las
cosas €5 la de sus antepasadoes. El aporta muy poco para cambiar el
enfoque heredado de la vida. (Vera: 1984: 195)

Lo gue se sefiala en‘estas referencias al estudio de Saro Vera es que
en el contexto social paraguayo-lo-femenino apela a ese “elemento
inoculador mas poderoso de los valores y.anti_valores de una cultura”
(Vera: 1994: 19}.

En tal sentido, la_ mujer ho solo es duefia del-hogar sino su adomo y su
orgullo. De alli que tenga menos derecho a equivocarse porque ocupa un
lugar mas prominente-en laimagen del-ambito familiar. (Vera: 1994: 210}
Esta presion que se, ejerce sobre la mujer mediante la privacién de su
derecho a equivocarse produce en eliimaginario paraguayo la figura de un
ser cuya funcién no es sino la de la perfeccion como sumun de la
negacion.

Tales categorias, masculino y femenino, se sustentan en el despojo de
lo propio y en la asuncién de lo otro. Es decir, en la expropiacién del
deseo. Lo masculino y lo femenino son mas bien arquetipos espartanos
donde el aprendizaje del ser, el ser-ser, no esta asociado al deseo sino al
dolor porque, como escribe Saro Vera, la sociedad paraguaya

es una sociedad de supervivencia, que supone la [ucha contra Ia
naturaleza, contra la estrechez,-las enfermedades y ocasionamente
contra el hombre mismo, el animal mas sadico y peligroso. La vida
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constituird para &l un desafic a la fortaleza, a la perseverancia y al
aguante. (Vera; 1994; 53)

Roa Bastos conoce la realidad de su pais y por ello abre espacio a la
duda de lo establecido como principio cultural, como eje fradicional de
categorizacion de estos arquetipos binarios y plantea un desplazamiento
de esta esencializacién, el cual resulta novedoso. Se apoya en los
principios de su cultura para subvertifios y ofrecer una mirada nueva.
Una mirada en la que mas que hablar de arquetipos plantea ver
masculino y femenino como! posiciones migrantes, desp!azablesea. Les
otorga flexibilidad y dinamismo.

Desenmascara estas categorias'y plantea la posibilidad de que ambos
terminos puedan combinar sus funciones 'y, en un procaso de hibridacion,
puedan asumir uno del otro algin elemento propio. De alli que en un
relato como "El baldio” no nos resulta extraio, que €l personaje varén
ocupe el lugar de lo_femening vy defina su- singularidad mediante la
intervencién y la fidelidad de su acto-no con respecte al deseo del otro
sino a su propio deseo.

Asumir lo femenino es asumir el deseo. Y asumir el deseo conlleva a
un desplazamiento que va de la muerte a la vida. Un desplazamiento de
lo conocido (muerte} a lo desconocido (vida), de lo otro a lo propio.

“El baldio” no esta exento de este discurso. Por ello, la actitud del
personaje central del texto, quien abandona en un matorral un cuerpo
muerto, estd marcada por la intervencion y la fidelidad ante su deseo de

desear la vida. Mas que huir del lamado del recién nacido que tira de &l

% Ei concepto de posicién migrante alude-a€se proceso que, come dice Antonio Cornejo
Polar, "situa al movimiento {...) &n un primer planc”, (1825: 103)
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con un vagido casi fantasmagérice, abandonado a su suerte en el mismo
matorral, interviene en la situacién y fa transforma.

Hay algo en &l que se activa en ese flamado. Alge que no esta
simbolizado en su ser estereotipado como varén, que escapa a su
racionalidad. Hay una singularidad latente que es descubierta y asumida
por €l en el momento mismo del acto, en su intervencion, mediante el cual
s& mantiene fiel a sudeseo: dar lavida.. Loimpredecible toma su lugar.

Asumir el desafio de-la_intervencion lo lleva a'decidir y actuar. Toma
en brazos ese elemento marginal que regresa de manera insoportabie
desde lo real para evidenciar la singularidad deque es capaz todo ser
humano, Independieniemente “de wla consiruccion ficticia de los
estereotipos genéricos, y avanza con él hacia lo desconocido.

Algo distinto se ha-articulado en este "hombre"-Algo que hace que se
desvincule de ese ideal-social de ‘hombre gue rige‘en su comunidad y se
aventure en lo ne simbolizado para su posicion. Algo que se traduce, en
términos esquematicos, en un desplazamiento que va de la muerte a la

vida, de lo cognoscible a lo impenetrable:

MUERTE VIDA

-

conocido desconocido

Su capacidad de intervencion v la fidelidad a su deseo hacen que
como sujeto de lo masculine rompa con aquello que hasia ahora fo

definian como tal e inauguran en-él-un tiempo nuevo., ¢De qué tiempo
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estamos hablando? ;En qué consiste este tiempo nuevo? ¢ Cudles son
sus caracteristicas mas resaltantes?

Evidentemente estamos ante el tiempo de la vida. El tiempo de lo
desconocido, de lo cadtico, de lo no simbolizado. Del personaje del relato
sabemos que se trata de un prototipo de hombre paraguayo identificable
con los ideales de esa insensibilidad gue la sociedad espera de él y para
la que lo ha educado. Sabemos que el varén paraguayo no debe ser
animicamente débil..No debe demostrar que tiene sentimientos. Debe
creer gue no necesita de los sentimientos para ejercer su hombria.

Al varon paraguayo “‘le resulta impericso dominar el dolor y la
desgracia”. (Vera: 1994: 57} La dulzura no condice con la implacabilidad
que lo debe caracterizar. El ser implacables y_dulces, en cambio, es
propio de la mujer-paraguaya: Sin embargo, la fidelidad a su deseo por
parte de nuestro personaje hara eclesion dentro de si y asumira su
remanente implacabilidad vy su__inCipiente -dulzura como elementos
constituyentes de la nueva posicion-en la_que se encuentra a partir de su
respuesta ética.

Si lo conocido para el paraguayo es aprender a dominar e] territorio en
el que esta inscrito, lo desconocido es abrirse al acontecimiento. El relato,
por lo tanto, nos enfrenta, en un primer momento, a ese tiempo en el que
la situacion implicita de la muerte esta dominado por el personaje. El
personaje domina la muerte como domina su faena cotidiana. La muerte
es una carga que &l arrasira jadeante, sin sentimiento alguno, entre la
maleza y los desperdicios. (Roa Bastos: 1991a: 7) Lo que se describe del

personaje en relacion a la muerte nada tiene que ver con algun tipo de
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sentimiento que no fuera una furiosa interjecciéon o un forcejeo. Lo
implacable se traduce en indiferencia ante &} cuerpo inerte que es
arrastrado;

No tenian caras, chorreados, comidos por a oscuridad. Nada mas que
sus dos siluetas vagamente humanas, los dos cuerpos reabsorbides en
sus sombras. Iguales y sin embargo tan distintos. Inerte el uno,
viajando a ras del suelo con la pasividad de la inocencia o de la
indiferencia mas absoluta. Encorvado el otro, jadeante por el esfuerzo
de arrastrarlo entre la maleza y los desperdicios. (Roa Bastos: 1991a;
7)

El tiempo de la_muerte es el tiempo de la dominacidén del discurso
conocido. Es el tiempodel no-acontecimiento: El tiempo de la pasividad,
de la indiferencia y de la-oscuridad. Es el tiempo del arquetipo, de la
racionalidad, de la estructura. Y como tal” es_un tiempo finito, cuyas
fronteras son visibles en la medida en'gue aquelio que ha escapado a lo
simbélico puede regresar para imponer su propic_tiempo, el tiempo del
deseo. El tiempo gue hace posible a intervenciony ia fidelidad a ese acto
que produce el acontecimiento. Es decir, que dejandose dominar por el
deseo y su sifuacion posible de verdad, se' constituye en un muitiple
singular y su sitio esta al borde del vacio.

La intervencion y la fidelidad al acto ¢como ¢€tica del deseo se traducen,
en este relato, en la asuncion por parte de nuestro personaje/héroe de
una nueva posicion a partir de su encuentro con lo inesperado, No se
trata de un encuentro facil de definir ¢ facil de “decir” qué “es”. Hay algo
de indecibilidad con respecic a esta situacion®®. Es un encuentro-

desencuentro en el que se aflora la duda como un sentimiento feroz que

% Como dice Badiou, “Ia intervencion (..) st bien constituye una decision en cuanto a la
pertenencia a la situacion, sigue siendo-en simisma indecidible”. (1999b; 231)
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lo moviliza, le hace titubear, le confronia con el no-saber-qué-hacer y le
empuja hacia la huida-vacio, como reaccién ante lo insospechado.

El personaje se enfrenta a una situacién para él desconocida y, sin
embargo, no sucumbe ante la falta de racionalidad a la que se ve
expuesto. El no saber qué hacer no es propio del estereotipo que lo
estructura como “hombre”, Por ello, su titubeo es significativo. Evidencia
un compromiso critico con la realidad y con la_posibiidad de "ser” y
*hacer” algo distinto: La-significacion del fitubeo-y la accién pesterior pone
de manifiesto la validez de ‘esa tesis aniagdnica de la méaxima del
Eclesiastés™ que fesdata Badiou y que dice gue: “hay algo nuevo en el
ser”. (1999b: 234)

Su fortaleza estructurada frente la-muerte.se ve disminuida ante el
repentino ilamado de \[a vida y, ‘mientras el-vagido tironea de él y lo
conduce hacia un reposicianamienio nuevo de-su ser, se debate en el
umbral del “entre’dos muertes”; la-del bulte oscurp, cuya mirada ya es
impasible, y la otra, la del bultowblanquéecino que se resisie a asumirla
como tal y que lo llama a un gesto distinto al que tuvo con el bulto que
acaba de arrojar al matorral.

Se dstuvo, se pasd el brazo por la frente regada de sudor, escarbé y
escupid con rabia. Entonces escuchd ese vagido que lo sobresaltd.
(...}. Iba a huir pero se contuvo encandilado por el fogonazo de
fotografia de un reldmpagoe que arrancd también de la oscuridad el
bloque metalico del puente, mostrandole lo poco gue habia andado,
(...). Cerca del montdn habia un buito blanquecino. El hombre quedd un
largo rato sin saber qué hacer. Se levantoé para irse, dic unos pasos
tambaleando, pero ne pudo avanzar. (Roa Bastos, 1991a; 8)

70 Ntihil novi stib soie”. (en Badiou: 1899b; 234)
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E! tambaleo y el no-poder escapar al llamado de la vida son
expresiones que reflejan la duda del personaje ante su propia constitucion
como estereotipo masculino. Se abre paso una duda hacia ia esencialidad
de su posicidon constituida de manera univoca: fortaleza, indiferencia,
rabia. Esta duda se abre hacia ese discurso que lo extrapola de una
constitucion multiple como ser.

Se frata de uma duda. gue abre fuego hacia el imaginario colectivo
paraguayo y su practica social ya dque en este ambito el hombre no
titubea, no llora, no tambalea: Mucho.menhos gse ocupa de rescatar la vida
aunque el privilegio-de-procrearla sea visto-como un principio meritorio de
su hombria. Sin embarge, aqui, este discdrso pierde autcridad ante Ia
posibilidad que plantea Roa Bastos.

En su relato, Roa escribe gue el hombre

tendid 1a mano. El papel del envoltefio crufié. Entre las hojas del diario
se debatia una formita humana. El-hembre |la tomé en sus brazos, Su
gesto fue iorpe y desmemoriado, el gesto de alguien que no sabe lo
gue hace pero que de todos modos no puede dejar de hacerlo, {1991a:
8)

Ei no saber por que lo hace no le saca mérito a su intervencion, Su
gesto es torpe y desmemoriado pero es un gesto. Es una operacion fiel al
lamado de una intervencion necesaria surgida al borde de un vacio.
Como operacion, al decir de Badiou, esta fidelidad aparece como un
“contra-estado™. (1999b: 260) En cuanto tal, la fidelidad como operacion
“organiza, en la situacion, otra legitimidad de las inclusiones. Construye,
(...), una suerte de otra situacion®. (Badiou: 1989b: 265)

Intervencion  y fidelidad aparecen, entonces, como dos hitos

importantes de la cadena de significacion de todo pensamiento alternativo
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que busque herramientas para operar un quiebre en la estructura de lo
simbdlico. Son parte de un gesto que revela la caducidad del pensamiento
binario en lo referente a lo masculino y femenino y que rescata la
posibilidad de la construccién multiple de estas posiciones y de la
permeabilidad de sus atributos.

Esto es lo importante que debemos resaltar; aunque torpe y asqueado
de su repentina ternura, en nuestro personaje el tiempo de la vida se
impone ante el tiempoe de laimuerte no por elidesignio de un Otro externo
sino por una intervengion y.una/fidelidad consciente y suya ante el

llamado del deseo:-

IV. 2 El tercer relato de Roa: “E! baldio®

A fin de tener el texto completo a la vista v ofrecer la oportunidad de
recurrir a él las veces que créamos necesario, hemos convenido en
transcribir aqui |a version-de-El-baldio™. Utilizaremos la letra en cursiva
para enmarcar {a obra-eriginal de Roa'y para diferenciarla, ain mas, dei
resto del texto de nuestro estudio. Por lo tanto, el relato es el siguiente:

No tenian cara, chorreados, comidos por la oscuridad. Nada mas que
sus dos sifuetas vagamente humanas, los dos cuerpos reabscrbidos en
sus sombras, Ilguales y sin embargo lan distintos, Inerfe el uno,
vigjando a ras dei suelo con la pasividad de la inocencia o de la
indiferencia mas absoluta. Encorvado el ofro, jadeante por el esfuerzo
de arrastrario entre la maleza y los desperdicios. Se detenia a ratos a
tormar aliento. Luego recomenzaba doblando atin mas el espinazo
sobre su carga. El olor del agua estancada del Riachuelo debia estar
en todas parfes, shora més con la fefidez dulzarrona del baidlo
hediendo a herrumbre, a excrementos de animales, ese olor pastoso
por la amenaza de mal tiempo que el hombre manoteaba de tanto en
tanto para despegarselo de la cara. Varillitas de vidrio o de melal
entrechocaban entre l0s yuyos, aunque de seguro ninguno de los dos
oirfa ese cantito isécrono, fantasmal. Tampoco el apagado rumor de la
ciudad que allf parecia trepidar bajo tierra. Y el que arrastraba, solo ta!
vez ese ruido biando y sordo def cuerpo al rebotar sobre el terreno, ef
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siseo de restos de papeles o el opaco golpe de fos zapatos confra las
latas y cascotes. A veces el hombro del otro se enganchaba en las
matas duras o en alguna piedra. Lo destrababa entonces a tirones,
mascullando alguna furiosa interfeccién o haciendo a cada forcejeo el
ha... neumdtico de los estibadores al levantar Ia carga rebelde al
hombreo. Era evidente que le resuliaba cada vez mas pesado. No sélo
por esa resistencia pasiva que se le empacaba de vez en cuando en los
obstaculos. Acaso también por el propio miedo, la repugnancia o ef
apuro que le irfa comiendo las fusrzas, empujandolo a terminar cuanto
antes.

Al principio 1o arrastro de los brazos. De no estar la noche tan cerrada
se hubjera podido ver fos dos pares de manos entrelazadas, negativo
de un salvamento al revés. Cuando el cuerpo volvié a engancharse,
agarré fas dos piernas y empezo a remolfcarlo dandole la espalda, muy
inclinado hacia adelante, estribando fuerie enlos hoyos. La cabeza del
olfro fue dando fumbes alegres, al pargeer-encantada del cambio. Los
faros de un auto en una curva despamramaron de promto una claridad
que fego en oleadas sobre los monticulos-de basura, sobre 108 yuyos,
sobre los desniveles del terreno. El.que estiraba se tendio junto al otro.
Por un instante, bafo esa pélida pincelada, tuvieron aigo de cara, livida,
asustada la una, llena de lierra ia otra, miranda hacer impasible. La
oscuridad volvié a tragarias en seguida.

Se levantd y siguid halandolo otrg poco, pero ya habian flegado a tun
sitio donde fa maleza era mas alta. Lo ‘acomodd como pudo, lo arropd
con basura, ramas secas, c¢ascotes. Parecia de improviso gquerer
protegerio de ese olor gue flenabarel baldio o de la lluvia que no
tardaria en caer. Se detuvo, se paso el brazo por la frente regada de
sudor, escarbd-y eScupio con rabia.-Entonces.escucht ese vagido que
fo scbresalld. Subia débil y sofocado del yuyal, como si el olro hubiera
comenzado 2 guefarse con florp de recién nacidoc bajo su tumulo de
basura.

Iha a huir, pero se contuvo encandilado por ef fogonazo de fotografia
de un reldmpago que arrancé-también de la oscuridad el blogue
metéiico del puente, mostrandole lo poco que habla andado. Laded Ja
cabeza, vencido. Se arodilid y acercd husmeando casi ese vagido
fenue, estrangulado, insistente. Cerca del montén, habia un buifo
blanquecino. El hombre quedo un fargo rato sin saber qué hacer. Se
levantt para irse, dio unos pasos tabaleando, pero no pudo avenzar,
Ahora el vagido tironeaba de él. Regresé poco a poco, a tienlas,
fadeante. Volvio a arrodilarse titubeando todavia. Después tendid la
mano. El papel del envoltorio crujib. Entre las hojas del diario se
debatia una formita humana. El hombre la tomd en sus brazos. Su
gesto fue torpe y desmemoriado, el gesto de alguien que no sabe lo
que hace pero que de todos modos no puede dejar de hacerlo. Se
incorpord lentamente como asqueado de una repentina fternura
semejante al mas extremo desamparo, vy quitdndose el saco arropd con
&l a Ia criatura hiimeda y lloriqueante.

Cada vez mas rapido, corriendo casi, se alefo del yuyal con el vagido
y desaparecio en ia oscuridad.

Con una lectura mas fresca y directa del material escrito por Roa

proponemos revisar algunas de las isctoplas que conforman la oposicion



243

G i .
entrai muerte-vida en base a Ia que se organiza io que hemos llamado la

capacidad de intervencién y de fidelidad del sujeto ante el Hamo de fa

etica de lo singular, la ética del deseo.

IV. 3 El plano semantico y figurative de lo femenino como singular

La oposicién central en el texto, cuya sancion es evidentemente
euforica, es la de muerte-vidd | Ahora bien, a nivel semantico, Jcuales son
las isotopias figurativas y teméticas/gue' reflejan (esta oposicion muerte-
vida? Y, jcomo se #nanifiestan, en el persongje, esa intervencion y
fidelidad que definen su singutaridad?

Cuando hablamos de.isctopias o hacemos en el sentido semidtico del
término, es decir, dé planos homogéneos de significacion, de una serie de
unidades que tienen un comUn denominador:

Podemos distinguir dos tipes de isotopias,/las figurativas y las
tematicas. Los textes son campos nutridos por plurisotopias interesantes.
El caso del texto de Roa Bastos no esta exento deesta cualidad ni de la
definicién gue Jacques Fontanille propone: "lo que se da a aprehender, el
conjunto de fenémenos que se apresta a analizar”. (2006: 74)

Estamos frente a una légica narrativa plurisotopica en la que las
isotopias tematicas estan representadas por Ia oposicion tematica muerte-
vida y las isotopias figurativas estan representadas por las oposiciones:
“baldio-ciudad”, ‘“abandonc-adopcion”,  “familiar-extrafio”,  “conacido-

desconocido”,  “oscuridad-luminesidad”,  “silencio-vagido®, “soledad-
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compafia” y “tristeza-alegria®. Si lo fraducimos a un esquema el cuadro

es el siguiente:

<~ “baldio” "ciudad"
“abandono” “adopcién”
“familiar” “extrafio”
Isotopias ‘conocido”  “desconocido’
Figurativas < "oscuridad” “luminosidad”
"silencio®  “vagido”
‘soledad”  “companiia”
"tristeza” “alegria”
e
Isotopias MUERTE VIDA

Tematicas

Basicamente, el comin.denominador.es: la oposigion muerte-vida. El
relato tiene un desarroilo narrativo en el quehay un-recorrido de una
posicion a otra. De un estado iniciat (Ei) se llega a un estado final (Ef). La
transformacion de la situacion 'del estado inicial a la.del estado final pasa
por un recorrido que va della muerte a la vida:

Esto es interesante. porque con ello-Roa, subvierte el paradigma
tradicional que establece un desplazamiento de la vida a la muerte y abre
la posibilidad de la existencia de un estadio mas alla de la muerte. Abre la
posibilidad de una vida otra, mas alld de su contenido como articulacion
simbdlica de la ley. Esto coincide ¢con esa sancion’' euférica que planiea
el relato y que marca su sentido de pertenencia, entre otros aspectos, al
contexto general de la narrativa roabastiana cuya vision filosdfica
particular, organizada en torno a la condicién trascendente del ser

humano, es una consfante.

| a sancion “es una figura discursiva, corrglativa a la manipulacion, que, inscrita en el
esquema narrativo, ocupa su lugar en las des dimensionies pragmatica y cognoscitiva.
Considerando que es ejercida por el Destinador-final, presupone &n él una competencia
absoluta". (Greimas-Courtés: 1982: 346)
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Ei —» Ef
disférico euforico

El diseurso roabastiano implica, entonces, el despliegue de un mundo
en el que la asuncion de las dificultades, los fracasos y los errores
fortalece al sujeto que, en términos de Badiou, se define como “el proceso
de ligazdn entre el acontecimiento (por ianto, la intervencion) y el
procedimiento de fidelidad {por tanto, su operador de conexion)”. (1998b:
2686)

Como desplazamiento, este recoride de la ‘muerte a la vida se
manifiesta de manera.mas explicita en-términos.figurativos donde las
oposiciones isotdpicas se expresan tanto a nivel espacial como temporal y
actoral.

En el nivel figurativo-espacial tenemos la oposicion isotdpica “baldio-

ciudad” donde la isotopia "baldio” se construye en-orno a varias figuras

como “yuyes”, “matas duras”’, “piedras”, “hoyes’, “monticulos de basura”,

L] LU ] o

“desniveles del terreng’, “maleza alta”, “ramas secas”, “cascotes’, "yuyal”.
La isotopia “ciudad’, -en cambiog ho diene en el texto ninguna figura
espacial que la represente. Estd compuesta solamente de una percepcion

sonora que alude a ella. El “apagado rumor” que la designa como tal.

Varillitas de vidrio o metal entrechocaban entre los yuyos, aungue de
sequro ninguno de los dos oiria ese cantitc isécrono, fantasmal
Tampoco el apagado rumor de la ciudad gue alli parecia trepidar bajo la

tierra. (Roa Bastos: 1991a: 7}
No obstante, si analizamos esta figura por oposicién a “baldio” es
evidente que “ciudad’ como isotopia espacial estd compuasta por todo
aquello que niega la constitucion del terreno baldio, aunque el texto no lo

mencione descriptivamente. Estd ‘compuesta por “flores”, "arboles”,
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“asfalto”, “terreno liso”, “hasureros”, “terreno nivelado”, "césped”, “ramas
florecientes”, “ladrilios enteros”, “jardin”. En términos graficos tendriamos

mas clara la oposicion de ambas composiciones;

/yuyos” 7 “flores”

‘matas duras” “arboles”

"niedras” “asfalto”

“Eoyos“ “terreno liso”
“baldio® < "monticulos de basura” “ciudad” 4 “basureros”

“desniveles del terreno” “terreno nivelado”

"maleza alta” ‘césped”

“ramas secas” "ramas florecientes”

“‘cascotes” “ladsillos enteros”

N'yuyal” \ “jardin”

En términos espaciales, la isotopia "baldio” representa, con relacion al
cuerpo propio’2, un/ “aqul” y la isotopia “ciudad” un “alla. Por lo tanto, el

ra

desplazamienio que se realiza en el texto es'un recorrido de un “aqui
hacia un “alla” donde el "agui” fiene una cennotaciéon negativa, se refiere a
la muerte, y el "alla”,.a pesar de ser-una presencia disminuida y débil con
respecto al “aqui”, tiene ura connotacién positiva. Se refiere a la vida.

Este “agui” tambien puede ser.identificado con "un lugar conocido”. El
"baldio” es un “lugar conocido™por.elpersonaje central porque recurre a é
para esconder aquello que no desea que sea visto por otro. Esconde lo
que suponemos es el cuerpo de su delito. La "ciudad”, en cambio, es el
“lugar desconocido” al que se dirige con ese hallazgo que le brinda [a
oportunidad de un nuevo semblante.

Por lo tanto, el desplazamiento que se observa desde el “jugar

conocido” hacia el "lugar desconocido” es el desplazamiento desde el

72 Jacques Fontanille habla del cusrpo propio como “el cuerpo sintiente que es 1a primera
forma que toma el actante de la enunciacidn, En efecto, antes incluso de que pueda (o
no) ser identificade como un sujete (Yo) este uitimo es implantado como centro de
referencia sensible, reaccionando a la presencia gue lo rodea”. (2006: 84-85)
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centro a la periferia. Es decir, con respecto al cuerpo propio, el "baldic”
representa el centro mientras que la “ciudad” representa la periferia.

El centro estd ocupado por el tema de la muerte y la periferia por el
tema de la vida. Esfo podria resultar desconcertante para cualguier lector
ya que, cominmente, los relatos suelen ofrecer una estructura inversa.
Sin embargo, este movimiento tiene un sentido en la economia del relato
roabastiano porque representa |a inversidon del recorrido tradicional de la
vida hacia la muerte 'y el-desplazamiento circular-en el que las fronteras
entre la muerte y la vida se disipan y-conducen al personaje hacia la
posibilidad de una plenitud distinta mas alld de su desdicha. Mas alla de la
ética de la comunidad y esa oscuridad producida por el contacio con la
muerte,

La ética del desec es aqui la ética de una teologia mitico-cristiana que
le deriva a Roa Bastos-de esa formacion particular que le brinda su madre
y de la visidbn cosmogonica.de sus ancestros guaranies para quienes la
muerte no es sing-la._ continuidad de la_vida. “El- baldio” comunica,
mediante la intervencion y la fidelidad, e! desplazamiento circular de la

muerte ala vida:

MUER DA

La isotopia “oscuridad-luminosidad” esta representada a nivel de lo
figurativo-temporal por la oposicion “noche-noche”. En el texto no aparece
la oposicion tradicional "noche-dia" porque la categoria de "dia” no es

mencicnada y no es pensada como un elemento de oposicién. Lo que
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aqui fenemos es una interesante oposicibn “noche-noche” donde la
graduacion de lo oscuro a lo luminoso es lo que determina la oposicién
entre estos términos aparentemente similares.

Por un lado, tenemos la isotoplfa “oscuridad” expresada en la figura de
una “noche oscura® y, por el otro, tenemos la isotopia "luminosidad”
expresada en la figura de una “noche iluminada”. Cabe destacar que esta
isotopia “luminesidad” esta represeniada por figuras que constituyen una
presencia muy vaga mientras' que la isctopia “oscuridad” se expresa en
figuras de caracter mas constantes,

La isotopia “oscuridad” se expresa, fundamentalmente, con la figura
de "noche oscura”. /Esta figura, a su vez, estd compuesta por otras entre
las que podemos mencicnar las de "sombras’_y “noche cerrada’. En
cambio, ia isotopia «“luminosidad’,” expresada en- la figura “noche
iluminada”, contiene en_si ofras figuras, algunas de ellas compartidas con
la isotopia anterior, "sombras” porejemplo, ¥ otras gue se contraponen a
lo densamenie oscuro. Nos referimos ‘a-“claridad”, “palida pincelada [de
luz]", “fogonazo de fotografia de un reldmpago”.

En este relato, a diferencias de otros, no podemos observar, a nivel
figurative-temporal, distintos crondnimos’>. Normalmente, a partir de las
denominaciones de tiempo podemos dividir un relato en horas, semanas,
meses, ano, periodo, épocas, estaciones, entre otros. Sin embargo, en el

presente texto la categoria de tiempo no es tan importante ya que todo &l

™ Segun A.J.Greimas v J.Courtés: "algunos semidticos (G.Combet) proponen introducir
el término crondnimo para designar las duraciones con denominacién propia {(«dias,
wprimavera», «paseo», eiCc.) esta palabra puede. reemplazar con ventaja al término
periodo”. {1982: 95-86)
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desplazamiento desde 1a muerte a !a vida ocurre en una noche. Es mas,
ocurre en una fraccién de la noche.

Si tuviéramos que identificar un tiempo que enmarque el relato, este
seria el de la noche que acoge a las dos siluetas del inicio del texto y a las
dos dei final del texto:

No tenian cara, chorreados, comidos por la escuridad. Nada mas que
sus dos siluetas vagamente humanas. {...). Cada vez mas rapido,
corriendo casi, se alejé del yuyal con el vagido y desaparecid en la
oscuridad. (Roa Bastos: [ 1991a; 111-113}.

A nivel figurativo-actoral, 'en el relato tenremos fres personajes

interesantes. Se podria decir gue los tres van a cambiar de estado. Van a
hacer y van a sufrir una transformacion. Estos tres personajes son: el que
hace posible la accion del relato (sujeto operador}, ‘quien es el que
interviene y es fiel a su deseo (sujetos de-estado). El de la silueta inerte y
el de la criatura. De' estos ires personajes, el-principal © héroe es sl que
lleva a cabo la accion-que trahsforma-el estado/inicial en final con
respecto a los otros sujetos y conrespecto a-si misma,

El universo figurative del personaje ‘ideniificado-con. la silueta inerte
estd conformado por las siguientes figuras: “pasividad”, “inccencia”,
“indiferencia”, “ruido blando y sordo”, “cuerpo que rebota sobre el suelo”,
“carga rebelde”, “pesado’, ‘resisiencia pasiva’, “cabeza dando tumbos
alegres”, "cara de tierra”, "mirar impasible”, "arropado con basura, ramas
secas, cascotes”.

Donde, a su vez, las figuras pueden dividirse en tres grupos distintos:
actitud, movimiento y sensacion. En el primer grupo se aglomeran las

Wl LU H "W

figuras de “pasividad”, “inocencia”, "indiferencia®, “mirar impasible”,
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“pasividad”
actitud “inocencia”
‘indiferencia”
“mirar impasible”
En el segundo, “cabeza que rebota sobre el suelo”, “cabeza dando

tumos alegres”, “arropade con basura, ramas secas”, cascotes”.

“cabeza que rebota.sobre el suelo”
movimiento . “cabeza dando tumbos alegres”
"arropado_-con /basura, ramas secas,
gascotes”

En el terceo, ‘tenemos/ las figuras de "ruido blando y sorde”, "carga

"o oA

rebelde”, “pesado”, “resistencia pasiva’.

o

“ruida blando vy sordo
sensacion “carga rebelde”
‘pesada’”
“resistencia pasiva’
El ptano de la actifud es propio del personaje principal, del que no
conocemos mas que la descripcidn que se hace de él como si fuera una
silueta, El plano de los movimientos afecta de los otros dos personajes
que aparecen en el relato; el cuerpo inerte que es arrastrado y el cuerpo
vivo del recién nacido. El plano de la sensacian, en cambio, corresponde
enteramente al cuerpo inerts.
Es llamativa la paradoja agui presente- ya que, comunmente

asociariamos el plano de las sensaciones a la idea de vida. Aqui, sin

embargo, las sensaciones estan en el-orden de la muerte con lo que la
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idea de este estado final se arranca de su significado tradicional para
abrirse hacia uno nuevo. La idea de muerte, en ¢l relato de Roa, da paso
a la de vida porque no esta desprovista de elementos que le recuerdan a

ella y porque puede retornar a ellos en una nueva dimensidn y situacin.

PHZzMmMmAN

muerte. — vida

Mz o —

La isotopia figurativa-actoral gue reline a estas.figuras es la de lo
“conocido” y lo “familiar”. El persenaje que asociamos al tema de la
muerte es el que resulta conocido 'y familiar al contexto en el que se
mueve el personaje’ que inferviene ytoma dna decision al inierior del
refato. Esto resulta/ - desconcertanie; sin embargo,. no descarta lo
interesante de la propuesta ya que, si consideramos la perspectiva
filosofica que enmarca el conjunto de la obra literaria roabastiana,
podremos ver que una particularidad de ella es considerar el tema de |a
muerie como afgo conecido, familiar, seguro.

El tema de la vida, en cambio, representa lo desconocido, lo
impredecible, lo extrafo al ser humano que no puede adivinar qué le
depara su destino y a que debe enfrentarse constantemente en medio de
la incertidumbre. Una incertidumbre que representa un vacio frente a la

certeza de la muerte.
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El texto de Roa Bastos parece ser la segunda parte de una historia
primera que no nos viene narrada pero que esta alli, por debajo de la
estructura del relato mismo. Esto puede verse en el cambio de estado que
sufre el cuerpo arrastrado por el matorral que de la vida ha sido
desplazado hacia la muerte. No sabemos las causas que originaron este
cambio pero nos queda claro que a raiz de la intervencion del personaje
principal, el ofro /habitara el _inframunde y permanecera en él. Un
inframunde representado agui por la figura del “matarral”.

El tercer personaje’ es el de-la criatura,que 'ocupa el fragmente final del
relato. El conjunto figurativo que rodea a este personaje esta dado por las
siguientes figuras: “vagido’, ‘llanto”, “recién nacido”, "bulto blanguecino”,
“formita humana” . “criatura himeda y lloriqgueante”. La isotopia figurativo-
actoral en torng a la cual podemos reunir estas figuras es la de lo
“desconocido” y lo "extrafia’.

Se trata de un personaje fambién desconocido v extrafio que entra a la
vida de nuestro personaje principal para aricularlo ¢Gomo un ser nuevo. Lo
enfrenta a sensaciones nuevas y a la urgencia de una decision. El hombre
se encuentra asombrado ante su descubrimiento, ante la sorpresa de la
vida en su andar por la muerte. Este asombro lo desarma, le hace perder
esa insensibilidad con la que su género lo tiene acostumbrade y le abre
hacia una posibilidad distinta de constituirse en sujeto a partir del
reconocimiento de! ofro en su vida. Aungue torpe y desmemariado, el
gesto esta alli.

El hombre la tomé en sus brazos. Su gesto fue torpe y desmemoriado,
el gesto de alguien que no sabe lo que hace pero que de todos modos
no puede dejar de hacerlo. {Roa Bastos: 1991b: 113)
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La criatura lo enfrenta a una ternura suscitada por la sensacion o la
constatacion del profundo desampare de la gue es victima. Aqui la
refacién entre ternura y desamparo es llamativa porque es una relacion
que conjuga, socialmente hablando, a ambos personajes.

Por un lado, el desamparo es evidente en la criatura abandonada. Sin
embargo, esta idea alude también al desamparo que conlleva la relacion
con ja muerte. Nuestro héroe también es un desamparado de la vida, se
enfrenta solo a la muerte de un otro, similary distinto a él. Y cuando esta
a punto de sucumbir ante esta—carga tan pesada, el vagido de otro
desamparado Ig llama a'la vida. Por lo tanto, el cambio de estado que
aqui puede visualizarse es -el que traduce el desplazamiento del
desamparc a la_compania, de !a soledad-a _la compania. Criatura y
hombre, del desamparo dela muerte pasan‘al regocijo de la compafiia, a
la gran aventura de-lo desconocide gue s ia vida.

En el caso especifico/ del-personajé representado por la criatura
podemos decir que dejara de ser un marginal,/un-condenado a la muerie,
para aparecer como elemento dominante en su posicidn de dador de vida.
La criatura es quien le ofrece al otro también la posibilidad de una nueva
vida. Ambos estan juntos en esta nueva situacién ya que tanto el haber
llamado como el haber decidide actuar en bien de uno distinto a si, es el
acto de la apuesta por la vida. Es la respuesta al llamado de la
intervencién y de la fidelidad al deseo.

Podriamos decir que dar |a vida es fa consigna en relato. El héroe da
la vida a la criatura en ja medida en que interviene a favor de su

continuidad en el mundo de los vivos: Y, la criatura, da la vida al hérog en
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el momento en que le rebsla la existencia en él de un sentimiento
mediante el cual asume una maternidad singular provocada por su
fidelidad al deseo.

Nuestro personaje principal experimenta una transformacion. Este
cambio se lleva a cabo en dos fases: una primera en la que esta muerto-
en-vida y carga el peso de lo que suponemos que es su delito. Un peso
por lo gue sera excluido del orden-de lo socialy atravesara el umbral
hacia lo marginal. Un peso qgue lo expulsa del orden de lo general y de lo
racional. Y una segunda, enia que él vuelve-a-la-vida, mediante la
relacion con un otro-(la ‘criatura) que lo confranta con el corden de lo
singular y de lo real.

En la oposicién- muerte-vida, considerando la. sancidn euférica del
relato, la posicion dominante asume la isofopia tematica “vida" mientras
que la de la “muerte’, -si. bien al principio / estd en esta posicion de
dominacion, al final gueda desplazada.

Por otro ladc, 1a composicion del héroe del relato esta conformada por
otras figuras mas. En su primera fase, por las figuras "silueta vaga”,
"cuerpo reabsorbido en su sombra®, “encorvado”, ‘jadeante”, “lento”,
“furioso”, "miedoso”’, “apurado”, “repugnante”, "cara livida y asustada”,
“sudoroso” y ‘rabioso”. En la segunda, en cambio, por las figuras
‘sobresaltado”, ‘“vencido”, ‘fitubeante”, “tambaleante”, "jadeante”,
“hombre”, “torpe”, "desmemoriado”, “tierno”, “cuidadoso” y “rapido™.

En la primera fase, la isotopia figurativa de “abandono” retine a su

alrededor tanto al personaje-silueta-inerte como al personaje principal,
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mientras que, en la segunda fase, la isotopia figurativa “encuentro”

relaciona a nuestro héroe con el personaje-criatura.

-
(“silueta vaga” “sobresaltado”
“cuerpo en sombra” “vencido”
“encorvado” “titubeante”
“|jadeante” “tambaleante”
“lento” “iadeante”
abandono< “furioso” encuentro < “hombre”
“‘miedose” “torpe”
"apurado”
“desmemoriado”
“repugnants” “tierno”
\_“cara livida y asustada” \_ "cuidadoso”
"sudoroso” y "rabioso”. “rapido”
Estado Inicial Estado Final

De igual manera; én esta primera fase la “isotopia figurativa de
“silencio” relne a los dos perscnajes adultos mientras que, en la segunda

fase, la isotopia figurativa de "vagido® eonecta al-hembre con la criatura.

sujeto/operador — SILENCIOY —— sujeto inerte

sujeto operador —*  VAGIDO *— sujeto criatura

En esta primera fase es tambien interesante ver como no hay una
referencia al personaje principal sino como una “silueta vagamente
humana®. El ser portador y dador de muerie lo animaliza, lo acerca a la
fetidez dulzarrona del baldio, a la de los excrementos de animales. Sin
embargo, en la segunda fase esta silueta ya es nombrada como

“hombre™ “El hombre quedo6 un largo.rato sin saber qué hacer”. (Roa
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Bastos: 1991b: 112) En otros términos, la certeza, asociada al acto por
instinto, hace del personaje una silueta; la duda, en cambio, lo hace

hombre.

NS

personaje™’ *>CERTEZA & ™ silueta & > DUDA & “>hembre

El cambio que se_GObserva es el gue ~va desde un estado de
animalizacién a un estado de‘humanizasion. El estado inicial (Ei) disforico
coincide con el procéseo de animalizacidn mientras gue el estado final (Ef)
euftrico con el dé humanizacion. Aqul se puede visualizar mejor la
estrategia deconstructiva de Roa ya gue ‘el concepto de animalizacion nos
refiere un conjunto derideas que nos reporta todas las figuras posibles del
instinto. El animal es aquel que actia porinstinto, a-diferencia del hombre
en quien domina su capacidad pepsante:

Este hecho de pensar significa dar prionidad a |o racignal pero también
significa actuar con sensibilidad a partir de la duda. Es decir, a partir de
aquello que hace que nuestro sistema establecido en certidumbre
tambalee y permita un abre puertas hacia un nuevo desafio. En
comparacion a 1o animal, lo humano es racional y sensitivo a la vez.

Con esto, entendemos que Roa destaca la posibilidad que tiene el
hombre de transformar una situacion en base a su percepcion del mundo
desde lo racional y desde lo sensible, es decir, desde lo que se podria
identificar como el elemento principal de lo masculino y de lo femenino.

Nuestro personaje, reine ambos elementos en si y al hacerlo no tiene
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problema en migrar de una condicién a otra en funcién de su respuesta
ante el llamado de lo singular. Por eso, nuestro personaje, al final,
aparece nombrado como "hombre”. Este nombre, evidentemente no alude
a su condicién genérica, sexual. Alude a su articulacion como sujeto de lo
singular a partir del acto.

E! contraste entre la muerte v la vida, el llamado del vagido dei nifio
desconocido lo enfrentan a una-necesidad deapuesta por la vida: la suya
como sujeto. En cuantorial; viene articulado en una fase parecida a la del
espejo en donde_el otro' que1o nombra no_tiene el efecto alienante del
gesto de la madre. Se trata de un gesto gue, mas bien, lo incluye

En la oposiciéh muere-vida vemos que-ambos extremos representan
la particidbn basica_entre lo propic v loetro, Donde |lo propio hace
referencia a un ‘gje tempaoral, definido por-el “ahora®, a un eje espacial
definido por el “agui’ (el baldio} y a un eje-actoral representado por el
“hombre”. Lo oftro, en cambio, corresponde a un gje temporal identificable
con el “después”, a un eje espacial organizade én torno a un “alld” (la
ciudad) y a un eje actoral representado por la “criatura”..

“E| baldio” es un relato plurisotépico cuyo sentido esta dado por la
oposicion central muerte-vida en la que el desplazamiento realizado por el
sujeto operador (personaje cenfral, héroe o principal}, quien al contacto
con dos sujetos de estados (personaje-silueta-inerte y recién nacido-

criatura), se ve asaltado por sentimientos para €l desconocidos hasta

entonces que lo convocan a una intervencién comprometida asi como a la

fidelidad con una ética singular.
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CAPITULO V: El registro del otro singular




V.1 Un antecedente en Lacan

Anteriormente nos hemos referido a la figura de Abraham y a la lectura
que Derrida ha hecho de este mito. En esa ocasion, hemos dicho que
Derrida sugiere tres paradojas: la de la responsabilidad, la del secreto y la
del perdon, con respecto al episodio biblico del Génesis que nos describe
la relacion de Abraham con el otro identificado como Dios, Yavé.
Asimismo, hemos propligste \una-léctura ‘delo femenino como singular
considerando lo establecido‘en4a lectura~de-Derrida y llegamos a decir
que lo femenino ef strsingtlaridad tambiényse-halla atravesado por una
paradoja triple, @n” las, que -nociones;eemaresponsabilidad, secreto y
perdén también $e eéncuentfan presentes.

.De qué manera esta iriple paradoja jatraviesa lo femenino como
singular? Pensamas ‘Gue el proceso de atrayesamiento se produce a partir
del llamado que gjerce sebre el stjeto-la presencia de un otro que se
articula desde ‘uUna instancia , singular, es -decir, inaprensible e
irrepresentable en el cédigo simbolico. Inesperada en la realidad del
sujeto mismo.

Frente a este llamado, el sujeto de lo femenino se comporta de tres
maneras distintas, definidas por la fidelidad, la traicién y el sacrificio.

En primer lugar, por acudir al llamado de un otro-singular, sacrifica su
relacion con la ética del otro-comunitario, un otro que esta en el orden de
lo simbolico y permanece fiel a su deseo, elemento que esta, mas bien,
en el orden de lo real. Es decir, de aquello que retorna para desestabilizar

un sistema y abrise hacia algo nuevo: Este es el caso de Margaret.
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En segundo lugar, por no responder al llamado del otro-singular, el
sujeto de lo femenino permanece fijo en su condicion generica, prioriza su
condicion de estereotipo y traiciona su fidelidad a la ética del deseo. Este
es el caso de Eleuteria.

En tercer lugar, por no poder responder ni al otro-singular ni al otro-
comunitario, el sujeto de lo femenino se instala en una posicién intermedia
en la que intenta resestablecer umrorden..primefo e imaginario, una
conjuncion de lo uno con 107Gto,) con;unafe cigga £€n su “poder hacer” y
en la exigencia de su propig’sacrificio come’moneda de cambio. Este es
el caso de Poild.

Si bien el principalinterés, de/este, capitulo” es ahalizar el acto de
Margaret y el de Eleuteria; nos parece necesario cementar brevemente
que el soporte de la'légica narrativa que se instaura.en esta tercera, de la
que Poili es una interesante expresion.—es’la del intercambio. En el
sentido de que hay/una presencia que viene-dada por un contexto mitico
que transforma la percépcion de la realidad y ajusta la mirada del sujeto a
un universo que estd mas alla de la norma y entra en el campo de la fe,
en el que a cambio del sacrificio se re-establece una norma nueva.

Brevemente, diremos que este es el caso del relato “La rogativa”, en el
que aparecen los personajes de la nifia Poilt y de la flor mitica conocida
como Yasy moréti. La flor magica tiene el poder de hacer llover abundante
agua sobre los campos secos de la comunidad a la que pertenece Poilt
pero exige algo a cambio. Exige, en sacrificio, la vida inocente de la nifa.

La nifia, a su vez, se encuentra.totalmente desprotegida ante Yasy

moréti porque esta flor, en cuanto mitica, tiene autoridad sobre ella en la
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medida en que aparece como el elemento concreto de una presencia del
orden de lo imaginario en cuya conjuncién es posible la transformacion o
cambio de estado. Aqui, Poili estd desprotegida porque su fe en la
posibilidad de un esfuerzo conjunto con Yasy moéréti puede mejorar la
situacion de su comunidad, ain cuando esto implique su propio sacrificio.
Su fe en esta presencia sobrenatural, que se presenta ante ella en la
forma de una flor, hage posible que‘la situacion se transforme para bien
de los suyos. Pero, ain_mas, importante dqué esto; es la conciencia que
toma esta nifia de que el pilagro sera posible sélo en la medida en que
ella ofrezca algo a camhbio, algo de mucho valer Gomo su vida. Poila
confia en lo que Felipe Tayy, le cuenta sobre-Yasy moroti y, por ende,
sabe que la aparicion de: gsta flor traera’la lluvia y=no titubea ante esta
oportunidad.

Al igual que Margaréet, la-nifia Poili-se-hace /mujéer en su sacrificio, con
la diferencia de que Margaret al dar, este paso‘lo hace en funcion de su
singularidad y Pgilti [lo' hace en fuficion de st singularidad y de su
comunidad.

Poilil observa que la sequia ha fragmentado a la gente de su pueblo,
ha hecho un corte en su estado originario. La unidad primigenia de su
comunidad se ha visto quebrantada por la intervencion de un elemento
externo a la comunidad misma, cuya metafora es la sequia, y ella busca
la manera de hacer que la armonia primigenia, asi como el cuerpo unitario

del nifio antes del advenimiento de la ley, pueda ser recuperada a pesar

del corte existente.
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Considerando que hablamos de un otro-singular (en el orden de lo
real), de un otro-comunitario (en el orden de lo simbdlico) y otro-mitico (en
el orden de lo imaginario) es evidente que apoyamos nuestra lectura en
los tres registros que Lacan propone para hablar de la articulacion del
sujeto: lo imaginario, lo simbolico y lo Real.

Proponemos abrir un paréntesis en este momento para revisar
brevemente la especifisidad de cadawmno de.los tres registros lacanianos.

En los ultimos afos, él:analisis literari¢ harécufrido a la utilizacién de
algunas de las herramientas’del psicoanalisis para. dar una explicacién de
lo que acontece en‘unsteXxto/literario como expresién 'y representacion del
universo humano. Enfeste seritido, el psicoandlisis ha resultado ser un
instrumento de gran ayuda.

La teoria psic@analitica intenta una explicacion de la complejidad
humana a traves de\la indagacion. de-fa-relacion /entre el hombre y el
lenguaje. Estudia los actos del lenguaje; laverbalizacion de un discurso,
sus asociaciones y formas de expresion. La palabra es aqui el punto de
convergencia de significados, imagenes y significantes, de contenidos
manifiestos y latentes en base a los que se pretende comprender los
fragmentos que constituyen al ser humano. Es un instrumento que induce
a la exploracién y no a la pretension de armonia. Propicia la indagacion
de la ambigiedad, del sin sentido, del acto involuntario, del lapsus
revelador.

En el caso de su utilizacion en el campo literario, el psicoanalisis nos
ha revelado la oportuna sorpresa de la escritura entre lineas, de la

subficie del texto, de la permeabilidad de su estructura discursiva en la
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aparicion de un lapsus textual mediante el cual indagar la multiplicidad sin
la necesidad de pretender resolver el enigma. Uno de los aportes mas
interesantes del psicoanalisis a los estudios literarios ha sido la revelacién
del texto como un sistema abierto en el que confluyen intereses dispares
de los que se puede hablar considerando su verdad situacional.

Uno de los psicoanalistas que tuvieron mayor influencia en los
estudios literarios cont@mporaneos.e€s Jacques Lagan. Sus ideas dificiles
pero novedosas para ‘el estudio del comportamiento del texto, de los
personajes que se desplazan-en-€l, de los. sentidos que asume la palabra
y de la intencién de werdad que se propofhie- 'suspfoduccion. En este
sentido, la verdad/o las-verdades del texto 'estan en relacion con el
contexto o los contextes -que ' la enmarcan’y orientans hacia una variedad
de otros textos conectados-entre si.

En lo que se refiére\ @ \los dos. refatos, de "Roa Bastos que nos
proponemos analizar en este.apartado, los tfes Tegistros lacanianos por
los cuales se constituye un sujeto (16 infaginario, lo sifmbolico y lo real) son
de fundamental importancia ya que nos ayudan a interpretar el
atravesamiento de la singularidad de lo femenino, su estar atrapado entre
la fidelidad, la traicion y el sacrificio y su posibilidad de accién en la
ruptura de la estructura que pretende reprimirla.

El primer aporte del pensamiento lacaniano que nuestra lectura toma
en consideracién es el que nos refiere que la identidad del sujeto incluye
algo de lo que es y algo que esta fuera de el. En este sentido, la primera

constitucion del sujeto se da en el orden de lo imaginario y le esta dada

por un elemento que es externo a él.
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Lo imaginario representa esa primera etapa de la relacién simbiética

que todo nifio tiene con su madre. En su libro Teorfa fiteraria feminista
(1988) Toril Moi propone un resumen condensade y claro del orden
imaginario lacaniano. Proponemos aqui una cita que nos facilitard la
comprension de este registro. Dice Moi que en la teoria lacaniana:
Lo Imaginario corresponde al periodo pre-edipico, en el que el nifio se
cree una parte de la madre, y no percibe ninguna separacion entre él
mismo y el munde. En lo Imaginario no existen diferencia ni ausencia,
sélo identidad y presencia..(. ;). En le Imaginaric, no hay subconsciente
precisamente perque-ne hay carencia. (1988.109)

El nifio, como sujeto, no tiene idea deser un sujeto. Es un no-sujeto.
No es independiente./Sin-embargo, con sl paso del tiempo empezara a
construirse una idea de si'mismo. Esta construceion se dara mediante su
atravesamiento por Una etapa gue Lacan llama “el-estadio del espejo”. En
este estadio, e} nifo tiene vna imagen unificada de si mismo y se
constituye en sujeto’ a-partir del mandato de-su-madre, a partir del
mandato de otro que le dice “ese eres td”. Lacandice:

Asi, planteamos gue un.comportamiento puede ser imaginario cuando
su oscilacidn.entre' imagenes lo hace susceptible de desplazamientos
fuera del ciclo 'que asegura la satisfaccion de una, necesidad natural.

("Lo simbdlico: 2)

Por ende, la identidad del sujeto es una imagen que esta dada por el
otro. Esta es una etapa narcisista en la que el sujeto esta atrapado dentro

de una imagen que estd dentro y fuera de €l. Es un sujeto alienado.

Segun Lacan,

lo Imaginaric comienza con {a entrada del nifio en la Fase del Espejo.
(...). Entre los 6 y 8 meses, ei bebé entra en la Fase del Espejo. La
funcion principal de la Fase del Espejo es dotar al beb& de una imagen
unitaria de su propio cuerpe. Sin embargo, este «ego del cuerpo» es
una entidad profundamente alienada. El nifio, al buscarse a si mismo
en el espejo —0 en el regazo de su.madre, ¢ sencillamente en otro nifio—
sélo percibe otro ser humano con el que se une e identifica. En lo
Imaginaric no hay, pues, ninguna sensacion de un Yo separado, puesto
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gue r—;ste Yo siempre esta alienado en el Otro. La Fase del Espejo no
permite, pues, mas que relaciones duales. (en Moi: 1988: 110)

A esta imagen unificada de si, que el nifio asume al ver su imagen
especular y a partir del mandato del otro, nosotros asociamos nuestra
idea del otro-mitico que esta en el orden de lo imaginario y que
funcionaria aqui como esa categoria lacaniana del yo ideal que designa el
yo que hemos perdido, el yo unificado. El otro-mitico apela, entonces, a
la idea de ese yo (maginario,~anterior,.d/la_castracion que, en el caso
particular del relato de.lLa rogativa”, - se‘traduce en esa idea de la
comunidad primigenia, no fragmentada que Poill tiene y a la que desea
restituir su condicion-eriginal/despuesidel“corte.que. se ha obrado en ella.
Un corte cuya metaford 'es la.sequia,

Poil, por lo tante; ocupa up’ lugar intérmedio, -un “entre” que también
deja entrever la tragedia“de su sbledad-Poilu representa una suerte de
elemento conciliador entre la eemunidadyla révélacion de su fractura. En
tal situacion, responde tarto afas'demandasde laética de la comunidad,
la rogativa de la llavia, asi como @la‘de la ética de’lg,singular, el sacrificio
exigido por Yasy moroti.

Poilt habita el intersticio de lo femenino como singular, esta entre lo
singular y lo ordinario. Representa un “hacia” ya que responde a la
demanda de la ética de la comunidad no por ser ésta la demanda de tal
ética sino porque a través de su vinculacion con ella puede acceder,

conciliar y reconstituir la imagen de ese orden imaginario, anterior al corte

de la Ley.
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Lo simbdlico es una segunda instancia por la que atraviesa el sujeto.
Representa esa etapa en la que todo nifio ingresa al mundo del lenguaje.
Es una etapa que coincide con la aparicién del padre.

El ingreso al mundo del lenguaje representa el ingreso al mundo del
padre, de la cultura, de la represion, del principio de realidad. Asimismo
representa el ingreso al mundo del deseo. En lo simbdlico, el sujeto se
articula como sujetosdel deseo. Se-articula come, sujeto desde la falta,
desde la carencia. Nuévamenie, la c¢laridad ‘de Toril Moi nos ayuda a
comprender mejor ese régistro Jacaniana.

La crisis edipica/ representa la entrada_en_el '©rden Simbolico. Esta
entrada también esta vinculada @ la adquisicion del lenguaje. En la
crisis edipica,/el-padre /rompe la-uhidad dual de madre e hijo, y le
prohibe al\nifo Molver a teneraccesd a-la madre y al cuerpo de la
madre. (...) La pérdida-o earencia-que padece el pifio es la pérdida del
cuerpo maternal ~y a pardir de-ese momento sU deseo de madre, o de
unidad imaginaria-con)ella, debe serjreprimido, Esta primera represion
es lo que'lLacah llama represion_primaria; y.e8 precisamente la que
inaugura el gubconsciente. (1 988:-109)

Lo simbdlico estasasociada a'la'figurardelpadre porque esta es la
figura que prohibé\la relacion simbiética_d€l ninc/con la madre. Es la
figura que separa al ‘nifo de la madre, impone la'ley y rompe la unidad

existente entre ambos. Por otra parte, la irrupcién del padre representa la

irrupcion de la diferencia y de lo que Lacan llama como el lenguaje.

Establece que

es necesario entender lo simbdlico en juego en el intercambio analitico,
teniendo en cuenta que lo que en él encontramos, y estamos
definiendo, es lo que Freud defini6 como su realidad esencial, asi se
trate de sintomas reales, actos fallidos y todo cuanto en ello se inscriba;
se trata todavia y siempre de simbolos, y de simbolos muy
especificamente organizados en el Iengqaje",‘ que por copsigpiente
funcionan a partir de ese equivalente del significante y del significado:
la estructura misma del lenguaje. (“Lo simbdlico™ 3)
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El nifio aprende que el significado es producto de la diferencia, de la
exclusioén, de algo que se prohibe.

El que el nifio aprenda a decir «Yo soy» y a distinguir esto de «t( eres»
0 «€l es» implica que ha asumido el sitio que le ha sido asignado en el
Orden Simbodlico, y que ha renunciado a su deseo de identidad
imaginaria con todas las demas posiciones posibles. El sujeto hablante
que dice «Yo soy» en realidad quiere decir «Yo soy el (o la) gue ha
perdido algo» —y la pérdida que ha sufrido es la pérdida de la identidad
imaginaria con la madre y con el mundo. La mejor forma de traducir la
frase «Yo soy» es, pues, «Yo soy lo que no soy», segun Lacan. (Moi:
1988: 109)

Lo intromision de Tafigura del padre j.como ley que interrumpe la
relacion armoniosa existénte-entre el nifio-y.|a-madre, segun Lacan, es la
que se encarga de flindar el /deseo a partir de_una prehibicion. El padre es
quien instaura ladogdica/ del deseo en elsnino, Y| ésta logica es similar al
concepto derrideanode suplemento, Estamos, por 1o fanto, ante la logica
de la suplementariedad| -de la)sustitucion de un significante por otro.

A partir de aqui, “el\ sujeto! no podra apropiarse del significado, se
remitira constantemente-de -un =significante al /otro, nunca estara
satisfecho. En la‘perspectiva.lacaniana,.la-subjetividad se define por el
deseo y su articulacion se opera en el orden de |lo simbdlico, en el orden

del lenguaje. Dice Lacan que

Nacida entre esos animales feroces que debieron ser los hombres
primitivos (a juzgar por nuestros contemporaneos no es tan
inverosimil), la contrasefna no es justamente aquello mediante lo cual
'se reconocian los hombres del grupo', sino aquello mediante lo cual “se
constituye el grupo”. (“Lo simbdlico”: 4)

Entrar en el orden simbolico implica la aceptacion de la ley paterna:

Entrar al Orden Simbdlico significa aceptar el falo como representacién
de la Ley del Padre. Toda la cultura humana y toda la vida en sociedad
estan dominadas por el Orden Simbdlico, y en consecuencia por el falo
como simbolo de la carencia. Al sujeto le puede o no gustar esta
situacion, pero no tiene eleccion’. (Moi: 1988: 110)



268

A esta nocion de ley paterna nosotros asociamos nuestra idea del
otro-comunitario. Este no es sino el otro de lo simbélico. La ética de |a
comunidad coincide aqui con el orden de lo simbdlico que registra Lacan.
Es la ética del mandato del otro, |a ética del ideal del yo, de ese ideal que
funda la subjetividad en el mundo simbdlico, en la comunidad.

La comunidad funciona como una categoria en la que el sujeto se
siente mirado por el otro que le demanda satisfacer su deseo, el deseo
del Otro™. La ley de/la-comunidad es tnaJey.en.la que el sujeto busca la
aprobacion de un Otroiide esa ‘miradaque regula y evalia su

comportamiento y sus decisiones; En la comunidad, el sujeto se pregunta
¢quién soy yo para-el Otro? Este es'€| ‘Principio-de, realidad, el orden
estructurado sobré ‘una falta que busca su concrecion en la satisfaccion
de un deseo que hunca llega a darse; Segun Toril Moi, para Lacan, el

deseo

se «comporta» ‘precisamernte como-unilenguaje, va constantemente de
objeto a objeto," de  significante™ a) significante, pero no consigue
encontrar ‘Una, satisfaccion.presente-y completa,’jgual, que no se puede
alcanzar unsignificado tome, presencia total (1988 111)

El sujeto no puede escapar de la red de lo simbolico o comunitario en
la que se encuentra. Este es el caso que, en los textos de Roa Bastos,
puede analizarse siguiendo la pista de un personaje como el de Eleuteria

que aparece en el relato titulado “Piruli”.

" En el libro de Toril Moi leemos que “Lacan distingue entre un <_<Otro» (Autre) con «O»
mayuscula y un «otro» con «o» minuscula. (...) Los empleos mas importantes del Otro
son aquellos en los gue representa el lenguaje, el emplazamlentp del significante, el
Orden Simbolico o cualquier tercera parte ge una estructura triangular. Otrabforma
ligeramente diferente de explicar esto, es decir, que el Otro es el lugar de formacion del
sujeto, o la estructura que produce el SUjetD,‘ Dicho dg otra manera, el Otro es la
estructura diferencial del lenguaje y de las relac[ones SDCI»&PES qug constituyen el sujeto
en primer lugar y en el que (el sujeto) debe asumir su lugar”. (1988: 110)
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Eleuteria traiciona su singularidad por responder a los mandatos de su
comunidad. Sus discursos se articulan desde el mandato de la ética de la
comunidad y, de esta manera, representan el estadio mas tradicional de
lo que implica lo femenino en el contexto socio-cultural paraguayo.

Lo real es el tercer registro lacaniano. Es el plano que se resiste a la
simbolizacion, aquello que desestabiliza y ha quedado excluido de la
simbolizacién. En ocasiones, se confunde lo real con la realidad. Lo real
no es la realidad. Es, justamente, aguelle’que gueda fuera de la realidad,
la que, justamente, es enténdida comé.representacion de lo simbélico.

Con relacion a |g real] £acan establecedas criterios fundamentales.
En primer lugar, lo/real es 10 ‘que esta fuera dela realidad, un lugar donde

lo simbolico no puede/dar cuenta de ello. Es lo_que_lo simbdlico rechaza.
Sin embargo, came- registro yexcluido ‘retorna -a /lo simbdlico para
desestabilizarlo.

El sujeto no puede\escapar-de'lo simbolico exCepto si se produce un

acontecimiento singular que.guiebre‘con-1a estructura gue sujeta al sujeto.

V.2 El cuarto relato de Roa: “Piruli”

Los textos de la cuentistica de Roa Bastos son dificiles pero
relativamente breves. Esto nos permite incorporarlos en el conjunto de
nuestras reflexiones, lo cual nos facilita la lectura comparativa entre lo que
aparece como texto firmado y aquello que podemos decir de él.

Como en el capitulo anterior, aqui también utilizaremos la misma
modalidad. Transcribiremos el relato de Roa utilizando la letra cursiva

para diferenciarlo de nuestra escritura. Las notas a pie de pagina que se
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desprenden de este relato nos pertenecen. Son aclaraciones que
introducimos con respecto a lo que consideramos errores tipograficos de
la edicién paraguaya que consultamos.

Por lo tanto, al tomar el volumen El trueno entre las hojas, lo que
encontramos bajo el titulo de “Piruli” es el siguiente texto:

—jPirulii ... —grita la mujer hacia el rancho, sin dejar de meter entre los
dientes del trapiche los trozos de caiia dulce que va sacando de una
pila. Al agacharse, el humo del cigarro se mezcla al vapor del rocio.

— jPiruliii.. ., ! Ive a gritar Eleuteria por el
costado de na J

manos Vvibo dricas reponiéndoles su
mascada de del otro lado en bagazo
planchado, cas 0 y fragante de los cilindros
de madera que:g on un gemido cadencioso
y sofiolien alacate del que tira un
matunguito apel

Enla esp e coagulos de noche
al borde de lé caballo se mueven como las
figuras d ‘ riendo consistencia y
realidad. Iz comoe un hueso roido bajo
la piel s _gallos hilvanan de rojos
cornetazg ofos. El horizonte invisible
empieza & ia muele la cana de la

“cochesa’,
: mente. El caldo verde y

gque zumban avidas y

+Mosto y keresa, pus y
z dos, sonidos hacen
mezclados el espeso jarabe de la marfiana que arafia méas que el tabaco
la garganta de Eleuteria, Crisanto Alvarenga viudaré, que le dicen.
—jPiruliii...! jMita'i tepotii...! —vuelve a llamar roncamente mas feliz
que irritada contra el crio dormilon.

—iYa voy, mamaita...!
El rostro atezado de Eleuteria sonrie en secreto. En la puerta del

rancho aparece por fin un mita'i flaco y desnudo, con las grefias duras y
las facciones atin adormiladas. Bajo la capa de suefio que se esta
resquebrajando, la carita de comadreja de Piruli es hermosa y terrible.
Sus extremidades tienen la flexible nerviosidad de las adormideras. Por
su boca discola ya empieza a manar la sonrisa como un tajo de sol
sobre un guijarro limpio y cobrizo de arroyo. Bajo la piel oscura ya esta
despertando también el diablito naranjero.
—jAjhatama, mamaita!

7S Suponemos que aqui, con respecto a esta palabra, hay un error de imprenta ya que el
animal al cual se refiere el texto es J?/g?iﬂ_epata que en guarani se conoce como

"yatebu". - z
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Eleuteria no vuelve el rostro. Sabe que su hijo se estd acabando de
vestir en la puerta del rancho. Primero se ha enfundado el pantaloncito
lleno de remiendos. Se ata el cinto de cuero trenzado del que cuelga la
Jondita de goma con horqueta de guavird. Luego se viste la blusa,
enorme porque fue del finado. Eleuteria le achicé un poco las costuras,
pero se olvidé de las mangas. Piruli se las arrolla alrededor de los
brazos. Mientras sus dedos trabajan con los pliegues sucios y rotosos,
en los bolsillos cantan las bolitas de vidrio y un poco méas sordamente
los bodoques de barro colorado cocidos al sol, a cada uno de los cuales
Piruli encomendara certeramente en el cuero de su jondita la muerte de
un chochi o de un haviakorochiré. Si, che karaikuéra. Ese ko e'mi
muchachito, ahi donde lo ven u'tedes, cabezudo pero lindo-p6rd, como
un ta'anga hecho de cera de mba-i pochy, retrato vivo y chiquito de mi
pobre Crisanto, que en pa manté de'canse. Hay que ver las canas
invernices q /8 le saca. Moseas _de eniza eqtre el cabello oscuro. Le

4 T

)

—iGuéa, mam
Eleuteria, .
casi mete

e'y...
e.asuta debarte voi.

—E'a,
J aer lena para hacer el

eira.

-Si, ma

Eleute rna en el montecito,
brillante ¢ seura ella con el trapo
floreado ata Joven, casto ahora a
fuerza por de una mala punalada,
aunque no endo, viviendo de nuevo

parece, que ha heredado su
do, a burfarse de todo con un
N

en este cacho
inclinacién irtesistible
coraje fergz y-sonriente... A5

Piruli mefeien el trapiche a caria trdS bira) Ve gotear el mosto
verde. r”-" 0 o dos tragos'en el hueco de"slis manos. Ve caer el
bagazo blanco del otro lado. Ve volar las lechiguanas ahitas con sus
vientrecitos de seda negra, prefiados de azucar, a punto de estallar. El
andar giratorio y rengo del matungo atado al palo del malacate, le da
suefio. Bosteza. Se aburre. Por hacer algo, levanta del suelo un macizo
garrote y lo introduce en el trapiche en lugar de la cafia. El caballejo
ciego y apelechado encorva el espinazo, estira por encima de sus
fuerzas, pero no puede. El trapiche pesa ahora mas que la bordalesa
de miel que suele llevar al pueblo tirando del carrito, pesa mas que el
arado, se ha vuelto pesado como el mundo. Los rodillos se atascan en
el garrote. Es imposible levantar un tranco mas, la mitad de su medio
tranco siquiera. Piruli frunce los labrios vagamente satisfecho y retira el
garrote de la muela. El caballejo fatigado espera con las verijas
sumidas y palpitantes por el esfuerzo, derramando una diarrea flemosa
y sanguinolenta.

—jNeike, cabayu tepoti! jVamooo, puee...!

El matunguito no oye, no se mueve. Entonces, Piruli desenreda del
cinto su jondita y le dispara -mborayti-jhape dos bodocazos seguidos
que explotan en el anca d éa-lzesﬁa sumisa. Su espinazo vuelve a
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curvarse en el estiron. Reanuda su marcha renga y cansina. El lamento
del trapiche vuelve a oirse. Por afinar la punteria, ensaya dos nuevos
tiros; esta vez los bodoques estallan en polvo rojizo en las orejas del
matungo, cuyos bordes empiezan a sangrar para delicia de los tabanos.
El caballo tuerce la cabeza hacia el chico sentado en cuclillas junto al
trapiche.

—¢Por qué, Piruli? ;Por qué? —parecen preguntar sus ojos muertos y
humedos.

— jJhooo... Jho'ooo..., vamooo, cabayu! — grita Piruli por toda
respuesta.

La marcha circular contintia. Continia el intermitente lamento del
trapiche. Es una carreta que anda fija en un punto, pisando cana,
chorreando mosto en las ollas negras bajo el aire maravillosamente
limpido de la manana.

Pian los pa&jaros. |Piruli s€ “aburre) Quisiera ser Pombero, Pora,
Luison, algurmonstrégo\del que todos disparasen. Quisiera hacer algo
terrible que justificaraeSte-vagieo'ensueno: Pero el sol empieza a brillar.
El corazdn dulcentente siniestro del-chico se arruga para adentro, en la
penumbra dedsus doce afios indomitas,

Piruli recuerda-sus aventuras. Analiza-despettivamente cada una de
ellas. Casiftodas e parecen tontas, pueriles,

—Mita'i rembiapo, sudor de perro.debarter., ~piensa descontento.

Una sola le produceé cierta .complacencia: la’del kuriyi. Hacia de esto
tres o cualro-meses.

El fue quien buscande unal vacaiencontrd la_enorme vibora a orillas
del banado, ssumida=en. el sepor-de’la digestion, después de haberse
tragado un =tefnérito, <Sabia que |/as/hoass gn este estado son
inofensivas. "Piruli \pensé ;que=no-—se [e “presentaria nunca otra
oportunidad \Semeéjante y.\se/ animo—Se. aped del matungo y con el
machete degellé a-1a vibora, tasi-asfixiado-por el temor y la felicidad.
Después oonvoco-a donsejo=de-guerrala,’los demas miembros de su
pandilla, de Ja.que. era‘eljjefe indiscutido, y les expuso su plan. Todos
aceptaronarempresa.poseidos-dé una-éxaltacion sin nombre.

La kuriyd,lque media no_fefios de veinté varas, fue asegurada con
lazos. Piruli‘até los extremes-ala cincha del'matungo y asi arrastraron
a la vibora muerta a lo largo de casi media lequa hasta dejarla sobre las
vias del ferrocarril en el brusco recodo que forman al salir del Corte
Maciel, un terreno boscoso y en pendiente donde la locomotora no
podria frenar de golpe. Piruli habia calculado todos los detalles.

El tren de pasajeros pasaba por alli a la caida de la tarde. La gran
locomotora negra coronada de humo y arrastrando grasosamente sus
vagones iluminados siempre habia constituido una tentacion demasiado
fuerte para Piruli y los suyos. En ese gran monstruo de hierro, de fuego
y de rumor viajaba el misterio, lo desconocido, lo prohibido, lo que ellos
nunca conocerian. En las ventanillas con luz que pasaban velozmente
unas tras otras como réfagas de una pesadilla coloreada veian caras
humanas; las veian reirse y moverse felices, como si se burlaran de
ellos que soélo tenian su selva, su estero, Sus sabandijas, su
desarrapada y miserable libertad en la que estaban cautivos.

Esta vez les tocaba a ellos; se vengarian del monstruo de hierro al
que habian puesto en su camino un monstruo de carne y de sangre.

Se escondieron en la maléza para ver la lucha. Y lo que vieron no

defraudd sus esperanzas.
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Cuando el tren arroll6 a Ia kuriyd, la rolliza cola escamosa y anillada
se levanté como disparada por un resorte y chicoted en los costados de
los vagones proyectando chorros oscuros y hediondos a través de las
ventanillas iluminadas. El terror agarroté en la garganta de los
pasajeros un solo y largo grito de angustia, de espanto, de muerte. No
parecia un clamor humano sino un chillido de bestias heridas. Piruli y
Sus secuaces se estremecieron en sus escondrijos. Sus ojos brillaban
como luciérnagas inméviles y horrorizados entre la maciega. Vieron que
muchos pasajeros se arrojaban por las ventanillas. Los mas quedaron
aplastados contra el suelo. Unos pocos huyeron despavoridos a campo
traviesa, renqueando, chillando enronquecidamente sus pedidos de
socorro. Uno se hincé al borde de la via, entre los pedazos
descuartizados de la vibora, y empezd a rezar sollozando )%
golpeandose el  pecho. La locomotora también pitaba
desesperadamente, y Sus metalicos afaridos haeian aun més pavorosa
la escena. Las ruedas\patinarofi pot. latpéndiente sobre los restos
viscosos de la kuriyd.

Piruli y sus compinches-no’vieron-més porque huyeron de alli como
apereaes disparando’del fuego, Todo-el'pueblo. vino a ver el accidente.
Ellos no. Ya l6 habianvisto y estaban satistechos.

Piruli sonrie sonadefamente. Ojala pudieravolver a hacer alguna vez
algo parecido,

—iJhojhojfi6o6; cabayitia.. LiVamaee, pueee'; .| Slos bodoques siguen
estallando [ \intermiteniémente| Y€omo™ burbujas’ |\ rojizas sobre el
apelechade loma del matunge.

Las muela$S™ cilindricasgiran seeas. Su lamento entretanto se ha
hecho mas agudo;. Pirali/se .ha olvidado| de| alimentar el trapiche. Ha
estado volando-lejos.de afli_cono-sw imaginaeion de pequefio péjaro
sanguinario. De-pronto-se da, Guenta-dé su olvido, de su negligencia.
Siente por anticipado los' ehicotazos-de)/a’ niadre. Ella es implacable
con sus faltas. ¥ su'chicote de ySypo-pd'i/entra hasta los huesos. Piruli
recuerda el’¢astigo que/merecié por.lalaventurd'de la kuriyt cuando
Karumbe'i, &l traidor de-la ‘pandilla, .acosadopor la guasca del
padrastro, 10s. delato. Eletteriade~pego a sushijo hasta que se le
durmieron oSy brazos. Piruli'sé‘foca las cicalfices de la zurra y el
recuerdo de dolor le vuelve a latir en las sienes como la picazén de dos
rojas avispas enfurecidas.

Eleuteria viene saliendo del montecito con su hato de lefia sobre la
cabeza. Piruli necesita encontrar algo pronto para disculparse, para
desviar el justo enojo de la madre que él se imagina como caera sobre
él. Cierra los ojos. Arafia en su interior. No encuentra nada, jnada! Ah,
si encuentra algo. Se remueve un instante dentro de la blusa
elasticamente y se lanza contra los rodillos del trapiche que empiezan a
comer uno de sus brazos.

— jMamaaa.., mamaaa...! [Che yagarra cooo la trapiche...!
iMamaaa...! jAyayaiii, mamaita...!

Los gritos de Piruli son desgarradores. Las lechiguanas revuelan
asustadas. El matungo sigue su marcha renga, sin oir, tirando del palo
del malacate. Las terribles muelas cilindricas siguen mascando el brazo
de Piruli. Ya lo tienen devorado hasta el codo. Eleuteria arroja su atado
de lefia, arroja el machete y se precipita desalada hacia el caballo para
detenerlo. Lo detiene. El lamento del trapiche cesa. Pero siguen los
gritos de Piruli y de su madre; de dofor los de él, de espanto los de ella.
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— jPiruli..., che memby...! jPor el amor de Dio...! jSocorro, gente
kuéra...! jTrapiche ko oyagarra che membype...!

Eleuteria hace girar en sentido contrario el caballejo. Practicamente lo
arrastra del bozal. Su fuerza es idéntica a su desesperacién. Los
rodillos van devolviendo poco a poco su mascada humana. El brazo de
Piruli va saliendo del trapiche convertido en bagazo seco hasta la
mitad. Piruli ha quedado extrafiamente tranquilo. No llora, no se
retuerce. Recobra su brazo en actitud reflexiva. Se diria que ya no
siente dolor alguno. Los cilindros estan apenas humedos. Y el caldo
verde y espumoso no ha pedido™ su color en las ollas negras que
estan debajo.

—jChe memby...! jPobrecito, mhijo...! jCémo piko te decuidate...! jY
e' el brazo derecho..., tu bracito derecho, m'hijo, che Di6 Santo...!

La desesperacion de Eleuteria va tomando matices sombrios. Abarca
el pasado y gl futuro_sobre-el fi anto terrible. Ve a su hijo
lisiado para nre| Se -?_’!‘;:_;-':f gl 2

Es una hoja e
nervios. El panue
negros se ha

Ciega, tre
agachand &. 4
—iMita’ifepoti...!

cabeza a
Eleuteria.

V.3 Eleuteria y el privilegio de la ética de la comunidad

Para analizar con mayor detenimiento el procedimiento a través del

cual la paradoja de la responsabilidad atraviesa lo femenino roabastiano y

su singularidad proponemos enfocarnos en el personaje de Eleuteria.

Pertenece al relato “Piruli” y de ella decimos que traiciona el llamado del

8 |a palabra del texto es “pedido” pero, de acuerdo con el contexto en que esta
insertada, creemos que hay aqui un error tipografico de la publicacion ya que la palabra
correcta deberia de ser "perdido™ "Y eLc(amgterde y espumoso no ha perdido su color

en las ollas negras que estan debajo”. | i
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otro-singular para acudir al llamado del otro-comunitario. Eleuteria
privilegia la ética de la comunidad ante la ética singular.

Eleuteria cumple aqui con una funcién de lo femenino muy tradicional
del contexto paraguayo: ella es la madre de Piruli. Una madre dedicada a
la crianza de su hijo, al cuidado de su hogar y también a la zafra

domestica. Junto a ella nos encontramos con un cuadro costumbrista

gradable: la mujer esta

~

Ante el llamado de la ética de la comunidad, es decir, de educar al
hijo, aunque sea a golpes, Eleuteria sacrifica a su unico hijo. Cual
Abraham en el monte, sola ante este llamado, Eleuteria en el trapiche
responde ciegamente.

La diferencia con Abraham radica, sin embargo, en que aqui en el
relato de Roa Bastos, el lector no se encuentra con el angel enviado por
Dios para detener la prueba de fe solicitada sino que mas bien es testigo

de la fe ciega con la que Eleu:ceria responde a la exigencia de la
‘.

\.‘/"\'\.
- S
- é -~
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comunidad de tener un hijo “educado”. Piruli confiesa su travesura a la
madre y ella lo castiga llevandolo a la muerte.

Roa Bastos, con su acostumbrada y sutil ironia, nos enfrenta a una
isotopia que desestructura o deconstruye la verdad encubierta en todo
discurso. En este caso, el discurso religioso “confiesa tus pecados y seras
perdonado” no funciona como tal. Lo que si parece funcionar es su verdad

contraria, su contra : iess encontraras la muerte.

angustia y rabia
Su metamorfosis &

en cables de acefo
/‘:‘g.

La eXigencia
8N

hace que la fuerza descargada a través del garrote sea, justamente, la
que despoja de vida a su muchacho. Ante el silencio rotundo de la tarde,

su soledad se agudiza:

Eleuteria toma por fin el brazo triturado y seco. La manga flota vacia en
sus manos. No hay humedad de sangre, no hay pedacitos de hueso ni
jirones de carne. Nada. Sélo la tela seca y vacia.

Entonces Piruli, como congraciandose, saca el brazo entero intacto,
que lo tenia metido dentro de la blusa, entre el cinto y la piel, y se lo
extiende a su madre.

- Aqui e'ta, mamaita mi brazo. Para engafiarte un poco noma ko hice....

Ciega, trémula, jadeante, bruscamente transformada, Eleuteria grita
agachandose:

- iMita'i tepoti...! jHijo del diabjo...! jAfa... ana...!

-

e
e
i :

gV 7
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Levanta el garrote del suelo y descarga un gran golpe sobre la cabeza
de Piruli, que cae sin un grito y queda inerte a los pies de Eleuteria.
(Roa Bastos: 1991b: 147)

La sancion del relato es disférica. Aquello que es querido por
Eleuteria, mas que su propia vida, es introducido al mundo de los muertos
por ella misma. Vida y muerte se encuentran aqui en un abrazo

paraddjico e ironico. Madre e hijo, tambien.

Hay que ver las canas invernices que le saca. Moscas de ceniza entre
. v

que
Ry

1. ) ¥
: ‘@¥.
A

s
)

iciones: “madre-hijo”,

“libertad-cautiverio”,

“realidad”

“sueno”

Nivel

Tematico VIDA MUERTE

Al igual que en el relato “El baldio”, y en la mayoria de los relatos
breves de Roa Bastos, la oposicion central muerte-vida/vida-muerte, a
nivel tematico, es una constante. Una constante cuyo movimiento o
desplazamiento se produce de la vida a la muerte o de la muerte a la vida,
dependiendo del privilegio que e\-llpersonaje otorga a cada una de las

\.\ _'\-'b

. - ¢-X
eticas. -\ é

-
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En este sentido, en una situacién en la que se privilegia la ética de la
comunidad, el desplazamiento que se observa es el que va de la vida a la
muerte. Este movimiento es inverso al que se produce en una situacion
donde se privilegia la ética singular, como lo vimos en el caso del relato
“El baldio”, por ejemplo.

Al privilegiar la ética de la comunidad, Eleuteria se desplaza desde la

vida hacia la mue aqu Asimiserable sentido, el de

representa un caso aislado en el volumen E/ trueno entre las hojas (1954).
Aparece también en otros volimenes de cuentos: El/ baldio (1978),
Madera quemada (1983), Cuerpo presente y otros cuentos (1971).
También es el tema que conduce todos los relatos de Moriencia. En el
caso de Hijo de hombre (1960), el tema de la muerte dialoga con distintos
personajes de la novela y los enfrenta a una realidad distinta cuyos

aspectos son variables.

De igual manera, en esa novela enorme que es Yo el Supremo (1974),
L Y
\.‘ “‘\-v. ; .
la muerte interpela al Supremo foi({éa?)r de la Republica desde el mismo
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pasquin introductorio. En El fiscal (1993) es el ultimo reflejo de Félix Moral
en un fallido retorno a sus origenes. En Madame Sui (1995), la muerte se
hace eco de esa tragedia colectiva a la que ingresa la protagonista del
libro y lucha por salvaguardar su condicion humana. Finalmente, y aunque
el tema de la muerte también aparece en la poesia de Roa Bastos, es,
quizas, en Contravida (1994) donde este autor despliega al maximo el

potencial que este argumento le brinda y construye en torno a él toda una

'a
%

significados posibles 'y asocia
también se constituyen en constantes importantes de la narrativa
roabastiana: la violencia, el destino del hombre y la busqueda de los
origenes. Esta triada traduce la vision de ese encierro tragico que
caracteriza al Paraguay ante el cual, Roa Bastos, es testigo lucido.

En la asociaciéon muerte-violencia, se abre un abanico de posibilidades

que nos permiten demostrar que, en el mundo literario de Roa Bastos, asi

como se habla de tipos y grados de violencia también se habla de tipos y

3 1
grados de muertes. Esto es W;eggnte porque la organicidad que
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adquiere este concepto contribuye a reforzar nuestra hipétesis sobre la
mecanica deconstruccionista de la narrativa roabastiana, ya que hablar de
varias muertes supone poner en tela de juicio el esencialismo contenido
en ideas como las de la finitud de la vida, la inmortalidad o el propio
positivismo del concepto de verdad. Hablar de grados y tipos de muertes
nos introduce, necesariamente, a una cadena de desplazamientos
sucesivos. Nos adentra a una dinamica de duplicidades y multiplicidades
de un tiempo ciclico quese renueva constantemente.

Esto, evidentemente/ traduce,-eema_ dice Matamoro, “el encierro que
somete al Paraguay” (19947 101) pero témhién va mas alla de cualquier
mirada historica“de «esta/ tfagedia; Se ‘femonta, al;-imaginario de los
ancestros de esta tierra. Unimaginario en.€l que, desde distintas regiones
del paraiso, las allhas son enviadas a la tierraparasefcarnarse, enfrentar
la vida y, al momento ‘del\ llamado-divinoe; regresar a la morada para
prepararse hacia un'\nueyo transite.

Interesante al respecto es“la~transeripeion de os textos esotéricos de
los mbya-guarani recogidos por Leén Cadogan en’su libro Ayvu Rapyta
(1992). Segun Cadogan, un indio mbya, del poblado de Yvytuko, le recité
una estrofa en la que puede leerse el proceso mediante el cual el alma
regresa a la region del paraiso de la cual provino y desde la que volvera a
emigrar hacia la tierra:

3 “Ara kafiy rire, ara pyau ramove,
chee, yvyra'i kdnga amofie’'éry jevy va'era,

amopyro jevy va'era fie'évy”,
e'i Nande Ru Tenonde.

3 “Después de hundirse el espacio y al amanecer de una nueva era
Yo he de hacer que circulé fa-palabra nuevamente por los huesos

de
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quienes portaran la vara-insignia,
y haré que vuelvan a encarnarse las almas”,
dijo Nuestro Primer Padre. (Cadogan: 1992: 87)

Si bien el mismo Cadogan tuvo sus dudas con respecto a esta
creencia en la resurreccion de los huesos y la inmortalidad del alma,
porque crey6 que mas que reflejar una creencia autoctona de estos indios

se trataba ya de una contaminacion religiosa debida al proceso de

evangelizacion y, sob Tgue.0

elemento que pudie

misma y de su ritual

Mi nieta, mi humilde hijita,
que conservo con objeto de hacer esfuerzos
en pos de mi fortaleza. (Cadogan: 1992: 87)

Los huesos asi tratados, segun el indio Tomas, vuelven a la vida. El
ciclo, por lo tanto, no se interrumpe y el sentido de la muerte adquiere una
dimension que va mas alla de cualquier limite infranqueable.

El imaginario de los ancestros guaranies, se sabe, siempre fue un
universo al cual Roa Bastos apeld para nutrir su obra literaria. De alli, esa

marca mitica que también la caracteriza, ese desplazamiento vida-

\‘ -
\./-‘\«-
2 i'-."\‘

L
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muerte/muerte-vida que la hace interesante y que interpela toda la logica
positivista que permea el quehacer literario paraguayo anterior a él.

Tipos y grados de violencia asi como tipos y grados de muerte. De
acuerdo con la clasificacion de Luna Sellés, los tipos de violencia que se
observan a lo largo de los diecisiete relatos de E/ frueno entre las hojas

son: la violencia fisica, la psicoldgica, la bélica, la horizontal e individual.

En su articulo, refier

En una primera instancia figurativa la unidad tematica VIDA esta

representada por las figuras “madre”, “horizontal”, “modernidad”, “libertad"

y “suefio”.
“madre”
“horizonte”
VIDA “modernidad”
“libertad”
“suefio”
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En cambio, la unidad tematica MUERTE esta representada por las
figuras de “hijo”", “rancho”, “precariedad”, “cautiverio” y “realidad”.

“hijo”
“rancho”
MUERTE “precariedad”
“cautiverio”
“realidad”

¢Por que realizamos esta asociacion? Las razones son varias pero la

Por ello, propone ;

80 ®
’ AN

sobre las mue

amplitud la rupt
propone con el final disférico e irénico de su relato.

Vida-horizonte. Este binomio es muy particular. La asociacién esta

hecha en base a la observacién de otras figuras que aparecen en el relato
y que nos llevan a constatar que aquello que se despliega como
“horizonte”, es decir, como amplitud de espacio, ensanchamiento de la
vista, vision de conjunto territorial, trae consigo una carga euforica que, a

lo largo del texto, contrasta profundamente con el drama que alli se lleva

-

LY i
a cabo. :6‘:‘\\_\3
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Esta isotopia “horizonte” se construye mediante la presencia de las
figuras “amanecer”, “luz", “mafana”, “aire limpido”, “sol". Se trata de un
conjunto figurativo que invita a una jornada domeéstica agradable,
placentera. Un conjunto que invita, justamente, a aquello que Eleuteria no
tiene y que, con el asesinato de su hijo, tampoco la tendra.

El horizonte, por lo tanto, es ese otro rostro que Eleuteria ve frente a
ella. Ese rostro que la mira y al.gue_elfa-mira_como si,mirase un mundo
fuera de su alcance, aun ciiando &s‘ella guien permanece viva y quien,
ironicamente, podria acceder a’él._La-isotepia, “Hotizonte” representa un
alla diametralmente opuestd-al’aca en| el que ‘Eleuteria, al igual que el
trapiche, muele su tristeza.

No es solo el concepto de vida, enisu sentido fisico, mortal, el que se
desliza en el texto roabastiano. Este’concepto asume und multiplicidad de
significados posibles y Variados, a veces-contrapuestos; que nos llevan a
considerar que si en lo/fisico “madre”y-horizonte"pueden asociarse a la
idea de VIDA, en lo psicelégico y €spinit@al o Son sind polos opuestos.

E| alld de Eleuteria es ese “horizonte” de vida, luz, amanecer y
limpidez al que ella, en la profundidad de su ser, nunca podra acceder
luego de la muerte de su hijo. Aqui, la parabola se invierte. Si en una
primera instancia Piruli es el actor que ingresa a la muerte en su caracter
de mortal, al final del relato vemos que mas que Piruli es Eleuteria quien
muere definitivamente. Su muerte es distinta a la de Piruli. Su muerte es
la moriencia. Y la moriencia, como dice Blas Matamoro, “hace que la

muerte sea doble, a pesar de la unidad (supuesta) de la vida. Morimos
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dos veces, tenemos dos muertes aunque sélo tengamos una vida”. (1991:
102)

Si lo ponemos en términos de un cuadrado semiético’’, diremos que
Eleuteria es a la vida, lo que Piruli es a la muerte. El transito de Eleuteria
hacia Piruli implica su paso por la muerte, asi como el transito de Piruli
hacia Eleuteria implica su paso por la vida, es decir, la no-muerte.

Eleuteria

p. Nuestro cuadrado
2, al final del relato,
porque la muerte de
parten la oscuridad de

euteria es la moriencia,

45
iruli es la-rio
la de Piruli es amo ma varia y el final es
%
absolutamente d
Eleuteria Piruli
no-vida muerte [moriencia)

7 Eontanille llama cuadrado semiético a la armadura minima de un relato. Técnicamente
hablando “se presenta como la reunion de dos tipos de oposiciones binarias en un solo
sistema, que administra a la vez la presencia simultanea de rasgos contrarios y la
presencia y la ausencia de cada uno de los dos rasgos. (...) es, en effacto, ante_todo un
esquema visual (...) [donde] la diagmaf rareservada a la contradiccion, la horizontal a
la contrariedad y la vertical a la compler @téﬁeﬂad". (2006: 51-53)
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Vida-modernidad. Esta relacién isotopica es opuesta a la relacion que

se establece entre el concepto de MUERTE vy la figura de la “precariedad”.
En este sentido, al hablar de modernidad nos referimos a figuras que
implican un grado de desarrollo tecnolégico. Un desarrollo que comporta
un grado de avance hacia el progreso, de actualidad, lo cual, a su vez,

supone una idea de dinamica vital, de movimiento hacia el futuro, de

didlogo con elementos que pertenecen a otra cultura.

78 E| Dr. Santiago Vourliotis, médico interno y miembro del equipo de investigacion de la
Universidad Catélica de Asuncion (quien realizoé sus estudios cientificos en el Instituto
Butantan de la Universidad de San Pablo, Brasil, en las areas de biologia de serpientes,
produccién de suero antiofidico y biologia molecular) en su estudio ;qbre las familias de
serpientes del Paraguay, establece que la kuriyd pertenece a la familia c!e_las boidae. El
nombre taxonomico cientifico de esta serpiente es EUNECTES vy, trz?dlcaonalmer)te en
espafiol y portugués, se la conoce como anaconda amarilla. Este tipo de serpientes
puede alcanzar a medir hasta diez metrgs y con su fuerza es capaz de envolver el
cuerpo de un ser humano, triturarle los s y devorarlo con relativa rapidez. cfr. en

http://usuarios.lycos.es/serpientespy/ ¥ f’cﬁbotosz.html



287

~ “trapiche”

“muelas cilindricas”, “cilindros de madera”

“ollas negras”

“carreta”

“malacate”

modernidad -< “jondita de goma”
“bolitas de vidrio”

“bodoques de barro”

“machete”

“carrito”

\_ ‘rodillos”

Todas estas figuras constituyen-la isotopia modernidad en la medida
en que refieren la fidea  de " herramientas™ de trabajo. Herramientas
mediante las cuales Eleutéria se-gana.Ja vida.

En cuanto herramientas, este conjuntio| puede separarse en tres
subconjuntos distintos:~el/del trapiche;el de_Eleuteria y el de Piruli. Las
figuras que pertenecen. al subgonjunto:“trapiche” son: “muelas cilindricas”,

“cilindros de madera”| “carreta”, ‘malacate” y “rodillos™”.

‘muelas cilindricas”
‘cilindros-de madera”
“‘carreta’

‘malacate”

“rodillos”

“tfapiche”

El trapiche del cual habla Roa Bastos es un molino que, con la fuerza
motriz de un animal como el caballo, el asno o el buey, se utiliza en los
ranchos paraguayos para moler la cafia de aztcar y hacer el mosto, una
bebida dulce, altamente caldrica y proteica, que es parte del alimento
cotidiano de las mesas campesinas en épocas de cosecha.

En un rancho paraguayo es comun observar que, como parte de sus

herramientas modernas de trabajo, se encuentre el trapiche asi como el
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arado o la carreta estirada por bueyes. Las figuras del subconjunto
“Eleuteria” son: “machete” y “carrito”.
“machete”
“Eletueria”
“carrito”

Estas figuras podrian pasar inadvertidas pero son importantes porque
delimitan el rol masculino que, en cuanto al trabajo, desempefa Eleuteria.
Este personaje no representa aqui a la sumisa mujer paraguaya cuyo
radio de accién es ‘el hogar: Eleutéria no/ésta ausente del hogar ni de las
responsabilidades de la~crianza’de st-hijo ‘que le impone su rol social
como mujer. Sin @mbargo,/ocupa también,-a\raiz de su viudez, el lugar
destinado al vafén en, la sociedad pataguaya, \El~campo, la zafra son
también parte dé su mundo. - El'machete” y el "carrita” asi lo indican. Con
el “machete” sale al.campo) a reécoger lefial para.el fuego hogarefio vy, lo
mas probable, es gue también este-insirumento Sea el que ella usa para
su faena cotidiand ena-paréela cultivada-6-gmla’fagha de algun ganado o
una simple gallina.[El "carrite’,.en cambio;es el medio de transporte con
el que ella llega al'pueblo, quizas, a vender el mosto de su produccion.

Ambas figuras nos indican ese lugar del “entre” que ocupa Eleuteria: el
“entre” entre lo femenino y lo masculino. O, mas bien, nos indican la
posicién masculina de su naturaleza femenina. La siguiente cita de Justo
Pastor Benitez, nos permitirda demostrar con mayor claridad el hecho de
que ambas figuras pertenecen al mundo de lo masculino en el contexto

paraguayo y que, sin embargo, en el texto de Roa Bastos aparecen como

parte de lo que para €l implica también el mundo femenino:
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Los elementos personales domésticos caracteristicos del hombre
paraguayo son el rancho de paja, la hamaca, el machete, el poncho, el
sobrero piri, la guitarra, el arpa, la carreta, el caballo, el burro, el perro,
la hondita, el lazo, el cantaro de barro, la cantimplora, el porongo, el
mate, el tereré, el gallo; y su paisaje la selva majestuosa, sus rios de
oro, sus arroyos frescos, la llanura y el naranjal, la chacra y la estancia.
(Benitez: 1996: 12)

La figura “ollas negras” es una figura compartida por los subconjuntos
“trapiche” y “Eleuteria” ya que, como instrumento de trabajo, estas ollas

ayudan a recoger el mosto caldoso verde y dulce que se obtiene como

producto de la molienda de:|
que en el texto de Roa ar

Asimismo, estas ¢
mismas que Eleuteria-util
gue sean negras,
ese es el color que i
despiden las estufas'a

familia.

“ollas negra

“Eleuteria”

Al subconjunto “Piruli”, en cambio, corresponden las figuras “jondita de

goma”, “bolitas de vidrio”, “bodoques de barro”. Estas figuras aluden a

esos elementos que, siempre en un contexto rural, los nifios utilizan de
diferentes maneras, ya sea para la diversion o para la caceria.

Las bolitas de vidrio y los bodoques de barro, si son utilizados con las

honditas de goma, se constituyen en una especie de perdigones mediante

L Y ]
los cuales los pequefios pueden cazﬁr‘;ie';tﬂices y patos salvajes. De esta
-~
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manera, aprenden a cazar y haciéndolo contribuyen con el sustento
familiar aportando alimento para la mesa. Otras veces, con estas bolitas o
bodoques los nifios consiguen también destruir panales de abejas,
extraen la miel salvaje y, nuevamente, aportan al alimento diario de la
familia.

En este sentido, estos elementos son vistos como facilitadotes de

W P
el campo paraguayo, son para el
/h

g

antropologica de lo

el mal uso que le

nas irénica. Piruli ha

argen de su etapa de

entido, no madura y esto

puede leerse de diferentes maneras. La mas apropiada de las lecturas

que podriamos hacer de esta mantenerse al margen de la madurez es la
que se refiere a la educacion del nifio.

El hecho de obtener la hondita de goma y sus municiones significa, en
un contexto familiar, hacerse hombre. Ingresar a la madurez. Cuando el
nifio recibe esta herramienta hay toda una conversacion que se lleva a
cabo entre él y el padre, quien le hace entrega de este instrumento para
jugar con responsabilidad y, ademéf;,laprender un arte: el de la caceria.

\‘/-’\4-
e\
é -

-
-
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En el relato de Roa Bastos, en cambio, hay una ausencia de esta
figura paterna y, por ende, no hay un proceso iniciatico de por medio. La
relacion de Piruli con la herramienta estd fuera de toda posibilidad
responsable y ello se entrevé con el advenimiento de la violencia como
dialogo unico entre él y su madre (Eleuteria) y entre él y la naturaleza que
lo rodea. La violencia es la base de la relacion entre Eleuteria y su hijo. Si

bien el texto alude & iefto sentimi gternidad en ella cuando

llama por tercera ve

mientras va al monte'a

un “chiquilin de

Se genera e
hace mella en él
distintos contextos
el y su entorno 4
inconsciente, tanto de parte de su madre como de parte suya hacia el
otro. ¢Cémo nos explicamos si no la provocacion constante de Piruli
hacia el matungo que estira el trapiche?

Primero fuerza el trapiche introduciendo un garrote de madera en vez
de la cafa de azucar. Luego, lo juega con los bodoques de barro que

explotan en el cuerpo del animal.

Por hacer algo, levanta del suelo un macizo garrote y lo introduce en el
trapiche en lugar de la cafia. El caballejo ciego y apelechado encorva el
espinazo, estira por encima de sus fuerzas, pero no puede. El trapiche
pesa ahora mas que la bo?desa de miel que suele llevar al pueblo
tirando del carrito, pesa mag que €l arado, se ha vuelto pesado como el

mundo. (Roa: 1991: 143) =\
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Por si fuera poco, la agresion al otro no se limita al maltrato fisico sino
también al maltrato verbal. Piruli imita la dinamica relacional entre él y su
madre en su contacto con el animal: “Neike, cabayl tepoti! {Vamooo,
puee...!". (Roa: 1991: 143) Ante este sentimiento que se asemeja a un
resentimiento inagotable, el chico reacciona con una agresividad que

parece convocar la necesidad del encuentro con una victima de calibre

mayor.

lazos. Piru IS/ eXxtie : a.del\matungo y asi arrastraron
' tasi Nasta dejarla sobre las

Maciel, sCOS0 |y-en-pendiente donde la locomotora no

El episodio se recen desprenderse

los chillidos de JasT s deg omofofa & tento por frenar la

'0).\

simismo, parecen
escucharse los aullidos de miedo y desazon de los pasajeros y el
estruendo del choque inevitable. Sin embargo, no es esto, quizas, lo mas
llamativo del fragmento. Si bien la angustia y una sensacion de nauseas
se apoderan del lector al contacto con la sangre de la vibora que inunda
el texto, lo terrible se traduce en la sonrisa satisfactoria e indiferente del
“diablillo naranjero”.

Con tan s6lo doce afios es un maestro del cinismo. ;,Qué hay detras

de todo esto? (A donde apunta el texto? Considerando el ciclo de

k\ A )
violencias y agresiones que azota%PS'raguay durante la primera década
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de los '50, época en que aparece este relato, subyugado luego por la
dictadura de Stroessner, desde 1954 hasta 1989, hasta nos podriamos
aventurar en pensar que el texto apunta a ese futuro imaginable que se
perfila a partir de una situacion con tales caracteristicas. Acaso, ¢podria
esperarse otro futuro para las generaciones de paraguayos que viven bajo
las ambigliedades que plantea la dictadura que los somete?

Una de las ambigiiedades mas resaltantes es la que se plantea en el
proceso de desaffollo econdmico  del/Baraguay, bajo el mandato de
Stroessner. Esta dictadura fue—ufia'de’la-mas (abominables que tuvo el
territorio guarani tafito-en.el numero de-tortrades, perseguidos, exiliados
o desaparecidos, de cuyg fegistro ne.se.tiene\un namero cierto, cuanto a
la enorme cantifiad Jdé dinero-quewna casta-minoritaria, conocida como
“los barones de Ifaipli% administro a-discrecion €f beneficio propio y del
dictador. De alli que|lo'vmoderno-adquiera en-este pais, durante este
periodo, un sentide -ambiguo. ‘Unsentido-que jpermea las paginas del
cuento roabastianoly sobre el-que es interesante detenerse a reflexionar.

El sentido dé'“modernidad’#en ehcuento, viene.a su vez reforzado por
la presencia de la figura del “trapiche”. Esta figura funciona como la
metafora de un sentido de modernidad ambivalente. Por un lado, la
modernidad facilita la sobrevivencia del ser humano. Por el otro, es
también un factor de pérdidas irreparables en el espiritu del hombre. Si
bien quien genera la muerte de su hijo es la misma Eleuteria, hay una
cierta semejanza entre ella y otras muchas madres que, se sabe en el

Paraguay, han perdido a los suyos en accidentes producidos en las

fabricas que los contratan.
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La ambivalencia del texto con respecto a la problematica de lo
moderno en el contexto paraguayo es evidente. Mas atn cuando se hurga
en las entrelineas y se puede ver que mas que la alusidon misma a la
perdida fisica de un hijo el texto introduce el debate de esa pérdida
interior del ser humano que la modernidad trae consigo.

Detras de una ambicién de modernidad los paises se enfrentan a
procesos en crecimiento y desarrollo que no caminan en condiciones de
paridad con el desatrollo, de“sus pueblos 'en el-aspecto de lo social, lo
educativo y lo cultural. ,Paraguay Ro_es-tnd excepcion a este problema.
Aun cuando querambs prescindir de estacdise(Sibn no podemos olvidar
que

La literatura de.Roa Bastos s una Jiteratura de nacionalismo critico y
de universalidad indiscutible en la-gue |a palabra @sume el sentido de la
denuncia y de |[a busqueda dela sustancia intima del ser humano, de
sus heridas_ y 'sus parches-indelebles, - sus_viftudes y defectos, sus
logros y ‘fracasos\=sus_incertidumbres € -ilusiones, sus fragmentos
detestable$\y*su, unidad fragil. {Gonzalez F..2003: 1)

Su compromiso, conr el debate'sobre 1o-gue inplica la motivacion de un
Paraguay nuevo/permea sus_téxtos—De alli-que esinecesario precisar que
esta ambivalencia’con respecto‘a-la apertura hacia lo moderno. Dicha
ambigiiedad no implica en los textos de Roa un rechazo de la modernidad
asi como tampoco una adhesion inocente. No implica una nostalgia del
pasado o el deseo de una arcadia primitiva.

Entendemos que aquello que se subraya es la necesidad de que un
pais como el suyo tome conciencia de su propio destino. De las
implicancias para su gente de la toma de una decision politica para el
desarrollo o para el no desarrollo y, sobre todo, de la obligatoriedad de los

gobiernos de respetar el ejercicio demecratico de su pueblo, del derecho
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de éste a la consulta popular ante temas contundentes que lo afectan
directamente y del derecho que también tiene la gente de pretender que

los politicos que la representan lo hagan en el sentido pleno del concepto

de politica como bienestar comun.

El sentido de compromiso critico en la escritura de Roa Bastos es muy
fuerte. De alli que en sus textos se deslice esta problematica sobre la que
Roa opina que:

a Paraguay ya le toga ef momento e Ja invericion de un nuevo tiempo.
Han pasado siglos. Los avances tecnolagicos son impresionantes. Sin
embargo, lo lamentable €nesta-dinamica.de avances tecnolégicos que
se produjo, y sgiprodiice a diario en ekmundo;“@s que la misma no va
acompanada el “ayance cultural delos-pueblos, Actualmente, mas
tecnologia ng es"sinénimo/de mas cultura, Eso me parece lamentable.
(Gonzalez F£_2003: 4)

El binomio modernidad-culiura_ fepresenta - la‘-expresion de una
problematica en la qﬁe el_modo /de Vida del paraguayd no puede estar
ajeno a una mirada ritica considerando-el-fendmenq atipico del acceso
de su pais a la experiensia'modérna. José Pich gseribe que

La modernidad;; o proceso—histérico de modernizacion, se habia
presentado désde sus comienzossEomo el progdeso emancipador de la
sociedad, tanté desde la vertiénte burguesa como(desde su contraria, la
critica marxista. (...) Para la razon ilustrada burguesa, que nace de la
lucha contra el Estado absoluto, la modernidad es la salida del hombre
de su madurez, la llegada a su mayoria de edad, una filosofia que
reclama la libertad individual y el derecho a la igualdad ante la ley
contra la opresion estamental. Su tarea es la de construir un mundo
inteligible, donde la razén institucionalice el juego de las fuerzas
politicas, econdmicas y sociales en base al libre contrato entre seres
iguales. El Estado sélo tendra el papel de arbitro conciliador entre el
interés particular y el universal. Asi la razon ird construyendo a través
de la historia el proceso emancipador de la humanidad, conjugando
libertad y necesidad. (1998: 14-15)

En Paraguay, en cambio, paraddjicamente, el acceso a la modernidad

no coincide con la emancipaciéon de su pueblo, con la libertad o la

construccién de un pais inteligible.
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Luego de la primera gran dictadura que sufrié el pais, la del doctor
José Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840), el Paraguay fue
abriéndose paulatinamente al mundo y sus avances, La sucesion de
presidentes al frente del gobierno desde Carlos Antonio Lopez hasta José
Felix Estigarribia, desde 1844 hasta 1940, representd una alternancia
partidaria interesante enire independientes, colorados, febreristas vy
liberales que dotd al pais de una dinamica anti absolutista que lo condujo
hacia una incipiente modemizacién necesaria.

Posteriormente, |la guerra del-Chaco, extendida desde 1932 hasta
1935, truncd este proceso.y, si bien los derrotados fueron los bolivianos,
no se podria decir quetla.victoria obtenida por-el Paraguay estuvo exenta
de una regresion del-pais en términos sociales, -econdmicos, politicos y
culturales.

En plena reconstruccidn del pais-durante.la pasguerra, nuevamente la
posibilidad de una‘modernidad como proceso emancipador y libertario se
ve detenida por el/gobierno militar: del Gral.- Higinio Morinigo. Este
gobierno se instala desde el 8 de setiembre de 1940 hasta el 3 de junio de
1948, fecha en que es derrocado por el Partido Colorado empujado por el
temor de que el militar buscara prolongar todavia mas su gobierno
mediante el apoyo del gjército.

Roa Bastos, ya en el exilio, es consciente de todo este proceso. En
1947, durante el gobierno de Morinigo €l es exiliado y no puede regresar
a su pais sino hasta 1989, fecha en que se da el golpe de Estado a la

altima dictadura militar que azoto al Paraguay: [a de Alfredo Stroessner.
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Antes de la toma definitiva del poder por parte de este nuevo miembro
de la cupula militar paraguaya, el pais ve sucederse una serie de
presidentes del Partido Colorado que no promueve el regreso de muchos
intelectuales exiliados como Roa y que, sin embargo, se establece como
la estructura partidaria que secunda la nueva dictadura.

Es asi como, mientras el resto del mundo va consolidando sus
naciones como territerios modernes;-el Paraguay,bajo Stroessner, una
vez mas, se cierra a estellamado-de moderfizacion. Sin embargo, la
situacion aqui se torna/paradgjiea nuevamente ya que, mas que en el
sentido econémico/del.término, el principio de'modernidad no se aplica en
el aspecto politico, socialy culturak

Ese fracaso de la razon burguesa 'ala que-alude/ Pico “en todos los
aspectos deshumartiizadores~y/ dlienantes \de> la=sbciedad capitalista”
(1998: 15) se hace -eco,en el Paraguay’. sin -sef este, técnicamente
hablando, un paisimoderno hi capitalista. Er 1954, Raraguay todavia es
un pais en vias dé désarroll6; un,aspirarite a la modernidad. El dictador
intuye  los posibles beneficios econdémicos que trae consigo esta
aspiracién y la incluye en su estrategia politica.

El Paraguay de Stroessner es, sin duda, parte de un tiempo en el que
el territorio y su gente ven el avance material del proyecto emancipador.
Se amplia el presupuesto de la nacion para la inversion en obras de
capital, el Estado crece mediante las multiples contrataciones de

funcionarios del partido aliado al gobierno en las que el nepotismo, el

amiguismo y la corrupcion hacen mella.
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En apariencia, este crecimiento supone un bienestar comun. Sin
embargo, no es asi y en el texto de Roa podemos ver la advertencia o la
denuncia de la situacion.

La figura del “trapiche” actia como una metafora de la incongruencia
que vive el pais. Una familia campesina como la de Eleuteria puede tener

un “trapiche” en su rancho pero esto no implica que la vida en el campo

sea digna. El “trapigh

inexistente. Una espe

directamente pero el

habita en un rancho, no asiste a la escuela y es lider de una pandilla de

otros nifios que, por lo que se desliza en el texto, son victimas de un
resentimiento social incurable.

Piruli y sus compinches no vieron mas porque huyeron de alli como
apereaes disparando del fuego. Todo el pueblo vino a ver el accidente.
Ellos no. Ya lo habian visto y estaban satisfechos. Piruli sonrie
sofiadoramente. Ojala pudiera volver a hacer alguna vez algo parecido.
(Roa: 1991: 145)

No se trata de una travesura inocente. Aludir a la falta de conciencia

del peligro por su condicion de nifio, no es aplicable a Piruli. El sabe lo

2 !
que esta por suceder. Sabe las :il?nﬂp@ncias de su maliciosa idea y no

-
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solo puede hacerlo sino que siente una especie de llamado del deber:
debe hacerlo. Sabe convencer a sus amigos para que lo secunden. Su
corazon es siniestro. Se trata de una provocacién consciente, de la
manifestacion de una sed de venganza impostergable.

El fue quien buscando una vaca encontré la enorme vibora a orillas del
bafiado, sumida en el sopor de la digestion, después de haberse
tragado un ternerito. Sabia que las boas en este estado son
inofensivas. Piruli pens6 que no se le presentaria nunca otra
oportunidad semejante y se animo. (...) Esta vez les tocaba a ellos; se
vengarian del monstruo de hierro al que habian puesto en su camino un
monstruo delcarne y/de sangre:'(Roan1991:(144-145)

La figura de la “locomotgra” tiene |as imismas implicancias que la de
“trapiche” es un “monstruo .de hierro”, -al\gue_soélo una minoria tiene
acceso.

En ese gran, mdnstfuo,_dé hierro,” de |faegd y, de rumor viajaba el
misterio, lo-destonogids, 1o{prohibido, Io-que-elles nunca conocerian.
En las véntanillas _son-ldz que pasaban-velozmente unas tras otras
como rafagas deé una- pesadilla: coloreada veian caras humanas; las
veian reirsesy moverse felices, como silse burlaran de ellos que solo
tenian su selVa, su'estero, sus-sabandijas, si*desarrapada y miserable
libertad en la'que'estaban cautivos-{Roa:; 1991 145)

“Libertad”, “cautiverie®, ‘selva” - *estero’-son figuras de un conjunto
formado por “elles” que ineluye a Piruli.y-a sus; amigos y como ellos a
Eleuteria y sus iguales. Son los “ellos” opuestos a los "otros”, a esos que
vienen en el “monstruo de hierro”. Los cémplices de esa minoria que con
el “monstruo” oprime y se rie del resto. Es evidente que aqui la figura de
“monstruo de hierro” reemplaza, metaféricamente, el sistema politico y su
consecuente modernidad econémica.

La separacion entre “ellos” y “otros” es clara y, en base a ella, se
enuncia la distancia que caracteriza a los gobiernos absolutistas con
respecto a las necesidades de su gente. Estos gobiernos no saben de su

gente, no la conocen. Por ®eso,.-no puede esperarse, para las
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generaciones futuras, otra situacién que no fuera la del resentimiento
social y la pobreza cultural.
El texto de Roa abre las puertas a este debate y a la necesidad de

mantener una critica latente mas alld de los discursos aparentemente

renovadores que se propician desde politicas autoritarias.

3, el cual cierra con
el que aparece,
nuevamente, Margaret pero ya convertida en Yasy moréti, la mitica “luna
blanca”, musa inefable del revolucionario Solano Rojas, protagonista del
relato con el que Roa cierra su primer libro publicado en el exilio, en 1954.

El texto “Carpincheros”, es el siguiente:

La primera noche que Margaret vio a los carpincheros fue la noche de
San Juan.

Por el rio bajaban flotando llameantes islotes. Los tres habitantes de
la casa blanca corrieron hacia el talud para contemplar el extraordinario
espectaculo.

Las fogatas brotaban del agua misma. A través de ellas aparecieron
los carpincheros. .

Parecian seres de cobre o de barro cocido, parecian figuras de humo
que pasaban ingravidas-a z’ﬁét de agua. Las chatas y negras

-
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embarcaciones hechas con la mitad de un tronco excavado apenas se
veian. Era una fiotilla entera de cachiveos. Se deslizaron
silenciosamente por entre el crepitar de las llamas, arrugando la
chispeante membrana del rio.

Cada cachiveo tenia los mismos tripulantes: dos hombres bogando
con largas tacuaras, una mujer sentada en el plan, con la pequeria olla
delante. A proa y a popa, los perros expectantes e inmoviles, tan
inmoviles como la mujer que echaba humo del cigarro sin sacarlo en
ningun momento de la boca. Todas parecian viejas, de tan arrugadas y
flacas. A través de sus guifiapos colgaban sus flaccidas mamas o
emergian sus agudas paletillas.

Solo los hombres se erguian duros y fuertes. Eran los unicos que se
movian. Producian la sensacion de andar sobre el agua entre los
islotes de fuego. En ciertos momentos, la ilusion era perfecta. Sus
cuerpos elasticos, sin'maswestimenta~que lalbaticola de trapo arrollada
en torno de Sus)iriones sobre” layque~se /hamacaba el machete
desnudo, iban\y veniah elternadaniente sobré los bordes del cachiveo
para impulsarlp conlos-botaderes: Mienptras el de babor, cargandose
con todo el peso de. su cuerpo-sobre el botador hundido en el agua,
retrocedia hécia popa, el-de,estribor¢con su taéuara recogida avanzaba
hacia proa/para repefir la misma operacion que su compafero de boga.
El vaivén de los|tripulantes seguia asi a.lo\largo'de toda la fila sin que
ninguna “embarcacion “Sufriera 1a:imés \leve'oseiacion, el mas ligero
desvio. Efa un pequeno prodigioxde equilibrio.

Iban silenciosos. Paregian mudos, cormo| si-la voz formara apenas
parte de'su"vida-errabunda, y mohtaraz. Enalgiin momento levantaron
sus caras, tal vez extranados también-de lostfes seres de harina que
desde lo alto de'la'\barranca verberante los miraban pasar. Alguno que
otro perro' ladro. Alguna que-otra-palabra.gutural e incomprensible
anduvo de Une a\olro_cachiveo,-eomo;un pedazo de lengua atada a un
sonido secreto,

El agudjjardid. €l baneo-de~ arena \era /un inmenso carbunclo
encendido al rojowvivo-‘Las Sombras de los canpincheros resbalaron
velozmente sabre élPrento los ultimos carpincheros se esfumaron en
el recodd del rio. Habiam aparecido y desaparecido como en una
alucinacion.

Margaret quedé fascinada. Su vocecita estaba ronca cuando
pregunto:

—¢Son indios esos hombres, papa?

—No, Gretchen; son los vagabundos del rio, los gitanos del agua —
respondio el mecanico aleman.

—¢Y qué hacen?

—Cazan carpinchos.

—¢Para qué?

_Para alimentarse de su carne y vender el cuero.

—¢De donde vienen?

—jOh, Pippchen, nunca se sabe!

—¢Hacia donde van?

_ No tienen rumbo fijo. Siguen el curso de los rios. Nacen, viven y
mueren en sus cachiveos.

_Y cuando mueren, Vati, ;dénde les dan sepultura?

_En el agua, como a los marineros en alta mar —la voz de Eugen
temblo un poco.

—¢En el rio, Vati?
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—En el rio, Gretchen. El rio es su casa y su tumba.

La nina quedd un instante en silencio. De tan finos y rubios, sus
cabellos parecian de leche, de azucar, al resplandor de las fogatas. En
esa cabecita lunada, el misterio de los carpincheros se revolvia en
todas direcciones. Con voz tensa volvio a preguntar:

—-¢ Y el fuego, Vati?

—Son las fogatas de San Juan —explicé pacientemente el inmigrante a
su hija.

—¢Las hogueras de San Juan?

—Los habitantes de San Juan de Borja las encienden esta noche sobre
el agua en homenaje a su patrono.

—¢Como sobre el agua? —siguio exigiendo Margaret.

—No sobre el agua misma, Gretchen. Sobre los camalotes. Son como
balsas flotantes. Las acum

era inagotable. Sus
aiz.
. ¢Por qué preguntas

hacer caso.
llos conocen y quieren

‘en la fabrica. Y los
é ar ‘.\1 heros son como las
sombras s en el ingenio, en los
canaverales, en las maquinas —Eugen se habia ido exaltando poco a
poco—. Hombres prisioneros de otros hombres. Los carpincheros son
los tnicos que andan en libertad. Por eso os peones los quieren y los
envidian un poco.
—Ja —dijo solamente la niiia, pensativa.

Desde entonces, la fantasia de Margaret quedd totalmente ocupada
por los carpincheros. Habian nacido del fuego delante de sus ojos. Las
hogueras del agua los habian traido. Y se habian perdido en medio de
la noche como fantasmas de cobre, como ingrédvidos personajes de
humo.

La explicacion de su padre no la satisfizo del todo, salvo tal vez en un
solo punto: en que los hombres del rio eran seres envidiables. Para ella
era, ademas, seres hermosos, adorables.

Poco después, Eugen cumplio su promesa y la llevo a conocer San
Juan de Borja, donde el rio pasa por el pueblo lamiendo los cimientos
de la vieja capilla y el rancherio escalonado en sus riberas. Margaret lo
observé todo con sus ojilds-dvidos y curiosos, pero dudo que alli
nacieran las fogatas que tre ‘raz-a“-!os carpincheros.
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Torturé su imaginacion e invento una teoria. Les dio un nombre méas
acorde con su misterioso origen. Los llamé hombres de la luna. Estaba
firmemente convencida de que ellos procedian del palido planeta de la
noche pro su color, por su silencio, por su extrario destino.

“Los rios bajan de la luna —se decia—. Si los rios son su camino —
concluia con légica fantastica—, es seguro que ellos son los Hombres
de la Luna”,

Por un tiempo lo supo ella solamente. llse y Eugen quedaron al
margen de su secreto.

No hacia mucho que habrian arribado al ingenio azucarero de
Tebicuary del Guaird. Llegaron directamente desde Alemania, poco
después de finalizada la primera guerra mundial.

A ellos, que venian de las ruinas, del hambre, del horror, Tebikuary
Costa se lestantojoral. comienze umugar prepicio. El rio verde, los
palmares de humehafados por el vientdinorte,/esa fabrica rustica, casi
primitiva, los ranchos, les canaverdles amarillos, parecian suspendidos
irrealmente en la<verbéracion dej.sol-.como en una inmensa telararia de
fiebre polvorienta. S6lo. mas tarde.ibanla 'descubrir todo el horror que
encerraba fgambién-;eSa ilelaraiia, ‘donde” la\gente, el tiempo, los
elementos/ estaban presos en s nervadura_séca y rojiza alimentada
con la clorofila de 1a(sangre. Pelo las Plexnies arribaron al ingenio en
un monferito /de-calima relativa’:Elfos \no\ querian mas que olvidar.
Olvidar y fecoménzar. :

—Este sitio es| bueno—=dijo. Eugen_apretando lo$ purios y tragando el
aire a boeaffadasllenas, el dia que-llegaron. Més que conviccion, habia
esperanza en s\voz, en\st gesto:

— Tiene ‘Que_ser-bueno-— comrobord \simplemente lise. Su marchita
belleza de'campésina bavaraestaba-manchada de tierra en el rostro,
ajada de tenaees recuerdos./ Margaret parecia menos una nifia viva que
una mufieca e porcelana, (mepuditas sileqciosa, con sus ojos de afiil
lavado y fsus cabelios;de-lacia-plata brillante \Traia su vestidito de
franela tan Sucio como-sus zapatos-remendados. Llegd aupada en los
recios y tatuados brazes-de Eugem=de cuya cara huesuda goteaba el
sudor sobre'as rodillas degsu Hija,

En los primeros dias habitaron un galporr de hierros viejos en los
fondos de la fabrica. Comian y dormian entre la ortiga y la herrumbre.
Pero el inmigrante aleman era también un excelente mecanico tornero,
de modo que en seguida lo pusieron al frente del taller de reparaciones.
La administracion les asigno entonces la casa blanca con techo de cinc
que estaba situada en ese solitario recodo del rio.

En la casa blanca habia muerto asesinado el primer testaferro de
Simén Bonavi, duefio del ingenio. Uno de los peones previno al
mecanico aleman:

—No te de'cuida-ke, don Oiguen. En la’sanima en pena de Eulogio
Penayo, el mulato asesinado, ko alguna noche'anda por el Oga-moroti.
Nojotro' solemo’ oir su lamentacion.

Eugen Plexnies no era supersticioso. Tomé la advertencia con un
poco de sorna y la transmitié a llse, que tampoco lo era. Pero entre los
dos se cuidaron muy bien de que Margaret sospechara siquiera el
siniestro episodio acaecido alli hacia algunos arios.

Como si lo intuyera, sin embargo, Margaret al principio, mas aun que
en el galpén de hierros vigjos;-.se mostraba temerosa y triste. Sobre
todo por las tardes, al caer lanoche. Los chillidos de los monos en la
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ribera boscosa la hacian temblar. Corria a refugiarse en los brazos de
Su madre.

—Estan del otro lado, Gretchen —la consolaba lise—. No pueden cruzar
el rio. Son monitos chicos, de felpa, parecidos a juguetes. No hacen
dario.

—¢ Y cuando tendré uno? —pedia entonces Margaret, mas animada.

—Se lo entregaremos a los hacheros de la fabrica o a los pescadores.

Pero siempre tenia miedo y estaba lriste. Entonces fue cuando vio a
los carpincheros entre las fogatas, la noche de San Juan. Un cambio
extraordinario se opero en ella de improviso. Pedia que la llevaran a la
alta barranca de piedra caliza que caia abruptamente sobre el agua.
Desde alli se divisaba el banco de arena de la orilla opuesta, que
cambiaba de color con la caida de la luz. Era un hermoso espectaculo.
Pero Margaret se fijaba en-las curvas del rio. Se veia que aguardaba

ol \Disimifada: el 73 1o :
con ansiedad.apends \disimifada‘ e/ paso de10s,carpincheros.
2aba \s , te/con Sus jslas de camalotes y sus
raigones negros, alfeolados delsespuma.( EI canto de guaimingiié

sonaba en Iz ghe ampana sumergida en la
selva. Margare amefgsa. Acabo celebrando con
risas y pain -de, los peces o las vertiginosas
caidas de mbullia'en busca de su presa.
Parecia [ dio;~y Su secreta impaciencia
eratani \

Cuando prefunda inflexion en la
voz

astra hijita.
a Margaret, mientras la

noche, comeun
fuciémag :

§0.flotando en el agua! —
dhdes quesos de leche
gerncierto 5’-.-" e hielo en que su barco

éica de Shager:Rak, durante la guerra,

persiguiendo a un submarino inglés.

Por la mariana venian las lavanderas. Sus voces y sus golpes subian
del fondo de la barranca. Margaret salia con su madre a verlas trabajar.
La lejia manchaba el agua verde cono un largo cordén de ceniza que
bajaba en la correntada a lo largo de la orilla en herradura. En frente, el
banco de arena reverberaba bajo el sol. Se veia cruzar sobre €l la
sombra de los péajaros. Una mafiana vieron tendido en la playa un
yacaré de escamosa cola y lomo dentado.

—iUn dragén, mama!... —grité Margaret, pero ya no sentia miedo.

—No, Gretchen. Es un cocodrilo.

—jQué lindo! Parece hecho de piedra y de alga.

Otfra vez un venadito llego saltando por entre el pajonal hasta muy
cerca de la casa. Cuando Margaret corri6 hacia él llamandolo, huyo
trémulo y flexible, dejando en los ojos celestes de la alemanita un
regusto de ternura salvaje, como si hubiera visto saltar por el campo un
corazén de hierba dorada, el fugitivo corazon de la selva. Otra vez fue
un guacamayo de irisado cuerpo granate, pecho indigo y vede, alas
azules, larga cola roja y az chudo pico de cuerno; un arcoiris de
pluma y ronco graznido p sgd'o»en la rama de timbé. Otra vez, una
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vibora de coral que Eugen maté con el machete entre los yuyos del
potrero. Asi Margaret fue descubriendo la vida y el peligro en el mundo
de hojas, tierno, aspero, insondable, que la rodeaba por todas partes.
Empezd a amar su ruido, su color, su misterio, porque en él percibia
ademas la invisible presencia de los carpincheros.

En las noches de verano, después de cenar, los tres moradores del
caseron blanco salian a sentarse en la barranca. Se quedaban alli
tomando el fresco hasta que los mosquitos y jejenes se volvian
insoportables. llse cantaba a media voz canciones de su aldea natal,
que el chapoteo de la correntada entre las piedras desdibujaba
tenuemente o mechaba de hiatos trémulos, como si la voz sonara en
canutillos de agua. Eugen, fatigado por el trabajo del taller, se tendia
sobre el pasto con las manos debajo de la nuca. Mirada hacia arriba
recordando su, antiguo y p dido oficio de_marino, dejando que la
inmensa esp ~-_ del (Clelo: Verdifiegro ] cuaj de enruladas virutas
brillantes como st »uio,_ - ‘ard al ondo de los ojos. Pero no
podia anular la preg .p, gfaba sin descanso. La suerte

de los hombres én’ ,"?‘m 70, “‘;m".-t-- 0§ pechos oprimidos se estaba

incubando la gebelio Eugen pen aba ep Ias, esclavos del ingenio. La
cabecita plalinada/de Margarét s ,a 8, ‘en.cambio, con los hombres
libres del rio, co stié fabulosos \deu! Luna. Esperaba cada
noche verfos baje “Brﬁ‘fho w ‘%f

rhg; eces mas en el curso de
b ~al | fulger de las hogueras,
cobraban|su verda aﬁé uSta en el Gorazon de Margaref

Una nogh&_ |de; seimibarcaron-en ja; _engendieron pequerias
fogatas p a,ﬁ ar stf,‘v , ﬁ‘q’pe ado |y después de comer se
entregaron, a«1na "extre ~_ n de un instrumento
parecido a'uma g} pe tas penerraba en un

porongo paf (o PO

Los carpinche aﬂér@c! Q0
ese afo. /A _la u.z de

L

tocador se pasaba ia cue la.deharco-por los, fei tes y le arrancaba un
zumbido profur ‘ ‘cat tedad vomitara en la
percusron“g‘ﬁybeno acuim ./ Fum-tu tum...., Tam-ta
tam... Ta-fam_ Tu-tu tam-,. Arcadas de ritmo

caliente et fa! r);uerda ‘del guelambau, en el r de porongo, en la
dentadura de.f tocador. Sonaban sus costillas, ‘su piel de cobre, su
estémago de viento, el porongo parchado de cuero y temblor, con su
tuétano de musica profunda parecida a la noche del rio, que hacia
hamacar los pies chatos, los cuerpos de sombra en el humo blanco del
arenal.

Tum-tu tum... Tam-tatam... Tu-tum... Ta-tam... Tutummmm...

La respiracién de Margaret se acompasaba con el zumbido del
gualambau. Se sentia atada misteriosamente a ese latido cadencioso
encajonado en las barrancas.

Ces¢ la musica. El hilvan negro de los cachiveos se puso en
movimiento con sus bogadores de largas tacuaras que parecian andar
sobre el agua, que se fueron alejando sobre carriles de espuma cada
vez méas queda, hasta desvanecerse en las tiniebla azul y rayada de
luciérnagas.

Los esperaba siempre. Cada vez con impaciencia mas desordenada.
Siempre sabia cuéando iban a aparecer y se llenaba de una extrana
agitacion, antes de que el pnm;—:'r cachiveo bordeara en el recodo a lo
lejos, en el hondo cauce del.ri
—jAhi vienen! —la vocecita de f;da%arer surgia rota por la emocion.

"L
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El canturreo gangoso o el silencio de llse se interrumpian. Eugen se
incorporaba asustado.

—¢Como lo sabes, Gretchen?

—No sé. Los siento venir. Son los Hombres de la Luna... Era infalible.
Un rato después, los cachiveos pasaban peinando la cabellera de
cometa verde del rio. El corazon le palpitaba fuertemente a Margaret.
Sus ojitos encandilados rodaban en las estelas de seda liquida hasta
que el dltimo de los cachiveos desaparecia e el otro recodo detras del
brillo espectral del banco de arena roido por los pequefios crateres de
sombra.

En esas noches la pequeria Margaret hubiera querido quedarse en la
barranca hasta el amanecer porque los sigilosos vagabundos del rio
podian volver a remontar la corriente en cualquier momento.

—iNo quiero ir a dormir..., no_quiero entrar todavia! jNo me gusta la

arméaqui: ... aqui! —dimoteaba.

/ : a barranca. Tuvieron
ot sufrié un feo ataque
sivamente durante toda
ar. Después durmio casi

literalmente arra
de nervios que la

— El espectdeulo_deélosca § A dijo a su marido— esté
enfermando a Ma z

— No salt
preocupado/

él, sordamente

—Seré meji €.

Margaret no Volvié.a ver a Ho .‘.&3 Ltna en los meses que
siguieron. URa nog S oy M 3 g“g del rio. Ya estaba
acostada en 0. Llore -Sifencio; amente. Temia que
su llanto la delatara. £l ladrido 0105 p apago en la noche

profunda, el te
Margaret los/iteni.
cobifas. De f'{-rc o de

Se .‘-;\ cabeza en las
tio ‘rgzﬁ amente tranquila
porque en ,?‘Q:\ fue. acion -/w@f" iajando con los
carpincheros; tadfta, inmawil, lem uno de lo s bachiveos. Se durmié
pensando en’ éllos y sofié con ellos, con su vida némada y bravia
deslizandose sin término por callejones de agua en la selva.

Con el dia su pena recomenzo. Nada peor que la prohibicion de salir
a la barranca podia haberle sucedido. Volvio a ser triste y silenciosa.
Andaba por la casa como una sombra, humillada y hurafa. Llego a
detestar en secreto todo lo que la rodeaba: el ingenio en que trabajaba
su padre, el sitio sombrio que habitaban, la vivienda de paredes
encaladas y ruinosos, su pieza, cuya ventana daba hacia la barranca,
pero a través de la cual no podia divisar a sus deidades acuaticas
cuando ella sola escuchaba en la noche el roce de los cachiveos sobre
el rio.

A pesar de todo, Margaret fue mejorando lentamente, hasta que ella
misma creyé que habia olvidado a los Hombres de la Luna. La casa
blanca parecio reflotar con la dicha placida de sus tres moradores como
un témpano tibio en la noche del tropico.

Para celebrarlo, Eugen agrego otro tatuaje a los que ya tenia en su
pellejo de ex marino. En el pecho, sobre el corazon, junto a dos anclas
en cruz, dibujé con tinta azul ef-rostro de Margaret. Salio bastante

- -\

parecido. A i ~
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—~Ya no te podrés borrar de aqui, Gretchen. Tengo tu foto bajo la piel.
Ella reia feliz y abrazaba carifiosa al papito.

Asi llego otra vez la noche de San Juan. La noche de las fogatas
sobre el agua. _

Eugen, lise y Margaret se hallaban cenando en la cocina cuando los
primeros islotes incandescentes empezaban a bajar por el rio. El
errabundo fulgor que subia de la garganta rocosa les dor6 el rostro. Se
miraron los tres, serios, indecisos, reflexivos. Eugen por fin sonrid y
dijo:

— Si, Gretchen. Esta noche iremos a la barranca a ver pasar las
hogueras.

En ese mismo momento llegé hasta ellos el aullido de un animal
mezclado al grito angustioso de_un hombre. El aullido salvaje volvio a
oirse con un timbre metélicolindescriptible: se parecia al maullido de un
gato rabioso, ‘a una tina\de atero, rasgando. subitamente una hoja de
vidrio.

Salieron corriendo los fres’hacia<la-barranca. Al resplandor de las
fogatas vieron .sobre el arenal a un_carpinchero luchando contra un
bulto alargada 'y flexibleQuedaba saltos prodigiosos como una bola de
plata peluda/disparada’en espiral a su-alfededar,

—iEs un tigre del agual=murmuré Eugen, Horrprizado.

—Mein Gott! —gimié-lise:

El carpinichero lanzaba “deseésperados -machetazos a diestro y
siniestro, pero el lobo-pe,"rapido como la. luz, tofhaba inofensivo el
vuelo decapitador del'maeheéte.

Los otros carpincheras,estaban desembarcando ya también en el
arenal, perd era \evidente-que no.conseguirian, llegar a tiempo para
acorralar y liquidar, entre todos a-la-fiera.' Se joian/las lamentaciones de
las mujeres, l0s"gritos 'de.coraje de-los-hombres, el jadeante ladrar de
los perros.

El duelo frémendo'-dufé, poco; econtatos” segundos a lo mas. El
carpinchero-tenla ya-un ctanal sangrientodesde la nuez hasta la boca
del estémagp,-El lobo-pe-seguia seltafido a su alrededor con agilidad
increible. Sé/via su lustrosé peélambre manchada, por la sangre del
carpinchero.” Ahora era un bulto rojizo, un tizon “alado de larga cola
nebulosa, cimbréndose a un lado y otro en sus furiosas acomelidas,
tejiendo su danza mortal en torno al hombre oscuro. Una vez mas salt6
a su garganta y quedd pegado a su pecho porque el brazo del
carpinchero también habia conseguido cerrarse sobre él hundiéndole el
machete en el lomo hasta el mango, de tal modo que la hoja debi6
hincarse en su pecho como un clavo que los fundia a los dos. El grito
de muerte del hombre y el alarido metalico de la fiera rayaron juntos el
timpano del rio. Juntos empezaron a chorrear los borbotones de sus
sangres. Por un segundo més, el carpinchero y el lobo-pe quedaron
erguidos en ese extrafio abrazo como si simplemente hubieran estado
acaricidndose en una amistad profunda, doméstica, comprensiva.
Luego se desplomaron pesadamente, uno encima del otro, sobre la
arena, entre los destellos oscilantes. Después de algunos instantes el
animal quedo inerte. Los brazos y las piernas del hombre aun se
movian en un ansia crispada de vivir. Un carpinchero desclavo de un
tirén al lobo-pe del pecho del hombre, lo degollo y arroj6 al rio con furia
su cabeza de agudo hocico y-atroces colmillos. Los demas empezaron

a rodear al moribundo.
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llse tenia el rostro cubierto con las manos. El espanto estrangulaba
sus gemidos. Eugen estaba rigido y pélido con los pufios hundidos en
el vientre. Solo Margaret habia contemplado la lucha con expresion
impasible y ausente. Sus ojos secos y brillantes miraban hacia abajo
con absoluta fijeza en la inmovilidad de la inconsciencia o del vértigo.
Solamente el ritmo de su respiracion era mas agitado. Por un
misterioso pacto con las deidades del rio, el horror la habia respetado.
En el talud calizo iluminado por las fogatas que bogaban a la deriva,
ella misma era una pequefia deidad casi incorporea, irreal.

Los carpincheros parecian no saber qué hacer. Algunos de ellos
levantaron sus caras hacia la casa de los Plexnies y la sefialaron con
gestos y palabras ininteligible. Era la Unica vivienda en esos parajes
desiertos. Deliberaron. Por fin se decidieron. Cargaron al herido y lo
pusieron en un.cachiveo. Toda la flotilla cruzo el rio. Volvieron a
desembarcar y'treparon por la barranca

Margaret, inmovil,-veia subir hacia ella) tatda vez mas proximos, a los
Hombres de la Luna, Veia subir suswositros oscuros y aindiados. Los
ojos chicos bajo el cabello hirsuto'y-dure como) crin negra. En cada ojo
habia una hoguera chica,Venian subiehdo'las caras angulosas con
poémulos de piedra verde, los\torsos cobrizos y sarmentosos, las manos
inmensas, los pies icorneos y chatos: En\medio subia el muerto que ya
era de tierra. Detras subian las mujeres harapjentas, flacas y tetudas.
Subian, trepaban, reptaban hacia arffiba como-sombras pegadas a la
resplandeciénte barranca. Con ellos sublan-as chispas de las fogatas,
subian voces guturales,elfanto de_iguana herida de alguna mujer,
subian ladridlos de-los que-iban brotande oS perros, subia un hedor de
plantas acuaticas,-de pescados podridos, de catinga de carpincho, de
sudor...

Subian, subian- ..

—jVamos, Gretchen!

llse la arrastro'de-las manos.

Eugen trajoiel farol de’ld coeina-ctandolos-Carpinicheros llegaron a la
casa. Sacd al.corredor un-catre/de trama de cuerpd y ordeno con gestos
que lo pusieran en él. Despuésssalio-eorriendo hacia la enfermeria por
ver si aun podia-traer algin auxiliova la victima,Ya'desde el alambrado

rito:
g—,fVuefvo enseguida, llse! [Prepara agua caliente y recipientes limpios!

lise va a la cocina, mareada, asustada. Se le escucha manejarse a
ciegas en la penumbra roja. Suenan cacharros sobre la hornalla.

El destello humoso del farol arroja contra las paredes las sombras
movedizas de los carpincheros inméviles, silenciosos, hasta el llanto de
iguana ha cesado. Se oye gotear la sangre en el suelo. A través de los
cuerpos coriaceos, Margaret ve e pie enorme del carpinchero tendido
en el catre. Se acerca un poco mas. Ahora ve el otro pie. Son como dos
chapas callosas, sin dedos casi, sin talén, cruzados por las hondas
hendiduras de roldana que el borde filoso del cachiveo ha cavado alli
en leguas y leguas, en afios y afios de un vagabundo destino por los
callejones fluviales. Margaret piensa que esos pies ya no andara"n
sobre el agua y se llena de tristeza. Cierra los ojos. Ve el rio
cabrilleante, como tatuado de luciérnagas. El olor amizclado, el recio
aroma montaraz de los carpincheros ha henchido la casa, lucha contra
la tenebrosa presencia de la muerte, alza en vilo el pequerio, el liviano
corazén de Margaret. Lo aspira—con ansias. Es el olor salvaje de la
libertad y de la vida. De la memoria-de Margaret se estan borrando en
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este momento muchas cosas. Su voluntad se endurece en torno a un
pensamiento fijo y tenso que siente crecer dentro de ella. Ese
sentimiento la empuja. Se acerca a un carpinchero alto y viejo, el mas
viejo de todos, tal vez el jefe. Su mano se tiende hacia la gran mano
oscura y queda asida a ella como una diminuta mariposa sobre el agua.
La sangre gotea sobre el piso. Los carpincheros van saliendo. Durante
un momento sus pies callosos raspan la tierra del patio rumbo a la
barranca con un vagido de carapachos veloces y ritmicos. Se van
alejando. Cesa el rumor. Vuelve a oirse el desagiie del muerto solo,
abandonado en el corredor. No hay nadie.

lise sale de la cocina. El miedo, el pavor, el terror, la paralizan por un
instante como un bafio de cal viva que agrieta sus carnes y le quema
hasta la voz. Después llama con un grito blanco, desleido, que se
estrella en vana.contra las paredes blancas y agrietadas:

—jMargaret.. ‘Gretchen,:.!

llse vuelve ecorriendosa. la casa.. Un resto.de instintiva esperanza la
arrastra. Tal vez\no;tal'vez no.se ha ido,

— jGretchen...,| Gretchenzzl" — su=grito.-agrio y seco tiene ya la
desmemoriadadisistencia.de la locura.

Llega en el memento’en gue el campirchero wmuerto se levanta del
catre convertide-en-un mulato giganteseo..La.oye reir y llorar. Lo ve
andar como un, ¢iego{golpeandose “eontra\ las. paredes. Busca una
salida. No 13 encuentra; La muerte tal vez lo_acerrala todavia. Suena su
risa. Suenan .sus hugsos contra la'tapial’Suena su Mlanto quejumbroso.

lise huye, huye de nuevarhacia el-rio, hacla el talud. Las hogueras
rojas bajan por el agua.

—jGretchen..., Gretchen..'!

Un trueno sordo. le\responde |ahora. \Surge| del ro, llena toda la caja
acustica del rie-ardiehdo bajo el-cielo-megro.~Es el gualambau de los
carpincheros. lISé _se/aproximé imantada por esg¢ latido siniestro que ya
llena ahora toda Ja‘noche: Deniro de €l estd’ Gretchen, dentro de ¢l
tiembla el peguerno corazon de-su Gretchien/Mirajhacia abajo desde la
barranca. “Me. muchos “cierpos, los” cuerpos. sin* cara de muchas
sombras queé sg han relinide«a dapzaren el argnalia compas del tambor
del porongo. ;

Tum-tu tum. .. Tam-ta tam... Ta-tam... Tu-tum... Tam-ta-tam...

Se hamacan los pies chatos y los cuerpos de sombra entre el humo
blanco del arenal. Dientes inmensos de tierra, de fuego, de viento,
mascan las cuerdas de agua del gualambau y le hacen vomitar sus
arcadas de trueno caliente sobre la sien de harina de llse.

Tum-tu-tum... Tam-ta-tam... Tum-tu-tummm...

En el tambor de porongo el redoble ritmico y sordo se va apagando
poco a poco, se va haciendo cada vez mas lento y tenue, lento y tenue.
El ultimo se oye apenas como una gota de sangre cayendo sobre el

suelo.
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V.5 Margaret: el otro-singular y el acto sin garantias

La Semidtica organiza el andlisis de todo relato a partir de tres niveles
principales: el narrativo, el semantico y el enunciativo. En el nivel narrativo
encontramos la concentracion de las acciones que se llevan a cabo en el
relato. En el nivel semantico, estudiamos los significados y contenidos.
Trabajamos las metaforas, los motivos y los simbolos. Y, en el nivel,
enunciativo, nos encontramos con el andlisis de categorias’® temporales,
espaciales y actorales.

En el conjunto® de la’obra narrativa.de Augusto Roa Bastos, el relato
“Carpincheros” es él primerg de\la serie ‘de \los diecisiete relatos que
componen el volumen)de cuéentos titulado £/ fruero. éntre las hojas que
Roa Bastos publicoen 1954 en Buenos Aires.

En esta ocasion®asi como en |a mayorid de sus narraciones breves,
Roa Bastos nos presenta’un relato en-el-que se nafra la experiencia de
una nifia, Margaret, al contacto con’ el “mundo.dé |os carpincheros, es
decir, de los cazadores de‘carpinchos que abundan en €l territorio guarani
y que viven de aclérdo con unalogiea primitiva, dotada de una cierta

violencia y encanto. Una especie de vestigio de esa comunidad

78 Al hablar de “categorias’ lo hacemos en el sentido relacional de la palabra. En el
Diccionario razonado de la teoria del lenguaje, Greimas y Courtés, en el inciso 5 del
concepto CATEGORIA establecen que "la aplicacion rigurosa de la actitud estructural
heredada de F. Saussure (...) obliga a utilizar el término categoria solo para designar las
relaciones (es decir, los ejes semanticos) y no los elementos finales de esas relaciones”.
(1982: 52). Asimismo, al hablar del concepto de relacion nos referimos a esa “actividad
cognoscitiva que establece, de manera concomitante, la identidad y la alteridad de dos o
mas magnitudes (...); o bien, como el resultado de este acto. (...). Para la teoria
semibtica, el establecimiento (la produccion y/o el reconocimiento) de las relaciones y de
las redes relacionales es el que funda los objetos y los universos semitticos” (1982: 339)
8 Al hablar de conjunto, con respecto a la obra de Roa Bastos, lo hacemos en el sentido

de universo o microuniverso.
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guaranitica ancestral cuya falta de estabilidad territorial y organizacion
social fue una de las caracteristicas de su identidad comunitaria.
Continuaremos nuestro analisis con el estudio de algunas de las
isotopias figurativas y tematicas que aparecen en el relato de
“Carpincheros”. Por lo tanto, y a fin de organizar nuestro procedimiento
analitico, en primer lugar analizaremos las logicas semantica vy

enunciativa. En ella, i ificaren iciones existentes en el

siguientes: ‘“tierra-agua”, “silencio-musica”, “luminosidad-oscuridad’,

“esclavitud-libertad”, “abandono-adopcién”, ‘“estabilidad-movilidad” y
“natural-sobrenatural”.

El orden que sugieren estas oposiciones va de lo concreto a lo
abstracto y el esquema de las mismas estaria organizado de la siguiente

manera.
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— C‘tierra” “agua”
“silencio” ‘musica”
Isotopias “luminosidad” ‘oscuridad”
Figurativas < ‘esclavitud” ‘libertad”
“abandono” “adopcion”
“estabilidad” “‘movilidad”
\_ ‘natural" “sobrenatural”

Isotopias MASCULINO FEMENINO
Tematicas MUERTE VIDA

Basicamente, en este relato como en los otros que analizamos mas
adelante, dos comunes denominadores son las oposiciones masculino-
femenino y muertesvida: En'tCarpincheros’péste recorrido narrativo de
una posicion a otra es nitido<ysignificativo. Es. decir, hay un recorrido de
lo masculino a lo fémenino, gue implica un recorrido de la muerte a la vida
y esto es interesante Jporque.no solo conllevarina sanciéon euférica en el
mismo texto sin@ porque este;recorrido es el'que’ realiza el personaje
femenino Margaret,"que es el‘que esta dotado d€ la capacidad que le
permite atravesar el wmbral.de lo/ masculino-y-de fa muerte, abandonar su
mundo para ir en buscda.-de una vida‘nueva gque desea y que la llama de
una forma tan imperativa;.cautivante y _miisteriosa .que no tiene una
explicacion en la narracion.

En términos figurativos las oposiciones isotopicas se expresan a
través de varias figuras que pueden organizarse en tres niveles: espacial,

temporal y actoral.

En el nivel figurativo-espacial tenemos la oposicion isotopica mas

concreta “tierra-agua” la cual se construye a partir de varias figuras mas
concretas. La isotopia ‘tierra” se construye de figuras como “casa

blanca”, “talud”, “chatas y negras embarcaciones”, “cachiveo”, “islotes”,



313

“camalotes”, “barranca verberante”, “banco de arena’, "barcas”, “fabrica”,
‘cafaverales”, ‘“pueblo”, ‘“capilla”, ‘rancherio”, ‘“riberas”, ‘“ingenio
azucarero”, “ranchos”, “galpén’, “taller’, “ribera”, “islas de camalotes”,
“selva”, “aldea”, "banco de hielo”, “playa”, “pajonal’, “‘campo”, “rama de
timbd”, “yuyos”, “potrero”, “caserén blanco”, “pasto”, “arena’, ‘hierbajos”,
‘vivienda", ‘“pieza”, “témpano’, ‘“cocina’, “arenal’, ‘casa”, “parajes’,
“enfermeria”, “piedra”, "piso”, “catre”, “paredes”, “tapia”, “garganta rocosa”,

“corredor”, “suelo”.

[ P .
En el caso de e :‘ JF: 3 5Mo: e las figuras que la
i) N ‘-t
constituyen son las_de’ “rig",. " as ", “tumba”, “camino”,

n o u n "

“orilla”, “curvas”,

“cauce”, “estelas da™ lie : e”, | “garganta”, “olitas

noou

fosforicas”, “callejo
onstruir la isotopia
“tierra” son mas a antés.que’ §.ue construyén la isotopia “agua’.
a isotopia “tierra” se
esan una idea de
superficie firme, estabilidad, anclaje, o contencion, lugar de abrigo o de
comun-unién. En cambio, con relacién a la isotopia “agua” las figuras
remiten a una contextualizacion espacial mas especifica. De alli que las
figuras que conforman esta isotopia se refieran a ideas de fluido o de
movilidad orientada.

No obstante la dispersion de las figuras que hacen a la isotopia “tierra”
y la concentracion de figuras que hacen a la isotopia “agua”, ambas

aglutinan la dispersion en torno a un determinado factor comun que las

v !
LY
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define. En el caso de la isotopia “tierra’, el factor aglutinante es el
concepto de estabilidad mientras que en el caso de la isotopia “agua”, el
factor aglutinante es el concepto de movilidad.

Por otra parte, también se puede identificar en cada una de estas
isotopias otro comuin denominador interesante. Este, mas que a un
concepto, se refiere a un elemento de organizacion estructural. En cada
isotopia figurativa identificamos la presencia de subconjuntos interesantes
que, a su vez, nos.remiten a otros planos del contenido. En lo que se
refiere a la isotopia ‘tierra’ fenémos ctiatro_subconjuntos y en lo que se
refiere a la isotopia “agua’ tenemos tres;

En el caso de"tiefra’ el-primer subconjuntol quesaparece es el que
retine a sus figuras en torno-a.la idea de abrigo © lugar de reunion. En
este subconjunta se_ensuentranfiguras como, ‘casa’, “caseron”, “fabrica’,
“ingenio azucarero™, \'galpon’ ) ‘faller="aldea® / “pueblo”, “ranchos”,
“rancherio”, “viviendat, “eapilla”, “pieza”, . “coeina”, ‘corredor”, “potrero” y
“enfermeria”. En t&rminos-esguéematicos,la’configuracion discursiva es la
siguiente:

“casa” - “caseron” - “vivienda”
“fabrica” - “ingenio azucarero”
“galpon” - “taller”

“aldea” - “pueblo”
“tierra” < “ranchos” - “rancherio”

“pieza’- “cocina”
“corredor”
“potrero”

\ “enfermeria” - “capilla”

ABRIGO — LUGAR DE REUNION
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Al respecto debemos hacer algunas precisiones. En primer lugar,
“pieza”, “cocina”, “corredor”, “potrero” hacen parte de una figura mayor,
‘casa” o “caseron” que parece poder contenerlas. Todas estas figuras,
excepto “potrero” completan a la figura “casa” o “caserén”. Esta, a su vez,
es vista como la quintaesencia de esa noci6n de abrigo, proteccién,
contencion a la que nos referimos. Sin embargo, la figura “galpén”
también funciona, en el relato, como “casa” ya que, en su debido
momento, es un lugar-quesacoge: a oS ferasterdos/(Eugen y su familia) y
hace de contexto de transicion”entre-el-mundo que dejaron atras y el
mundo al que ello§ desegan/infegfarse para.iniciar Una nueva etapa en sus
respectivas vidas,

El “taller”, en cambio, es una figura que alude ‘al‘concepto de trabajo v,
por ende, esta asociada' a las ‘otras figuras  como las de “fabrica” e
“ingenio”, con la diferencia_de'gue mientras-“fabrica” e “ingenio” traen en
si una connotacidén negativa,-porque se-constituyen en los lugares donde
los peones trabajan’ coma_esclavos;~es_decir, "hombres prisioneros de
otros hombres”,” (Roa Bastos: 1891b. 25) “taller’ .denota el lugar donde
Eugen trabaja en libertad. Al parecer, hay aqui como dos ideas del
concepto de trabajo: el trabajo como complemento dignificador de la
persona y el trabajo como objeto de denigracion para el ser humano.

El grupo de “aldea”, “pueblo”, “ranchos”, “rancherio”, “vivienda",
“capilla” reporta, quizas, la idea de pais pero en su sentido de tierra
adentro. Es decir, reporta la idea de ese lugar donde puede verse el
desarrollo econdémico y politico del pais asi como el animo de subversion

de su gente. Es decir, el reflejo.det repudio al poder que desde el centro
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capitalino extiende sus tentaculos opresivos y alienantes. En el
imaginario paraguayo la nocién de tierra-adentro nos relaciona con la idea
de campo, del lugar de la gente del pueblo, que es la que sufre, la que
trabaja, la que es sometida por un determinado poder que les viene desde
afuera.

Las figuras de este grupo, por lo tanto, son figuras que aluden a las

caracteristicas de esa region marginal del Paraguay: la zona rural, como

nuevo que re

Paraguay.

del Gyaira:
finalizadala primera guerr:

A ellos, que venian de las ruinas, del hambre, del horror, Tebikuary
Costa se les antojo al comienzo un lugar propicio. [...] S6lo mas tarde
iban a descubrir todo el horror que encerraba también esa telarafa
donde la gente, el tiempo, los elementos, estaban presos en su
nervadura seca Yy rojiza alimentada con la clorofila de la sangre. (Roa
Bastos: 1991b: 26)

La figura de “ranchos”, en corcondancia con la nocion de tierra-
adentro, representa el contexto en el que se albergan a los campesinos y
obreros y estos son aquellos que como sujetos habitan el vacio, es decir,
ese lugar desde donde se puede dar origen a algo diferente que

desestructure la estructura. Ky
4\_\.
A.-‘-\'

7



317

El segundo subconjunto es el formado por figuras que se retinen en
torno a la idea de anclaje, es decir, a la idea de un lugar donde uno se
encuentra una determinada tranquilidad. La incursion en lo tranquilo y lo
estable es relativa y puede ser engafiosa. Eso lo vemos, por ejemplo, en
el caso de Eugen e llse ya que anclan sus vidas en un lugar que,
aparentemente, aportara a sus existencias la serenidad necesaria y, sin

embargo, se trata de un lugar que opera el efecto contrario. Por eso, esta

A
> ¥l el

: (12
y desasociego, sol

Se llega a una
placentero luego de un largo camino de angustias, esfuerzos, tensiones y
desaciertos.

Entonces, las configuraciones discursivas de este segundo
subconjunto que alude al tema del anclaje son las de “talud”, "barranca”,

n o n o

“banco de arena”, “riberas”, “banco de hielo”, “playa”, “témpano”, “arenal’,

“piedra’, “garganta rocosa” y “parajes”.
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( “talud”
“barranca”
“banco de arena”
‘riberas”
“tierra” < “banco de hielo”, “témpano”
“playa”
“arenal”
“piedra”
“garganta rocosa”
\ “parajes”

ANCLAJE

Jpor una serie de figuras

os a las figuras “islotes”,

" [

“camalotes”, a de timbo”, “pajonal”,

“tie

Vemos que en el contexto en el que funcionan estas figuras la idea de
estabilidad no necesariamente funciona como sinénimo de serenidad. Al
hablar de estabilidad nos referimos mas bien a la nocion de lo estable, es
decir, de aquello que es fijjo y que puede sostener una situacion.
Evidentemente, al referirnos figuras como “islotes”, “camalotes”, el relato
nos esta remitiendo hacia una idea de seguridad ya que los islotes y

camalotes que se presentan en él son portadores de la luz de las fogatas

1 i
que iluminan el rio por donde sgﬁdegelazan los carpincheros. Esta luz
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permite a los carpincheros abrirse camino en el rio y ver su propia
consistencia pero, a la vez, les permite dejarse ver por Margaret y su
familia.

Las figuras “rama de timbd”, “selva”, “campo”, “yuyos”, “pajonal” y
‘pasto” constituyen, en cambio, un grupo que enriquece la
contextualizacién espacial de esa extrana y obsesionada relacién que
Margaret va tejiendo.con aquellos a_quienes llama hombres de la luna.

Por las caracteristicas de‘esta contextualizacion todavia no se puede
advertir peligro alguno para“la_nifa, quien ha quedado basicamente
prendada del encantd mistérioso de los ‘moradores de los cachiveos. En
cambio, cuando‘el relato hos:presentavdna figura.como la del “cafnaveral”
se puede intuir de que algo malg'podria suceder ya que, considerando el
contexto historico.-del- | Paragday, los | canaverales siempre fueron
catalogados en el infaginario colective-como &l lugar donde los peones de
la zafra son sometidos a una esclavitud simifar 4 la tuvieron los mensues
en la zona de los'yérbales del-Alto Parana-

Por lo tanto,” la presentacion de esta figura' en medio de una
ambientacién que, sin ella, podria hasta pintarse como una escena
romantico-costumbrista, funciona como una sefal de alerta para el lector
sobre las posibles consecuencias de este no tan inofensivo encanto
ejercido sobre la nifa. Margaret no se identifica con ese mundo al que
pertenecen sus padres y busca algo mas que intuye que esta del lado de

los seres que vagan libres sobre el rio, al compas de sus extranas

musicas, entre la noche y el fuego.
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Las figuras del cuarto subconjunto se nuclear en torno a la idea de

superficie o umbral. Nos referimos a las figuras de “piso”, “suelo”, “catre”,

‘paredes’, “tapia”, “chatas embarcaciones” y “cachiveos”.
( “piso”

“suelo”

“catre”

“paredes”

“tapia”

“chatas embarcaciones
\ “cachiveos”

A

lltierrall

La idea de super

n (1)

Por su lado, las figuras de “piso”, “suelo”, “tapia”, también funcionan

como limite por el hecho de que recuerdan a Margaret la realidad de la
que ella es parte. Es decir, son las figuras mediante las cuales podemos
identificar ese mundo que vive en la imaginacion de Margaret y que cobra
vida en la vida de los carpincheros. Ese mundo que no es su mundo real
con su “piso’, su “suelo” y su “tapia”.

Tales figuras nos permiten distinguir el mundo de aqui de Margaret y

I ;) n " " i, 3 " ' §
el mundo de alla que en vez?e',\"p;so, suelo”, “tapia” tiene como
- ‘-
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superficie el "agua”, sus “cachiveos” y “chatas embarcaciones”. “Piso”,
usuelou nt [ | . .

y tapia” representa el conjunto de aquello que, justamente, no
existe en el mundo de los carpincheros y que, de alguna manera, les
permite fluir mas libremente al contacto con el ejercicio de una libertad

que se torna desafiante para las ataduras con las que se ven y sienten

amarrados los pobladores y trabajadores de la fabrica.

carpincheros casa

extrafo familiar

Luego, una vez que Margaret conoce a los carpincheros y hace que
ellos habiten en su imaginacion éstos se vuelven parte de su mundo

interior y exterior a la vez:



322

EXTERIOR INTERIOR
carpincheros casa
extrafio familiar
carpincheros - extrafio

Al final del relato, la reversién que se produce entre estos dos mundos

es notable ya que todo aquello que al inicio era parte del mundo interior

de Margaret se vue exterior se vuelve su

mundo interior:

con la oposicién

isotopica “luminos a constituida por
varias figuras que también se contraponen entre si y que, una vez
asociadas a la oposicion tematica “masculino-femenino” adquieren una
dimensién mas interesante.

Las isotopias “luminosidad-oscuridad” estan dotadas de figuras que
aluden especificamente a una condicion temporal asi como a una

condicion distinta. A una condicion de “sonoridad” opuesta a un contexto

de ‘“silencio”, y a una condicién de "movilidad” en oposicion a una

v !
.

\Ef--'\.h
= i.‘\.
L

“estabilidad” concreta.
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A su vez, esta “estabilidad” como nocién alude a una idea de no-
movimiento, no-dinamicidad y, de ninguna manera, se refiere a una
nocion de “estabilidad” como lo “estable”, lo “firme” o a una nocién de
‘certezas”.

Estas segunda y tercera oposiciones, “sonoridad-silencio”, “movilidad-
estabilidad”, son las mas interesantes de estudiar en este nivel isotépico

pecificamente temporal,

Darranca.

: alofin:: dre a verlas trabajar.
anchaba el agua'v rdo cordén de ceniza que
bajaba en la correntada a lo largo de la orilla en herradura. En frente, el

banco de arena reverberaba bajo el sol. (Roa Bastos: 1991b: 28)

la “noche” es el tiempo de lo ‘“extraordinario”, lo “mitologico”, lo
“fantastico”. Es decir, es el tiempo en el que se lleva a cabo una

transformacion sustancial en el personaje principal de nuestro relato:

Margaret.

Margaret sofiaba, en cambio, con los hombres libres del rio, con sus
fabulosos Hombres de la Luna. Esperaba cada noche verlos bajar por
el rio. _ )

Los carpincheros aparecieron dos o tres veces mas en el curso de ese

afo. A la luz de la luna, mas que al fulgor de las hogueras, cobraban su
L N

5 ‘a ™\
Z b
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verdadera substancia mitolégica en el corazén de Margaret. (Roa
Bastos: 1991b: 29-30)

Si trazamos un cuadrado semiético de esta relacién tendriamos el

siguiente esquema:

[sujecion] dia noche [liberaciéon]

[dependencia

diurno es el aqui mientras que el mundo nocturno representa el alla.

[aqui] [alla]
[dia] rutinario [noche] maravilloso
habito fantastico
v !
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El acto de Margaret se lleva a cabo de “noche”. Por eso, la “noche” es
el tiempo de lo no-ordinario asi como de lo “sonoro” y de lo “movil". Es el
tiempo de la ilusion necesaria para una accién que, evidentemente,
perturbard el equilibrio en el que ha logrado sostenerse la familia de
Margaret.

Este equilibrio, si bien para llse y Eugen es fundamental ya que alude

a un tiempo de serenidad encontrada luego de la guerra que los empujé

torna para ella en

sofoca. La casa

Comosiloi 203 i argol.Margare incipio, mas aun que en
el galpén i j r rosa.y triste. Sobre todo
por las tar dos GL:","Q\ monos de la ribera
boscosa la/h los brazos de su
madre. (R

La casa se torna en un elemento disférico en la vida de Margaret
porque la aleja del extraio destino de los “hombres de la luna”. Desde la
primera noche en que diviso a los carpincheros algo en su vida cambia
para siempre. No seria la misma ni encontraria paz lejos de esos seres
que “habian nacido del fuego delante de sus ojos’. (Roa Bastos: 1991b:
26)

Por lo tanto, la isotopia “oscuridad”, el tiempo de la “noche” pierden su

poder como elementos de lo oscuroe @idador y se transforman en un
-
o™\,

(§
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tiempo de vida para Margaret. De una vida distinta, posible, de una vida
asociada a los ruidos de la selva y a la movilidad de un ciclo natural cuyo
sendero se expande hacia el infinito.

Las isotopias de “sonoridad” y “movilidad”, por lo tanto, estan
relacionadas con la isotopia “oscuridad”. En el caso de la isotopia
“sonoridad” las figuras mas llamativas que aparecen en el relato y que la

construyen como tal son las siguientes: “crepitar’, “chispeante”, “voz",

“ladrido”, “palabra ensa’, “lamentacion”,
“chillidos”, “canto”, as" “malnoteos’ < golpes”, “ruido”, “canciones”,
0", "gritos”, “alarido”,

acen parte de tres

nico y lo animal en
oposicién al contexto de los objetos, que en realidad, pertenecen al

contexto de la cultura:
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Naturaleza Cultura

~crepitar de las llamas”
“chispeante membrana
“botanico” /“chapoteo de la correntada”
“roce de los cachiveos”

trueno sordo” “zumbido del gualambau”
“objetos” “Tum-tu-tum... Tam-ta-tam”
f'-:' = " w - '3 ”
ladrido de un perro alarido metalico
“aullido de un animal” “musica”

“animal” < “aullido salvaje”
“chillidos de mono”
\_canto del guaiminge’

Y

st e A ]
g (] g‘ 4

g A‘c’ / a.g) A‘ “
N

En el orden de la'sonaric ida“por,e or humano, tenemos:

“humano”

=)
\&

A0 nt quej CITN
“!“’?‘ itos ‘:“?\
‘:’.0?-‘ 0s de mue /U‘O..‘
S Y NN

grito agrio y Seco
“latido siniestro”

Todo lo que rodea a Margaret esta dotado de una cierta sonoridad que
despierta en ella sensaciones encontradas: temor y alegria. Es un mundo
de sonoridades complejas asociadas tanto a una situacién de caracter
euférico como a otra de caracter disférico.

Lo interesante aqui es que el contexto sonoro que rodea a Margaret es

un conjunto sensible en el que, incluso sus onomatopeyas comunican una
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vitalidad caracteristica. Lo sensible, lo sonoro, por lo tanto, se asocian a lo
vital.

Esta vitalidad se manifiesta también en la isotopia “movilidad” que, en
cuanto tal, estda constituida por figuras que indican un cierto
desplazamiento: “baja”, “correr’, “pasar’, “deslizar”, “mover’, “mover”,
‘andar”, “ir y venir’, “impulsar’, “retroceder’, “avanzar’, ‘“resbalar’,

n L1}

“esfumar”, “aparece

“llevar”, “saltar”, “llegar”,

“salir”, “zambulli ‘hamacar”, “alejarse”,
“agitacion”, “palpita
Este desplaz

Desde que ella

corazon se agife ‘ )5t " io) S € Una manera extrana y
agradable.

La sensacio jos desde la llegada de
estos seres asq distinta a la Margaret

el que se producen
constantes desplazamientos: los camalotes bajan por el rio; el martin-
pescador zambulle precipitadamente en el agua para atrapar a su presa;
el lobo-pe y el hombre intervienen en una danza mortal que los asimila;
Eugen corre a la enfermeria a buscar ayuda; llse tambaleante se maneja
a oscuras en la cocina; Margaret tiende su mano hacia la del hombre mas
viejo y junto con los demas carpincheros se mueve hacia un mundo

nuevo.
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La isotopia “oscuridad” en este relato, por lo tanto, esta dotada de una
determinada “movilidad” y “sonoridad” que la enriquecen como el tiempo
de lo extraordinario, de la transformacion, el tiempo del mito y del acto.
Como tal esta isotopia esta asociada también a la idea de lo vital, sobre
todo de lo vital en relacién con la singularidad del sujeto de lo femenino y
su identificacidon con un personaje marcado como “mujer”.

El relato de Roa Bastos esta dotado de una polisensorialidad que nos
comunica, con detalles: precisos,” esa’ posibilidad de asociacion entre la
figura "mujer” y la nocion de-lovital."¥-esto-no debe de extranarnos ya
que, aun en una perspectiva mas tradicional; la<figura de la mujer ha sido
siempre sostenida’desde/un.marca vitalista que (a ha‘caracterizado y que

"81 (Rodriguez

da cuenta de su poder como"afirmacion y sostén de la vida
13)

Sin embargo, en-este marco preciso,-1a figura-de Margaret sobrepasa
la citada dimension tradicional .y se-conecta con,algo que esta mas alla de
ella. Se conecta ten una dimensién-de lo vital propensa al acto, es decir,
a la respuesta y fidelidad a unaética de lo singularen la que, al propiciar
el acceso a su deseo, inicia el camino del acontecimiento que cambiara
su vida: ser-mujer, el no-todo singular.

Margaret transita hacia la madurez y representa la figura de ese ser al

que Roa apela para desenmascarar la ideologia discursiva del cddigo

genérico y del poder de lo simbolico y propone una situacion alternativa

8 “Anterior a cualquier otra divinidad, la veneracién de la Gran Madre: dadora y
mantenedora de la vida, engendradora y aniquiladora, de cuyo vientre todo surge y a la
cual todo vuelve, se halla desde los tiempos neoliticos hondamente vinculado a la
agricultura como forma de subsistencia, pues las tradiciones rusticas asimilaban la
fecundidad de la mujer, procreadora por excelencia, con la de la tierra, origen de todos

los seres". (Rodriguez 13)
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en la que la migracién de la inercia al acontecimiento es posible. Margaret
abandona su csa en funcion del llamado de los hombres de la luna.
Abandona su casa como abandona su limite simbdlico de “nifia” para
convertirse en “mujer”, en un no-todo que hace de su carencia el punto de
partida de su existencia. Es seducida por esta posibilidad y pasa a ser, de
la nifia que no siente, a la mujer que siente. El pasaje del relato que nos
narra este hecho es intenso y muy poético:

El olor amizcladep.elstecio -aroma montaraZz de los carpincheros ha
henchido la casa, Jucha tontra |a tehébrosa presencia de la muerte. De
la memoria de Margaret se estan borrando en este momento muchas
cosas. Su voluntad sé\endurece-en tornd a.un_pensamiento fijo y tenso
que siente cfecer-dentro de ella. Ese sentimiento la empuja. Se acerca
a un carpin€hero/afto’y viejo, el mas vigjo\de todos, tal vez el jefe. Su
mano se tiende hacia’ la,gran mapowgscura y quéda asida a ella como
una dimifuta_mariposa blanca posada)'en| una-piedra del rio. (Roa
Bastos: 1991b; 35)

Decidir su nueve-forma de Vida es para. Margaret una cuestion vital
aunque sin garantias, Abandena la seguridad de su hegar para vivir en la
libertad de los carpincheros: Una.Jibertad) que’ £esta mas alla de la
necesidad, que wva contra el fprincipio| de’ realidad 'y que asume las
consecuencias de Io-que implica wvitla. De la memoria de Margaret se
van borrando las huellas de su pasado y su presénte. Su voluntad esta fija
en el deseo de habitar un futuro que no puede ser concebido fuera de esa
forma de vida nébmada y mitica de los hombres de la luna. Seres que no
encajan en un registro como el simbdlico, que visualizan el vacio
impregnado en esta estructura, lo habitan y se llevan algo de él dando
lugar a un vacio nuevo.

Margaret asume, entonces, sin garantias esta posibilidad de lo nuevo

y este acto la constituye en mujer, en un cuerpo que siente y actta. De alli



331

que en la descripcion de sus rasgos se nota una cierta simpatia por parte
del narrador. Una descripcion que se sostiene en una especie de luz
propia, de brillo singular. Margaret no renuncia a su deseo.

Su voluntad de ser un miembro mas de la comunidad de los hombres
de la luna es tan inflexible que, sin temores ni prejuicios, franquea sus
propios limites y se adentra en la aventura de vivir en un mundo distinto.
Un mundo del cual "empezo a amar su ruido, su color, su misterio, porque
en él percibia ademas la jinvisible“presencia;de Jos carpincheros”. (Roa
Bastos: 1991b: 29)

En el nivel figirativo-actoral/por lo.tanto, los dos conjuntos de figuras
que se contraponén se huclear, por.un.lado; en tormo a Margaret y los
otros personajes femeninos-como llse y las mujeres de los carpincheros;
y, por el otro, en“torno ‘a' log carpincheros y Eugen y los obreros de la

fabrica. Un esquema- de estas/relaciones-es el siguiente:

Margaret Carpineheros

- llse < Eugen

- Las'mujeres de Tos =" Los gbreros
carpincheros

Mientras en torno a Margaret y los carpincheros se conjugan las
isotopias tematicas “compania”, “serenidad”, “alegria”, “lucha” y “libertad”,
en torno a llse, Eugen, las mujeres de los carpincheros y los obreros se

retnen las isotopias de “soledad”, “violencia”, “tristeza”, “resignaciéon” y

“esclavitud”.
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‘compafiia”
“serenidad”
Margaret/carpincheros “alegria”
“lucha”
“libertad”
“soledad”
“violencia”
llse/Eugen “tristeza”
Mujeres/obreros “resignacion”
“esclavitud”

Con relacion a Margaret y a.los cafpincheros la oposicién de lise/las
muijeres de los carpincheros y-Eugen/los-obreros. denota una determinada
igualdad. Es degir=Hge y las mujeres de’los-earpincheros tienen una
condicion de igualés -anté  la_oposicion gue~enfrentan con respecto a
Margaret.

Lo mismo aedhtece | con. Eugen y los! obrerés con respecto a los
carpincheros. Sin‘embarge,len la relacion’ que se/observa entre Eugen y
los obreros, fuera-de'lajgposicion—con_lo§ cdrpincheros, no existe una
relacion de “igudles“porque ente’ ell6S hay una disparidad al considerar
el mundo exterior que los rodea. Eugen es el personaje mediante el cual
nos enteramos de la situacién de opresién y esclavitud vivida por los
obreros de la fabrica.

Desde el contexto temporal presente en el que Eugen ilustra parte de
su historia pasada y la historia de los obreros de la fabrica, Eugen es un
liberado mientras que los obreros ocupan el lugar de los sometidos. Por lo

tanto, en esta relacion, que podriamos llamar interna, podemos observar

que el conjunto isotopico tematico conformado por “compaiiia”,
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“serenidad”, “alegria”, “lucha”, "libertad” representa el mundo presente de
Eugen mientras que el conjunto de isotopias tematicas conformado por
“soledad”, “violencia”, “tristeza”, “resignacion”, “esclavitud” denota la
situacion vivida por los obreros de la fabrica.

De alli que, siguiendo con nuestra organizacion, tenemos dos marcos

de relaciones: uno externo, donde los elementos positivos principales de

”

’/,‘;‘ s

AFARA UNO-Inte
. <J

Las Los obreros

1 relacional al interior

del contexto establecido para los carpincheros:

NIVEL EXTERIOR

Margaret / llse Carpincheros / Eugen
Las mujeres de los Los obreros
carpincheros

NIVEL INTERIOR

Eugen / Los obreros




De esta manera, el conjunto de isotopias se plantea de la siguiente

manera:

“comparniia” / llse “soledad” Car “compaiiia” /Eugen | “soledad"

"serenidad” Mujeres )"violencia” pinche ) "serenidad" Obre ‘|violencia”
Mar <'alegria” de los “tristeza” ros “alegria” ros ‘tristeza”
garet |"lucha” carpin  |"resignacion” “lucha" resignacion”

“libertad” cheros esclavitud” Ylibertad” “esclavitud”

Eugen~|"compania” [/ Obre “soledad”
“serenidad” ros | “violencia"
“alegria” “tristeza”
“lucha” “resignacion”

libertad" “esclavitud”

Al observar/la primera relacion dé oposicion que’presentamos, es decir
la que se da| entre -Margaret-carpincheros/llse-mujeres, Eugen-obreros
vemos que la rela€ion-que se establece-entre ambos conjuntos isotépicos
es la de oposiciény\ contraste. JPor coniraste, podemos observar el
sentido de “compafiia”,«es decir, de “companerismo’\que se da entre, por
un lado, Margarety. los carpingheros y, por el otro,/éntre los carpincheros
entre si.

En el momento de angustia, cuando el lobo-pe ataca a uno de ellos,
toda la comunidad de sus iguales se dispone a ayudarlo y a tratar de
salvarlo y esa misma angustia es compartida por la pequefia quien, al
final de la crisis, ocupa el lugar del carpinchero muerto, es decir, liena el
vacio, la ausencia dejada por él. Aqui vemos dos situaciones.

Por un lado, el concepto propio de “compafia” y el sentido que este

concepto asume en la cosmovisién de los carpincheros, quienes
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contienen en si, como grupo, esa particularidad de lo indigena en la
conformacion social de la identidad paraguaya. Y, por el otro, el concepto
de “compafia” como sindénimo de la idea de “llenar un vacio”,

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, la voz “compafiia”
alude al efecto de acompanar, a la persona o las personas que se
acompanan, a la sociedad que se establece entre varias personas unidas
para un mismo fin. Es decir, al hablar de “compania” estamos hablando
de "alianza" y este\eselr¢oncepioren torne al-gte se retne el grupo de
carpincheros y es la/ relacién queé secestablece entre Margaret y ellos
desde el primer mamentg enquella hifa.los.conoge.

Evidentemenie,por/lo que nos narra el relato,(€s.una alianza secreta,
intima, que hace parte del ‘mundo| interior de| Margaret y que sacude su
mundo exterior, 'lo “tranisforma /y, al finall-1a, lleva~a tomar una decision
importante para ella.misma, contra toda“logica. posible de imaginar. Esta
“alianza”, a su vez, &s.un concepto_que,en el-contexto del relato, viene
asociado a la particularidad de-la-mujer© a.su singularidad como sujeto
de lo femenino. Es’la mujer, en Su-posicion femenina, la que establece
alianzas importantes que consiguen transformar una determinada
situacion.

Si nos fijamos en el pensamiento mitico universal veremos que desde
tiempos lejanos la mujer ha estado asociada al misterio y a la
ambivalencia de la naturaleza mediante una alianza establecida en el rito
de la vida y de la muerte: “el significado que mas la asocia con la

naturaleza y que esta en la raiz de todas las demas simbolizaciones es el
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del poder de dar la vida y la muerte, que vincula a las mujeres con el
origen y el mas alld". (Gonzalez de Chavez: 1998: 19)

En el imaginario social sobre lo femenino, una alianza misteriosa entre
la mujer y la naturaleza dota a la primera de la facultad de reproducir la
vida, de alimentarla y de cuidarla, de portar en si la continuidad de los
ancestros, la vinculaciéon a los antepasados. Y, sin embargo, esta alianza
no solo es para productora de vida sino también nos hace ir hacia la
muerte. Como establéce Simone De Beauvair, "la'madre consagra su hijo
a la muerte al darle la-vida"<{1981:.200)

Por lo tanto, 10 femenino simboliza. tanto. un«ir hacia la vida como hacia
la muerte. Y da“mujer /ocupa el espacio de \esta_simbolizacion de una
manera plena. Sinos fijamos en el caso de-Margaret, su alianza con los
carpincheros simboliza una alianza eonjun mas alla de su propio mundo,
por lo tanto, simboliza una alianza-conia-muerte.

Su sentido de “compaiiia” en.relacion a los carpincheros la conduce
ambivalente haciala muerte y-hacia1a vida después de la muerte. Hacia
la muerte porgue-la renuncia ‘a-su mundo y‘la‘asimilacion del mundo
propio de los carpincheros implica la muerte de su ser en un mundo
exterior (su familia) que corresponde al orden de lo cultural, de lo racional.

Sin embargo, esta renuncia/muerte, que mas que fisica es simbolica,
es el acto que Margaret debe realizar, sin garantia alguna, para
constituirse en un ser hacia la vida: la verdadera vida, la que es vivida en
libertad al contacto con la intimidad y la peligrosidad de la naturaleza.
Margaret, por lo tanto, ira de lo cultural hacia lo natural, asumiendo sin

garantia alguna una dimepsién. nueva. Dimension que nosotros
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asociamos, en el nivel figurativo-actoral a otras isotopias tematicas como
las de “serenidad”, “alegria”, “lucha”, “libertad”.

Lo interesante aqui es que, si bien, desde un principio hemos hablado
de lo femenino del lado de lo natural y de lo masculino del lado de lo
cultural, en el analisis del personaje de Margaret lo que en realidad
observamos es que la condicion femenina como tal mas que estar de un
lado preciso esta en el “entre”. Es decir, ocupa el espacio que esta “entre”
lo natural y lo cultural'ysé mueve-en ambasydinéensiones.

En el caso del relato "El-viejo sefor-abispo”, el personaje de Teresa
también estd en este. “enfre’l bcupando \y.moviéndose en ambas
dimensiones. Dicho)lugar intermedio-.es muy-importante y a través de él
podemos inferir que uno de los elementos que-conforman la particularidad
de lo femenino o de |3 feminidad es esta-funcionde “mediadora” que la
mujer ejerce entré le-cultural y/lo naturaly; por que no, entre lo natural y lo
sobrenatural.

Su misma condicion de ser-poradora‘de vida; su experiencia del
embarazo, la asocia a lo sobrenatural’'en el contacte, directo que trae en el
vientre al portar un nuevo ser que se constituye en la continuidad de la
sangre de los ancestros, en el vinculo del presente con el pasado.
Margaret, es por lo tanto, simbolo de esta “alianza”. De una “alianza” que
la acerca a las otras mujeres que aparecen en el cuento, es decir, a lise y
a las mujeres de los carpincheros. Que la acerca a ellas pero no la iguala

porque, a pesar de esta “‘compafiia”’ que pueda ejercerse entre ellas como

personajes, hay una diferencia que las separa profundamente.
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El hecho biolégico es en si importante para comprender la nocién de
“alianza” a la que nos referimos pero no define la condicién de lo
femenino. En suma, la condicién de ser mujer. Margaret es mujer en la
medida en que lleva a cabo su acto, no en la mecanica reproductiva de
vida de la que es capaz. Esto es lo que la diferencia de lise y de las
mujeres de los carpincheros. Y de alli, comprendemos el contraste al que
nos enfrenta el autor cuando al describir a Margaret, en un primer
momento la disocia ampliamenté del mundo:al que es traida por sus
padres,

Margaret pareciazménos Una nifid.viva que una mufieca de porcelana,
menudita, silenciosa; con sus 0jos de afil |avade y sus cabellos de lacia
plata briflarite. Traia su vestidito_de franelg tan.sucio como sus zapatos
remendados, Liégéraupada en osrecios y tatuados brazos de Eugen,
de cuya cara huesuda gotéaba el sudor sobre' las rodillas de su hija.
(Roa Bastos: 1991b;27)

Y cuando la describeen mediordel encantouquesejercen sobre ellas los

hombres de la luna,
La nifia/guedd Un-ihstante”en-silencio, /De/tan finos y rubios, sus
cabello§ parecian-de-lechg, de aziicar;,al resplandor de las fogatas. En
esa cabedita. lunada..el mistério.delos carpincheros se revolvia en
todas direcciones. (Roa Bastes: 1991b: 25).

Y cuando la separa de las mujeres de los carpincheros y de su propia
madre, lise, al referir que las mujeres de los carpincheros
Todas parecian viejas, de tan arrugadas y flacas. A través de su
guifiapos colgaban sus flaccidas mamas o emergian sus agudas

paletillas, (Roa Bastos: 1991b: 23)

Y al caracterizar a llse como un ser marchitado, cansado, en plena
concordancia con su esposo, Eugen, en el deseo de olvidar algo que en el

relato no se explica:

-Tiene que ser bueno —corroboré simplemente lise. Su marchita belleza
de campesina bavara estaba'manchada de tierra en el rostro, ajada de
tenaces recuerdos. (Roa Bastos:1991b: 27)
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Mientras Margaret toma de la decision de ser una mas de la
comunidad de los carpincheros, de, como dice el autor, verse “viajando
con los carpincheros, sentadita, inmévil, en uno de los cachiveos” (Roa
Bastos, 1991b: 31), lise y las otras mujeres (tanto la de los carpincheros
como las del pueblo de la que nada mas se sabe que funcionan en su
condicién de seres Utiles para la convivencia familiar ya que la descripcién
que tenemos de ellas se da.en'la actividad del’Javado de las ropas a
orillas del rio) siguen pasivamentejaquello que el destino parece haber
prefigurado para ellas:

No hay una agtittid /en jellas semejante, ada\d€ Margaret. No hay una
rebelién a lo racionalmenté establecido en.elkimaginario social como la
historia de la conformacion de fo-masculino-y de lofemenino. lise, al final
de todo, representa. la figura-idealizada 'de -la’ madre, una especie de
Virgen Maria a |a, que~su-hija-le=es-"arrancada” por una alianza
inexplicable, por un sacrificia; iracional.”De " igual \manera, las otras
mujeres, representan la figura idealizéda de la esposa.abnegada.

En el caso de las mujeres de los carpincheros, estas esposas, sin
dudar, siguen a sus hombres tal y como la tradicion lo impone. En el caso
de las lavanderas, estas mujeres quienes, también sin dudar, cumplen
con la funcién doméstica que lo social y la conceptualizacion del género
les asigna. Esto, evidentemente, mas que “compafiia” genera entre ellas
un sentimiento mutuo de “soledad”. Y este sentimiento, no es sino el lugar
donde se refleja la “violencia” de la que es objeto la mujer en la sociedad

paraguaya. El texto de Roa transparenta una conciencia de ello.
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Otras isotopias asociadas a Margaret son las de la “alegria”, “lucha” y
‘libertad”. Estas isotopias se reflejan en la belleza de Margaret. La
belleza de la nifia funciona como metéfora directa de su alegria y su
lucha, de su ir hacia la libertad. Las descripciones de esta belleza nos
remiten a colores solares y transparentes.

El autor habla de una nifia con cabellos de plata, de leche,
resplandecientes. De una nifia cuya tez casi transparente la asemeja a
una diosa lunar quée~sequne a su-pueblode~“l1os' hombres de la luna”,
némadas que sobre los cachiveos pasan por la vida de la manera mas
natural posible. De_hecho, el guento que 'aparece al final del libro, “El
trueno entre las‘hejas’, nos habla de"Yasy moréti, de.esa luna blanca con
la que Solano Rojas, €l lider.delos obreros . revalucionarios del ingenio,
vivio un amor sin igualhasta elfinal'de susdias.

Margaret, regresaconvertida en-tina especie de diosa lunar, en una
luna blanca que desde'su eachiveo y-junio con’los demas carpincheros
boga por la liberad de los obreros: Mientras el Ogaguasu (casa grande)
donde vivia Harry/'Way, mandamas casi omnipoténte del ingenio, ardia
con este gringo dentro, Solano Rojas, los carpincheros y Yasy moroti
observan el advenimiento de esa justicia social por la que los obreros
clamaban desde hacia mucho tiempo.

Margaret, ahora Yasy moéréti, esta alli confirmando, nuevamente, su
ser para la libertad. Su belleza es inmarchitable, su alegria perecedera y

su lucha constante. Dice el relato que

Entre los carpincheros, cerca de Solano Rojas, estaba una muchacha
mirando la casa que ardia. En su rostro fino y pequefio sus pupilas
azules brillaban empafiadas.:La firme gracia de su cuerpo de cobre
emergia a través de los guinapos. Sus cabellos parecian bafados en
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luna, como el azucar. No tenia armas pero sus manos estaban
cubiertas de tizne. Ella también habia ayudado a quemar la Ogaguasu,
a destruir la cruel y sanguinaria opresion que estaba acabando en
calcinados escombros, en humo volandero, en recuerdo. (Roa Bastos:
1991b: 231)

La singularidad de lo femenino viene asociada a la naturaleza,
polivalente y penetrante, peligrosa y magica. La belleza inmarchitable de
Margaret nos indica, ademas, esa especie de condicién divina que
caracteriza la conexién entre la naturaleza y las mujeres. Como dice
Gonzalez de Chavez-‘lLa, luna, la_Tierra, las.aguas, los arboles, los
animales (y la serpiente~de modo, particular) aparecen asociadas
siempre a las divinidades femeninas, a las mujeres™ (1998: 18)

En cambio, Ja_flacidez @ el marehitamientode las otras mujeres
funcionan como metafora de. isotopias’como’la-"tristeza”, la “resignacion”,
la “esclavitud”. Se irata”de mujeres qderno, han_heého de su vida un
acontecimiento. Se trata.de mujeres gue-se-definen“como tales solo por la
huella biologica de su-sexo. Es-decir, ‘sop . mujeres que no-son mujeres.
Mujeres que no ‘habitan su prepial candicién de mujer)y, en comparacion
con Margaret, que’hian renunciadlo assu propio deseQ para pasar a ser
objetos del deseo del otro. Sus cuerpos asi lo revelan y lo simbolizan en
ese marchitarse paulatino que sufren.

En términos psicoanaliticos, Margaret representaria aqui a esa mujer
falica, detentora del falo y agente de vida. Esta capacidad de actuar para
transformar es importante porque a través de su acto Margaret es agente
de vida de su propia vida. Es decir, el acto que realiza le dota de esa

capacidad autofecundante atribuida a las grandes diosas a las que nos
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remiten los mitos. Sin embargo, llse y las mujeres de los carpincheros
representan, mas bien, a esa mujer-objeto, castrada y carente.

De alli que al hablar de la singularidad de lo femenino en la narrativa
breve de Roa Bastos destaquemos que aun cuando estamos frente a un
personaje “mujer” este personaje puede estar ocupando una posicién
masculina. En este sentido, la singularidad de lo femenino radicaria en
esa posibilidad de lo femenino de fecundar y autofecundarse, es decir, de
ser agente de una vidatrideva surgida a,/ partir-de/la realizacion sin
garantias de un determinado acto:

De esta manera, Ja proyeccion de la singularidad de lo femenino en el
relato nos remite a’ese)proyecto antiesencialista-al que ‘Roa Bastos nos
tiene acostumbrades:-Hablar de-esta singulanidad;-hacerla emerger de la
realizacion de un acterque por tradicion:cultural y/ secial en el contexto
paraguayo es parte delumunde propio de-fe-masculing,(hombre) no es sino
deconstruir la idea absolutista del poderio"masculino’ para el cual “Su
Verdad escatima y niega ofra(s) verdad(es) [..<] con su sometimiento al
orden félico-patriaréal,) a la Ley ‘del Padre (ylisu consecuente
engrandecimiento”. (Gonzalez de Chavez: 1998: 24-25)

El acto de Margaret es un acto singular en la medida en que, como tal,
deconstruye y se opone a ese discurso que pretende dominar, anular,
controlar y neutralizar la presencia de lo femenino o su simple
representacion fuera de los estandares o de los roles sociales
convencionalmente atribuidos al “sexc débil’. El acto de Margaret nos
revela tanto una oposicién como una conjuncién a nivel tematico y actoral.

La oposicién de masculino vs. femenido, donde lo femenino representa
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esa presencia que se constituye en la diferencia que se opone al Uno, en
la naturaleza que se opone a la cultura, en lo inconsciente que se opone a

lo consciente y en lo instintivo que se opone a lo racional:

Masculino VS. Femenino
Uno VS, diferencia
cultura VS, naturaleza
consciente VS inconsciente
racional VS instinto

Las oposiciones expresadas aqui de ninguna,manera sugieren la
contraposicién de lo negativo Versus<o-positivd o viceversa ni pretenden
enfrentarnos a alguna determinada leccion de moral

Lo que Roa Bastos/nos presenta es-unjuego de formas y figuras que
contribuyen a la ampliacion de nuestra mirada sobre o femenino a la vez
que deconstruyen €l estereatipo ‘socialsconyencional de la imagen de la
mujer. Si bien el contraste=éntre. la‘belleza 'y juventud de Margaret y la
flacidez y la vejez de-lagotras mujeres-es-notarid, el autor no pretende
ensefiarnos el camino para ‘€l @ndlisis de-€stas imagenes-discursos sino,
mas bien, nos apre'a la posibilidad @e una mirada critica de aquello que
en el imaginario social paraguayo se ha consolidado ya como una practica
ideologica dificil de contrarrestar.

La belleza de Margaret no es la belleza plastica de lo que implica ser
mujer o de lo que se necesita poseer para ser mujer. Se trata de un
principio diferente: es la belleza de la singularidad de lo femenino. Como
dice Mabel Piccini, “es una toma de conciencia que es conflicto y
busqueda. [...], la autenticidad de una posicion que [se define] por un

romper y acabar con los falsos idolos y las mistificaciones que cubren la
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realidad”. (en Roa Bastos: 1991b: 6) Se trata no de un cuerpo de papel,
como dice Landowski (2007: 151), sino de un cuerpo propio, de un centro
de referencia sensible a partir del cual se despliega el discurso
roabastiano que pretende deconstruir el estereotipo convencional que rige
en el Paraguay sobre lo femenino.

Por lo tanto, mas que ver en Margaret, como dice Mabel Piccini, a una
victima propiciatoria de un fantasmagérico ritual y de una alucinada vision
de la tragedia colectiva-que azota“al Paraguay (en Roa Bastos: 1991b:
10), observamos en ella Una presencia-fundamental para el despliegue
del discurso sobre lo-femeninb. y/su singularidad. Se trata de un centro de
referencia que €s‘mpvil, que se desplaza y reconfigura conceptos. Es un
cuerpo gue se mueve internamente dentro del-relate.

De un Estado®*inicial (El) va hacia’ un-Estado-final (Ef), en el que el
cuerpo mismo es distinto@l original-sufre-tina transformacion importante.
Es un cuerpo gue ‘de _una ‘inmadurez” va /hacia la “madurez’, del “no
sentir” va hacia el “sentir’, de-la-“contraccion” va-hagia la “dilatacién”, del
“no saber” al “saber’, del “no hacer” al “hacer”. ES 'un cuerpo que realiza

un viaje interior en el cual se produce un cambio:

Ei e Ef
"
q{mad urez madurez
no sentir sentir

4 —_— . v x
-< contraccion > dilatacion >-

no saber saber
\n? hacer ) hacer )

INCERTIDUMBRE CERTIDUMBRE
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Donde la incertidumbre esta ligada, como concepto, a lo rutinario, es
decir, a la vida de Margaret al lado de sus padres, en la casa blanca, al
costado del rio, lejos de los carpincheros. Y la certidumbre est4 ligada a
un sentido, a una significacion, a una toma de posicién, a un acto. El acto
gue, aunque realizado sin garantia alguna, funda la significacién de la
vida de Margaret y hace que lleve a cabo su deseo: ser y estar con los
carpincheros. Esta presencia, por lo tanto, es una entidad viva que siente
y presiente otra(s) presencia(s) y. que divide~todo texto en un mundo
exterior y un mundo interior.Donde ‘al.mundo exterior le corresponde un
estado de cosas y al mundo interior un, estado_de animo. Un estado de
cosas que es parte del mundo perceptibley-un estado de animo que
designa el mundo sensible.

En el caso deweste relato, desde nuestro cuerpo propio podemos
observar el mund@ creado por €l mismo-y-dentra de este mundo notar que
lo disforico estara asociado alo "oscure; al “sileépcio” y al “dia” mientras
que lo euférico’estara asociado'a'lo “tumifoso’; ‘a/lo “sonoro” y a la
“noche”. Siguiendo/la estructurd del Esquema anterior del viaje interior o
del camino que recorre Margaret como cuerpo propio entre el Ei y el Ef, el

nuevo esquema es el siguiente:

e
L

Ei Ef
oscuro luminoso
Estado de cosas silencio sonoro Mundo exterior
dia noche

Estado de animo DISFORIA EUFORIA [ Mundo interior
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Hay que comprender que lo “luminoso” como percepcion esta
relacionado con la presencia de las fogatas, donde las fogatas funcionan
como metafora de la presencia de los carpincheros. Margaret, de manera
directa, al ver las fogatas ve a los carpincheros y esto le produce una
euforia que, luego, preocupa a Eugen e llse. Por su parte, lo “oscuro”
implica la ausencia de dichas fogatas, lo cual produce en Margaret una
disforia evidente.

De igual manera, 10."soRoro” vendra-asogiado €on los sonidos propios
de los carpincheros, por ejemploa”los tambores-del gualambau o a los
sonidos de los cachivgos*sobre el rio!

En este sentido/la’euforia de.Margaret no-se debera.ala sonoridad de
los otros elementos que aparecenen el relato. Existe mucha sonoridad en
él, sin embargo, s6l6 1@ que proviéne delos carpincheros es la que tendra
un significado especial en ‘elmundo intefiorde-la-nifia: Asi, el “silencio” de
este sonido particulan es, €l-.gue fe_producira-una disforia que, como nos
narra el cuento, la cérrara enuna tristeza-incomprensible para todo aquel
que es externo a sus/sensaciones intérnas.

En cuanto a la oposicién figurativa noche/dia, contrariamente a lo que
se puede ver en el imaginario comun, aqui la “noche” estara asociada a la
felicidad porque Margaret, es sélo en este momento donde puede ver y
escuchar a los carpincheros, mientras que el “dia”, la transparencia, la

claridad estaran asociados a la tristeza. En el dia los carpincheros no son

visibles ni escuchables.
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Mundo exterior Mundo interior
oscuro/ausencia de | luminoso/presencia
fogatas de fogatas
silencio/ausencia sonoro/tambores del
de tambores de gualambau/roce de euforia/disforia
gualambau cachiveos
dia/no very no noche/ver y escuchar
escuchar

Como centro de referencia, a partir de Margaret se despliega todo un
mundo sensible y pereéptible,/un. munda intérior y _un 'mundo exterior. E-I
mundo perceptible, como “hemo& -observado] es aprehendido de modo
contrastivo. Este mund®-aparece formado per contragtes y oposiciones y
puede ser captado por [Os/sentidos (tacteyolfato; gusto, eido, vista). En el
caso del relato, log, sentidos |que”adquierenwmaydr importancia o los
sentidos que apoyan él'despliegue del discurso son el 6ido y la vista.

Desde el inicio del fexto, Margaret ve -a-los carpincheros y estos son
mirados por ella. El juégo.-entreel "vertyel-"mirar".sera aqui significativo
porque, desde un prificipio, detefminara la posicion del 'sujeto y objeto en
el relato. La relacionentre ambas pdites se vuélvé!interesante en la
medida en que, el propio relato nos dice que, en relacion a la selva,
Margaret, "Empez6 a amar su ruido, su color, su misterio porque en él
percibia ademas la invisible presencia de los carpincheros”. (Roa Bastos:
1991b: 29)

Esta invisibilidad es significativa porque si bien existiran momentos en
los que Margaret no vera a los carpincheros, este “no ver” no implica una

ausencia por parte de ellos. Es mas, la invisibilidad, aunque suene
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paradojico, los vuelve mas presentes, mas cercanos a Margaret con quien
logran una comunidad infranqueable.

-iAhi vienen! —la vocecita de Margaret surgia rota por la emocion.
El canturreo gangoso o el silencio de llse se interrumpian. Eugen se
incorporaba asustado.

-¢,Cémo lo sabes, Gretchen?

-No sé. Los siento venir. Son los Hombres de la Luna...
Era infalible. Un rato después, los cachiveos pasaban peinando la
cabellera de cometa verde del rio. (Roa Bastos: 1991b: 30)

Por ofra parte, esta invisibilidad también cumple con una funcién
importante porque los pasajes en los telatos endos gue se advierte esta
presencia invisible de/log carpingheros-se constituyen en puntos “de
descanso” para el lgctor. Son‘puntos en. los-que_la tension narrativa se
relaja, se distiende y)¢on/ ello, conociendo \la|mecanica de escritura
utilizada por Roa Bastos, se/iprépara al lector|para.el ‘advenimiento del
climax de la historia.

El juego entre tension y-disterfision-esta plenamenté asociado al juego
del ver y mirar y al juego-de oiry no olr."Del texto Se pueden entresacar
varias citas que ejemplifique estejuedo. Por ejemplos

La primera“rioche que Margétet vié a los carpincheros fue la Noche de
San Juan. [...]. Desde entonces la fantasia de Margaret quedo
totalmente ocupada por los carpincheros. Habian nacido del fuego

delante de sus ojos. (Roa Bastos: 1991b: 23-26)
En esta primera fase tenemos que el ver y el oir a los carpincheros
producen en Margaret una distension que si bien no deja de asombrarla
tampoco la atemoriza. Es mas, antes de verlos o de oirlos, tenia miedo,

estaba triste.

Pero siempre tenia miedo y estaba triste. Entonces fue cuando vio a los
carpincheros entre las fogatas, la noche de San Juan. (Roa Bastos:
1991b: 28)

Entonces, del no ver/no-oir Margaret va hacia el ver/oir:
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no-ver/no-oir B ver/oir

tension ] distension
El mismo argumento se presenta en la siguiente cita:

[Margaret] Esperaba cada noche verlos bajar por el rio, (Roa Bastos:
1991b: 29)

o en esta siguiente cita:”

Margaret no volvio a ver a los Hombres de la Luna en los meses que
siguieron. [...]. Lloré en silencio, contenidamente. Temia que su llanto
la delatara. (Rea Bastos: 1991b:-31)

Sin embargo, luegoide’ meses.en los que sUs padres le habian
prohibido salir a la barfanca a_mirar-hacia.elrio para ver pasar a los
carpincheros, padre, madre/e hija “Se niiraron 10S trés, serios, indecisos,
reflexivos”, (Roa Bastos:.1991b: 32) cuando vieron flotar sobre las aguas
del rio el fulgor de los camalotes que-anunciaban la llegada de los
carpincheros.

La tensién de Margaret se| relaja-porgue=del no-ver y del no-oir ira
hacia el ver/oir que,para ella‘ya-se habia’convertido g£n una cuestion vital.
Entonces, el reéarrido general.qlié observamos; en el relato va de la
tension a la disterision, pasando de nuevo por la tension para concluir en

la distension:

no-ver/no-oir :: ver/oir :+ no-ver/no-oir :: ver/oir

tension - distension ::  tension . distension

Este es, ademas, un juego que connota una presencia que tiene una
determinada intensidad y extension, donde la intensidad sefala la

dimensién de lo sensible y la extensian de la dimension de lo inteligible.
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En el campo de presencia, la intensidad estara asociada a la
dimension de las sensaciones que una presencia produce en el cuerpo.
Es la dimension de plano del contenido, de los estados de animo, del
mundo interior.

En cambio, la extension estard dada por los grados de ocupacion
espacial y temporal que presenta una presencia. Es la dimension del

plano de la expresion osas y el mundo exterior.

Por ejemplo, en e

determinara una sensacior Margaretes-1a carpincheros. La cita

Pero Margaret se fijaba.e cl )| St ia que aguardaba
snag’ disinftls los) carpincheros. (Roa

aparicién de los carpincheros

[
Lag

concentrada difusa

EXTENSION
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De esta manera, vemos que en el recorrido tensivo la ansiedad de
Margaret es fuerte cuando la aparicién de los carpincheros es difusa, es
decir, cuando se comporta como una no-aparicion.

En otros términos, cuando el no-ver o el no-oir a los carpincheros se
torna en una presencia difusa, la ansiedad de Margaret aumenta.

[Margaret] pedia 'que la llevaran a la alta barranca de piedra caliza que
caia abruptamente sobre el agua. Desde alli se divisaba el banco de
arena de la orilla opuesta, que cambiaba de color con la caida de la luz.

B0~ mZma 2

aparicion de los cachiveos

v

concentrada difusa

EXTENSION
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Sin embargo, cuando la nifia siente la presencia cercana de los
carpincheros o, como dice la siguiente cita, se siente parte de la
comunidad que ellos integran, el nivel de su ansiedad disminuye.

Asi lo podemos ver en la siguiente cita y su correspondiente
representacion grafica:

De pronto dejé de llorar y se sintio extrafiamente tranquila porque en su
esfuerzo de imaginacion se vio viajando con los carpincheros,
sentadita, inmovil, en uno de los cachiveos. (Roa Bastos: 1991b: 31)

+ ansiedad de Margaret
|
N
T
E
N
S
|
D
A
D aparicién de los carpincheros
concentrada difusa
EXTEN S+ON

De esta maneéra,. cuando lahaparicion de”(Ios) carpincheros es
concentrada, es decir, ellos se constit;lyen en una verdadera presencia,
fisica o espiritual, ante Margaret, la ansiedad de la nifia disminuye.

El ver y oir de Margaret estan asociados a una calma que se traduce
en una especie de paz que inunda la vida de la nifia mientras el no-ver y
el no-oir se constituyen en momentos de tristeza y angustia.

Con el dia su pena recomenz6. Nada peor que la prohibicién de salir a
la barranca podia haberle sucedido. Volvié a ser triste y silenciosa.
Andaba por la casa como una sombra, humillada y hurana. (Roa

Bastos: 1991b: 31)
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No sucede asi con llse y Eugen, para quienes el no-ver/no—oir y el
ver/oir se traducen en dos momentos opuestos. Por un lado, el no-ver y
el no-oir a los carpincheros o lo referente a ellos connota una cierta
calma.

Cuando le prohibieron a Margaret cualquier tipo de contacto con ellos
“La casa blanca pareci6 reflotar con la dicha placida de sus tres

moradores como un tem Opico”. (Roa Bastos:

1991b: 32) En cambie
familia, un ataque de
desaparicion:

-El espect
enfermand

En este caso:

BEo—hzZzmagz—

aparicion de los carpincheros

v

concentrada difusa

EXTENSION

Sin embargo, hay un momento, al final del texto en el que esta

ecuacion se invierte. El no-ver y no-oir a los carpincheros se tornara en

v !
.

\(-a\_‘
- é.‘\.—
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una inquietud incontrolable para llse. De hecho, se asiste en el relato a
una especie de metamorfosis salvaje de llse, a quien la realidad de la
desaparicion de su hija le arrastra hasta la locura.

Hay dos pasajes interesantes al respecto. El primero que dice:

lise sale de la cocina. El miedo, el pavor, el terror, la paralizan por un
instante como un bario de cal viva que agrieta sus carnes y le quema la
voz. [...]

-iGretchen.., Gretchen.! —su grito agrio y seco tiene ya la
desmemoriada insistencia de la locura. (Roa Bastos: 1991b: 35)

percibir al final del drama es una calma relativa, ésta no es sino tan
siniestra y fatal para el corazén de llse como el silencio que se adueia,
progresivamente, de la barranca y del rio cuando el ultimo cachiveo voltea

la curva del rio:

En el tambor de porongo el redoble ritmico y sordo se va apagando
poco a poco, se va haciendo cada vez mas lento y tenue, lento y tenue.
El ultimo se oye apenas como una gota de sangre cayendo sobre el
suelo. (Roa Bastos: 1991b: 36)
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A
+ fatalidad familiar
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Este juego del
sentimientos difer

juego vinculara a

Mientras a Ma

Eugen e llse los vi

marino, (RoaBastos: 1991b: 29) ‘
De igual manera, el oir transporta a llse a su tierra de origen, aun
fragmento de su historia:

llse cantaba a media voz canciones de su aldea natal, (Roa Bastos:
1991b: 29)

A través del recuerdo, ambos atraviesan el plano temporal presente y
se remiten a un pasado que los conecta con una realidad propia,

nostélgica y viva a la vez:
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mirar

PRESENTE
oir

PASADO __——

—+

De igual manera, el oir remite a los pobladores del lugar a un tiempo
pasado que mas que real es un tiempo mitico. Un tiempo asociado a la
opresion y a lo siniestro, como una especie de retorno mitico del mal que
parece anticipar el dramapfamiliar que viviraneles” Plexnies. De alli, la
advertencia que el lugarefio-hace-abaleman:

En la'sanimal en_pena de; Eulogio Perayo, el ‘mulato asesinado, ko
alguna noche'anda “por, el Oga-moroti. \Ngjotro’ solemo’ oir su
lamentacion. (Roa Bastes:!)1991b:'27)

En términos graficos, la evocacion mitica delimally |a anticipacion de la

tragedia se traducen de la'siguiente forma:

anticipacion
PA ESENTE LN
amentagion tragedia
futura

En Margaret se observa una dinamica distinta. El ver/oir y ser mirada
se constituyen en detonadores de una relacion positiva entre su presente
y su futuro. Ver a los carpincheros y oir los sonidos de la selva obran en

ella con una propiedad curativa. Al contacto con

El canto del guaimingiié [que] sonaba en la espesura como una ignota
campana sumergida en la selva. Margaret ya no estaba triste ni
temerosa. [...]. Parecia completamente adaptada al medio. [...] La
cabecita platinada de Margaret sofiaba, en cambio, con los hombres
libres del rio [...]. (Roa Bastos: 1991b: 28-29)
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De alli vemos que, sus ojos y sus oidos buscaran siempre la presencia
de estos seres de la luna y del agua con los que ella se solidariza e
identifica su futuro. La prolepsis de la pagina treinta y uno anticipa, a su
vez, el final de la historia.

Como sabemos, en semidtica, el objeto no es aquello que se elige. El
sujeto no elige el objeto de su mirada. Es el objeto el que elige al sujeto.
En este sentido, los carpincheros ocupan la posicion de objeto mientras
que Margaret ocupa ta-pesicion de sujeto; .Yyen-clanto tal, Margaret no es
amo del objeto mirado; del objeto que-desea sino, mas bien, sera presa
de ello.

Si bien, Margaretyno es mirada directamente por les carpincheros sino
hacia el final del'relato; cuando estos deben.subir‘hasta la casa blanca
para llevar al carpinchero:herido por-el‘lcho-pe,<a presencia en la que
ellos se constituyén en suwida‘a partirde-esa primera Noche de San Juan
en la que ella conoce esta dimension,de-vida humana, un poco salvaje, un
poco romantica, distinta a la suya, no solo es'mirada por ella sino también
ella es vista poriesta‘presencia.

Margaret, inmovil, veia subir hacia ella, cada vez mas proximos a los
Hombres de la Luna. Veia subir sus rostros oscuros y aindiados. En
cada ojo habia una hoguera chica. (Roa Bastos: 1991b: 34)

Es parte de un mundo percibido por ella y, al mismo tiempo, es parte
de un mundo que la hara sentir de manera distinta. El cuerpo propio, de
esta forma, se ve complementado en su percepcion por la sensacion a
través del intercambio que se opera entre el ver y el mirar, entre el oir y el
silencio al contacto con los carpincheros. Como tal, ocupa un lugar que

esta en el aca y en el ahora con relacion al otro que esta en el alla y el
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antes o el después. Nos introduce al mundo propio o mundo de la
presentacion para revelarnos el otro mundo, el de la representacion.

Margaret, por lo tanto, presenta la singularidad de este cuerpo propio
que, en la construccion de lo femenino en el universo roabastiano,
representa |la posibilidad de un discurso que deconstruye un sistema
totalizante que considera al otro como un no-otro.

La otra presencia

nombre que lo

designe ni reglas g.EV 0_gobiermen \ni-taxon ; o clasifiquen. Sin

embargo, lo que f eMmos [aqui-ho-es.evi ente, clasificar lo

imaginario comu comprensible, lo
racional. En suma, a lo normal, y por ende, a lo masculino. Como
deciamos anteriormente, la oposicion femenino-masculino nos lleva a
considerar la oposicion entre lo maravilloso y lo previsible, lo creativo y lo
repetitivo, lo nuevo y lo rutinario, la pulsiéon de vida y la pulsién de muerte.

El caso de Margaret asi nos lo demuestra. Mas aun cuando el propio
texto nos indica a todas luces que luego de visitar el pueblo de San Juan
de Borja desde dénde se supone que parten las caravanas acuaticas de

W !

los carpincheros, la nifa r—,\_\

S
‘e \s
-

6]
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Torturé su imaginacién e inventd una teoria. Les dio un nombre mas
acorde con su misterioso origen. Los llamé hombres de la luna. (Roa
Bastos: 1991b: 26)

Lo femenino en la teoria narratolégica breve de Roa Bastos, por lo
tanto, es ese singular capaz de atravesar el umbral de si mismo para
caminar hacia una madurez significativa que le permite nombrar la cosa.
Darle nombre a aquello que no tiene nombre, que es innombrable. De
transformar esta presencia que se sale de la red de los significantes en un
objeto dado y por lo tantg; 'de/hacerloposible. \De darle una vida que, en
parte es reflejo de un fragmento“de ‘la~suya -y, en cuanto fragmento
sinénimo de carencia y vagio,

La singularidad’de Io femenino en la logica natrativa de los cuentos de
Roa Bastos nos effrenta a |a itrupcion, a la aparieion-sabita, imprevista de
otros mundos posibles! ‘que’ rompén“con-€l lesquema de la realidad
totalizante. Es dedir,..lo femenino como--sifgular, nos introduce a la
dinamica de lo posiblé, de\lo guebrantable; de’lo imaginable. Si bien es
cierto que, en la eadena de significantes que”se despliega a partir del
hecho de nombrar“la tosa no hay manera de escapara la normalizacion o
clasificacion de la cosa misma ya nombrada, es decir, no hay manera de
escapar a la estructuralidad de la estructura, lo importante es subrayar el
poder de la irrupcion y sus multiples posibilidades en la transicién hacia

una perspectiva otra habitable desde la fractura.

V.6 El recorrido narrativo hacia la euforia

El estudio de la logica narrativa complementa los niveles semantico y

enunciativo estudiados anteriormente,-Como hemos visto en el analisis
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anterior, si hay algo que este relato evidencia de una manera enfatica es
el proceso de transformaciones que se lleva a cabo en Margaret. De alli
que decimos que en el texto se observan cambios de estados que se
operan al interior de un Programa Narrativo (PN). La accién, por lo tanto,
refiere estos cambios de estados que se dan en torno a un objeto de
valor.

La Semictica define el relato como la relacion de transformacion de
dos estados sucesivos y diférentes. Por o fanto,la primera pregunta que
nos formulamos con respecto-alazaccion-planteada en “Carpincheros” se
refiere al Estado Inigial (Ei)«y,al Estado final (Ef).de<a misma. La segunda,
en cambio, nos llevara/a plantearnos el posible @nalisis del esquema
narrativo, es deecir,”de las-etapas | o fases' (la” manipulacion, la
competencia, la perférmance,y/1a 'sancion) desdetas que todo relato
puede ser estudiado,

De acuerdo con\ nuestralectura. “semidtica” de “Carpincheros”,
siguiendo el modelo, actancial, podemos-deécir.que €l Programa Narrativo
se articula de la siguiénte manera:

PN = Ei—Ef
Aqui el Estado inicial (Ei) esta representado por la disjuncion del sujeto de
estado (S1) con el objeto de valor (O) y el Estado final (Ef) esta
representado por la conjuncién del sujeto de estado con el objeto de valor.
De alli que el relato esté marcado euféricamente. Por lo tanto, segun la
logica transformacional este cambio de estado que se opera en la accion
del relato se visualiza con la siguiente férmula:

PN = (S1U0) = (S1N0)
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en la que el sujeto de estado se identifica con Margaret y el objeto de
valor con los carpincheros. De alli que decimos que en un Estado inicial
Margaret esta en disjunciéon con los carpincheros y en un Estado final
Margaret esta en una relacion de conjuncion con los carpincheros.

En Semidtica las relaciones entre Sujeto y Objeto pueden ser de
cuatro tipos. A estas relaciones se les denomina Modos de Presencia: la

carencia, la plenitud, la inanidad y la vacuidad. Y el esquema es el

siguiente:
MODOS de Mira Mira
PRESENCIA - .
Captacion amplia plenitud inanidad
Captacion restringida carencia vacuidad

En el caso de |a accionque se-plantea’en. nuestro relato, los dos
modos de presencia que observan, soh -elde la carencia y el de la
plenitud. Donde la ¢arencia, manifiesta la relacion de disjuncion entre el
sujeto de estado y el objeto de valor y por ello la intensidad de la mira es
muy fuerte y la captacion esta mas bien limitada.

Sin embargo, en el Estadio final la relacién entre sujeto y objeto, como
es ya una relacion de conjuncion, el modo de presencia es el de la
plenitud, en el que la mira es fuerte y la captacion amplia. El esquema,

por lo tanto, es el siguiente:
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MODOS de Mira

PRESENCIA +
Captacion amplia plenitud
Captacion restringida carencia

Cada una de estas modalidades origina esquemas o0 programas
narrativos diferentes.“l.a carencia origina’un programa de bulsqueda o
conquista. La plenitud)un:programa’de huida-La inanidad, un programa
de riesgo y la vacuidad, un programa de errancia-

Si decimos qué en nuestrosrelato lesrdes modos de presencia son la
carencia y la plenitud, nos' quéeda“poreomprobar-si el programa narrativo
que se genera es, realmente; un’programa’de busqueda y no programa
de huida ya que la acciénrincipal se-coneentra-en la busqueda de la
conjuncion posible entre-elsujeto de estadoy-el/objeto de valor.

Si revisamos/ las bases planteadaspor Vladimir Propp en su
Morfologia del cuento, todo programalde busqueda parte, definitivamente,
de una carencia y las motivaciones que inducen a la busqueda o los
elementos, factores o sentimientos que evidencian una carencia pueden
ser, a su vez, provistos por diversas situaciones.

Al observar las primeras lineas del relato “Carpincheros”

La primera noche que Margaret vio a los carpincheros fue la noche de

San Juan.
Por el rio bajaban flotando llameantes islotes. [...]. En ciertos

momentos, la ilusién era perfecta. [...] Margaret qued6 fascinada. (Roa
Bastos: 1991b:; 23-24)

vemos que la toma de conciencia de la cosa que le falta se produce en

Margaret a través de esta “ilusion perfecta’, de esta “fascinacion”, de la
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aparicion de los hombres de la luna en un noche magica como lo es, en la
tradicion popular paraguaya, la noche de San Juan.

En la creencia popular paraguaya, siguiendo la tradicion importada por
los conquistadores, la noche de San Juan es una noche especial, dotada
de una energia particular que la hace magica. Noche en la que la
poblacién aprovecha para realizar rituales de distintos tipos con objetivos,
a su vez, diversos: enamoramientos, buenas cosechas, prevision del
futuro, distanciamientoss:etci” Allende de Jos Tituales o manifestaciones
populares de esta festividad;lo“que_aqui-interesa subrayar es que la
alusién a esta Noche=dé:San-Juan y la temporalidad de la accion al
interior de este <eontexto, /nos’ induce asconcebir, dentro del relato, la
posibilidad de lo magico.

Esta posibilidad, nosotros la_concebimos no/ exactamente desde la
presencia de una fuerza o un motivo sobrenatural, /a partir del cual se
desata la accién, sino'dela actitud-y-del Sentimiepto de una determinada
carencia que marcazal sujeto_de estade(Margaret): Por lo tanto, ¢que es
aquello que motiva'la-busqueda de-Margaret?, ;qué.es aquello de lo que
carece Margaret? y, sobre todo, ;que relacion existe entre esta carencia,
la busqueda consecutiva y la singularidad de lo femenino?

Parafraseando a Propp, decimos que el objeto de valor, en nuestro
relato, se da a conocer mostrandose un instante de manera repetitiva,
anunciando su llegada con un rastro deslumbrante constituido por la
cadena interminable de fogatas que bajan por el rio (1985: 87) y fijando

en la membrana mas intima de los sentimientos de Margaret una falta

antes desconocida.
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La nifia queda, como dice el relato, fascinada por la aparicion de los
carpincheros, por la llegada de estos seres de cobre que la constituyen
como sujeto en el acto de hacerle evidente la carencia de la que esta
hecha. En este caso, no hay ningun personaje mediador que intervenga,

en la transformacion que se da entre el Estado inicial y el Estado final,

que le manifieste a Margaret su carencia.

Es el mismo obj S el que manifiesta la

cualquier tipo de
contacto visual con los némadas del rio. Sin embargo, las fascinacién por
ellos no dej6 de suscitar en Margaret la bisqueda constante de un
acercamiento mas intimo con ellos. Asi lo hizo hasta que, de manera
fortuita, se le hizo palpable esa posibilidad y, ante ella, la mujer que surge
de esta nifia febril inicial no duda en comprometerse con la nueva
situacion.

,Qué es aquello que le hace falta a Margaret? En realidad, nada y
]

todo. La mujer que nace en Margar el momento de la singularidad de

-\
Zﬂ
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su acto nos muestra que la carencia no es identificable con un elemento
particular sino que es constitutiva de todo sujeto. Asumir esta verdad va
mas alla de toda logica racional y por ello lo asociamos mas bien al
complejo de lo femenino.

La fascinacion de Margaret es una forma de locura. Ir tras su deseo es
una busqueda irracional y, sin embargo, en ella es donde la mujer
consigue realizar su libertad plena. De alli la sancién euférica del relato

(81 A0)
y, en la accion principal .o performancia; la transformacion de un Estado
inicial de disjuncion entre &l sujeto’ de estado-y\su objeto de valor en un
Estado final de canjdncion de ambos

(S1/U O)'=%(S81N O)

Margaret, por o tanto, es este sujetode gstado que en la I6gica de las
acciones logra llevar a-cabo la transformacion’ 6-el cambio de un estado al
otro. En este caso, de, la-disjuncion.cen el-objetos/a la conjuncion con el
objeto.

La logica de las/aceiones, llamada-tambiéen logica de las fuerzas puede
ser desplegada de manera completa en lo que semidticamente se llama

esquema narrativo, cuyo esquema se presenta de la siguiente manera:

Manipulacion « Competencia + Performancia « Sancién

De este esquema narrativo hemos analizado retrospectivamente las

etapas de la sancion y la de la performancia. A continuacion, proponemos

el analisis de las etapas referentes a la-competencia y a la manipulacion.
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La competencia se define en semiotica como la fuerza o la capacidad
de un sujeto hacedor, cuya nomenclatura es S3 (H), para realizar el
cambio o la transformacién. Es decir, la performancia ocurre cuando el S3
(H) es competente.

Por lo tanto, cuando hablamos de competencia lo hacemos
refiriéndonos a las condiciones necesarias que determinan o predican el
hacer del S3 (H). Estas condiciones necesarias, desde el punto de vista
semidtico, correspondén:'a Jlos ‘predicados 0 Verbos modales. Estos
verbos son aquellos que-modifican a ‘ofros<verbos (verbos de base, que
describen accioneg puras), 'es ‘déecir, tienen:la\propiedad de modificar a
otros verbos. Y/esios/ verbos|modales son:\/debers, Yquerer/, /poder/ y
/saber/

deber hacer

querer/hacer
verbos, modales = poder hacer.

saber-hacer

Por lo tanto, ‘eltS3 (H)“hace-due ‘el-stjeto’de éstado (S1) transforme

una accion en otra,
S3 (H) :5 [(S1U0) — (S1N0)]

En el caso de nuestro relato, este sujeto hacedor esta identificado
también con Margaret. La Margaret/mujer es el sujeto hacedor, es decir,
el sujeto competente que debe, quiere, puede y sabe cémo hacer para
que el sujeto de estado, la Margaret/nifia, aquel sobre el cual recae la

accion del sujeto competente, opere €l cambio en la accion narrativa.
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Margaret/mujer debe abandonar su familia e ir con los carpincheros
porque opta por una forma de vida que intuye magica, en el sentido de
que conlleva hacia una libertad por ella anhelada. Quiere dar ese paso
porque, de esta manera, sigue su deseo, toma conciencia de su carencia
y la completa realizando un acto que sabe que no tiene garantias. Y
‘puede hacerlo porque una de las caracteristicas de la singularidad de lo
femenino es, justamente, ese poder de lo femenino para transformar los
estados situacionales, pafa  cambiar 1as fonrmas~y las substancias de los
hechos o de la historia,

Esta es la lectura de/Roa Bastos sobre esta.singularidad capaz de
deconstruir los significantes privilegiados, ‘de \jugar eon, las posibilidades
de transferencia que-coftienen esios significantes operables al infinito en
una cadena siemprespronta-a renovarse:;

En cuanto a la 'manipulacion decimos-en-semiofica que esta etapa se
define como un hacer-hacer. Existe up ‘elemento mahnipulador dentro del
relato que manda hacer algo al-sujeto y.tiene ina carga neutra. Es decir,
lo importante no eg definir la positividad o negatividad del mandar hacer
sino el por qué el sujeto competente sucumbe ante esta manipulacion.

En la manipulacién tenemos el hacer-hacer, el hacer-poder, el hacer-
saber y el hacer-querer. En nuestro relato, el elemento manipulador
puede ser identificado con los carpincheros y con el hacer-querer. Estos
hombres de la luna hacen querer en Margaret una vida distinta a la que
lleva junto a su familia. Sin embargo, este hacer-querer por parte de los

carpincheros no responde a una determinada intencionalidad.
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Evidentemente hay una seduccién ante la cual Margaret no puede hacer
menos que acceder. Hay una seduccion que liama a Margaret.

En otras palabras, que la manipula, que la hace querer una vida
distinta. Pero esta seduccién no viene directamente de los carpincheros
sino, mas bien, de la imaginaciéon misma de Margaret quien se hace-creer
a si misma la ilusién de algo distinto. Este algo, luego, viene nombrado
como los hombres de la luna.

Los carpincheros no-saben que estan ejerciendo sobre Margaret una
seduccion gue se motiva su imaginacién-y-l& hace creer la ilusidén de otra
vida posible para ellal Por lo tanto), en este relato.esta dada la creacién de
una ilusion.

El juego entre el ser y el parecer ha dado sus frutos. Margaret accede
al llamado indirecto de los carpincheros yiestos, al perder a uno de sus
miembros, reponen a su comunidad el numero perdido al completar con
Margaret el vacio producido por el -flujo-natural que, se da entre la vida-
muerte-vida.

La especie se reriueva, el silencio adquiere musica, el dia sucede a la
noche como el sol a fa luna, la calma a la tempestad, ia primavera al
invierno y el otofio al verano. El recorrido narrativo de este relato
evidencia la realizacidon del contrato inicial y la sancidn final es eufdrica,
de tipo pragmatica. Margaret y los carpincheros reciben el premio

anhelado: una vida alternativa, para la primera; una completud, para los

segundos.

La cadena de la transferencia de un significante a otro, es decir, la

ausencia de un centro privilegiado, de-un significado totalitario/esencial
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puede ser vista, entonces, en esta aceptacion de la comunidad de los
carpincheros de un significante nuevo, como Margaret, en el lugar del
carpinchero que ha dejado de existir. EIl mensaje final apela, por lo tanto,

a la presencia constante de una esperanza impresa en el ciclo natural de

la existencia humana.
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CONCLUSIONES
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La mirada que articula la presencia de lo femenino como singular
en cinco relatos de la narrativa breve de Roa Bastos, publicada
entre 1954 y 1978, nos plantea una novedad con respecto a los
estereotipos de lo femenino y lo masculino que rigen en el

imaginario paraguayo contemporaneo al periodo de publicacion.

En los relates breves de Roa; lo femenino y lo masculino son
expresiones concomitantes'y dialogicas, posiciones permeables
en las que se-mueve el sujeto de lo-singular. Un sujeto que se
funda en la ruptura’de la estructura-de la ley. Un sujeto que se
articulda\ y/ piensa’vcomgo ¥posicién —migrante, desplazable vy
permeable y.no ‘como’la expresion, de opuestos absolutos. Que

deslocalizarla‘inamovibilidad-del-estereotipa.

Lo femenino como-singular deconstruye el mito del matriarcado,
lo pong'.en.duda y lo desestabiliza al demostrar que, en cuanto
tal, este mito redunda en beneficio de la superioridad de lo

masculino sobre lo femenino.

En los relatos de Roa Bastos, el amor materno es un eros
aplazado. Aqui se cumple la vision tradicional y hegemonica
sobre lo femenino. Sin embargo, el secreto esta a la vista. El
pretendido ocultamiento de lo erdtico esta pensado en funcion de

la deconstruccion del discurso hegemonico de lo materno. llse,
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Anuncia y Eleuteria representan esta funcién. Lo materno es
dador de vida y de muerte, donde “dar la muerte” es visto como

liberacion de las ataduras de la mascara maternal.

La posicién del personaje de Teresa como el que da autoridad al
otro, aparentemente superior a ella, propone una relectura del

mito mariano y lo deconstruye como mito del servilismo.

En cuanto al diseurso_hegemonico: de la mujer promiscua, los
textos an@lizados; nos demuestran 'que estos personajes como
Petrona Ganmbuchi; correspohdientes |\ a~la‘“figura de la mujer
prostituta__ o »mala. mujer, ‘€stan desprovistos de -calificativos
repulsivos..y -son: vistos - ‘mds ‘bien como ‘entes monstruosos
porque ‘tepresentan-una ntegridad, que~amenaza al otro que,
supuestamente,” se. considera—como referente de una moral

superior;

Lo femenino como singular se propone como la practica politica
de una resistencia cultural contra los sistemas totalitarios de
pensamiento que generan discursos alienantes, excluyentes y
discriminatorios, basandose en nociones de superioridad e
inferioridad que no son universales, sino productos de una

agenda politica especifica y situacional.
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La ética de lo femenino es responsable ante el deseo que revela
su singularidad y no pasa por una convivencia pacifica con la
ética de la comunidad (o ley). Es un llamado al acto y el acto del

acontecimiento exige un sacrificio.

El sujeto de lo femenino, que puede estar marcado en su
feminidad o masculinidad, es un sujeto abierto al desplazamiento
y a la transformacion; ks el isujeto”de la fidelidad, de la
intervencion, del deseo-y desla-carencia. Es el sujeto inaprensible
por la ley, que . habita el vacio y.la‘inceffidumbre desde donde
proponé _-su /actorenovador, . Sin \esperar \a cambio garantia

alguna.

El registro_de-lo singular 'se-inscribe en unha disonancia abierta
con el |registro de--10 comunitario “o" simbodlico y en una

concordancia forzada'con'el registro-de la-mitico o imaginario.

Pensar lo femenino desde su singuralidad demanda una
suprasexualidad, desplaza el significante privilegiado, se adhiere
a la fantasia insatisfactoria de la nocion de centro, resignifica la
ley desde una condicién marginal y se incorpora al ejercicio
primordial de la duda ante la emergencia de un esquema

totalizante.
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Ajhatama: Int. {Pobre!

Ani: No.

Angu’a: Raton, rata.

jAfa Memby!: Int. {Hijo del diablo!
Avevoé: Hueco, esponjoso.

Cachiveo: Canoa muy rudimentaria.

Cabayu: Cabal

Camba: Mor

Chochi: Un pajaro de lugubre canto.

Eyra: Miel.

Epay-pue: Mezcla de guarani y espafol: despiértate pues.
Eyu: Ven.

Guaikura: Una tribu de indios.

Guaimingiié: Urutad.

Gualambau: Instrumento musical indigena.

Ipu yevyma jhina: Fr. Ya esta tocando otra vez.
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Jhavia-korochiré: Especie de pajaro canoro.

Jhesa.Guasu: Ojos grandes.

Jhéé: Int. Adv. Si.

Jhina: Elemento elocutivo para la formacién de frases adverbiales.
Kambuchi: cantaro.

Kangiie-aky: Huesos verdes, tiernos. Se dice de quien es muy joven.

Kangiie-ata: Hueso duro.

Mita’i rembiapd: Cosa de chicos.

iNeike!: {Vamos”

Niko: Elemento Eloy.sufijo

Nakurutd: buho.

Nanduti: Tejido artesanal que se asemeja a la tela de arana.
Ogaguast: Casa grande.

Oga méréti: Casa blanca.
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Omano oré Obispo santo-mi: Fr. Se muri6 nuestro Obispo, nuestro
pequeno santo.

Oré Obispo-mi: Fr. Nuestro pobre Obispo.

Oré Pa’i Marangatu: Fr. Nuestro Padre Bondadoso.

Pa’i: Sacerdote, sefior, amigo.

Piko: Elemento elocutivo de interrogacién.

Pichinga: Una clase de maiz.

dé mal aglero.

So’6 pira: Carne seca, cecina.

Suinda: Especie de Buho.

Tataupa: Una especie de perdiz.

Tavy: Bobo, tonto, loco.

Tekové-vai: Individuo malvado o de malos antecedentes.
Te’ongiié: Cadaver.

Tie'y: Malvado, perverso, indecente.

Tongazo: Pufietazo. \l



Vo’i: Pronto, luego, rapido.

iYajhakata ha jhundi!: Fr.jVamos si a destruirlo!
Yasy: Luna.

Yasy moroti: Luna blanca.

Yatevi: Garrapata.

Ykua: Pozo, manantial.

387






