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Resumen

La tesis ofrece un analisis sobre la produccion novelistica del poeta peruano Jorge Eduardo
Eielson, reconocido miembro de la "Generacion del 50". El estudio adopta la posicion de
integrar la obra narrativa de Eielson en conjunto con su creacion literaria, en lugar de
intentar separarla de sus escritos poéticos. La novelistica del peruano estd compuesta por
dos libros: El cuerpo de Giulia-no y Primera muerte de Maria. Definido el corpus
de estudio, la investigacion aplica a la interpretacion de cada novela algunos
postulados tedricos del andlisis del discurso, la narratologia tematica y la semiotica. Esto

con el fin de desentrafar el sentido y significado de la obra en prosa de Eielson.

Palabras  Clave:  Jorge Eduardo Eielson, novela peruana del siglo XX,

generacion del 50, intertextualidad, narratologia.
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El presente trabaJjo constituye una aproximacion a la obra
novelistica de Jorge Eduardo Eielson. Nacido en Lima, en 1924,

a Eielson se le suele ubicar dentro del grupo conocido bajo la
denominacién de "Generacidén del 50". Si rapido v merecido fue
el reconocimiento que Eielson alcanzd por su deslumbrante
poesia en nuestro medio, sobre la cual se han producido va
algunos significativos trabajos, el interés por su universo
novelistico -hasta el momento -dos novelas: FI cuerpo de
Giulia-no (México, ~1971) v Primera muerte de Maria (México.

1988)- no resulta, en cambio, perceptible.

Descubri la obra de Eielson hacia 1980, cuando en una libreria
que yva no existe de la Plaza Francia, fui capturado por la
magia del que es uno-de mig poemas favoritos hasta el dia de
hov: Cancidon v muerte de Rolando. El” admirable texto formaba
parte de poesia escrita. la recopilacién de poemarios de
Eielson que en 1976 editara el Instituto Nacional de Cultura.
Ese fue el inicio de mi frecuentacidn a un autor cuyo lirismo
se prodiga impecablemente en diversas &dreas expresivas, entre
las que se halla la que mejor me concierne: la narrativa. Mas

adelante., durante la segunda mitad de la década del Oohﬁﬂﬁaw

I/ \anal M.,,C
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pude leer EIl cuerpo de Giulia-no. El texto se hﬂbla puh&igéaﬁ\\
\
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en México. en 1971. Un ejemplar delgado dque alguna vez
entrevi. Dado mi interés prioritario de entonces (y de ahora)
por el género novelistico. lo 1logico hubiese sido que me
apresurase a leerlo. S6lc gue en el "comercio del alma" no hay
l6gica alguna sino momentos, afinidades y resonancias provi-
denciales, de manera que mi lectura de ese libro, aun cuando
lectura de un joven, no era yva la de un adolescente. FEI cuerpo
de Giulia-no me desconcertd ¥ no creo haberlo disfrutado sino
de un modo discontinuo. tal como me ocurrid cuando escuché por
vez primera masica dodecafdnica. Para mi. es del +todo claro
ahora que habituado a las grandes m&quinarias de la triunfante
narrativa hispancamericana del "boom” 'y sus alrededores, la
breve novela de Eielson’ me resultara insuficiente vy evasiva.
Empero, con el pasar del tiempo, volvian a mi mente, una v
otra vez, frases, ideas, ritmos, tal cual descripcién o tal
cual imagen hermosa -o atroz. Mas tarde, mucho mds tarde,
cuando me hallaba enfrascado en el estudio de Primera muerte
de Maria. el propio Eielson me confiaria por correspondencia -
V no creo pecar de infidente al revelarlo- que el manuscrito
de su novela sélo vio la luz como libro debido a que Octavio
Paz, quien lo leyé en Paris, se lo pidié para hacerlo publi-
car, +tal como, en efecto, ocurrid después bajo el s=ello

editorial Joaguin Mortiz. En nuestro pais la obra circuld sin
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que nadie se interesara por hacerla editar. Desde entonces
hasta nuestros dias, la recepcioén de la primera novela de
Eielson no ha sido la que una obra de su originalidad merece-
ria. La situacidn ha variado en algo perc precisamente es 1la
rareza, casli me tienta decir la aJenidad. de 1la propuesta
eielsoniana con respecto a las diversas formas de escritura vy
composicién novelistica peruanas la que posiblemente provoque
esa distancia. Con PFPrimera muerte de Maria (1988) ocurrié. vy
he sido testigo de ello, otro tanto. Actualmente, me inclino a
pensar que la escasa atencidn concedida a ambos textos quiza
se deba, curiosamente, a algunas de sus caracteristicas mas
notables: decidida transgresion de aquel tipo de verosimilitud
sancionada como canénica en nuestro medio; fragmentariedad en
la enunciacién: tendencia eliptica en aras de un esencialismo
diegético que entre nosotros, herederos de la retdrica
hispana, podria parecer falta de vpericia; acusada reflexidn
sobre el acto de la escritura ¥ sus limitaciones incorporada
en la escritura misma comeo tema esencial vy, hasta cierto
puntoc, elidido, asi como cierta atmésfera languida v decaden-
te. que casa mal con el temperamento enfatico que suele

gustarnos en textos de su géenero.

Los estudios sobre la obra novelistica de Jorge Eduardo
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Eielson han sido fundados por noscotros con un ensayo titulado
La corta boca humana que data de 1982 y atliende a El cuerpo de
GFiulia-no. Posteriormente, en 1994, presentamog una tesis
denominada Una aproximacion a la' obra novelistica de Jorge
Eduardeo Eielson: el Caso de FPrimera muerte de Maria. con la
que obtuvimos el titulo de Licenciado en Literatura por la
Universidad Nacional Mayor De San Marcos, nuestra Casa de
Estudios de siempre y siempre entrafiable. Este segundo trabajo
ambicionaba mds -sin duda logrdé més- pero nos convencidé mucho
menos: la complejidad del universo novelistico de Eielson, en
el que se pretende, antes gue contar una historia, someter a
fusién y deconstruccidén las certidumbres vy convenciones que
guian el género, exigia, Ppor cierto. wun instrumental tedérico
capaz de asumir el escrutinio de las varias formas estéticas a

las que las novelas de Eielson acuden.

Las novelas de Jorge Eduardo Eielson deben de ser integradas a
la totalidad de su produccién poética, que no literaria. En
efecto, en diversas oportunidades Eielson ha afirmado decidi-
damente que la poesia no ha de ser entendida como circunscrita

a lo lingiiistico:

"En 1la tradicién literaria occidental se ha
identificado tanto la poesia con el lenguadje., que
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se ha wvuelto casi imposible concebirla fuera de
el. Sin embargo., su verdadera esencia esta.
precisamente, en lo inefable., en lo indecible. en
todo aquello aque las palabras no pueden formular
{...) FEn este sentido, el ambito de la poesia es
infinito, aunque 1la forma, el cdédigo que 1la
contiene sea diferente y reciba apelativos conven-
cionales como misica, pintura., poesia, teatro,
ballet., etc. Todo esta, creo vo, en aceptar qQue el
término poesia no es privativo del lenguaje verbal
v de €l solamente” (Eielson, 1981, p. 8)

Por otro lado, es importante dejar en claro que no nos
concentramos estrictamente en lo que desde una perspectiva
comoda se podria llamar la '"narrativa de Eielson"”, puesto que,
en sentido estricto, tal conjunto implicaria no sélo sus dos
novelas sino también dos cuentos de nuestro autor asi como
varios poemas. Hasta donde sabemos, no existe aln ningan
trabajo que asuma la tarea de estudiar globalmente la totali-
dad de la obra pod&tica de Eleleson, que consta de material
verbal escrito (poemas, relatos, dos novelas, ensayos,
teatro), material verbal oral {(experiencias de poesia semidti-
ca), masica, pintura, escultura, danza, fotografia, performan-
ces e 1instalaciones. Un buen punto de partida, no obstante,
nos lo proporciona la poesia escrita, pues nos inclinamos a
pensar que en ella se manifiestan tendencias que en las demds
series poéticas se repiten. Cuando menos es conveniente
relacionar las dos novelas de Elelson con 1los pericdos de su
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produccidn de poemas. la mejor estudiada en nuestro medio. De
las periodizaciones sobre dicha produccion., aqui nos interesa-
ran la de Alfonso D Aquino (Eielson, 18993: pp. 17-30) v la de
Camilo Fernandez Cozman (Fernandez Cozman, 1996: pp. 17-20).
Eielson escribidé sus dos novelas durante la década del 50. es

decir que éstas se conectan cronoldgicamente con la segunda
etapa de ambas periodizaciones: la que propone D’ Aquinoc va de
El circo (1946) hasta las experiencias que culminan en Papel
(1960) (conforme la edicién de 1876) o de [Doble diamante
(1947) 'hasta Mutatis Mutandis (18954)., segun la edicidén de
1985, donde se eliminan los poemarios WNaturaleza muerta
(1958), Eros-iones (1858), 4 estaciones (1960). Canto visible
(1860)., 4 textos (18960) v Papel (18680). La que plantea
Ferndndez Cozman, gue denomina periodo neovanguardista, abarca
desde Temas v Variaciones (1950) hasta Noche oscura del cuerro
(1955). La década del 50 es un lapso especialmente fecundo en
la produccién de Eielson. E1 poeta habia 1llegado a Paris en
1948 y prontamente tomé contacto con algunos artistas del
Nouveau Réalisme aun cuando sus blUsquedas plasticas (constru-
¢tivistas v geométricas) siguileron un itinerario muy personal.
En 1851. Eielson viaja a Italia. Se vincula a figuras como

Alberto Burri vy Ettore Colla, vy, sobre todo. se aboca a la

10



experimentacion creativa en muy diversos codigos pero con una
comun voluntad de examinar los limites mismos de los soportes

que emplea. Esos afios vieron, ademds, su decisivo acercamiento

al budismo zen.

Fn sus respectivas periodizaciones, tanto D Aquino como
Fernandez Cozman seflalan la existencia de un tercer periodo.
Segiin D’Aquino, éste manifiesta un retornoc a 1la palabra. a la
referencia a cosas mas simples e inmediatamente ligadas al
poeta: el arte. el cuerpo ¥ la soledad. La poesia se vuelve un
acto corporal; la escritura, materia fisiolégica. Noche oscura
del cuerpc (1955) v FPtyx (1880) marcan los limites de ese
trénsitc. Para Fernédndez Cozman, el tercer periodo, posvan-
guardista. se extiende desde Ceremonia Solitaria (1984) hasts
Ptyx (1980). Sus marcas gon el abandonc de la experimentacidn
radical., el desarrollo de una poesia de la cotidianeidad aun
cuando se mantiene la reflexidén sobre el acto mismc de 1la
escritura. En el campo de la novela. El cuerpo de Giulia-no se
corresponde cabalmente con el segundo periodo del gque hemos
hablado v Frimera muerte de Maria pondria de manifiesto. en su
disléctica de discurso v metadiscursb, la tensién entre el
experimentalismo aparentemente moderado del relato mismo v la

relectura del mismo a través de una diario que recupera para
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si los poderes antes socavados de la palabra.

Nuestrec trabajo consta de tres capitulos. En los dos
primeros nos dedicamos a sendos examenes del discurso de
cada novela. Procederemos conforme el orden cronolégico de
su aparicién. Como es pertinente, partiremos de un recuento
del estado de 1la critica pero sdlo para el caso de EI cuerpo
de Giulia-no. yva que. hasta donde sabemos. Primera muerte de
Maria no ha merecido mayores aproximaciones que la que le
dedicamos con nuestra tesis de 1994, por lo demés merecida-
mente -y para simpre- inédita. Sin duda, preferimos repetir-
nos v mejorarnos a una glosa aburrida e improductiva. Los
dos primeros capitulos se proyectan, entonces. hacia 1la
interioridad textual, intertextual e hipertextual y hacia
las formas diegéticas en un intento por determinar cudles

son los sentidos que las formas de los textos produce.

B.V. Tomashevski ha diferenciado la Fdbula o conjunto de
acontecimientos vinculados entre si en términos cronoloégicos
que nos son comunicados a lo largo de 1la obra, de la Trama
que eas el modo como dichos acontecimientos son referidos
(Eco. 1981: pp. 145-148; Gegre, 1985: pp. 112-114). Esta

distincién muestra una esencial conformidad con la conocida
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propuesta de Todorov. elaborada a partir de Benveniste: la
Historia ¢ el conjunto de hechos tal y como ocurren en el
tiempo vy el Discurso: los hechos tal como son transmitidos
(Benveniste. 1974, Todorov, 1966). En suma, sé& ailslan por
motivos operativos dos planos, uno del contenido vy otro
correspondiente a la expresidn (Chatman, 1878: pp. 15-43).
El primero de esos planos es estudiado por la semidtica
narrativa o narratoclogia tematica, la cual cuenta con
tedricos como Vladimir Propp, Claude Bremond, Algirdas
Julien Greimas v Joseph Courtes. Esta examina los contenidos
narrativos independientemente del soporte e&n que ge mani-
fieatan e intenta aislar las estructuras profundas -que
presume universales- subyacentes a los relatos. Sin embargo,
no es este el enfogque por el que optamos sino que nos
centramos de la denominada narratologia modal, representada
fundamentalmente por el francés Geérard Genette. aun cuando

acudimocs a los aportes de diversos investigadores.

Gérard Genette establece wuna distincién tripartita: la
historia (los acontecimientos que se relatan), el discurso
(el relato a través del cual se entregan los acontecimien-~
tog) v la narracidén (el acto narrativo mismo) {Genette,

1989). La narratologia modal se centra en el examen del
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soporte textual. en la 'fenomenalidad 1literal”. en el
discurso (Reis. 1996: pp. 172-175). En este trabajo partimos
del reconocimiento de los dos niveles o planos, el de la
expresién vy el del contenido, pero consideramos adecuado
examinar prioritariamente la expresidén no porque considere-

mos que bajo ella se nos entrega un contenido profundo (cosa
gue tampoco negamos) sino porque creemos que es en la forma
de 1la expresién donde se manifiesta la verdadera materia
oculta del texto. lo aque libera nuestra empresa de la
fijacién con ‘“el contenido oculto bajo la forma"” que es
meneater elucidar. Se trata de una tarea compleja y prove-
chosa que nos provee de un punto de apoyo gue mas adelante
reimpulsard la apreciacidén de rasgos distintivos de 1la
novelistica de Jorge Eduardo Eielson por los que afirmamos
que a nuestro autor debemos una de las propuestas narrativas

peruanas mas originales del presente siglo.

En efecto, en el tercer capitulo examinaremos aquellos
rasgos distintivos a los que acabamos de aludir: el cuerpo,
la melancolia y el éxtasis; la destruccién del realismo a
través de la ciencia ficcidn., la antiutopia v el lirismo:
el texto como espectdculo escrito o la Literatura Tridimen-—

sional vy, finalmente. lo que denominamos 'opcién por la
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esfinge”. Este caritulo se beneficia del analisis formal vy
del hallazgo de los sentidos gque la forma escande pero no
rehuve una labor posiblemente mas convencional: examinar muy
de pasada como la Historia v la Realidad, en tanto que
temas. se instauran en ambos textos, mas no nos interesa lo
inverso. (., cuando menos, no en el sentido de la recepciodn.
Se impone matizar esto ultimo: considerando que todo
universo cultural supone vy requiere una dimensidén dialdgica
articulada merced a diferentes précticas discursivas que se
entrecruzan en una polifofonia de metanarrativas, no es
ninguna exageracién concebir que un texto literario especi-
fico pueda llegar a jugar un rol -coyunturas las han habido-
decisivo en el debate social. Este estrato poco frecuentado
por lo literario, desde una perspectiva sincrénica, opera
para ciertas lecturas como limite ideal rara vez alcanzado.
Existe también otro tipo de respuesta: la insercién inevita-

ble en el tejido de los decires, ocupando un espacio en la

penumbra, humilde o simplemente triunfante dentro de su

rlenitud semantica.

Nuestro trabajo no acude & una sola metodologia critica ni
es deudor de un unico modelo de andlisis. En rigor. tomamos

de la teoria los elementos que necesitamos y construimos un
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modelo propio a aplicar a dos textos particulares. Algun eco
resuena aqui. sin duda, de las siempre estimulantes ensefian-
zas del penultimo Barthes, y ciertamente consideramos una
ingenuidad 1la pretension de regular a través de un solo
método el andlisis y la descripcion de la totalidad de
discursos que se acostumbran unificar bajo el nombre de
literatura. La indesmayable superproduccidén de formas con
que en Occidente se intenté romper con la retdrica tradicio-
nal -por lo menos desde la eclosidn vanguardista, para no
referirnos al Romanticismo en una suerte de busqueda de los
origenes— contribuye a dificultar, por su polimorfia, los
mejores intentos de catalogacidn y reduccién de los recursos
expresivos a matrices domesticadoras. Dado que la literatu-
ra, a diferencia de lo Qque sucede en la misica, trabaja con
una materia gque de por si se halla cargada de significacién,
log +textos literarios reelaboran el lenguaje y el problema
mayor reside en explicar el movimiento gque relaciona el
sistema de la lengua con el sistema literario. La remisién a
un modelo que informe lo literario impuso el camino de 1la
lingtiistica. Pero se fallaba al intentar explicar Iia
intervencion de entidades  desestabilizadoras como lo
rulsional, el deseo. lo 1ludico. Por 1o demds. a nivel

diacrénico, las formas innumerables exceden los intentos de
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ordenamiento en clagses y series., y la pertinencia de
continuar en tal empresa tambalea cuando nos percatamos de
que las mejores descripciones de ciertos fendmenos litera-
rios nunca acabaron de precisar cudles eran, a fin de
cuentas, los rasgos especificos de los textos literarios, si
es que los habia. En lo personal, no estoy muy seguro de que
tales rasgos existan. Esta declaracidon no es una rendicidn;
tan e6lo lo aque demanda de nosotros wuwna minima honradez
intelectual consciente de sus posibilidades vy de sus
limitaciones dentro del 4&rea en la que hemos escogido
actuar. En suma, estamos en condiciones de desconstruir

también nuestro propic discurso.
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i.1. RECUENTO DE LA OPINION CRITICA
Todo saber remite al pasado pueste aque todo saber se
construve sobre saberes previos. Es esta conviccidén antes

que la necesidad de satisfacer una exigencia estrictamente
academica v formal. la que nos impele a honrar. medlante el
escrutinio atento de sus opinicones, a agquellos que nos han
precedido en nuestra senda de estudio. De este modo, nuestro
asedic se conecta, mejor, se hace parte de una tradicidn que

no por breve es menos significativa, en términos histéricos.

Variada, confusa, desconcertada, pero también, a veces,
sagaz y oensible: tales Jjuicios suscita en nosotros la
minima bibliografia critica que existe scbre E! cuerpo de
Giulia-no. limitada a algunas vreseflas vy articulos. Es
inelegante elogiarnos pero debemos sacrificar ante el altar
de la honradez intelectual vy decir que en 1992 fundamos los
estudios académicos sobre la obra novelistica de Eielsen.
Emperc, optaremos por repetirnos vy corregirnos antes que
abrumar al lector con wun resumen de algunas hipdtesis que a

lo largo del presente trabajo se expondrdn en detalle. En
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todo casc. el lector puede acudir a nuestroc ensavo de 1992,
La corta boca humana {(Ramirez Franco., 1993). Los textos
criticos. que examinaremos conforme el orden cronolégico de

su publicacidén, pertenecen a los siguientes autores:

a) Héctor Manjarrez

b) Manuel Tarazona Espinoza
¢) Juan Gustavo Cobo Borda
d) Claude Couffon

e) Alberto Paredes

f) Edna Coll

&) 5in duda., el comentario de Héctor Manjarrez (Manjarrez,
1971), publicado a poco de editarse la novela, posee mas de
un atisbo interesante, a despecho de su propensién a 1a
vaguedad terminoldgica. En primer lugar, se pregunta si FJ
cuerpo de Giulla-no (ECG, desde ahora) puede considerarse
una novela. Ingeniosamente, apunta que ECG es, en realidad,
una pintura. Afirmacién sugestiva que si bien s6lo se
sosiene en la voluntad que uno ponga en "ver” la obra de esa
manera, no por ello deja de subravar la lucha de Eielson pOf

incorporar diversos cddigos no lingilisticos en un texto
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egcrito. A nivel de los acontecimientos relatados., Manjarrez
capta la esencial ambivalencia con respectoc al estatuto que
le corresponde a éstos, asi como l1la oscilacidn de la obra
entre elementos que ganan nuestra fascinacidn o nos repelen.
Ademds, sefiala que el eje estructurador de 1la trama, el
narrador protagonista, aun cuandc cbsesicnado por las
imdgenes de Giulia vy Giuliano, Jamés escapa del circulo de
su propia soledad. Dos tltimas observaciones relevantes: la
"escritura” que el texto plantea resulta despersconalizada y
también ‘‘personalisima” y ECG es un texto absoluto antes que
moderno: "'Tiene la ambigliedad moral del mito, la parquedad
de la relacitn, la desmesura del simbolo encarnado en primer
lugar por Giuliano, luego por Giulia, y al final de cuentas
v sobre todo por el narrador”. Lamentablemente, Manjarrez,
al atribuir al texto un sesgo autobiografico., se muestra
incapaz de distinguir entre autor real, autor textual vy
narrador, e incluso, para apuntalar su lectura, busca apoyvo
en la neta Vv la foto de la solapa. Asi, asombrosamente,
escribe: “El creador de todes ellos [los personajes de ia
novelal] se 1llama Eielson y en la solapa del 1ibro podemos
ver la foto de un hombre de cara descarnada tras de guien se
ubica una enorme foto. que no puede representar mas que a

Giulia. APor que remitirse a la cara del autor? No solamente
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porque hemos supuesto su inexistencia (ese es de todos modos
un juego mental): también prorque el lector muy probablemente
encontrard necesario remitirse a dicha foto en el curso de
la lectura (amén de que nunca estd de mads tratar de determi-
nar el grado de identidad o esquizofrenia existente entre la
imagen del autor vy la imagen que de si mismo va dando en su

texto)'".

b) La resefia de Manuel Tsarazona Espinoza (Tarazona Espinoza,
19723 no excede la minusvalia critica. Tras constatar la
pluralidad de intereses creativos de Jorge Eduardo Eielson,
a gquien califica de poeta "lirico y arcaizante(en 1872, no
lo olvidemos).resume la trama y la declara confusa, aun
cuando reconoce QqQue por la “"bondad y agilidad” de su
lenguaje, la lectura de ECG resulta "facil y cautivante".
Segtn Tarazona Espinoza, Eielson se sirve del lenguaje "pero
s6lo para demostrar su Iinutilidad”, lo que intenta probar
con diversas clitas; sin embargo, incurre en wun grave
desatino cuando afiade que en la obra "no se llega a expresar
nada concreto”. Una conclusién tan tajante ha ameritado, sin
duda, una culdadosa exégesis, pero Tarazona no considera
oportuno compartirla con el lector, aunque no se priva del

comentario; de manera que solamente contamos con la opinién
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excesiva. de un lado, ¥ con la clamorosa ausencia de
fundamentos. de otro. A pesar de todo. Tarazona reconcce dos
méritos a ECG: un "lenguaje sutil y delicado”, v el
anticiparse en cinco aflos a La ciudad y los perros (1962) en
el inicio de "nuevas corrientes narrativas” en nuestro
medio. Para esta aseveracidén., se apova en dque ECG se
escribié en 1957 v su calculo es exacto, no asi la idea de
que la primera novela de Mario Vargas Lleosa funda la
incorporacién de 'nuevas corrientes mnarrativas” a nuestro
proceso. En rigor, la renovacidén del relato en la literatura
peruana del siglo XX se produjo durante la década del 650 y
se tratd de una empresa colectiva (cf. Cornejo Polar, 1979;
Gutiérrez. 1988; Escajadillo, 19897). En 1lo referente al
género. declara decididamente que se trata de una "novela" a

partir de una asuncién aproblemdtica de lo que dictamina el

Paratexto.

c¢) E1 colombiano Juan Gustavo Cobo Borda (Cobo Borda, 1972)
no parece muy seguro de cudl sea el género al que ECG
pertenece, de manera que se aboca a construir una serie -a
base de textos atipicos e inclasificables~ donde encasillar
al texto indécil: Nadia, de André Breton: Heinrich von

Ofterdingen. de Novalis: La amortajada. de Maria Lulsa
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Bombal: La endemoniada de Santiagc. de Braulio Arenas y Eva
v la fuga. de Rosamel del Valle. En realidad. la mencion de
tan disimiles textos no contribuve a esclarecer al lector
pero tal vez sirva para transferir a éste la confusién del

comentarista.

Cobo Borda encuentra. ademds. afinidades formales entre ECG
v el procedimiento de escritura que Raymond Roussel revela
en Comment J ai ecrit certains de mes livres (1935). No
obstante. Coboc Borda no nos persuade, pues no cbtiene las
conclusiones pertinentes de un importante atisbo, sugerido,
sin duda., por uno de los epigrafes del texto. Mas modesta v
atinadamente. atribuve un puesto central en la configuracién
de ECG al experimentalismo radical y a la critica de la
concepcién que entiende el lenguaje como un sistema que

refleja la realidad fidedignamente.

d) Claude Couffon (Couffon, 1882). en un textoc que parece
destinado a presentar a Eielson ante el pablico francés
declara gque ECG es una '"novela barroca”. Por desgracia, no
aporta mayores argumentos en abono de su hipdtesis -1o que

hubiese sido de desear, habida cuenta el cardcter extremada—

mente polisémico del término "barroco” en 1la actualidad

24



{(Wolfflin. 1924: Hatzfeld, 1964: Lazarc Carreter, 1977;:
Maravall, 1979: Valverde, 1985). A nivel tematico, Couifon
sostiene que la pureza total (que 1leva a la marginalidad)
es el eje del texto: en ECG se comprueba el caracter impuro
vy pérfide de la escritura. Aun cuando no suficientemente

preciso, Couffeon apunta a una identificacién interesante:

Escritura = Impureza.

e) Alberto Paredes (Paredes, 1987) califica a ECG de "novela
lirica” (que define a grosso modo como aquel tipo de novela
que privilegia la esfera animica sobre la anecddtica y se
centra en el relato de un evento lirico-psicoldgico); niega
que se trate de una novela de "vercsimilitud realista” y
supone que Eielson, al igual que el Cortazar de Rayuela.
abre un espacio a la manifestacidn de 'la bohemia y el
exilio latinoamericanos”, lo dque convierte a ambos en una
suerte de "contraparte latinocamericana del nouveau roman" v
en aprovechados Vv cautos aprendices de las lecciones de
autores como Butor y Yourcenar. Paredes no provee precisic-
nes, lo que es de lamentar dada la complejidad y disparidad
de lo que se conoce como nouveau roman (cf. Ricardou. 1990).
Algo més significativo: ya que el suceso de la novela que

Paredes considera el més importante -la muerte de Giulia- ha
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transcurrido previamente al inicio del discursc. ECG debe de
ser considerada como una ‘'novela del pasado”. lo que
supcondria una "“primera ruptura con 1o que es una novela
normal”. Desde luego, Paredes se cuida de precisar qué es lo
que entiende por ‘‘novela normal” -suponemos gue alude a 1la

de verosimilitud realista- y cudles serian las caracteristi-
cas de la misma, perc ello nos sorprende menos que 1o
siguiente: "E1 1Unico presente es el movimiento persistente
de ia escritura consignando el suceso que ya pasd’, afirma-—
cidon que peca de reduccilonista (sgi bien toda lectura es
parcial, algunas lo son en exceso) Yy, evidentemente, no
distingue entre el plano del tiempo de 1la historia vy el
plano del tiempo de la narracidn (1). Mucho mds atinadamen-
te, halla gque la novela (€l jamas pone en tela de juicio que
ECG lo sea) se presenta como una serie de congelamientos:
stills cinematograficos, imagenes, cuadros de Viscontiana
calidad plédastica vy frases obsesivamente evocadas “an
concordancia con una tecnica caleidoscépica que «agolpa» la
realidad animica m&s que la narrativo anscdética'. Por lo
demds, ECG implica una dimensidn experimental y deshilachada
de la temporalidad v wuna "linea” temporal y argumental
reconocible que construye -acierto de Paredes- una Barthe-

siana figura del amor: SOLO (Barthes, 1986: Pp. 224-227).
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ECG participa de 1o biografico v también de "tanatografico”
(el arte tanatografico. nos ensefia Paredes. "'concentra su
mirada en un proceso que, sSe sabe, culmina en su (sic)
violenta guietud de la muerte”) y asume 1l1la pregunta por la
identidad esguiva del narrador, cuyvo arte evocador construye

la presencia desasida de Giulia.

f) Edna Coll, en el tomo V de su Indice Informative de la
Novela Hispanoamericana (Coll, 1882)., caracteriza ECG del
siguiente modo: “novela vanguardista de narracién desorde-
nada, absurda, alucinante a ratos, hermética y de dificil
lectura'". Lo méds interesante son el lenguaje y el estilo, a
despecho de que a ratos el lenguaje es "crudo y grosero”. No
seria justo exigir mayores precisiones de un indice informa-
tivo. y, ciertamente, luego de la vaguedad perifrdsica de
Cobo Borda, Manjarrez v Paredes, la llaneza y la claridad de
Coll constituyen una satisfactoria variacién, pero no menos
cierto es que la imprecision se mantiene. ,Cudles son los
rasgos diferenciadores, si los hay, de una novela vanguar-
dista? 8i 1la narracién de ECG es desordenada, ¢1o es con
relacién a qué orden ideal v modélico? (En funcién de qué
norma de “buen decir” el lenguaje de ECG parece crudo vy

grosero? El marco del trabado de Coll no permite siquiera
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que vislumbremos respuestas para estas preguntas. y seria

so0lo nuestra culpa si se las plantearamos.

Como podemos constatar, el desacuerdo entre los estudiosos
de ECG es grande, pero todos comparten una misma propension
al impresionismo critico, la falencia conceptual, la
ausencia de rigor en la mera descripcion formal del texto -
no se hable ya de ausencia de rigor analitico, pues precisa-
mente lo que no existe es analisis- y la imprecisidn
terminologica. No seamos 1injustos. Los textos comentados se
hallan limitados por 1los breves margenes que su funcion
difusora o de comenatrio exige, y en esgos limites se disefian
algunas ideas sugestivas gue nos serviran, en mayor o menor

grado. a la hora de plantear nuestro estudio.
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1.2. ANALISIS DE EL CUERPQ DE GIULIA-NO

1.2.1. OBSERVACIONES PRELIMINARES

El cuerpo de Giulia~no. como todo texto narrative puede ser
aprehendido de una manera cuatripartita. Distinguimos, en
primer lugar. una cadena de enunciados que conformarian un
gran sintagma. Por otra parte, tenemos la resultante de la

recomposicidon de tales enunciados por parte del lector: una

entidad discursiva cohesionada por la coherencia de desarro-

llo.

Mijail Bajtin, en su Estética de la creacidn verbal (Bajtin,
1982) nos recuerda gque aprender a hablar supone aprender a
estructurar enunciades. puesto que hablamos mediante éstos
antes que a través de proposiciones o palabras aisladas. En
tal sentido. un hablante competente detectard los 'géneros
del discurso” gue redquiera para comunicarse. Estos géneros
no s=son otra cosa gque practicas discursivas reguladas,
enunciados que proseen una forma relativamente estable v que
el hablante de una comunidad recibe. Podemos partir de esta

pPrecision para establecer que existen instituciones sociales

&

9



gue implican modelos de escritura ¥y, mas especificamente
todavia. modelos de escritura para un autor que se adhiere a
la institucidn llamada literatura: los géneros literarios o
instancias naturalizadoras que permiten la decodificacidn de
un texto al hacer factible la remision del mismo a una serie
que activara expectativas vy estrategias de lectura, las
cuales pueden ser satisfechas o no. Los géneros literarios,
de hecho. se sitlan en una posicion intermedia -~de frontera-
entre la obra concreta v la literatura como totalidad o
institucién. (Culler, 1978; Genette, 1979; Garcia Berrio &
Huerta Calvo, 1992). Es viable, entonces, asumir de facto
que ECG es una novela apoyandonos meramente en que la nota
de la contratapa del 1libro, ademas de resumir el material
tematico de 1la obra, la adscribe a dicho género: ese
elemento paratextual permite establecer el contrato de
lectura. (Genette, 1887). No deseamos, empero, ampararnos en
un funcionalismo pragmatico, asi que intentaremos la
dificil empresa describir al género que se conoce con el
nombre de “novela” (2) vy establecer la linea tedrica que
asumimos. No esta de mds recordar que los géneros no son
modelos intangibles, aun cuando no cabe comprenderlios al

margen del plano diacrdnico.
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iJna novela es todo texto que ponga en escena el ideoclogema
del signo vy una estructura de transformacidén (Kristeva.
1974). Es un tipo de discurso cuyas raices se encuentran en
la epopeya, la retdérica v en el carnaval, pues este ultimo
infiuyve decisivamente en los llamados géneros comico-serios,
como el didlogo socrdatico, la literatura de banquetes, las
biografias v autobiografias, los panfletos, y. sobre todo.
la sdatira menipea (Bajtin 1986: 1595-193)(3). Ademas del
vinculo genético, existe una coincidencia entre las circuns-
tancias sociales en las que cada forma aparece: sus estruc-
turas manifiestan el derrumbe de sistemas épicos v la
aparicién de modos de pensar esencialmente criticos. En el
caso de la sdtira menipea el fondo es el derrumbe de 1la
repUblica griega, v en el de la novela se trata del feuda-
lismo europec. La novela, por mucho que lo hava intentado
ocultar, desde sus inicios fue didactismo y adoctrinamiento,
herencia de la eépica, el relato alegdérico y la poesia
cortesana (Kristeva, 1988: 254-255; Todorov, 1978), de ahi
que el autor sea esenclalmente wun idedlogo (Bajtin, 1978).
La plena constitucién de la novela se logra a fines de 1la
Edad Media debido a una mutacién cultural provocada por el
paso de una cosmovisidon centrada en el gsimbolo a otra,

fincada en el signo. El correlato en términos literarios es
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21 abandono de un universo univoco en cuanto a sus preten-
siones perlocutivas (el de la épica), Vv su reemplazo por
otro, abierto. en permanente estado de transformacidn y
ligado a un decir no disyuntivo -el de la Novela- gue pone
en Jjuego una nueva percepcion de 1la temporalidad v un
"descenso'" al nivel de la cotidianeldad en sus pretensiones

de construccidn de su objeto de representacion (Kristeva,

1974; Bajtin, 1978).

Cuando hablamos de ideologema no aludimos a una realidad
objetual sino a una funcidén intertextual que confiere a la
novela. en sus diversas instancias. unas coordenadas de
tiempo y espacic histdrico-sociales que permiten ligarla a
una practica semidtica determinada, a una elaboracién
textual integrada por series de transformaciones de enuncia-
dos. No cabe asumir la novela sin resaltar que lo supra-
segmental establece relaciones entre la escritura y la
palabra, entre el texto vy la pluralidad de los textos
(Kristeva, 1974; Bajtin, 1992). En lo que atafie a las
transformaciones, hay que recalcar que éstas fueron percibi-
das ya por Lukacs, guien las entiende como parte de un pro—
ceso constante de mutacidn, una suerte de discontinuidad

ilimitada en el que cada parte se evidencia por relacion a
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la totalidad (Lukacs. 1975). Maurice Blanchot, por su parte,
indica qgque la novela es una especie de discursividad de
tiempo, lo gque <conduce a hablar de una "inacababilidad”
connatural al géneroc. En efecto, para cada accidén, rol,
didlogo, etc. podemos considerar un numero indeterminado de
posibilidades escribibles (Blanchot, 1970; Barthes, 1980)
(4. Por 1lo demds 1la novela, considerada desde una déptica
bajtiniana como hipercddigo por excelencia, se ha beneficia-
do singularmente en los procesos de recomposicidn al que los
géneros literarios suelen hallarse sujetos y parece carecer
de forma fija, a no ser que consideremos como rasgo defini-

torio su caradcter incorporatriz (Naves Bobes, 1893).

1.2.2 LA VOZ Y EL CUERPO

LLa primera elaboracidn requerida por la ficcién es 1la de un
hablante ficticio, un emisor cuyec decir dard origen al mundo
ficticio (Martinez Bonati, 1978: p. 142). El narrador es el
sujeto linguistico gue asume sobre si el rol de la enuncia-
cién narrativa y la representacién diegética (Genette, 1972;
Reis, 1995: 156-182). ECG es un texto referido por un
narrador que se encuentra presente en la historia que narra

en calidad de eje dramdtico v protagonista, es decir. un
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narrador autodiegético (Genette. 1972: 268-308). E1l narrador
que nos ccupa nes remite al casc del narradeor = personade
elaborado por Todorov en una taxonomia de narradores
construida a partir de una propuesta de Pouillon (Barthes,
1971: 155-192). Desde Jluego. la narracion en primera persocna
no conlleva un rango diferente a la denominada narracidén en
tercera persona, ya que ambos casos implican un hablante que
emita el enunciado, aun cuando éste cpere de modo latente
(Bal., 1990:126-132). Asi mismo, ECG constituye un discurso
de narrativa personal (Ich=-Erzahlung) de indole consonante
que, empero, por momentos en gque se propende a una con-
fluencia de sujeto enunciador y cognitivo actual v sujeto
empirico ¥y cognitivo del pasado tiende a 1a disonancia
(Beltrdn Almeria, 1982: pp. 35-40) en wuna alteracién que
rompe el orden 16gico y cronolégico de las secuencias al
permitir que el relato se deslize de una situacién ubicada
en un tiempo y espacio concretos a otra situacidn distinta y
ubicable. Con elle se mina la ilusién referencial vy se
subraya cardcter artificial del texto asi como la ficciona-
lidad de los acontecimientos que se relatan. Veamos dos

ejemplos:

‘Cada vez que la solicitud y la obediencia se
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han posado sobre mi como una mosca. vo me he
sentido con derecho a triturarla. Contigo vo
senti también esa necesidad cruel de paz: la paz
representada por la desaparicidon de tu cuerpo,
verbigracia mi cuerpo” (p. 11)

"Los indios me rodeaban y se reflejaban en mi
como tropeles de bestias, con los labios negros
v las mejillas abultadas por la coca. Surgian de
las minas envueltog en sus ponchos miserables.
Uno de ellos acercd su rostro a mi. Sus ojos
brillantes reflejaban una habitacién en desor-
den: cortina rojiza, lampara amarilia vy una
cama revuelta en la gque yacia yo con los ojos
abiertos. Un olor a aguardiente e inmundicia
invadid la habitacion. Yo me levanté de la cama,
me dirigi hacia 1la ventana v la abri. Hurgué
luego en los bolsillos de mi pantaldén. Reunti
salgunas monedas. Segui buscando sobre la mesa de
noche. En los bolsillos de un saco. Debajo de la
cama. Pero no encontré mds nada. Poco a poco
volvi a sentir el peso de mi cabeza sobre los
hombros. Los oidos me dolian vy a mis narices
asomaban dos codgulos de sangre seca’ (p. 886)

Pronto examinaremos el estatuto del emisor a partir de la
categoria autor. MAs interesante. en cambioc, es examinar el
“T4" presente de manera sistemdtica a lo largo de la obra.
Ciertamente descartamos que se trate de wuna narracién en
segunda persona, V., desde luego, de "monélogos autorreflexi-
vos' en cualquiera de sus diversas modalidades (Beltrdn
Almeria, 1992: 176~188). Ahora bien, aun cuando "Td" no es
Jjamds persona narrativa (Benveniste, 1988), ello no conduce

inevitablemente & una disociacién de la conciencia del "Yo
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Narrador" que se interpela a si mismo como la tnica explica-
cion coherente v vadlida de esos diversos pasades:

o

"Cuando te pescarcn en el Canal, La Salute
amanecia, Tintoretto desplegaba sus velas. los
turistas al acecho se mordian los labios. &Con
quién fue la cita esta vez, Dogaresa?” (p.9)

"Yo no sabia nada entonces, madre mia. Descubri
la luna una noche, en la ventana del bafio, y me
encerré con ella. Td me sacaste a empellones,
acusandome de vicicso. Yo no comprendia nada,
madre mia. Por qué? Porgque un nific decente no
hace esas cosas. /JQuién te lo ha ensefiado? (p.

64)

En el primer fragmento, el "TG" alude a Giulia: en el
segundo, a la madre de Eduardo, el protagonista. Ello se
verifica merced a la apelacion directa a las interlocuto-

ras. Por consiguiente, no hay confluencia de identidad entre
el protagonista y el narratario nil se abandona jamds 1la

esfera de la primera persona narrativa.

1.2.3 TIEMPO Y NARRACION

El narrador expresa su enunciacién ubicado en una posicién
temporal posterior a aquella en aque acaecen los hechos
referidos (narracién ulterior, c¢f. Genette, 1972) vy se

expresa mavormente mediante el pretérito imperfecto v el
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rretérito indefinido de la primera persona. Esta opcién casa
adecuadamente con el talante evocador v memorioso de un
relato cuyo sujetc enunciador se bifurca en dos: uno que
vive 1la histcoria y otro que la relata (experiencing self vy
narrating self, cf. Stanzel, 1971). La escisibn cognitiva
nos remite a la sepraciodn entre el sujeto inexperto y el que
goza de un saber que puede mantener oculto o del que estd

en condiciones de servirse ante el destinatario.(bH):

“Fue Pancho en demostrarme (sic), al octavo dia,
que la lluvia habia cesado. Pero /de qué me
sirven los argumentos de Pancho si vo mismo no
estoy convncide de ello? ;4(S1i a cada momento,
cada dia gue amanece siento la necesidad de
atraer otra vez esa agua iracunda scbre la
tierra? &Y 81 nada me prueba que el diluvio
precipitado durante escos ocho dias no fue obra
mia? Al noveno dia, con el rayar del alba. hui
de la hacienda como un criminal. Pero estoy
seguro Que tras de mi huida las nubes volvieron
a cubrir el cielo. Mi recuerdo del lugar es el
de una comarca azotada por las iras del cielo y
condenada a la desaparicidén' ' {(p. 57)

La preeminencia de Eduardo -narrador autodiegético- conlle-
va, muy consecuentemente, que sea basicamente su campo de
percepcién el que estructure el universo de la diégesis
(tipico caso de focalizacién interna fija, cf. Genette.
1972)(8)y. De la misma manera, no cabe perder de vista que el

discurso de los ©versonajes siempre estd mediatizado por la
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voz del narrador autodiegéetico. incluso en aquellas escenas
donde se presentan los dialogos directos (vg. el interroga-
torio policiaco del capitulo 8): nunca abandonamos la isla
del soliloguic, ni siquiera durante esa especie de colofén:
"Personajes en orden de entrada'. donde Eduardo presenta al
tio Miguel como "Mi tio Miguel”, al iguwal que lo hace con

"su" madre ("Mi Madre')

ECG estd dividida del siguiente modo:

Primera Parte Segunda Parte
C1 8 blogques Cl2 7 blogues
C2 3 blogues Cl3 11 bloques
C3 1 bleogue Cl4 18 bleoaues
C4 4 blogues Cl15 3 blogues
815) 1 bloque

C6 1 bloque

C7 8 blogques

C8 1 bloqgue

Co 3 blogues

Cl0 3 blogues

Cl11l 6 blogues

Tercera Parte Dramatis Personae
Clé 12 bloques Giulia

C17 1 bloque Giuliano

C18 6 blogues Tio Miguel

C19 10 bloques Mavana

C20 4 blogues Pancho

C21 19 bloques Madre

C22 7 blogues El comisario

El chofer de taxi

Establecemos la separacidn en partes considerando los tres

epigrafes que el texto exhibe (7). Se aprecia unsa cantidad
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de blogues narrativos dispareja por capitulo. Empero. la
csintagmatica del relato. el ritmo narrative., no comparte esa
disparidad v se muestra extrafiamente uniforme: lento,
pausado. Hablar de ritmo nos lleva al complejo v siempre
fascinante problema del empleo del tiempo en el relato. La
distincion entre Histeria v Discurso permite examinar dos
niveles: el tiempo de aguello que se cuenta v de la manera
en la que se cuenta (Chatman, 1890: 65-88B; Genette, 1972:
79~-81). Lo comin es la discordancia entre ambos niveles, lo
que Genette denomina “anacronias’. ECG se inicia en wun
momento de la historia posterior a todo lo que se relatard a
continuacién. El texto integro consiste en una analepsis
(8): ni siquiera la secuencia del interrogatorio (capitulo
8) podria ubicarse a posteriori respecto al inicio del
relato, porgue si bien es posterior a la muerte de Giulia,
cabe pensar que no ocurre después de que se dé inicio al
acto mismo de relatar: el relato progresa en un vaivén de
analepsis y prolepsis que Jjamias exceden el limite marcado
una v otra vez por el acto de escritura, que constituve el

punto temporal mas reciente( 9):

"Pero mis palabras no podrédn nunca formular ese
vacio, puesto que ahora tu cuerpo mismo depende
de estas palabras’”. (p. 11)
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"Empleo sdlc las palabras y letras necesarias en
estas pdginas. Pretendo gue ellas sean la imagen
fiel de mis antecedentes y mis errores desde que
te conoci hasta el dia de tu muerte. He escogido
ese momento no tantoc por su grandiosidad, sino
porque €1 es para mi un punto de apoyo capital
en este recuento. Ese momento fue mi mds rumoro-
sa caida durante mi corta marcha terrestre”. (p.
118)
Conviene. con todo. ser precavidos, va que la fragmentaciodn
del orden del discursc y su temporalidad renuente a 1la
ilacién, asi como el hecho de que el estatuto realista o
imaginario de mas de una secuencia se presenta problematico;
todo ello, en suma, impide un reordenamiento cabal de todas
las secuencias (10). En efecto, iexactamente en qué punto de
la historia ubicar aquella secuencia del capitule 21 en que
una horda de indios miserables brota del radiador de una
méquina de luz violeta que se posa en Italia? El que
respondamos que ese hecho no ocurre en el universo de 1la
ficcién sino que se trata de una proyeccidn imaginaria. una
visién. un deseo relatado por el protagonista, cuya vida
plantea el hilo argumental, no resuelve la incertidumbre.
pues falta precisar cuéndo es que el protagonista inventa,
imagina, suefia o fantasea c¢on eso. Lo mismo se puede
observar respecto a las escenas de la pelicula [a Conguista

del Periu. ien dué momento de la historia ocurren eliaa? De

hecho., nos remiten a un espacio fuera del de 1a Historia aun
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~uando conserva a los personajes de la novela. ECG propone
una estructura temporal libérrima en la que el relato gana
en autoncmia lo gque pierde en precisidn cronoldgica: nos
acercamos a lo acrédénico (Genette, 1989: 136-137; Eco, 1986:

pp. 57-827).

La relacién entre el tiempo que duran las acciones de 1la
historia v la longitud del texto en que esa historia se
narra nos lleva a la dimensicon de la “velocidad” (vitesse)
{Genette., 1972:; Genette., 1983: 22-25). Por cierto. este
cdleculo siempre dependera de criterios subjetivos, perc no
menos cierto es que s8i se puede examinar la constancia de la
velocidad en el relato comparando la cantidad de tiempo que
se relata c¢con la cantidad de espacio (longitud del texto)
medida en lineas V paginas en gue se relata esa historia.
ECG presenta todas las formas posibles: sumarios, elipsis
escenas, pausas vy alargamientos (Chatman, 1990; Genette,
1972). Tanto los sumarios como las elipsis se ajustan a la
busqueda de concisidn de un texto cuyas pocas piginas (el
lector notard que el numero de paginas de 1la breve novela
engrosa debido a la gran cantidad de espacios en blanco)
condensan una materia semantica muyv rica y compacta. como

ocurre en la poesia. Si las escenas funcionan adecuadamente

(véase el capitulo 18) v dan lugar a que las voces de los
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personajes rompan €l ritmo monocorde de la diccidn. lo que
en realidad Jugard un rol anisocrénico decisivo en ECG son
aquellos casocs en los que el discurso marcha &a menor

velocidad que la historia. Examinémoslos:

a) El narrador ECG usa reiteradamente la pausa descriptiva.
Este caso implica una detencion de la historia mientras el

discurse continua., lo que impone un ritmo lento y demorado:

"—Giuvlia -me repetiste-. (Nunca has oido ese
nombre? -Yo repare en tus dos ojos verdes. ¢En
dénde los habia visto antes? (Quién gque no
fueras ti poseia esos dos haces de luz verde que
te iluminaban el semblante? Peroc :qué importan-
cia podia tener entonces? Giulia era una criatu-
ra viva, dotada de una cabeza, cabellos rojos y
abundantesg. oJjos verdes, dos brazos, dos senos,
un estdémago, dos piernas Yy, naturalmente., dos
pies. Todo eso se llamaba Giulia. Aparte de tu
nombre nc dijiste gran cosa".(p. 85)

“Terminé la cuenta sin resultado alguno. Conté
nuevamente. Hasta veinte esta vez, demorandome
premeditadamente en el final. Pero los pdjaros
no volvian, vy la lluvia seguia cavendo con méds
fuerza gque antes. El jardin que mi madre habia
cercado en ¢l patio se habia convertido en un
torrente de maleza. Los girasoles, las orqui-
deas, las rosas, las dalias, los Horbos y las
mismas matas de madreselva y de Jazmines que
trepaban las paredes de la casa, yvacian destrui-
dos sobre la capa de lodo vy agua turbia que
corria a mis pies. Segui rogande vy contaﬁdo
cifras mayores'.(p. 55)

Estas descripciones, como todas, en rigor, subvierten la
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dicotomia entre primer plano y fondo poraue sittan todos los
objetos en un unico plano. Mas aun., podrian socavar la
percepcidén del objetc descrito dislocandolo en sus componen-—

tes (Debray-Genette, 1980; Ricardou, 1990: pp. 141-148;

Barthes, 1994: pp. 179-187).

b) La velocidad del relato también aminora debido a la

propensidén del narrador a hacer uso de la digresién (11). A
través de ésta se manifiesta la expresidén ideoldgica de la
verdad v su relacidén con la conciencia (Bajtin, 1886: 112-

117: Booth, 1974: 161-195) tal como corresponde al cardcter

monolégico del narrador:

"Nada Dogaresa, nada pudo servir mejor a mi
intolerancia por los demas que t0 misma, delante
de mi, en el papel de suma sacerdotisa de mis
deseos v mis suefios. A fuerza de buscar la luz
hubiera podido devorarte un seno, vy tu habrias
sufrido de esa llaga incurable como de una
enfermedad dulcisima, sin lamentarte. Porque tn
va casi no percibias tu cuerro, no lo distin-
guias del mio". (p. 87)

¢) E1 narrador, ademas, acude a lo que Chatman denomina
"alargamiento’ (Stretching)(l2): el efecto que se produce

cuando el discurso dura méas que lo que se supone duraria la

historia. Esto puede lograrse mediante la repeticién de
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palabras -0 su parafrasis- v el discurso repetitivo.
Tenemos asi que en la novela se acude a figuras de diccion
por adicidon como la repeticion ~fundamental dentro del
discurso pecético. No olvidemos que, como observa Mortara
Garavelli, parafraseando ideas de Facchini Tosi, "la
historia del estilo poético de las lenguas clasicas vy
modernas es en gran parte la historia de los principios de
la iteracidén. de la funcion gue estos desempefian en la

construccidén del texto” (Mortara Garavelli, 1991: 214):

"Si habia gracia en ti, Dogaresa, era porque
justamente, por ejemplo, tl sabias siempre ddénde
v cudndo apovar la punta de los pies o los
talones cuando caminabas. O cuando encendias un
cigarrillo v lo colocabas en la comisura derecha
de tu bhoca eternamente pintada v lo encendias
con una cerilla apenas sostenida entre el pulgar
y el indice y 1lo encendias lentamente muy
lentamente lo encendias totalmente profundamente
como quien enciende un volcan ¥y una vez encendi-
do ‘arrojabas el humo hacia la izquierda de
manera de no turbar nunca la delicada simetrisa
de ese rito y asi sucegivamente un cigarrillo
después de otro sin la menor interrupcidn hasta
que me dejaste”."(p 1O

Las palabras que se repiten se convierten en una suerte de
estribillo (refrain), como propone Ricardou al referirse a
ciertos procesos del Nouveau Foman (Ricardou, 1930: 90). En
otros momentos el narrador atiborra la superficie textual

mediante acumulacién de sustantivos. lo que quizds abone en
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favor de la idea de Couffon: ECG como novela barroca:

"sQuién se pondria ahora tu Gran Traje de Seda?
;JQuién lo arrastraria como un atuendo real. como
una cola de faisdan, como una indtil metafora de
la noche, al ravar el alba? :;Giuliano tal wvez?
;&La antigua Venus Anadyomene obesa y pudibunda?
Lo habiamos buscado tanto aux Puces (recuerdas?
Entre corredores de lamparas Tiffany. Consclas
Imperio. Mufiecas degolladas. Cerraduras. Masca-
ras Dogdén. Baterias oxidadas. Anteojos. Colla-
res. Espejos. Estampas barrocas. Japonesas.
Belle époaue. Medias y zapatos usados. Sarcofa-
gos egipcios. Falsos Puvis de Chavannes. Falsos
Toulouse Lautrec. Discos de Caruso. Dentaduras
postizas. Falsos santos bizantinos. Medias y
zapatos usados. Crinolinas. Veneno para las
ratas. Porcelanas Melssen. Soldados de plomo.
Colchones pestiferos. Televisores rotos. Veneno
para las ratas. Falsos bronces etruscos. Falsos
cuadros de Rencir. Medias y =zapatos usados.
Tanto 1lo buscamos”.(pr. B9)

Notemos. de paso., que el empleo del punto -y no de la coma
como hubiese sido de esperar- contribuye a retener la
velocidad del discurso, ya que aquél es el tUnice signo de

puntuacién que separa oraciones e indica "tonema de cadencia

seguido de pausa’” (Ogquendo, 1979: 34).

El discurso también se expande mediante la modalidad de
frecuencia que Genette 1llama discurso repetitivo, esto es,
la reiteracién a nivel del discurso de un suceso especifico

de la historia (13): en el capitulo 1, verbigracia, se narra

hasta tres veces el momento en que el narrador le pide a
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Giulia que se retiren de la playva donde se encuentran.

1.2.4. EL RELATO DISCONTINUO

Quizds lo mas resaltante al momento de leer ECG, sea el uso
sistematico del vacio en las formas estructurales externas
del texto (Kayser, 1961). El relato tiende a su espacializa-
ci6n al interrumpir el cursc de la temporalidad deteniéndose
—mediante la descripcién- en la materialidad del universo
que construye. La espacializacidn coadyuva a cresar el efecto
de espectdculo verbal, de performance. Esto parece paradéji-
co s6lo si no reflexionamos lo suficiente. Consideremos que,
en rigor, lo que se intenta es romper los habitos de
recepcién comunes. Para eso, hay que provocar en el lector
la sensacién de "defamiliarizacién" (Shlovski, en Todorov,
1980 55-70), a fin de que el texto se experimente como una
enunciacién cuva materializacidén requiere un espacio e
implica un devenir: el auténtico espacio de todo discursc es
el tiempo en que fluye. Negarse a la progresion
ininterrumpida propia del género (por mds que la novela ine-
vitablemente la asuma), cortar v disgregar el discurso,
retardar el cursc de los eventos, son formas de rehusarse al

desarrollo y a las transformaciones. Veamos un ejemploc muy

caracteristico de la manera que predomina en ECG:
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"Calles de San Ramén repletas de indics, vende-
dores de verbas, frutas. monos, pajarcs bulli-
cliosos. Yo segul una via estrecha y polvorienta.
A su término comenzaba otra vez, henchido de
olores agrestes, el valle del Tulumayo. Continué
por un sendero tachonado de herraduras de mulas
y caballos. Me detuve para beber en un torrente
v observé mi rostrc cansado en el agua limpida.
Segul caminando.
Me encontré de pronto al ingreso de un inmenso
naranjal. Un pequefio campo de bananas 1o prece-
dia. Elegi una especie diminuta, el platano-
manzano, me senté en la verba v empecé a comer.
Fue entonces que surgio Giuliano por entre las
ramas de un naranjo’ (p. 92)
Este rasgo estilistico, usadoc cabal y sistemdaticamente a lo
largo de todo el texto, puede elucidarse en dos direcciones
complementarias que nos proporciona Maurice Blanchot: por
una parte, la fragmentacidén gquiebra los habituales soportes
de inteligibilidad del mundo comc una totalidad aprehensible
mediante una metdédica progresidén del pensamiento (Blanchot,
1970: 525); por otra, la novela intentaria, tal vez,
sustraerse a la ley innata del género, la de la progresidn
(Blanchot, 1970), lo gue, afladiriamos, no es sino una forma
de resaltar precisamente dicha ley. Al evitar 1a continui-
dad, ECG se sustrae a la muerte, que es lo que 1la conti-
nuidad de la narrativa tradicional encarna al hacer de 1la

existencia un destino dirigido y una temporalidad significa-

tiva (Barthes, 1980).
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1.2.5. LA SOMBRA DEL AUTOR

Ninguna lectura gque se pretenda seria y rigurosa dejara de
distinguir al autor real., que pertenece a la vida, del autor
creador. que pertenece a la obra, es decir, a la esfera de
lo estético (Bajtin, 1982, 14-15). Para crear al personalje,

el autor 1lleva a cabo un proceso de Einfithlung o proyeccidn

sentimental, que es el basamento de la actitud que establece
con su objeto (el personaje)(l4). La consciencia del autor
creador tiende a lograr una objetivacidén del personaje en
tanto que consciencia autonoma y separada de la suya. Es una
tarea dificil concluir un personaje: se reguiere, para ello,
lograr una extraposicién de la conscliencia del autor a la de

éste, que es una entidad gue el primero abarca en su

horizonte veolitivo vy emocional:

"E]1 interés vital (ético v cognoscitivo) del
personaje  estd comprendido por el interés
artistico del autor. En este sentido, la objeti-
vidad estética se mueve en un sentido diferente
con vrespecto a la obdetividad cognoscitiva y
ética, esta Ultima es una apreciacién imparcial
y desapasionada de una persona v de un suceso
determinados desde el punto de vista comtn o
tenide por tal, que aspira a ser un valer
universal, ético v cognoscitivo; para la objeti-
vidad estética, el centro wvalorative ez la
totalidad del peracnaije v del suceso que le
concierne, a lecs cuales se les subordinan todos
los valores éticos y cognoscitivos". (Bajtin.,
1982:201).
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Cuando no ee logra la objetivacion del personaje, segun
Bajtin caben hasta tres posibilidades: El1 personaje se
apropia del autor: el autor se apodera del personaje y el
personaje se constituye en su propio autor. ECG ilustra la
segunda posibilidad. El1 autor creador se posesiona del
personaje, lo asume y rebasa de tal modo que éste aparece
signados por el reflejo de 1las vivencias de aquél quien lo
teledirige para aei expresar un material de resonancia
autobiografica. Esto" se manifiesta., en ~elementos que no
gquedan claros nunca para el -lector, pues el personaje mora
en el misterio v_ el enigma. Por ~‘ejemplo, la poderosa
sensacion de impotencia  del protagonista se explica, nolens
volens. no tanto en su mayor o menor aptitud para integrarse
al medio o en las pocas posibilidades que la realidad ofrece
a sus ansias de trascendencia y plenitud mistico-sensuales,
como al proceso de  desintegracion del discurso verbal v la
constatacion de su reversibilidad vy radical separacién con
respecto a una realidad gque no puede ser cambiada ni
aprehendida. Esta lectura no sera plenamente productiva =i
no acudimos a elementos extratextuales (la evolucidén de la
poética de Jorge Eduardo Eielson, la peripecia vital del

artista, de la gue estamos mds o menos informados., etc.).

Una traslacién de esta indole /es un error, una prugh&’,
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nismo. una falta a la objetividad de una lectura gue atienda
exclusivamente a lo textual? Volvamos a Kristeva: el texto
de la novela. todo textec. en realidad., puede ser productiva-
mente comprendido como acto de habla inserto en una situa-
cidén comunicativa especifica doblemente orientada: vertical-
mente hacia la serie diacrdnica con la gque establece una
“dialéctica de respuesta y contrapalabra, de palabra cargada
por el palimpsesto del los usos precedentes; horizontalmen-
te., en tanto gque la palabra en el texto pertenece al sujeto
de la escritura v al destinatario (Kristeva, 1378; Steiner,
1995) De ahi gue la lectura —-nuestra lectura especifica,
contextualizada v selectiva- nos remite a la presencia -
intertextual- de otros enunciados en el enunciado. entre
ellos al discurso biografico, entendiéndolo como "material
semantico” (léase: determinados gustos musicales, ciertos
viajes vy ciudades y experiencias artisticas concretas, etc.)
v no como hilo argumental vy nuclear, lo que nos devolveria,
definitiva y lamentableme, a un tipo de exégesis ya supera-
da. La sombra del autor -detectada, como vimos en su
oportunidad, por los primeros comentaristas de la novela-
manifiesta una incapacidad o un desinterés por concluir al
personaje protagdénico asumida sin vacilar y que apunta hacia
una discontinuidad de indole semantica. Asi, tenemos que en

ECG se propende a subrayar la intercambiabilidad del ser de
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loe personajes en la perspectiva del narrador: a Eduarde le
parece que la paz representada por la desapariciodn del
cuerpo de Giulia equivale a la desaparicidén de su propio
cuerpo (p. 11); cuando Eduardo se encuentra con Giuliano en
San Ramén. el cuerpo del segundo se confunde ante sus ojos
con un reflejo de su propio cuerpo. aungue mads armonioso y
radiante (p. 16); mas adelante. Giuliano es Giulia con ano.
Por otra parte, la caracterizacidén de los personajes rehuye
deliberadamente la profundizacidén psiguica (la madre. el

tio., loe turistas) a un punto tal 4que se trata de meras
encarnaciones de algunos principios semanticos que tampoco
quedan cabalmente definidos (piénsese en Mayana o Pancho).
Esto se hace mds palpable ain en el caso de Giulia y
Giulisno. De la primera no llegamos a saber jamas el secreto
central, si lo hay, de una existencia rapidamente condensada
en el capitule 21, poco antes de que concluya la novela,

cuando se le cede el uso de la palabra.

Cierta concepcion de la literatura se satisface al hallar en
los textos la sombra de otros autores cuyo influjo seria
cuando no determinante, por lo menos crucial,. Llegados a
este punto, conviene que nos detengamos un momento para
examinar el importante atisbo de Juan Gustavo Cobo Borda. El

poeta v critico colombilano sostiene que el epigrafe de
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Eaymond Roussel (15) "resulta una de las vias de acceso mas
licitas para comprender. desde adentro vy en su integridad”

ECG. Grandes palabras, sin duda:

“"Generalizando, me atrevo a decir que Giulia
(prostituta-modelo fotografica-amante del
narrador, un tal Eduardo, sacerdotisa-~sibila-
Madre, inocente y perversa) es Giuliano; Giulia
con ano como repite varias veces el libro, que
es un adolescente hermoso que es un empresario
gordo gque... Las cadenas son infinitas; su
entrelazamiento: el libro. Ante el cuerpo blanco
y desnudo de la Dogaresa. he aqui el condjuro
hallado en la morgue de Venecia, se desencadena
el rito. su espacio no es otro que las incesan-
tes metamorfosis de la escritura'"(Cobo Borda,
1972; p. 557)

Raymond Roussel expuso su metodo en Como escribi algunos

libros mios -texto postumo cuya traduccibn se incorpora a la

edicién de Impresiones de Africe que manedamos (Roussel,

1990). He aqui el Método de Roussel: Primero escogia dos
palabras homéfonas. Luego afiadia palabras identicas que, sin
embargo, eran tomadas en diferentes acepciones, con 1o cual
se obtenian dos frases obviamente homéfonas. Una vez
conseguidas ambas, Roussel intentaba elaborar un relato que
empezase con una ¥y culminase con la otra. Por ejemplo,
Roussel seleccionaba billard (blllar) v pillardg { Baqueador).
a éstas afiadia palabras asumidas en sentidos diferentes con
lo que conseguia dos frases como éstas: a) [feas Jettrs du

blanc sur les bandes de vieux billard... y b) [ea lattras du
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bhlanc sur les bandes de vieux pillard... En a. lettres
significa letras: blanc. tiza v bandes. orlas. En b. lIettres
significa cartas: blanc, hombre de raza blanca v bandes,
hordas guerreras. Una vez cobtenidas ambas oraciones, el reto
creativo consistia en redactar un cuento que comenzase con
una v culminara con la otra. Roussel extendié su método a
palabras implicadas en el mismo campo semantico del término
elegido. Asi, por continuar con uno de los vocablos va
usados, billard. nos remite a gueue en dos acepciones: taco
v cola. Estos vocablos daran origen a objetos o acetiones
dentro del relato. Desde luego, el temperamento radical de
Roussel finalmente dio el pasc que se imponia como inevita-
ble: tomaba una frase al azar v deliberadamente la disloca-
ba. siempre operando a traves de la semejanza fonética. Es
claro, entonces. gue nos encontramos ante una elaboracién
que Juega con las potencialidades sémicas de los diversos
vocablos o, para decirlo en términos de Greimas, con los
programas narrativos potenciales de los sememas, y todo
semema es ''un texto virtual vy el texto es la expansién del
semems. ' (FEco, 1881: 41). Ahora bien, loc destacable en
Roussel es la conciencia con que elementos esenciales del
plano de la historia, llamense acciones o existentes,

derivan de las semejanzas foneticas, de wuna operacidn
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"metaplasmica’” (Grupo Mi., 1987: 97-119: Mortara Garavelli,
19917, si se me permite la palabra ~ya que se trabaja con la
rima- llevada rigurosamente hasta el extremo. El procedi-
miento supcone un mecanismo de produccidn de sentidos a
través de la combinacidén y 1la permutacién., lo gque da la
impresién de movimiento autecgenerdo que peodria prolongarse
indefinidamente. con lo que Roussel ge adelanta a la
aplicacién de las computadoras a la creacidén estética
(recordemos, de paso, que en Impresiones de Africa se nos

describe una maguina para pintar)(16).

Regresemos a nuestro objeto de estudio. Segin Cobo Borda, y
hasta donde le entendemos, el infiujio de Roussel se percibi-
ria en la propensién a establecer roles significativamente
antitéticos. Entendemos la antitesis como "contraposicién”
en el plano de las unidades lexicales la antitesis se da en
el plano de los anténimos; se trata de wna figura de
pensamiento (Fontanier la considera "figura de estilo”) cara
a la oratoria por su gran potencial dramidtico y muy socorri-
da durante el barroco (Mortara Garavelli, 1991: pp. 277-
278). Asi, Giuliano seria la antitesis de Giulia; 1a
decadencia fisica y moral es antitetica a la plenitud fisica
v moral; la inocencia de Mayana revierte la culpa del Tio

Miguel. Concomitantemente, en la novela operaria, ademds, el
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oximoron en tanto que a determinados swujetos (nombres) cabe
atribuirles. a tenor de sus acciones, atributos paraddjicos,
contradictorios v opuestos: Giulia es prostituta y sacerdo-
tisa, 1inocente y perversa; esto es, se manifestaria una
contradiccion en términos sintdcticos al darse una predica-
ci6én opuesta entre dos elementos vinculados ya sea como
sujeto-predicado, nombre-atributo o especificacidén y verbo-
adverbio vy otro modificador (Mortara Garavelli, 1991: pp.
279-280). Y es entonces cuando surge nuestra obdjecién,
porque la hipbtesis de Cobo Borda funciona solamente en la
contraposicién entre Giulia y Giuliano que implica afiadir al
nombre propioc el adverbio de negacidn, de ahi para adelante
la operacion se traslada del plano fonético al semdntico,
planc en el gque no se origina precisamente el méetodo de
Roussel sino que constituye su punto de llegada. En rigor,
puestos tras la pista de Cobo Borda, propondriamos, tal vez,
dos elementos de semejanza entre la obra de Roussel y la de
Fielson: a) los universos delirantes que, sin embargo,
suponen una expansién légica de la "realidad" propuesta en
su mundos posibles v b) la tendencia a explorar las posibi-
lidades semanticas de las permutaciones con el lenguaije (a
nivel fonético y a nivel léxical). Empero, la propuesta del
infiujo rousseliano noc parece adecuada por dos razones. la

primera es de indole teorica: asumida la nocién de intertex-
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tualidad como rasgo decisivo de todas las practicas discur-
sivas tal fin v al cabo. come sefilaléd Kristeva, desde una
perspectiva semidtica la literatura es inexistente) ya no
parece conveniente dedicar energias al establecimiento de
complejas filiaciones cuva probanza no necesariamente arroja
como resultado una influencia directa o consciente. La
segunda razon parte de constatar ostensibles diferencias
antes que similitudes entre la obra de Eielson y 1la de

Roussel, diferencias gque un mero epigrafe no logra condjurar.

1 2. 6. FIGURAS PREPONDERANTES EN EL CUEEPO DE GIULIA-NO

Nos interesa centrarnog ahora en el examen de algunos
recursos retéricos (17) de ECG. No intentaremos un exhausti-
vo recuento de 1la totalidad de las figuras que aparecen en
ECG. M&as aun, aceptamos gue muchos recursos retéricos
empleados en el texto no se mencionaran. Esta defectividad

es una renuncia al catdlogo en aras de algo sustantivo:

subrayar los tropos (18) distintivos a los que la novela

recurre.

Desde luego., el tropo por excelencia de la narrativa es la
Metonimia, figura que supone la designacién de una entidad

empleando para la designacién €l nombre de otra que se
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vincula a la primera por razones de relaciodn extralingliisti-
ca. pues los objetos se ligan en la organizacidén del mundo.
La metonimia se construye asumiendo, por citar algunas
relaciones concretas, el efecto por la causa, la causa en
vez del efecto, €l continente por el contenido 1la cualidad
en lugar de quien la posee, lo abstracto por lo concreto, el

simbolo por la cosa simbolizada (Grupo Mi, 1870; Le Guern,

1978: Mortara Garavelli, 1991):

"—sProfesién?
-Ninguna.
-Vagabundo en una palabra. -El Comisario trans-

piraba.
—-Pietro, pidame una Coca-cola al bar.” (p. 38)

"St.. Germain-des-Prés nos cobijaba, mientras
tanto ¢no era suficiente? (LRecordabas todo eso
tal vez. tal y cual como yo? (Recordabas quizias
a Raymond devorando lentamente lentisimos
caracoles en un bistrot de la rue de Seine? .Y a
Patrick gque escondia hotellas de Courvoisier en
las alcantarillas?"” (p. 13)
En el primer caso, la marca "Coca-cola" ocuva el lugar de la
bebida gaseosa (el producto) que el nombre identifica. En el
segundo caso, St. Germain-des-Prés, el nombre del barrio,
alude &a los habitantes c¢on gquienes se ha establecido
relaciones fraternales. La aparente banalidad de los

ejemplos gque hemos propuesto no debe inducirnos a error:

Roman Jakobson (Jakobson, 1963) sefiala precisamente que la

57



metonimia es 1la figura por excelencia de la narrativa al
operar de manera sgintagmatica aunque sin concitar una

atencidén excesiva.

Entre las figuras prepronderantes destacan la hipotiposis vy
el apostrofe. La hipotiposis, m&s conocida como descripcion,
pretende "hacer ver'" el objetoc de que se habla apelando a
sus detalles y caracteristicas a fin de que el receptor
pueda representérselo mentalmente. 5Segin Mortara Garavelli
(Mortara, 1991:272) —guien recoge la taxonomia de Fontanier-
esta figura comprende la topografia., la cronografia, la
prosopografia, la etopeya, el retrato, el paralelo y el
tableau (19). Su funcionalidad cabal consiste en retener el

flujo de la historia mientras el texto se sigue expandiendo:

"Satisfecho, me miré fijamente en los ojos,
tratando de descubrir en ellos alguna traza de
poder divino. Me pregunté hasta qué puntoc esas
pupilas negras, circundadas de puntos ocres vy
dorados, ese iris vibrante como wuna corona de
fuego, podrian edercer un influjo irresistible
sobre quienes me rodeaban."” (p.54)

"Luego se hundieron en la cretona verde v sucia
de semen ajeno entre millares de naranjas
podridas que se extendian a las cortinas v a una
poltrona grasienta con la camisa v los pantalo-
nes de Giuliano mientras de un basural vecino
vigilado vpor decenas y decenas de gallinazos

negros subia un olor vpenetrante de carrofia v
excrementos diversos.” (pp.72-73)
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La descripcion se beneficia de la enumeracién. que no. es
=ino la “union de palabras o0 grupos de palabras dispuestos
en sucesién y unideoe sindética o asindéticamente, su esquema
puede ser anaférico o epifdrico, o exponerse como acumula-

cidn ecadtica (Mortara Garavelli, 18891: pp. 248-251):

"Venecia brillaba ante mi como un abanico de
plumas azules. Venecia salobre, pestilente.
Venecia vacia, hundida en las aguas fangosas,
cubierta por un sudario blanco. Aguas podridas,
ciele podrido, palacicos de cristal podrido.
Venecia encerrada en una esfera de cristal
podrido, roida por los turistas, manchada de
mercaderes, de aceites putrefactos, de gases
venenosos. ' (p. 44)

"Bl Jjardin gque mi madre habia cercado en el
patio se habia convertido en un torrente de
maleza. Los gilrasoles, las orguideas, las rosas,
las dalias, 1los fiorbos v las mismas matas de
madreselva vy de Jazmines gque trepaban las
paredes de la casa, yacian destruidos sobre 1la
capa de 1lodo y agua turbia que corria a mis
pies.” (p. 55

"Barrios perifericos devastados vpor las bombas,
sustituidos por casuchas de latas y cajones de
fruta poblados por las ratas. Olores nauseabun-
dos. Gran parte de la Jjuventud perversa v
miserable de BSt. Germain-des-Prés provenia de
esas regiones abyectas de la ciudad. Vestidos
como payasos. Sucios y malolientes. Sentados en
los bares del barrio en espera de la catdstrofe.
Huérfanos de guerra. Prostitutas. Artistas de
teatro. Bailarines, Excombatientes americanos.
Escritorzuelos y pintores. Fumadores de marihua-
na. Griegos, escandinavos, italianos, japoneses,
sudamericanos, eslavos, negros,

_ ingleses,
indochinos.” (p. 83)
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"Giulia era una criatura viva. dotada de una
cabeza., cabellos rojos vy abundantes., oJjos
verdes, dos brazos., dos senos., un estémago. dos
piernas v. naturalmente, dos pies.” (p. 85)

El apostrofe supcne una imprevista modificacidon del discurso

en el momento en el gque el hablante se dirige directa y

vivazmente a una persona distinta del destinatario natural o

convencional del discurso mismo” (Mortara, 1995: 306-307). A
través del apdstrofe se busca incrementar el pathos v
provocar la participacién emocional del receptor. Nos parece
claro que este recurso tiene importancia capital en ECG,
donde se cumple a partir de un desvio del relato del
narrador  extradiegético-homodiegético (segln 8u nivel
narrative v la relacién con la historia, respectivamente)
(Genette, 1989: pp. 298-3068) hacia Interlcocutores que no
pueden cumplir la funcién de narratarios. Estos destinata-
rios (usualmente Giulia, pero también Giuliano y la madre
del narrador autodiegético cuandoc no Mayana) existen dentro
de la diégesis donde se les narra y se les invoca. El
vocativo “Tu" no implica identidad entre protagonista vy
narratario, como ocurre en , por citar un ejemplo archicono-
cido, La Modification (1957). de Michel Butor: tampoco alude
a un destinatario indeterminable sino gque permanece anclado
a identidades precisamente delimitadas,. Entonces, este

recursc retrotrae al lector haecia personajes gue reaparecen
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~omo motivos recurrentes en una  conciencia que se mueve  en

circulo (o espiral):

"Cuando te pescaron en el Canal. La Salute
amanecia, Tintoretto desplegaba sus velas, los
turistas al acecho se mordian los labios. 4Con
guién fue la cita esta vez, Dogaresa? .Te
fotografiaron, al fin, come tanto habias desea-
do, con %tu Gran Traje de Seda. tus cabellos
rojos. tu adorable silueta tendida en el panta-
na?" {(p. 9}

"Ruido de pasos en la escalera. Alguien tocaba
la puerta. Tt  barrias la habitacidén siempre
desnuda. Yo me cubria con las sabanas. No
soportaba el polve de Paris. Tu te envolviste en
una bata y abriste. Era Giuliano. &0 tal wvez
abriste v luego te cubriste con la bata?"{(p.
104)

"S6lo mas tarde tu me devolviste la imagen
hlanca v dolorosa de aguel pajaro. tendida sobre
una mesa de maérmol, en la Morgue de Venecia.
Dificil recordarte asi, cuerpo de pajaro. Pajaro
muerto de la infancia. dificil recordarte.” (p.
33

Esta figura se relaciona con la interrogacion retorica. S5e
rrata de una figura de pensamiento por sustitucion que no
implica una peticion de informacidn, vya gue no se aguarda

ninguna respuesta {(Mortara Garavelli, 1991: p. 308):

"3in saber por qué vyo me esforzaba en dar un
nombre a aguella criatura. Pero lcudl? iQué cosa
era? oDe dénde venia? sEras acaso ta misma? 40
Giuliano? ¢ O mi madre? .0 Mayana? (De quién se
trataba? sQué cosa buscaba entre nosotros? HBu
llegada habia tardado una eternidad, o s6lo el
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instante fugacz de nuestra percepcion? iSe
trataba acaso de un objeto divine? ¢&De una
estrella? iLDe una insondable materializacion de
la conciencia? &0 simplemente de una nueva
invencidén wverbal, de un nuevo lujo de mi pensa-
miente? &0 quizds todo el misterio residia en
nuestro estomago vacio?" (p. 130)
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NOTAS

(1) Narrar una historia después de que ésta va ha
ocurrido. lo que se conoce como narracidén ulterior es una
practica frecuente y facil de elucidar. tal como lo
hacemos en nuestro primer capitulo, a partir de la
distincidn entre tiempo de la historia v tiempo de 1la
narracion (cf. Genette, 197Z; 1983: Reis, 1995).

{2} Seflala Etiemble, para quien la novela no es una forma
exclusivamente occidental, gque precisamente debidc al
sesgo eurocentrista de los distintos rastreos de la
historia de 1la novela, resulta imposible definir 1la
génesis de la misma (Etiemble, 1879: 138-149). En todo
cago, las variadas reflexiones sobre easte génerc -gque la
novela sea un género también se presta a debate- apuntan
a remarcar su caracter incorporatriz de disimiles
modalidades expresivas (Naves Bobes. 1993).

{3) Para un panorama un tanto distinto que nos remite a
los rituales mitonarrativos de donde provendria la
novela, conviene revisar Georges Dumezil, el mito a fIa
novela. Méxicao, F.C.E., 1973 y Iuri M. Lotman. "Litera-
tura v mitologia"”., en: La semiocosfera I. Semictica de la
cultura v del texto. Madrid. Edicioneg Catedra. 1936.

(4) Aludimos, en suma, a la Narratividad, que antendemos
como la cualidad especifica de los textos narrativos: la
sucesiotn de estados v transformaciones., o. 81 se quiere y
eiguiendo & Greimas: "la irrupcidn de 1o disceontinuo en
la permanencia discursiva de una vida, de una historia,
de un individuo, de una cultura"’ (Greimas, 18983): En est=a
misma linea revisese el texto de Joseph Courtés, Analyse
sémiotigue du discours. De 17¢énonce a 1 °énonciation.
Paris., Hachette, 1991,

(53 Es claro que en los capitulos 5y €6, asi comc en
otros brevisimos momentos, no se logra esa escision., lo
que produce ligeros desfaces que han de ser vistos como
defectos o, tal vez. como marcas de un quehacer lirice
que no tiene por qué ajustarse a ciertos moldes narrati-

VoS .
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(6) Eobre el tema de la focalizacion se ha escrito 14
rolemizado mucho perc aqui precisamos que seguimos la
linea genettiana: entendemos que toda focalizacidon supone
una restriccion de la informacidén que se proporciona en
tanto que supone corientarla conforme un determinado punto
de vista. Esto no ha de conducirnos a pensar que es el
personaje el que opera como "foco" (propuesta de Mieke
Bal): no hay tal: se focaliza el relato (franias del
relato, en realidad: es rarisimo el caso de una focaliza-
cidén que se sostenga ininterrumpidamente?, noc los
elementos que se presentan dentro de la diegesis. Sobre
este particular, véase Gérard Genette, Figures JIT.
Paris. Editions du Seuil, 1972 v Nouveau Discours du
kRécit. Parie, Editions du Seuil. 1983. Conviene confron-
tar ambos textos con Mieke Bal. Teoria de la narrativa.
Una introduccién a la narratologia. Madrid, Catedra.
1985.

17 El epigrafe es una c¢ita ubicada en exergo, casi
slempre al inicio de la obra o en diversos momentos de la
misma y. si tal es el caso. suele coadyuvar a subdividir
el texto. Deriva de la Divisa latina v su funcidn es la
de comentar con antelacidn 1o que se leera y dirigir la
aprehensidn del lector. De algun modo., presentan los
tragmentos que los siguen v les prolongan al converger en
un mismo interés pragmdtico, pues como todo elemento
paratextual se define por su situacidn respecto a la
naturaleza del destinatario v la ilocutoria del mensaje
que porta. No es inapropiado, entonces. otorgarle a éstos
una fTuncion demarcadora. Muchas veces el epigrafe Juega
un papel simpatico, colocando el texto bajo la égida de
algun autor, o se intenta introducir con €1 un ornamento.
No falta el epigrafe ostentoso del gque desea integrarse a
determinada ''familia” cultural (Genette, 1887,134-145)

(8) FEn la base de la mencionada opcion se encuentra el
Enkomion o elogio funebre y conmemorativo de una persona.
ora en términcs Jjustificatorios ora en términos pondera-
tivos. ante la plaza publica. La situacidn del Enkomion

resulta impensable fuera del marco de un acto verbal

rivico-politico (Bajtin, 1886).

(S) Alberto Paredes acierta cuando afirma gue en ECG se
emplea una técnica caleildoscopica «que “agclpa” la
reélidad animica mas que la narrativo—anecddtica». Esto

naos recuerda la propuesta de Robert Lidell sobre el
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escenaric caleidoscépice. que implica un vaivén entre las
imdgenes del mundo fisico -del mundo de la diégesis— y el
de la imaginacién del personaje. Véase Seymour Chatman,
Historia y discursc. La estructura narrativa en la novela
v el cine. Madrid, Taurus. 1990, pp. 148-155.

(10» "Una secuencia es una sucesidén 1égica de nudos.
unidos entre si vpor una relacidén de solidaridad: 1la
secuencia se abre cuando uno de sus términos no tiene
antecedente solidario. y se cierra cuando otro de sus
términos no tiene ya consecuente {(...) La secuencia es,
pues, si se quiere, una unidad légica amenazada: esto es
lo gue 1la Justifica como minimo. Pero también esta
fundada por 1o mdximo: ocerrada sobre sus funciones.
ocuita bajo un nombre, la secuencia misma constituye una
unidad nueva, presta para funcionar como simple termino
de otra secuencia m&s prolongada.' Roland Barthes, La
aventura semioldgica. Barcelona, Paidos, 1993, pp. 18B2-
184.

{11) .a pausa puede plasmarse como mera descripcidn o
come digresion, es decir comentarios o¢ reflexiones del
narrador: ya sea que nos ubiquemcs en &1 nivel del relato
primero o gue exista algin caso de hipodiégesis, el
caracter anisoecrdnico de la digresién se mantiene aun
cuando su funcionalidad {(presentacion de aspectos
ideologicos, retardamiento de revelaciones, desacelera-
cion del ritmo del desarrollo narrativo, preparacidn de
la presentacion de algin evento o personaje. 0 incluso de
algun espacio) varie. Al respecto, véase Wayne C. Booth,
La retorica de 1la Fficcion, Barcelona, Bosch, 19874,
pp.1861-199; Gérard Genette, Figures III. Paris, Editions
du Seuil. pp. 122-144; Carlos Reis, Diccionario de
Narratologia., Salamanca, Bdicicnes Colegio de Espafia,

1985, pp. 64-65.

(12) Quizas se nos objete qQue en rigor el término asumido
posee un sesgo icdnico, visual, excesivo. Y, en efecto,
Chatman toma el término de la reflexidn de Noel Biirch
sobre €l cine; empero, lo hemos asumido por dos razones:
a) para subrayar, una vez mas, el esfuerzo de Eilelson por
lograr textos escritos que Iincorporen dentro de si
c6digos no lingliisticos, v b) por la enorme incidencia
del lenguaje audiovisual sobre la cultura y la narrativa
contemporanea, lo que facilita wuna aprehensidén cabal del
término. Por lo demds, dentro de la narratologia "estri-
~ta” tenemos la propuesta de Genette, gue, sin embargo,
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N  explora las posibilidades de lo que se contenta con
definir como “une sorte de scéne ralentie” (cf. Gérard

Genette, Figures III. Paris. Editions du Seuil. pp. 128-
133y.

{13) La frecuencia repetitiva que el discurso activa en
mas de una ocasion marca hechos especificeos como si se
tratase de leitmotiv, pero también redirige el flujo de
la aprehensicon del lector hacia “zonas” de la trama ya
recorridas, de manera gque el flujo se interrumpe para
regresar a c<¢iertos elementos obsesivos v cada vez mas
cargades semanticamente.

{14) 5i bien parece claroc que el personaje es una unidad
discreta dentro del texto -vale decir un signo-. no menos
cierto es que lo identificaremos rdpidamente si admitimos
que se trata de un actor (una pPosicidon estructural
imantadora de semas) gque vehicula una serie de rasgos que
lo asemejan a un ser humano, salvo prueba en contrario.
Al respecto, consiltese Mieke Bal, Tecria de la narrati-
va. Una intreoduccicn a la narratologia. Madrid., Catedra,
1985: Roiand Barthes, 5/7. Madrid, Siglo XX1. 18980;
Umberto Eeco, Lecteor 1In Fabula. Barcelona, Editorial
Lumen, 1881.

(15) Raymond Roussel, nacido en Paris el 20 de enero de
1877 v muerto el 14 de julio de 1933, es todavia -
especialmente en nuestro medic- unc de esos “raros’,
como hubiese dicho Darie, cuya obra, por lo demas,
tampoco seria excesivamente apreciada si €s que por
algun azar afortunado gozase de difusidén. Su propen-
sién a lo ludico, al experimentalismo radical, su
hermetismo -detrds del cual quizd no se oculte sino la
ausencia- lo predestinan, me parece, al papel de autor
de culto. Obras de Raymond Roussel: La Doublure, La
Vue., Impressions d’Afrique. Locus Sclus. L7Eftolle au
Front. Nouvelles Impressions d Afrigue, Comment J7al
Serit certains de mes livres. Quien desee conocer mas
sobre la vida v la cbra de Roussel hara bien en leer
Vie de Ravmond Poussel. de Francois Caradec (Parie.
Jean-Jacques Pauvert Editeur. 1872) asi como Roussel
I ingénu, de Michel Lelrls (EkEditions Fata Morzana,

1887

(18) Atinadamente, Michel Leiris califica el método de
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(17)

$ 18

(18

"nominalismo mégico” (nominalisme magique)., de ‘'poésie
prure. c’est-a-dire création de rapports entre des
alements concrets en dehors de toute préoccupation
sentimentale ou didactigque, formaticn de ces «égu-
ations de faits» dont a parlé Robert de Montesquiou et
quon pourrait nommer <«constellations». "tLeiris, 1887:
41). No obstante su pretensidn moderns, el método de
Roussel nos hace pensar en otra practica productora de
sentidos que se vale de procedimienteos combinatorios:
la Cabala, en especial la dencminada "Cabala fonética”
{Fulcanelli, 1964: Scholem, 1992).

Segin Iuri M. Lotman., se entiende el término retdrica
en la poética y semidtica actuales de tres maneras:
"a) como las reglas de la construcidn del discurso en
el nivel suprafrastico., la estructura de la narracion
por encima de la frase:; b) como la disciplina que
estudia la "semantica poética': los tipos de signifi-
cados traslaticios, la 1lamada “retdrica de las
figuras”; ¢) como la "poética del texto”, 1la parte de
la poética que estudia las relaciones intratextuales y
el funcionamiento social de los textos como formacio-
nes semidticas integrales.” (Lotman, 1896: p. 119:. En
este subcapitulo nos interesa especificamente la
segunda manera.

Apoyandose en los aportes de N. Ruwet, P. Schofer y D.
Rice. Lotman indica 1la siguiente definicion neo-
retérica del término "treopo': "El tropo es una trans-
posicién semdntica que se produce de un signo in
praesentia a un signo in absentia, 1) basada en la
percepcion del vinculo entre uno o mas rasegos distin-
tivog semantices de lo designado; 2) marcada por la
incompatibilidad semantica de los micrc vy macro-
contextos: 3) condicicnada por el vinculo referencial
por semejanza. o causalidad, o inclusiodon, u cposi-
cién.” (Lotman, 1996: p. 124)

Aun cuando dentro de la retdrica tradicional se admite
la "descripcién” de circunstancias temporales (cron-
ografia) o el tableau (puesta en escena que I1mplica
acciones), consideramos pertienente renovar ideas
prestigiadas a partir de aportes tedricos contem-—
poraneos. Asumimos, asi, aque la temporalidad, como
observa Tzvetan Todorov. es el eie que permite distin-

guir verdaderamente entre discurso descriptivo (gue
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£¢lo admite la temporalidad del acto de enunciacion) vy
discur=o narrative (en que la sucesién de las oracilo-
nes indica el paso de una temporalidad de accioc-

nhes ) (Barthes, 1871: pp. 28-48).
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CAPITULILO I X

ANATISTE FORMAL,

i

PRIMERA MUERTE DE MARITIA



<. ANALISIS FORMAL DE PRIMERA MUERTE DE MARIA

2.1. LA VOZ Y LOS CUERPOS

Primera muerte de Maria (PMM. de ahora en adelante) se

inicia con una notable descripcidn:

"El pescador reconocid el viejo Palacio de
Gebierno y se acercd cen timidez, como si
temiera asistir a una remota fiesta (...) pero
en el vetusto edificic no encontrod sino enjamb-
res de ratas hambrientas y. aqui y alla. monto-
nes de bagsura v csamentas de toda especie. Una
secular higuera habia proliferado en el jardin vy
sus troncos marchites.  penetraban en las salas
oscuras del Palacio. Centenares de huescs
humanos vacian a sus ples. formando una suerte
de piramide gue el pescader evitd con dificul-
tad. Tropezande con muebles. cornizas. escom-
bros. cortinas y demas restos de lo que fuera la
antigua residencia de Pizarro, llegé a un amplio
saldn sumido en la penumbra. Trizas de arafias de
cristal cubrian el piso de un rocio luminoso v
filudo. A duras penas, saltando por entre los
vidrios., logrd atravesarlo ¥ se encontrdo en una
interminable galeria que era. sin duda, la mas
abrigada del edificio. Era alli que se refugia-
ban los mendigos, acurrucados contra las paredes
v cubiertos por enormes banderas peruanas’ (pp.
9-10).

Nos encontramos con una simbologia extremadamente clara: el
tradicionat centro simbélico del poder invadido por la
descomposicion vy el detericro: las banderas sirven de
cobijas para 1los menesterosos. Este blogue narrativo v el

segundo conforman una poderosa “obertura” al presentar los
i B
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Temas esenciales que luege se desarrollardan: mas aun. in-
troducen los simbolos en los que se condensa el gentide de
la novela: dimension social cristalizada en algunos elemen-
tos "oficiales” o tradicionales que son manejadog con
sentido critico. irrisién de valores de 1la cultura Judeo-
Cristiana, ciertos simboles cromaticos. especialmente el
color wvioleta vinculade con la mortificacién y con la

melancolia, COomo veremos £n su momento.

PMM es un texto referido por un narrador gue no se encuentra
presente en la historiz que narra, e€s decir, un narrador
heterodiegético (Genette. 18972: 252-253). Este narrador se
ajusta al caso de Narrador > Fersonaje de la taxonomila de
narradores gue Todorov propone considerando €l nivel de

percepcion de los acontecimientos (Barthes, 1974: 155-192):

“Su pobre cuerpecillo temblaba sobre la verba
huimeda. 8Sintidé en su piel el perfume de un
pétalo de rosa. La suave brisa le dilataba 1los
poros ¥y sus pequerios senos saltaban de frio.
Pero era completamente feliz, ante los ojos ama-
dos. No necesitaba mds nada. No queria mas nada.
Aparte de esa primera desnudez ,aué otra desnu-
dez podria existir?"” (pp. 35-38).

El narrador se expresa utilizando el pretérito imperfecto vy
el pretérito indefinido de la tercera persona, generalmente

del singular. Como parte de su omnisciencia, también se
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encarga de escamotear dates vy dispersar indicios cuya re-—
configuracién permitiria esclarecer zonas opacas de la
historia. E1 eJjemplo més significativo sobre el que nos sea
dado Jllamar la atencién lo constituve la muerte de Pedro. La
estrategia narrativa nos induce a pensar que el responsable
del crimen de Pedro es Charlie., su amante homosexual. cuando
el primero. en un intento de vindicacidn, decide cortar los
lazos que lo atan al segundo. Para wviabilizar semejante
inferencia el narrador se vale de la contigiiidad discursiva
de dos hechos: a) La ruptura entre Pedro vy Charlie {(pagina
43y v b)Y El encuentro del caddver de Pedro. gque flota en el
mar atado a una bova {(p. 45). En "a' se nos informa que ese
dia Charlie no habia conseguido de Pedro "su racilon de goce
matutino” (p. 43). Tras eso, el narrador se despoja de sus
capacidades omnisaplientes para entregarnos un parrafo
focalizado externamente (Genette 1889: 245-246):
“Charlie apenas se habia incorporado en el lecho
con la cara roja. Se quedd un buen rato mirando
la puerta. Esperando que se abriera de nuevo.
OQue le devolvieran el cuerpo caliente de Pedro.
Pero la puerta siguié cerrada. 5e volvio a
deglizar entre las sédbanas azules y se adormecid
tranquilamente”™. (p. 43).
E1 narrador no mantiene una completa exterioridad con

respecto a la conciencia del personaje. Cierte. No obstante,

lo gque corresponde resaltar és la reserva abscluta que
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guarda la narracién a cualquier intencidn homicida de
Charlie. Las potenciales sospechas del lector son desviadas
{0 acrecentadas. segun se vea) al indicarse la tranguilidad

con la que el personaje continda durmiendo.

En "kh", diversas analepsis presentadas a partir de los
recuerdos de Jos€é. nos enteran de lc "extrafio” que resulta
ege "sefior elegante'” (Charlie). El1 que dicha recapitulacioén
se produzca precisamente cuando José lucha en el mar por
rescatar el cuerpo de su amige, actua metonimicamente,
fusiona ambosgs hechos de tal manera que se crea el indicio

poderoso de gque existe una conexidn directa entre la ruptura

de Pedro conn Charlie ¥ su muerte.

Emperc. no es usual en PMM la focalizacidén externa. su
ezcritura acude regularmente a la Focalizacidn Variable
{Genette. 1972: 207) a través de un recursc que se manela
asiduamente: el discurso indirecto libre (1). Este es una
forma hibrida en la gque 8e introduce en la emision un
discursc-otro. no remisible al del emisor. Asi. el discurso
indirecto libre posee un estatuto dual: gramaticalmente
pertenece al narrador pero desde la perspectiva del sentido
pertenece al personaje. Es crucial la modalidad apreciativa

que se manifiesta en sus entonaciones, donde resuenan ecos
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de una voz distinta a la que narra. Debe considerdrsele como
Producto de la escritura puesto gque no cabe la transmisién
oral de los apreciativos (Beltran Almeria, 1992: Voloshinov,
1977: 195-209). Hamburger lo caracteriza concisamente: el
discursce indirvecto libre reproduce en tercera persona una

corriente de conciencia informulada (Hamburger, 19985: 85-

88,

"Jose penso de nuevo que s0lo un hijdo suyo, sano
v robusto, podria un dia sustituir a Pedro. Pero
socomo sustituir a Pedro? Era absurdo pensarlo.
Y, ademas, 4como habria podido brotar la wvida
del vientre diminuto v enfermizo de Maria, de
esa delicada red de arterias, venas y nerviocs
fragilisimos?  (/De esas visceras tan tenues que
apenas palpitaban bajo su piel exangiie? ¢Como
seria posible ese milagro? (. Sucederia lo mismo
que con el collar de cuentas falsas que &l le
regald hacia tiempo. v gue ella habia convertido
en una preciosa Jjoyva?" (pp. 43-44).

Acaso sea en este uso donde notamos un  punto flaco de PMM.
Ocurre que las diversas corrientes de conciencia informula-
das de los personajes., referidas a través del narrador.
siempre ostentan el mismo estilo (2). Dicha dicecidn nunca

cuaja Vv parece comoc un amaneramiento del narrador. Esto se

~onfirmard plenamente con dos ejemplos:

"Todas las ncches la esperaba a la salida del
California v se acostaban v c¢uleaban hasta el
amanecer. ;Era bien rica la negra! Pedro asi no
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podia durar. Casi se vuelve loce. Hasta que
José., sin decirle una palabra. le devolvio la
paz. &sComo habia hecho? (@Quién sabe! Un dia
veolvio a mirar el mar turquesa v a sentirlo en

su sangre como una botella de agua pura”. (p.
41).

"Ya no sentia malestar alguno. Los aguijones
habian cesado. (A donde se habia ide José? Salvo
una fuerte opresidén en la parte baja del vien-
tre, se sentia bien. Una mosca revoloteaba sobre
Ssu nariz, su frente, su mejilla. iQue rabia le
daba! Nunca faltaba una mosca, una rata, una
cucaracha Y teoda esa arena que llovia del
techo, penetraba entre las sabanas, v esunciaba
los alimentos y la ropa! jQué desastre! ;(Cudndo
terminaria todo eso? Tenia ganas de arreglarse
antes que regresara Jose'. (p. 113).

Ahora bien, el autor creador se posesiona de los diversos
rersonaljes debide a que no se interesa tampoco por crear la
ohjetivacion de la conciencia de los mismos, de modo tal gue
lns aisla de cualguier posibilidad de autonomia ideoldgica
(cf. Bajtin., 1982). Ello se explicita en la sensacicn de
ajenidad que siente Pedro ante el entorno: ésta se explica
mejor en funcidn de un comentario del autor creador inscrito
en el texto antes que en algin motivo nunca aclaradec que

pudiese tener el enigmatico pescador:

"Pero qué es Lima para mi hoy., se me preguntara.
He aqui una respuesta: naci en Lima de casuali-
dad, como he podide nacer en Pekin, Roma o
Iquitos., No me liga a mi ciudad natal sinoc un
recuerdo borrosoc como su garta v su neblina. ¥
una infinita abulia, seguramente generada por la
esterilidad de su paisaje. Aparte el desierto -
que comienza a ser paulatinamente bello a medida
que se aleja de la ciudad- s6lo recuerdo la
arena de La Herradura v las continuas olas y las
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piedras ruidosas de Miraflores'. (p. 70).

El caso de Maria Magdalena reviste mayo interés. Su evolu-
cion espiritual tropieza con ia ausencia de exposicion y su
digna renuncia al mundo (p. 111) no se construve deniro del
personaje. tan séle se hace explicita. Este es un punto
medular de  la forma de trabajo de Eielson que refulgira.
Fara usar un verbo caro a €l, cuando discutamos el tema del
cuerPo ., Por ahora nos contentaremos con apuntar gue el
degempefio de sus personajes -sujetos a verdaderas revolucio-
nes3- se da sin gque medien elementos definitorios inter-
nalizados en la conciencia de los mismos, de modo que el
lector es preterido coma polo dialdégico en dicha contienda
ideonldgica. Maria es confrontada con una sucesion de hechos
que motivan su cambio, pero la manera en la gue su cognicidn
as estimulada aparece en la novela de un modo débil. No es
un reciamo por parte nuestra. Sabemos que entre las opciones
narrativas bien cabe la posibilidad de trabajar los persona-
jes manteniéndose en una exterioridad a los razonamientos de
&stos. Ocurre, sin embargo, que la opeidn es otra muy
distinta que hemos examinado ya, la del Discurso Indirecto
Libre. vehiculo idéneo para ese atisbar gue hubiéramos
esperado. Ante una renuncia semejante no se vislumbra. por

tanto, qué se persigue exactamente con su empleo sistemdti-
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2o. La conceptualizacién en PMM no conoce la meditacidn
pProgresiva,. apenas los estados conclusivos que se traducen
en una decisidén abrupta: Pedro abandonandeo a Charlie de
golpe es una muestra de ello. Mas peso hemos de conferir.
8in duda. a que la radical evolucién de Maria o 1a rebelion
tinal de Lady Ciclotrén no dejen trazas en tanto que pro-
cescs cognitivos ¥y sentimentales en el texto. Ese desinterés
en concluir al personaje deriva precisamente de que el
personate no es sino una mera traslacidn verbal de saberes e
ignorancias del propio autor; de temas ¥y gustos personales
con 1los gque se dota a  las creaturas. Asi  tenemos gque el
ncolor vwvicleta., emblema de mortificacidén y melancolia. se
explica no tanto por la funcionalidad gque posee de por si en
la obra sino que encuentra un apoyo decisivo en un punto

ajeno, el de!l metadiscurso:

"Mi incomprension proviene de una antigua
ceguera, de una suerte de curioso daltonismo que
atribuye al color violeta gran parte de la
desventura humana, de la adversidad y de 1la

muerte” . (p.37).

5610 gque lo visceral no acude a otra explicacidn que no sea
su decirse v atestiguarse. Por lo esxpuesto, parece claro
que no forma parte del interés del autor concluir a sus

perscnajes ni objetivarlos; que Maria, Lady Ciclotron,
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Pedro, José. Ezequiel Martinez., Roberto, son propiedades
verbales articuladas alrededor de dichos nombres. E1 merc
necho de que el texto no distinga con nitidez a Maria de
Maria Magdalena, confirma un intento inusual de caracteriza-
cion. Corresponde, desde luego. al lector unificar los semas
¥y otorgar peso ¥ destinoc a esas entidades (Barthes, 1880:
160-161) merced una proveccidn de desarrollo sentimental que
conlieva una ética del desempefioco y diversos grados de
empatia (Garcia Berrio & Hernandez Fernandez, 1990: 154-

155).

2.2. LA CEREMONIA QUE NUNCA TERMINA

PMM instaura la puesta en escena de un strip-tease, ejecuta-
do por Lady Ciclotron. constantemente interrumpido mediante
diversas analepsis (Genette, 197Z: 90-105) que nos transpor-
tan a variados momentos de la vida de Maria Magdalena, asi
como a hechos que involucran a cotros personajes: Maria, Jose
v Pedro. Buen ejemplo de lo dicho lo constituyen los bloques
narrativos que van desde la pagina 33 a la pagina 36 de la
novela. Esa libertad en el manejo del tiempo consiente la

vinculacion de diversos destinos con los de la protagonista.

Al referirnos a la ceremcnia del strip-tease nos enfrentamos
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al tema de la frecuencia narrativa., es decir a las relacioc-
nes de repeticidn entre diégeis vy discurso (Genette., 1972:
145~153). La duda que surge es la siguiente: :ise trata de
Una sesidn de strip-tease que es contada por fragmentos a 1o
largo de la novela?, Lo mds bien de varias sesiones. todas
idénticas e intercambiabkles? A tenocr de una atenta lectura
indicamos que aunque se trata por lo menos de dos sesiones,
gse tiende a buscar ei efecto iterativo. Durante la iectura
hallamos wun progesivo desnudarse de Lady Ciclotrén (las
prendas de las que se desprende no se repiten y el orden en
que se las quita es el mismo de una performance analoga
cualquiera); se trataria. tal wvez, de un solo gran momento
espaciado gue concluye en la pagina B89. Hav, por lo tanto,
~uando menos dos sesicnes. Ahora bien, ya sea gue considere-
mos a los segmentos anteriores a la secuencia gue acabamos
de mencionar como un unico instante que se expande o bien
como fragmentos de distintas sesiones, lo primordial es la
configuracién de aguella que siempre se repite, de modo que
las diferencias entre las gesiones tiendan a valer como
cero. Por lo dicho, nos inclinamos a distinguir dos secuen-
cias, de manera gque los trozos desperdigados en el texto, en
estructuracion fragmentaria de lo narrado, tal como acontece
en todo el texto, engendran la impresién de gue se cuenta

una unica vez lo que occurre "'N" veces (discurso iterativo),
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brindando asi una suerte de "retrato moral”. cuya simboleogia
eatatica no nos parece lejana a la descripcidon., v que se
encuentra subordinada al nivel singulativo del texto (Ge-

nette, 1972: 146-147).

"Lady Ciclotrdn sonridé entre dientes mientras se
aguitaba una media primero., la otra en seguida,
batiendo ias piernas hacia arriba en un rapido
aieteo. como de ¢isne manchado. Cada vez que lc
hacia, le wvenilan ganas de llorar, pero siempre
las lagrimas se le congelaban en los ojos. Y en
cada una de esas lagrimas, convertidas en
esferas transparentes. veia toda su infancia,
como en un calidoscopio. Aunque nada de lo gque
alli veia la hacia feliz”. (pp- 78-79).

Fl discurso iterativo suele generar un curiocso efecto de
preasente absoluto. de temporalidad anulada en un movimiento
que regresa sobre si en un flujo astillado. Esto se debe a
que el discurso iterativo se ve acompafiado de ctras estrate-
gias narrativas gue contribuyen a lograr el mismo efecto
pero lo hacen trabajando en el nivel mas inmediatamente
verceptible de las formas constructivas externas. En efecto.
PMM consta de 56 Dblogues narrativeos 31 bloques en la
"Primera Parte’' v 25 bloques en la "Segunda’. (La divisidn
en partes la brindan los epigrafes.) Estos 56 bloques, la
mayoria de ellos en realidad breves, se presentan, como
acurre con ECG, como una continuidad remisa. La continua

interrupcioén de la enunciacién impone una  percepcion
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minimalista” e induce un ritmo cortado a la lectura. Si a
e8to sumamos que PMM se sirve del recurso de la elipsis
temporal, es decir de la elisidn de momentos de la historia,
que suvelen ser elipsis implicitas (Genette, 1972: 140) -de-
tectables por la "huella” que dejan en forma de soluciones
de continuidad ausentes- nos encontramos con un tipo de
relato altamente deceptivo de las expectativas de satisfac-
cion facil mediante la empatia con un texto que permite al

lector perderse en un ritmo envolvente.

Z.3. EL DISCURSO Y EL METADISCURSO

Bn PMM se da la copresencia de un discurso principal v un
discurso segundo cuvo objeto es el anterior. v con el cual
se vincula criticamente. En esto difiere ostensiblemente de
ECG. El discurso-segundc adopta la forma de un diario. ElL
diario s una forma de narracion autobicgrafica gue supone
periodicidad v es bastante libre en cuanto a la composicidn
v el estilo. Lo mas relevante es gue de el puede decirse que
comparte con las memorias el hecho de que en el confluyen
tres instancias que se identifican en un solo sujeto: el
autor. guien. a su vez, es el misme el héroe (un héroe
testimonial) v el narrador (un narradador testigo o protagd-

nico. o si queremos, homodiegético o autodiegético) (Bla-
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nchot.  1970: Genstte. 1983: 72-73: Lejeune. 1975)., Tode
dilario se plantea como un texto problemitico en tanto gque su
retarente wesa como criterio de verificabilidad. va que se
trata de lo que Van Dijk denomina “narrativa natural"” (Eco.
1981: 100-102), a diferencia de una narrativa que alude a
existentes. acciones y mundos posibles distintos a los de la
axperiencia del eje autor-auditorio. v que Van Dijk denomina
‘artificial. Por su parte, Garcia Berrio v Huerta Calvo
incluyen al diario entre los géneros didactico-ensayisticos.
es decir entre aquellos que sdlo parcialmente contemplan o
asumen una intencidn estética ya gue au telos se& orienta
hacia o idegldgico. El diario,. dada sy expresion subjetiva,
tomenta la individuacidn merced a su dialéctica entre
identidad v alteridad (Garcia Berrio & Huerta Calvo. 1995:
rp. 218-230). Esto no implica, creemos. gque el narratario
del diario hava de ser necesariamente el autor mismo (Chatm-
an. 1880: p. 1B4), no. en todo caso, desde la perspectiva
actual, cuando el diarieo, como las memorias v  las bhiogra-
fias. 8¢ halla perfectamente incorporado a 1la industria
ecditorial ¥ cuenta con un publiico propio. Por otra parte.
conviene recordar la hipdtesis Lotmaniana segun la cual el
texto artistico es percibido generalmente no por aguel a
quien esta dirigide., mientras que el texto no artistico. en

situacion normal., si es leido por el destinataric {(Lotman.
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Lggeg: p. 117). En la lectura del diario suele occurrir que la
operacion hermenéutica parta de dos & pricris: a) considerar
la realidad gue el texto propone como algo dado., no como el
gspacio textual construido culturalmente que realmente es
(Geiger. 1972), a lo gue sin duda induce el gue losg diarios
se perciban como textos que proponen mundos comentados decde
una perspectiva de locucidn retrospectiva respecto a lo que
se relata. aun cuvando por el caracter didéctico-ensayistico
mencionado. el diario admite con mucha naturalidad perspec-
tivas de coincidencia v de anticipacidén (Ricoeur, 1983: 2Z-
108y v b)) subestimar la importancis del siguiente dato: gue
1a autoria es un sistema social impuesto en el ambito de la
escritura incorpovrada a los 'dialectos de la memoria’ de una
colectividad ¢(Lotman: 1896: pp. 110-117; Q0 3ullivan et. al..

1927: 4Z-46).

El diaric consta de 7 fechas en cada una de ellas el autor
consigna apreciaciones sobre su novela. Hav entre discurso
tnovela) v metadiscurso (diario} una distancia crenoldgica

de 30 afios. Examinemcs brevemente cada fecha.

29 DE AGOSTO DE 1980
Abhorda la intencién de la redaccidn del pasaje en ¢l que 3e

describe la procesion. El autor compara su recuerdo lejano
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de era experiencia con la realidad de ese mismo espectaculo
2an 1979, v se asombra de la semejanza entre lo que se
escribio v lo que ha vivido una vez mas. Se expliqua la
intencifn de recuperar la dimension orgiastica del culteo. Lo

medular se menciona rapidamente., casi de pasada:

"La marea humana gque me envuelve, las calles
oscuras Vv Siniestras, las lamentaciones. los
estragos del alcohol. la miseria v la droga .no
seran mas bien realidades surgidas del texto".
(p. 27).

26 DE AGOSTO DE 198¢

ilna explicacion de elementeos que en el texto operan diafana-

mente:

"Mi incomprensién proviens de una antigua
cegusra. de una suerte de curioso daltonismo que
atribuye el coler vicleta gran parte de la
desventura humana, de la adversidad v de la

muerte ™.

L1 DE SETIEMBRE DE 1880

Se encara resueltamente un "tema” de PMM: Lima y la moderni-
dad: 1a ciudad en gue perduran reinos subterranecs bajo una
superficie colonial abtlica vy racista, un suave limbo
rdesmentido por el texto). Prima, por lo tanto, la imagen
Ael autor. imagen tefiida por el recuerdo desde el exillo. 5e

comenta el origen de ciertos simbolos: la arena. el exilieo
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mismo (simbolo vector del metadiscurso).
17 DE SETIEMBRE DE 1980

Aquir nes remontamos al origen de la novela v  tenemos un
dilema: AEs el autor, el poeta peruano Jorge Eduardo
Eielson. quien emite ese disecurso? .0 se trataria de un
emisor fiecticio? Nos inclinamos a responder gue se trata de
1n enunciador que incorpora  las  vivencias del propioc
Eielson. Lo deducimos de la explicacidn precisa de las
necegidades expresivas que cristalizan en la serie Paisaje
infinito de Ia costa del FPeru gque Eielson wviene trabajando
aexitosamente. asgi como datos  gue coinciden con el periplo

vital del autor:

"Cunando seali del Pert rumbo a Paris, tenia algo
mas de velinte afocs y mis intereses mas urgentes,
mi tnica pagién eran la poesia, el arte, la
literatura. Paris. en 1948, en plena posguerra,
era una urbe tragica v deslumbrante., un ina-
gotable manjar para los sentidos en un mar de
inteligencia”. (p. 76)

19 DE SETIEMBRE DE 1980
e explican las relaciones simbdlicas entre Maria Magdalena

3
v Marilyn Monroe, asi como el pasaje en el que su imagen se
&

epara del ecran donde se le esta preyectando:

“l,La piscina de agua esmeralda e8 solamente una
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conestante funebre: son las aguas del Hades. Como
lo atestiguan claramente las letras de la

palabra FIN impresas en las roszadas nalgas de la
estrella”. (p. 83).

Se acentuan. ademas. los elementos que permiten la identifi-
cacion entre el emisor v Eielson:

"En 1862, dos anos después de la escritura del
pasaje anterior. Marilyn Monrece se suicidd en suo
casa de Hollywood. Por entonces vo llevaba
adelante mi trabajo pictdrico. incrementando la
serie materica sobre el PFaisaje Infinito de 1a
costa del Feru (..,.) Fue en ese mismo afic.
precisamente. gue desemboqué en la manipulaciodn
de las prendas de vestir (que mas tarde me
llavarian al simple anudamiento de los textiles
de colores. gue vo llamé “"guipus”’. en homenajds a
los antiguos peruanos)''. ( 82).

24 D¥ SETTEMBRE DE 1980

—

)y resumen de Fl cuerpo de Giulia-no que ee integra al
spitexto publico del autor (Genette, 1987: 316-376). Ademas.
se propone una actitud wvirginal e inccente del creador ante

ta vida v la obra como "conducta fundamental”(3):

"Pero el auténtico escritor no es solamente el
que escribe los mas puros Vv osados textos. sino
acobre todo el que los vive con igual purezas v
osadia. De esta manera el libro se convierte en
un instrumento de combate., en un arma de amor y
muerte” (p. 90).

F] texto finaliza con un elogic de la escritura:

"¥Y aun =si la palabra oral sobreviene (lila proxima
generacicn de microcomputadoras recibira v
tyransmitirda mensajes orales), si el antiguo
verbo de Homero. Pitagoras, Sécrates. Buda.
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Jesueg, vuelve a 1a boca del hombre. la escritura
tendra siempre el singular privilegio de una
tecnologia hipersensible vy varias veces milena-
ria. El milagro encontrara, simplemente. un
espacio mayor para manifestarse”. (p. 91).

8 DX OCTUBRE DE 1980

Eete fragmento nos hace pensar aun con mas fuerza que nos
encontramnos ante un diarico de trabajo. o ante un simple

diario:

"Esta manana -una radiante marfiana mediterranesa.
frente a los olives plantados, a 1las suaves
colinas., a log verdes chopos Que se asoman por
mi ventana- la costa del Peru me parece irreme-
diablemente arida v distante., No tengec ganas de
leer lo que escribi hace tanto tiempo. No quiero
turbar la armonia de este momento. en esta isla
serena en donde la tragedia de los pescadores
peruancs. terriblemente alejada por la geograrla
v la ficcidn, no significa nada”. (p. 100}.

Es revelador que esta reflexion final sobre PMM vaya
acompanada por una aclaracicén en la quse se indica gue las
"notas”’. como se denomina al metadiscurso, tienen una
funcion de suplementariedad para el autor y para el texto.
Un poco mas adelante, se seiala gue la idea no era tanto
escribir una novela como la de ''la composicién de una suerte
de espectacule escrito”. Por ultimo, se recalca el rol que
juega la cancién de Cecle Porter: "Ella fue -antes que

Schoenberg, Bach ¢ Charlie Parker- la columna sonora de mi

=adnlescencia” (p. 1011,
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Hemos concluido un repase un tanto fatigoso mas necesario
rara la correcta evaluacion de la dialéctica discur-
so/metdiscursc. Entendemos., en un primer momento. que ae
trata de una exposicién del origen., naturaleza y funcionali-
dad de ciertos componentes relevantes: la arena. el color
violeta. el mar, el cuerpo. lo ritual. lo orgiastico, el
proceso mismo de la escritura. el exilic. Todo ello. asi
come las lineas tematicas que no mencionamos aqui. remite a
una esrecie de anclaje individual que se asume sin vacilar,

apostandose la propia experiencia en un desnudamiento
paralelo al gue realiza la protagonista., porque se ha dejar
sentada la propia verdad. No deiaremes de reconocer que hay
un valer, no necesariamente estéetlico. en manifestar el
rroyecto de la mnovela Jjustamente ahi donde puede ser
cotejdado con su plasmacion. EL metadiscurso complementaria.
asi, al discurso. Empero. ese gesto funciona como slemento
abstructor al marcar posibilidades interpretativas a las que
mas de un lector podria aferrarse, habida cuenta la oscuri-
dad de algunas entidades simbdlicas, perfectamente aclara-
bles como elementos que pertenecen a la vida del autor (4.
Notamos. entonces, un deslizamiento que va del discurso al
metadiscurse en que domina el segundo debido a la actividad
hermeneutica o de soporte para el propioc autor. En efecto.

las ‘notas”. como se les llama, transmiten una palabra
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rectora v autorizada. En PMM se intenta negar una novela
rrecisamente escribiéndola vy al desplazar lo decisorio al
metadiscurse. se socava la novela misma, pues ella se
convierte en una ilustracion de los fantasmas., las pulsiones
v los provectos del autor. Se podria objetar -aungue sin
mucha relacidn con aquello de lo gque aqui se trata- que un
autor tiene derecho a proponer (no se trataria nada mas que
de esn) una lectura propia (que, en rigor. no es tal) de su
teXto. 8S1n que es0 suponga  inducir al lector a aceptarla.
Ello es correcto. perc olvida el estatute metadiscursivo que
va anejo a ese tronco gue es la novela. Ahora bien, al rela-
rarncs todas ias fuentes de los distintos componentes simbo-
|icos pareceria caserse en la ingenuidad de considerar que al
texto antecede una entidad -llamense ideas. recuerdos,
objetos mentales- a expresar., de modo que la escritura, que
precisamente se reivindica ante una amenaza potencial de la
oralidad. no Jugaria otro papel que el secundario: lo
esencial va esta "dado” de antemano: es el espacio del
autaor. propietario de algo que decir y de la oculta expre-
=ioén del texto (Ricardou. en Tel Quel. 1971: 283-300). La

retacidn entre discursco v metadiscurso se puede graficar

a31:
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METADISCURSO DISCURSO

-  Autor - Narrador

- Verdad - Piccidn

- Contenido - Expresion

- Autoridad - Discurso no auto-
rizado

- Afirma la imposibilidad - Socava el realismo

de representar lo real

Inconclusion

- Puplementariedad

< 4. INTERTEXTUALIDAD EN PRIMERA MUERTE DE MARTA
No rniog parece viable ni conveniente pensar en la intertex-—
tuajidad sin recordar algunas ideas esenciales de quien ha

contribuido mejor que nadie a la difusidon de un término hoy
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ampliamente aceptado e indispensable para un asedio produc~
tive vy riguroso de la praxis textual: Julia Kristeva.
Propone 1a estudiosa francesa de origen bilgaro que existen
tres dimensiones en el intercambio del circuito de la
comunicacion literaria: el sujeto de la escritura. el
destinatario de la misma y los textos exteriores al texto
concreto a partir del cwal gravita 1la comunicacidon. La
palabra se define, entonces. por un estatuto dual: en
términos horizontales, la palabra del texto pertenece al
sudeto de la escritura y al destinataric: en términos
verticales, la palabra se conecta con el corpus literario
anterior (diacrenia) asi como al especifico corte sincrodnico
&n que se produce. Leemos siempre a partir de nuestro
conocimiento de textos previos —-de ahili que todo texto sea un
texto analogico v serial- pero no de un mnodo lineal sino
respondemos a rprartir de procesos de referencialidad a
fragmentos tomados de diferentes discursos, Esta idea
responde al reclamo Bajtiniano de una translingliistica que
comprenda los textos en su dimension dialogica con otros
textos y con la historia:; a la par, ella evita el entrampa-
miento en lo subjetivo y se articula con el devenir histori-
~ro asi como con el proceso social del que participa el texto

(Kristeva. 18974: 1881) (5).
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n PMM subrayamos einco vinculos intertextuales de compleda
transiormacion: el poema Primera nmuerte de Maria (1949): los
evangelios: el resumen de ECG (1971); El Gran Vidrio (1923},
cuadro de Marchel Duchamp v Acto Final (1947), obra teatral

de un so0lo acto.

“.4.1. EL POEMA

\abe considerar a PMM. novela escrita en la década del 50 v
publicada en 1988 como una transposicion (t{ransformacion
seriay de Primera muerte de Mariz, un rpoema que Eielson
eanribio en Paris en 1948. Desde luego., pasar de un texto de
57 versos a una novela de 115 paginas supone un  proceso
transformador que extienda la tematica y modifigue el estilo
(zenette. 1889: 338-340):; es decir que se ariaden personajes
v situaciones a la historia que un poema nos narra. Existe
1na matriz comin  a ambos textos: el relato de la concep-
~ion de Cristo. Tal vez la primera operacidn consistio en
tomar como eje tematico para el poeme una historia tefiida de
sacralidad en la cultura de Occidente v proyvectar sobre ésta
la operacidn de trasvestimiento burlesco -éste modifica el
estilo =sin medificar el tema- combindndolo con una elocucién
seria. La relacidn entre poema y novela. en cambio. parece

siada por una completa seriedad. Comparando los textos
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encontramos que:

- Asumen como temdtica primordial la muerte como un ritual
de pasaje y de superacién de una realidad hostil que vulnera
toda inocencia.

- Maria, la protasgonista., aparece comoc un ser sumido en la
indigencia material v la opresién. La novela desarrolla esto
con nitidez mientras que en el poema es un punto de soporte
menos manifiesato.

- Hay en Maria una suerte de resistencia callada. que podria
confundirse con pasividad. ante la vedacion.

~ En ambos textos la protagonista sucumbe tras dar a luz. En
este punto se produce una diferencia importante. En la
novela, el hijo de Maria nace muerto: en el voema e=sa
criatura vive v es confiada por su padre a la proteccidn de
alagunos bueyes., final afirmative due vincula el relatc con
{as hierofanias teliricas tradicionales gue advierten el

inicio de un nueve ciclo. El nific so0lo. aislado. en suma,

abandonado:

"Se we compensado por la grandeza mitica del
"huérfanc', del nino primordial en su absoluta e
invulnerable soledad césmica, en su unidad. La
aparicién de semejante "nific” coincide con un
momento auvroral:creacidn del cosmos, creacidn de
un mundc nuevo”. (Eliade, 1972: 230).



Por ello la historia que el poema nos cuenta acaba con el
abandono del hijo. pues el ‘'orden' suyo e= esencialmente
distinto al de la madre: implica un advenimiento del cual
80lno se nos hace una anunciascién. Esta historia del engen-
dramiento de un nuevo "ungido” se sitda en una realidad
redestre (barrio pobre. perros hambrientos., botella de
leche) en la que acaecen prodigios que involucran incluso a
tos astros. No obstante. la ruptura del registro verosimil,
comun a ambos textos. cuaja mejor en el poema. Tanto en el
coema come en la novela ge mantiene el mismo esquema
narrativo: se parte de una conjuncion de Marias con la pobre-
=a que eg interrumpida por la irrupcidén violenta del amer v,
finAalmente., se retorna a ese estado al tiempo que se asume
la maternidad. En ese momento del peoema. el personajie

protagénico asume por Gnica vez el uso de 1la palabra:

"Algun tiempo mads tarde, Maria caia a tierra
envuelta &n una llamarada.

Esposo mio -me dijo- un hijo de tu cuerpo
devora mi cuerpao.

Te ruego, sefior mioc. devuélveme mi periume. mi
botella de leche. mi barric miserable”

- En ambos textos el esposo sobrevive a Maria

En ambos textos se alude a elementos cristianos.

5 4.2. LOS EVANGELIOS
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Mo 28 forzado coneiderar los evangelios eomo un hipotexto de

PMM (8&). Constatamos las siguientes analogia=s:
~ Lady Ciclotrén.- La ramera.
- Maria.- Es decir la virgen.

- José.- El pescador., esposo de Maria v padre de su

hijo.
- El Hide.- El fruto de Maria gue nace muerto.

- Pedro.- Bl pescador concupiscente v voluble. Asi
comoc el Pedro de los evangelios. este parece

gncarnar el espiritu negador.

— Roberto.- Amante de Maria Magdalena. 3e le compara

con Cristo (p. 343,

- Frzequiel Martinez.- El desaparecido lider de los
pescadores. remite por su naombre al profeta biblico

de 1a destruccidn de losg abominadores.

Ademas de lo anterior. conviene anotar que el arcangel

Zabriél se transmuta en un gallinazo (p. 113).

1.a transposicidén del relato evangélico es a la vez notoria v
tenue. El hipotexto funcicona como un campo tematico-
eatilistico al que se acude de vez en cuando para efectuar
~iertas deformaciones que nos resultan dificiles de adieti-
var. Implican comicidad, &i consideramos que lo comico se

presenta como efecto de contraste e incongruencia entre



elementos bajos v alto=: como destruccidn de lo seria v
erande por la corrosidn de lo banal: como disolucion de las
expectativas por la sorpresa t(cf. Henckmann. 1998: pp. 51-
52). Esto dota a nuestro texto de rasgos propics de las
Farodias sacras, en las que brillaba el animo carnavalesco
tBajtin., 1988); pero aguéllas eran acusadamente irreveren—
tes. ludicas y ese no es el caso en, por dar un ejemplo, la
relacion de transformacidn entre el pescador José v el
egposce de la virgen Maria. El procedimiento. entonces.
consiste en tomar un  esgquema referencial v alguncs per-
sonajes v gituaciones pero sin cefilree coen detalle a la
linea de acecién. de manera que se instaure una malla de
correpondencias que se imponga sobre la materia referida v
su recepcion. Es un caso parecido, v a la vez muy diferente.
al del Jlises de Joyvce, Aguel texto teje wuna red util.
intricada. fina. de interrelaciones econ su hipotexto procila-
mado (filtrado a estudiocsos) pero permite plenamente una
lectura ingenua también muy rica, pues la sutileza de las
referencias aparece como uno mas -quizds el mas grato. guiza
el masg estéril- de los niveles posibles. En PMM el hipotexto
es tan obvio que es muy dificil abstraerse respecto a &l. de
moda que su sombra se proyecta impidiendo la discociacion
entre lo relatado y la referencia intertextual. No extraere-

mos las conclusiones pertinentes de esta estrategia sino
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hasta nuestre witimo capituio.

2.4.3. EL RESUMEN

£l resumen es una forma de condensacion que., despojando al
texto de todo lo accesoric. intenta reducirlio a su desnudez
egsencial (Genette. 1989: 309-310). Como resumir supone leer.
cuando los  autores resumen sus  propicos textos proponen una
lactura propia. aunque no de mayor  Jjerarquia. En PMM ce

regsumen ECG:

"Los vestidos con los gque., en 1982, realicé mi
Reguiem por Marilvn Monros segin he anctado
antes, sigue siendo para mi el eguivalente
rlastico -tactil v visual- de la moral burguesa:
la disimulacion, el aderezo. el arropamiento. el
falso pudor, las buenas maneras. el maquiliaje.
el travestimiento. la mascarada. En EI cuerpe de
Fiulia-no —-escrito un par de afics antes de la
manipulacion de los wvestidos- el travestimiento
de @Giulia en Giulia-no, v viceversa, es un
recurso escénico v narrativo virtualmente
impuesto por la platea. v por el lector. para
dar mavor resalto al drama del artista en un
mundo regido por el conformismo. El Gran Traie
de Seda Negra ~como el Traje de Satén Vicoleta-
no es sino un esplendente. dolorcoso disfraz. Es
también una macabra anticipacidn del Reguiem que
mas tarde habria de realizar con un traje
semejante, del que no congservo sino el busto
(como de las camisasg no conservaba sinoe el
cuello. o de los pantalcenes la bragueta). En
ambas ocasiones., la protagonista se suicida. En
ambas ocasiones. los vestidos (gque ocultan el
deseadc cuerpo) desaparecen en el instante
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tinal: Giulia, desnuda en las aguas del Gran
Canal de Venecia: Marylin. desnuda en su lecho
golitaric de Hollywoed. El mecanisme perverso
que destruye sus cuerpos es el mismo: la modelo
equivoca. 4que  posa para mediocres revistas
ilustradas, no puede ser sino una prostituta: la
famosa actriz, que tiempo atrds posd desnuda
jqué otra puede ger sinc una mujerzuela?” (pp.

838-20).

Muestra primera impresidén es que estamos ante un comentario.
Y lo es. hasta cierto punto. Fero mds precisamente se trata
de una relacidn transtextual por dos motivos: aun para
comentarla. el frapgmento citado resume en frases muv breves
Ia trama de EI cusrpe de Giulia-neo., Una frase como "la
protagonista se suicida”. © aludir a la novela como a un
aspacio donde se narra €1 drama del artista en "un mundo
regldo por el conformismo” scon formas <{como cualquier otra)
de sintetizar el destinc final de la heroina —-pasible de
resumir en una frase- o© el contenido tematico de todo el
texto. En segundo lugar, la prresencia del pasaje citado
dentro del metadiscurso gue, a gu vez, se publica con la
novela, le de un cariz distinte al del comentaric. Mo es un

simple texto que alude a otro: es una parte del texto donde
=e Tiltra un resumen v una exXplicacion del sgentido de la
primera novela del autor. La intencion mas evidente tal vez
sea aclarar el texto presente y potenciar ello por la via de

la comparacion. Por lo demds, no sdlo se hace referencia a

98



=)

!2 Primera novela de Eielson sino a algunos de sus trabajos

rlasticos.

<.4.4. PRIMERA MUERTE DE MARIA Y EL GRAN VIDRIO

FPosiblemente no hava en el arte del siglo XX una obra tan
compleia. hermética v divertida como £ Gran vidrio. de
Marcel Duchamp (1887-1968)(7). “cuadro’ gue gquedé definiti-
vamente en 1935 tDuchamp habia trabajado en é1 desde 1915 v
e2ste 8e expuso ante el publico por primera vez en la
exposicion internacional de arte moderno. 1926. en el Museo
Brookivnn). EI Gran vidrio ‘ez un vidrio doble. de dos
metros setenta centimetros de altura y un metro setenta
rentimetros de longitud. pintadeo al oleo y dividido horizon-
ralmente en dosg partes idénticas por un filec de plomo” (Pazx.
1974: 1850). Juan Antonio Ramirez nos dice que se trata de
"dos cristales superpuestos, formando en total un rectangulo
de 227.5 por 175.8 centimetros (Ramirez, 1924: p. 69). Esas
dog partes. niveles o tableaur (da igual la manera que se
escoda para aludir a su binarismo) son notories: lo que no
resulta tan claro es el sentido de cada wuno de los niveles

ni el de 1la totalidad de la obra misma. Tampoco cudl sea la
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Marcel Duchamp, La novia puesta al desnudo por sus solteros, aun...
Gran vidrio), 1915-1923.



vents

desgcripeion de los diversos “perscnajes” que muestra o
Bcne en escena (8). En todo casc. escapa a nuestrc interés
adentrarnos en alge gque no sea la runtualizacion de los
elementos precisos que nos permiten afirmar (arriesgar) que
PMM se construye a partir de la obra de buchamp, a la que
toma como modelo o hipotexto. para usar la terminologia de

uenette (Genette, 1987: 9-15).

Antes de pasar al examen mismo. esclarezcamos la pertinsencia
de establecer paralelcos entre obras literarias v plasticas.
FEn rizZor, no eonsideramos inadecuado acudir a semejante
comparacidn. por lo demas bastante antigua (9). Primeramente
conviens recordar la observacion de Barthes. segun la cual
ing cddigos no verbales son traducibles a palabras en el
arto de lectura en una dinamica gque 1los hace "legibles”
( Barthes. L1868; 1986: 153-158). Reconocemos tanto &n la
jiteratura como en la pintura rasgos presignificativog. Se
constata asi. de modo aproximado, la doble articulacidn en
a1 sentide de Martinet. Un cuadro admite los niveles
cintactico v semdntico. 53e construye como una totalidad
rewtual. como una estructura plastica de constituyentes de
a un punto que -tal como ocurre en el caso de la

sentido

literatura- supone sistematicidad v, por tanto, admite la

posibilidad textual de excepciones v violaciones @& las
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~onvencicnes tradicionales. Literatura v artes pldsticas
exigen una decodificacién o "lectura" en tanto que ejercicio
de asociaciones intertextuales v sensoriales altamente
convencionalizadas (Garcia Berrio & Hernandez Fernandez.
1988). Las consideraciones expuestas., desde luego. no nos
llevan 1lo suficientemente lejos como para proponer que la
Pintura es una lengua: carece de vocabulario: no es traduci-
hle: no cabe afirmar que ceoneozcamos su gramdtica (Debray.
L¥94: Schefer. 187G). Empero. la cbra especifica supone una
ruesta en escena de un procesgo de codificacidn antes gue un
codigo conereto. Ese  proceso engloba v relaciona  tres
instancias: la obra misma. la lectura v el texto verbal que
enuncia a esa obra. Todo analisis supondra un desmenuzamien-
o secuencial de la obra para. en un sSegundo momento.
determinar niveles de referencia y gignificados extericores
al sistema pictdérico pero intericores al sistema del cuadro

migmoe (Schefer. 1970; Calabrese, 19871:.

iln tanto al margen pero de especial importancia para nuestro
propdsito: tanto el realismo literario como el pictérico
buscan proveocar el “efecto de realidad” y la ilusioén
mimética. Y. del mismo modo., a dichas tendencias han
contestado sendas rupturas de las normas consensuadas. con

notoria primacia del sistema pictdérico sobre el literario,
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Y3 que gu liberacidn del refsrente v de la exigencisa
Tigurativa la ha conducido a un extracrdinario -y peligroso-
nivel de polisemia que la literatura sélo alcanza con mavor
dificultad (Praz, 1979; Garcia Berrio & Herndndez Fernandez.
1988; Danto. 1997). Los elementos que nos han llevado a
2 laborar nuestra hipotesis son paratextusles (titulo).
textuales (tematica), intertextuales (influjo de Marcel

Duchamp) v metatextuales (relacidn entre discurso v metadis-

SUrso ).,

£
'.—l

Reviste interes reccordar gque en la tradicion cccidental
titulo es un invento de 1la modernidad que halla su origen en
ia "divisa” (Genette, 1887:54); es decir. que el titulo se
vincula originalmente a una practica semidtica de indole
iconografica (Esteban Llorente, 19280). El titulo distingue
al textc al conferirie originalidad y constituye una guia -
la primera. tal vez- en la decndificacion o reconstruccion
del tfopic (cfr. Eeco, 1981). EI Gran vidrio se titula en
realidad La Mariée mie & nu par ses celibataires meme... {(=e
le llama FElI Gran vidrio por el panel de vidrio con que
puchamp protegidé la pintura), es decir, La nevia puesta al
desnudo por sus solteros, aun... Hallamos un primer elemento

de aproximacion entre £! Gran vidrio v Primera muerte de



Maria en gendas aliteraciones de la consonante “"M"  que
muestran los titulos de esos textos. Un segundo elemento nos
lo da cierta semejanza fonética -perc mucho mas grafica-
entre "Marieé” y "Maria'. Desde luego. no se nos escapa en
lo absclute que un wvinculo intertextual que quisiese
Justificarse tan solamente en los dos elementos que acabamos
tte serialar pecaria de forzado: intentamos acopiar 'rasgos”

que serialan en la direccion antes anotada.

sepgun Octavio Paz, cuvo brillante andlisis de fe Grand verre
sera nuestro guia (10), el significado cabal de mis a8 nu "no
ez “desnudada’ o "desvestida'. La eXpresion francesa posee
mas energia que 21 participio espabol: puesta al desnudo,
expuesta. Imposible no asociarla con un acto pablico o un
rito: el teatro (mise en scéney y la ejecucidn capital (mise
a mort)y. Usayr la palabra soltero {(celibataire; en luagar de
la gue pareceria normal, "novio® o “pretendiente’., indica
una separacicén infranqueable entre lo femenine vy lo masculi-
no: el soltero ne es ni siguiera pretendiente vy la novia no
sera nunca despozmada. El plural vy el posesivo acenttan la
inferioridad de los machos: "'mas que en la poliandria hacen
pensar en un rebafio”. (Paz, 1994:149). La ceremonia inacaba-

bite en la gue Lady Ciclotron, una vy  otra vez, es vejada por
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. publico masculince embrutecido concentra en si. como

memento., la mayvor carga simbédlica del sublevante universo de

PMM. Sigamos con Paz:
"El Gran vidrio eg la pintura del desnudamiento
de wuna novia. El =strip-tease es un espectaculo.
una ceremonia. un fenomeno fisiologico v psico-
1égico, wuna operacidn mecanica., un proceso
fisico-quimico., una experiencia erotica v
espiritual, todo Jjunto v todo regido por la
meta-ironia. (...) También v sobre todo: repre-
sentacion estatica del movimiento. Lo que vemos
es un momento de un proceso. cuando la Novia
alcanza su “"florecimiento”. consecuencia de su

desnudamiento v antecedente de su orgasmo.”
{Paz, 1994:165)

Et cuadro de Duchamp plantea la reversibilidad deforme de
lag identidades (imagenes) de sus personajes (por lc demas.
Fl Gran Vidrio puede contemplarse por anverso y reversa). 2n
urnla suerte de dialéctica gue invelucra la aparicidon vy la
apariencia. Se ftrata de una versidén nueva del mito de la
Gran Diosa., la Virgen. la Madre, la Exterminadora donadora
de vida. "No eg un mito moderno: es la versidn (la vision)
maderna del Mito"(Paz. 1994), palabras que se ajustan a los

atributos acordados a una de las protagonistas, reverso de

la otra:

"Lady Ciclotrén abrid los ojos de golpe. La
multitud habia enmudecido. con la mirada clavada
entre sus piernas. Ella no pestafied. Mo dido
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nada. No escuchd nada. Se sintid omnipotente.
Tuefia v sefiora de si misma. era también dueta v
sefiora de los hombres. Sefiora de la vida v de la
muerte: ella impondria su ley entre los machos
=in voluntad v sin reostro.” (p. 103)

A estas alturas corroboramos en el cuadro de Duchamp unsa
serie de caracteristicas temdticas comunes con PMM: PMM se
vale de la ceremonia del desnudamiesnto progresivo de Lady
Yiclotrdn para configurar asi una nueva version de una
ceremonia degradada: la contemplacion de la mujer por una
masa tan embrutecida como los "nueve moldes machos” que,
fdesde la parte inferior del cuadro asedian a la '"Novia',
~nuyo espacio eg el de la parte superior: esta ambito
escénico se ajusta perfectamente a aguel con que Lady
Ciclotron cuenta pars ejecutar su ceremonia. Del mismo
modo. 81 consideramos que Maria y  Maria Magdalena. las
protagonistas. son  poco distinguibles entre ambas en una
primera v rapida lectura {(debido a que los semas que imantan
v las relaciones que establecen con otros personajes disetian
una sola identidad complementaria), entonces hemos de
~nneluir gue les atributos que ligan a Lady Ciclotrdn con la

Mariee también envuelven a Maria, que es el reverso de Lady

Ticlotron



PMM ne  sole toma algunos de los motivos decisivos que
potencia ElI Gran vidrio {(lo que es ya algo mas aunque,
sospechamos. todavia insuficiente para admitir una poderosa
conexion intertextual entre los dos textos) sino que adopta
2l planteamiento de un Metadiscurso gue se liga al Discurso
primero de manera ambigua. Nos referimos a Ja Daja Verde.
Esta. una coleccidn de 93 documentos de todo tipo (fotos de
los aries 1911-1918. dibujos. manuscritos) que se dio a
conncer en 1934, constituve una suerte de comentarioc -no una
gutra- para la lectura de £1 Gran vidrio. Eilla afiade dimen-
3i1ones conceptuales suplementarias, amén de otras considera-
ciones que se expanden hacia ambitos distintocs e importan-
tas. Por su parte, PMM, en tanto que discursc narrativo. se
presenta accompariado de  un  metadiscurso, £7! [Diarieo. que
proporciona claves para la lectura del discurse a la vez que
incorpora nusvas significaciones sobre temas como 1o
oreiastico. el deseo, el desperdicio energético,. el paisalje
de la costa peruana. la evolucidn artistica de Eielson y el
exilio. HEase temperamento reflexivo casa bien con el hipotex-
to originario. no olvidemos que Duchamp pretendia trascender
el cardcter “retiniano” de todo el arte modernc {(nunca se
debe olvidar que el origen de FElI Gran Vidrio estd en 1o

verbal) v apuntar hacia un arte metairdnico. '"La meta-
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lronia’, ha escrite Octavio Paz. 'es inherente al espiritu
mismo. Es una ironia que destruye su propia negacidn y. asi.

se vuelve afirmativa'.

<.4.5. PRIMERA MUERTE DE MARIA Y ACTO FINAL

En 1847. Jorge Eduardo Eielson obtuvo el Premio HNacicnal de
Teatro con una pieza que se limita a un unico e intenso acto
v que, precisamente. se titula dcteo final. En ella. apenas
se pronuncia tres vecesg una sola palabra ('"calato”) v se
enuncian dos “'discurscs’ incomprensibles. La pieza. enton-
ces., pAarece entroncar con aquellas concepciones que ven a la
palabra como un elementc a tomar oon cautela debido al
predominio del texte literario sobre el texto espectacular.
predominic gque deriva de la wvaloracién aristotélica v que
marcara el teatro occidental hasta el sigle XIX (Aristo-

teles, 1974; Artaud, 1965; Bettetini, 1975)(11). En todo
caso. los elementos kinésicos. paraverbales y proxemicos se
candnugan con situaciones., accesorios y  personajes que se
asemedan mucho a aguéllos gue PMM nos propone. Asi tenemos:
el violeta, Marilyn Monroe., quien "sale” de la fotografia en
colores donde se hallaba originalmente para consolar de

algin modo a Pedro. Este ultimo muere v su sexo es cercenado
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oY orden de Charlie. Figuran también persconajes cuvos
nombres son Lady Ciclotron. Maria., Jeosé. Roberto. Dofia
Paguita. Ezequisl Martinez, 1los Hombres Vicleta v los
rordioseros. Las minimas caracteristicas de todos éstos
agemajan a las de los personaJes de la novela que nos ocupa.
Algo idéntico cabe afirmar de 1los roles: Charlie dafia a
Pedro, cuva muerte gravita sobre tcda la obra pero no afecta
A la frivola Dorla Paquita ni a Roberto., este ultimo intere-
sado en la dolida Maria Magdalena. =a guien José brinda
consuelo. En la trama de  Aete final. al igual aue en PMM,
una turba requiere la desnudez de Lady Cicletron, quien
realiza un strip-tease., perc, elemento distintco., previamente
se le habia exigido 1lo mismo a Charlie, el cual, de pie
sobre una mesa. pronuncia un ‘discurso' incomprensible. HEsa
misma mesa servira de estrado a Ezequiel Martinez. Envuelto
en una capa violeta dara una alecucidn, tampoco comprensi-
ble. Los Hombres Violeta son un elemento "extrano”. tal vez
1o Otro. que irrumpe a través del espejo. Ellos seguiran a
Lady Cicletrdn cuando é€sta. desnuda por completo, incite =zl
piiblico a hacer lo propio. La obra concluye ocuando los
personajes ‘'completamente desnudos. se dirigen hacia el
mar . Si a tode le indicado afladimos elementos como una
estampa del sefior de los milagros., la musica de Bach, 1a

cancién Night and day. de Cole FPorter {(en interpretacion de
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Frank Sinatra) v la arena. entonces no creo que resulte en
nada aventurado indicar una suerte de tematizacion =

imagineria comunes & amhos textos.

Z.5 FIGURAS PREPONDERANTES EN PRIMERA MUERTE DE MARIA

La figura preponderante en PMM es la metonimia (cf. 1.2.8),
sobre la que solamente diremos que s& provecta especialmente
en la reiteracidn del color viocleta a lo largo de todo el
texto:
"Lady Ciclotron adoraba el color violeta.
Color suntuoso de la penitencia. De 1la morti-

ficacion. Color maldito entre sus compafieros
de oficic”. (p. 11

A 1o aque corresponden estas frases definitorias en el
metadiscurso:

“Mi incomprension proviene de una antigua
ceguera, de una suerte de curicso daltonismo
que atribuye al color violeta gran parte la
desventura humana., de la adversidad y de la
muerte”. (p. 37).

Za relaciona al color violeta con lo gue podriamos denominar
Karum. constituvendo de ese modo un  simbolo  (1Z) cuyo
alecance metonimico deriva de su asociacion con diferentes

alementos & lo largo de la obra. al punto que se constituye

109



£ una recurrencia cromatica: el traje de Lady Ciclotrdén es
vialeta (p. 13): de hecho. lo son todas las prendas que se
guita en su abominable ceremonia (p. 217, hasta la Gltima,
el triangulo violeta (p. 102). El violeta insufla mortitica-
cidn a sus pdrpados {(p. 21): tifie esa marcha dolorosa,
extasis del llantc ¥y la lamentacidn que es la procesion del
Senor de los Milagros (p. 22) v. consecuentemente, el primer
traje violeta de Maria Magdalena. un traje de percala, le
servira para asistir a la procesicn (p. 33) mientras que el
traje para el espectaculc (la progresiva caida de las
rrendas en el strip-tease se equipara con las caidas y  las
ralabras de Cristo, en ambos casos son siete, p. 21) no
tendra sucesor {(p. 33): Roberto v Maria Magdalena se conocen
en Uctubre. mes viocleta (p. 34); José trata de arrebhatar el
~adaver de Pedro a un mar oscurecido por nubes violetas (p.
5Z3. Finalmente. la musrte de Maria acaece cuando la puesta

de sol tifie de wvioleta al mar:

"El sol se hallaka ahora casi debajo del
horizonte v el mar se habkia wvuelto violeta.
La gangre de Saturne envolvia la ciudad v
penetraba todes sus rincones'. (p. 111-112).

£1 fragmento citado nos induce a considerar que el color

violeta alude al Tiempo, siempre percibido con horror en el
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niverso de PMM., v por e2llco lo relascionamos oon la Melanco-

la. que en la obra de Eielson es una constante e inclusc se

[l

le define como enfermedad vicleta (13). Finalmente. no
rodemos obviar a los Hombres Violeta. encarnacidén de lo
siniestro en una historieta de Flash Gordon que satisface
las necesidades de ensofiacion del pescador José (pp. 83-84).
El vicleta, por lc tanto. es una suerte de adjetivo cuva
signiticacidn deshorda el sentido primero del significante y
posibilita una estructura semantica gque se superpone al

devenir argumental. Resulta tan previsible como una rima.

En FMM es todavia mas notoria gue en EC: la wvoluntad de
sontferir a cada bloque narrativo suficiente espesor semanti-
co coma para retener la atencion y demorar el flujo de la
lectura. Las figuras a que se acude para ello son la -
comparacicn v la identificacion. La comparacidon es una
figura de analogia por la gue se establece una similitud
entre dos sentidos (comparado v comparante! utilizando para
e1lo un elemento modelizador. gue suele ser la palabra

"eomo" (Dmerot & Todorov, 1888: p. 319: Genette, 1989: pp.

AG-34)(145:

"T,a multitud rugidé enfurecida cuando Lady
Ciclotrén, con gesto munifero, lanzd sus
guantes al publico. Cdascara susvisima de sus
brazos morenos, ella los blandia por encima
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de su cabeza. ocomo un purdade de flores'. (p.
13).

"(Lady Ciclotrdn) Entre la muchedumbre.
procedisa a pasoc de reina. como si caminara

sobre la espuma blanquisima del Pacifico’.
(p. 21i>).

Los dos fragmentos de satén violeta wvelaron
como impulsados por un ciclon”. (p. 88).

"El anda divina navegaba en el incendio

vespertine como una astronave de oro” (p.
29y .

T

"Un dia wvolvid a mirar 21l mar turquesa vy a
sentirloc en =su sangre como una botella de
agua pura’. (p. 41).

"Las olas salpicaban el aire como gotas de
diamante’. (p. 45).

T\a identificacidn. por su parte, es una figura de analogia.
motivada o inmotivada. por 1la que se establece una similitud
entre dos sentidos. Comparade/Comparante, gin utilizar para
ello un elemento modalizador (Genette., 1989: pp. 32-34). La
Identificacién merece cuidadaoso examen, pues al igual que la
Comparacion (de la que solamente se diferencia por razon de
grado v matiz), arunta hacia una visidn del munde analdgica

o sincronica: el universo =e rige por sutiles vinculos de
resonancia entre lo mayor ¥y lo menor. PMM establece muchas

jdentidades: el color violeta sustituye al glande del



rescador Pedro v. de esa manera. lo violeta penetra a Maria
Magdalena, (p. 11); el Palacio de Gobierno fue el espacio
oficial del crimen v la corrupcidén (p. 10): Maria fue para
Roberto vy para Pedro un trofeo de caza (p. 37): la palabra
de Arturo es =1 eslabdn perdido de la lengua (p. 63), una
Suerte de Limbo (p. 70) =-en el sentido Baudelairiano,
anadiriamos nosotros- ¥  todo en ella es suave (p. 70): la
muerte, una dama callada v la televisidon un atadd de 22
milgadas (p. 71): la piscina de agua esmeralda en la que
nadan Jjuntos Pedro y Marilyn Monroe son las aguas del Hades
tp. B31: el Sefcr de les Milagros, un dibujo para grandes
como Flash Gordon lo es para chicos (p. 83): el cuerro, des-
nudez: el lengualje. desnudamiento y el Traije de Saten
Vionleta un dolorcoso disfraz (p. 89). Podriamos continuar
pero no es necesario. Lo gue si importa es destacar gue las
identificaciones més precisas (las mds bellas) aparecen en
el metadiscursn v apuntan a descubrir identidades ¥
estahlecer fijezas, lo que entra en contradiccion con el
|irismo que desvia el texto a la polisemia vy los innumeros

~antextos escribibles.
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NOTAS

Parece existir cierto consenso en considerar que el
discursc indirecto libre debe mucho de su forma al
giglo XIX., aun cuando aparece ya en la obra de Jean De
La Fontaine (18621-1895). en sus Fables (aparecidas
entre 1668 v 1694). Inclus=so, hay gquienes. como M.
Lips. piensan que se trata de un estilo mucho mas
antiguo. (Vease M. Lips, Le stvie Indirect l1ibre.
Faris, Payot, 1926). En todo caso, guien estudia por

primera vez su funcionamiento en lengua espafiola es F.

Todemann. (ecf. F. Todemann. "Tie erlebte Rede im
Spanischen’”. En: Romanische Forschungen, 1930, pp.
103-1874).

Si bien s una nocidn polemica, para efecteos meramente
funcionales, v sin pretender obviar el asunto. asumi-
remos -muy conformes a la tradicidn. por lo demas- el
estilo como el ‘coniunto de log rasgos formales gue
caracterizan (en su tectalidad o en su momento determi-
nado) el modo de expresarse de una persona., ¢ el modo
de escribir de un autor. o el modo en qgue esta escrita

una obra suya' (Segre, 1385: 7).

Remitimos al lector a un articulc de Jorge Eduardo
Eielscon, Rimbaud vy la conducta fundamental. En: Las
Moradas, N 2., Lima. julio-agosto. 1947, p. 7. Para un
esclarecimiento de lag ideas del poeta. revisese el
libre de Jorge Eduardo Eielson, EI didalogo infinito.
ina conversacicn con Martha L. Canfield. México.
Universidad Iberoamericana, 1895. También es importan-
te el libro de Camilo Fernandez Cozman., Las huellias
del Aura. La poeética de Jorge Eduardo Fielson. Lati-

noamericana Editores, Lima-Berkeley, 1998,
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Nos confrontamoes. sin  duda. con un problema de indole
hermeneutica: iexiste un  sentido primigenio del
texto?. rshay un "punto fijo" del sentido? Esta preocu-
pacidn (presuncion) ecdética, propia de la canoniza-
2ion del texto., comun a mas de una religion, soporta
un lastre idealista v, en el fondo. desesperado: la
intencidn de restaurar una serie de componentes
imaginarics. culturales. conceptuales. emocionales que
no son inmanentes al texto aun cuando sea el texto
mismo el qgue los convegque. No olvidemos gque toda
lectura es parcial, que no puede constituirse al
margen de una serie de parametros no linglisticos v
que la mayor irradiacidon de la obra derenderia de su

capacidad para adecuarse a disimiles entornos.

Entendemos que el texto no es un  producto estético
sino una practica significante. transversal., estructu-
racion antes gque estructura cuya auvténtica instancia
ez el significante; no la significacicn (la signifi-
cacion es el prcoceeso gque une al significante con el
significado produciendo =1 signo). en un proceso de
diseminacidon del sentido. Por ellec. su filiaciodn
carece de pertinencia, puesto gue el texto es produci-
do por el lector en un acto de cooperacidn y cumpli-
mientc de un contrato de lectura. elaborado a partir
de lecturas v contratos previos. Asi., la intertextua-
lidad socava la autonemia de los textos: los textas
anteriores -de teoda 1ndole, algunos de ellos andnimos
e inhallabies~, mejor aun, las diversas practicas
discursivas hacen posibles los diversos efectos de la

significacion.

ilna vez mas, nuestra inspiracidén proviene de la obra
del tedrico frances Gérard Genette. Considera éste que

exigten hasta cinco tipos de relaciones transte-—
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Ztuales: intertextualidad, paratextualidad. metatextu-
alidad, hipertextualidad v architextualidad. Nos
interesa el cuarte tiro: la hipertextualidad o rela-
cién que establece un texto-modelo (hipotexto) con
otro texte postericor (hipertexto) qgue absorbe al
primero ¢ se liga a éste de un modo decisivo, aungue
distinto al comentario. (cf. Gérard Genette, Palimp-
sestos. La literarura en segundo grade. Madrid.
Taurus, 1989: pp. 9-15).

51 hay un nombre decisivo dentro del panorama de 1ia
plastica del siglo ¥X es el del frances Marcel Duchamp
11887-1968). Elusivo c¢como artista vy comec hombre,
Luchamr pasa de un desempefic de pintor vanguardista a
la mas fructifera tarea de desestructurar los habitos
mentales gue guian la percepcidon de la obra plastica:
en la primera década de nuestro siglo (entre 1913 vy
1915, para ser precisos) Duchamp "crea’ el ready-made.
El readv-made es un chieto convencional {un portabote-
llas., un urinaric, una rueda de bicicleta. una lampa)
propuesto como obra de arte v expuesto come tal, con
1o gue Duchamp., al abelir los limites del arte replan-
teando precisamente su ohjeto. expandia sus fronteras
hacia campos expresivos insospechados (Stangos., 18997:
211-222). Posteriormente, Duchamp opta por un trabajo
mas hermético v sofisticado -que es el gue aqul nos
interesa: Le Grand Verre. La Marice mis a nu par ses
célibagtaires meme. .. (1915-1923): en éste. el obieto
mismo sirve de elementc tensional a wuna reflexion
ludica 2 irénica gue intenta exXceder el simple hedo-

nismoe y el asombro (Ramirez, 1994).

En pintura cabe hablar de personajes: roles dramaticos
e historias, vale decir tramas, nc son ajenos a ella.
Evidentemente. nos referimos a la tradicidn pictorica
de Occidente, Tan ©propensa a "ilustrar’ relatos

mitolégicos o religioscs. Ciertamente hablamos del
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rlano del contenido. mas nada nos obliga a preterir

dicheo plano.

Desde las ya clasgicas opiniones de Gotthold Lessing
{1729-1781) en su Laooconte. existe una importante vy
amplia bibliografia al respecto. de manera que nos
limitamos a c¢citar los textos que consideramos mas
relevantes: BEtienne Souriau, La Correspondance des
arts: éléments d esthétiques comparse., Paris. Flamma-
rion, 1947; E.H. Gombrich. 4drte e ilusion. Barcelona,
Gustavo gili, 1979; Mario Praz. Mnemosyne. EFI parale-
lismo entre Ila literatura v las artes visuales.
Madrid. Taurus, 1978: Erwin Panofsky. £l signiiicado
de las artes visuales. Madrid, Alianza, 1983. Y. del
misme autor: L& perspectiva como forma simbholica.
RBarcelona, Tusaquets, 1983: Arnold Hauser. Historia
soacial de 1la literatura v &1 &rte. Barcelona. Labor,
1983: Antenioc Garcia Berrio y Maria Teresa Hernandez.
{7t poiesis pictura. Peoetirca del arte visual. Madrid,
Tecnos, 1988: Omar Calabrese. £1 lensuale del arte.

Bargcelona., Paidaos. 1995,

A este respectoc consultense: Pierre Cabanne. Entre-
tiens avec Marcel Duchamp. Paris, 1987: Octavio FPa=z.
Apariencia Desnuda. La obra de Marcel Duchamp. en
(lbras Completas, tomo VI. México, F.C.E.. 1984 y Juan
Antonio Ramirez, Duchamp. £l amor y la muerte. inclu-
F0. Madrid, Ediciconesg Siruela, 1994,

fn el capitulec VI de la Feoéfica. Arigtdteles indica
que las cuatro partes discursivas de la Tragedia son:
intriga, personajes, contenidos de pensamiento v
expresién o lexis. Aristoteles relega al espectdculo
{spais) a un nivel secundaric e inferior vpor tratarse
de un elemento seductor pero ajeno a la finalidad de
1a obra misma. gue bien puede cumplirse prescindiendc
de su mediacidn o de la de lcs actores. (Aristoteles,
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I¥74), Este desden se explica. tal vez. por la cir-
cunstancia de que las obras se representaban una sola
vez: empero. desde nuestra sensibilidad. impresiona
negativamente que la coreia (sintesis v equivalencia
de poesia, misica ¥y danza) no encontrara simpatia
dentro de la reflexidn aristcetélica (Barthes, 1986:
B88-92). Acaso sea certera la hipdtesis de Steiner,
segun la cual a Aristoteles no le gustaba la tragedia
v posiblemente soloc viese una: Edipo Rey (3teiner.
1997,

Michel Le Guern seniala: “"Podemos decir. pues. que hay
simbolo cuando el significado normal de la palabra
empleada funciona como significante de un segunde
sipnificado que serd el obieto simbolizado"” (Le Guern.
1978: pp. 44-45),

I.a relacidn entre el color wvicleta yv 1la melancolia
dentro del unverso poetico eielscniano se precisa en
Cuerpe Melancolico. voema de la serie Noche oscura del
cuerpo (19555tcf. Eielson, 198BS9: p. 158):

Si el corazcon se nubla el vorazdn

La amapola de carne gque adormece
Nuestra vida el brillo del dolor arroia
El verebro en la sombra y riiflones

La nariz y las orejas se oscurecen

Los pies se vuelven esclavos

De Ilas mancos v ios ojos se humedecen

El cuerpo entero padece

De una antigua enfermedad vicoleta

Cuvo nombre es melancolia y cuyvo emblema
Es una silia vacia

Jomparacién e identificacién pertenecen, segun el
Grupo Mi, al dominio de los metasememsas. Estos son
figuras, tropos vy, mas exactamente metdboles (es
decir. transgresiones o desvios de la norma lingiiisti-

ca) en las que se modifica el contenido de una palabra
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al sutituirlo por el de otra. {cf. Grupo Mi, 1987)
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3.1. CUERPQ. MELANCOLIA Y EXTASIS

onsideremos el Cuerpo.

La tematica del cuerpc, o del cuerpo come significante
{segun se mire)., ha venido gozando de especial atractivo en
la literatura peruana de los ultimos afios. scbre todo en la
poesia. por razcones gue no e& del caso explicar aqul. En eso
—cxomoe en otres cosas—- Eielson se adelantd (pensemos. si no.
en textos como 'bacanal’., gue data de 1945). El primer
anigrafe de EI cuerro de Giulia-no eg un fragmento del texto

X111 del Libro del Tao Te Ching., de Lao Tse (1). que reza

"Lo gue hace gque vo pruebe un gran dolor es
que poseo un cuerpo. 3i no tuviera un cuerpc
squé dolor podria vo probar?
Ecte epigrafe regula v establece el primer segmento de la
novela (capitulo 1 a capitulo 11). Detectamos una intencidn
polisémica que se beneficia de las diversas acepciones con
aue cuenta el verbo probar. El tercer epigrafe, que preferi-
mog comentar anticipadamente al segundo, se atribuye a

e

sathipathana Suta y rige desde el capitule 16 hasta el 22:

"Y mas aun, oh monjes, cuando un monde obser-
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va un cuerpo, abandenado sobre un lecho,
convertido en hilachas por los buitres v los
cuervos. devorade por millares de gusancs., €1
asi medita scbre su propio cuerpo: este
cuerpro mio es de la misma materia. v asi se

volvera. No puede evitarlo'.

Ubieto de padecimiento y de dolor. el cuerpo es. sobre todo.
un obieto impermanente. E1 horror ante la fugacidad. el
neterioro. la muerte v la concreta descomposicidn del cuerpo
ez uno de los ejes de toda la obra de Eielson. aungque no
siempre ge module del mismo modo. Sus feormulacicnes mas
acabadas seon ECG {dominio de la prosa) v 21 esplendido
Mutaris Mutandis (1954) (dominio del verso)., el poemario mas
companto de nuestro autor. En ECG es  frecuente hallar
imagenes de plenitud v decaimientoc fisico que hermanan a
hombres v hestias con el universc vegetal y con las ciuda-

deg:

UUn dia, quizds, la hordas del cielo nos
aniquilarian. se apoderarian de Mayana vy vo
gseria incapaz de defenderla. La sangre de su
vientre gotearia sobre mi c¢abeza. reshalarisa
por los muros, v yo no podria hacer nada.
Mada. Una cuchillada sin fin y ella gque se
desangraria para siempre, gque ge llenaria de

gusanos' . (p. 23}

"Sobre la meseta cubierta de millares de

arbustos rodjos el cafetal era un inmenso
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animal descuartizado”. (p. 27}

"Venecia salcbre, pestilente. Venecia vacia,
hundida en las aguas fangosas, cubierte por
un sudario blanco. Aguas podridas. cielo
podride., palacios de cristal podrido. roida
por los turistas. manchada por los mercade-
res. de aceites putrefactos. de gases veneno—

sas”. (p. 44)

Pero el cuerpo también es el cuerpo del otro. La percepcitdn
del otro (a la inversa de lo que oecurre con la que tenemos
de nosotros mismos) se dirige primeramente a su inmediata
totalidad externa. el cotro es una superficie ¥ su mirada
nog  constituve (Lacan, 1966). Eduardo, el protagonista de
F'G atesora la imagen del adolescente Giuliano. v su lealtad
vace anclada en laz contemplacion del Joven cuvas lineas
ruras nunca permitieron presentir la horrosa transfigura-
~i6mn. La ambigua imagen de Giulia tambieén pertenece al
pasado. El protagonista ge obstina en mantener ambas al

abrigo de la mengua: la deformidad de uno v la muerte de la

oLra:

“iNo 1lo verds nunca como yo lo vi una scla
ves: mezcla monstrucsa de muchacho v pajaro
sagracdo. a orillas del Tulumayo., en aquel
atardecer rodizo &€ instantdneo como un fogo-
nazo? sPor qué no era €l como Mavana. inalte-
rable en mi memoria, indemne de toda mancha.
de toda abyeccidén humana?” (p. 20)
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El protagonista abriga con el ensuefio v la fijacion de
instantes sublimes. las ansias de plenitud insatisfecha v la

provisoria sospecha de alguna revelacidn gque nunca se

rroduce:

"Toda mi vida pasada y futura se arremolinaba
alli ahora. Las cortinas abiertas me invita-
ban a volar. Dos alas inmensas rebalsaban de
la cama. Me pesaban a 1la sspalda. Suntuosas
alas de plumas dureas, tornasoladas, berme-
116n. naranja. Cualiguier vuelc seria posibkble
con ellas. Cualquier misterio se acabaria al
instante’. (p. 81)

Fe ocoherente con la intencidn aue discernimes en el texto el
ague el epigraie intermedio —un Iragmento de Raymond Roussel-
gsea sirva de un ave {(Colembe} como simbolo reiterado en el

revto mismo de esa busca de Trascendencia epifinica.

Tambien =n PMM es importante la tematica del cuerpe, aunque
provee un desarrcllo complementaric al de ECG. La novela
arude en un principio a sendeos epigrafes de Sebastian
Salazar Bondy v James Joyce; luego a una cita tomada de la
~orrespondencia de Gustave Flaubert. Tal como acontece con
ECG. dos de los epigrafes -el de Joyce v el de Flaubert-
apuntan a la "temdtica” del cuerro. aun cuando el de

Flaubert lo haga de un modo un tanto eliptico, de ahi que
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prefiramos centrarnos en el primero:

"En mi libre es el cuerpo que habla:
érganoc por Organc. funcidén peor funcion.
apetito por apetito. de manera que cada
uno de ellos necesgsita de un signo diferen-
te. Ademas, este lenguaje del cuerpo, que
apenas aflora a 1la conciencia, posee
formas verbales muy vagas vy tiende a la
oscuridad, aparece confuso. No se trata en
realidad de una determinada forma. sino

mas bien de una ausencia de forma”

Jomprendemos 1o citado de dos maneras: a) guien escribe no
22 algo mds gue carne y ligquidos: una suerte de liberacidn
del obijeto cuerpo del automatismo perceptive (Shlovski. en
Todrrov., 1980: 55-70):; b) se pretende asumir sin wvacilar que
el origen de la enunciacidn se halla en un campo de fuerzas
de las que la conciencia del autor no podria hacerse cargo

ror completo (lenguaije del cuerpo que apehag arfiora a la

concisncia). Es decir que, A& semejanza de la nocidn de
"estilo” propuesta por el Barthes de [fe degre zéro de
P dericure 11993), se propone una solitaria dimension

vertical ocuvas raices se hunden en lo bioldgico, en lo
humoral v. por elleo, no constituyen el fruto de una eleccitn
ni se ajustan al pacto qgue liga al escritor con la sociedad
. Barthes. 1968; pp. 14-16). La segunda lectura antes que

openerse a la primera la apuntala, perc no parece ajustarse
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a  PMM. obra demasiado autcconsciente de sus recursos
exXpresivos v cuya intenciodn nos resulta bastante trangparen-
Te. ni. dicho sea de paso, a la obra Jovce (2). dueda en
Fie. creemos, la intencion de subrayar el intimo vinculo de
la persona del autor con su texto. acaso porque. el epigrafe
de Flaubert va precisamente en contra de lo que apuntan los
dos primeros: el libro como algo voluntario v forzade, ajeno
a los intereses mas caros al autor (real ¥ textual).
Entonces. ocurre gque nos hallamos ante un texto cuvo
raratexto trata de dirigir la aprehension del lector via
erigrares que son elementos antindmicos ¥ cuva oposicion
hinaria se aJjusta formalmente -y antecede v regula- a todas

las oposiciones gue el texto prodiga. Ello verifica un

alejamiento de lo azaroso € impreciso.

La vieidn que el personaje padria tener de su propio cuserpo
no ha de coincidir necesariamente con la perspectiva vy la
intencidn del autor creador v del narrador. La dimension
heterodiegética escoge representar el cuerpro de Lady
Ciclotron dispersc, fragmentado. Las prendas (sostén senocs,
eatoia de plumas de avestruz. guantes, medias) sinecddtica-

mente 1o ohkijetivan como producto estético:

"La muier dividida, separada, no es mas gue una
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aspecie de diccionario de objetos-fetiches. El
artista (v este es el sentide de su vocacion!
retine este cuerpo desgarrado. desvedazado
{recordemos los Jjuegos del nifio en el colegio!.
en un cuerpo total, cuerpo de amor finalmente
descendido del cielo del arte..." (Barthes,
1980: 85).

Sin embargeo no es esa la unica opcidn. En PMM se manifiesta
un poderoso placer en presentar lo corporal en sus manifes-
rtaciones menos agradables: deformidad. lo gesticular, lo
grotegsco v, contrastantemente. lo estatico. Revisese el

siguiente fragmento:

"Eran raros las gue. c¢omo €1. conservaban un
aspecto sanc. Casi Todos tenian la cara v el
ouerpo - cubiertos de manchas rotlizas. Qtros
cojeabarn, escondian una mano en el bolsillo o
trataban de disgimular uno de los labios. que
dejaban ver las encias v los dientes cariados.
Sin mencicnar a los ciegos y a los tuertos., con
una pelicula blanca en la pupila. O a los que
perdian el pelo por mechones y mostraban llagas
vivas en el cuera cabelludo”. (p. 92).

Pndriamos detenernos en 1la transformacidén del semblante
adorable de la abuela de Fkoberto en €l de un “animal

masacrado’” (p. 30), el hacinamiento de cadaveres en Palacio
de Gobierno con el gque la novela se inicia (p. 103, la

mediontina de la masa que asiste a la procesion (p. 25). Lo

sesticular v grotesco parece destinado a conseguir efectos
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ridiculizantes (el ministro. enecarnacién de un gokierno

rarsesco., pp. 17 v 98). Pero el empleo mas relevante de lo

corporal residiria en aquellos personajes cuya conducta.

mecanizada y desprovista de raciocnalidad. parece guiada por

un mero reflejc de repeticicn dentro de un circuito cerrado:
-Pasen por aqui- les dijc el mayordomo. Y los
condujo peor un sendero gue corria por detras de
la mansidon. Enormes palmeras v laureles en flor
refrescaban la parte posterior de la casa. No
l2jos de alli, grupos de jovenes vy muchachas
Jugaban alegremente v se zambullian en la
piscina’. {(p. 1bH}.

Concluida Ta entrevista referida en el pasaje citado., los

pescadores s retiran, decepcionados s intimidados:

"3e sentian aturdidos. Extrafiamente hala-
gados v como desechos al mismo tiempo. Pasa-
ron de nuevo cerca de la  piscina color esme-
ralda. Los Jjdvenes vy las muchachas seguian
alli. Jugaban Vv se zambullian sin cesar,
riégndose alegremente”. (p. 20).

Fl esencialismo elemental de los comportamientos v su
relacidn contrapuntistica con el drama de los pescadores
ntorga una ominosidad mayor al automatismo de los jovenes.
£] estiloc se solaza en lo "altamente patético y lleno de
crudo coleorido”, como diria Auverbach. La repeticion. no
~hstante. nos hace pensar en el inmovilismo estatuario de

1ady Ciclotrdn. Ese efecto quiza se expligque porque la
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~aremonia de desnudamiento siempre recomienza: una prenda se

dela caer ante la excitacidén de una turba exaltada (cf.

“%.21. Ladvy Ciclotron es una suerte de "Reine Sidérale”
L Praz, 19889)., una fuerza de la naturaleza encarnada en
mijer. oficiante de ritos trascendentes, hierofante del

rliacer v el saber meduseo.

Mo faltan en PMM vivencias “corporales” comunes. corrientes:
son. principalmente las que ejecutan los sujietos de extrac-
2ion popular (p. 14). Impresionan mas los raptos extdticos vy
la contemplacidén., En ambos casos. lo gue se pretende es gque
=1 cujeto se pierda en la potencia de la sensacidn tDeleuze.
1981: 34-37) en gque la unidad se ve someti@a al suirimiento
an tanto gque materia: es decir. entidad swieta a estimulos e
influjos. Kecordemos como el pescader Jdose se hunde en la
rercepcion de la belleza plena e inhumana de la arena v su
~tredad intimidante como potencia acumulada (p. 48 .
Recordemos c¢émo la evocacidn de Maria Magdalena y Arturo
llena el cuerpo de Roberto de un dolor feliz al que se
entrega con deleite (p. 85). Pero el fragmentoc mds intere-
zante tal vez s& produzca cuando en medic de la preocesion,

Padro se £0laza con un cuerpo:

Pedro gozaba como nunca en su vida. E1 transpor-
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te de su alma. unido a ese cuerpo sin rostro.
sin sexo., sin amor. eran el placer total, no
identificado, perfecto. Se abandond, pegado a
ese cuerpo caliente y andnimo. (p. 25)

Seria atinado indicar que PMM contrapone una erética de la
sensorialidad pura a las elaboraciones culturales que
estratifican el campo del erotismeo constrifiéndolo a
determinados agentes condicionados por imperativos éticos vy
reproductores: la parejas heterosexual monégama (Foucault.
1987). Definitivamente, guarda una relevancia mayor sefialar
que. como se deduce del pasalje, el cuerpo ideal, el cuerpo
gque, como proclama el metadiscurso, permitiria somatizar a
unc el orgasmo ‘'comin'’ a todeos los participantes en el rito
{p. 27), es un cuerpo sin limites, indeterminado, un cuerpo
inasequible., tan inasequible c¢ome el cuerpo propico, objeto
imaginario que reconstruimes a partir de influjos disimiles.
El cuerpo més adecuado es el cuerpo colective, plural,
carente de limites vy mdrgenes fijos -la clase de cuerpo gue
=e hallaba en la base de préacticas rituales decisivas para
la cultura de Occidente, como los ritos que dieron origen &

la tragedia— capaz de franquear las barreras espaciales (no

se sabe bien ddénde termina) V superar el desmembramientoc

mediante la recomposicion.

131



Mo es aventurado sefialar que rrecisamente en la fragmenta-
riedad con la que el cuerpc de Lady Ciclotrén es constituido
sncuentra  su explicacion la imposibilidad de concluir el
rerscnaje como una entidad al margen del creador. en una
operacion cuva analogia con el estadio lacaniano del cuerpo
fragmentado (Lacan. 19868) apenas nos contentamos con
observar. Lo cierto es que el cuerpoc es conjurado en la
relacidén de José con Pedro a la wvez gue la de Roberto con
Maria. En el primer caso, la muerte del pescader Pedro es
una manera de eternizarlo afectivamente v sustraerlo del
deterioro., la corrupcion ¥ una potencial relacion homoeroti-
ma (ver paginas 43 a 53). Es decir que la muerte del cusrpo
se sublima en el triunfto del cuerpc inolvidable. incorrupti-

hle, mera imagen. retrotraido a su condicion nonata:

"Hajoc la presion., el cuerpo de Pedro se habia
encogido, comoc si hubiera regresado al seno

maternc(...) 3Sus facciones le ©parecieron mas
trancuilas gque nunca., ahora, como si, finalmen-
te. hubiera obktenido lo aque deseaba”. (pp 52—
53).

Presumiblemente ese transito —-que permitira a Pedro unirse a
la aparente inalterabilidad majestuosa del mundo, como
acurre con las momias a las gque se acsemeja (p. b2Z)- sea
preferible a la degradacion dsl cuerpo que PMM se regodes en

mostrar. En el caso de Roberto. éste es idealizado por Maria
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V Tambien deviene una 1magen. un rostro de Cristo.

Después de este recuento comprendemos mejor la necesidad de
fragmentar el cuerpo de Lady Ciclotron. perscnaie reverso de
Maria Magdalena: reversion del proceso que inevitablemente
conduce a nuestra propia aniquilacidn. a la aniquilacidn de
todo ser, a la anigquilacion del autor enmascarado (3}, v ese
meditar con los ojos fijos en el rutilante espectaculo de la
putrefaccion v el deterioro explica la atmdésfera sentimental
gue tine (de violeta. desde luego) al textec integrc v que
a0 Llamente puede ser definida con una palabra ilustre: Me~

lancolia.

Definimos a la Melancolia como una relacidon de luto que
precede a la perdida misma de un objeto que no =e posee o
gque no se sabe  con certeza cual es, de manera que ella se
encuentra gobernada por una angustia fantasmdtica gque aferra
alucinatoriamente. En el origen del prestigio con dque se
revestic la melancolia a partir de la relectura gque efectud
! Renacimiento de la siniestra acidia medieval. sge halla el
mas 1ilustre antecedente gue imaginar quepa. Nos referimos al
Problema XXX.1, atribuido a Aristoteles. que intentaba unir
la idea puramente clinica de la melancolia con la concepcidn

platénica del furor. Esto hubiese carecido de relevancia de
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no haber sido por la ascciacion entre melancolia v excelen-
c1a individual. aspecto dificil de ajustarse al teoecentris=mo
medieval pero decisivo para el neoplatonismo renacentista.
La Melancoliia., conforme la teoria de los cuatro humores que
legara la antigliedad. retomada por la Escuela Salerno en el
siglo XII. se origina por el predominio de la Bilis Negra en
el cuerpo. Los signos de la melancolia son fijados entre la
antiguedad grecolatina y la Alta Edad Media, en un compledi-
simo  vaiven cuva histeria excede la intencion de esta
nuestra raplidisima resefia {4): el melancdlico es envidioso,
codiciose, de tezm terrcosa, triste, lente v  timorato (Kl-
ibansky et al., 1981). La melanccolia se asocia a la tierra,
al otofic o invierno. al elemento secc. al fric., a 1la
tramontana. al color negro v a la vejez. También es crucial,
to subrava Agamben (19895: 45-489) la relacidn entre eros y
melanceolia. Empero, esto no hubiese bastado para explicar su
prestigio. Marsilio Ficino, figura renacentista clave para
la resemantizacion de la categoria, acuerda al melancdlico
una particular capacidad para la concentracion y la contem-—
placion t5). Conforme a la astrologia, alimentada por la as-
rtronemia de Abu Ma Sar (787-886 d4.C.), el planeta que rige
al melancdlice es Saturnc. Este planeta encarna los atribu-
tos de la divinidad griega Cronos (el Tiempo): herederc del

imperic de Urano., tras derrocarlo con avuda de los titanes ¥
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Ios ciclopes. incitd luego a éstos a la castracicén de aquel.
Saturno devora ritualmente a sus rropiocs hijos (lo gque lo
liga a la pesadumbre v a la muerte), v una vez destronado es
encerrado en la tierra (la piedra es uno de los emblemas de
ta Melanceclia). Saturno se relaciona con el tiempo {(agente
modificador de la fortuna por excelencia)., la intolerancia.
fa inhibicidn. la crueldad v el egoismo. v taodas las formas

atavicas y primordiales que nutren a cuanto ser existe.

Fn Muelo v Melancoiis 118917). Sigmund Freud caracteriza a la
segunda como “‘un estado de animo profundamente deolorosc. una
cesacion del interes por el mundo exterior., la perdida de la
capacidad de amar. la inhibicidn de todas las funciones v la
disminucicén del amor propic”. que se traduce. afiade. en una
delirante ansia de punicidn asi como reproches que el sujeto
se inflige a 81 mismo. La melancolia, en esto Freud es
cuidadoso. se vincula con una “perdida de objeto sustraida a
la conciencia” (lc que la distingue del duelo) v un retorno
de la libidec al vo. La melancolia se distingue por la "mania
de empequefiecimiente”, en la que el sujetc se enemista
consigo mismo y se sclaza en enumerar incapacidades v
defectos que, en riger, son el reversc de las recriminacio-
nes gue gquigiera enrostrar a otros. La relacion con el

ohieto conlleva un identificacién con éste de tipe narcisis-
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Ta ¥ aparece signada por la ambivalencia del odio v el amor

8] mismo.

Kete hreve repaso facilita le comprension del territorio

emocional que mapean las novelas de Jorge Eduardo Eielson:

"lUIna suerte de luminosa gravedad invadid
slempre mi cuerpo mientras sestuviste a mi
lado: una suerte de opacidad, pesc v volumen
terrestres gue nunca habia logrado percibir
antes. pero que tu parecias arrsbatarme
continuamente. Tanto que. hasta en los peque-
riog  detalles cotidiancs. todo el planeta
parecia inclinarse a tu lado. dejdndome a mi
suspendido en un inanimado, ridiculo vacic.”
{p.107

"Empleo sélo las palabras v las letras nece-
sarias en estas paginas. Pretendo gue ellas
sean la imagen fiel de mis antecedentes y mis
errores desde gue te concci hasta el dia de
tu muerte. He escogido ese momento no tanto
por su grandiosidad. sino  porgue €l &s para
mi un punto de apovyvo caplital en este recuen~
to. Ese momento fue mi ma&s rumorosa caida
Adurante mi corta marcha terrestre.” (p.118)

“"Montevacu: =a2pgua de monte. Mal paraiso.
Mientras vo neo encuentre una razon suficiente
para detener la lluvia. Mientras yo no logre
describir nitidamente el primer rayo de sol
entre sus frondas, estas pAginas estaran
llenas de esas aguas mortales en las que un
dia habrias de ahogar tu propio cuerpo.” (p.
58)

Medtante las citas que se acaban de leer hemos intentado

probar la presencia de lo melancdlico en ECG, aun cuando de
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=obra sabemos que no €2 sino en PMM donde ésta refulge. En
etecto, el primer elemento decisive gque prueba nuestro
aserto es el color violeta, ligado. conforme se declara en
=1 metadiscursc (y contorme funciona en el discurso)., a
"gran parte de la desventura humana, de la adversidad v de
la muerte” (p. 37). El color violeta seria el cclor de
~aturno (p. 27). aungue hay alli un elemento de indecision
al hablarse del morado del Serior de los Milagros -tal vez
renaando en la funcionalidad referencial de ese pasajie- el
vinleta se vincula a la procesion indubitablemente. Asi, las
capas de los hermanos que transportan el anda son violetas
(p. 25) y luego =e termina de confirmar esa relacidn: "Tode
es 1gual al texto. El  Sefior de los Milagros es el mismo. La
luz del crepusculo limefio, en ese dia de octubre de 1979,
jeualmente violeta ¥ dorada”(p. 27). No hace falta reiterar
el rol simbélico del violeta, color, lo repetimos, saturni-
no . es decir melancdlico: de aht se derivan las
~aracteristicas de apatia indolente y marasmo gue £mponzonan
l.ima. “una suerte de limbo” (p. 70). una ciudad mezquina
hajo la que se encuentra un verdadero reino subterraneo
oponible a la ciudad de alma provinciana v afanes de
grandeza hispanica (p. 70). Ne clvidemos aque 'Sangre de
Saturnc” es el nombre de una enredadera artificial fabricada

en los laboratorios de Iquiltos (p. 29) ¥ que en el Palacic
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de (Zobierns. abandonade ¥ en ruinas. triunfa una monstruosa
2nredadera: la que Pizarro planté. Bajo esta luz. ademds. se
2ntiende gue los Hombres Vicleta. encarnacién de la maldad
en un comic. scon una manifestacion de la melancolia. {conse-—
cuentemente, los Hombres Violeta parecen adorar un enorme
cerebro inttil: la demencia es un atributoc de la melancolia)
{p. B84). Y vicletas son las prendas de mortificacién de Lady

Ciclntron.

Tl.a melancolia se manifiesta en la conducta de los persona-
Jes. Pedro (vinculado a lo petreo) se caracteriza por una
tristeza indecisa, la volubkilidad., la apatia cavilosa y la
predisposicion a lo contemplativo. En Roberto, la melancolia
ce manifiesta como un lento malestar hiperlucido e indeciso
acompariado de raptos de ensimismamiento v maravilla ante
agentes naturales: la noche v el ave. El configura un
ejemplo de artista melancdlico. Dijimos va que Saturno esta
ligado al tiempo. La conciencia de la temporalidad es muy
acusada en el temperamento melancdolico: es una perceprion
acentnada del desgaste. del deterior¢ y la muerte: pero esas
presencias reimpulsan una cosmovision grandicsa v dolida en
1a que la certeza de la finitud nc impide el placer perc si
conduce a una suerte de anonadamiento ante los instantes

privilegiados de fragil equilibrio (véase el fragmento 27,
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Kl éxtasis testar fuera de si. salir fuera de =i es,
rosibhlmente. el mds importante de los estados a los que
aluden las novelas de Eielson. Lo definimos como un estado
de embriaguez v arrobho en que el suijeto corta lazos con la
realidad externa v se hace unc soloc con la trascendencia. En
2], segun Lukdcs., se halla el origen de la experiencia
mistica v de la estética (Lukacs. 19686). Al éxtasis se puede
llegar por una via de ascesis. de abandono contemplativo o.
a la inversa. por £l entusiasmo v la actividad (el desenfre-
no v lo orgiastico). En el caso de las novelas que nhos
noupan. este se logra a partir de la fascinascion primigenia
que se trasciende para ascender a un concepto "superior”.
Fntendemos la fascinacion como "una forma de percepcidon ¢ de
experimentacion que viene determinada ante todo por 1la
entrega sensual y emocicnal al objeto (fascinador)”, el cual
ruede ser atractivo ¢ repelente. por lo demas (Henckmann.
1998 : 99-100). Las novelas de FEielson nos presentan la
avxperiencia del éxtasis -a nivel de la historia- e intentan
incducirlo en el lector(8). En el primer casc., bastenos con
racardar que tanto los personajee de Eielson frecuentemente

~aen en raptns provocados por la fascinada contemplacidn de

espaciocs. seres y fendmenos:
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"Una maravillcosa sensacion de bienestar habia
invadide mi ser. como si aquella agua es-
truendesa me hubiera lavado de inmemoriales
manchas. Ninguna palabra era necesaria enton-
ces. ninguna disculpa. nigin perdon humanao.
Una rabiosa marafia de ravos vy relampagos
iluminaba hasta el 1ultimo rincon de la flo-
resta. La verdura apasrecia y desaparecia
alternativamente entre los wvelos rotos de la
evaporacion y las mizsmas terrestres. como en

las primeras edades del globo." (ECG. . B2y

"Yo te hable de pintura mirandcote los ojos
verde esmeralda adivinando tu desnudez ante
mi como ante un espedo o lienzo rojo del aque
brotaban mil puntos verdes como una galaxia v
vo que me perdia en ella v gque wvolaba desde
hacia milliones de anos hacia la montahna de la
Beatitud Celeste junto a un chiwacc negro v
doradce mientras a nuestros pies las nubes

-

cubrian Monteyacu...” (ECG., pp. 65-586)

"Lady  Ciclotron adoraba el color violeta.
Color suntuosc de la penitencia. De la morti-
ficacion. Color maldito entre sus compafiercs
de oficio. Para la santa limefia. en cambic.
habia sustituido al glande rosado de Pedro. a
la voz pausada de Roberto. El divino violeta
la penetraba sin ruido ni dolor. Huellas
patentes del extasis le quedaban todavia

sobre losg parpadeos ¥ las ufias pintadas.’
(PMM, ». 119

"Abandonarse en la verba era para Roberto

como reccobrar la memoria. Aungue. en verdad.
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ne le gustara recordar. Cuandc esto le suce-
dia, se quedaba sin fuerzas, como si hubiera
absorbido wuna droga. No sabia si sufria o
gozaba v nunca pudo decidirse aobre esto.
Tampoco supo jamds si preferia recordar u
olvidar. Peroc (era acasc posible olvidar?
o6lo Arturo parecia poseer el secreto. Como
sl el maravilloso pdjaro verde no hiciera
gino vocalizar, dar forma sonora, imagen
parlante a su propic ©pensamiento.” (PMM, p.
633

“"Lady Ciclotrdn lanzé los zapatos de taco
altisimo c¢como dardos envenenados. Primero
uno, hacia el cielo raso 1lileno de humo.
Después. el otro, con movimiento del tobillo
hacia la platea enfurecida. Se sentia mejor
ahora. ©Se acaricié los pies desnudos. Un
deliciosc hormiguec le subia por las piernas.
Mo se oia ni una mosca. Ni la respiracién de
los hombres. Ni silbidos ni insultos. Ya no
habia nada en torno a ella. Ni reflectores,

ni masica, ni piblico." (PMM, p. 74)

En lo <que se refiere al nivel del discurso, o plano de la
expresién, consideramos gue la busqueda del éxtasis transita
més de una via. En primer lugar, ¥ tal como se establecid en
su oportunidad, ambos textos acuden a la fragmntacidén del
discurso a nivel de las formas constructivas externas, le
que tiende a quebrar el fludo discursive e induce a una
demora y & una “contemplacién" de las secuencias, desligadas

ya de los nexoe causales de la trama (7). Asi, cada fragmen-

to goza de un cierto nivel de autonomia estética que retiene
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al lector v 1lo induce a regustar cada pasaje. El1 lector
implicito de ECG y PMM es aquel que se desembaraza de la
premura que la satisfaccidn de la curiosidad impone, v lee
cada secuencia con la parsimonia de quien se pasea a 10
largo de un museo: todas las secuencias, entonces, se
eJquiparan a otras tantas obras de arte que salen a nuestro
encuentre conforme avanzamos. Esta comparacién no es
gratuita pero desarrollaremcs sus implicancias mds adelante.
;Hué se hace para otorgar a cada segmento de un texto
suficiente wvalor literario y estético como para que el
lector desee detenerse en cada uno de ellos en vez de buscar
satisfacer su hambre argumental? He aqui la respuesta:
construir cada segmento privilegiando sus aspectos internos
antes que estabkleciendc sélidas relaciones entre todos ellas
v €1 conjunto. A esta eleccion definida se debe que ambas
novelas no sobresalgan por la composicidn (8) de tramas
sdlidas. ingenicsas v elegantes, sino que acudan a argumen-—
tog recurrentes en la literatura v la subliteratura,
argumentos, por lo demds, sistematicamente inexplotados. Las
Aos tramas de PMM (historia de Lady Ciclotrén € historia de
Maria Magdalena) son fadciles melodramas. Por su parte, ECG
se abre con una “falsa pista” gque convoeca un contrato
narrativo propio de la novela negra vy su cldsico Whodunit,

desarrollo éste que la novela abandona por wuna suerte
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Bildungsroman que tampeoco se mantiene demasiado trecho:
luego ge vira hacia secuencilas gque remiten al regionalismo
hispanoamericano, a las gque se suceden episodios de talante

exXlstencialista v pasajes de experimentacidn linglistica.

Los intentos por encontrar equivalentes formales, escritura-
les a la corporeidad permanecen como un campo simbdlico que
no cuagta de la misma manera en la novelistica de Eielson. En
ECG se articula como eje gracias a la fragmentariedad en la
rresentacion del cuerpc v a la sensorialidad deshinibida,
caracteristicas manejadas con mayor soltura debido a la
opcion narrativa que permite concentraxy la enunciacidn en
una scla fuente emisora fija que regula con ccherencia la
informacicon. En lo gue a PMM concierne, cabe gue nos
preguntemos en dénde reside el estatuto diferenciado de esta

obra con resrecto muchas otras que no reclaman para si una

ralidad tan ‘“especial” como aquella de escritura segregada
por el cuerpo. Ciertamente, el cuerpo constituye wuna
temdtica relevante. Sin embarge, Elelson no dota a su

escritura de mayor propiedad cinésica, pues al optar por la

zimple referencia a lo corporal antes que a construirlo

(Eco 1981: 209-215), el texto nos propone realidades

~ozificadas debido a su empleo- hasta el hartazgo en la

literatura. Tal vez un manejo defamiliarizador (Shlovski,
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en Todorov,

reificada,

1980: 85-70) habris podido romper esa entidad

el

cuerpo, para devolverle la dureza y la

Suavidad. la materialidad del cuerpo amado; pocgiblemente el

cuerpo de la Madre.

3.2. LA DESTRUCCION DEL REALISMO

Consideremos dos fragmentos qgue corresponden respectivamente

a ECG y PMM:

"Unos minutos mds y una inmensa Magquina
encendida navegaba sobre nuestras cabezas. La
luz era violeta. La maguina se posd suavemen—
te sobre la yverba (...) &4Se trataba acaso de
un objeto divino? iDe una estrella? {...) La
explicacién no tardd en llegar. La Miaquina
cesd de palpitar. Sus paredes desaparecieron
como por encanto vy de su vertiginoso, radian-—
te interior, semejante al primer dia de la
Creacidtn, al Génesis, al Verbo hecho sangre,
brotaron millares ¥y millares de indios mise-
rables, millares y millares de indios misera-
bles, repito, millares v millares de indios
miserables, 4que invadieron todo el Jjardin
praovistos de antorchas y armas de toda espe-
cie. Aplicaron fuego a cuanto encontraron vy
asesinaron a golpes de lanza ¥y machete a
mijeres y nifios. Parecian omnhipotentes, con
la seguridad de quien ejecuta wun rito anti-
quigimo, manchados de sangre hasta los cabe-
llos.” (pp. 130-131}

“El pescador reconocié el viejo Palacio de
Gobierno y se acercd con timidez, c¢omo si
temiera asistir a una remota fiesta (...)
pero en el vetusto edificio no encontréd sine
enjembres de ratas hambrientas y, aqui V¥
allsa, montones de basura y osamentas de toda
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especie. Una secular higuera habia prolifera-
do en el Jardin y sus troncos marchitos
penetraban en las salas cscuras del Palacio.
Centenares de huesos humanos yacian a sus
pies, formando una suerte de pirdmide que el
pescador evito con dificultad. Tropezando con
muebkles, cornisas, escombros, cortinas v
demds restos de 1o que fuera la antigua
regidencia de Pizarro, llegd a un amplio
saldn sumido en la penumbra. Trizas de arafias
de cristal cubrian el piso de un rocic iumi-
noso y filudo. A duras penas, saltando por
entre los vidrios, logrd atravesarleo v se
encontrd en una interminable galeria gque era,
sin duda, la mas abrigada del edificio. Era
alli que se refugiaban los mendigos., acurru-
cados contra las paredes y cubilertos por
enormes banderas peruanas’” (pp. 9-10).

Toda lectura parte de la premisa —-incluso si mds adelante la
niega- de que los significados de las oraciones son verdade-
ros cuando mencs dentro del marce que el texto provee
(Barthes, 1980). Una wvez aceptada la wvalidez de dicho
hablar, contrato narrativo de base en el caso de la ficcion
(Culler, 1978: 275-278), se generara también la unificacidn
de semas gue permite construir un sujeto emisor, cuando
menos. Realizada esta operacidn, varios recursos retdricos
construven un mundo posible (Eco, 1979: 172-241), el cual
serd necesariamente elaborado en la concliencia del lector
apovéndose en su previa comprension del mundo donde su expe-
riencia se desenvuelve. La aprehensién de un mundo percibido
de inmediato como “diferente”, solamente resulta posible a

partir de la degviacién de propiedades de lo que parece ser
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la estructura de la realidad. Es poco factible que un lector
asuma el comportamientce de sustraerse a las instrucciones
que los textos concitan {(aungue podria ocurrir), puesto que
la economia de la comunicacidén exige por parte del receptor
una reconstruccidén imaginaria del mundo que el texto le

preoepone. Como bien sefiala Tomds Albaladejo Mavordomo:

i

Los modelos de mundo de lo verdadero estan
formados ©Ppor instruccicnes que pertenecen al
mundo real efectiveo, por lo que los referentes
gque a partir de ellos se obtienen son reales.
Los modelos de mundo de lo ficcional verosimil,
por su Pparte, contienen instrucciones gue no
pertenecen al mundo real efectivo, pero estan
construidos de acuerdo con éste; por ultimo, los
modelos de mundo de lo ficcional no verosimil
los componen instrucciones gue no corresponden
al mundo real efectivo ni estan establecidas de
acuerdo con dicho mundo”. (Garcia Berrio, 1988:
338).

Hay <que recalcar, sin embargo, que la Realidad es ella misma
el producto de un discurso, es decir una elaboraciodn

cultural operada mediante el lenguaje que modeliza "los
fenomenos determinados espacio-temporalmente vy, por lo
tanto, perceptibles en forma directa o indirecta por los
sentides” asi como toda una masa de fendmenos gque no
captamos ¥ dgue no podemos sino suponer. Nos servimos del
lenguaje, entonces, para producir discursos capaces de

causar un efecto de sentido al que llamamosg verdad. Se

trata, como indica Greimas, de hacer parecer verdadero. Toda
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narracioén organiza datos y, por ende, interpreta (Urrutia,

1997: 47-80).

Tanto en ECG comoc en PMM hallamos elementos que o se ajustan
a la estructura u organizaciodn que hallamos en la realidad o
qQue podamos asignar a la realidad peruvana de la década del
50 (PMM parece ambientarse en un “futuro" indeterminado)},
del mismo modo gue encontramos datos gue no encajan en ese
periodo. ECG puede ser descrita como una novela ambientada
entre los anos 40 y 50, escenificada en el Perti y Europa
tParis, Venecia, Roma} d9que presenta el desarrollo espiritual
de un artista desde su adolescencia en el Pert hasta =su
adultez: es una ruta gque comprende iniciacidn sexual v
amorosa, raptos de contemplacion extatica, percepcion nitida
de defectividades sociales, la consabida ruptura con un
medio mezquino, arcaizante y colonial, busgqueda de trascen-
dencia a través de la belleza, €l amor, el arte, v, final-
mente, el escepticismo ante 1los poderes de la palabra v de
los afectos. Las posibilidades existenciales, como es
frecuente en las novelas, encarnan en variados personaJjes:
1a madre o la represion; el padre ausente; el tio Miguel o
1a mezquindad del sentido practico; Mayana (Mafiana) y Pancho
o la pareja indigena mancillada; Giuliano o la degradacion

de la belleza, de la pureza y de la juventud; Giulia o la
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ambigliedad esencial de lo “femenine”; el comisario o la ley
(sin mayusculas); el chofer o el rencor de las capas bajas;
los turistas estadounidenses o la torpe curiosidad cultural
de una era prosaica; el padjaro como simbolo de lo trascen-—
dente. No se nos oculta el facilismo de esta lectura vy
asignacion de roles ~funcionales ambas, pese a todo. Ahora
bien., amén de elementos “"realistas” nos topamos con elemen-
tos contrafdcticos que no ¢onvocan la verosimilitud realis—

tAa.

El universeo de PMM se ubica en un futuroc indeterminado donde
coexisten la ciudad tradicicnal, Lima, abandonada a los
pobres., quienes son todos ellos racialmente "no-blancos'. v
una c¢iudad nueva, la Metropoli. ¥n ella solamente habitan
individuos de raza caucdasica. Con ello se legra el apogeo de
la idea de separacién racial, separacidn gque no posee
estatuto de dato real v veridico sobre el Pert extratextual
pero que si es un discurso verificable (Nugent, 1982: 37).
Loes habitantes de la Metrépoli gozan de comodidad vy adelan-
+os tecnolégicos: rascacielos de 80 pisos (p. 433,
laboratorios donde se crean nuevas variedades de plantas,
como la enredadera de flores moradas a la que se denomina
"Qangre de Saturno” o "Flor del Sefior de los Milagros"

(inventada en Iguitos expresamente p. 29), tecnologia
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nuclear (p. 30) v una arquitéctura que altera los espacios
naturales y recrea diferentes épocas y estilas: verbigracia,
castillos de estilo Tudor en 1los desiertos de Lurin Vv
Chimbote (p. 30). El extremc de ese movimiento capitalista
gque lleva al auge a la industria cibernética nacional (p.
3Z) se expresa en la fabricacién de nuevas variedades de
flores (p. 28). v en el intento de convertir a los hombres
en dioses, para lo gue se trabaja afanosamente. Esto es
interesante. Se trata de wun movimiento autogenerado gue
pretende alcanzar metas heroicas, trascendentales; pero esa
trascendencia sersa siempre inslcanzable yva gue el movimiento
asume visos de insaciabilidad. Ademds. este anhelo -aun
cuando expresado en el Aambito de un didlogo ridiculo (p.
291—- nos recuerda la idea de Nietzsche, en TLa Voluntad de
Poder (Nietzsche, 1981}, del caracter nihilista de 1la
economia vy la politica contemporancas. sPor qué hablamos de
nihilismo cuande comentamos un desec sacralizador de los
seras? La respuesta es que, precisamente, el gque se persiga
dicha condicidén como un eslabén méas de 1la cadena de re-
creacidn constante atestigua una ruptura de los vinculos gque
lo sagrado mantiene con la experiencia <tradicional del
hombre v con su campo de manifestacidn (Eliade, 1881). En 1z
Metropoli, la tradicion colonial persiste en la culinaria

crinila (pp. 13-20), en los ritos religiosos y, sobre todo,
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en la mentalidad de los habitantes. Estamos, entonces, ante
uns  Metropoli que exhibe lo que denominariamos rasgos
Proplios de modernidad del subdesarrollo; es decir que
intenta convocar una modernidad gue no ha cuajado plenamente
mediantes formas estéticas que fomentan el consumo de lo
"mederno’” aungue no se estimulen formas modernas de produc-
cidén (Berman, 1889:238-239). Es significativo -un acierto
mas de PMM- que se acuda a la arquitectura para connotar la
fTalsedad de un espacio urbanc cuyvas calles (como es usual en
la urbe capitalista, ecf. Benjamin, 1980; Berman, 198%;
Jauss, 1978) exponen en primer planc las contradicciones del

capitalisme v sus lacras (9).

Constatamos, pues, en ambas novelas una serie de datos que
csin mavor dificultad nos remiten a la "realidad” peruvana. No
abstante, no menos cierto es gue en ambos texto recurren a
elementos contrafacticos que minan esa ilusidon referencial y
que socavan preclsamente el realismo. Entendemos por
realismo una tendencia artistica (y no meramente literaria:
primero se da en la pintura)(10) interesada en aprehender
lo verdadero antes gue en producir belleza o copiar objetos
mitologicos, alegdricos o religiosos. Lukéacs, cuyo nombre
jamés podrad estar ausente de cualquier recapitulacién seria

sobre el tema (11), sefiala como rasgos caracteristicos del
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realismo 1la conformacién de situaciones y caracteres
Tipicos: la anticipacidén de las tendencias sociales futuras
que se proyectan en el presente; la popularidad, entendids
como horizonte de representacion de manifestaciones popula-
res y tradicionales {que se deben refinar) v, por Gltimo, la
particidad, es decir la conformacidén de grandes tendencias
operantes en la realidad social (12). 3i TDbien hablar de
Realismo implica, en verdad, un paradigma de representacién
que finca su merito vy su intencion en la fidelidad reproduc-
tora de lo que se entiende que constituye la realidad, cabe
distinguir, en riger. dos modos histéricos del mismo
(Villanueva, 1992). El primero, Realismo Genético, confia en
la transparencia del lenguaje y en 1la capacidad del sujeto
cognoscente para captar un universo ceognoscible y univoco.
La relacidn entre texto v mundo se concibe come una relacidn
de verdad, de ahi la tendencia, exacerbada por el Naturalis-

mo, a equiparar el método novelistico con el de las ciencias

experimentales (13).

FExiste otro Realismo, posterior al siglo XIX, el Realismo
Tntencional. que propendria a la c¢reacion de mundos y a la
donacién de sentido realista a wun texto concreto que,

hermenéuticamente se integra a la experiencia del mundo de

log lectores:
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"El «realismo intencional» como resultado de
las actualizaciones «naturales» -«estéticas»-
diria Ingarden- de 1la literatura se puede
identificar con lo que, no sin cierto matiz
peyorative, Karlheinz Sotierle (1978:301)
denomina <«recepcidn gquasi pragmiatica», a
medio camino, pues, entre 1lo gque algunos
semidticos como Gotz Wienold consideran la
recepcidn literaria y la recepcién pragmidtica
propiamente dicha (esta Ultima acepta el
contenido del texto come wna instruccidn
aplicable al mundo exterior)"(Villanueva,
18992:P. 145).

En este segundo tipo de realismo el texto induce al recono-
cimiento pragmatico & partir de diversos realemas., Esta
categoria que propone Even-Zohar, alude al conjunto de
elementos formales vy semdnticos integrados en un especifico
repertorio cultural gue produce una impresion de realismo
{ Even-Zohar, 1980). Asi, pues, todo realismo es convencilo-
nal. La burguesia capturéd el signo del realismo para
construir soportes textuales a su concepcién del mundo, e
intentd que a aguél se consagrara como €l modo por excelen-
cia para la aprehensidn de 1lo verdaderc (Kristeva, 1978;
Hamon. 1985). No es de extrafiar, por €110, que hasta el dia
de hoy el concepto mantenga mucha fuerza, entendido como "un
compromiso idecldégico con una realidad objetiva, externa (se
trate de nociones abstractas universales y atemporales como

«la naturaleza humana», o de hechos histdricos pero obijeti-
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vog. como la lucha de clases). Sea 1o que fuere, la condi-
¢ion de realidad externa se privilegia por encima de la
representacién que se haga de ella por cualquier medio”

(0"Sullivan, 1997: 296)(14).

Constatamos, a la luz de lo va indicado, que la novelistica
de Eielson no se ajusta al "paradigma” de los Realismos

estudiados. Indigquemos en detalle por qué:

a) Elementos 1incoherentes, cabos sueltos imperdonables en
narraciones causalistas pero gque en las obras de Eielson
funcicnan como datos gque minan o deconstruven el modelo:
Verbigracia, ECG se inicia con un enigma -la muerte de
Giulia—- cuya solucion parece pendiente por lo menos hasta el
capitulo 8. Este nunca es aclarado pero, entre tanto, nos
hemos percatado de gue es irrelevante resclverlo: la
escritura va nos condujo a otros ambitos. El capitulo 19, en
que s=e dan cita todos los personajes de la novela, es
+totalmente farsesco en sus causalidades. Asi mismo, las
diversas v parecidas secuencias de la pelicula fa conquista
del Pert. no parecen insartarse conforme una ldégica riguro-
sa .

) Elementos grotescos. Aludimos conla palabra grotesco a

representaciones contorsionanates, caricaturizantes v
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alienantes de las que emana un efecto acongojante o tragico-
mico(Henckmann, 1998: 120-121). En ECG: la gestualidad
estipida del +tio Miguel, la de Giuliano, la terrible
iniciacidn sexual. En PMM: el Palacio de Gobierno atestado
e mendigos v osamentas, la masa de pescadores deformes, los
figurantees cuya conducta automatizada no parece obedecer a
ninguna racionalidad, la danza de Lady Ciclotrén vy la

procesion.

=) Lo fantédstico, forma de representacién en la que la
realidad y la irrealidad, lo racional y 1lo irracional se
hallan interrelacionados de manera tal gque se minan la
certidumbre de los limites entrte éstos hasta sus fundamen-
tos epistemoldgicos (Henckmann, 1898: 99). En ECG: el
chiwaco gque "sale” del afiche donde se encuentra retratado
{p. 116;. En PMM: Pedro vy Marilyn Monroe nadando entrelaza-

dos en un film y, luegeo, mas alla del é&cran.

d) Imagineria de Ciencia Ficcion. En ECG: la horda de
indigenas amazdnicos que descienden sobre Italia de una
astronave (fusitn de elementos: unc "realista” y otro propio
de la ciencia ficcidn) (pp. 127-134); la espléndida secuen-—
antiutdpica (p.49). En PMM: los hombres violeta, el

cia

nniverso futurista.
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Ee opreciso detenernos en lo d4ue se refiere a la ciencia
ficeidén., No es casual gque Eielson acuda a ells. En la
"Constelacidn” o mapa de tendencias e influjos creativos vy
RfXictenclales que prepard para la revista Huese Himero
{nmimero 4, Enerc—Marzo de 1980), ésta destaca como un dato
inusual dentro del horizonte de un autor perwanc, maxime si
tenemos en cuenta que en la obra eielsoniana su presencia
excede el universo de la narrativa -aparentemente mas acorde
al subgénero- Vv se expande a 1la lirica: Mutatis Mutandis
¢t 1957). Bn realidad, la ciencia ficcidn, muy mal conocida en
&l Perd, es una auténtica "literatura de extrafiamiento
cognoscitivo” gue, a diferencia de 1o gque ogcurre con
modalidades metafisicas {(mito, cuentoc de hadas, leyenda),
abarca diversas posibilidades temporales e intenta examinar
el uso v efectae politico, psicoldgico ¥y antropoldgico del
conocimiento, la ciencia v la filospfia. La ciencia ficcidn
congidera gue las formas de cualquier época scn suceptibles
de modificacion v encara como architema implicito el destino
de la humanidad. Tal es su ftelos. Por ello, tempranamente
asumic el género de la utopia —uno de los mas antiguos, a
decir de Gadamer {Gadamer, en Kearney, 1988: pp. 279-305)- ¥

su reverso, la antiutopia. Perc, /qué es la utopia?:
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"Utopia es la construccién verbal de una
comunidad casi humana particular, en la cual
las instituciones socio-peoliticas, las normas
v las relaciones individuales estdn organiza-
dag de acuerdo con un principio mas perfecto
que el de la c¢omunidad del autor, teniendo
como base dicha estructura un extrafiamiento
surgido como una hipétesis histdrica alter-
(Suvin, 1984: p.78)

r

na.'

Filogenéticamente, tantc Ila satira como la utopia se
relacionan con las saturas de las Saturnales. cuyo tema era
la inversion politica, sexual e ideoldgica (cf. Bajtin,
198C0). Ahora bien, la antiutopia explora precisamente
rposibilidades distdpicas en las gque 8se hallan, exacerbadas
hasta el delirio, realidades presentes ya en el horizonte
del autor cuando redactd el texto, horizonte con el que
cabe fusionar el de nuestra lectura a fin de una interpreta-
cién cabal de la intencién autorial. Tal es el caso de los
elementos de ciencia ficecidn que ECG vy PMM movilizan, y es
entonces gue percibimos que la critica social de ambas
novelas se desarrclla de acuerdo a ese modelo de exageracion
hiperbdlica facultada por sendos mundos posibles en los que
la injusticia., explotacidén, miseria y diversas discrimina-
~iones (raciales, sociales, de género, etc) se remarcan en

una lograda sintesis, mdg aun, optima, si consideramos la
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eiemplar brevedad de ambos textos. Sin duda, por dar un solo
ejemplo, no habra quien desde la actualidad en que vivimos
encuentre exagerados 1os procesos de manipulacidén genética

sesgades por motivaciones racistas:

"iCuantc podra vwvaler una chuncha en el afio
2000, en las grandes ciudades lunares? Serds

pagada entonces, inocente (...) Recibiran tu
sangre en un bocal de plexiglds v va no seras
peruvana ni chuncha ni nada (...) Tendrds un

hijo claro al costo irrisorio de 800 ddélares
ejemplar. LBM11Z decidira el color de sus
ojos. Bu estatura colosal. E1l ritmo de sus
arterias. Su mentalidad infantil. Sera astro-
nauta. El tio Migusl, todo vestido de blanco,
con guantes v mascara transparente, lo envia-
ra a la Base Experimental Cafetera de Venus.
/Es  acaso el hombre el Unico consumidor de
café en este mundo? (...} Ahora tu vientre no
£s sino un depdsito de huevos blancos. Huevos
de astronautas rubios, de ojos azules v
cerebros de canario. La esperma miserable
llena el c¢ielo de angeles sin alma. La voz
canalla te persigue. Voz eléctrica de compu-
tadora que no cesa. La serie ha comenzado.
Triadas de cashibos alternadas a parejss de
campas y amueshas. Millares v millares cada
afio, consumidores de millares y millares de
automdviles, refrigeradoras, televiscres,
maquinas de ecocinar, de lavar, de conversar.
En la Base Experimental Cafetera de Venus. El
monstruc da unosg pasos nuevamente. Ruideo de
maquina maldita que cubre tus latides. Ahora
tu wvientre no es sino un depdsito de huevos
blancos. Incubadora de astronautas. LBM11Z,
marido fiel v perfecto. Grandes hijos rubios.
Mi tio Miguel te mirara con respeto, todo
vestido de blanco, c¢con guantes v mascara
transparente. Chuncha de mierda. /;Qué mas
quieres?) (ECG, pp.49-50)

PMM maneja elementos de anticipacidn menos espectaculares

aungque igualmente eficaces:
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"Maria tendid la mano.

~sUna caridad, szefiora?

La figura se detuve, hurgd en la bolsa, le
dio una moneda vy desaparecid. El sol bajaba
velozmente, vy Maria sintidé que su fiebre
aumentaba. Fuera de las avenidas, peligrosas
como campo de batalla, nadie circulsba en la
metropoli. A la distancia, emergian las
torres de algunos edificios, mientras que a
su lado los aspiradores de arena, instalados
bajo la calzada, emitian un zumbido penetran-
te. Uncs pasos mas alld, comenzaba el desier-
to. El flujo de automéviles habia disminuido
y cesaria por completo con la puesta del sol.
La Contemplacién del Qcaso, una ceremonia va
casi desaparecida, atraia aun una buena
cantidad de gente. Los aficionados tenian
derecho a diez minutos de crepusculo diario,
v por nada en el mundc habrian renunciado a
ess infima racidn.” (p. 107)

Hay un aspecto c¢ruclal del realismo en gue las novelas de
Eieleon se aledan ostensiblemente de 1los modelos. Nos
referimos al personaje. Definimos a ¢éste como al actor
provisto de rasgos ditintivos que asemejan a los de un ser
humaneo, una unidad semantica completa y un eje imantador de
semas (Barthes, 1980; Bal, 19885; Chatman, 1990). Todo
personaje se construye por la suma de informaciones que se
dan sobre lo aque é1 es y sobre lo que hace (Hamon, 1983).
Entre los procesos semionarrativos dque sirven para configu-
rarlo mencionaremocs el nombre propio, la caracterizacidn, ¥
su discurso (Reis, 1985: pp. 1984-199). El personaje ha sido
cpucial dentro del realismo, especialmente para el género
nic pujante en que éste se maniflesta, la novela. En efecto,
ia novela, nos recuerda Bajtin, (Bajtin, 1978) se articula
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en torno al personaje., cuya percepcidén se da en un mundo
objetivado donde posiciones ideoldgicas contrapuegtas
encarnan y rivalizan. Lukacs, por su parte, propone el
Personaje tipico como una manifestacidn esencial dentro del
realismo, va que aquél es una sintesis histdorico-cultural
entre 1o universal vy lo particular. La idea es expresar
elementos percibidos como dominantes y diacrénicos. El tipo,
a su vez, se presenta dentro de un texto gue remite a una
tipologia textual (Lukdcs, 1975). Ahora bien, el personade
previo al realismo -nunca viste baje un 1Unico sesgo-
movilizaba la actividad receptiva (Aisthesis) del publico,
para el cual el héroe era inconsumible porque ya se habia
consumido en una tarea, o bien porque -esto es notorio en 1ia
antigliedad- se hallaba sujeto a algin ciclo de renacimiento
constante (Bajtin, 1974; Eco, 1968: 265; Jauss, 1986: 70-
78). Con los personajes del realismo ocurre ccn frecuencia
gue al finalizar los textos se apunte hacia un mds alld del
mismo para el desenvolvimiento de ellos en una narracion
que gueda en suspenso (recordemos los epilogos de las nove-
las de Dickens o Balzac como muestras adecuadas de 1o que
venimos afirmando).Paraddjicamente, esto comporta una
sencacién de intercambiabilidad de desarrollos, de juege de
~rombinacién con la gama de posibilidades performativas,

propias de la cultura del signo (Kristeva, 1974), que merman
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en dicho tipo de personades la capacidad para adquirir rango
de wuniversalidad. HNo es aque un personaje realista esté
rplenamente inhabilitado para ello (pensemos en Madame Bovary
v Raskolnikov), sinc que resulta dificil que lo legren, por
la mutabilidad de los términos inherente a la cultura que lo
vio nacer. Por eso, la universalidad que ellos alcancen no
se explica s6lo por la excelencia de la configuracidn sino
por oscuras fuerzas que llevan a las comunidades a esceger v
amonedar ciertos caracteres que se han de preservar del
olvideo., Algo existe en la  soledad de ERobinson Crusoe que
viene impresionsndo la imaginacion de la humanidad durante
los ultimos 250 afics. mientras que el eolvido del gigante
Fantagruel (un personaje que responde a coordenadas cultura-
les premodernas) representa una dimensién perdids -o cuando
menos oculta, como un tesoro- para Occidente. Las novelas de
Eieleon pertenencen claramente a un momento que percibe la
muerte de aquel tipro de novela con pretensiones de globali-
zacion de lo social, de manera gque tal empresa s6lo puede
asumirse irdnicamente. Del mismo modo, sus personajes no
pretenden responder a una especificidad social sino que
operan con pretensiones de universalidad sun cuando arraiga-
dos en un contexto, de ahi que ge acerquen més a una figura
como la de Don Juan gue a la de Vautrin. Este Gltimo es

anieo, original, irremplazable, y aun cuando pudiese
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configurar un tipo, la genialidad con que Balzac lo trazd lo
vuelve irrepetible. Los personajes premodernos parecen hun-
dir sus raices en un substratc comin de la humanidad v son
como c¢ristalizaciones de destinos posibles. de roles: son

prototipices.

En el contexto de la tradicidn peruana, la destruccidn del
realismo impliecita en las novelas de Eielson no podia,
cliertamente, ser comprendida a c¢abalidad ni muchos menos
compartida. Nuestra magra tradicion narrativa decimondnica
se sSirvid del realismo como instrumento de combate entre
tendencias modernizadoras y tendencias reaccionarias: la
propaganda. antes que otra cosa, fue su humus nutricio. Esta
funcién ha marcado las aproximaciones al fenomeno narrativo

v. TpPor ende, la "construccion’ de los objetos literarios
mismos. Afirmamos decididamente gque muchas obras son
realistas en la medida que socn leidas como tales por una
critica que asi las constituye mas alla de que logre
precisar en aguéllas marcas de cointencionalidad al respec-
to. Y en 1lo que atalie a 1los estudios sobre narrativa
peruana, los autores de los mismos parecen no otorgar mayor
significade al hecho de que en 1la compleja operacion de
significar existen tres espacios textuales: el del texto

propiamente dicho (novela, <cuento, poema, ete); el de
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rlasmaciones textuales abiertas a diversas actualizaciones
Potenciales y, por ultimo, el espacio de la realidad misma,
que es un constructo que conlleva "modelos de representacion
institucional” (Talens, 1986). Otro tanto suele ccurrir con
los autores peruanos, generalmente remisos a reflexicnar
rrofundamente sobre su quehacer literario, v poco cultos o]

atinados cuando lo hacen.

3.3. HACIA UNA LITERATURA TRIDIMENSIONAL

iluien =e abogue a la tarea exegética de ECG v PMM no dejara
de notar, como rasgo distintivo de las novelas de Eielson,
la radicalidad con que ambos textos se constituyen como
complejos narrativos que remiten a otros cddigos de expre-
sidn estética. Esto se da, muy naturalmente, a nivel
temdtico, perc también discernimos un intentc por tratar de
proporcionar al discurso de ambos textos caracteristicas
"formales” propias de tales manifestaciones, de manera que
antes gque un texto cerrado, contamos con uvha estructuracisdn
textual, indefinida, no fija, abierta en lo que atafie a sus
posibilidades de reconfiguracién en la lectura segin el

lector incorpore diversos datos gque permitirian nuevas
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contextualizaciones de  1la informacion que las novelas

transmiten. En ECG identificamos:

&) Presencia de lo cinematografico: Obviamente las secuen-
cias de 1la pelicula La Conguista del Perii 2on lo primero a
destacar. En el plano de la expresién resalta el emplec de
slow motion o del zoom (Chatman, 1878: 76-78). que hemos
examinado en el capitule II del preserite trabajo (duracion
narrativa o wvelocidad). Ademés, el influjo del c¢ine se
manifiesta también en la propensién a la elipsis y al corte,
a diferencia de 1lo que ocurre en la novela decimonodnica,
remisa a éstos v afecta &a presentar uwna alternancia de

escenas v sumarios (Chatman, 1978:79).

b) Presencia de lo teatral: Solemos olvidarlc pero la
escena. una de las formas en que se manifiesta la duracion o
velocidad <(cf. 1.2.3) proviene de lo dramdtico, tal como
algunos narratéloges anglosajones {(Lubbock, 1965; Chatman,
1978) suelen subrayar. Baljo esta luz, las secuencias
escenificadas conllevan marcas teatrales nitidas. Pensamos,
sobre todo., en el capitule 19: unidades aristotélicas
respetadas, preeminencia de la forma diaslogada y de informa-
ciones gque acceden a nuestro conocimiento por la mera

palabra, personajes que se caracterizan a través de su
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discurso (Bobes Naves, en Villanueva, 1984; Tordera Sidez, en
Talens, 1988). También destacamos manifestaciones que
Pertenecen a sistemas propios del teatro como el cinésice
tinmovilidad, actitudes extdticas) y vestimenta {el Gran

Traje de Sedas.

c) Presencia de 1las artes plasticas. Denominamos artes
plasticas a aguellas que "producen construcciones espaciales
0 imagenes representadas espacialmente’ (Henckmann, 1998:
115-118): nos referimos, en concreto, a la arquitectura, la
escultura y la pintura, al igual que al disefic v las artes
eraficas. La secuencia textual precisa se encuentra en el
capitulo 2Z0: el protagonista elabora su propioc ceodigo con
cordeles de cclores. Este idiolecto intentara subsanar las
limitaciones del lenguaje con la plenitud de lo cromatico y
servird para componer un poema de nudos. Intertextualmente,
ECG remite. por su titulo vy temdtica a 1la performance Fi

cuerpe de Giulia-no en la Biennale di Venezla (1872).

Veamos ahora PMM:

a) Presencia de lo cinematografico: Ademas de los elementos

indicados en ECG (slow motion, o duracidén, elipsis Vv
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Tortes), lo resaltante s=e cifie al nivel temdtico: la
remision a Marilyn Monroe, quien confluye con Pedroc en una
Piscina de agua esmeralda en technicolor que existe en el
ecran de una cinta, How to marry & millonaire. E1 lector
infermado recordard, quizads, el Requiem por Marilvn Monrce,

collage ¥ acrilico sobre tela que Eielson realizd en Roma en

1982.

b) Presencia de lo teatral: desde luego, las escenas vy los
dialegos, pero, sobre todo, el strip-tease de Lady Ciclo-
tron. la Procesion del Sefior de los Milagros, el partido de
fatbol, especticulcs que se producen dentro de la ficcidn.

Todavia mAas, vestimenta -hay todo un delicado juego simboli-
co  vinculado a la operacidn de vestirse vy desnudarse., asi
como a 1los cambios de prendas. Finalmente, el sistema

cinésico porta sentidos ya mencionados.

~) Presencia de lo arguitectdénico urbanistico: PMM contrapo-
ne espacios urbanos de contrastante arquitectura. De un
lado, la antigua capital colonial y, de otro, la Metrdpoli,

donde confluyen diversos estilos que exponen la impostura y

el caos.

4) Presencia de la artes plasticas: afinidades con las

165



inetalaciones del mismo titule que Eielson eXxpusc primero en
Lima vy después en Helsinki. Por supuesto. la relacién
crucial. va expuesta largamente, se articula, intertextual-
mente también, con [Le @Grand Verre, de TDuchamp (texto
inspirado en la obra de Raymond Roussel) con la que PMM
=ntraria en contacto vy gue informaria la estructura misma
del texto integro, con su contrapunto entre texto v metatex-
to. inspirado en el didlcgo que Le Grand Verre mantiene can
La Boite Verte. Por ultimo. el reenvio a Flash Gerdon. comic
de Alex Raymond que aparece en 1934 vy se convierte en una de
las cumbres del género, no obstante sus cuestionables
connotaciones racistas; conviene recordar, porgque viene muy
a colacion con lo <aque venimos detectando en PMM, que sgegun
Fmilie Tadini. &8te comic propone con éxito un “futuro
arcaico’ que mezcla adelantos tecnolégicos y elementos

culturales pasadistas (VVAA, 1974).

Eielson compone sus novelas mediante la fusidn de codigos.
Eatos componen una serie multisemidtica que construye
~adenas sematicas, las cuales derivan la lectura hacia mas

de un ambito. Eielson habla de Literatura Tridimensional:

"Existe una narrativa clésica, linear, plana
bidimensional, due acepta pasivamente las
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convenciones de la lengua, asi como las viejas
coordenadas del espacio tiempe newtoniano. Y
otra, lagque nace en los primeros afios del siglo,
paralelamente a los grandes descubrimientos de
la mecanica cudntica, a la teoriai de la relati-
vidad generalizada de Einstein v al arte abs-
tracto, que describe un universo menos accesi-
ble. Esta wltima no explora sclamente nuestros
condicionamientos sociales v psicologicos,
sentimientos, intereses, pulsiones, sino gue
intenta penetrar en la trama misma de nuestra
existencia, valiéndose para ello de un lenguaje
que, sobre todo, duda de si mismo porque duda de
la real consistencia del mundo. En suma, un
lenguagje no euclidiano, cuvas coordenadas
espacio-temporales han saltado y cuyas imagenes
van mas alla de 1ls literatura para convertirse
en otra cosa, para acceder a otra dimension, a
otro lenguaje que, sgin destruir lo especifieco
literario, revitalice la escritura, le asigne un
nuevo valor, un verdadero enganche con la
realidad profunda de nuestro tiempo. A todo esto
1lame vyo literatura tridimensional.” (Eielson,
1995: 68-89)

Las novelas de Eielson nos dicen que 1la totalidad de las
obras de este artista apunta a constituirse en una unidad en
1a que diversas motivaciones o campos semdnticos, cuando neo
retoricos. se valen de distintos cddigos en su bGsqueda de
una expresividad absoluta. Asi, el tema del desierto de la
costa peruana, tan relevante en sus novelas, resuena con
especial intensidad en instalaciones y cuadros, como las
espléndidas series paesaggio Iinfinite y paesaggio Infinito
della costa del Peru, que no abolen aproximaciones narrati-

vas sino gue funcionan como vias alternas de acercamiento a
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n contenido conceptual subyacente a todas sus exterioriza-
ciones. Nos encontramos ante un intento de totalizacidn

artistica.

Sorprende que las novelas de Fielson., breves como son,
contengan tan grande vy heterdclita carga semantica. La
explicacién de ello reside en que a éstas las han construido
con el rigor y 1la condensacidn semdntica que caracteriza al
discurso de la lirica. Esto no dehe sorprender, pues en
rigor la 1lirica ¥ 1la narrativa no se contraponen aungue
tampoce se implican necesariamente. Del mismo modo que la
narrativa v la pocesia no se excluyen (Reis, 1996: pp. 184-
16A). En wverdad, la poesia empieza narrando. ¥ ello parece
una invariante gque se verifica en todas las culturas. Al
considerar ECG vy PMM come neovela -para lo que trabajan
dispositivos paratextuales especificos- loa contratos nos
inducen a esperar un texto que se despliegue en el intercam-
bic de experiencims e de historias (Henjamin, 1991: 113-
124), va que la novela, heredera de la epica, propne el
intercambio entre el hombre ¥y el mundo (Badtin, 1878; L-
ukdcs, 1975). Empero, En ECG y PMM ese imperativo se
cercena, en cierta medida, a causa del sobredimensionamien-—
+o de las subjetividad gque guia al texto: estamos ante ia

novela lirieca (Frieedman, 1963; Garcia Berrioc, 1995: 195) o
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ante lo que Tadié denomina Réeitf Postique: categoria que
subsume una serie de textos en prosa en los gque el estudioso
francés percibe una suerte de movimiento de transicién entre
el poema -por su trabajo a nivel de figuras retoricas v la
interiorizacién o subjetivizacion predominante~ v la novela,

va gque emplea elementosg propios de la misma (Tadié, 19783.

K. Stierle ha sefialado con claridad que 1la lirica no
congtituye un discurso sino un antidiscurso. Su funcidn es
la de cortar la linealidad de desenvolvimiento discursiva
{7que constituye un desarrollo progresivo v coherente}
derivandola hacia una cantidad indeterminada de contextos
posihles v referentes miltiples con una condensacién verbal
maxima, de modo gue la obra gana a nivel connotativo lo que
pierde en transparencia semantica (Reisz.,1987: 119-132). La
lirica implica enunciados gque =se retiran de la esfera del
obijeto, "la enunciacidén lirica no trata de desempefiar
funcién en un contexto de realidad objetivo” (Hamburger,
1995:179): de hecho, los enunciados 1liricos neo poseen
~ontexto de comunicacién sino contexto de sentido (Sinnzusa-
mmenhang. en términog de Hamburger). Esto conecta con
algunas caracteristicas. ya clasicas a estas alturas, que
Hugo Friedrich atribuye a la lirica de vanguardia: autonomia

de lo verbal al margen de su relacidn con el mundo, predomi-
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nic de Ja expresidn sobre el sentido. pérdida de relevancia
de  los objetos. autarquia verbal (Friedrich, 1974). La
enunciacion lirica, apunta Hamburger, posee infinitas
rosibilidades de produccidén artistica conforme épocas v
estilos. Por su parte. Jenaro Talens propone hablar de
Lenguaje Poético -antes que de poesia- come un lenguaje
extensible a todos los lenguajes artisticos gque cuenten con
e lementos de base representativos yv/o figurativos: literatu-

ra, pintura, cine, escultura, etc. (Talens, 1988: pp. B3-

[Las novelas de Eielson. entonces, resaltan su nivel escribi-
hle defraudado. S5Si  en trabajos prevics (Ramirez Franco,
1993. 1994) consideramos funcional apelar a modalidades bien
delimitadas dentro de la novela para examinar y naturalizar
ECG v PMM, nuestra perspectiva en la actualidad es otra: los
texto simplemente deconstruyen diversos cronotopos v
registres, o, mas bien, 1los yvuxtaponen en un bhricolaje que
resalta hasta la saciedad el artficio formal de 1la letra,

del texto escrito, de la narracidén y de ia novela misma.

3.4. A FAVOR DE LA ESFINGE

"Pero misg palabras no podran nunca formular ese
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vacio, puesto gue ahora tu cuervo mismo depende
de estas palabra (ECG, p. 11)

"Servirme de algunos dias de lluvia en la
montafia del Perd, de millares vy millares de
indios explotados, de docenas de pajaros vocin-
gleros, de las mezquindades de un pariente
cualguiersa, de la pasajera belleza de un adoles-
cente descendide a los infiernos, de la devopcion
de una veneciana de c¢abellos rojos ahogada en el
Gran Canal ¢&no era sino una coartada, una
lamentable triquiniuvela para hablar de mi mismo
ante un grupo de elegidos?"” (ECG, p. 121)

“"Odiosas letras impresas cuye veneno es la
razon, el orden, la discriminacidn sociml, la
guerra, las ideologia, el mal. Acaricic. en
cambio, comunicaciones mucheo mas remotas e
inmediatas. Grandes letras no escritas cuyo
esplendor nos ilumine para siempre. Frases
secretas con el gentido final de cuanto existe.
Pero sebmo formularilas?” (ECG. p.118)

"Falto de luz., mi lenguaje se detiene donde
comienza la vida real” {(ECG: p. 122)

"Estiré un brazo fuera de las sabanas, c¢ogi un
cigarrillo y lo encendi. De improviso todos mis
pensamientos se detuviercn. Me wvinieron unos
deseos imperiosos de decir algo. Pero la frase
que yo buscaba no estaba hecha de palabras. Ni
tampoco de pensamiento. Era como una sed ardien-—
te. " (ECG: p.80)

"Yo te amo

T me amas

El me ama

Mogotros nos amamos
Vosotros og amais
Ello se aman
Equivalente a:

"Yo te odio

T me odias

El me odia

Nosotros nos odismos
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Vosotros os odiais

Ello se odian

Intitil igualmente. La formuls mdgica era simple,
#in embargo:

Giulia + no - Giuliane + Yo = Giulia

O también:

Mayana - Tio Miguel - Pancho + Yo = Mavana
Energias contradictorias que se podrian resumir
en la palabra Amodiar, o su equivalente Qdiamar.
Pequefios verbos inidtiles Hijos de las vicisjitu-
des. Engendros de 1la vida diaria. Larvas de la
lengua que las Grandes Letras Selladas ignoran.
Las Grandes Letras No-Escritas procedentes de la
Via Lactea. Mensajes de ameor de una nebulosa
Madre en cuyo seno vegetamos para siempre. Como
las piramides, gue rechazaban la luz del sol ¥
la transformaban en energia propiciatoria de las
lluvias. Si 3000 Piramides recubiertas de metal
brillante convirtieron el Sshara en un Jjardin,
3000 palabras, hijas de las Grandes Letras
Selladas, transformarian el lenguadje en un Edén.
"4El1 paraiso Terrenal no era acaso el verbe? .Y
la ribera azul del Tulumayo, y Giuligno, y agquel
atardecer de fuego, existieron realmente? ;0 son
tan s6lc el fruto de estas pdginas oscuras,
fragmentos de un instante largamente acariciado
v Jamds conocido?” (ECG, pp. 118-120)

"Mientras egeribia e imaginaba {(Roma, 1960) lo
que podria ser la procesidon del Sefior de los
Milagros en la ciudsed de Lima, en un lejano
futuro, no tenia a mi alcance sinc las imdgenes
borrosas de mi memoria, gque yo intentaba proyec-
tar en dicho futuro. Casi veinte afios mas tarde,
de regreso a la ciudad, heme en el centro de la
procesion.{...) Todo es igual al texto. (...)
Las imégenes de 1la viejda escritura corresponden
a esta descripciédn con pasmosa fidelidad. Es
casi un milagro. Pero el presente en que me
encuentreo es otro. La marea humana que me
envuelve, las calles oscuras ¥y siniestras, las
lamentaciones, 1los estragos del alcoheol, 1la
migeria v la droga éno seran més bien sureglidas
del texto? (PMM: Metadiscurso,p. 27)

“Como toda invencidn literaria, Lady Ciclotrén
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adolece de un defecto: ella ha existido realmen-
te. Yo la he visto en carne y hueso, he admirado
su vertiginoso strip-tease, aun si dicha ceremo-
nia no tenia lugar en el California, ni en
ningin lugar del Perd, sino en Paris. No impor-
ta. Hubiera querido escribir sobre ella como si
¢cantara. Hubiera sido un himno. Una letania de
Arturg. Un canto gregoriano. Esg decir: sin
acompafiamiento (ningun otro personaje, ningin
dato biografico, ninguna historia), sin orgues-
ta, sin arreglo. Casi sin palabraz. Ezato no nme
ha sido posible.” (PMM: Metadiscurso, p. 37)

"El cuerpe es, para mi. desnudez. Como el
lenguaje es desnudamiento. E1 cuerpo es un
lenguaje cuya clave de lectura es el amor. El
lenguaje es un cuerpo cuyo ejercicio es un acto
de amor: ambos requieren de una extrema desnudez
para entregarse. " (PMM, p. 89)

"En mi libro es el cuerpo gue habla: O6rgano por
organo, funcidén por funcidn. apetito por apeti-
to, de manera que cada uno de ellos necesita de
un signo diferente. Ademas, este lenguajije del
cuerpo, aue apenas aflora a la conciencia, posee
formas verbales muy vagas y tiende a la oscuri-
dad, aparece confuso. No se trata, en realidad,
de una determinada forma, sino mas bien de una
ausencia de forma' (James Joyce, eprigrafe de PMM)

"Oh, mentira incesante Monstruo de mil cabezas
que apareces y desapareces en un mar de contra-
diceiones., de posibilidades de papel impreso, de
inmitiles reflexiones gque va nada significan
sPara qué engafiarte con mads vy més palabras
dispuestas siempre en el mismo orden pdlido ¥
mezquino.” (ECG, p. 138)

"Los antigucs peruanos, due nada sabian de
letras, no conocian la mentira ni el subterfu-
gio. No conocian la literatura. En el lenguaje
oral, fluido, materiaslmente inestable, mentir,
tergiversar, alterar, no eran sino crear,
transfigurar, descubrir. Lenguaje vy lenguas
puras generadores de mitos. De fabulosos teore-
mas verbales qgue la experiencia cotidimna no es
capaz de contener sino en fragmentos. Miserables
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migajas del festin celeste. Luege, si algo habia
de quedar, si alguna utilidad tenia el cielo en
tierra, los escribas del templo, los kipucamayos
inmovilizaban en uno ¢ varios gestos manuales la
entidad del argumento. Nacian asi sistemas de
cuerdas ¥y nudos de colores, originalmente
utilitarios, wverdaderas fichas estadisticas de
las cosechas, medidas agrarias, zonas de irriga-
cidén, cense territorial, etec. S6lo mdas tarde
aparaecid el poema, entre los dedos del escriba v
los del sacerdote del sol."(ECG, p.122)

"Maria Magdalena Pacheco gse llevd la mano
derecha a la cadera izquierda y con gesto gracil
v fulmineo desenlazd el triangulo violeta. Pero,
dandose wvuelta al misme tiempo., mostrd al
pGblico sus redondas nalgas, bien templadas en

la exhalacién de un elocuente, sonoro pedo.”
(PMM, p. 105)

"50lo méds tarde comprendi gue los materiales que
vo necesitaba para ege afiorado textc [la repre-
sentacion del paisaje por la palabral], no eran
las palasbras. Es decir, no eran los personajes
(aunque ellos deberian regresar mas tarde,
reducidos a simples westidos), ni los sentimien-
tos ni las circunstancias que los movian, sino
simplemente los colores, el espacio, laz textu-
ras.” (PMM, metadiscurso, p. 7D}

"Abandonarse en la verba era para Roberto como
recobrar la memoria. (...) Pero jera acaso
posible olvidar? S6le Arturo parecia poseer el
secreto. Como si el maravilloso pajaro verde no
hiciera sino vocalizar, dar forma sonora, imagen
parlante a su propio pensamiento. ¢(...) Pero
Arturo era mucho mds gue un pajarc: carente de
significado, su palabra era la pura oralidad,
algo asi como el eslabdn perdidc de la lengua. Y
eato para Roberto, cansado de tanto libro, de
tanta palabra inhdtil, era el mds precioso de sus
dones. (PMM, p. 63)

"El sacerdote, el iniciado, el chamdn, el krujo,
no son sclamente entidades mégicas hechas carne,
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clencia v experiencia, sino verdaderos acumula-
dores de un saber inocente., que no desafia a la
razon: simplemente, la ignora y la sobrepasa.
Asi la literatura -entendida como poesia— es una
herencia médgica, cuya capacidad para transformar
el mundo es inmensa. (...) Y aun 3i la palabra
oral sobreviene (la proxima generacién de
microcomputadoras recibirda v transmitira mensa-—
jes orales), si el antiguo verbo de Homero,
Pitdgoras, Sdcrates, Buda, Jesus, vuelve a 1la
boca del hombre, la escritura tendrd siempre el
gingular privilegio de una tecnoclogia hipersen-
sible y wvarias veces milenarias. El milagro
encontraréd, simplemente, un espacic mayor para
manifestarse.” (PMM, Metadiscurso, pp. 90-21)

Desde la reflexidon platdonica del Cratilc, gabemos que existe
tin hiato entre letras yv silabas., de un lado, v el munde, de
mtro. La relacidn de las letras y las palabras con las
entidades (fonicas y coneceptuales, respectivamenta) & que
é&etas remiten, es inmotivada. Reales en su especificidad
griafica, las letras, empero, han sido dignificvadss, mejor
aun, sacralizadas en las denominada religiones del libro, en
una operacion asimiladora de la letra y la escritura a lo
magico y velado (Goody, 1986). Peroc, jqué es la letra?
Lvntard apunta que la letra no consiste en una mera imagen,
como lo seria una linea, sino que posee rasgos distintivoes
digcernibles modelados conforme un patrén binario; maés aun,
es insecripcidén no cromatica (Lyotard, 1279). El lenguaje, no
1o olvidemos, solamente abarca diferencias fénicas ¥

~onceptuales que no preexisten al sistema mismo. La funcidn
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de la escritura es representar el lenguaje oral de una
manera estable y visuwal; sin embargo, no se limita a ser un
simple sistema de transcripcidn grifica sino que se trata,
en rigor, de un cédige de comunicacién con caracteristicas
muy diferentes al oral (Cassany, 1997: 25-49). Esta extrafie—
Za. esta "otredad” ha queride neutralizarse haciendo de la
ascritura una mera notacidén de lo oral. Si wvolvemos a Platdn
{ Fedro, Séptima Carta), recordaremos que el filodoamofo
atribuve a la escritura una dimensién inhumana (fija
externamente lo que se produce internamente en el pensamien-—
to); la acusa de destruir la memoria (se perderan las artes
de la memoria al contar con un soporte estable para le que
antes se debia recordar: €8 un pharmakcon, con la doble
sipgnificacidon que 21 término comporta); objeta su pasividad
{no se le puede interrogar) v sefiala su ruptura con la
relacidén dialéctico-agonal {(es incapaz de defenderse)(Ong,
1998. pp. 81-116). Segin los planteamientos de Jacques
Derrida, Occidente ha preterido la escritura -relegéndola a
un papel suplementario del habla- al valorar positivamente
la oralidad porque ella supone una capacidad de control
sobre el discursc que el texto escrito, 1liberado de la
fuente emisora, no admite. El1 fonocentrismo de la cultura
occidental pretende la presencia de una ausencia en la

esecritura: la del emisor, cuya voz poseeria un valor mayor
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que la grafia, mero registro de la primera:

"{El Fonoecentrismo) =e confunde con la determi-
nacién historial del sentido del ser en general
como presencia, c¢on todas las subdeterminaciones
que dependen de esta forma general y que organi-
zan en ella su sistema v su encadenamiento
historial (presencia de la cosa para la mirada
coma eidos, presencia COomo substan-
cia/esencia/existencia (cusia) presencia tempo-
ral como punta (sigma) del ahora o del instante
{(nun), presencia en si del cogito, conciencia,
subJjetividad, co-presencia del otro vy de si
mismo, inter-subjetividad como fendémeno inten-
cional del ego, etc.). El logocentrismo seria,
por lo tanto, solidario de la determinacion del
ser del ente como presencia”. (Derrida, 1886:
19y,

En la concepcién logocentrista el habla queda en relacidn
directa rcon el significado gque el mundo pueda tener, con el
logos, del cual ella seria una mediacidn mientras que la
escritura constituiria una mediacién de segundo grado.
Sabhemos que la empresa de Derrida no aspira a una mera
inversion Jerdrquica entre escritura y habla sino que
propone una concepcidén distinta de la primera, a la que
conceptia como espacio de continuos diferimientos, esto es
como espacio en el gue ningun elemento (va se trate de un
fonema o de un grafema) puede funcionar sino remitiendo a
atros elementos de la cadena del enunciado o del sistema,
euvas "huellas” gravitan sobre &l. Ahora bien, el pensa-

miento de Derrida diagnostica que &l habla se pueden
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Aatribuir 1las caracteristicas con gque se ha intentado
revestir de suplementariedad a la escritura, lo que relati-
viza la radical diferencia entre ambas. Una yv ofra son
inscripciones; ambas implican repetitividad (lo que es
propio de cualquier signo)} y generalidad: las dos circulan y
funcionan mds alld de la intencién comunicativa del emisor.
Atinadamente, entonces, Culler propone uwna sola escritura
generalizada gque se manifiesta con dos subespecies, una

grafica v otra oral (Culler, 1982: p.S3).

Las observaciones anteriores nos permiten leer las novelas
de Eielson -independientemente de la intencién autorial-
como develamientos de la esencial separacidn entre signos y
mundc a través de una exposicidn temédtica de la inaprehensi-
bilidad de lo real y de un discurso gue exXplora (especialme-
nte ECG} la reversibilidad del sentidoc como derivacidn de la
torsion del significante, en la feliz denominacion de Aldo
Tagliaferri. La pesicidn de Eielson conlleva una actitud que
renuncia a la imposible aprehensién de 10 real pero sdlo
después de un vaciamiento de expectativas en las diversas
etapas de la representacién novelesca asi como en una
irredimible desconfianza ante la construccidn de una verdad
que exceda los mercs marcos de la produccidn de sentide que

1o wverbal posibilita. S5u narrativa se pretende como una
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practica transversal e intertextual que subvierte los
géneros convencionales (coexistencia de lirismo v narrativi-
dad, de transformacién de estados e inmovilismo, de flujo y
fragmentariedad, de discurso y metadiscurso) v las reglas de
lo legible, lo racional v lo vercsimil realista; al mismo
tiempo, enfatiza el significante antes que el significado y
21l proceso productor mismo de ambos textos, con ello se
mina, finalmente, la idea de plenitud formal de la obra que

duplicaria una realidad a su vez plena v ya constituida.

lna vez destrozada la falacia del refledo del mundoc por el
lenguaje, una vez auscultados los limites de la escritura
misma v de su autonomia, la obra de Eielson procede a una
interesante inversion de los temores de cufiec fonocentrista.
Al temor de que la escritura reemplace el habla, PHMM
responde previeniendo contra el posible desplazamiento de la
primera por la novedad de los microcomputadores capaces de
emitir mensajes verbales (PMM: p. 91). El espacio de 1la
escritura, en contraposicion, aparece viedo ¥y prestigiado
por herencias méagicas: la literatura es el territorio de su
mayvor concrecién -no la poesia, pues ells excede lo verbal-
a travez de la impresién de las innumerables huelias que las
practicas han dejado en 1la lengua, incluso las propias de

~ivilizaciones agrafas. Literatura y riesgo son inseparables
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Porque ellas se juegan en el espacio de la soledad abscoluta:
2l del cuerpo. No resulta artificioso que el autor creador
afirme qgue para €l el lenguaje es desnudamiento: el lenguade
como cuerpo que puede ser radiante o infame (PMM: p. 89).
Esta animizacién, esta verdadera encarnacidn del lenguaje vy
va no meramente de la escritura recuerda la célebre idea de
Novalis:
"Hay algo extrafio en el hecho de haklar v
escribir. El error risible v asombroso de
la gente es que creen hablar =2n funciodn de
las cosas. Todos igneran lo proprio del
lenguaje: que &6lo se occupa de si mismo.
Por eso, constituye un fecunde vy espléndi-
do misterio. Cuando alguien habla simple-
mente por hablar, entences justamente es
cuando dice lec mas original vy verdadero de
le que puede decir.”
BECG v PMM, al cuestionar la representacidén cuestionan
también la metafisica de la presencia propia al fonocentris-
mo, va dque la estética mimetoldgica es uno de los elementos
gue soportan la tradicidén logocentrista (Pefialver, 1980).
No obstante, ambos textos postulan binarismos destinados a
guiar al lector en la construccidn del sentido a través del
emisor como punto de apoyo omnipresente a lo largo del
texto. En ECG, trama v caracteres no son mé&s que disfraces

de una problemdtica del narrador autodiegetico, qgue existe,

obviamente, s6lo en la novela a la gque da forma desde
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dentro. En PMM, el metadiscurso es el plano de la presencia
del autor creador ante su propioc discurso. Algo parecido
puede decirse de la intencidén espacializadora y las remisio-
nes a artes espaciales. Hacer de ambos textos sendos
"espectdculos escritos” no solamente implica un esfuerzc por
superar los constrefiimientos gue la linealidad del discursc
impone a todo texto, mediante una espacializacidén del mismo
que sugiera una suerte de presencialidad, sino qgue desafia
la empresa misma que propone y la lastra, pues la presencia-
lidad pertenece al nivel material de la lengua: los referen-
rtes ne se hallan frente al lector/espectador, con 1o gue, o
bien se privilegia la abstraccién que log signos evocan, o
bien se carga €1 acento en el plano de la expresion y se

abriria a toda remisidn sémica, lo cual es inviable.

S5i en el ©pasado, cuando examindbamos PMM (Ramirez Franco,

1954) deciamos:

"La deconstruccidn del estatuto privilegiado de
la oralidad, que aparece encarada con sagacidad,
es luego restituida por la via del metadiscurso,
el cual introduce la “presencia" del propio
Jorge Eduardo Eielson, su voz, comentando "su”
texto en un decir autorizado que ilumina hasta
lo més velado: es un intento de evidenciar,
también, la pregencia del autor ante si mismo
(no olvidemos la funcidn de soporte que las
notas le proveen), postulando identidades ¥

genealogias que s6lo a &1 incumben.”
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Ahora ponemos el acento, v 1o hacemos extensivo a ECG, en
algo cuyas implicancias no estuvimos en condiciones de
explorar en nuestra mencionada tesis: las grafias, los
sonidos y lo semas desbordan cualquier presencialidad fija.
De hecho, incluso quien se habla a si mismo no lograra
alcanzar la morada del concepto puro v prediferencial va
que nadie puede aislarse de los signos, gue son huellas
recorridas por las innumerables difevencias de los términos
preteridos de la cadena de significantes (Culler, 1982: 9Z-

95). Como sefiala Agamben:

"El fundamento de esta ambigliedad del signi-
ficar estd en esa fractura original de la
presencia que es insepaable de la experiencia
occidental del ser ¥ por la cual lo gque
adviene a la presencia, adviene a la presen-
cia como lugar de una difericidén y de una
exclusidén. En el sentido de que su manifes-
tarae es, al mismo tiempo, un esconderse, su
ser presente un faltar (Agamben, 1885: p.
229)

Mas alld de las redefiniciones observadas, las novelas de
Eielson apuntan a un anhelo imposible de borradura de las
diferencias entre lo distinto, llamese sujeto vy objeto;
escritura v habla; arte y vida; discurso y metadiscurso; asi
como a nivel de la historia se propende a la asimilacidn de

elementos diferentes a través de lc analdgico. :iQué hay tras

182



#se rechazo? Un deseo de acceder a la percepcidén cognosciti-
va prediferencial del mundo. Un anhelo de salvar la inevita-
ble mediacién de los signos. Esta nostalgia del momento
prediferencial, que para algunos es el tiempo de la poesia.
concebida como un constituyente antropolégico esencial
(Garcia Berrio, 1988), supondria una mirada a la idea pura,
absoluta. Por ello el requerimiento que Eielson sitta en

primer plano para la creacidn poética es la inocencia {(PMM,

r. 90,

Agamben apunta con lucidez gue la auténtica investigacidn en
lo que gse refiere al lenguaje vy al significar debe partir
de la paradoja del diferimiento, esto es de constatar gue
para significar algo hace falta echar manco de algo distinto.
Evidentemente, tal es la condicidn 4gue hace posible al
signo. Pero vale la pena deconstruir los dispositivos de gue
Oceidente se sirvid para ocultar dicha escisidtn antes que
situarse en alguno de los polos (significado/significante).
Nociones como la de paradigma y copia, ser mas verdaderc y
ser menos verdadero o Idea y materializacidén sensible de la
Idea tratan de menoscabar o borrar que en el origen solamen-
te haya diferimiento, Jaméds plenitud (Agamben, 1585: pp.
225-2868). BSiguiendo con Agamben -aunque parcialmente—,

propone éste una espléndida relectura del mitolcgema de
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Edipo y 1a Esfinge aue sersd de utilidad para nosotros.
Agamben comprende gque el encuentro v la confrontacidn entre

¢l hombre v el monstruoc oculta una contraposicidn entre el

interpretar:

"La enseflanza liberadora de Edipo es que lo que
hay de inguietante y de tremendo en el enigma
desaparece inmediatamente si se vuelve a llevar
su decir a la transparencia de la relacién entre
el significado vy su forma, del que =28lo en
aparienciam éste logra escapar.” (Agamben, 1985:
p. 232}

.Y el simbe¢lizar, idea ya presente en la reflexidn de
Hegel, gquien veia en la Esfinge la figura en la que "lo
simbolico se presenta como enigma'. Edipo encarna 1 paso a
un mundo racional, 1o gue supone la posgibilidad de articular
una palabra aclaradora ¥, por ello mismo, presupone la
aexistencia de algo por aclarar, de algo oculto y wvelado,
como quiere Agamben. Se observara que esta relectura no se
aleja de la interpretacion freudiana del mito. Ahora bien,
el encuentro de Edlpo v la Esfiinge reviste para nosotros un
sentido ligeramente distinto a partir de una conceptualiza-
~ién diferente de lo que la Esfinge encarna. La palakra de
1a Esfinge, polisémica, ambigua, ablerta a innumerables
interpretaciones, generadora de incontables campos seménti-

cos, cargada de innumerables  semes (Significante) es
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reducida por Edipe a un término -en las dos acepcicnes de la
ralabra- fijo, concreto, preciso. paradero 1ltimo de 1la
semiosis (Significado). Agamben aporta algunos datos
significativos que permiten remarcar el papel de Edipo como
emblama del desarrollo del procesc de significar: 1la
tradicidn griega atribuia a Cadmo la fundacidn de Tebas, en
la Beoeia vy la invencidén de la escritura alfabética:
Polidoro. hijo de Cadmo, &s también conccide como Pinacos
“"hombre de las tablillas escritas"”; y el nombre del padre de
lLaio. Labdaco, provendria de 1la letra Lambda (Agamben,
19856) . Dicho lo anterior, subrayemos gue el mite no s6lo
nos remite a la negacidn del orden autoctono del hombre en
favor del erigen humano, asi como al alejamiento de 1lo
monstruosce v deforme (interpretacidon de Levi-Strsuss; cf.
Levi-Strauss, 1958); éste conlleva también la opcidn por la
lectura univoca que cristalizard en la especulacién de
Hesicodo (siglo VIII ¢ IX antes de C.), cuya Teogonia
organiza sistemas miticos complejos, paso previo a su cabal
abandono por los presocrdticos (finales del VIII hasta el V
a. C.) en aras de interpretaciones racionales (Kirk & Raven,
1969: Bernabé, 1888: 9-34). Renunciar a La Esfinge es abolir
una. palabra cuya paraddéjica eleccicn vela su secreto
insertédndole en si y atrayendo la atencidn sobre &1 sin

entregarlo Jjamds: una palabra apotropalca que no cesa de

185



mirar criticamente el lenguaje ¥ no se constrifie a nada que
no sea ella, misma abierta a la plurivalencia que nunca se
detiene (Agamben, 1985:; p. 233). Es aqui, nos parece donde
encaja la reiterada exigencia de Eielson de una concepcién
gue anude opuestos en una armonias oppositorum. Esta excede
la oposicidn entre el pensar v el poetizar ¥ nos retrotrae,
en cierta medida, a momentos de Occidente en 4que esa

escision no se habia producido.
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1)

(27

(4)

{5)

NOTAS

Se trata de un fragmento del texto XIII. Existen muy
diversas traducciones al espaficl e ignoramos cuil ha
empleado Eielson. Sobre el Taoismo conviene revisar:
Richard Wilhelm, Lactsé y el Taoismo. Madrid, Revista
de Occidente, 1926 vy C.X. Yang, Religion in Chinese
Scciety. Los Angles, University of California Press,
1961.

A este respecto conviene revisar William Y. Tindall,
James Joyece: His Way of Interpreting the Modsrn World.
New York, Scribner’s, 1950 y el ya clasico libro de
Richard Ellman, James Joyece. DBarcelona, Anagrama,
1991.

En Primera muerte de Maria el autor creador se ha
posesionado de sus personajes. a los que nunca llega a
concluir, haciendo de éstos una cdmara de ecos de su
problematica. No es aventurado sefialar que precisamen-—
te la fragmentariedad con la que se construye el
cuerpo de Lady Ciclotrodon encuentra su explicacidn en
la imposibilidad de concluir al personaje, en una
operacion cuya analogia con el estadio lacanianc del
cuerpo fragmentado es plausible (Lacan, 1866).

Entre los melancdlicos ilustres, el Problema XXX
incluye nombres como los de Heracles, Belerofonte,

Herdclito y Demdcrito.

En su Theologia platonica de animarum lmmortalitate,
Marsilioc Ficino apunta: ''La naturaleza del humor
melancélico sigue la cualidad de la tierra, que no se
dispersa nunca como los demas elementos, sino que sae

conecentra mas estrechamente en s8i misma... tal es
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(8)

(9}

también 1a naturaleza de Mercurio vy de Saturno, en
virtud de la cual los espiritus, recogiéndose en el
centro, llaman &8 la punta del alma de lo gue es
extrafio a 1o aue le es propio, la fijan en la contem—
placién y la disponen a penetrar el centro de las
cosas." (Agamben, 1985: pp. 40-41).

Cuando se habla de lector implicito se alude a un
"modelo trascendental’ cuyas caracteristicas permiten
describir reglas y rasgos de competencia v habkilidad,
deducibles del texto, ague debe poseer guien lea el
texto para lograr comprenderlo. CT. Marta Palenque,
“"El concepto de lector y  su eplicacidén al andlisis
higtérico literario", en Piscursoe, mims 3-4, Sevilla,
1984; Wolfgang Iser, El acto de Ieer. Madrid, Taurus,
1987

Remitimos a la categoria que propone Sergio R. France,
Elementos para una poética del Relato Acausai. Ponen-
cia presentada al Seminario de Poeéticas del Siglo XX
convocado por el Institute de Investigacicnes Humanis-
ticas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Qctubre de 1988.

La nocitn de composicidn, auvngue no exclusiva de la
novela, se refiere a los dispositivos técnico-narrati-
vos que otorgan cohesidn y organicidad a la totalidad
de la obra, imprimiendo en ella un designio artistico,
asi como también pueden servir para la adecuacidn a
diversos cronotopos o subgéneros cuya identificacidn
guiard la lectura (Bajtin, 1987; Rels, 1886).

Degde Baudelaire hasta nuestros dias, el esgpacio
urbano se presenta como un espectdculo de formas
esplendentes v fugaces, como 1la plataforma de modas vy
configuraciones entre cuyos I1ntersticios galtan a
primer plano las contradicciones del capitalismo (Cf.
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t 1)

(11

(13)

Marshall Berman. Todo Io sdlido se desvanece en el

aire. La experiencia de la modernidad. México, Siglo
XXI., 1889

La primera mencidn del término "Realismo"”, hasta donde
sabemos, se predujo en el Mercure francais du XIXe
siecie (XII1, 6). BSe trata de un texto que no lleva
firma vy que traducimos a continuacidn: "Esta doctrina
literaria que diariamente gana terreno v que conduci-
réa a una fiel imitacidn no de las obras maestras del
arte sino de los originales gue nos ofrece la natura-
leza, bien podria denominarse el realismo: ésta sera,
segiin algunas apariencias, la literatua dominante del
siglo XIX., la 1literatura de lo verdadero." {(citadoc en
Villanueva, 1992: p. 34).

Al respecto, @son fundamentales los siguientes textos
de Georg Lukdcs: Significascidn actual del prealismo
critico. México, Era, 1863; Ensayos sobre el realismo.
Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1965; Problemas
del Realfsmo. Mexico, F.C.E., 1986:; Materiales sobre
el realismo. Barcelona, Grijalbe, 1877.

Lukacs, siguiendo a Hegel, considera gue la novela es
una degradacién de la epopeva por su tematica reduci-
da, la eleccidon de temas de la vida ordinaria vy de
personajes sin grandeza. (Véase Georg Lukdcs, Ensavos
sobre o1 realismo. Buenos Alres, Edlclones Ziglo
Veinte., 1965}.

Adecuada muestra de ello es8 el prdlogo con que Edmond
v Jules de Goncourt abrian Germinie Lacertaux (18BB4d):
la novela, sucesora de la tragedia, ha de ensanchar la
historia moral contempordnea auscultadnoe cualquier
tema v conviertléndose en un ingtrumento de indagacidn
gocial (Véase Eric Auerbach, Mimesis. La representa-
cidn de la realidad en la literatura occidental.
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(L4

México, F.C.E.., 1982.)

Sobra recordar queé gquienes se& pretenden realistas
Jamas parten de una definicidn o descripcidn previas
de lo que entienden que la realidad es. A partir de
ello, cuestionamos la pertinencia del reflejo como
criterio valorativo. Ya el Formalismo Ruso remarcaba
la paradoja de que itoda nueva escuela literaria
recusase a las anteriores por una supuesta incapacidad
para aprehender la realidad., lo gue vendria a corregir
la nueva escuela, la que, a su vez, seris posterior-

mente negada por idénticos motivos {(Jakohson en
Todorov, 1970).
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El cuerpo de Giulia-no constituye un discurse narrado por
un narrador autodiegético. Se trata de un texto de
narrativa personal cuyo enunciado tiende a la disocnancia
entre el sujeto enunciador v el sujeto cognitive expe-

riencial.

El cuerro de Fiulia-nco se vale de la narracidn ulterior,
anacronias v las diversas formas posibles de la wvelocidad
narrativa: sumarios, elipsis, escenas, pausas y alarga-—
mientos.

El discurso de FEl cuerpc de Glulia-no fluve a menor
velocidad que 1a historia. Para elloc, se emplean pausas

descriptivas, digresiones, alargamientos y repeticiones.

Fl cuerpo de Giulia—-no instaura una fragmentariedad en la
enunciacion Que es una negativa simbélica a la progre-

gidn, &l desarrollo v las transformaciocones

FEl cuerpo de GFiulia-ro complementa la ruptura de la
rrogresidn con una tendencia a la iteratividad.Se
espacializa el tiempo, pero la linealidad discursiva

siempre recupera para si a la novela.

[.a extraposicidn de conciencia gue culmina con el logro
del personaje como entidad autonomizada no se obtiene en
El cuerpo de Giulia-no. La voz del narredor autodiegético
predomina y se apropia del universo representado.

Primera muerte de Maria es un texto narrado hete-
rodiegéticamente, utilizando la tercera persona y los
pretéritos imperfecto e indefinido. En la novela, la
focalizacién suele ser variable. Hay un marcado afdn por
servirse del discurso indirecto libre. La novela
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16,

11.

instaura una fragmentariedad en la enunciacion gue es una

negativa a la progresion.

Frimera muerte de Maria complementa la ruptura de la
progresion con una tendencia a la iteratividad, con lo
que =se crearia la sen=sacién de espacializacidon del
tiempo, pero la linealidad discursiva siempre recupera

rara si a la novela.

LLa extraposicidon de conciencia que culmina con el logro
del personaje como entidad autonomizads no se obtiene en
Frimera muerte de Maria. E1 caso e€s mds bien el de la
apropliacitn del personaje por el autor, quien lo teledi-
rige v provecta en &l su problemdtica individual. El uso
del discurso indirecto libre enfatiza tal apropiaciédn,
pues la voz del autor creador se superpone a la de las
creaturas. No existe polifonia, en el sentido bajtiniano

del término.

Frimera mucrte de Maria es utna novela en la gus el
lirismo irrumpe derivando el discurso hacia otros
Ambitos semanticos gue no son el decir de la historia
sobre la que versa el texto. Para ello, se acude a
tres flguras retdricas gque se emplean sistemdatica-
mente: La comparacidén, La metonimia v La identifica-
cidn. Este lirismo redunda en una atmosfera de ine-
fakhilidad gque subrayva la incomplitud de los persona-
jes, gque no se quieren ejecutar como suele hacerse en
el realismo sino que tienden a lo simbdlico antes que

a lo particular concreto.

El nivel metadiscursiveo -pues FPrimera muerte de Maria
consta de un discurso y un metadiscurso- supone de
facto la intromisidén, bajo la forma diaristica, del
autor, gquien afirma la "verdad" de la cual seria

poseedor. Esta operacidén termina reduciendo el texto a

193
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una mera manifestacion de deseos subyacentes cuyo
sentido s6lo el autor puede otorgar.

La funcidén del metadiscurse de aclarar, comentar,
elucidar v definir, carga ese nivel con una valencia
afirmativa, positiva, con lo que hace del discurso una
manifestacidn cuya insuficiencia suple. Pero si el me-
tadiscurso es suplementario al discurso entonces cabe
entender que para el propio metadiscurso existe un
suplementeo. Tal suplemento estaria en 1la vida y la
persona del autor creador.

Primera mierte de Maria articula un dlalogo evidente
con el poema del mismo titulo, gue data de 1948, con
los evangelios, c¢on Acto Final, pieza teatral de Jorge
Eduardo Eielson, con E! cwerpe de Giulia-no y con Le
Grand Verre, de Marcel Duchamp. Todo ello reimpulsa la
materia semantica al proyectarlo en su propio eje
novelistico ceon una fuerza tal gue resulta imposible
eludir los reenvios.

l.ag novelas de Eielson reflexionan scbre el cuerpo
(que es visto en sus facetas de plenitud. degradacidn,
autoinmolacidn, automatizado en refiejos de repeti-
cidén, grotesco, extatico o ilimitado) ¥ busca, dotar a
la materia verbal de cualidades cilnésicas.

La melancolia aparece como uno de los grandes temas de
la novelistica de Eielson. Ella se filtra en la
conducta de los perscnajes e informa el universo del
texto. En ella se condensan la apatia y ¢l sacudi-
miento de la misma; lo inerte y la exaltacién y, sobre

todo, la conciencia de la finitud.

Lag novelas de Eieison proponen una erotica de la

senscrialidad pura a través de la experiencia del
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éxtasis {(nivel de la historia). El discurso intenta
inducir al lector hacia una percepcidn de tipo extati-
ca mediante la "contemplacldn" de las fragmentos en
los que la totalidad del texto se disgrega.

Para privilegiar la demora del lector en cada fragmen-
to, las novelas de Eielson privilegian los aspectos
interncse de cada blogue narrative pero deja sistemdti-
camente inexplotadas las posibilidades inmediatas de
las historia. Las tramas no son originales ni ingenio-

245 .

Las novelas de Eielson se caracterizan vpor la ruptura
del canon realista, va sea que entendames el realismo
en su sentido genético o intencional. Esto implica que
1a unidad de la diégesis y sus recursos perfectamente
ensamblados resulta minada. Los contratos de lectura
son sujetos a una constante renegociacidn lectiva
debido a 1la inestabilidad del estatuto <que se puede
accordar a las diversas secuenclas y a la profusidn de
elementos contrafdcticos ¢ inexplicables en términos

causales.

La incomplitud de 1los personajes indica gque no se
quiere ejecutar éstos como suele hacerse en el Realis-
mo. Los personajes de Eielson propenden a lo simbdlico

antes que a lo particular concreto.

En las novelas de Eielson, el lirismo irrumpe desesta-
bilizandeo la linealidad narrativa v generandec una fuga
semantica hacia diversos ambitos. El lirismo genera
una atmosfera de inefabilidad.

El elemento futurista no tiene base cientifica sino
que es una posibilidad semantica que ayuda a romper el
paradigma del realismo. En las novelas de Eielson, los
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universos futuristas proponen la posibilidad de una
insurreccidn de los excluidos (El cuerpo de Giulias-no)
o s5Se exponen las contradicciones de un contexto
subdesarrollado en el gue cusja un proyvecto de Moder-
nidad gque incorpora lo existente como formalizacidn
externa. PareJo a ello se asume un Modernismo propio
del subdesarrcllo excluyente de tecdos los que no se
ajusten al modelo occidental (PFPrimera muerte de
Maria).

Las novelas de Eielson son construcciones narrativas
aue remiten a otros codigos estéticos (cine, fotogra-—
fia, artes plasticas, arquitectura, comic) de dos
maneras: aludiendolos (nivel de la historia) e inten-
tando dotar al discurso de caracteristicas formales
propias de tales c¢codigos. Los textos, entonces, son
estructuraciones cuva significacidén se despliega en
una zona de tensidén entre lo linghistico v lo semioti-
co: e yuxtaponen diversos cdodigos v registros en un
artefacto lingliistico gue resalta su armazdén heterogé-

nea.

T.as novelas de Eielson renuncian a wuna imposible
aprehension de lo real +tras un vaciamiento de los

soportes de la representacidn.

Las novelas de Eielson al cuestionar la representa—
cién, cuestionan la metafisica de la presencia e
intentan consumar el anhelo de superacion de todo
dualismo asi como acceder a una percepcidn cognosciti-
va prediferencial del mundo excediendo la mediacidn
binarista del signo (lo que denominamos opcién por
Edipo) y asumiendo un decir apotropaico, un decir que
no se constrifia a nada que no sea &1 mismo en su
travesia sémica (opcidn por la Esfinge).
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