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Resumen 

La tesis ofrece un análisis sobre la producción novelística del poeta peruano Jorge Eduardo 

Eielson, reconocido miembro de la "Generación del 50". El estudio adopta la posición de 

integrar la obra narrativa de Eielson en conjunto con su creación literaria, en lugar de 

intentar separarla de sus escritos poéticos. La novelística del peruano está compuesta por 

dos libros: El cuerpo de Giulia-no y Primera muerte de María. Definido el corpus 

de estudio, la investigación aplica a la interpretación de cada novela algunos 

postulados teóricos del análisis del discurso, la narratología temática y la semiótica. Esto 

con el fin de desentrañar el sentido y significado de la obra en prosa de Eielson.

Palabras Clave: Jorge Eduardo Eielson, novela peruana del siglo XX, 

generación del 50, intertextualidad, narratología.











INTRODUCCION 



El present e trabajo constituye una aproximación a la obra 

novelística de Jorge Eduardo Eielson. Nacido en Lima, en 19 24 . 

a Eielson se le suele ubicar dentro del grupo conocido bajo la 

denominación de "Generación del 50". Si rápido y merecido fue 

el reconocim iento que Eielson alcanzó por su deslumbrante 

poesía en nuestro medio , sobre la cual se han producido ya 

algunos significativos trabajos, el interés por su unive rso 

novelístico -hasta el momento dos novelas: El cuerpo de 

Giulia-no (México, 1971) y Primera muerte de Haría (México, 

1988)- no resulta, en cambio, perceptible. 

Descubrí la obra de Eielson hacia 1980, cuando en una librería 

que ya no existe de la Plaza Francia, fui capturado por la 

magia del que es uno de mis poemas favoritos hasta el día de 

hoy: Canción y· muerte de Rolando. El admirable texto formaba 

parte de poesía escrita. la recopilación de poemarios de 

Eielson que en 1976 editara el Instituto Nacional de Cultura. 

Ese fue el inicio de mi frecuentación a un autor cuyo lirismo 

se prodiga impecablemente en diversas áreas expresivas, entre 

las que se halla la gue mejor me concierne : la narrativa. Más 

adelante, durante la segunda 

pude l eer El c ue1•po de 

5 



en México. en 1971. Un ejemplar delgado que alguna vez 

entreví. Dado mi interés prioritario de entonces (y de ahora) 

por el género novelístico. lo lógico hubiese sido que me 

apresurase a leerlo. Sólo que en el "comercio del alma" no hay 

lógica alguna sino momentos, afinidades y resonancias provi­

denciales, de manera que mi lectura de ese libro, aun cuando 

lectura de un joven, no era ya la de un adolescente. El cue1 .. po 

de Giulia-no me desconcertó Y no creo haberlo disfrutado sino 

de un modo discontinuo. tal como me ocurrió cuando escuché por 

vez primera música dodecafónica. Para mí, es del todo claro 

ahora que habituado a las grandes máquinarias de la triunfante 

narrativa hispanoamericana del "boom" Y sus alrededores, la 

breve novela de Eielson me resultara insuficiente y evasiva. 

Empero, con el pasar del tiempo, volvían a mi mente, una y 

otra vez, frases, ideas, ritmos, tal cual descripción o tal 

cual imagen hermosa -o atroz. Más tarde, mucho más tarde, 

cuando me hallaba enfrascado en el estudio de P1 .. ime:ra muei .. te 

de Maria. el propio Eielson me confiaría por correspondencia -

Y no creo pecar de infidente al revelarlo- que el manuscrito 

de su novela sólo vio la luz como libro debido a que Octavio 

Paz, quien lo leyó en París, se lo pidió para hacerlo publi­

car, tal como, en efecto, ocurrió después bajo el sello 

editorial Joaquín Mortiz. En nuestro país la obra circuló sin 
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que nadie se interesara por hacerla editar. Desde entonces 

hasta nuestros días, la recepción de la primera novela de 

Eielson no ha sido la gue una obra de su originalidad merece­

ría. La situación ha variado en algo pero precisamente es la 

rareza, casi me tienta decir la a .. ienidad, de la propuesta 

eielsoniana con respecto a las diversas formas de escritura y 

composición novelística peruanas la que posiblemente provoque 

esa distancia. Con P1•i111e1·a. muerte de Ha1°ia ( 1988) ocurrió, y 

he sido testigo de ello, otro tanto. Actualmente, me inclino a 

pensar que la escasa atención concedida a ambos textos quizá 

se deba, curiosamente, a algunas de sus características más 

notables: decidida transgresión de aquel tipo de verosimilitud 

sancionada como canónica en nuestro medio; fragmentariedad en 

la enunciación; tendencia elíptica en aras de un esencialismo 

diegético gue entre nosotros, herederos de la retórica 

hispana, podría parecer falta de pericia; acusada reflexión 

sobre el acto de la escritura Y sus limitaciones incorporada 

en la escritura misma como tema esencial y 
' hasta cierto 

punto, elidido, así como cierta atmósfera lánguida y decaden­

te, que casa mal con el temperamento enfático que suele 

gustarnos en textos de su género. 

Los estudios sobre la obra novelística de Jorge Eduardo 
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Eielson han sido fundados por nosotros con un ensayo titulado 

La corta boca humana que data de 1992 y atiende a El cue1 .. po de 

Giulia-no. Posteriormente, en 1994, presentamos una tesis 

denominada Una ap1 .. oximació11 a le. ob1 .. e. novelística. de t.101 .. ge 

Eduardo Eielson: el Caso de Primera muerte de María. con la 

que obtuvimos el título de Licenciado en Literatura por la 

Universidad Nacional Mayor De San Marcos, nuestra Casa de 

Estudios de siempre y siempre entrañable. Este segundo trabajo 

ambicionaba más -sin duda logró más- pero nos convenció mucho 

menos: la complejidad del universo novelístico de Eielson, en 

el que se pretende, antes que contar una historia, someter a 

fusión y deconstrucción las certidumbres y convenciones que 

guían el género, exigía, por cierto, un instrumental teórico 

capaz de asumir el escrutinio de las varias formas estéticas a 

las que las novelas de Eielson acuden. 

Las novelas de Jorge Eduardo Eielson deben de ser integradas a 

la totalidad de su producción poética, que no literaria. En 

efecto, en diversas oportunidades Eielson ha afirmado decidí-

damente que la poesía no ha de ser entendida como circunscrita 

a lo lingüístico: 

"En la tradición literaria occidental se ha 
identificado tanto la poesía con el lenguaje, gue 
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se ha vuelto casi imposible concebirla fuera de 
él. Sin embargo, su verdadera esencia está. 
precisamente, en lo inefable, en lo indecible. en 
todo aquello que las palabras no pueden formular 
( ... ) En este sentido, el ámbito de la poesía es 
infinito, aunque la forma, el código que la 
contiene sea diferente y reciba apelativos conven­
cionales como mus1ca, pintura, poesía, teatro, 
ballet. etc. Todo está, creo yo, en aceptar que el 
término poesía no es privativo del lenguaje verbal 
y de él solamente" (Eielson, 1981, p. 9) 

Por otro lado, es importante dejar en claro que no nos 

concentramos estrictamente en lo que desde una perspectiva 

cómoda se podría llamar la "narrativa de Eielson", puesto que, 

en sentido estricto, tal conjunto implicaría no sólo sus dos 

novelas sino también dos cuentos de nuestro autor así como 

varios poemas. Hasta donde sabemos, no existe aún ningún 

trabajo que asuma la tarea de estudiar globalmente la totali­

dad de la obra poética de Eielson, que consta de material 

verbal escrito (poemas, relatos, dos novelas, ensayos, 

teatro), material verbal oral (experiencias de poesía semióti­

ca), música, pintura, escultura, danza, fotografía, performan-

ces e instalaciones. Un buen punto de partida, no obstante, 

nos lo proporciona la poesía escrita, pues nos inclinamos a 

pensar que en ella se manifiestan tendencias que en las demás 

series poéticas se repiten. Cuando menos es conveniente 

relacionar las dos novelas de Eielson con los períodos de su 
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producción de poemas, la mejor estudiada en nuestro medio. De 

las periodizaciones sobre dicha producción, aquí nos interesa-

rán la de Alfonso D~Aquino (Eielson, 1993: pp. 17-30) y la de 

Camilo Fernández Cozman (Fernández Cozman, 1996: pp. 17-20). 

Eielson escribió sus dos novelas durante la década del 50, es 

decir que éstas se conectan cronológicamente con la segunda 

etapa de ambas periodizaciones: la que propone D~Aquino va de 

El circo (1946) hasta las experiencias que culminan en Papel 

(1960) (conforme la edición de 1976) o de Doble diamante 

(1947) hasta Mutatis Mutandis (1954), según la edición de 

1989, donde se eliminan los poemarios Naturaleza mue1"'ta 

( 1958), Eros/iones ( 1958), 4 estaciones ( 1960), Canto visible 

( 1960) , 4 textos ( 1960) Y Papel ( 1960) . La que plantea 

J:t'ernández Cozman, que denomina período neovanguardista, abarca 

desde Tema.s .v Va.1"'ia.ciones < 1950) hasta Noche oscu1"'a. del cuerpo 

(1955). La década del 50 es un lapso especialmente fecundo en 

la producción de Eielson. El poeta había llegado a París en 

1948 y prontamente tomó contacto con algunos artistas del 

Nouveau Réalisme aun cuando sus búsquedas plásticas (constru­

ctivistas y geométricas) siguieron un itinerario muy personal. 

En 1951, Eielson viaja a Italia. Se vincula a figuras como 

Alberto Burri y Ettore Colla, Y, sobre todo, se aboca a la 
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experimentación creativa en muy diversos códigos pero con una 

común voluntad de examinar los límites mismos de los soportes 

que emplea. Esos años vieron, además, su decisivo acercamiento 

al budismo zen. 

En sus respectivas periodizaciones, tanto DJAquino como 

Fernández Cozman señalan la existencia de un tercer período. 

Según DJAquino, éste manifiesta un retorno a la palabra, a la 

referencia a cosas más simples e inmediatamente ligadas al 

poeta: el arte, el cuerpo Y la soledad. La poesía se vuelve un 

acto corporal; la escritura, materia fisiológica. Noche oscura 

del cuerpo (1955) y Pt.vx (1980) marcan los límites de ese 

tránsito. Para Fernández Cozman, el tercer periodo, posvan­

guardista, se extiende desde Ceremonia Soli ta1"ia ( 1964) hasta 

Pt.vx (1980). Sus marcas son el abandono de la experimentación 

radical. el desarrollo de una poesía de la cotidianeidad aun 

cuando se mantiene la reflexión sobre el acto mismo de la 

escritura. En el campo de la novela, El cuerpo de Giulia-no se 

corresponde cabalmente con el segundo período del que hemos 

hablado y Prime1"a muerte de Maria pondría de manifiesto. en su 

dialéctica de discurso Y metadiscursb, la tensión entre el 

experimentalismo aparentemente moderado del relato mismo y la 

relectura del mismo a través de una diario que recupera para 
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sí los poderes antes socavados de la palabra. 

Nuestro trabajo consta de tres capitulas. En los dos 

primeros nos dedicamos a sendos exámenes del discurso de 

cada novela. Procederemos conforme el orden cronológico de 

su aparición. Como es pertinente, partiremos de un recuento 

del estado de la crítica pero sólo para el caso de El cuerpo 

de Giulia-no. ya que. hasta donde sabemos, Pri111e1 .. a 111uerte de 

María no ha merecido mayores aproximaciones que la que le 

dedicamos con nuestra tesis de 1994, por lo demás merecida­

mente -y para simpre- inédita. Sin duda, preferimos repetir­

nos y mejorarnos a una glosa aburrida e improductiva. Los 

dos primeros capítulos se proyectan, entonces. hacia la 

interioridad textual, intertextual e hipertextual y hacia 

las formas diegéticas en un intento por determinar cuáles 

son los sentidos que las formas de los textos produce. 

E.V. Tomashevski ha diferenciado la Fábula o conjunto de 

acontecimientos vinculados entre si en términos cronológicos 

que nos son comunicados a lo largo de la obra, de la Trama 

que es el modo como dichos acontecimientos son referidos 

(Eco. 1981: pp. 145-146; Segre, 1985: pp. 112-114). Esta 

distinción muestra una esencial conformidad con la conocida 

12 



propuesta de Todorov. elaborada a partir de Benveniste: la 

Historia o el conjunto de hechos tal y como ocurren en el 

tiempo v el Discurso: los hechos tal como son transmitidos 

(Benveniste, 1974, Todorov, 1966). En suma, se aíslan por 

motivos operativos dos planos, uno del contenido y otro 

correspondiente a la expresión (Chatman, 1978: pp. 15-43). 

El primero de esos planos es estudiado por la semiótica 

narrativa o narratología temática, la cual cuenta con 

teóricos como Vladimir Propp, Claude Bremond, Algirdas 

Julien Greimas y Joseph Courtes. Esta examina los contenidos 

narrativos independientemente del soporte en que se mani­

fiestan e intenta aislar las estructuras profundas -que 

presume universales- subyacentes a los relatos. Sin embargo. 

no es este el enfoque por el que optamos sino que nos 

centramos de la denominada narratología modal, representada 

fundamentalmente por el francés Gérard Genette, aun cuando 

acudimos a los aportes de diversos investigadores. 

Gérard Genette establece una distinción tripartita: la 

historia (los acontecimientos que se relatan), el discurso 

(el relato a través del cual se entregan los acontecimien-

tos) y la narración (el acto narrativo mismo) (Genette, 

1989). La narratologia modal se centra en el examen del 
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soporte textual. en la "fenomenalidad literal". en el 

discurso (Reís. 1996: pp. 172-175). En este trabajo partimos 

del reconocimiento de los dos niveles o planos, el de la 

expresión y el del contenido, pero consideramos adecuado 

examinar prioritariamente la expresión no porgue considere­

mos que bajo ella se nos entrega un contenido profundo (cosa 

que tampoco negamos) sino porque creemos que es en la forma 

de la expresión donde se manifiesta la verdadera materia 

oculta del texto, lo que libera nuestra empresa de la 

fLiación con "el contenido oculto ba,jo la forma" que es 

menester elucidar. Se trata de una tarea compleja y prove-

chosa que nos provee de un punto de apoyo que más adelante 

reimpulsará la apreciación de rasgos distintivos de la 

novelística de Jorge Eduardo Eielson por los que afirmamos 

que a nuestro autor debemos una de las propuestas narrativas 

peruanas más originales del presente siglo. 

En efecto, en el tercer capítulo examinaremos aquellos 

rasgos distintivos a los que acabamos de aludir: el cuerpo, 

la melancolía y el éxtasis; la destrucción del realismo a 

través de la ciencia ficción, la antiutopia y el lirismo; 

el texto como espectáculo escrito o la Literatura Tridimen­

sional y, finalmente. lo que denominamos "opción por la 
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esfinge". Este capítulo se beneficia del análisis formal y 

del hallazgo de los sentidos que la forma escande pero no 

rehuye una labor posiblemente más convencional: examinar muy 

de pasada cómo la Historia y la Realidad, en tanto que 

temas. se instauran en ambos textos, mas no nos interesa lo 

inverso. O. cuando menos, no en el sentido de la recepción. 

Se impone matizar esto último: considerando gue todo 

universo cultural supone Y requiere una dimensión dialógica 

articulada merced a diferentes prácticas discursivas que se 

entrecruzan en una polifofonía de metanarrativas, no es 

ninguna exageración concebir que un texto literario especí­

fico pueda llegar a jugar un rol -coyunturas las han habido­

decisivo en el debate social. Este estrato poco frecuentado 

por lo literario, desde una perspectiva sincrónica, opera 

para ciertas lecturas como límite ideal rara vez alcanzado. 

Existe también otro tipo de respuesta: la inserción inevita­

ble en el tejido de los decires, ocupando un espacio en la 

Penumbra, humilde o simplemente triunfante dentro de su 

Plenitud semántica. 

Nuestro trabajo no acude a una sola metodología crítica ni 

es deudor de un único modelo de análisis. En rigor. tomamos 

de la teoría los elementos que necesitamos y construimos un 
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modelo propio a aplicar a dos textos particulares. Algún eco 

resuena aquí. sin duda. de las siempre estimulantes enseñan-

zas del penúltimo Barthes, y ciertamente consideramos una 

ingenuidad la pretensión de regular a través de un solo 

método el análisis y la descripción de la totalidad de 

discursos que se acostumbran unificar bajo el nombre de 

literatura. La indesmayable superproducción de formas con 

que en Occidente se intentó romper con la retórica tradicio-

nal -por lo menos desde la eclosión vanguardista, para no 

referirnos al Romanticismo en una suerte de búsqueda de los 

orígenes- contribuye a dificultar, por su polimorfía, los 

mejores intentos de catalogación Y reducción de los recursos 

expresivos a matrices domesticadoras. Dado que la literatu­

ra, a diferencia de lo que sucede en la música, trabaja con 

una materia que de por sí se halla cargada de significación, 

los textos literarios reelaboran el lenguaje y el problema 

mayor reside en explicar el movimiento que relaciona el 

sistema de la lengua con el sistema literario. La remisión a 

un modelo que informe lo literario impuso el camino de la 

lingüística. Pero se fallaba al intentar explicar la 

intervención de entidades desestabilizadoras como lo 

pulsional, el deseo. lo lúdico. Por lo demás. a nivel 

diacrónico, las formas innumerables exceden los intentos de 
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ordenamiento en clases y series. y la pertinencia de 

continuar en tal empresa tambalea cuando nos percatamos de 

que las mejores descripciones de ciertos fenómenos litera­

rios nunca acabaron de precisar cuáles eran, a fin de 

cuentas, los rasgos específicos de los textos literarios, si 

es que los había. En lo personal, no estoy muy seguro de que 

tales rasgos existan. Esta declaración no es una rendición; 

tan sólo lo que demanda de nosotros una mínima honradez 

intelectual consciente de sus posibilidades y de sus 

limitaciones dentro del área en la que hemos escogido 

actuar. En suma, estamos en condiciones de desconstruir 

también nuestro propio discurso. 
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CAPI'T'l.JLO I 

_ANAI.,,ISIS FORMAL 

DE 

EL CUERPCl DE GIULIA - NO 



1.1. RECUENTO DE LA OPINION CRITICA 

Todo saber remite al pasado puesto que todo saber se 

construye sobre saberes previos. Es esta convicción antes 

que la necesidad de satisfacer una exigencia estrictamente 

académica y formal. la que nos impele a honrar. mediante el 

escrutinio atento de sus opiniones, a aquellos que nos han 

precedido en nuestra senda de estudio. De este modo, nuestro 

asedio se conecta, mejor, se hace parte de una tradición que 

no por breve es menos significativa, en términos históricos. 

Variada, confusa, desconcertada, pero también, a veces, 

sagaz y sensible: tales juicios suscita en nosotros la 

mínima bibliografía crítica que existe sobre El cue1 .. po de 

Giulia-no. limitada a algunas reseñas Y artículos. Es 

inelegante elogiarnos pero debemos sacrificar ante el altar 

de la honradez intelectual y decir que en 1992 fundamos los 

estudios académicos sobre la obra novelística de Eielson. 

Empero, optaremos por repetirnos Y corregirnos antes que 

abrumar al lector con un resumen de algunas hipótesis que a 

lo largo del presente trabajo se expondrán en detalle. En 
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todo caso. el lector puede acudir a nuestro ensayo de 1992. 

La corta boca humana (Ramirez Franco. 1993). Los textos 

críticos. que examinaremos conforme el orden cronológico de 

su publicación, pertenecen a los siguientes autores: 

a) Héctor Man,jarrez 

b) Manuel Tarazana Espinoza 

e) Juan Gustavo Cobo Borda 

d) Claude Couffon 

e) Alberto Paredes 

f) Edna Coll 

a) Sin duda, el comentario de Héctor Manjarrez (Manjarrez, 

1971), publicado a poco de editarse la novela, posee más de 

un atisbo interesante, a despecho de su propensión a la 

vaguedad terminológica. En primer lugar, se pregunta si El 

c1..1e1~pa de C:iiilia-no ( ECG, desde ahora) puede considerarse 

una novela. Ingeniosamente, apunta que ECG es, en realidad, 

una pintura. Afirmación sugestiva que si bien sólo se 

sosiene en la voluntad que uno ponga en "ver" la obra de esa 

manera. no por ello deja de subrayar la lucha de Eielson por 

in0orporar diversos códigos no lingüisticos en un texto 
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escrito. A nivel de los acontecimientos relatados. Manjarrez 

capta la esencial ambivalencia con respecto al estatuto que 

le corresponde a éstos, así como la oscilación de la obra 

entre elementos que ganan nuestra fascinación o nos repelen. 

Además, señala que el eje estructurador de la trama, el 

narrador protagonista, aun cuando obsesionado por las 

imágenes de Giulia y Giuliano, jamás escapa del círculo de 

su propia soledad. Dos últimas observaciones relevantes: la 

"escritura" que el texto plantea resulta despersonalizada y 

también "personalísima" y ECG es un texto absoluto antes que 

moderno: "Tiene la ambigüedad moral del mito, la parquedad 

de la relación, la desmesura del símbolo encarnado en primer 

lugar por Giuliano, luego por Giulia, y al final de cuentas 

y sobre todo por el narrador". Lamentablemente, Manjarrez, 

al atribuir al texto un sesgo autobiográfico, se muestra 

incapaz de distinguir entre autor real, autor textual y 

narrador, e incluso, para apuntalar su lectura, busca apoyo 

en la nota y la foto de la solapa. Así, asombrosamente, 

escribe: "El creador de todos ellos [ los personaties de la 

novelal se llama Eielson Y en la solapa del libro podemos 

ver la foto de un hombrP- de cara descarnada tras de quien se 

ubjca una enorme foto. que no puede representar más que a 

Giul ia. ,:,Por gué remitirse a la cara del autor? No sol.amente 
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porque hemos supuesto su inexistencia (ese es de todos modos 

un juego mental): también porque el lector muy probablemente 

encontrará necesario remitirse a dicha foto en el curso de 

la lectura (amén de que nunca está de más tratar de determi-

nar el grado de identidad o esquizofrenia existente entre la 

imagen del autor y la imagen que de sí mismo va dando en su 

texto)". 

b) La reseña de Manuel Tarazana Espinoza (Tarazana Espinoza. 

1972) no excede la minusvalía crítica. Tras constatar la 

pluralidad de intereses creativos de Jorge Eduardo Eielson. 

a quien califica de poeta "lírico Y arcaizante"(en 1972, no 

lo olvidemos),resume la trama Y la declara confusa, aun 

cuando reconoce que por la "bondad Y agilidad" de su 

lenguaje, la lectura de ECG resulta "fácil y cautivante". 

Según Tarazana Espinoza, Eielson se sirve del lengua.je "pero 

sólo para demostrar su inutilidad", lo que intenta probar 

con diversas citas; sin embargo, incurre en un grave 

desatino cuando añade que en la obra "no se llega a expresar 

nada concreto". Una conclusión tan tajante ha ameritado, sin 

duda, una cuidadosa exégesis. pero Tarazana no considera 

oportuno compartirla con el lector, aunque no se priva del 

comentario~ de manera que solamente contamos con la opinión 



excesiva. de un lado. y con la clamorosa ausencia de 

fundamentos. de otro. A pesar de todo. Tarazana reconoce dos 

méritos a ECG: un "lenguaje sutil y delicado", y el 

anticiparse en cinco años a La ciudad y los pe1•ros ( 1962) en 

el inicio de "nuevas corrientes narrativas" en nuestro 

medio. Para esta aseveración. se apoya en que ECG se 

escribió en 1957 y su cálculo es exacto, no así la idea de 

que la primera novela de Mario Vargas Llosa funda la 

incorporación de "nuevas corrientes narrativas" a nuestro 

proceso. En rigor, la renovación del relato en la literatura 

peruana del siglo XX se produjo durante la década del 50 y 

se trató de una empresa colectiva (cf. Cornejo Polar, 1979; 

Gutiérrez. 1988; Escajadillo, 1997). En lo referente al 

género, declara decididamente que se trata de una "novela" a 

partir de una asunción aproblemática de lo que dictamina el 

para texto. 

e) El colombiano Juan Gustavo Cobo Borda (Cobo Borda, 1972) 

no parece muy seguro de cuál sea el género al que ECG 

pertenece, de manera que se aboca a construir una serie -a 

base de textos atípicos e inclasificables- donde encasillar 

al texto indócil: Nad,ia. de André Breton; Hei.ni•ich von 

Ofterdingen. de Novalis; La amorta~1ada. de Maria Luisa 
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Bombal La endemonie.da. de Santiago. de Braulio Arenas y Eva 

.v la fuga. de Rosamel del Valle. En realidad. la mención de 

tan disímiles textos no contribuye a esclarecer al lector 

pero tal vez sirva para transferir a éste la confusión del 

comentarista. 

Cobo Borda encuentra, además, afinidades formales entre ECG 

y el procedimiento de escritura que Raymond Roussel revela 

en Comment JJa.í ecrít certaíns de mes livres (1935). No 

obstante, Cobo Borda no nos persuade, pues no obtiene las 

conclusiones pertinentes de un importante atisbo, sugerido, 

sin duda, por uno de los epígrafes del texto. Más modesta y 

atinadamente, atribuye un puesto central en la configuración 

de ECG al experimentalismo radical Y a la crítica de la 

concepción que entiende el lenguaje como un sistema que 

refle,ja la realidad fidedignamente. 

d) Claude Couffon (Couffon, 1982), en un texto que parece 

destinado a presentar a Eielson ante el público francés 

declara que ECG es una "novela barroca". Por desgracia, no 

aporta mayores argumentos en abono de su hipótesis -lo que 

hubiese sido de desear, habida cuenta el carácter extremada­

mente polisémico del término "barroco" en la actualidad 
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<Wolfflin. 1924: Hatzfeld. 1964: Lázaro Carreter. 1977: 

Maravall. 1979; Valverde, 1985). A nivel temático. Couffon 

sostiene que la pureza total (que lleva a la marginalidad> 

es el eje del texto: en ECG se comprueba el carácter impuro 

y pérfido de la escritura. Aun cuando no suficientemente 

preciso, Couffon apunta a una identificación interesante: 

Escritura= Impureza. 

e) Alberto Paredes (Paredes, 1987) califica a ECG de "novela 

lírica" (que define a grosso modo como aquel tipo de novela 

que privilegia la esfera anímica sobre la anecdótica y se 

centra en el relato de un evento lírico-psicológico); niega 

que se trate de una novela de "verosimilitud realista" y 

supone que Eielson, al igual que el Cortázar de Ra.J,111.ela.. 

abre un espacio a la manifestación de "la bohemia y el 

exilio latinoamericanos", lo que convierte a ambos en una 

suerte de "contraparte latinoamericana del nouveau 1 .. oma.n" y 

en aprovechados y cautos aprendices de las lecciones de 

autores como Butor y Yourcenar. Paredes no provee precisio­

nes, lo que es de lamentar dada la complejidad y disparidad 

de lo que se conoce como noirvetw roma.n ( cf. Ricardou. 1990) . 

Algo más significativo: ya que el suceso de la novela que 

Paredes considera el más importante -la muerte de Giulia- ha 
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transcurrido previamente al inicio del discurso. ECG debe de 

ser considerada como una "novela del pasado". lo que 

supondría una primera ruptura con lo que es una novela 

normal". Desde luego, Paredes se cuida de precisar qué es lo 

que entiende por "novela normal" -suponemos que alude a la 

de verosimilitud realista- y cuáles serían las caracteristi-

cas de la misma, pero ello nos sorprende menos que lo 

siguiente: "El único presente es el movimiento persistente 

de la escritura consignando el suceso que ya pasó", afirma-

ción que peca de reduccionista (si bien toda lectura es 

parcial, algunas lo son en exceso) y, evidentemente, no 

distingue entre el plano del tiempo de la historia y el 

plano del tiempo de la narración (1). Mucho más atinadamen­

te, halla que la novela (él ,jamás pone en tela de juicio que 

ECG lo sea) se presenta como una serie de congelamientos: 

stills cinematográficos, imágenes, cuadros de Viscontiana 

calidad plástica y frases obsesivamente evocadas en 

concordancia con una técnica caleidoscópica que «agolpa» la 

realidad anímica más que la narrativo anecdótica". Por lo 

demás, ECG implica una dimensión experimental y deshilachada 

de la temporalidad Y una "línea" temporal y argumental 

reconocible que construye -acierto de Paredes- una Barthe-

siana figura del amor: SOLO (Barthes, 
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ECG participa de lo biográfico y también de "tanatográfico" 

<el arte tanatográfico. nos enseña Paredes, "concentra su 

mirada en un proceso que, se sabe, culmina en su (sic) 

violenta quietud de la muerte") y asume la pregunta por la 

identidad esguiva del narrador, cuyo arte evocador construye 

la presencia desasida de Giulia. 

f) Edna Coll, en el tomo V de su Indice I11fo1"01a.tivo de la. 

Novela Hispanoamericana (Coll, 1992), caracteriza ECG del 

siguiente modo: "novela vanguardista de narración desorde-

nada, absurda, alucinante a ratos, hermética y de difícil 

lectura". Lo más interesante son el lenguaje y el estilo, a 

despecho de que a ratos el lenguaje es "crudo Y grosero". No 

sería justo exigir mayores precisiones de un índice informa­

tivo, y, ciertamente, luego de la vaguedad perifrásica de 

Coba Borda, Manjarrez Y Paredes, la llaneza Y la claridad de 

Coll constituyen una satisfactoria variación, pero no menos 

cierto es que la imprecisión se mantiene. ¿Cuáles son los 

rasgos diferenciadores, si los hay, de una novela vanguar­

dista? Si la narración de ECG es desordenada, ¿lo es con 

relación a qué orden ideal Y modélico? ¿En función de qué 

norma de "buen decir" el lengua,ie de ECG parece crudo y 

grosero? El marco del trabajo de Coll no permite siquiera 
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que vislumbremos respuestas para estas preguntas, y seria 

sólo nuestra culpa si se las planteáramos. 

Como podemos constatar, el desacuerdo entre los estudiosos 

de ECG es grande, pero todos comparten una misma propensión 

al impresionismo crítico, la falencia conceptual, la 

ausencia de rigor en la mera descripción formal del texto 

no se hable ya de ausencia de rigor analítico, pues precisa-

mente lo que no existe es análisis- y la imprecisión 

terminológica. No seamos injustos. Los textos comentados se 

hallan limitados por los breves márgenes que su función 

difusora o de comenatrio exige, y en esos límites se diseñan 

algunas ideas sugestivas que nos servirán, en mayor o menor 

grado, a la hora de plantear nuestro estudio. 
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1. 2. ANALISIS DE EL CUERPO DE GIULIA-NO 

1.2.1. OBSERVACIONES PRELIMINARES 

El cuerpo de Giulia-no. como todo texto narrativo puede ser 

aprehendido de una manera cuatripartita. Distinguimos, en 

primer lugar, una cadena de enunciados que conformarían un 

gran sintagma. Por otra parte, tenemos la resultante de la 

recomposición de tales enunciados por parte del lector: una 

entidad discursiva cohesionada por la coherencia de desarro-

llo. 

Mijail Bajtin, en su Estética de la creación ve1 .. bal (Bajtin, 

1982) nos recuerda que aprender a hablar supone aprender a 

estructurar enunciados, puesto que hablamos mediante éstos 

antes que a través de proposiciones o palabras aisladas. En 

tal sentido, un hablante competente detectará los "géneros 

del discurso" que requiera para comunicarse. Estos géneros 

no son otra cosa que prácticas discursivas reguladas, 

enunciados que poseen una forma relativamente estable y que 

el hablante de una comunidad recibe. Podemos partir de esta 

Precisión para establecer que existen instituciones sociales 
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que implican modelos de escritura y, más específicamente 

todavía. modelos de escritura para un autor que se adhiere a 

la institución llamada literatura: los géneros literarios o 

instancias naturalizadoras que permiten la decodificación de 

un texto al hacer factible la remisión del mismo a una serie 

que activará expectativas y estrategias de lectura, las 

cuales pueden ser satisfechas o no. Los géneros literarios, 

de hecho, se sitúan en una posición intermedia -de frontera­

entre la obra concreta y la literatura como totalidad o 

institución. (Culler, 1978; Genette, 1979; García Berrio & 

Huerta Calvo, 1992). Es viable, entonces, asumir de facto 

que ECG es una novela apoyándonos meramente en que la nota 

de la contratapa del libro, además de resumir el material 

temático de la obra, la adscribe a dicho género: ese 

elemento paratextual permite establecer el contrato de 

lectura. (Genette, 1987). No deseamos, empero, ampararnos en 

un funcionalismo pragmático, así que intentaremos la 

difícil empresa describir al género que se conoce con el 

nombre de "novela" (2) y establecer la línea teórica que 

asumimos. No está de más recordar que los géneros no son 

modelos intangibles, aun cuando no cabe comprenderlos al 

margen del plano diacrónico. 
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Una novela es todo texto que ponga en escena el ideologema 

del signo y una estructura de transformación (Kristeva, 

1974>. Es un tipo de discurso cuyas raíces se encuentran en 

la epopeya, la retórica y en el carnaval, pues este último 

influye decisivamente en los llamados géneros cómico-serios, 

como el diálogo socrático, la literatura de banquetes, las 

biografías y autobiografías, los panfletos, y, sobre todo, 

la sátira menipea (Bajtin 1986: 159-193)(3). Además del 

vínculo genético, existe una coincidencia entre las circuns-

tancias sociales en las que cada forma aparece: sus estruc-

turas manifiestan el derrumbe de sistemas épicos y la 

aparición de modos de pensar esencialmente críticos. En el 

caso de la sátira menipea el fondo es el derrumbe de la 

república griega, y en el de la novela se trata del feuda­

lismo europeo. La novela, por mucho que lo haya intentado 

ocultar, desde sus inicios fue didactismo y adoctrinamiento, 

herencia de la épica, el relato alegórico y la poesía 

cortesana (Kristeva, 1988: 254-255~ Todorov, 1978), de ahí 

que el autor sea esencialmente un ideólogo (Bajtin, 1978). 

La plena constitución de la novela se logra a fines de la 

Edad Media debido a una mutación cultural provocada por el 

paso de una cosmovisión centrada en el símbolo a otra, 

fincada en el signo. El correlato en términos literarios 
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el abandono de un universo unívoco en cuanto a sus preten­

siones perlocutivas (el de la épica), y su reemplazo por 

otro, abierto. en permanente estado de transformación y 

ligado a un decir no disyuntivo -el de la Novela- que pone 

en juego una nueva percepción de la temporalidad y un 

"descenso" al nivel de la cotidianeidad en sus pretensiones 

de construcción de su objeto de representación (Kristeva, 

1974; Bajtin, 1978). 

Cuando hablamos de ideologema no aludimos a una realidad 

objetual sino a una función intertextual que confiere a la 

novela. en sus diversas instancias, unas coordenadas de 

tiempo y espacio histórico-sociales que permiten ligarla a 

una práctica semiótica determinada, a una elaboración 

textual integrada por series de transformaciones de enuncia­

dos. No cabe asumir la novela sin resaltar que lo supra­

segmental establece relaciones entre la escritura y la 

palabra, entre el texto Y la pluralidad de los textos 

(Kristeva, 1974; Bajtin, 1992). En lo que atañe a las 

transformaciones, hay que recalcar que éstas fueron percibi­

das ya por Lukács, quien las entiende como parte de un pro­

ceso constante de mutación, una suerte de discontinuidad 

ilimitada en el que cada parte se evidencia por relación a 
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la totalidad <Lukács. 1975). Maurice Blanchot, por su parte, 

indica que la novela es una especie de discursividad de 

tiempo, lo gue conduce a hablar de una "inacababilidad" 

connatural al género. En efecto, para cada acción, rol, 

diálogo, etc. podemos considerar un número indeterminado de 

posibilidades escribibles (Blanchot, 1970; Barthes, 1980) 

(4). Por lo demás la novela, considerada desde una óptica 

bajtiniana como hipercódigo por excelencia, se ha beneficia­

do singularmente en los procesos de recomposición al que los 

géneros literarios suelen hallarse sujetos y parece carecer 

de forma fija, a no ser gue consideremos como rasgo defini­

torio su carácter incorporatriz (Naves Bobes, 1993). 

1.2.2 LA VOZ Y EL CUERPO 

La primera elaboración requerida por la ficción es la de un 

hablante ficticio, un emisor cuyo decir dará origen al mundo 

ficticio (Martínez Bonati, 1978: p. 142). El narrador es el 

sujeto lingüístico que asume sobre sí el rol de la enuncia­

ción narrativa Y la representación diegética (Genette, 1972; 

Reís, 1995: 156-162). ECG es un texto referido por un 

narrador que se encuentra presente en la historia que narra 

en calidad de eje dramático Y protagonista, es decir. un 
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narrador autodiegético (Genette, 1972: 298-308). El narrador 

gue nos ocupa nos remite al caso del narrador = persona,}e 

elaborado por Todorov en una taxonomía de narradores 

construida a partir de una propuesta de Pouillon (Barthes, 

1971: 155-192). Desde luego, la narración en primera persona 

no conlleva un rango diferente a la denominada narración en 

tercera persona, ya gue ambos casos implican un hablante que 

emita el enunciado, aun cuando éste opere de modo latente 

(Bal, 1990:126-132). Así mismo, ECG constituye un discurso 

de narrativa personal (Ich-Erzahlung) de índole consonante 

que, empero, por momentos en que se propende a una con-

fluencia de sujeto enunciador Y cognitivo actual y sujeto 

empírico y cognitivo del pasado tiende a la disonancia 

(Beltrán Almeria, 1992: pp. 35-40) en una alteración que 

rompe el orden lógico Y cronológico de las secuencias al 

permitir que el relato se deslize de una situación ubicada 

en un tiempo y espacio concretos a otra situación distinta y 

ubicable. Con ello se mina la ilusión referencial y se 

subraya carácter artificial del texto así como la ficciona­

lidad de los acontecimientos que se relatan. Veamos dos 

e,jemplos: 

"Cada vez que la solicitud y la obediencia se 
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han posado sobre mi como una mosca. yo me he 
sentido con derecho a triturarla. Contigo yo 
sentí también esa necesidad cruel de paz: la paz 
representada por la desaparición de tu cuerpo, 
verbigracia mi cuerpo" (p. 11) 

"Los indios me rodeaban y se reflejaban en mí 
como tropeles de bestias, con los labios negros 
y las mejillas abultadas por la coca. Surgían de 
las minas envueltos en sus ponchos miserables. 
Uno de ellos acercó su rostro a mí. Sus ojos 
brillantes reflejaban una habitación en desor­
den: cortina rojiza, lámpara amarilla y una 
cama revuelta en la que yacía yo con los ojos 
abiertos. Un olor a aguardiente e inmundicia 
invadió la habitación. Yo me levanté de la cama, 
me dirigí hacia la ventana y la abrí. Hurgué 
luego en los bolsillos de mi pantalón. Reuní 
algunas monedas. Seguí buscando sobre la mesa de 
noche. En los bolsillos de un saco. Debajo de la 

Pero no encontré más 
sentir el peso de mi 

Los oídos me dolían 

cama. 
volví a 
hombros. 

nada. Poco a poco 
cabeza sobre los 
y a mis narices 

asomaban dos coágulos de sangre seca" (p. 86) 

Pronto examinaremos el estatuto del emisor a partir de la 

categoría autor. Más interesante, en cambio, es examinar el 

"Tú" presente de manera sistemática a lo largo de la obra. 

Ciertamente descartamos que se trate de una narración en 

segunda persona, y, desde luego, de "monólogos autorreflexi-

vos" en cualquiera de sus diversas modalidades (Beltrán 

Almería, 1992: 176-188). Ahora bien, aun cuando "Tú" no es 

,jamás persona narrativa (Benveniste, 1986), ello no conduce 

inevitablemente a una disociación de la conciencia del "Yo 
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Narrador" que se interpela a sí mismo como la única explica-

ción coherente y válida de esos diversos pasajes: 

"Cuando te pescaron en el Canal, La Salute 
amanecía, Tintoretto desplegaba sus velas, los 
turistas al acecho se mordían los labios. ¿Con 
quién fue la cita esta vez, Dogaresa?" (p.9) 

"Yo no sabía nada entonces, madre mía. Descubrí 
la luna una noche, en la ventana del baño, y me 
encerré con ella. Tú me sacaste a empellones, 
acusándome de vicioso. Yo no comprendía nada, 
madre mía. ¿Por qué? Porque un niño decente no 
hace esas cosas. ¿Quién te lo ha enseñado? (p. 
64) 

En el primer fragmento, el "Tú" alude a Giulia; en el 

segundo, a la madre de Eduardo, el protagonista. Ello se 

verifica merced a la apelación directa a las interlocuto-

ras. Por consiguiente, no hay confluencia de identidad entre 

el protagonista y el narratario ni se abandona jamás la 

esfera de la primera persona narrativa. 

1.2.3 TIEMPO Y NARRACION 

El narrador expresa su enunciación ubicado en una posición 

temporal posterior a aquella en que acaecen los hechos 

referidos (narración ulterior, cf. Genette, 1972) y se 

expresa mayormente mediante el pretérito imperfecto y el 
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pretérito indefinido de la primera persona. Esta opción casa 

adecuadamente con el talante evocador y memorioso de un 

relato cuyo sujeto enunciador se bifurca en dos: uno que 

vive la historia y otro que la relata (experiencing self y 

narrating self, cf. Stanzel, 1971). La escisión cognitiva 

nos remite a la sepración entre el sujeto inexperto y el que 

goza de un saber que puede mantener oculto o del que está 

en condiciones de servirse ante el destinatario.(5): 

"Fue Pancho en demostrarme (sic), al octavo día, 
que la lluvia había cesado. Pero ¿de qué me 
sirven los argumentos de Pancho si yo mismo no 
estoy convncido de ello? ¿Si a cada momento, 
cada día que amanece siento la necesidad de 
atraer otra vez esa agua iracunda sobre la 
tierra? ¿Y si nada me prueba que el diluvio 
precipitado durante esos ocho días no fue obra 
mía? Al noveno día, con el rayar del alba, huí 
de la hacienda como un criminal. Pero estoy 
seguro que tras de mi huida las nubes volvieron 
a cubrir el cielo. Mi recuerdo del lugar es el 
de una comarca azotada por las iras del cielo y 
condenada a la desaparición"(p. 57) 

La preeminencia de Eduardo -narrador autodiegético- conlle-

va, muy consecuentemente, que sea básicamente su campo de 

percepción el que estructure el universo de la diégesis 

(típico caso de focalización interna fija, cf. Genette, 

1972)(6). De la misma manera, no cabe perder de vista que el 

discurso de los personajes siempre está mediatizado por la 
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voz del narrador autodiegético. incluso en aquellas escenas 

donde se presentan los diálogos directos (vg. el interroga-

torio policiaco del capítulo 8): nunca abandonamos la isla 

del soliloquio, ni siquiera durante esa especie de colofón: 

"Persona,jes en orden de entrada", donde Eduardo presenta al 

tío Miguel como "Mi tío Miguel", al igual que lo hace con 

su" madre ("Mi Madre") 

ECG está dividida del siguiente modo: 

Primera Parte Segunda Parte 
Cl 8 bloques C12 7 bloques 
C2 3 bloques C13 11 bloques 
C3 1 bloque C14 16 bloques 
C4 4 bloques C15 3 bloques 
C5 1 bloque 
C6 1 bloque 
C7 8 bloques 
C8 1 bloque 
C9 3 bloques 
Clü 3 bloques 
Cll 6 bloques 

Tercera Parte Dramatis Personae 
C16 12 bloques Giulia 
C17 1 bloque Giuliano 
C18 6 bloques Tío Miguel 
C19 10 bloques Mayana 
C20 4 bloques Pancho 
C21 19 bloques Madre 
C22 7 bloques El comisario 

El chofer de taxi 

Establecemos la separación en partes considerando los tres 

epígrafes que el texto exhibe c7). Se aprecia una cantidad 
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de bloques narrativos dispareja por capítulo. Empero, la 

sintagmática del relato, el ritmo narrativo. no comparte esa 

disparidad y se muestra extrañamente uniforme: lento, 

pausado. Hablar de ritmo nos lleva al complejo y siempre 

fascinante problema del empleo del tiempo en el relato. La 

distinción entre Historia y Discurso permite examinar dos 

niveles: el tiempo de aquello que se cuenta y de la manera 

en la que se cuenta (Chatman, 1990: 65-88; Genette, 1972: 

79-81). Lo común es la discordancia entre ambos niveles, lo 

que Genette denomina "anacronías". ECG se inicia en un 

momento de la historia posterior a todo lo que se relatará a 

continuación. El texto íntegro consiste en una analepsis 

(8): ni siguiera la secuencia del interrogatorio (capítulo 

8) podría ubicarse a posteriori respecto al inicio del 

relato, porgue si bien es posterior a la muerte de Giulia , 

cabe pensar que no ocurre después de que se dé inicio al 

acto mismo de relatar: el relato progresa en un vaivén de 

analepsia y prolepsis que jamás exceden el límite marcado 

una y otra vez por el acto de escritura, que constituye el 

punto temporal más reciente( 9): 

"Pero mis palabras no podrán nunca formular ese 
vacío, puesto gue ahora tu cuerpo mismo depende 
de estas palabras" . (p. 11) 
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"Empleo sólo las palabras y letras necesarias en 
estas páginas. Pretendo que ellas sean la imagen 
fiel de mis antecedentes y mis errores desde que 
te conocí hasta el día de tu muerte. He escogido 
ese momento no tanto por su grandiosidad, sino 
porque él es para mí un punto de apoyo capital 
en este recuento. Ese momento fue mi más rumoro­
sa caída durante mi corta marcha terrestre".(p. 
118) 

Conviene, con todo, ser precavidos. ya que la fragmentación 

del orden del discurso y su temporalidad renuente a la 

ilación, así como el hecho de que el estatuto realista o 

imaginario de más de una secuencia se presenta problemático; 

todo ello, en suma, impide un reordenamiento cabal de todas 

las secuencias (10). En efecto, ¿,exactamente en qué punto de 

la historia ubicar aquella secuencia del capítulo 21 en que 

una horda de indios miserables brota del radiador de una 

máquina de luz violeta que se posa en Italia? El que 

respondamos que ese hecho no ocurre en el universo de la 

ficción sino que se trata de una proyección imaginaria, una 

visión, un deseo relatado por el protagonista, cuya vida 

plantea el hilo argumental, no resuelve la incertidumbre, 

pues falta precisar cuándo es que el protagonista inventa, 

imagina, sueña o fantasea con eso. Lo mismo se puede 

observar respecto a las escenas de la película La Conquista 

del Perú. ¿en qué momento de la historia ocurren ellas? De 

hecho, nos remiten a un espacio fuera del de la Historia aun 
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cuando conserva a los personajes de la novela. ECG propone 

una estructura temporal libérrima en la que el relato gana 

en autonomía lo que pierde en precisión cronológica: nos 

acercamos a lo acrónico (Genette, 1989: 136-137; Eco, 1996: 

pp. 57-82). 

La relación entre el tiempo que duran las acciones de la 

historia y la longitud del texto en que esa historia se 

narra nos lleva a la dimensión de la "velocidad" (vitesse) 

(Genette. 1972= Genette. 1983: 22-25). Por cierto. este 

cálculo siempre dependerá de criterios subjetivos, pero no 

menos cierto es que sí se puede examinar la constancia de la 

velocidad en el relato comparando la cantidad de tiempo que 

se relata con la cantidad de espacio (longitud del texto) 

medida en líneas y páginas en que se relata esa historia. 

ECG presenta todas las formas posibles: sumarios, elipsis 

escenas, pausas y alargamientos (Chatman, 1990; Genette, 

1972). Tanto los sumarios como las elipsis se ajustan a la 

búsqueda de concisión de un texto cuyas pocas páginas (el 

lector notará que el número de páginas de la breve novela 

engrosa debido a la gran cantidad de espacios en blanco) 

condensan una materia semántica muy rica y compacta. como 

ocurre en la poesía. Si las escenas funcionan adecuadamente 

<véase el capitulo 19) Y dan lugar a que las voces de los 
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personajes rompan el ritmo monocorde de la dicción, lo que 

en realidad jugará un rol anisocrónico decisivo en ECG son 

aquellos casos en los que el discurso marcha a menor 

velocidad que la historia. Examinémoslos: 

a) El narrador ECG usa reiteradamente la pausa descriptiva. 

Este caso implica una detención de la historia mientras el 

discurso continúa, lo que impone un ritmo lento y demorado: 

"-Giulia -me repetiste-. ¿Nunca has oído ese 
nombre? -Yo reparé en tus dos ojos verdes. ¿En 
dónde los había visto antes? ¿Quién que no 
fueras tú poseía esos dos haces de luz verde que 
te iluminaban el semblante? Pero ¿qué importan­
cia podía tener entonces? Giulia era una criatu­
ra viva, dotada de una cabeza, cabellos rojos y 
abundantes, ojos verdes, dos brazos, dos senos, 
un estómago, dos piernas Y, naturalmente, dos 
pies. Todo eso se llamaba Giulia. Aparte de tu 
nombre no dijiste gran cosa".(p. 65) 

"Terminé la cuenta sin resultado alguno. Conté 
nuevamente. Hasta veinte esta vez, demorándome 
premeditadamente en el final. Pero los pájaros 
no volvían, Y la lluvia seguía cayendo con más 
fuerza gue antes. El jardín que mi madre había 
cercado en el patio se había convertido en un 
torrente de maleza. Los girasoles, las orqui­
deas, las rosas, las dalias, los ñorbos y las 
mismas matas de madreselva y de jazmines que 
trepaban las paredes de la casa, yacían destrui­
dos sobre la capa de lodo y agua turbia que 
corría a mis pies. Seguí rogando y contando 
cifras mayores".(p. 55) 

Estas descripciones, como todas, en rigor, subvierten la 
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dicotomía entre primer plano y fondo porque sitúan todos los 

objetos en un único plano. Más aun, podrían socavar la 

percepción del objeto descrito dislocándolo en sus componen-

tes (Debray-Genette, 1980; Ricardou, 1990: pp. 141-146; 

Barthes, 1994: pp. 179-187). 

b) La velocidad del relato también aminora debido a la 

propensión del narrador a hacer uso de la digresión (11). A 

través de ésta se manifiesta la expresión ideológica de la 

verdad y su relación con la conciencia (Bajtin, 1986: 112-

117; Booth, 1974: 161-195) tal como corresponde al carácter 

monológico del narrador: 

"Nada Dogaresa, nada pudo servir mejor a mi 
intolerancia por los demás que tú misma, delante 
de mí, en el papel de suma sacerdotisa de mis 
deseos y mis sueños. A fuerza de buscar la luz 
hubiera podido devorarte un seno, y tú habrías 
sufrido de esa llaga incurable como de una 
enfermedad dulcísima, sin lamentarte. Porque tú 
ya casi no percibías tu cuerpo, no lo distin­
guías del mío". (p. 87) 

c) El narrador, además, acude a lo que Chatman denomina 

"alargamiento" (Stretching)(12): el efecto que se produce 

cuando el discurso dura más que lo que se supone duraría la 

historia. Esto puede lograrse mediante la repetición de 
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palabras -o su paráfrasis- y el discurso repetitivo. 

Tenemos así que en la novela se acude a figuras de dicción 

por adición como la repetición -fundamental dentro del 

discurso poético. No olvidemos que, como observa Mortara 

Garavelli, parafraseando ideas de Facchini Tosi, "la 

historia del estilo poético de las lenguas clásicas y 

modernas es en gran parte la historia de los principios de 

la iteración, de la función que estos desempeñan en la 

construcción del texto" (Mortara Garavelli, 1991: 214): 

"Si había gracia en ti, Dogaresa, era porque 
justamente, por ejemplo, tú sabías siempre dónde 
y cuándo apoyar la punta de los pies o los 
talones cuando caminabas. O cuando encendías un 
cigarrillo y lo colocabas en la comisura derecha 
de tu boca eternamente pintada y lo encendías 
con una cerilla apenas sostenida entre el pulgar 
y el índice y lo encendías lentamente muy 
lentamente lo encendías totalmente profundamente 
como quien enciende un volcán y una vez encendi­
do arrojabas el humo hacia la izquierda de 
manera de no turbar nunca la delicada simetría 
de ese rito Y así sucesivamente un cigarrillo 
después de otro sin la menor interrupción hasta 
que me dejaste"."(p 10) 

Las palabras que se repiten se convierten en una suerte de 

estribillo ( 1-.ef1 .. a.i11), como propone Ricardou al ref i . er rse a 

ciertos procesos del Nouvea.u Roma.n <Ricardou, 1990: 90 ) . En 

otros momentos el narrador atiborra la superficie textual 

mediante acumulación de sustantivos, lo que quizás abone en 
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favor de la idea de Couffon: ECG como novela barroca: 

"¿Quién se pondría ahora tu Gran Traje de Seda? 
¿Quién lo arrastraría como un atuendo real. como 
una cola de faisán. como una inútil metáfora de 
la noche, al rayar el alba? ¿Giuliano tal vez? 
¿La antigua Venus Anadyomene obesa y pudibunda? 
Lo habíamos buscado tanto aux Puces ¿recuerdas? 
Entre corredores de lámparas Tiffany. Consolas 
Imperio. Muñecas degolladas. Cerraduras. Másca­
ras Dogón. Baterías oxidadas. Anteojos. Colla­
res. Espejos. Estampas barrocas. Japonesas. 
Belle épogue. Medias y zapatos usados. Sarcófa­
gos egipcios. Falsos Puvis de Chavannes. Falsos 
Toulouse Lautrec. Discos de Caruso. Dentaduras 
postizas. Falsos santos bizantinos. Medias y 
zapatos usados. Crinolinas. Veneno para las 
ratas. Porcelanas Meissen. Soldados de plomo. 
Colchones pestíferos. Televisores rotos. Veneno 
para las ratas. Falsos bronces etruscos. Falsos 
cuadros de Renoir. Medias y zapatos usados. 
Tanto lo buscamos".(p. 89) 

Notemos, de paso, que el empleo del punto -y no de la coma 

como hubiese sido de esperar- contribuye a retener la 

velocidad del discurso, ya que aquél es el único signo de 

puntuación que separa oraciones e indica "tonema de cadencia 

seguido de pausa" (Oquendo, 1979: 34). 

El discurso también se expande mediante la modalidad de 

frecuencia que Genette llama discurso repetitivo, esto es, 

la reiteración a nivel del discurso de un suceso específico 

de la historia (13): en el capítulo 1, verbigracia, se narra 

hasta tres veces el momento en que el narrador le pide a 
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Giulia que se retiren de la playa donde se encuentran. 

1.2.4. EL RELATO DISCONTINUO 

Quizás lo más resaltante al momento de leer ECG, sea el uso 

sistemático del vacío en las formas estructurales externas 

del texto (Kayser, 1961). El relato tiende a su espacializa­

ción al interrumpir el curso de la temporalidad deteniéndose 

-mediante la descripción- en la materialidad del universo 

que construye. La espacialización coadyuva a crear el efecto 

de espectáculo verbal, de performance. Esto parece paradóji­

co sólo si no reflexionamos lo suficiente. Consideremos que, 

en rigor, lo que se intenta es romper los hábitos de 

recepción comunes. Para eso, hay que provocar en el lector 

la sensación de "defamiliarización" (Shlovski, en Todorov, 

1980: 55-70), a fin de que el texto se experimente como una 

enunciación cuya materialización requiere un espacio e 

implica un devenir: el auténtico espacio de todo discurso es 

el tiempo en que fluye. Negarse a la progresión 

ininterrumpida propia del género (por más que la novela ine­

vitablemente la asuma), cortar Y disgregar el discurso, 

retardar el curso de los eventos, son formas de rehusarse al 

desarrollo y a las transformaciones. Veamos un ejemplo muy 

característico de la manera que predomina en ECG: 

46 



"Calles de San Ramón repletas de indios, vende­
dores de yerbas, frutas, monos, pájaros bulli­
ciosos. Yo seguí una vía estrecha y polvorienta. 
A su término comenzaba otra vez, henchido de 
olores agrestes, el valle del Tulumayo. Continué 
por un sendero tachonado de herraduras de mulas 
y caballos. Me detuve para beber en un torrente 
y observé mi rostro cansado en el agua límpida. 
Seguí caminando. 

Me encontré de pronto al ingreso de un inmenso 
naranjal. Un pequeño campo de bananas lo prece­
día. Elegí una especie diminuta, el plátano­
manzano, me senté en la yerba y empecé a comer. 
Fue entonces que surgió Giuliano por entre las 
ramas de un naranjo" (p. 92) 

Este rasgo estilístico, usado cabal Y sistemáticamente a lo 

largo de todo el texto, puede elucidarse en dos direcciones 

complementarias que nos proporciona Maurice Blanchot: por 

una parte, la fragmentación quiebra los habituales soportes 

de inteligibilidad del mundo como una totalidad aprehensible 

mediante una metódica progresión del pensamiento (Blanchot, 

1970: 525); por otra, la novela intentaría, tal vez, 

sustraerse a la ley innata del género, la de la progresión 

(Blanchot, 1970), lo que, añadiríamos, no es sino una forma 

de resaltar precisamente dicha ley. Al evitar la continui­

dad, ECG se sustrae a la muerte, que es lo que la conti­

nuidad de la narrativa tradicional encarna al hacer de la 

existencia un destino dirigido Y una temporalidad significa­

tiva (Barthes, 1980). 
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1.2.5. LA SOMBRA DEL AUTOR 

Ninguna lectura que se pretenda seria y rigurosa dejará de 

distinguir al autor real, que pertenece a la vida, del autor 

creador, que pertenece a la obra, es decir, a la esfera de 

lo estético (Bajtin, 1982, 14-15). Para crear al personaje, 

el autor lleva a cabo un proceso de Einfühlung o proyección 

sentimental, que es el basamento de la actitud que establece 

con su objeto (el personaje)(14). La consciencia del autor 

creador tiende a lograr una objetivación del personaje en 

tanto que consciencia autónoma Y separada de la suya. Es una 

tarea difícil concluir un personaje: se requiere, para ello, 

lograr una extraposición de la consciencia del autor a la de 

éste, que es una entidad que el primero abarca en su 

horizonte volitivo y emocional: 

"El interés vital (ético Y cognoscitivo) del 
personaje está comprendido por el interés 
artístico del autor. En este sentido, la objeti­
vidad estética se mueve en un sentido diferente 
con respecto a la objetividad cognoscitiva y 
ética, esta última es una apreciación imparcial 
y desapasionada de una persona y de un suceso 
determinados desde el punto de vista común 0 

tenido por tal, que aspira a ser un valor 
universal, ético Y cognoscitivo; para la objeti­
vidad estética, el centro valorativo es la 
totalidad del personaje Y del suceso que le 
concierne, a los cuales se les subordinan todos 
los valores éticos Y cognoscitivos''. CBajtin, 
1982: 20) . 
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Cuando no se lo gra la objetivación del personaje, segun 

Bajtin caben hasta tres posibilidades: El personaje se 

apro p ia del autor; el autor se apodera del personaje y el 

pers onaje se c onstituye en su propio autor. ECG ilustra la 

se gunda posibilidad. El autor creador se posesiona del 

personaje, lo asume y rebasa de tal modo que éste aparece 

si gnados por el reflejo de las vivencias de aquél quien lo 

teledirige para asi expresar un material de resonancia 

autobiográfica. Esto se manifiesta en elementos que no 

quedan claros nunca para el lector, pues el personaje mora 

en el misterio y el enigma. Por ejemplo, la poderosa 

sensación de impotencia del protagonista se explica, nolens 

volens. no tanto en su mayor o menor aptitud para integrarse 

al medio o en las pocas posibilidades que la realidad ofrece 

a sus ansias de trascendencia Y plenitud místico-sensuales, 

como al proceso de desintegración del discurso verbal v la 

constatación de su reversibilidad Y radical separación con 

re s pe c to a una r ealidad qu e n o puede ser cambiada ni 

apr e hendida. Es ta lectura no s erá plenamente productiva si 

no a cudimos a elementos e x t ra t extuales (la evolu ció n de la 

poé t ica de J orge Edua r do Ei e l s on , la peripe c ia v i t al de l 

a rtista, d e l a qu e e stamo s más o menos in for m d t ) a os, e c . . 

Un a tr asla c ió n de e sta índo l e ies un error . 

patente de j_ncapac idad e xegéti c a, una muestra de 
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nismo. una falta a la objetividad de una lectura que atienda 

exclusivamente a lo textual? Volvamos a Kristeva: el texto 

de la novela. todo texto. en realidad, puede ser productiva­

mente comprendido como acto de habla inserto en una situa­

ción comunicativa específica doblemente orientada: vertical­

mente hacia la serie diacrónica con la que establece una 

dialéctica de respuesta y contrapalabra, de palabra cargada 

por el palimpsesto del los usos precedentes; horizontalmen­

te, en tanto que la palabra en el texto pertenece al sujeto 

de la escritura y al destinatario (Kristeva, 1978; Steiner, 

1995) De ahí que la lectura -nuestra lectura específica, 

contextualizada y selectiva- nos remite a la presencia 

intertextual- de otros enunciados en el enunciado, entre 

ellos al discurso biográfico, entendiéndolo como "material 

semántico" (léase: determinados gustos musicales, ciertos 

viajes y ciudades y experiencias artísticas concretas, etc.) 

y no como hilo argumental Y nuclear, lo que nos devolvería , 

definitiva y lamentableme, a un tipo de exégesis ya supera­

da. La sombra del autor -detectada, como vimos en su 

oportunidad, por los primeros comentaristas de la novela­

manifiesta una incapacidad o un desinterés por concluir al 

personaje protagónico asumida sin vacilar y que apunta hacia 

una discontinuidad de índole semántica. Así, tenemos que en 

ECG se propende a subrayar la intercambiabilidad del ser de 
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los personajes en la perspectiva del narrador: a Eduardo le 

parece que la paz representada por la desaparición del 

cuerpo de Giulia equivale a la desaparición de su propio 

cuerpo (p. 11); cuando Eduardo se encuentra con Giuliano en 

San Ramón. el cuerpo del segundo se confunde ante sus ojos 

con un reflejo de su propio cuerpo, aunque más armonioso y 

radiante (p. 16); más adelante. Giuliano es Giulia con ano. 

Por otra parte, la caracterización de los personajes rehuye 

deliberadamente la profundización psíquica (la madre, el 

tío. los turistas) a un punto tal que se trata de meras 

encarnaciones de algunos principios semánticos que tampoco 

quedan cabalmente definidos (piénsese en Mayana o Pancho). 

Esto se hace más palpable aún en el caso de Giulia y 

Giuliano. De la primera no llegamos a saber jamás el secreto 

central, si lo hay, de una existencia rápidamente condensada 

en el capítulo 21. poco antes de que concluya la novela, 

cuando se le cede el uso de la palabra. 

Cierta concepción de la literatura se satisface al hallar en 

los textos la sombra de otros autores cuyo influjo sería 

cuando no determinante, por lo menos crucial. Llegados a 

este punto, conviene que nos detengamos un momento para 

examinar el importante atisbo de Juan Gustavo Coba Borda. El 

poeta y crítico colombiano sostiene que el epígrafe de 
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Raymond Roussel <15) "resulta una de las vias de acceso más 

lícitas para comprender. desde adentro y en su integridad" 

ECG. Grandes palabras, sin duda: 

"Generalizando, me atrevo a decir que Giulia 
(prostituta-modelo fotográfica-amante del 
narrador, un tal Eduardo, sacerdotisa-sibila­
Madre, inocente y perversa) es Giulíano; Gíulia 
con ano como repite varias veces el libro, que 
es un adolescente hermoso que es un empresario 
gordo que ... Las cadenas son infinitas; su 
entrelazamiento: el libro. Ante el cuerpo blanco 
y desnudo de la Dogaresa, he aquí el conjuro 
hallado en la morgue de Venecia, se desencadena 
el rito. su espacio no es otro que las incesan­
tes metamorfosis de la escrítura"(Cobo Borda, 
1972; p. 557) 

Raymond Roussel expuso su método en Cómo esc1 .. ibí a.lgu11os 

libros míos -texto póstumo cuya traducción se incorpora a la 

edición de Impresiones de Af1-.ica que manejamos (Roussel, 

1990). He aquí el Método de Roussel: Primero escogía dos 

palabras homófonas. Luego añadía palabras idénticas que, sin 

embargo, eran tomadas en diferentes acepciones, con lo cual 

se obtenían dos frases obviamente homófonas. Una vez 

conseguidas ambas, Roussel intentaba elaborar un relato que 

empezase con una y culminase con la otra. Por e,·em 1 '- p o' 

Roussel seleccionaba billard <billar) Y p1lla.rd <saqueador), 

a éstas añadía palabras asumidas en sentidos diferentes con 

lo que conseguía dos frases como éstas: a) L 1 tt J es e , ,rs uu 

blanc sur les bandes de vieux billard ... y b.> L 1 tt lil.' es e, .rs , 



blanc sur les bandes de vieu."I,: pillard ... En a, lettres 

significa letras: blanc, tiza Y bandes, orlas. En b, lettres 

significa cartas: blanc, hombre de raza blanca y bandes, 

hordas guerreras. Una vez obtenidas ambas oraciones, el reto 

creativo consistía en redactar un cuento que comenzase con 

una y culminara con la otra. Roussel extendió su método a 

palabras implicadas en el mismo campo semántico del término 

elegido. Así, por continuar con uno de los vocablos ya 

usados, billard, nos remite a queue en dos acepciones: taco 

y cola. Estos vocablos darán origen a objetos o acciones 

dentro del relato. Desde luego, el temperamento radical de 

Roussel finalmente dio el paso que se imponía como inevita­

ble: tomaba una frase al azar Y deliberadamente la disloca­

ba, siempre operando a través de la semejanza fonética. Es 

claro, entonces, que nos encontramos ante una elaboración 

que juega con las potencialidades sémicas de los diversos 

vocablos 0 , para decirlo en términos de Greimas, con los 

programas narrativos potenciales de los sememas, y todo 

semema es "un texto virtual Y el texto es la expansión del 

semema." (Eco, 1981: 41). Ahora bien, lo destacable en 

Roussel es la conciencia con que elementos esenciales del 

plano de la historia, llámense acciones o existentes. 

derivan de las semejanzas fonéticas, de una operación 
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"metaplásmica" (Grupo Mi, 1987: 97-119~ Mortara Garavelli, 

1991), si se me permite la palabra -ya que se trabaja con la 

rima- llevada rigurosamente hasta el extremo. El procedi­

miento supone un mecanismo de producción de sentidos a 

través de la combinación y la permutación, lo que da la 

impresión de movimiento autogenerdo que podría prolongarse 

indefinidamente, con lo que Roussel se adelanta a la 

aplicación de las computadoras a la creación estética 

(recordemos, de paso, que en Impresiones de Africa se nos 

describe una máquina para pintar)(l6). 

Regresemos a nuestro objeto de estudio. Según Cobo Borda, y 

hasta donde le entendemos, el influjo de Roussel se percibi­

ría en la propensión a establecer roles significativamente 

antitéticos. Entendemos la antítesis como "contraposición" 

en el plano de las unidades lexicales la antítesis se da en 

el plano de los antónimos; se trata de una figura de 

pensamiento (Fontanier la considera "figura de estilo") cara 

a la oratoria por su gran potencial dramático y muy socorri­

da durante el barroco (Mortara Garavelli, 1991: pp. 277-

278). Así, Giuliano sería la antítesis de Giulia; la 

decadencia física y moral es antitética a la plenitud física 

y moral; la inocencia de Mayana revierte la culpa del Tío 

Miguel. Concomitantemente, en la novela operaría, además, el 
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oximoron en tanto que a determinados sujetos (nombres) cabe 

atribuirles, a tenor de sus acciones, atributos paradójicos, 

contradictorios y opuestos: Giulia es prostituta y sacerdo-

tisa, inocente y perversa; esto es, se manifestaría una 

contradicción en términos sintácticos al darse una predica­

ción opuesta entre dos elementos vinculados ya sea como 

sujeto-predicado, nombre-atributo o especificación y verbo-

adverbio y otro modificador (Mortara Garavelli, 1991: pp. 

279-280). Y es entonces cuando surge nuestra objeción, 

porque la hipótesis de Cobo Borda funciona solamente en la 

contraposición entre Giulia Y Giuliano que implica añadir al 

nombre propio el adverbio de negación, de ahí para adelante 

la operación se traslada del plano fonético al semántico, 

plano en el que no se origina precisamente el método de 

Roussel sino que constituye su punto de llegada. En rigor, 

puestos tras la pista de Cabo Borda, propondríamos, tal vez, 

dos elementos de semejanza entre la obra de Roussel y la de 

Eielson: a) los universos delirantes que, sin embargo, 

suponen una expansión lógica de la "realidad" propuesta en 

su mundos posibles y b) la tendencia a explorar las posibi­

lidades semánticas de las permutaciones con el lenguaje (a 

nivel fonético Y a nivel léxical). Empero, la propuesta del 

influjo rousseliano no parece adecuada por dos razones. la 

primera es de índole teórica: asumida la noción de intertex-
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tualidad como rasgo decisivo de todas las prácticas discur-

sivas <al fin y al cabo. como seffaló Kristeva. desde una 

perspectiva semiótica la literatura es inexistente) ya no 

parece conveniente dedicar energías al establecimiento de 

complejas filiaciones cuya probanza no necesariamente arroja 

como resultado una influencia directa o consciente. La 

segunda razón parte de constatar ostensibles diferencias 

antes que similitudes entre la obra de Eielson y la de 

Roussel, diferencias que un mero epígrafe no logra conjurar. 

1.2.6. FIGURAS PREPONDERANTES EN EL CUERPO DE aIULIA-NO 

Nos interesa centrarnos ahora en el examen de algunos 

recursos retóricos (17) de ECG. No intentaremos un exhausti­

vo recuento de la totalidad de las figuras que aparecen en 

ECG M's aun aceptamos que muchos recursos reto'ri·cos . a , 

empleados en el texto no se mencionarán. Esta defectividad 

es una renuncia al catálogo en aras de algo sustantivo: 

subrayar los tropos (18) distintivos a los que la novela 

recurre. 

Desde luego, el tropo por excelencia de la narrativa es la 

Metonimia, figura que supone la designación de una entidad 

empleando para la designación el nombre de otra que se 
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vincula a la primera por razones de relación extralingüísti-

ca, pues los objetos se ligan en la organización del mundo. 

La metonimia se construye asumiendo, por citar algunas 

relaciones concretas, el efecto por la causa, la causa en 

vez del efecto. el continente por el contenido la cualidad 

en lugar de quien la posee, lo abstracto por lo concreto, el 

símbolo por la cosa simbolizada (Grupo Mi, 1970; Le Guern, 

1976~ Mortara Garavelli, 1991): 

"-¿,Profesión? 
-Ninguna. 
-Vagabundo en una palabra. -El Comisario trans-
piraba. 
-Pietro, pídame una Coca-cola al bar." (p. 36) 

"St. Germain-des-Prés nos cobijaba, mientras 
tanto ¿no era suficiente? ¿Recordabas todo eso 
tal vez, tal y cual como yo? ¿Recordabas quizás 
a Raymond devorando lentamente lentísimos 
caracoles en un bistrot de la ruede Seine? ¿Y a 
Patrick que escondía botellas de Courvoisier en 
las alcantarillas?" (p. 13) 

En el primer caso, la marca "Coca-cola" ocupa el lugar de la 

bebida gaseosa (el producto) que el nombre identifica. En el 

segundo caso, St. Germain-des-Prés, el nombre del barrio, 

alude a los habitantes con quienes se ha establecido 

relaciones fraternales. La aparente banalidad de los 

e,jemplos que hemos propuesto no debe inducirnos a error: 

Roman Jakobson <Jakobson, 1963) sefiala precisamente que la 
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metonimia es la figura por excelencia de la narrativa al 

operar de manera sintagmática aunque sin concitar una 

atención excesiva. 

Entre las figuras preponderantes destacan la hipotiposis y 

el apóstrofe. La hipotiposis, más conocida como descripción, 

pretende "hacer ver el objeto de que se habla apelando a 

sus detalles y características a fin de que el receptor 

pueda representárselo mentalmente. Según Mortara Garavelli 

(Mortara, 1991:272) -quien recoge la taxonomía de Fontanier­

esta figura comprende la topografía, la cronografía, la 

prosopografía, la etopeya, el retrato, el paralelo y el 

tableau (19). Su funcionalidad cabal consiste en retener el 

flujo de la historia mientras el texto se sigue expandiendo: 

"Satisfecho, me miré fijamente en los ojos, 
tratando de descubrir en ellos alguna traza de 
poder divino. Me pregunté hasta qué punto esas 
pupilas negras, circundadas de puntos ocres y 
dorados, ese iris vibrante como una corona de 
fuego, podrían ejercer un influjo irresistible 
sobre quienes me rodeaban." (p.54) 

"Luego se hundieron en la cretona verde y sucia 
de semen ajeno entre millares de naranjas 
podridas que se extendían a las cortinas y a una 
poltrona grasienta con la camisa y los pantalo­
nes de Giuliano mientras de un basural vecino 
vigilado por decenas Y decenas de gallinazos 
negros subía un olor penetrante de carroña y 
excrementos diversos." (pp.72-73) 
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La descripción se beneficia de la enumeración, gue no. es 

sino la unión de palabras o grupos de palabras dispuestos 

en sucesión y unidos sindética o asindéticamente, su esquema 

puede ser anafórico o epifórico. o exponerse como acumula-

ción caótica (Mortara Garavelli, 1991: pp. 248-251): 

"Venecia brillaba ante mí como un abanico de 
plumas azules. Venecia salobre, pestilente. 
Venecia vacía, hundida en las aguas fangosas, 
cubierta por un sudario blanco. Aguas podridas. 
cielo podrido, palacios de cristal podrido. 
Venecia encerrada en una esfera de cristal 
podrido, roída por los turistas, manchada de 
mercaderes, de aceites putrefactos, de gases 
venenosos." (p. 44) 

"El jardín que mi madre había cercado en el 
patio se había convertido en un torrente de 
maleza. Los girasoles, las orquídeas, las rosas. 
las dalias, los ñorbos Y las mismas matas de 
madreselva y de jazmines que trepaban las 
paredes de la casa, yacían destruidos sobre la 
capa de lodo y agua turbia que corría a mis 
pies." (p. 55) 

"Barrios periféricos devastados por las bombas, 
sustituidos por casuchas de latas y cajones de 
fruta poblados por las ratas. Olores nauseabun­
dos. Gran parte de la juventud perversa y 
miserable de St. Germain-des-Prés provenía de 
esas regiones abyectas de la ciudad. Vestidos 
como payasos. Sucios Y malolientes. Sentados en 
los bares del barrio en espera de la catástrofe. 
Huérfanos de guerra. Prostitutas. Artistas de 
teatro. Bailarines, Excombatientes americanos. 
Escritorzuelos Y pintores. Fumadores de marihua­
na. Griegos, escandinavos, italianos, japoneses, 
sudamericanos, eslavos, negros, ingleses, 
indochinos. " (p. 63) 
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"Giulia 
cabeza, 
verdes, 
piernas 

era una criatura viva, dotada de una 
cabellos rojos y abundantes, ojos 

dos brazos, dos senos, un estómago, dos 
y, naturalmente, dos pies." (p. 65) 

El apóstrofe supone una imprevista modificación del discurso 

en el momento en el gue el hablante se dirige directa y 

vivazmente a una persona distinta del destinatario natural o 

convencional del discurso mismo" (Mortara, 1995: 306-307). A 

través del apóstrofe se busca incrementar el pathos y 

provocar la participación emocional del receptor. Nos parece 

claro que este recurso tiene importancia capital en ECG, 

donde se cumple a partir de un desvío del relato del 

narrador extradiegético-homodiegético (según su nivel 

narrativo y la relación con la historia, respectivamente) 

(Genette, 1989: pp. 298-306) hacia interlocutores que no 

pueden cumplir la función de narratarios. Estos destinata­

rios (usualmente Giulia, pero también Giuliano y la madre 

del narrador autodiegético cuando no Mayana) existen dentro 

de la diégesis donde se les narra Y se les invoca. El 

vocativo "Tú" no implica identidad entre protagonista y 

narratario, como ocurre en, por citar un ejemplo archicono-

cido, La Mod1f1ce.tion (1957), de Michel Butor: tampoco alude 

a un destinatario indeterminable sino que permanece anclado 

a identidades precisamente delimitadas. Entonces, este 

recurso retrotrae al lector hacia personajes que reaparecen 
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oomo motivos recurrentes en una conciencia que se mueve en 

circulo <o espiral): 

"Cuando te pescaron en el Canal .. La Salute 
amanecía, Tintoretto desplegaba sus velas, los 
turistas al acecho se mordían los labios. i.Con 
quién fue la cita esta vez, Dogaresa? ¿Te 
fotografiaron, al fin, como tanto habías desea­
do, con tu Gran Traje de Seda .. tus cabellos 
rojos, tu adorable silueta tendida en el panta­
no?" <p. 9) 

"Ruido de pasos en la escalera. Alguien tocaba 
la puerta. Tú harrias la habitación siempre 
desnuda. Yo me cubría con las sábanas. No 
soportaba el polvo de París. Tú te envolviste en 
una bata y abriste. Era Giuliano. ¿O tal vez 
abriste y luego te cubriste con la bata?"(p. 
104) 

"Sólo más tarde tú me devolviste la imagen 
blanca y dolorosa de aquel pájaro, tendida sobre 
una mesa de mármol, en la Morgue de Venecia. 
Dificil recordarte así, cuerpo de pájaro. Pájaro 
muerto de la infancia, difícil recordarte." (p. 
33) 

Esta figura se relaciona con la interrogación retórica. Se 

trata de una figura de pensamiento por sustitución que no 

impllca una petición de información, ya que no se aguarda 

ninguna respuesta (Mortara Garavelli, 1991: p. 308): 

"Sin saber por qué yo me esforzaba en dar un 
nombre a aquella criatura. Pero ¿cuál? ¿,Qué cosa 
era? ¿De dónde venia? ¿Eras acaso tú misma? ¿O 
Giuliano? ¿ O mi madre? ¿O Mayana? ¿De quién se 
trataba? ¿Qué cosa buscaba entre nosotros? ¿Su 
llegada había tardado una eternidad .. o sólo el 

61 



instante fugaz de nuestra percepción? ¿Se 
trataba acaso de un objeto divino? ¿De una 
estrella? ¿De una insondable materialización de 
la conciencia? ¿O simplemente de una nueva 
invención verbal, de un nuevo lujo de mi pensa­
miento? ¿O quizás todo el misterio residía en 
nuestro estómago vacío?" (p. 130) 
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NOTAS 

(1) Narrar una historia después de que ésta ya ha 
ocurrido., lo que se conoce como narración ulterior es una 
práctica frecuente y fácil de elucidar., tal como lo 
hacemos en nuestro primer capítulo, a partir de la 
distinción entre tiempo de la historia y tiempo de la 
narración Ccf. Genette, 1972; 1983; Reis., 1995). 

(2) Señala Etiemble., para quien la novela no es una forma 
exclusivamente occidental, que precisamente debido al 
sesgo eurocentrista de los distintos rastreos de la 
historia de la novela, resulta imposible definir la 
génesis de la misma <Etiemble, 1979: 138-149). En todo 
caso, las variadas reflexiones sobre este género -que la 
novela sea un género también se presta a debate- apuntan 
a remarcar su carácter incorporatriz de disímiles 
modalidades expresivas (Naves Bobes., 1993). 

(3) Para un panorama un tanto distinto que nos remite a 
los rituales mitonarrativos de donde provendría la 
novela, conviene revisar Georges Dumezil., Del mito a la 
novela. México., F.C.E., 1973 y Iuri M. Lotman, "Litera­
tura y mitología"., en: La se111J.ósfe1 .. a I. Semiótica de la 
cultura .v del texto. Madrid, Ediciones Cátedra .. 1996. 

(4) Aludimos., en suma, a la Narratividad, que entendemos 
como la cualidad específica de los textos narrativos: la 
sucesión de estados y transformaciones., o, si se quiere y 

siguiendo a Greimas: "la irrupción de lo discontinuo en 
la permanencia discursiva de una vida, de una historia, 
de un individuo, de una cultura'' <Greimas., 1983); En esta 
misma línea revísese el texto de Joseph Courtés., Analyse 
sémiotique du discours .. De l""énonce a l""énonciation. 
París, Hachette, 1991. 

<5> Es claro que en los capitulas 5 y 6., así como en 
otros brevísimos momentos, no se logra esa escisión .. lo 
que produce ligeros desfases que han de ser vistos como 
defectos o, tal vez, como marcas de un quehacer lírico 
que no tiene por qué ajustarse a ciertos moldes narrati-

vos. 
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lo) Sobre el tema de la focalización se ha escrito y 
polemizado mucho pero aquí precisamos que seguimos la 
línea genettiana: entendemos que toda focalización supone 
una restricción de la información que se proporciona en 
tanto que supone orientarla conforme un determinado punto 
de vista. Esto no ha de conducirnos a pensar que es el 
personaje el que opera como "foco" {propuesta de Mieke 
Bal); no hay tal: se focaliza el relato (franjas del 
relato, en realidad: es rarísimo el caso de una focaliza­
c1on que se sostenga ininterrumpidamente), no los 
elementos que se presentan dentro de la diégesis. Sobre 
este particular, véase Gérard Genette, Figu1 .. es III .. 
París., Editions du Seuil, 1972 y Nouveau Discou1 .. s dz.i 
Récit. París .. Editions du Seuil, 1983. Conviene confron­
tar ambos textos con Mieke Bal.. Teo1 .. ia de la narra ti tra. 
Una introducei6n a la narratologia. Madrid, Cátedra .. 
1985. 

<7> El epígrafe es una cita ubicada en exergo, casi 
siempre al inicio de la obra o en diversos momentos de la 
misma y., si tal es el caso, suele coadyuvar a subdividir 
el texto. Deriva de la Divisa latina y su función es la 
de comentar con antelación lo que se leerá y dirigir la 
aprehensión del lector. De algún modo, presentan los 
fragmentos que los siguen y los prolongan al converger en 
un mismo interés pragmático, pues como todo elemento 
paratextual se define por su situación respecto a la 
naturaleza del destinatario y la ilocutoria del mensaje 
que porta. No es inapropiado, entonces, otorgarle a éstos 
una función demarcado1--a. Muchas veces el epígrafe juega 
un papel simpático, colocando el texto bajo la égida de 
algún autor, o se intenta introducir con él un ornamento. 
No falta el epígrafe ostentoso del que desea integrarse a 
determinada "familia" cultural {Genette, 1987,134-145) 

{8) En la base de la mencionada opción se encuentra el 
Enkomion o elogio fúnebre y conmemorativo de una persona, 
ora en términos justificatorios ora en términos pondera­
tivos~ ante la plaza pública. La situación del Enkomión 
resulta impensable fuera del marco de un acto verbal 
cívico-político (Bajtin, 1986). 

(9) Alberto Paredes acierta cuando afirma gue en ECG se 
emplea una técnica caleidoscópica «que ''agolpa" la 
realidad anímica más que la narrativo-anecdótica». Esto 
nos recuerda la propuesta de Robert Lidell sobre el 
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escenario caleidoscópico, que implica un vaivén entre las 
imágenes del mundo físico -del mundo de la diégesis- y el 
de la imaginación del persona,je. Véase Seymour Chatman, 
Historia .V discz.11"·so. La estructura narrativa en la novela 
Y el cine. Madrid, Taurus, 1990~ pp. 148-155. 

(10) "Una secuencia es una sucesión lógica de nudos, 
unidos entre sí por una relación de solidaridad: la 
secuencia se abre cuando uno de sus términos no tiene 
antecedente solidario, y se cierra cuando otro de sus 
términos no tiene ya consecuente( ... ) La secuencia es, 
pues, si se quiere, una unidad lógica amenazada: esto es 
lo que la justifica como mínimo. Pero también está 
fundada por lo máximo: cerrada sobre sus funciones~ 
oculta bajo un nombre, la secuencia misma constituye una 
unidad nueva, presta para funcionar como simple término 
de otra secuencia más prolongada." Roland Barthes., La 
aventura semiológica. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 182-
184. 

<11) La pausa puede plasmarse como mera descripción o 
como digresión, es decir comentarios o reflexiones del 
narrador; ya sea que nos ubiquemos en el nivel del relato 
primero o que exista algún caso de hipodiégesis, el 
carácter anisocrónico de la digresión se mantiene aun 
cuando su funcionalidad (presentación de aspectos 
ideológicos, retardamiento de revelaciones, desacelera­
ción del ritmo del desarrollo narrativo, preparación de 
Ja presentación de algún evento o personaje, o incluso de 
algún espacio) varíe. Al respecto, véase Wayne C. Booth, 
La retórica de la ficción, Barcelona, Bosch, 1974, 
pp.1661-199; Gérard Genette, Figu1 .. es III, Paris, Editions 
du Seuil, pp. 122-144; Carlos Reis, Diccionario de 
Narratología., Salamanca, Ediciones Colegio de Espafta, 
1995, pp. 64-65. 

(12) Quizás se nos objete que en rigor el término asumido 
posee un sesgo icónico, visual, excesivo. Y, en efecto, 
Chatman toma el término de la reflexión de Noel Bürch 
sobre el cine; empero, lo hemos asumido por dos razones: 
a, para subrayar, una vez más, el esfuerzo de Eielson por 
lograr textos escritos que incorporen dentro de sí 
códigos no lingüísticos, Y b) por la enorme incidencia 
del lenguaje audiovisual sobre la cultura y la narrativa 
contemporánea, lo que facilita una aprehensión cabal del 
término. Por lo demás, dentro de la narratología "estri­
cta" tenemos la propuesta de Genette, que, sin embargo., 
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no explora las posibilidades de lo que se contenta con 
definir como "une serte de scene ralentie" (cf. Gérard 
Genette .. Figures III .. Paris .. Editions du Seuil .. pp. 128-
133). 

(13) La frecuencia repetitiva que el discurso activa en 
más de una ocasión marca hechos específicos como si se 
tratase de leitmotiv, pero también redirige el flujo de 
la aprehensión del lector hacia "zonas" de la trama ya 
recorridas., de manera que el flujo se interrumpe para 
regresar a ciertos elementos obsesivos y cada vez más 
cargados semánticamente. 

<14) Si bien parece claro que el personaje es una unidad 
discreta dentro del texto -vale decir un signo- .. no menos 
cierto es que lo identificaremos rápidamente si admitimos 
que se trata de un actor (una posición estructural 
imantadora de sernas) que vehicula una serie de rasgos que 
lo asemejan a un ser humano, salvo prueba en contrario. 
Al respecto, consúl tese Mieke Bal, Teo1..,i a de la 11a1..,1..,e. tí­
va. Una introducción a la narratologia. Madrid, Cátedra, 
1985; Roland Barthes, S ... ··Z. Madr1d, Siglo XXI, 1980; 
Umberto Eco, Lector in Fa.bula. .. Barcelona, Editorial 
Lumen., 1981. 

< 15) Raymond Roussel, nacido en París el 20 
1877 y muerto el 14 de julio de 1933, 

de enero de 
es todavía -

especialmente en nuestro medio- uno de esos raros", 
como hubiese dicho Daría, cuya obra, por lo demás .. 
tampoco sería excesivamente apreciada si es que por 
algún azar afortunado gozase de difusión. Su propen­
s1on a lo lúdico, al experimentalismo radical, su 
hermetismo -detrás del cual quizá no se oculte sino la 
ausencja- lo predestinan, me parece, al papel de autor 
de culto. Obras de Raymond Roussel: LB. Doublure, La 
Vue, Impressíons d-"Afrique .. Locus Solus.. I,·Etoile e.u 
F1 .. ont .. Nouvelles Impressíons d--Af1 .. ique, Comment r.1 .. a.i 
écrit certains de mes .livi-·es. Quien desee conocer más 
sobre la vida y la obra de Roussel hará bien en leer 
flie de Raymond Roussel .. de Francois Caradec (París .. 

Jean-Jacgues Pauvert Editeur, 1972) así como Rousael 
L~ingénu .. de Michel Leiris (Editions Fata Morgana, 

1987) 

(16) Atinadamente, Michel Leiris califica el método de 
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"nominalismo mágico" (nominalisme magigue), de "poésie 
pure .. e ~est-a.-dire c1 .. éatio11 de rapports entre des 

éléments co11c1 .. ets e11 dehors de toute p1 .. éoccupatio11 
sentimentale ou didactique~ formation de ces <.téqu­
ations de faits .. '> dont a parlé Robert de Montesquiou et 
qu ··on pourrait nommer «·constellations .. )\. "(Leiris .. 1987: 
41). No obstante su pretensión moderna, el método de 
Roussel nos hace pensar en otra práctica productora de 
sentidos que se vale de procedimientos combinatorios: 
la Cábala, en especial la denominada "Cábala fonética" 
(Fulcanelli, 1964~ Scholem, 1992). 

<17) Según Iuri M. Lotman .. se entiende el término retórica 
en la poética y semiótica actuales de tres maneras: 
"a> como las reglas de la construción del discurso en 
eJ nivel suprafrástico, la estructura de la narración 
por encima de la frase; b) como la disciplina gue 
estudia la "semántica poética": los tipos de signifi­
cados traslaticios, la llamada "retórica de las 
figuras"; c) como la "poética del texto", la parte de 
la poética que estudia las relaciones intratextuales y 
el funcionamiento social de los textos como formacio­
nes semióticas integrales." (Lotman, 1996: p, 119). En 
este subcapítulo nos interesa específicamente la 
segunda manera. 

<18) Apoyándose en los aportes de N. Ruwet, P. Schofer y D. 
Rice .. Lotman indica la siguiente definición neo­
retórica del término "tropo": "El tropo es una trans­
posición semántica que se produce de un signo in 
praesentia a un signo 111 absentia, 1) basada en la 
percepción del vinculo entre uno o más rasgos distin­
tivos semánticos de lo designado; 2) marcada por la 
incompatibilidad semántica de los micro y macro­
contextos; 3) condicionada por el vínculo referencial 
por semejanza .. o causalidad, o inclusión, u oposi­
ción." (Lotman, 1996: p. 124) 

<19) Aun cuando dentro de la retórica tradicional se admite 
la "descripción" de circunstancias temporales (cron­
ografía) o el ta.bleéH1 C: puesta en escena que implica 
acciones), consideramos pertienente renovar ideas 
prestigiadas a partir de aportes teóricos contem­
poráneos. Asumimos, así, que la temporalidad, como 
observa Tzvetan Todorov .. es el eje que permite distin­
guir verdaderamente entre discurso descriptivo (que 
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sólo admite la temporalidad del acto de enunciación) Y 

discurso narrativo (en que la sucesión de las oracio­
nes indica el paso de una temporalidad de accio­
nes)(Barthes, 1971: pp. 29-48). 
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CAPITULO II 

AN.AI..iISIS FORMAL 

DE 

PRIMERA MUERTE DE MARIA 



:.?. • ANALISIS FORMAL DE PRINERA NUERTE DENARIA 

2.1. LA VOZ Y LOS CUERPOS 

P1--imera mue1--te de Maria < PMM.. de ahora en adelante) se 

inicia con una notable descripción: 

"El pescador reconoció el viejo Palacio de 
Gobierno y se acercó con timidez, como si 
temiera asistir a una remota fiesta ( ... ) pero 
en el vetusto edificio no encontró sino enjamb­
res de ratas hambrientas y, aquí y allá .. monto­
nes de basura y osamentas de toda especie. Una 
secular higuera había proliferado en el jardín y 
sus troncos marchitos penetraban en las salas 
oscuras del Palacio. Centenares de huesos 
humanos yacian a sus pies, formando una suerte 
de pirámide que el pescador evitó con dificul­
tad. Tropezando con muebles, carnizas. escom­
bros .. cortinas y demás restos de lo que fuera la 
antigua residencia de Pizarra, llegó a un amplio 
salón sumido en la penumbra. Trizas de arañas de 
cristal cubrían el piso de un rocío luminoso y 
filudo. A duras penas, saltando por entre los 
vidrios, logró atravesarlo y se encontró en una 
interminable galería que era., sin duda, la más 
abrigada del edificio. Era allí que se refugia­
ban los mendigos, acurrucados contra las paredes 
y cubiertos por enormes banderas peruanas" (pp. 
9-10). 

Nos encontramos con una simbología extremadamente clara: el 

tradicional centro simbólico del poder invadido por la 

descomposición y el deterioro; las banderas sirven de 

b . · ra los menesterosos. Este bloque narrativo y el ca 1.,1 as pa 

segundo conforman una poderosa "obertura" al presentar los 
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temas esenciales que luego se desarrollarán: más aun1 in­

troducen los símbolos en los que se condensa el sentido de 

la novela: dimensión social cristalizada en algunos elemen­

tos "oficiales" o tradicionales que son manejados con 

sentido crítico1 irrisión de valores de la cultura judeo­

cristiana, ciertos símbolos cromáticos1 especialmente el 

color violeta vinculado con la mortificación y con la 

melancolía, como veremos en su momento. 

PMM es un texto referido por un narrador gue no se encuentra 

presente en la historia que narra, es decir1 un narrador 

heterodiegético (Genette, 1972: 252-253). Este narrador se 

a.iusta al caso de Nar1 .. ador > Personar_1e de la taxonomía de 

narradores gue Todorov propone considerando el nivel de 

percepción de los acontecimientos (Barthes, 1974: 155-192): 

"Su pobre cuerpecillo temblaba sobre la yerba 
húmeda. Sintió en su piel el perfume de un 
pétalo de rosa. La suave brisa le dilataba los 
poros y sus pequeños senos saltaban de frío. 
Pero era completamente feliz, ante los ojos ama­
dos. No necesitaba más nada. No quería más nada. 
Aparte de esa primera desnudez ¿qué otra desnu­
dez podría existir?" (pp. 35-36). 

El narrador se expresa utilizando el pretérito imperfecto Y 

1 Pretérito indefinido de la tercera persona, generalmente e -

del singular. Como parte de su omnisciencia, también se 
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encarga de escamotear datos y dispersar indicios cuya re-

configuración permitiría esclarecer zonas opacas de la 

historia. El ejemplo más significativo sobre el que nos sea 

dado llamar la atención lo constituye la muerte de Pedro. La 

estrategia narrativa nos induce a pensar que el responsable 

del crimen de Pedro es Charlie, su amante homosexual, cuando 

el primero, en un intento de vindicación, decide cortar los 

lazos que lo atan al segundo. Para viabilizar semejante 

inferencia el narrador se vale de la contigüidad discursiva 

de dos hechos: a) La ruptura entre Pedro y Charlie (página 

43) y b) El encuentro del cadáver de Pedro, que flota en el 

mar atado a una boya (p. 45). En "a" se nos informa que ese 

di.a Charlie no había conseguido de Pedro "su ración de goce 

matutino'' (p. 43). Tras eso, el narrador se despoja de sus 

capacidades omnisapientes para entregarnos un párrafo 

focalizado externamente (Genette 1989: 245-246): 

"Charlie apenas se había incorporado en el lecho 
con la cara roja. Se quedó un buen rato mirando 
la puerta. Esperando que se abriera de nuevo. 
Que le devolvieran el cuerpo caliente de Pedro. 
Pero la puerta siguió cerrada. Se volvió a 
deslizar entre las sábanas azules y se adormeció 
tranquilamente" . (p. 43) . 

El narrador no mantiene una completa exterioridad con 

respecto a la conciencia del personaje. Cierto. No obstante, 

lo que corresponde resaltar es la reserva absoluta que 
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guarda la narración a cualquier intención homicida de 

Charlie. Las potenciales sospechas del lector son desviadas 

<o acrecentadas .. según se vea) al indicarse la tranquilidad 

con la que el personaje continúa durmiendo. 

En "b", diversas analepsis presentadas a partir de los 

recuerdos de José .. nos enteran de lo "extraño" que resulta 

ese "señor elegante" (Charlie>. El que dicha recapitulación 

se produzca precisamente cuando José lucha en el mar por 

rescatar el cuerpo de su amigo, actúa metonímicamente .. 

fusiona ambos hechos de tal manera que se crea el indicio 

poderoso de que existe una conexión directa entre la ruptura 

de Pedro con Charlie y su muerte. 

Empero .. no es usual en PMM la focalización externa., su 

escritura acude regularmente a la Focalización Variable 

<Genette .. 1972: 207) a través de un recurso que se maneja 

asiduamente: el discurso indirecto libre (1). Este es una 

forma híbrida en la que se introduce en la emisión un 

discurso-otro .. no remisible al del emisor. Así .. el discurso 

indirecto libre posee un estatuto dual: gramaticalmente 

pertenece al narrador pero desde la perspectiva del sentido 

pertenece al personaje. Es crucial la modalidad apreciativa 

que se manifiesta en sus entonaciones, donde resuenan ecos 
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de una voz distinta a la que narra. Debe considerársele como 

Producto de la escritura puesto que no cabe la transmisión 

oral de los apreciativos (Beltrán Almería, 1992; Voloshinov, 

1977: 195-209). Hamburger lo caracteriza concisamente: el 

discurso indirecto libre reproduce en tercera persona una 

corriente de conciencia informulada (Hamburger, 1995: 65-

69 >: 

"José pensó de nuevo que sólo un hijo suyo .. sano 
y robusto, podría un día sustituir a Pedro. Pero 
¿cómo sustituir a Pedro? Era absurdo pensarlo. 
Y, además, ¿cómo habría podido brotar la vida 
del vientre diminuto y enfermizo de María, de 
esa delicada red de arterias, venas y nervios 
fragilisimos? ¿De esas vísceras tan tenues que 
apenas palpitaban bajo su piel exangüe? ¿Cómo 
seria posible ese milagro? ¿Sucedería lo mismo 
que con el collar de cuentas falsas que él le 
regaló hacia tiempo, y gue ella había convertido 
en una preciosa .ioya?" (pp. 43-44). 

Acaso sea en este uso donde notamos un punto flaco de PMM. 

Ocurre que las diversas corrientes de conciencia informula-

das de los personajes, referidas a través del narrador .. 

siempre ostentan el mismo estilo (2). Dicha dicción nunca 

cua,ja y parece como un amaneramiento del narrador. Esto se 

confirmará plenamente con dos ejemplos: 

"Todas las noches la esperaba a la salida del 
California y se acostaban y culeaban hasta el 
amanecer. ¡Era bien rica la negra! Pedro así no 
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podía durar. Casi se vuelve loco. Hasta que 
José~ sin decirle una palabra, le devolvió la 
paz. ¿Cómo había hecho? ¡Quién sabe! Un dia 
volvió a mirar el mar turquesa y a sentirlo en 
su sangre como una botella de agua pura". (p. 
41). 

"Ya no sentía malestar alguno. Los agu1Jones 
habian cesado. ¿A dónde se habia ido José? Salvo 
una fuerte opresión en la parte baja del vien­
tre, se sentía bien. Una mosca revoloteaba sobre 
su nariz, su frente, su mejilla. ¡Qué rabia le 
daba! Nunca faltaba una mosca, una rata, una 
cucaracha ¡Y toda esa arena que llovía del 
techo, penetraba entre las sábanas, y esunciaba 
los alimentos y la ropa! ¡Qué desastre! ¿Cuándo 
terminaría todo eso? Tenía ganas de arreglarse 
antes que regresara José". (p. 113). 

Ahora bien, el autor creador se posesiona de los diversos 

p~rsonajes debido a que no se interesa tampoco por crear la 

objetivación de la conciencia de los mismos, de modo tal que 

los aisla de cualquier posibilidad de autonomía ideológica 

(cf. Bajtin, 1982). Ello se explicita en la sensación de 

ajenidad que siente Pedro ante el entorno: ésta se explica 

mejor en función de un comentario del autor creador inscrito 

en el texto antes que en algún motivo nunca aclarado que 

pudiese tener el enigmático pescador: 

"Pero qué es Lima para mi hoy, se me preguntará. 
He aquí una respuesta: nací en Lima de casuali­
dad, como he podido nacer en Pekin, Roma o 
!quitos. No me liga a mi ciudad natal sino un 
recuerdo borroso como su garúa y su neblina, Y 
una infinita abulia, seguramente generada por la 
esterilidad de su paisaje. Aparte el desierto -
que comienza a ser paulatinamente bello a medida 
que se aleja de la ciudad- sólo recuerdo la 
arena de La Herradura y las continuas olas Y las 
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piedras ruidosas de Miraflores". (p. 70). 

El caso de María Magdalena reviste mayo interés. Su evolu­

ción espiritual tropieza con la ausencia de exposición y su 

dj 12:na renuncia al mundo (p. 111) no se construye de11t1"'0 del 

tan sólo se hace explícita. Este es un punto 

medular de la forma de trabajo de Eielson que refulgirá., 

para usar un verbo caro a él, cuando discutamos el tema del 

cuerpo. Por ahora nos contentaremos con apuntar que el 

desempeño de sus personajes -sujetos a verdaderas revolucio-

nAs- se da sin que medien elementos definitorios ínter-

nalizados en la conciencia de los mismos, de modo que el 

lector es preterido como polo dialógico en dicha contienda 

ideológica. María es confrontada con una sucesión de hechos 

que motivan su cambio~ pero la manera en la que su cognición 

es estimulada aparece en la novela de un modo débil. No es 

un rec.lamo por parte nuestra. Sabemos que entre las opciones 

narrativas bien cabe la posibilidad de trabajar los persona-

.ies manteniéndose en una exterioridad a los razonamientos de 

, t s Ocurre, sin embargo, que la opción es otra muy es .. o . 

distinta que hemos examinado ya, la del Discurso Indirecto 

L.b vehículo idóneo para ese atisbar que hubiéramos 1 re .. 

esperado. Ante una renuncia semejante no se vislumbra, por 

tanto., qué se persigue exactamente con su empleo sistemáti-
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co. La conceptualización en PMM no conoce la meditación 

Progresiva, apenas los estados conclusivos que se traducen 

en una decisión abrupta: Pedro abandonando a Charlie de 

golpe es una muestra de ello. Más peso hemos de conferir, 

sin duda, ague la radical evolución de María o la rebelión 

final de Lady Ciclotrón no dejen trazas en tanto que pro-

cesas cognitivos y sentimentales en el texto. Ese desinterés 

en concluir al personaje deriva precisamente de que el 

personaje no es sino una mera traslación verbal de saberes e 

ignorancias del propio autor; de temas y gustos personales 

con los que se dota a las creaturas. Así tenemos que el 

color violeta, emblema de mortificación y melancolía, se 

explica no tanto por la funcionalidad que posee de por si en 

la obra sino que encuentra un apoyo decisivo en un punto 

ajeno, el del metadiscurso: 

"Mi incomprensión proviene de una antigua 
ceguera, de una suerte de curioso daltonismo que 
atribuye al color violeta gran parte de la 
desventura humana, de la adversidad y de la 
muerte" . (p. 37 ) . 

Sólo que lo visceral no acude a otra explicación que no sea 

su decirse y atestiguarse. Por lo esxpuesto, parece claro 

que no forma parte del interés del autor concluir a sus 

personajes ni objetivarlos; que Maria, Lady Ciclotrón, 
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Pedro~ José~ Ezequiel Martínez~ Roberto, son propiedades 

verbales articuladas alrededor de dichos nombres. El mero 

hecho de que el texto no distinga con nitidez a María de 

María Magdalena, confirma un intento inusual de caracteriza­

ción. Corresponde, desde luego, al lector unificar los sernas 

Y otorgar peso y destino a esas entidades (Barthes, 1980: 

160-161) merced una proyección de desarrollo sentimental que 

conlleva una ética del desempeño y diversos grados de 

empatía <García Berrio & Hernández Fernández, 1990: 154-

155). 

2.2. LA CEREMONIA QUE NUNCA TERMINA 

PMM instaura la puesta en escena de un strip-tease, ejecuta­

do por Lady Ciclotrón, constantemente interrumpido mediante 

diversas analepsis (Genette, 1972: 90-105) que nos transpor­

tan a variados momentos de la vida de María Magdalena, así 

como a hechos que involucran a otros personajes: María~ José 

y Pedro. Buen ejemplo de lo dicho lo constituyen los bloques 

narrativos que van desde la página 33 a la página 36 de la 

novela. Esa libertad en el manejo del tiempo consiente la 

vinculación de diversos destinos con los de la protagonista. 

Al referirnos a la ceremonia del strip-tease nos enfrentamos 
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al tema de la frecuencia narrativa. es decir a las relacio­

nes de repetición entre diégeis y discurso (Genette, 1972: 

145-1.53). La duda que surge es la siguiente: ¿.se trata de 

una sesión de strip-tease que es contada por fragmentos a lo 

largo de la novela?, ¿o más bien de varias sesiones. todas 

idénticas e intercambiables? A tenor de una atenta lectura 

indicamos que aunque se trata por lo menos de dos sesiones. 

se tiende a buscar el efecto iterativo. Durante la lectura 

hallamos un progesivo desnudarse de Lady Ciclotrón (las 

prendas de las que se desprende no se repiten y el orden en 

que se las guita es el mismo de una performance análoga 

cualquiera); se trataría, tal vez, de un solo gran momento 

espaciado que concluye en la página 89. Hay, por lo tanto, 

cuando menos dos sesiones. Ahora bien, ya sea que considere­

mos a los segmentos anteriores a la secuencia que acabamos 

de mencionar como un único instante que se expande o bien 

como fragmentos de distintas sesiones, lo primordial es la 

configuración de aquella que siempre se repite, de modo que 

las diferencias entre las sesiones tiendan a valer como 

cero. Por lo dicho, nos inclinamos a distinguir dos secuen­

cias, de manera que los trozos desperdigados en el texto, en 

estructuración fragmentaria de lo narrado, tal como acontece 

en todo el texto, engendran la impresión de que se cuenta 

una única vez lo que ocurre "N" veces (discurso iterativo), 
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brindando así una suerte de "retrato moral" .. cuya simbología 

estática no nos parece lejana a la descripción, y que se 

encuentra subordinada al nivel singulativo del texto (Ge-

nette, 1972: 146-147). 

"Lady Ciclotrón sonrió entre dientes mientras se 
quitaba una media primero, la otra en seguida, 
batiendo las piernas hacia arriba en un rápido 
aleteo .. como de cisne manchado. Cada vez gue lo 
hacía, le venían ganas de llorar, pero siempre 
las lágrimas se le congelaban en los ojos. Y en 
cada una de esas lágrimas, convertidas en 
esferas transparentes, veía toda su infancia, 
como en un calidoscopio. Aunque nada de lo que 
allí veía la hacia feliz". (pp. 78-79). 

El discurso iterativo suele generar un curioso efecto de 

presente absoluto .. de temporalidad anulada en un movimiento 

que regresa sobre si en un flujo astillado. Esto se debe a 

que el discurso iterativo se ve acompañado de otras estrate­

gias narrativas que contribuyen a lograr el mismo efecto 

pero lo hacen trabajando en el nivel más inmediatamente 

perceptible de las formas constructivas externas. En efecto .. 

PMM consta de 56 bloques narrativos 31 bloques en la 

''Primera Parte" y 25 bloques en la "Segunda". (La división 

en partes la brindan los epígrafes.) Estos 56 bloques~ la 

mayoría de ellos en realidad breves, se presentan, como 

ocurre con ECG .. como una continuidad remisa. La continua 

interrupción de la enunciación impone una percepción 
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'minimalista" e induce un ritmo cortado a la lectura. Si a 

esto sumamos que PMM se sirve del recurso de la elipsis 

temporal~ es decir de la elisión de momentos de la historia, 

que suelen ser elipsis implícitas (Genette, 1972: 140) -de­

tectables por la "huella" que dejan en forma de soluciones 

de continuidad ausentes- nos encontramos con un tipo de 

relato altamente deceptivo de las expectativas de satisfac­

ción fácil mediante la empatía con un texto que permite al 

lector perderse en un ritmo envolvente. 

2.3. EL DISCURSO Y EL METADISCURSO 

En PMM se da la copresencia de un discurso principal y un 

discurso segundo cuyo objeto es el anterior~ y con el cual 

se vincula críticamente. En esto difiere ostensiblemente de 

ECG. El discurso-segundo adopta la forma de un diario. El 

diario es una forma de narración autobiográfica que supone 

periodicidad y es bastante libre en cuanto a la composición 

v el estilo. Lo más relevante es que de él puede decirse que 

comparte con las memorias el hecho de gue en él confluyen 

tres instancias que se identifican en un solo sujeto: el 

autor~ quien~ a su vez, es él mismo el héroe (un héroe 

testimonial) y el narrador (un narradador testigo o protagó­

nico~ o si queremos, homodiegético o autodiegético) <Bla-
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nchot .. 1970: Genette .. 1983: 1975,. Todc 

diario se plantea como un texto problemático en tanto gue su 

reterente pesa como criterio de verificabilidad .. ya que se 

trata de lo gue Van Dijk denomina "narrativa natural" <Eco .. 

1981: 100-102) .. a diferencia de una narrativa que alude a 

existentes., acciones y mundos posibles distintos a los de la 

experiencia del e,ie autor-auditorio .. y que Van Dijk denomina 

"artificial. Por su parte., García Berrio y Huerta Calvo 

incluyen al diario entre los géneros didáctico-ensayísticos .. 

es decir entre aquellos que sólo parcialmente contemplan o 

asumen una intención estética ya que su telas se orienta 

hacia lo ideológico. El diario., dada su expresión subjetiva .. 

tomenta la individuación merced a su dialéctica entre 

identidad y alteridad (García Berrio & Huerta Calvo .. 1995: 

pp. 218-230). Esto no implica., creemos .. que el narratario 

del diario haya de ser necesariamente el autor mismo <Chatm-

an .. 1990: p. 184), no .. en todo caso., desde la perspectiva 

actual., cuando el diario., como las memorias Y las biogra-

fías .. se halla perfectamente incorporado a la industria 

editorial y cuenta con un público propio. Por otra parte., 

conviene recordar la hipótesis Lotmaniana según la cual el 

texto artístico es percibido generalmente no por aquel a 

quien está dirigido., mientras que el texto no artístico., en 

situación normal., si es leído por el destinatario (Lotman., 
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1996: p. 117). En la lectura del diario suele ocurrir que la 

operación hermenéutica parta de dos a p1 .. io1 .. is: a, considerar 

la realidad que el texto propone como algo dado~ no como el 

espacio textual construido culturalmente que realmente es 

<Geiger~ 1972>, a lo que sin duda induce el que los diarios 

se perciban como textos que proponen mundos comentados desde 

una perspectiva de locución retrospectiva respecto a lo que 

se relata~ aun cuando por el caracter didáctico-ensayístico 

mencionado~ el diario admite con mucha naturalidad perspec­

tivas de coincidencia y de anticipación <Ricoeur~ 1983: 92-

108) y b) subestimar la importancia del siguiente dato: que 

la autoría es un sistema social impuesto en el ámbito de la 

escritura incorporada a los "dialectos de la memoria" de una 

colectividad <Lotman: 1996: pp. 110-117; OJSullivan et. al.~ 

1997: 42-46 > • 

El diario consta de 7 fechas en cada una de ellas el autor 

consigna apreciaciones sobre su novela. Hay entre discurso 

<novela> y metadiscurso <diario) una distancia cronológica 

de 30 años. Examinemos brevemente cada fecha. 

22 DE AGOSTO DE 1980 

Ahorda la intención de la redacción del pasaje en el que se 

describe la procesión. El autor compara su recuerdo lejano 
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de esa experiencia con la realidad de ese mismo espectáculo 

en 1979. y se asombra de la semejanza entre lo que se 

escribió y lo que ha vivido una vez más. Se expliqua la 

jntención de recuperar la dimensión orgiástica del culto. Lo 

medular se menciona rápidamente. casi de pasada: 

"La marea humana gue me envuelve .. las calles 
oscuras y siniestras, las lamentaciones. los 
estragos del alcohol. la miseria y la droga ¿no 
serán más bien realidades surgidas del texto". 
(p. 27) . 

26 DE AGOSTO DE 1980 

Una explicación de elementos que en el texto operan diáfana­

mente: 

''Mi incomprensión proviene de una antigua 
ceguera .. de una suerte de curioso daltonismo que 
atribuye el color violeta gran parte de la 
desventura humana, de la adversidad y de la 
muerte". 

Ll DE SETIEMBRE DE 1980 

Se encara resueltamente un "tema" de PMM: Lima Y la moderni-

dad: la ciudad en que perduran reinos subterráneos bajo una 

superficie colonial abúlica y racista, un suave limbo 

<desmentido por el texto). Prima, por lo tanto, la imagen 

del autor .. imagen teñida por el recuerdo desde el exilio. Se 

comenta el origen de ciertos símbolos: la arena .. el exilio 
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mismo <símbolo vector del metadiscursoJ. 

17 DE SETIEMBRE DE 1980 

Aqui nos remontamos al origen de la novela y tenemos un 

dilema: ¿Es el autor, el poeta peruano Jorge Eduardo 

Eielson~ quien emite ese discurso? ¿O se trataría de un 

Amisor ficticio? Nos inclinamos a responder que se trata de 

un enunciador que incorpora las vivencias del propio 

Eielson. Lo deducimos de la explicación precisa de las 

necesidades expresivas que cristalizan en la serie Pe.isa.~ie 

infinito de la cost:a del Perú que Eielson viene traba,jando 

P.Xitosamente~ así como datos que coinciden con el periplo 

vital del autor: 

"Cuando salí del Perú rumbo a París~ tenia algo 
más de veinte años y mis intereses más urgentes~ 
mi un1ca pasión eran la poesía~ el arte~ la 
literatura. París~ en 1948, en plena posguerra. 
era una urbe tragica y deslumbrante. un ina­
gotable manjar para los sentidos en un mar de 
inteligencia". (p. 76) 

19 DE SETIEMBRE DE 1980 

SA explican las relaciones simbólicas entre María Magdalena 

y Marilyn Monroe, así como el pasaje en el que su imagen se 

separa del ecran donde se le está proyectando: 

"La piscina de agua esmeralda es solamente una 
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constante fúnebre: son las aguas del Hades. Como 
lo atestiguan claramente las letras de la 
palabra FIN impresas en las rosadas nalgas de la 
estrella". (p. 83>. 

Se acentúan .. además .. los elementos gue permiten la identifi­
cación entre el emisor y Eielson: 

"En 1962 .. dos años después de la escritura del 
pasaje anterior., Marilyn Monroe se suicidó en su 
casa de Hollywood. Por entonces yo llevaba 
adelante mi trabajo pictórico .. incrementando la 
serie matérica sobre el Paisa,_te infinito de la 
costa del Perii < ... ) Fue en ese mismo afio .. 
precisamente~ que desemboqué en la manipulación 
de las prendas de vestir <que más tarde me 
llavarían al simple anudamiento de los textiles 
de colores .. que yo llamé ''guipus"., en homena.ie a 
los antiguos peruanos)". < 82). 

24 01': SETIEMBRE DE 1980 

Un resumen de El cuerpo de Giulia-no que se integra. ai 

epitexto público del autor (Genette, 1987: 316-376>. Además .. 

se propone una actitud virginal e inocente del creador ante 

la vida y la obra como "conducta fundamental"(3>: 

"Pero el auténtico escritor no es solamente el 
que escribe los más puros y osados textos .. sino 
sobre todo el que los vive con igual pureza v 
osadía. De esta manera el libro se convierte en 
un instrumento de combate .. en un arma de amor y 
muerte" ( p . 90 ) . 

El texto finaliza con un elo~io de la escritura: 

"Y aún si la palabra oral sobreviene <la próxima 
generación de microcomputadoras recibirá Y 

transmitirá mensa,ies orales), si el antiguo 
verbo de Homero .. Pitágoras, Sócrates .. Buda., 
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1Jesús .. vuelve a la boca del hombre .. la escritura 
tendrá siempre el singular privilegio de una 
tecnología hipersensible y varias veces milena­
ria. El milagro encontrará, simplemente .. un 
espacio mayor para manifestarse". (p. 91). 

8 DE OCTUBRE DE 1980 

Este fragmento nos hace pensar aun con más fuerza que nos 

encontramos ante un diario de trabajo .. o ante un simple 

di..ario: 

·· Esta mañana -una radiante mañana medí terránea .. 
frente a los olivos plantados, a las suaves 
colinas .. a los verdes chopos que se asoman por 
mi ventana- la costa del Perú me parece irreme­
diablemente árida y distante. No tengo ganas de 
leer lo que escribí hace tanto tiempo. No quiero 
turbar la armonía de este momento .. en esta isla 
serena en donde la tragedia de los pescadores 
peruanos .. terriblemente alejada por la geografía 
y la ficción.. no significa nada". (p. 100 >. 

EA revelador que esta reflexión final sobre PMM vaya 

acampanada por una aclaración en la que se indica que las 

"notas" .. como se denomina al metadiscurso., tienen una 

función de suplementariedad para el autor y para el texto. 

Un poco más adelante, se señala que la idea no era tanto 

escribir una novela como la de "la composición de una suerte 

de espectáculo escrito". Por último., se recalca el rol que 

,iuega la canción de Cole Porter: "Ella fue -antes que 

Schoenberg .. Bach o Charlie Parker- la columna sonora de mi 

adolescencia" < P- 101 >. 
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Hemos concluido un repaso un tanto fatigoso mas necesario 

para la correcta evaluación de la dialéctica discur-

so/metdiscurso. Entendemos, en un primer momento~ que se 

trata de una exposición del origen~ naturaleza y funcionali­

dad de ciertos componentes relevantes: la arena. el color 

violeta~ el mar, el cuerpo, lo ritual. lo orgiástico. el 

proceso mismo de la escritura. el exilio. Todo ello. así 

como las líneas temáticas que no mencionamos aquí~ remite a 

una especie de anclaje individual que se asume sin vacilar~ 

apostandose la propia experiencia en un desnudamiento 

paralelo al que realiza la protagonista~ porque se ha dejar 

sentada la propia verdad. No dejaremos de reconocer que hay 

un valor~ no necesariamente estético. en manifestar el 

proyecto de la novela justamente ahí donde puede ser 

cotejado con su plasmación. El metadiscurso complementaría, 

asi. al discurso. Empero. ese gesto funciona como elemento 

obstructor al marcar posibilidades interpretativas a las que 

mas de un lector podría aferrarse, habida cuenta la oscuri­

darl de algunas entidades simbólicas, perfectamente aclara­

bles como elementos que pertenecen a la vida del autor <4). 

Notamos. entonces, un deslizamiento gue va del discurso al 

metadiscurso en que domina el segundo debido a la actividad 

hermenéutica o de soporte para el propio autor. En efecto, 

las "notas"~ como se les llama, transmiten una palabra 
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r~ctora y autorizada. En PMM se intenta negar una novela 

Precisamente escribiéndola y al desplazar lo decisorio al 

metadiscurso~ se socava la novela misma, pues ella se 

convierte en una ilustración de los fantasmas, las pulsiones 

V los proyectos del autor. Se podría objetar -aunque sin 

mucha relación con aquello de lo que aqui se trata- que un 

autor tiene derecho a proponer (no se trataría nada más que 

de eso) una lectura propia <que, en rigor, no es tal) de su 

texto~ sin que eso suponga inducir al lector a aceptarla. 

~llo es correcto, pero olvida el estatuto metadiscursivo que 

va anejo a ese tronco que es la novela. Ahora bien, al rela­

~arnos todas las fuentes de los distintos componentes simbó­

licos parecería caerse en la ingenuidad de considerar que al 

texto antecede una entidad -llámense ideas, recuerdos, 

objetos mentales- a expresar, de modo que la escritura, que 

precisamente se reivindica ante una amenaza potencial de la 

oralidad, no jugaría otro papel que el secundario: lo 

esencial ya está "dado" de antemano: es el espacio del 

autor, propietario de algo que decir y de la oculta expre­

sión del texto (Ricardou, en Tel Quel, 1971: 263-300). La 

relación entre discurso y metadiscurso se puede graficar 

ast: 
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MEiªADISCURSO 

Autor 

Verdad 

Contenido 

Autoridad 

Afirma la imposibilidad 

de representar lo real 

Suplementariedad 

DISCURSO 

Narrador 

Ficción 

Expresión 

Discurso 

rizado 

no auto-

- Socava el realismo 

Inconclusión 

2. 4. INTERTEXTUALIDAD EN PRIMERA HUERTE DE MARIA 

No nos parece viable ni conveniente pensar en la intertex-

tuaJidad sin recordar algunas ideas esenciales de quien ha 

contribuido mejor que nadie a la difusión de un término hoy 
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am?.liamente aceptado e indispensable para un asedio produc­

tivo Y riguroso de la praxis textual: Julia Kristeva. 

Propone la estudiosa francesa de origen búlgaro que existen 

tres dimensiones en el intercambio del circuito de la 

comunicación literaria: el sujeto de la escritura. el 

destinatario de la misma y los textos exteriores al texto 

concreto a partir del cual gravita la comunicación. La 

palabra se define~ entonces. por un estatuto dual: en 

términos horizontales, la palabra del texto pertenece al 

sujeto de la escritura y al destinatario; en términos 

verticales. la palabra se conecta con el corpus literario 

~nterior (diacronía) así como al específico corte sincrónico 

en que se produce. Leemos siempre a partir de nuestro 

conocimiento de textos previos -de ahí que todo texto sea un 

texto analógico y serial- pero no de un modo lineal sino 

respondemos a partir de procesos de referencialidad a 

fragmentos tomados de diferentes discursos. Esta idea 

responde al reclamo Bajtiniano de una translingüística que 

comprenda los textos en su dimensión dialógica con otros 

textos y con la historia; a la par, ella evita el entrampa­

miento en lo subjetivo y se articula con el devenir históri­

co as1 como con el proceso social del que participa el texto 

<Kristeva, 1974: 1981> (5>. 
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~n PMM subrayamos cinco vínculos intertextuales de compleja 

transformación: el poema Primera miie1 ... te de Ha1 ... ia < 1949); los 

evangelios: el resumen de ECG (1971); El Gran Vidrio (1923), 

cuadro de Marchel Duchamp y Acto Final (1947), obra teatral 

de un solo acto. 

~.4.1. EL POEMA 

CabP. considerar a PMM, novela escrita en la década del 50 y 

publicada en 1988 como una transposición (transformación 

seriR > de Prime1--a muerte de Ma1--ia .. un poema que Eielson 

escribió en París en 1949. Desde luego., pasar de un texto de 

ri7 vArsos a una novela de 115 páginas supone un proceso 

transformador que extienda la temática y modifique el estilo 

(Genette .. 1989: 338-340); es decir que se afladen personajes 

v situaciones a la historia que un poema nos narra. Existe 

una matriz común a ambos textos: el relato de la concep-

ción de Cristo. Tal vez la primera operación consistió en 

tomar como eje temático para el poema una historia tefiida de 

sacralidad en la cultura de Occidente Y proyectar sobre ésta 

la operación de trasvestimiento burlesco -éste modifica el 

estilo sin modificar el tema- combinándolo con una elocución 

seria. La relación entre poema y novela, en cambio~ parece 

guiada por una completa seriedad. Comparando los textos 
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encontramos que: 

- Asumen como temática primordial la muerte como un ritual 

de pasaje Y de superación de una realidad hostil que vulnera 

toda inocencia. 

- María, la protagonista, aparece como un ser sumido en la 

indigencia material y la opresión. La novela desarrolla esto 

con nitidez mientras que en el poema es un punto de soporte 

menos manifiesto. 

- Hay en María una suerte de resistencia callada, que podría 

confundirse con pasividad, ante la vejación. 

- En ambos textos la protagonista sucumbe tras dar a luz. En 

este punto se produce una diferencia importante. En la 

novela, el hijo de María nace muerto~ en el poema esa 

criatura vive y es confiada por su padre a la protección de 

~lgunos bueyes, final afirmativo que vincula el relato con 

tas hierofanías teltlricas tradicionales que advierten el 

inicio de un nuevo ciclo. El nifio solo, aislado, en suma, 

abandonado: 

"Se ve compensado por la grandeza mítica del 
"huérfano", del niño primordial en su absoluta e 
invulnerable soledad cósmica, en su unidad. La 
aparición de seme,jante "niño" coincide con un 
momento auroral:creación del cosmos, creación de 
un mundo nuevo". ( Eliade, 1972: 230). 
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ror ello la historia que el poema nos cuenta acaba con el 

abandono del hijo .. pues el "orden" suyo es esencialmente 

distinto al de la madre: implica un advenimiento del cual 

sólo se nos hace una anunciación. Esta historia del engen-

dramiento de un nuevo "ungido" se sitúa en una realidad 

pedestre <barrio pobre .. perros hambrientos .. botella de 

leche) en la que acaecen prodigios gue involucran incluso a 

los astros. No obstante .. la ruptura del registro verosímil .. 

común a ambos textos., cuaja mejor en el poema. Tanto en el 

Poema como en la novela se mantiene el mismo esquema 

narrativo: se parte de una conjunción de Maria con la pobre-

za que es interrumpida por la irrupción violenta del amor y., 

finalmente .. se retorna a ese estado al tiempo gue se asume 

la maternidad. En ese momento del poema .. el personaje 

protagónico asume por única vez el uso de la palabra: 

"Algún tiempo más tarde., María caía a tierra 
envuelta en una llamarada. 

Esposo mío -me dijo- un hijo de tu cuerpo 
devora mi cuerpo. 

Te ruego, señor mío .. devuélveme mi perfume, mi 
botella de leche .. mi barrio miserable'' 

- En ambos textos el esposo sobrevive a María 

_ En ambos textos se alude a elementos cristianos. 

2.4.2. LOS EVANGELIOS 
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No es forzado considerar los evangelios como un hipotexto de 

PMM <6>. Constatamos las siguientes analogías: 

Lady Ciclotrón.- La ramera. 

María.- Es decir la virgen. 

José.- El pescador~ esposo de Maria y padre de su 

hi.j o. 

El Hijo.- El fruto de María que nace muerto. 

Pedro.- El pescador concupiscente y voluble. Así 

como el Pedr.o de los evangelios~ éste parece 

encarnar el espíritu negador. 

Roberto.- Amante de Maria Magdalena. Se le compara 

con Cristo (p. 34>. 

Ezequiel Martinez.- El desaparecido líder de los 

pescadores~ remite por su nombre al profeta bíblico 

de la destrucción de los abominadores. 

Además de lo anterior, conviene anotar que el arcángel 

Gabriél se transmuta en un gallinazo (p. 113). 

La transposición del relato evangélico es a la vez notoria y 

tenue. El hipotexto funciona como un campo temático-

estilístico al que se acude de vez en cuando para efectuar 

· tac deformaciones que nos resultan difíciles de adjeti­c1er = 

var. Implican comicidad, si consideramos que lo cómico se 

presenta como efecto de contraste e incongruencia entre 

95 



elementos bajos y altos: como destrucción de lo serio 

grande por la corrosión de lo banal: d. 1 · · d 1 , como iso ucion e as 

expectativas por la sorpresa (cf. Henckmann1 1998: pp. 51-

52). Esto dota a nuestro texto de rasgos propios de las 

parodias sacras, en las que brillaba el ánimo carnavalesco 

<Bajtin1 1986)~ pero aquéllas eran acusadamente irreveren-

tes1 lúdicas y ese no es el caso en, por dar un ejemplo, la 

relación de transformación entre el pescador José y el 

esposo de la virgen María. El procedimiento1 entonces1 

consiste en tomar un esquema referencial y algunos per-

sonaJes y situaciones pero sin cefiirse con detalle a la 

linea de acción1 de manera que se instaure una malla de 

correpondencias que se imponga sobre la materia referida y 

su recepción. Es un caso parecido, y a la vez muy diferente1 

al del [Dises de Joyce. Aquel texto teje una red útil. 

intricada1 fina, de interrelaciones con su hipotexto procla-

mado (filtrado a estudiosos) pero permite plenamente una 

lectura ingenua también muy rica, pues la sutileza de las 

referencias aparece como uno más -quizás el más grato1 quizá 

el más estéril- de los niveles posibles. En PMM el hipotexto 

es tan obvio que es muy difícil abstraerse respecto a él. de 

modo que su sombra se proyecta impidiendo la disociación 

entre lo relatado y la referencia intertextual. No extraere-

mos las conclusiones pertinentes de esta estrategia sino 
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hasta nuestro último capítulo. 

2.4.3. EL RESUMEN 

El resumen es una forma de condensación que1 despojando al 

texto de todo lo accesorio1 intenta reducirlo a su desnudez. 

esencial (Genette1 1989: 309-310). Como resumir supone leer1 

cuando los autores resumen sus propios textos proponen una 

lectura propia1 aunque no de mayor jerarquía. En PMM se 

resumen ECG: 

"Los vestidos con los que, en 19621 realicé mi 
Réquiem por }farilyn Mon1"'oe según he anotado 
antes, sigue siendo para mí el equivalente 
plástico -táctil y visual- de la moral burguesa: 
la disimulación, el aderezo, el arropamiento1 el 
falso pudor, las buenas maneras .. el maquillaje1 
e 1 travest imiento 1 la mascarada. En El cue1 .. po de 
Gíz.ilia-no -escrito un par de años antes de la 
manipulación de los vestidos- el travestimiento 
de Giulia en Giulia-no .. y viceversa .. es un 
recurso escénico y narrativo virtualmente 
impuesto por la platea1 y por el lector .. para 
dar mayor resalto al drama del artista en un 
mundo regido por el conformismo. El Gran Traje 
de Seda Negra -como el Traje de Satén Violeta­
no es sino un esplendente, doloroso disfraz. Es 
también una macabra anticipación del Réquiem que 
más tarde habría de realizar con un traje 
semejante, del que no conservo sino el busto 
(como de las camisas no conservaba sino el 
cuello .. o de los pantalones la bragueta>. En 
ambas ocasiones, 
ambas ocasiones .. 
deseado cuerpo) 

la protagonista se suicida. En 
los vestidos (que ocultan el 
desaparecen en el instante 
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final: Giulia~ desnuda en las aguas del Gran 
Canal de Venecia~ Marylin~ desnuda en su lecho 
solitario de Hollywood. El mecanismo perverso 
que destruye sus cuerpos es el mismo: la modelo 
equivoca~ que posa para mediocres revistas 
ilustradas, no puede ser sino una prostituta: la 
famosa actriz~ que tiempo atrás posó desnuda 
¿,qué otra puede ser sino una mu¡j erzue la?" < pp. 
89-90). 

Nuestra primera impresión es que estamos ante un comentario. 

Y lo es~ hasta cierto punto. Pero más precisamente se tra~a 

de una relación transtextual por dos motivos: aun para 

comentarla~ el fragmento citado resume en frases muy breves 

la trama de El cuerpo de Giulia-no. Una frase como "la 

protagonista se suicida"~ o aludir a la novela como a un 

Aspacio donde se narra el drama del artista en un mundo 

regido por el conformismo" son formas <como cualquier otra) 

de sintetizar el destino final de la heroína -pasible de 

resumir en una frase- o el contenido temático de todo el 

texto. En segundo lugar~ la presencia del pasaje citado 

dentro del metadiscurso que, a su vez, se publica con la 

novela~ le de un cariz distinto al del comentario. No es un 

simple texto que alude a otro; es una parte del texto donde 

?.e fj]tra un resumen y una explicación del sentido de la 

primera novela del autor. La intención más evidente tal vez 

sea aclarar el texto presente y potenciar ello por la via de 

la comparación. Por lo demás, no sólo se hace referencia a 
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la Primera novela de Eielson sino a algunos de sus trabajos 

plásticos. 

- 4 - 4. PRIMERA MUERTE DE MARIA Y EL GRAN VIDRIO 

Posiblemente no haya en el arte del siglo XX una obra tan 

comple,ia.. hermética y divertida como El aran vidrio .. de 

Marcel Duchamp (1887-1968)(7> .. "cuadro" que quedó definiti­

vamente en 1936 <Duchamp había trabajado en él desde 1915 y 

éste se expuso ante el público por primera vez en la 

exposición internacional de arte moderno .. 1926., en el Museo 

Brooklynn >. El a1.,a11 vidrio es un vidrio doble .. de dos 

metros setenta centímetros de altura y un metro setenta 

~entimetros de longitud .. pintado al óleo y dividido horizon-

talmente en dos partes idénticas por un filo de plomo" (Paz., 

1974: 150). Juan Antonio Ramirez nos dice que se trata de 

"dos cristales superpuestos., formando en total un rectángulo 

de 227 .. 5 por 175 .. 8 centímetros <Ramirez, 1994: p. 69). Esas 

dos partes, ni ve les o tableaz.i .... : < da igual la manera que se 

escoja para aludir a su binarismo) son notorios: lo gue no 

lta tan claro es el sentido de cada uno de los niveles rASU , 

ni el de la totalidad de la obra misma. Tampoco cuál sea la 
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Marce! Duchamp, La novia puesta al desnudo por sus solteros, aun ... 
Gran vidrio l, 1915-1923. 



recta riescripción de los diversos ··personajes" que muestra o 

Pone en escena (8). En todo caso~ escapa a nuestro interés 

adentrarnos en algo que no sea la puntualización de los 

elementos precisos que nos permiten afirmar <arriesgar> que 

PMM se construye a partir de la obra de Duchamp, a la que 

toma como modelo o hipotexto~ para usar la terminología de 

Genette <Genette~ 1987: 9-15). 

Antes de pasar al examen mismo, esclarezcamos la pertinencia 

de establecer paralelos entre obras literarias y plásticas. 

En rigor~ no consideramos inadecuado acudir a semejante 

comparación~ por lo demás bastante antigua (9). Primeramente 

~onviene recordar la observación de Barthes~ según la cual 

los códigos no verbales son traducibles a palabras en el 

ar.t,o de lectura en una dinámica que los hace "legibles" 

<Barthes~ 1968; 1986: 153-156). Reconocemos tanto en la 

literatura como en la pintura rasgos presignificativos. Se 

constata asi~ de modo aproximado~ la doble articulación en 

p,J sentido de Martinet. Un cuadro admite los niveles 

· t· t1·co v semántico. Se construye como una totalidad sin ac .. ..,, . 

t 1 Como una estructura plástica de constituyentes de tex ua .. 

t ·ct a un punto que -tal como ocurre en el caso de la sen 1 o 

literatura- supone sistematicidad Y, por tanto, admite la 

posibilidad textual de excepciones y violaciones a las 
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~onvenciones tradicionales. Literatura y artes plásticas 

exigen una decodificación o "lectura" en tanto que ejercicio 

de asociaciones intertextuales y sensoriales altamente 

convencionalizadas (García Berrio & Hernández Fernández, 

1988). Las consideraciones expuestas, desde luego, no nos 

llevan lo suficientemente lejos como para proponer que la 

pintura es una lengua: carece de vocabulario: no es traduci­

ble; no cabe afirmar que conozcamos su gramática <Debray, 

L894: Schefer, 1970). Empero, la obra especifica supone una 

puesta en escena de un proceso de codificación antes que un 

código concreto. Ese proceso engloba y relaciona tres 

instancias: la obra misma, la lectura y el texto verbal que 

enuncia a esa obra. Todo análisis supondrá un desmenuzamien­

to secuencial de la obra para, en un segundo momento, 

determinar niveles de referencia y significados exteriores 

al sistema pictórico pero interiores al sistema del cuadro 

mismo <Schefer, 1970: Calabrese, 1987). 

lJn tanto al margen pero de especial importancia para nuestro 

propósito: tanto el realismo literario como el pictórico 

buscan provocar el "efecto de realidad" y la ilusión 

mimética. Y, del mismo modo, a dichas tendencias han 

contestado sendas rupturas de las normas consensuadas, con 

notoria primacía del sistema pictórico sobre el literario, 
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va que su liberación del referente y de la exigencia 

figurativa la ha conducido a un extraordinario -y peligroso­

nivel de polisemia que la literatura sólo alcanza con mayor 

dificultad <Praz, 1979; García Berrio & Hernández Fernández .. 

1988; Danta~ 1997). Los elementos gue nos han llevado a 

elaborar nuestra hipótesis son paratextuales {título). 

textuales (temática), intertextuales (influjo de Marcel 

Duchamp) y metatextuales {relación entre discurso y metadis-

curso>. 

Reviste interés recordar que en la tradición occidental el 

titulo es un invento de la modernidad que halla su origen en 

la ''divisa" <Genette .. 1987:54>; es decir. que el titulo se 

vincula originalmente a una práctica semiótica de índole 

iconográfica <Esteban Llorente, 1990). El título distingue 

al texto al conferirle originalidad y constituye una guia -

la primera, tal vez- en la decodificación o reconstrucción 

de 1 r. o pi e < c f r . Eco .. 1981 ) . E 1 l...il"' a11 vi d1"' i o se ti tu 1 a en 

realidad La Ma1 ... 1ée mis a nu par ses célibatai1"'es me111e ••• < se 

le llama El a1-.an vidrio por el panel de vidrio con que 

Ducnamp protegió la pintura>, es decir. La novia puesta al 

desnudo por sus solteros .. aun ... Hallamos un primer elemento 

de aproximación entre El aran vid1"'io y Prime1"'a. mue1"'te de 
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lo;'far_z a en sendas aliteraciones de la consonante "M" que 

muestran los títulos de esos textos. Un segundo elemento nos 

lo da cierta semejanza fonética -pero mucho más gráfica­

entre ''Marieé" y "María". Desde luego. no se nos escapa en 

lo absoluto que un vínculo intertextual que quisiese 

,justificarse tan solamente en los dos elementos que acabamos 

de señalar pecaría de forzado: intentamos acopiar ''rasgos" 

que señalan en la dirección antes anotada. 

~=;egün Octavio Paz, cuyo brillante análisis de Le Gl"'a.11d ve1">re 

será nuestro guia < 10). el significado cabal de mis ,9 1m ''no 

es "desnudada" o "desvestida". La expresión francesa posee 

más energía que el participio español: puesta al desnudo. 

expuesta. Imposible no asociarla con un acto público o un 

rito: eJ teatro ( mise en scene J y la e.iecución capital < mise 

¿ mort). Usar la palabra soltero (c~libataireJ en lugar de 

la que parecería normal., ~novio~ o ~pretendiente~. indica 

una separación infranqueable entre lo femenino y lo masculi­

no: el soltero no es ni siguiera pretendiente y la novia no 

sera nunca desposada. El plural y el posesivo acentúan la 

inferioridad de los machos: "más que en la poliandria hacen 

pensar en un rebaño··. (Paz., 1994: 149) . La ceremonia inacaba­

h le en la que Lady Ciclotrón., una Y otra vez., es vejada por 
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un publico masculino embrutecido concentra en si, como 

momento, la mayor carga simbólica del sublevante universo de 

PMM. Sigamos con Paz: 

"El (h,a.n ·vidrio es la pintura del desnudamiento 
de una novia. El strip-tease es un espectáculo, 
una ceremonia, un fenómeno fisiológico y psico­
lógico, una operacion mecánica, un proceso 
físico-químico, una experiencia erótica y 
espiritual, todo junto y todo regido por la 
meta-ironía. ( ..... )También y sobre todo: repre­
sentación estática del movimiento. Lo que vemos 
es un momento de un proceso, cuando la Novia 
alcanza su "florecimiento", consecuencia de su 
desnudamiento y antecedente de su orgasmo." 
<Paz, 1994:165) 

El cuadro de Duchamp plantea la reversibilidad deforme de 

las identidades (imá~enes) de sus personajes (por lo demás, 

El aran Vidrio puede contemplarse por anverso y reverso>, en 

una suerte de dtaléctica que involucra la aparición y la 

apariencia. Se trata de una versión nueva del mito de la 

Gran Diosa, la Virgen, la Madre, la Exterminadora donadora 

de vida. "No es un mito moderno: es la versión (la visión) 

moderna del Mito"(Paz, 1994), palabras que se a'"iustan a los 

atrihutos acordados a una de las protagonistas, reverso de 

la otra: 

"Lady Ciclotrón abrió los o.ios de golpe. La 
multitud habia enmudecido, con la mirada clavada 
entre sus piernas. Ella no pestañeó .. No dijo 
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nada. No escuchó nada. Se sintió omnipotente. 
Dueña Y señora de sí misma. era también dueña y 
señora de los hombres. Señora de la vida y de la 
muerte: ella impondría su ley entre los machos 
sin voluntad y sin rostro." (p. 103) 

A estas alturas corroboramos en el cuadro de Duchamp una 

~erie de características temáticas comunes con PMM: PMM se 

vale de la ceremonia del desnudamiento progresivo de Lady 

Ciclotrón para configurar así una nueva versión de una 

ceremonia degradada: la contemplación de la mu,jer por una 

masa tan embrutecida como los "nueve moldes machos" que, 

des<ie la parte inferior del cuadro asedian a la "Novia". 

'.~uyo espacio es el de la parte superior: esta ámbito 

escénico se ajusta perfectamente a aquel con que Lady 

~iclotrón cuenta para ejecutar su ceremonia. Del mismo 

modo. si consideramos que Maria y Maria Magdalena. las 

protagonistas. son poco distinguibles entre ambas en una 

primera y rápida lectura (debido a que los sernas que imantan 

y las relaciones que establecen con otros personajes disefian 

una sola identidad complementaria), entonces hemos de 

concluir que los atributos que ligan a Lady Ciclotrón con la 

Mariee también envuelven a Maria, que es el reverso de Lady 

Ciclotrón 
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PMM no sólo toma algunos de los motivos decisivos que 

potencia El Gran vidrio ( lo que es ya algo más aunque, 

sospechamos, todavía insuficiente para admitir una poderosa 

r.onexión intertextual entre los dos textos) sino que adopta 

el planteamiento de un Metadiscurso gue se liga al Discurso 

primero de manera ambigua. Nos referimos a la Ca.,ie. Verde. 

Esta .. una colección de 93 documentos de todo tipo (fotos de 

los años 1911-1915 .. dibu\ios.. manuscritos) que se dio a 

conocer en 1934 .. constituye una suerte de comentario -no una 

guía- para la lectura de El G1--a.11 vid1--io. Ella añade dimen-

sienes conceptuales suplementarias .. amén de otras considera­

ciones que se expanden hacia ámbitos distintos e importan­

tes. Por su parte, PMM, en tanto que discurso narrativo .. se 

presenta acompañado de un metadiscurso., El Día1--io .. que 

proporciona claves para la lectura del discurso a la vez que 

incorpora nuevas significaciones sobre temas como lo 

orgiástico .. el deseo .. el desperdicio energético, el paisaje 

de la costa peruana., la evolución artística de Eielson y el 

exilio. Ese temperamento reflexivo casa bien con el hipotex­

to originario .. no olvidemos que Duchamp pretendía trascender 

el carácter "retiniano" de todo el arte moderno <nunca se 

debe olvidar gue el origen de El Ch--an Vid1--io está en lo 

verbal) y apuntar hacia un arte metairónico. "La meta-
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ironía·· .. ha escrito Octavio Paz .. ··es inherente al espíritu 

mismo. Es una ironía que destruye su propia negación y .. así .. 

se vuelve afirmativa". 

2 - 4 - 5. PRIMERA MUERTE DE MARIA Y ACTO FINAL 

En 1947 .. Jorge Eduardo Eielson obtuvo el Premio Nacional de 

Teatro con una pieza que se limita a un único e intenso acto 

v que .. precisamente .. se titula Acto final. En ella .. apenas 

se pronuncia tres veces una sola palabra ("calato"> y se 

enuncian dos "discursos" incomprensibles. La pieza .. enton­

ces .. parece entroncar con aquellas concepciones que ven a la 

palabra como un elemento a tomar con cautela debido al 

predominio del texto literario sobre el texto espectacular. 

predominio que deriva de la valoración aristotélica v que 

marcará el teatro occidental hasta el siglo XIX (Aristó-

teles .. 1974; Artaud., 1965~ Bettetini, 1975)(11). En todo 

caso .. los elementos kinésicos, paraverbales y proxémicos se 

conjugan con situaciones., accesorios y personajes que se 

asemejan mucho a aquéllos que PMM nos propone. Así tenemos: 

el violeta., Marilyn Monroe, quien "sale" de la fotografía en 

colores donde se hallaba originalmente para consolar de 

algún modo a Pedro. Este último muere y su sexo es cercenado 
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por orden de Charlie. Figuran también personajes cuyos 

nombres son Lady Ciclotrón .. María .. José .. Roberto .. Doña 

Paquita .. Ezequiel Martinez .. los Hombres Violeta y los 

pordioseros. Las mínimas características de todos éstos 

asemejan a las de los personajes de la novela que nos ocupa. 

Algo idéntico cabe afirmar de los roles: Charlie daña a 

Pedro, cuya muerte gravita sobre toda la obra pero no afecta 

a la frívola Doña Paquita ni a Roberto .. este último intere­

sado en la dolida María Magdalena, a quien José brinda 

consuelo. En la trama de Acto final .. al igual que en PMM .. 

una turba requiere la desnudez de Lady Ciclotrón .. quien 

realiza un strip-tease .. pero .. elemento distinto .. previamente 

se le había exigido lo mismo a Charlie .. el cual .. de pie 

sobre una mesa .. pronuncia un "discurso" incomprensible. Esa 

misma mesa servirá de estrado a Ezequiel Martínez. Envuelto 

en una capa violeta dará una alocución, tampoco comprensi­

ble. Los Hombres Violeta son un elemento "extraño" .. tal vez 

lo Otro .. que irrumpe a través del espejo. Ellos seguirán a 

Lady Ciclotrón cuando ésta, desnuda por completo, incite al 

público a hacer lo propio. La obra concluye cuando los 

persona,ies "completamente desnudos .. se dirigen hacia el 

mar". Si a todo lo indicado añadimos elementos como una 

estampa del señor de los milagros .. la música de Bach. la 

canción Night .3.nd day .. de Cole Porter (en interpretación de 
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Frank Sinatra, y la arena .. entonces no creo que resulte en 

nada aventurado indicar una suerte de tematización e 

imaginería comunes a ambos textos. 

~-5 FIGURAS PREPONDERANTES EN PRIMERA MUERTE DE MARIA 

La figura preponderante en PMM es la metonimia (cf. 1.2.6) .. 

sobre la que solamente diremos que se proyecta especialmente 

en la reiteración del color violeta a lo largo de todo el 

texto: 

"Lady Ciclotrón adoraba el color violeta. 
Color suntuoso de la penitencia. De la morti­
ficación. Color maldito entre sus compañeros 
de oficio". (p. 11, 

A lo que corresponden estas frases definitorias en el 
metadiscurso: 

"Mi incomprensión proviene de una antigua 
ceguera, de una suerte de curioso daltonismo 
que atribuye al color violeta gran parte la 
desventura humana, de la adversidad y de la 
muerte" . < p. 37) . 

Se relaciona al color violeta con lo gue podríamos denominar 

f~ti~ .. constituyendo de ese modo un simbolo <12) cuyo 

alcance metonímico deriva de su asociación con diferentes 

elementos a lo largo de la obra, al punto que se constituye 
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en una recurrencia cromática: el traje de Lady Ciclotrón es 

violeta <p. 13): de hecho, lo son todas las prendas que se 

quita en su abominable ceremonia (p. 21), hasta la última, 

el triánt2:ulo violeta (p. 102>. El violeta insufla mortitica-

ción a sus párpados (p. 21>: tifie esa marcha dolorosa, 

éxtasis del llanto y la lamentación que es la procesión del 

Señor de los Milagros (p. 22> y, consecuentemente, el primer 

traje violeta de Maria Magdalena, un traje de percala, le 

servirá para asistir a la procesión (p. 33) mientras que el 

traje para el espectáculo <la progresiva caida de las 

prendas en el strip-tease se equipara con las caídas y las 

palabras de Cristo, en ambos casos son siete, p. 21> no 

tAndrá sucesor (p. 33); Roberto y Maria Magdalena se conocen 

An Octubre, mes violeta <P- 34); José trata de arrebatar el 

~adáver de Pedro a un mar oscurecido por nubes violetas (p. 

52 > . Finalmente, la muerte de Maria acaece cuando la puesta 

de sol tiñe de violeta al mar: 

"El sol se hallaba ahora casi deba,jo del 
horizonte y el mar se había vuelto violeta. 
La sangre de Saturno envolvía la ciudad y 
penetraba todos sus rincones". (p. 111-112>. 

El fragmento citado nos induce a considerar que el color 

violeta alude al Tiempo, siempre percibido con horror en el 
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universo de PMM. y por ello lo relacionamos con la Melanco-

lía. que en la obra de Eielson es una constante e incluso se 

le define como enfermedad violeta (13). Finalmente. no 

podemos obviar a los Hombres Violeta. encarnación de lo 

siniestro en una historieta de Flash Gordon que satisface 

las necesidades de ensorlación del pescador José <pp. 83-84). 

El violeta. por lo tanto. es una suerte de adjetivo cuya 

significación desborda el sentido primero del significante y 

posibilita una estructura semántica que se superpone al 

rlevAnir argumental. Resulta tan previsible como una rima. 

En PMM es todavía más notoria que en ECG la voluntad de 

conferir a cada bloque narrativo suficiente espesor semánti-

co como para retener la atención y demorar el flujo de la 

lectura. Las figuras a que se acude para ello son la -

comparación y la identificación. La comparación es una 

figura de analogía por la que se establece una similitud 

entre dos sentidos (comparado y comparante) utilizando para 

eJlo un elemento modelizador, que suele ser la palabra 

"como" cDucrot & Todorov .. 1989: p. 319; Genette., 1989: pp. 

:30-34 > < 14) : 

"La multitud rug10 enfurecida cuando Lady 
Ciclotrón, con gesto munífero, lanzó sus 
guantes al público. Cáscara suavísima de sus 
brazos morenos, ella los blandía por encima 

111 



de su cabeza .. como un puñado de flores". <p. 
13). 

"(Lady Ciclotrón) Entre la muchedumbre .. 
procedía a paso de reina., como si caminara 
sobre la espuma blanquísima del Pacífico". 
(p. 21). 

''Los dos fragmentos de satén violeta volaron 
como impulsados por un ciclón". (p. 88). 

"El anda divina navegaba en el 
vespertino como una astronave de 
22). 

incendio 
oro (p. 

"Un día volvió a mirar el mar turquesa y a 
sentirlo en su sangre como una botella de 
agua pura" . (p. 41) . 

"Las olas salpicaban el aire como gotas de 
diamante " . ( p . 4 5 ) . 

La identificación .. por su parte., es una figura de analogía., 

motivada o inmotivada .. por la que se establece una similitud 

entre dos sentidos .. Comparado/Comparante., sin utilizar para 

P-llo un elemento modalizador (Genette., 1989: pp. 32-34). La 

Identificación merece cuidadoso examen, pues al igual que la 

t~omparación (de la que solamente se diferencia por razón de 

grado y matiz), apunta hacia una visión del mundo analógica 

0 sincrónica: el universo se rige por sutiles vínculos de 

resonancia entre lo mayor y lo menor. PMM establece muchas 

irlAntidades: el color violeta sustituye al glande del 
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Pescador Pedro y., de esa manera .. lo violeta penetra a Maria 

Magdalena., (p. 11>: el Palacio de Gobierno fue el espacio 

oficial del crimen y la corrupción (p. 10): María fue para 

Roberto y para Pedro un trofeo de caza {p. 37); la palabra 

de Arturo es el eslabón perdido de la lengua (p. 63)., una 

suerte de Limbo (p. 70) -en el sentido Baudelairiano, 

añadiríamos nosotros- y todo en ella es suave (p. 70); la 

muerte., una dama callada y la televisión un ataúd de 22 

pulgadas (p. 71>: la piscina de agua esmeralda en la que 

nadan ~untos Pedro y Marilyn Monroe son las aguas del Hades 

cp. 83>: el Sefior de los Milagros., un dibujo para grandes 

como Flash Gordon lo es para chicos (p. 83): el cuerpo., des-

nurlez: el lengua.ie.. desnudamiento y el Tra,je de Satén 

Violeta un doloroso disfraz (p. 89). Podríamos continuar 

pero no es necesario. Lo que sí importa es destacar gue las 

irlentificaciones más precisas <las más bellas) aparecen en 

el metadiscurso y apuntan a descubrir identidades y 

establecer fijezas., lo que entra en contradicción con el 

Lirismo que desvía el texto a la polisemia y los innúmeros 

contextos escribibles. 
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NOTAS 

! 1> Parece existir cierto consenso en considerar que el 

discurso indirecto libre debe mucho de su forma al 

siglo XIX .. aun cuando aparece ya en la obra de Jean De 

La Fontaine ( 1621-1695 >.. en sus Fables ( aparecidas 

entre 1668 y 1694). Incluso, hay quienes .. como M. 

Lips, piensan que se trata de un 

antiguo. (Véase M. Lips, Le st.vle 

Paris, Payot, 1926). En todo caso, 

estilo mucho más 

i11di1--ect li'I.J1..,e. 

quien estudia por 

primera vez su funcionamiento en lengua española es F. 
Todemann. <cf. F. Todemann .. "Die erlebte Rede im 

Spanischen". En: Romanische Forsclnmgen.. 1930.. pp. 

103-184 J. 

t'.2) Si bien es una noción polémica, para efectos meramente 

funcionales, y sin pretender obviar el asunto .. asumi­

remos -muy conformes a la tradición .. por lo demás- el 

estilo como el "con,iunto de los rasgos formales que 

caracterizan (en su totalidad o en su momento determi­

nado) el modo de expresarse de una persona .. o el modo 

de escribir de un autor .. o el modo en que está escrita 

una obra suya" (Segre .. 1985: 77). 

<3> Remitimos al lector a un artículo de Jorge Eduardo 

Eielson, Rimbaud y la conducta fundamental. En: Las 

Mo1 .. adas .. N 2. Lima .. tiulio-agosto, 1947, p. 7. Para un 

esclarecimiento de las ideas del poeta, revisese el 

libro de Jorge Eduardo Eielson, El diálogo infinito. 

Una conversación con Martha L. Canfield. México .. 

Universidad Iberoamericana .. 1995. También es importan­

te el libro de Camilo Fernández Cozman, Las huellas 

del Aura. La poética de Jorge Eduardo Eielson. Lati­

noamericana Editores .. Lima-Berkeley., 1996. 
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!4! Nos confrontamos, sin duda, con un problema de indole 

hermenéutica: ¿existe un sentido primigenio del 

texto?, ¿hay un "punto fi.jo" del sentido? Esta preocu­

pación (presunción) ecdótica, propia de la canoniza­

ción del texto~ común a más de una religión, soporta 

un lastre idealista y, en el fondo, desesperado: la 

intención de restaurar una serie de componentes 

imaginarios, culturales, conceptuales, emocionales que 

no son inmanentes al texto aun cuando sea el texto 

mismo el que los convoque. No olvidemos que toda 

lectura es parcial, que no puede constituirse al 

margen de una serie de parámetros no lingüísticos y 

que la mayor irradiación de la obra dependerá de su 

capacidad para adecuarse a disímiles entornos. 

<5) Entendemos que el texto no es un producto estético 

sino una práctica significante, transversal, estructu­

ración antes que estructura cuya auténtica instancia 

es el significante; no la significación <la signifi­

cación es el proceso que une al significante con el 

significado produciendo el signo>, en un proceso de 

diseminación del sentido. Por ello, su filiación 

carece de pertinencia, puesto que el texto es produci­

do por el lector en un acto de cooperación y cumpli­

miento de un contrato de lectura, elaborado a partir 

de lecturas y contratos previos. Así., la intertextua­

lidad socava la autonomía de los textos: los textos 

anteriores -de toda índole, algunos de ellos anónimos 

e inhallables-, mejor aun, las diversas prácticas 

discursivas hacen posibles los diversos efectos de la 

significación. 

(h) Una vez más, nuestra inspiración proviene de la obra 

del teórico francés Gérard Genette. Considera éste que 

existen hasta cinco tipos de relaciones transte-
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xtuales: intertextualidad .. paratextualidad .. metatextu­

alidad1 hipertextualidad y architextualidad. Nos 

interesa el cuarto tipo: la hipertextualidad o rela­

ción que establece un texto-modelo (hipotexto) con 

otro texto posterior <hipertexto) que absorbe al 

primero o se liga a éste de un modo decisivo, aunque 

distinto al comentario. <cf. Gérard Genette1 Palimp-

sestos. La 1 i ter·a tura en segundo grado. Madrid 1 

Taurus, 1989: pp. 9-15>. 

<7> Si hay un nombre decisivo dentro del panorama de la 

plástica del siglo XX es el del francés Marcel Duchamp 

<1887-1968). Elusivo como artista y como hombre .. 

Duchamp pasa de un desempeño de pintor vanguardista a 

la más fructífera tarea de desestructurar los hábitos 

mentales que guían la percepción de la obra plástica: 

en la primera década de nuestro siglo <entre 1913 y 

1915, para ser precisos) Duchamp "crea" el ready-made. 

El ready-made es un ob,jeto convencional (un portabote­

llas1 un urinario, una rueda de bicicleta .. una lampa) 

propuesto como obra de arte y expuesto como tal .. con 

lo que Duchamp1 al abolir los límites del arte replan­

teando precisamente su ob~ieto .. expandía sus fronteras 

hacia campos expresivos insospechados (Stangos, 19997: 

211-222). Posteriormente .. Duchamp opta por un traba.jo 

más hermético y sofisticado -gue es el que aquí nos 

interesa: Le a1-.a11d Ve1 .. 1 .. e. La Ma1 .. iée mis ti 1n.1 par ses 

célibataires méme. . . ( 1915-1923 >; en éste .. el ob.ieto 

mismo sirve de elemento tensional 

lúdica e irónica que intenta exceder 

nismo y el asombro (Ramírez, 1994>. 

a una reflexión 

el simple hedo-

<AJ En pintura cabe hablar de personajes: roles dramáticos 

e historias, vale decir tramas, no son ajenos a ella. 

Evidentemente .. nos referimos a la tradición pictórica 

cie Occidente, tan propensa a "ilustrar" relatos 

mitológicos o religiosos. Ciertamente hablamos del 
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plano del contenido .. mas nada nos obliga a preterir 

dicho plano. 

(9> Desde las ya clásicas opiniones de Gotthold Lessing 

(1729-1781) en su Laooconte .. existe una importante y 

amplia bibliografía al respecto, de manera gue nos 

limitamos a citar los textos que consideramos más 

relevantes: Etienne Souriau., La Cor1.,espo11dance des 

arts: éléments c1··esthétiqve comparée. Paris, Flamma­

rion., 1947: E.H. Gombrich. Arte e ilusión. Barcelona .. 

Gustavo gili, 1979; Mario Praz., Hnemosyne. El parale­

lismo entre la literatura y las artes visuales. 

Madrid. Taurus, 1979; Erwin Panofsky, El significado 

de .las a1 .. tes visuales. Madrid, Alianza, 1983. Y .. del 

mismo autor: La pe1.,spectiva como forma simbólica. 

Barcelona, Tusquets, 1983: Arnold Hauser., Histo1 .. ia 

social de la literatiu.,a y el arte. Barcelona. Labor, 

1983: Antonio García Berrio y María Teresa Hernández .. 

Ut poiesis picti11 .. a. Poética del a1 .. te visual. Madrid. 

Tecnos, 1988: Ornar Calabrese., El lengua,ie del a1 .. te. 

Barcelona. Paidós. 1995. 

t10) A este respecto consúltense: Pierre Cabanne .. E11tpe­

t.íens avec Marce] Duchamp.. Par is, 1967; Octavio Paz. 

Apariencia Desnuda. La obra de Marcel Duchamp., en 

ObrAs Completas, tomo VI., México., F.C. E . ., 1994 y ,Juan 

Antonio Ramirez, Duchamp. El amo1"' y la muerte .. inclu­

so. Madrid. Ediciones Siruela, 1994. 

< 11) En el capítulo VI de la E0ética~ Aristóteles indica 

que las cuatro partes discursivas de la Tragedia son: 

intriga, personajes, contenidos de pensamiento Y 

expresión o lexis. Aristóteles relega al espectáculo 

(ópsis> a un nivel secundario e inferior por tratarse 

de un elemento seductor pero ajeno a la finalidad de 

la obra misma., que bien puede cumplirse prescindiendo 

de su mediación o de la de los actores. (Aristóteles, 
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l974J. Este desdén se explica, tal vez .. por la cir­

cunstancia de que las obras se representaban una sola 

vez~ empero, desde nuestra sensibilidad, impresiona 

negativamente que la co1.,eie. < síntesis y equivalencia 

de poesía, música y danza) no encontrara simpatía 

dentro de la reflexión aristotélica <Barthes, 1986: 

69-92>. Acaso sea certera la hipótesis de Steiner .. 

según la cual a Aristóteles no le gustaba la tragedia 

v posiblemente sólo viese una: Edlpo Rey <Steiner .. 

1997 >. 

<1:?.> Michel Le Guern señala: "Podemos decir .. pues .. que hay 

símbolo cuando el significado normal de la palabra 

empleada funciona como significante de un segundo 

significado que será el objeto simbolizado" (Le Guern .. 

1976: pp. 44-45). 

< 13> La relación entre el color violeta y la melancolía 

dentro del unverso poético eielsoniano se precisa en 

Cuerpo Melancólico., poema de la serie Noche osctil\:l del 

cuerpo < 1955 > < cf. Eielson., 1989: p. 158 >: 

Si el core.zón se nz.zbla el corazón 
La amapola de carne que e.dormece 
Nz.iestra vida el brillo del dolor a1.,n_,,ia 
El ce1.,ebro en la sombra y riñ'ones 
La na1.,iz .v las oret1as se oscurecen 
Los pies se vuelven esclavos 
De las manos y los o,ios se humedecen 
El cuerpo en te1.,o padece 
De una antigua enfermedad v_íoleta 
Cu.va nombre es mela11colia y cu.va emblema 
Es una silla vacía 

( 14J Comparación e identificación pertenecen, según el 

Grupo Mi, al dominio de los metasememas. Estos son 

figuras., tropos y, más exactamente metáboles Ces 

decir, transgresiones o desvíos de la norma lingüísti­

ca) en las que se modifica el contenido de una palabra 
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al sutituirlo por el de otra. (cf. Grupo Mi~ 1987) 
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CAPITULO I I I 

A 

FAVOR DE LA ESFINGE 



3.1. CUERPO .. MELANCOLIA Y EXTASIS 

Consideremos el Cuerpo. 

La temática del cuerpo, o del cuerpo como significante 

(según se mire> .. ha venido gozando de especial atractivo en 

la literatura peruana de los últimos años., sobre todo en la 

poesía., por razones que no es del caso explicar aquí. En eso 

-como en otras cosas- Eielson se adelantó <pensemos .. si no., 

en textos como "bacanal". que data de 1946). El primer 

9pí_r¿rafe de El cuerpo de Giu.lle.-110 es un fragmento del texto 

XIII del Libro del Tao Te Ching.. de Lao Tse < 1) .. que reza 

asi.: 

"Lo que hace que yo pruebe un gran dolor es 
que poseo un cuerpo. Si no tuviera un cuerpo 
¿qué dolor podría yo probar? 

Este epígrafe regula y establece el primer segmento de la 

novela (capítulo 1 a capítulo 11). Detectamos una intención 

polisémica que se beneficia de las diversas acepciones con 

Cuenta el verbo probar. El tercer epígrafe, que preferi­oue 

mos comentar anticipadamente al segundo, se atribuye a 

Sathipathana Suta y rige desde el capítulo 16 hasta el 22: 

"Y más aún, oh monjes, cuando un monje obser-
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va un cuerpo~ abandonado sobre un lecho~ 

convertido en hilachas por los buitres y los 

cuervos~ devorado por millares de gusanos~ él 

así medita sobre su propio cuerpo: este 

cuerpo mío es de la misma materia. y así se 

volverá. No puede evitarlo". 

Objeto de padecimiento y de dolor~ el cuerpo es~ sobre todo~ 

un objeto impermanente. El horror ante la fugacidad~ el 

deterioro. la muerte y la concreta descomposición del cuerpo 

es uno de los ejes de toda la obra de Eielson. aunque no 

siempre se module del mismo modo. Sus formulaciones más 

acabadas son ECG (dominio de la prosa) y el espléndido 

Nvtatis Miitandis <1954) <dominio del verso,, el poemario más 

compacto de nuestro autor. En ECG es frecuente hallar 

imágenes de plenitud y decaimiento físico que hermanan a 

hombres y bestias con el universo vegetal Y con las ciuda-

des: 

Un día, quizás, la hordas del cielo nos 

aniquilarían, se apoderarían de Mayana y yo 

seria incapaz de defenderla. La sangre de su 

vientre gotearía sobre mi cabeza. resbalaría 

por los muros~ y yo no podría hacer nada. 

Nada. Una cuchillada sin fin y ella que se 

desangraría para siempre, que se llenaría de 

gusanos". (p. 23) 

"Sobre la meseta cubierta de millares de 

arbustos rojos el cafetal era un inmenso 
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animal descuartizado". (p. 27) 

"Venecia salobre .. pestilente. Venecia vacia .. 

hundida en las aguas fangosas., cubierte por 

un sudario blanco. Aguas podridas., cielo 

podrido., palacios de cristal podrido .. roída 

por los turistas .. manchada por los mercade­

res .. de aceites putrefactos .. de gases veneno­

sos". (p. 44) 

Pero el cuerpo también es el cuerpo del otro. La percepción 

riel otro <a la inversa de lo que ocurre con la que tenemos 

de nosotros mismos> se dirige primeramente a su inmediata 

totalidad externa .. el otro es una superficie y su mirada 

nos constituye <Lacan., 1966). Eduardo .. el protagonista de 

FCG atesora la imagen del adolescente Giuliano .. y su lealtad 

vace anclada en la contemplación del ,joven cuyas líneas 

puras nunca permitieron presentir la horrosa transfigura-

ción. La ambigua imagen de Giulia también pertenece al 

pasado. El protagonista se obstina en mantener ambas al 

abrigo de la mengua: la deformidad de uno y la muerte de la 

otra: 

";,No lo verás nunca como yo lo vi una sola 

vez: mezcla monstruosa de muchacho y pájaro 

sagrado, a orillas del Tulumayo., en aquel 

atardecer rojizo e instantáneo como un fogo­

nazo? ¿Por qué no era él como Mayana .. inalte­

rable en mi memoria, indemne de toda mancha .. 

de toda abyección humana?" (p. 20) 
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Rl - protagonista abriga con el ensueño y la fijación de 

instantes sublimes~ las ansias de plenitud insatisfecha y la 

Provisoria sospecha de alguna revelación que nunca se 

produce: 

"Toda mi vida pasada y futura se arremolinaba 

allí ahora. Las cortinas abiertas me invita­

ban a volar. Dos alas inmensas rebalsaban de 

la cama. Me pesaban a la espalda. Suntuosas 

alas de plumas áureas~ tornasoladas~ berme­

llón~ naranja. Cualquier vuelo sería posible 

con ellas. Cualquier misterio se acabaría al 

instante" . (p. 81 ) 

Es coherente con la intención que discernimos en el texto el 

que el epígrafe intermedio -un fragmento de Raymond Roussel-

se sirva de un ave (Colombe) como símbolo reiterado en el 

texto mismo de esa busca de trascendencia epifánica. 

También en PMM es importante la temática del cuerpo~ aunque 

provee un desarrollo complementario al de ECG. La novela 

acude en un principio a sendos epígrafes de Sebastián 

Salazar Bondy y James Joyce; luego a una cita tomada de la 

correspondencia de Gustave Flaubert. Tal como acontece con 

ECG~ dos de los epígrafes -el de Joyce y el de Flaubert-

apuntan a la ··temática" del cuerpo~ aun cuando el de 

Flaubert lo haga de un modo un tanto elíptico, de ahí que 
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prefiramos centrarnos en el primero: 

"En mi libro es el cuerpo que habla: 

órgano por órgano, función por función1 

apetito por apetito, de manera que cada 

uno de ellos necesita de un signo diferen­

te. Además, este lenguaje del cuerpo1 que 

apenas aflora a la conciencia, posee 

formas verbales muy vagas y tiende a la 

oscuridad, aparece confuso. No se trata en 

realidad de una determinada forma1 sino 

más bien de una ausencia de forma'' 

Comprendemos lo citado de dos maneras: aJ quien escribe no 

es algo más que carne y líquidos: una suerte de liberación 

del objeto cuerpo del automatismo perceptivo (Shlovski. en 

Todorov. 1980: 55-70); b) se pretende asumir sin vacilar que 

el origen de la enunciación se halla en un campo de fuerzas 

de las que la conciencia del autor no podría hacerse cargo 

por completo < lenguac.ie del cn1erpo que ape11as aflo1..,a a la 

conciencia>. Es decir que, a semejanza de la noción de 

"estilo" propuesta por el Barthes de Le deg1..,e zén_1 de 

l ~ecriture (1953), se propone una solitaria dimensión 

vertical cuyas raíces se hunden en lo biológico, en lo 

humoral Y1 por ello, no constituyen el fruto de una elección 

ni se ajustan al pacto que liga al escritor con la sociedad 

<Rarthes1 1968: pp. 14-16). La segunda lectura antes que 

oponerse a la primera la apuntala, pero no parece ajustarse 
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.:i f>MM.. obra demasiado autoconsciente de sus recursos 

expresivos y cuya intención nos resulta bastante transparen-

te .. ni .. dicho sea de paso., a la obra Joyce (2>. Queda en 

pie .. creemos., la intención de subrayar el intimo vinculo de 

la persona del autor con su texto .. acaso porgue., el epígrafe 

de Flaubert va precisamente en contra de lo que apuntan los 

dos primeros: el libro como algo voluntario y forzado., ajeno 

a los intereses más caros al autor <real y textual). 

Ent.onces.. ocurre que nos hallamos ante un texto cuyo 

paratexto trata de dirigir la aprehensión del lector via 

epígrafes que son elementos antinómicos y cuya oposición 

binaria se ajusta formalmente -y antecede y regula- a todas 

1a~ oposiciones que el texto prodiga. Ello verifica un 

alejamiento de lo azaroso e impreciso. 

La visión que el personaje podria tener de su propio cuerpo 

no ha de coincidir necesariamente con la perspectiva y la 

intención del autor creador y del narrador. La dimensión 

heterodiegética escoge representar el cuerpo de Lady 

Ciclotrón disperso., fragmentado. Las prendas (sostén senos., 

estola de plumas de avestruz, guantes, medias) sinecdótica­

mente lo objetivan como producto estético: 

"La mu,jer dividida., separada., no es más que una 
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especie de diccionario de objetos-fetiches. El 
artista <Y éste es el sentido de su vocación> 
reúne este cuerpo desgarrado.. despedazado 
(recordemos los juegos del niño en el colegio) .. 
en un cuerpo total .. cuerpo de amor finalmente 
descendido del cielo del arte ... " <Barthes1 
1980: 95). 

Sin embargo no es esa la única opción. En PMM se manifiesta 

un poderoso placer en presentar lo corporal en sus manifes-

taciones menos agradables: deformidad .. lo gesticular .. lo 

grotesco y., contrastantemente .. lo estático. Revísese el 

siguiente fragmento: 

''Eran raros los que.. como él .. conservaban un 
aspecto sano. Casi todos tenian la cara v el 
cuerpo cubiertos de manchas ro.11zas. Otros 
cojeaban, escondían una mano en el bolsillo o 
trataban de disimular uno de los labios .. que 
dejaban ver las encías y los dientes cariados. 
Sin mencionar a los ciegos y a los tuertos .. con 
una película blanca en la pupila. ú a los que 
perdían el pelo por mechones y mostraban llagas 
vivas en el cuero cabelludo". (p. 92>. 

Podriamos detenernos en la transformación del semblante 

adorable de la abuela de Roberto en el de un "animal 

masacrado" (p. 30), el hacinamiento de cadáveres en Palacio 

de Gobierno con el que la novela se inicia (p. 10>, la 

hediontina de la masa que asiste a la procesión (p. 25). Lo 

gesticular y grotesco parece destinado a conseguir efectos 
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rtdiculizantes tel ministro1 encarnación de un gobierno 

farsesco1 pp. 17 y 96>. Pero el empleo más relevante de lo 

corporal residiría en aquellos personajes cuya conducta, 

mecanizada y desprovista de racionalidad1 parece guiada por 

un mero reflejo de repetición dentro de un circuito cerrado: 

-Pasen por aquí- les dijo el mayordomo. Y los 
condujo por un sendero que corría por detrás de 
la mansión. Enormes palmeras y laureles en flor 
refrescaban la parte posterior de la casa. No 
le.íos de allí., grupos de jóvenes y muchachas 
,iugaban alegremente y se zambullian en la 
piscina". <p. 15). 

Concluida la entrevista referida en el pasaje citado~ los 

pPscadores se retiran, decepcionados e intimidados: 

"Se sentían aturdidos. Extrañamente hala­
gados y como desechos al mismo tiempo. Pasa­
ron de nuevo cerca de la piscina color esme­
ralda. Los .ióvenes y las muchachas seguían 
allí. Jugaban y se zambullían sin cesar, 
riéndose alegremente" . (p. 20) . 

El esencialismo elemental de los comportamientos y su 

relación contrapuntistica con el drama de los pescadores 

otor~a una ominosidad mayor al automatismo de los jóvenes. 

El estilo se solaza en lo "altamente patético y lleno de 

crudo colorido", como diría Auerbach. La repetición1 no 

obstante 1 nos hace pensar en el inmovilismo estatuario de 

Lady Ciclotrón. Ese efecto guizá se explique porque la 
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oPremonia de desnudamiento siempre recomienza: una prenda se 

deja caer ante la excitación de una turba exaltada <cf. 

:-:~ • :"2 J. Lady Ciclotrón es una suerte de "Reine Sidérale" 

l Pra.z., 1969> .. una fuerza de la naturaleza encarnada en 

mu,ier.. oficiante de ritos trascendentes., hierofante del 

placer y el saber meduseo. 

Mo faltan en PMM vivencias "corporales" comunes .. corrientes~ 

son .. principalmente las que e~ecutan los sujetos de extrae-

ción popular <P- 14). Impresionan más los raptos extáticos y 

la contemplación. En ambos casos, lo gue se pretende es que 

Pl sujeto se pierda en la potencia de la sensación <Deleuze, 

19Rl: 34-37> en que la unidad se ve sometida al sufrimiento 

Pn tanto que materia: es decir. entidad sujeta a estímulos e 

influjos. Recordemos cómo el pescador José se hunde en la 

percepción de la belleza plena e inhumana de la arena y su 

otredad intimidante como potencia acumulada (p. 46). 

Recordemos cómo la evocación de María Magdalena y Arturo 

llena el cuerpo de Roberto de un dolor feliz al que se 

Antre~a con deleite (p. 65). Pero el fragmento más intere­

sante tal vez se produzca cuando en medio de la procesión .. 

Pedro se solaza con un cuerpo: 

Pedro gozaba como nunca en su vida. El transpor-
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te de su alma. unido a ese 

sin sexo. sin amor. eran 

identificado~ perfecto. Se 

cuerpo sin rostro. 

el placer total, no 

abandonó~ pegado a 
ese cuerpo caliente y anónimo. {p. 25) 

Sería atinado indicar que PMM contrapone una erótica de la 

sensorialidad pura a las elaboraciones culturales que 

estratifican el campo del erotismo constriñéndolo a 

determinados agentes condicionados por imperativos éticos y 

reproductores: la pareja heterosexual monógama (Foucault. 

1987>. Definitivamente, guarda una relevancia mayor señalar 

que. como se deduce del pasaje, el cuerpo ideal, el cuerpo 

gue, como proclama el metadiscurso, permitiría somatizar a 

uno el orgasmo "común" a todos los participantes en el rito 

(p. 27), es un cuerpo sin límites, indeterminado, un cuerpo 

inasequible, tan inasequible como el cuerpo propio, objeto 

imaginario que reconstruimos a partir de influjos disímiles. 

El cuerpo más adecuado es el cuerpo colectivo, plural, 

carente de límites y márgenes fijos -la clase de cuerpo que 

se hallaba en la base de prácticas rituales decisivas para 

la cultura de Occidente, como los ritos gue dieron origen a 

la tragedia- capaz de franquear las barreras espaciales (no 

se sabe bien dónde termina) Y superar el desmembramiento 

mediante la recomposición. 
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No es aventurado sefialar que precisamente en la fragmenta-

rierlad con la que el cuerpo de Lady Ciclotrón es constituido 

encuentra su explicación la imposibilidad de concluir el 

PPrsona,je como una entidad al margen del creador1 en una 

operación cuya analogía con el estadio lacaniano del cuerpo 

fragmentado (Lacan. 1966) apenas nos contentamos con 

observar. Lo cierto es que el cuerpo es conjurado en la 

reiación de José con Pedro a la vez que la de Roberto con 

María. En el primer caso. la muerte del pescador Pedro es 

una manera de eternizarlo afectivamente y sustraerlo del 

detertoro1 la corrupción y una potencial relación homoeróti-

~A tver pá~inas 43 a 53). Es decir que la muerte del cuerpo 

se subltma en el triunfo del cuerpo inolvidable. incorrupti-

hle1 mera imagen. retrotraído a su condición nonata: 

"Ba.io la presión, el cuerpo de Pedro se había 
encogido1 como si hubiera regresado al seno 
materno< ... > Sus facciones le parecieron más 
tranquilas que nunca, ahora1 como si. finalmen­
te1 hubiera obtenido lo que deseaba". (pp 52-
53). 

Presumiblemente ese tránsito -que permitirá a Pedro unirse a 

la aparente inalterabilidad majestuosa del mundo. como 

o~urre con las momias a las que se asemeja (p. 52)- sea 

preferible a la degradación del cuerpo que PMM se regodea en 

mostrar. En el caso de Roberto1 éste es idealizado por Maria 
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v también deviene una 1magen1 un rostro de Cristo. 

Después de este recuento comprendemos mejor la necesidad de 

fragmentar el cuerpo de Lady Ciclotrón1 personaje reverso de 

Maria Magdalena: reversión del proceso que inevitablemente 

conduce a nuestra propia aniquilación1 a la aniquilación de 

todo ser1 a la aniquilación del autor enmascarado (3)1 y ese 

merlitRr non los ojos fijos en el rutilante espectáculo de la 

putrefacción y el deterioro explica la atmósfera sentimental 

que tirie (de violeta1 desde luego) al texto integro y que 

solamente puede ser definida con una palabra ilustre: Me-

lan~olia. 

DPfinimos a la Melancolía como una relación de luto que 

precede a la pérdida misma de un objeto que no se posee o 

que no se sabe con certeza cuál es, de manera que ella se 

encuentra ~obernada por una angustia fantasmática que aferra 

alucinator1amente. En el origen del prestigio con que se 

reves~ió la melancolía a partir de la relectura que efectuó 

eJ Renacimiento de la siniestra acidia medieval1 se halla el 

más ilustre antecedente que imaginar quepa. Nos referimos al 

Problema XXX,1, atribuido a Aristóteles1 que intentaba unir 

la idea puramente clínica de la melancolía con la concepción 

platónica del furor. Esto hubiese carecido de relevancia de 
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no haber sido por la asociación entre melancolía y excelen­

cia individual. aspecto difícil de ajustarse al teocentrismo 

medieval pero decisivo para el neoplatonismo renacentista. 

La Melancolía. conforme la teoría de los cuatro humores que 

legara la antigüedad. retomada por la Escuela Salerno en el 

siglo XII. se origina por el predominio de la Bilis Negra en 

el cuerpo. Los signos de la melancolía son fijados entre la 

antiguedad grecolatina y la Alta Edad Media. en un complejí­

simo vaivén cuya historia excede la intención de esta 

nuestra rapidísima reseña <4): el melancólico es envidioso. 

codicioso. de tez terrosa, triste, lento y timorato (Kl-

ibansky et al. 1991). La melancolía se asocia a la tierra. 

al otoño o invierno. al elemento seco. al frío. a la 

~ramontana. al color negro y a la vejez. También es crucial. 

io subraya Agamben (1995: 45-49> la relación entre eros y 

melancolía. Empero, esto no hubiese bastado para explicar su 

prestigio. Marsilio Ficino, figura renacentista clave para 

la resemantización de la categoría, acuerda al melancólico 

una particular capacidad para la concentración y la contem­

p]ación <5). Conforme a la astrología, alimentada por la as­

tronomía de Abu Ma Sar (787-886 d.C. ), el planeta que rige 

al melancólico es Saturno. Este planeta encarna los atribu­

tos de la divinidad griega Cronos (el Tiempo): heredero del 

imperjo de Urano. tras derrocarlo con ayuda de los titanes Y 
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los ciclopes. incitó luego a éstos a la castración de aquél. 

Saturno devora ritualmente a sus propios hijos <lo que lo 

ltga a la pesadumbre y a la muerte>, y una vez destronado es 

encerrado en la tierra (la piedra es uno de los emblemas de 

la Melancolía). Saturno se relaciona con el tiempo (agente 

modificador de la fortuna por excelencia) .. la intolerancia .. 

la inhibición .. la crueldad y el egoismo. y todas las formas 

at¿vicas y primordiales que nutren a cuanto ser existe. 

En Due1o J· .. Helanoolil:l ( 1917 > .. Sigmund Freud caracteriza a la 

segunda como "un estado de ánimo profundamente doloroso .. una 

cAsación del interés por el mundo exterior. la pérdida de la 

cRpacidad de amar .. la inhibición de todas las funciones y la 

disminución del amor propio··. gue se traduce .. afiade., en una 

de tirante ansia de punición asi como reproches que el su,jeto 

se inflige a sí mismo. La melancolía, en esto Freud es 

cuidadoso.. se vincula con una "pérdida de ob'-i eto sustraída a 

Ja conciencia" (lo que la distingue del duelo) Y un retorno 

de la libido al yo. La melancolía se distingue por la "manía 

de empequeñecimiento"., en la que el sujeto se enemista 

consigo mismo y se solaza en enumerar incapacidades y 

dAfectos que, en rigor, son el reverso de las recriminacio­

nes que quisiera enrostrar a otros. La relación con el 

ohjptn conlleva un identificación con éste de tipo narcisis-
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ta Y aparece signada por la ambivalencia del odio y el amor 

al mismo. 

Este breve repaso facilita la comprensión del territorio 

emocional que mapean las novelas de Jorge Eduardo Eielson: 

"Una suerte de luminosa gravedad invadió 
siempre mi cuerpo mientras estuviste a mi 
lado~ una suerte de opacidad, peso y volumen 
terrestres que nunca había logrado percibir 
antes~ pero que tú parecías arrebatarme 
continuamente. Tanto que. hasta en los peque­
ños detalles cotidianos~ todo el planeta 
parecía inclinarse a tu lado~ dejándome a mí 
suspendido en un inanimado. ridículo vacío." 
(p.10) 

"Empleo sólo las palabras y las letras nece­
sarias en estas páginas. Pretendo que ellas 
sean la imagen fiel de mis antecedentes y mis 
errores desde que te conocí hasta el día de 
tu muerte. He escogido ese momento no tanto 
por su grandiosidad. sino porque él es para 
mí un punto de apoyo capital en este recuen­
to. Ese momento fue mi más rumorosa caída 
durante mi corta marcha terrestre." {p.118, 

"Monteyacu: agua de monte. Mal paraíso. 
Mientras yo no encuentre una razón suficiente 
para detener la lluvia. Mientras yo no logre 
describir nítidamente el primer rayo de sol 
entre sus frondas~ estas páginas estarán 
llenas de esas aguas mortales en las que un 
día habrías de ahogar tu propio cuerpo." (p. 
58) 

MAdiante las citas que se acaban de leer hemos intentado 

probar la presencia de lo melancólico en ECG. aun cuando de 
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sobra sabemos que no es sino en PMM donde ésta refulge. En 

efecto., el primer elemento decisivo que prueba nuestro 

aserto es el color violeta, ligado .. conforme se declara en 

A1 metadiscurso (y conforme funciona en el discurso)., a 

gran parte de la desventura humana., de la adversidad y de 

la muerte" <P- 37). El color violeta sería el color de 

Saturno (p. 27>, aunque hay allí un elemento de indecisión 

al hablarse del morado del Señor de los Milagros -tal vez 

pensn.ndo en la funcionalidad referencial de ese pasa,ie- el 

violeta se vincula a la procesión indubitablemente. Asi1 las 

capas de los hermanos que transportan el anda son violetas 

(P. 25> y luego se termina de confirmar esa relación: "Todo 

es igual al texto. El Señor de los Milagros es el mismo. La 

luz del crepúsculo limeño .. en ese día de octubre de 1979 .. 

igualmente violeta y dorada"(p. 27). No hace falta reiterar 

el rol simbólico del violeta1 color1 lo repetimos., saturni-

no .. es decir melancólico; de ahí se derivan las 

cñracterísticas de apatía indolente Y marasmo que emponzoñan 

Lima .. "una suerte de limbo" (p. 70), una ciudad mezquina 

b · la que se encuentra un verdadero reino subterráneo _ a.10 

oponible a la ciudad de alma provinciana y afanes de 

grandeza hispánica (p. 70). No olvidemos que "Sangre de 

Saturno" es el nombre de una enredadera artificial fabricada 

en los laboratorios de !quitos (p. 29) Y que en el Palacio 
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de Gobierno, abandonado y en ruinas, triunfa una monstruosa 

enredadera: la que Pizarra plantó. Bajo esta luz~ además~ se 

entiende que los Hombres Violeta, encarnación de la maldad 

en un comic, son una manifestación de la melancolía, (conse­

cuentemente, los Hombres Violeta parecen adorar un enorme 

~erebro inútil: la demencia es un atributo de la melancolía) 

(p. 84). Y violetas son las prendas de mortificación de Lady 

CicJotrón. 

La melancolía se manifiesta en la conducta de los persona­

jes. Pedro <vinculado a lo pétreo> se caracteriza por una 

tristeza indecisa, la volubilidad, la apatía cavilosa y la 

predisposición a lo contemplativo. En Roberto, la melancolía 

se manifiesta como un lento malestar hiperltlcido e indeciso 

acompañado de raptos de ensimismamiento y maravilla ante 

agentes naturales: la noche y el ave. El configura un 

ejemplo de artista melancólico. Dijimos ya que Saturno está 

li~ado al tiempo. La conciencia de la temporalidad es muy 

acusada en el temperamento melancólico: es una percepción 

acentuada del desgaste, del deterioro Y la muerte~ pero esas 

presencias reimpulsan una cosmovisión grandiosa Y dolida en 

Jaque la certeza de la finitud no impide el placer pero si 

conduce a una suerte de anonadamiento ante los instantes 

privilegiados de frágil equilibrio <véase el fragmento 27, 
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El éxtasis (estar fuera de sí. salir fuera de si) es. 

posiblmente. el más importante de los estados a los que 

aluden las novelas de Eielson. Lo definimos como un estado 

de embriaguez y arrobo en que el sujeto corta lazos con la 

realidad externa y se hace uno solo con la trascendencia. En 

Á]. según Lukács, se halla el origen de la experiencia 

mística y de la estética (Lukács. 1966). Al éxtasis se puede 

llegar por una vía de ascesis. de abandono contemplativo o, 

R la inversa. por el entusiasmo y la actividad <el desenfre-

no y lo orgiástico>. En el caso de las novelas que nos 

ocupan. éste se logra a partir de la fascinación primigenia 

que se trasciende para ascender a un concepto ··superior". 

Entendemos la fascinación como "una forma de percepción o de 

experimentación que viene determinada ante todo por la 

entrega sensual y emocional al objeto (fascinador)", el cual 

puede ser atractivo o repelente. por lo demás (Henckmann. 

J998: 99-LOO). Las novelas de Eielson nos presentan la 

experiencia del éxtasis -a nivel de la historia- e intentan 

jnducirlo en el lector(6). En el primer caso, bástenos con 

recordar que tanto los personajes de Eielson frecuentemente 

caen en raptos provocados por la fascinada contemplación de 

espacios. seres y fenómenos: 
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''Una maravillosa sensación de bienestar había 

invadido mi ser, como si aquella agua es­

truendosa me hubiera lavado de inmemoriales 

manchas. Ninguna palabra era necesaria enton­

ces, ninguna disculpa, nigún perdón humano. 

Una rabiosa maraña de rayos y relámpagos 

iluminaba hasta el último rincón de la flo­

resta. La verdura aparecía y desaparecía 

alternativamente entre los velos rotos de la 

evaporación y las miasmas terrestres, como en 

las primeras edades del globo." (ECG, p. 52) 

"Yo te hablé de pintura mirándote los o,jos 

verde esmeralda adivinando tu desnudez ante 

mi como ante un espejo o lienzo rojo del que 

brotaban mil puntos verdes como una galaxia y 

yo que me perdía en ella y que volaba desde 

hacía millones de años hacia la montaña de la 

Beatitud Celeste junto a un chiwaco negro v 

dorado mientras a nuestros pies las nubes 

cubrían Monteyacu ..... <ECG, pp. 65-66) 

"Lady Ciclotrón adoraba el color violeta. 

Color suntuoso de la penitencia. De la morti­

ficación. Color maldito entre sus compañeros 

de oficio. Para la santa limeña, en cambio1 

había sustituido al glande rosado de Pedro, a 

la voz pausada de Roberto. El divino violeta 

la penetraba sin ruido ni dolor. Huellas 

patentes del éxtasis le quedaban todavía 

sobre los párpados y las uñas pintadas." 

( PMM, p. 11) 

"Abandonarse en la yerba era para Roberto 

como recobrar la memoria. Aunque, en verdad, 
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no le gustara recordar. Cuando esto le suce­

día, se quedaba sin fuerzas, como si hubiera 

absorbido una droga. No sabia si sufría o 

gozaba Y nunca pudo decidirse sobre esto. 

Tampoco supo jamás si prefería recordar u 

olvidar. Pero ¿era acaso posible olvidar? 

Sólo Arturo parecía poseer el secreto. Como 

si el maravilloso pájaro verde no hiciera 

sino vocalizar, dar forma sonora, imagen 

parlante a su propio pensamiento." (PMM, p. 

63) 

"Lady Ciclotrón lanzó los zapatos de taco 

altísimo como dardos envenenados. Primero 

uno, hacia el cielo raso lleno de hmno. 

Después, el otro, con movimiento del tobillo 

hacia la platea enfurecida. Se sentía mejor 

ahora. Se acarició los pies desnudos. Un 

delicioso hormigueo le subía por las piernas. 

No se oía ni una mosca. Ni la respiración de 

los hombres. Ni silbidos ni insultos. Ya no 

había nada en torno a ella. Ni reflectores, 

ni música, ni público." (PMM, p. 74) 

En lo que se refiere al nivel del discurso, o plano de la 

expresión, consideramos que la busqueda del éxtasis transita 

más de una vía. En primer lugar, y tal como se estableció en 

su oportunidad, ambos textos acuden a la fragmntación del 

discurso a nivel de las formas constructivas externas, lo 

que tiende a quebrar el flujo discursivo e induce a una 

demora y a una "contemplación" de las secuencias, desligadas 

ya de los nexos causales de la trama (7). Así, cada fragmen­

to goza de un cierto nivel de autonomía estética que retiene 
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al lector y lo induce a regustar cada pasaje. El lector 

implícito de ECG y PMM es aquel que se desembaraza de la 

premura que la satisfacción de la curiosidad impone, y lee 

cada secuencia con la parsimonia de quien se pasea a lo 

largo de un museo; todas las secuencias, entonces, se 

equiparan a otras tantas obras de arte que salen a nuestro 

encuentro conforme avanzamos. Esta comparación no es 

gratuita pero desarrollaremos sus implicancias más adelante. 

;.Qué se hace para otorgar a cada segmento de un texto 

suficiente valor literario y estético como para que el 

lector desee detenerse en cada uno de ellos en vez de buscar 

satisfacer su hambre argumental? He aquí la respuesta: 

construir cada segmento privilegiando sus aspectos internos 

antes que estableciendo sólidas relaciones entre todos ellos 

y el con.iunto. A esta elección definida se debe gue ambas 

novelas no sobresalgan por la composición (8) de tramas 

sólidas, ingeniosas y elegantes, sino gue acudan a argumen-

tos recurrentes en la literatura y la subliteratura, 

argumentos, por lo demás, sistemáticamente inexplotados. Las 

dos tramas de PMM (historia de Lady Ciclotrón e historia de 

María Magdalena) son fáciles melodramas. Por su parte, ECG 

se abre con una "falsa pista" que convoca un contrato 

narrativo propio de la novela negra Y su clásico W11odimí.t, 

desarrollo éste que la novela abandona por una suerte 
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Bildungsroman que tampoco se mantiene demasiado trecho; 

luego se vira hacia secuencias que remiten al regionalismo 

hispanoamericano, a las que se suceden episodios de talante 

existencialista y pasajes de experimentación lingüística. 

Los intentos por encontrar equivalentes formales, escritura­

les a la corporeidad permanecen como un campo simbólico que 

no cuaja de la misma manera en la novelística de Eielson. En 

ECG se articula como eje gracias a la fragmentariedad en la 

presentación del cuerpo y a la sensorialidad deshinibida, 

características manejadas con mayor soltura debido a la 

opción narrativa que permite concentrar la enunciación en 

una sola fuente emisora fija que regula con coherencia la 

información. En lo gue a PMM concierne, cabe gue nos 

preguntemos en dónde reside el estatuto diferenciado de esta 

obra con respecto muchas otras gue no reclaman para sí una 

calidad tan "especial" como aquella de escritura segregada 

por el cuerpo. Ciertamente, el cuerpo constituye una 

t ··t· relevante Sin embargo, Eielson no dota asu ,ema .1ca . 

escritura de mayor propiedad cinésica, pues al optar por la 

simple referencia a lo corporal antes que a construirlo 

(Eco, 1981: 209-215), el texto nos propone realidades 

cosificadas debido a su empleo- hasta el hartazgo en la 

literatura. Tal vez un manejo defamiliarizador (Shlovski, 
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en Todorov~ 1980: 65-70) habría podido romper esa entidad 

reificada~ el cuerpo, para devolverle la dureza y la 

suavidad, la materialidad del cuerpo amado; posiblemente el 

cuerpo de la Madre. 

3.2. LA DESTRUCCION DEL REALISMO 

Consideremos dos fragmentos que corresponden respectivamente 

a ECG y PMM: 

"Unos minutos más y una inmensa Máquina 
encendida navegaba sobre nuestras cabezas. La 
luz era violeta. La máquina se posó suavemen­
te sobre la yerba ( ... ) ¿Se trataba acaso de 
un objeto divino? ¿De una estrella?( ... ) La 
explicación no tardó en llegar. La Máquina 
cesó de palpitar. Sus paredes desaparecieron 
como por encanto y de su vertiginoso, radian­
te interior, semejante al primer día de la 
Creación, al Génesis, al Verbo hecho sangre, 
brotaron millares y millares de indios mise­
rables, millares y millares de indios misera­
bles, repito, millares y millares de indios 
miserables, que invadieron todo el jardín 
provistos de antorchas y armas de toda espe­
cie. Aplicaron fuego a cuanto encontraron y 
asesinaron a golpes de lanza y machete a 
mujeres y niños. Parecían omnipotentes, con 
la seguridad de quien ejecuta un rito anti­
quísimo, manchados de sangre hasta los cabe­
llos." (pp. 130-131) 

"El pescador reconoció el viejo Palacio de 
Gobierno y se acercó con timidez, como si 
temiera asistir a una remota fiesta ( ... ) 
pero en el vetusto edificio no encontró sino 
enjambres de ratas hambrientas y, aguí Y 

allá, montones de basura y osamentas de toda 
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especie. Una secular higuera había prolifera­
do en el jardín y sus troncos marchitos 
penetraban en las salas oscuras del Palacio. 
Centenares de huesos humanos yacían a sus 
pies, formando una suerte de pirámide que el 
pescador evitó con dificultad. Tropezando con 
muebles, cornisas, escombros, cortinas y 
demás restos de lo gue fuera la antigua 
residencia de Pizarra, llegó a un amplio 
salón sumido en la penumbra. Trizas de arañas 
de cristal cubrían el piso de un rocío lumi­
noso y filudo. A duras penas, saltando por 
entre los vidrios, logró atravesarlo y se 
encontró en una interminable galería gue era, 
sin duda, la más abrigada del edificio. Era 
allí gue se refugiaban los mendigos, acurru­
cados contra las paredes y cubiertos por 
enormes banderas peruanas" (pp. 9-10). 

Toda lectura parte de la premisa -incluso si más adelante la 

niega- de gue los significados de las oraciones son verdade­

ros cuando menos dentro del marco que el texto provee 

(Barthes, 1980). Una vez aceptada la validez de dicho 

hablar, contrato narrativo de base en el caso de la ficción 

cCuller, 1978: 275-278), se generará también la unificación 

de sernas gue permite construir un sujeto emisor, cuando 

menos. Realizada esta operación, varios recursos retóricos 

construyen un mundo posible (Eco, 1979: 172-241), el cual 

será necesariamente elaborado en la conciencia del lector 

apoyándose en su previa comprensión del mundo donde su expe­

riencia se desenvuelve. La aprehensión de un mundo percibido 

de inmediato como "diferente", solamente resulta posible a 

partir de la desviación de propiedades de lo gue parece ser 
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la estructura de la realidad. Es poco factible que un lector 

asuma el comportamiento de sustraerse a las instrucciones 

que los textos concitan (aunque podría ocurrir), puesto que 

la economía de la comunicación exige por parte del receptor 

una reconstrucción imaginaria del mundo que el texto le 

propone. Como bien señala Tomás Albaladejo Mayordomo: 

"Los modelos de mundo de lo verdadero están 
formados por instrucciones que pertenecen al 
mundo real efectivo, por lo que los referentes 
que a partir de ellos se obtienen son reales. 
Los modelos de mundo de lo ficcional verosímil, 
por su parte, contienen instrucciones que no 
pertenecen al mundo real efectivo, pero están 
construidos de acuerdo con éste; por último, los 
modelos de mundo de lo ficcional no verosímil 
los componen instrucciones que no corresponden 
al mundo real efectivo ni están establecidas de 
acuerdo con dicho mundo". (García Berrio, 1989: 
338). 

Hay que recalcar, sin embargo, que la Realidad es ella misma 

el producto de un discurso, es decir una elaboración 

cultural operada mediante el lenguaje que modeliza "los 

fenómenos determinados espacio-temporalmente y, por lo 

tanto, perceptibles en forma directa o indirecta por los 

sentidos 11 así como toda una masa de fenómenos que no 

captamos y que no podemos sino suponer. Nos servimos del 

lenguatie, entonces, para producir discursos capaces de 

rausar un efecto de sentido al que llamamos verdad. Se 

trata, como indica Greimas, de hacer parece1 .. verdadero. Toda 
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narración organiza datos y, por ende, interpreta (Urrutia, 

1997: 47-60). 

Tanto en ECG como en PMM hallamos elementos que o se ajustan 

a la estructura u organización que hallamos en la realidad o 

gue podamos asignar a la realidad peruana de la década del 

50 (PMM parece ambientarse en un "futuro" indeterminado), 

del mismo modo que encontramos datos que no encajan en ese 

período. ECG puede ser descrita como una novela ambientada 

entre los afias 40 y 50, escenificada en el Perü y Europa 

(Paris, Venecia, Roma) que presenta el desarrollo espiritual 

de un artista desde su adolescencia en el Perü hasta su 

adultez: es una ruta gue comprende iniciación sexual y 

amorosa, raptos de contemplación extática, percepción nítida 

de defectividades sociales, la consabida ruptura con un 

medio mezquino, arcaizante y colonial, búsqueda de trascen­

dencia a través de la belleza, el amor, el arte, y, final­

mente, el escepticismo ante los poderes de la palabra y de 

los afectos. Las posibilidades existenciales, como es 

frecuente en las novelas, encarnan en variados personajes: 

la madre o la represión; el padre ausente; el tío Miguel o 

la mezquindad del sentido práctico; Mayana (Mafiana) y Pancho 

0 la pareja indígena mancillada; Giuliano o la degradación 

de la belleza, de la pureza Y de la juventud; Giulia o la 
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ambigüedad esencial de lo "femenino"; el comisario o la ley 

<sin maytlsculas); el chofer o el rencor de las capas bajas; 

los turistas estadounidenses o la torpe curiosidad cultural 

de una era prosaica; el pájaro como símbolo de lo trascen-

dente. No se nos oculta el facilismo de esta lectura y 

asignación de roles -funcionales ambas, pese a todo. Ahora 

bien, amén de elementos "realistas" nos topamos con elemen­

tos contrafácticos que no convocan la verosimilitud realis­

ta. 

El universo de PMM se ubica en un futuro indeterminado donde 

coexisten la ciudad tradicional, Lima, abandonada a los 

pobres, quienes son todos ellos racialmente "no-blancos", y 

una ciudad nueva, la Metrópoli. En ella solamente habitan 

individuos de raza caucásica. Con ello se logra el apogeo de 

la idea de separación racial, separación gue no posee 

estatuto de dato real y verídico sobre el Perú extratextual 

pero gue sí es un discurso verificable (Nugent, 1992: 37). 

Los habitantes de la Metrópoli gozan de comodidad y adelan-

tos tecnológicos: rascacielos de 80 pisos (p. 43), 

laboratorios donde se crean nuevas variedades de plantas, 

como la enredadera de flores moradas a la que se denomina 

"Sangre de Saturno" o "Flor del Señor de los Milagros" 

(inventada en !guitos expresamente 
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nuclear (p. 30) y una arquitectura que altera los espacios 

naturales y recrea diferentes épocas y estilos: verbigracia, 

castillos de estilo Tudor en los desiertos de Lurín y 

Chimbote (p. 30). El extremo de ese movimiento capitalista 

que lleva al auge a la industria cibernética nacional (p. 

32> se expresa en la fabricación de nuevas variedades de 

flores (p. 29). y en el intento de convertir a los hombres 

en dioses, para lo que se trabaja afanosamente. Esto es 

interesante. Se trata de un movimiento autogenerado que 

pretende alcanzar metas heroicas, trascendentales; pero esa 

trascendencia será siempre inalcanzable ya gue el movimiento 

asume visos de insaciabilidad. Además, este anhelo -aun 

cuando expresado en el ámbito de un diálogo ridículo (p. 

29 )- nos recuerda la idea de Nietzsche, en La Volimtad de 

Poder <Nietzsche, 1981), del carácter nihilista de la 

economía y la política contemporáneas. ¿Por qué hablamos de 

nihilismo cuando comentamos un deseo sacralizador de los 

seres? La respuesta es que, precisamente, el que se persiga 

djcha condición como un eslabón más de la cadena de re­

creación constante atestigua una ruptura de los vínculos que 

lo sagrado mantiene con la experiencia tradicional del 

hombre y con su campo de manifestación (Eliade, 1981). En la 

Metrópoli, la tradición colonial persiste en la culinaria 

criolla (pp. 13-20), en los ritos religiosos y, sobre todo, 
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en la mentalidad de los habitantes. Estamos, entonces, ante 

una Metrópoli que exhibe lo que denominaríamos rasgos 

propios de modernidad del subdesarrollo; es decir que 

intenta convocar una modernidad que no ha cuajado plenamente 

mediantes formas estéticas que fomentan el consumo de lo 

"moderno" aunque no se estimulen formas modernas de produc­

ción (Berman, 1989:238-239). Es significativo -un acierto 

más de PMM- que se acuda a la arquitectura para connotar la 

falsedad de un espacio urbano cuyas calles (como es usual en 

la urbe capitalista, cf. Benjamin, 1980; Berman, 1989; 

Jauss, 1976> exponen en primer plano las contradicciones del 

capitalismo y sus lacras (9). 

Constatamos, pues, en ambas novelas una serie de datos que 

sin mayor dificultad nos remiten a la "realidad" peruana. No 

obstante, no menos cierto es que en ambos texto recurren a 

elementos contrafácticos que minan esa ilusión referencial y 

que socavan precisamente el realismo. Entendemos por 

realismo una tendencia artística {y no meramente literaria: 

primero se da en la pintura)(lO) interesada en aprehender 

lo verdadero antes que en producir belleza o copiar objetos 

mitológicos, alegóricos o religiosos. Lukács, cuyo nombre 

jamás podrá estar ausente de cualquier recapitulación seria 

sobre el tema (11), señala como rasgos característicos del 
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realismo la conformación de situaciones y caracteres 

típicos; la anticipación de las tendencias sociales futuras 

que se proyectan en el presente; la popularidad, entendida 

como horizonte de representación de manifestaciones popula­

res Y tradicionales (que se deben refinar) y, por último, la 

particidad, es decir la conformación de grandes tendencias 

operantes en la realidad social (12). Si bien hablar de 

Realismo implica, en verdad, un paradigma de representación 

gue finca su mérito y su intención en la fidelidad reproduc­

tora de lo que se entiende que constituye la realidad, cabe 

distinguir, en rigor, dos modos históricos del mismo 

(Villanueva~ 1992). El primero, Realismo Genético, confía en 

la transparencia del lenguaje y en la capacidad del sujeto 

cognoscente para captar un universo cognoscible y unívoco. 

La relación entre texto y mundo se concibe como una relación 

de verdad, de ahí la tendencia, exacerbada por el Naturalis­

mo, a equiparar el método novelístico con el de las ciencias 

experimentales (13). 

Exjste otro Realismo, posterior al siglo XIX, el Realismo 

Intencional, g_ue propendría a la creación de mundos y a la 

donación de sentido realista a un texto concreto que, 

hermenéuticamente se integra a la experiencia del mundo de 

los lectores: 
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"El «realismo intencional» como resultado de 

las actualizaciones «naturales» -«estéticas»­

diría Ingarden- de la literatura se puede 

identificar con lo que, no sin cierto matiz 

peyorativo, Karlheinz Stierle (1979:301) 

denomina «recepción quasi pragmática», a 

medio camino, pues, entre lo que algunos 

semióticos como Gotz Wienold consideran la 

recepción literaria y la recepción pragmática 

propiamente dicha (esta última acepta el 

contenido del texto como una instrucción 

aplicable al mundo exterior)"(Villanueva, 

1992: P. 145) . 

En este segundo tipo de realismo el texto induce al recono-

cjmiento pragmático a partir de diversos realemas. Esta 

categoría que propone Even-Zohar, alude al conjunto de 

elementos formales y semánticos integrados en un específico 

repertorio cultural gue produce una impresión de realismo 

<Even-Zohar, 1980). Así, pues, todo realismo es convencio-

nal. La burguesía capturó el signo del realismo para 

construir soportes textuales a su concepción del mundo, e 

intentó que a aquél se consagrara como el modo por excelen-

cia para la aprehensión de lo verdadero (Kristeva, 1978; 

Hamon~ 1985). No es de extrafiar, por ello, que hasta el día 

de hoy el concepto mantenga mucha fuerza, entendido como "un 

compromiso ideológico con una realidad objetiva, externa (se 

trate de nociones abstractas universales y atemporales como 

«la naturaleza humana», o de hechos históricos pero objeti-
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vos~ como la lucha de clases). Sea lo que fuere, la condi­

ción de realidad externa se privilegia por encima de la 

representación que se haga de ella por cualquier medio" 

(OJSullivan, 1997: 296)(14). 

Constatamos, a la luz de lo ya indicado, que la novelística 

de Eielson no se ajusta al "paradigma" de los Realismos 

estudiados. Indiquemos en detalle por qué: 

a) Elementos incoherentes, cabos sueltos imperdonables en 

narraciones causalistas pero gue en las obras de Eielson 

funcionan como datos que minan o deconstruyen el modelo: 

Verbigracia, ECG se inicia con un enigma -la muerte de 

Giulia- cuya solución parece pendiente por lo menos hasta el 

capitulo 8. Este nunca es aclarado pero, entre tanto, nos 

hemos percatado de que es irrelevante resolverlo: la 

escritura ya nos condujo a otros ámbitos. El capítulo 19, en 

que se dan cita todos los personajes de la novela, es 

totalmente farsesco en sus causalidades. Así mismo, las 

diversas y parecidas secuencias de la película La conquista 

del PeriL no parecen insertarse conforme una lógica riguro-

sa. 

b) Elementos grotescos. Aludimos conla palabra grotesco a 

representaciones contorsionanates, caricaturizantes y 
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alienantes de las que emana un efecto acongojante o tragicó­

mico(Henckmann, 1998: 120-121). En ECG: la gestualidad 

estúpida del tío Miguel, la de Giuliano, la terrible 

iniciación sexual. En PMM: el Palacio de Gobierno atestado 

de mendigos y osamentas, la masa de pescadores deformes, los 

figurantees cuya conducta automatizada no parece obedecer a 

ninguna racionalidad, la danza de Lady Ciclotrón y la 

procesión. 

e) Lo fantástico, forma de representación en la que la 

realidad y la irrealidad, lo racional y lo irracional se 

hallan interrelacionados de manera tal que se minan la 

certidumbre de los límites entrte éstos hasta sus fundamen­

tos epistemológicos (Henckmann, 1998: 99). En ECG: el 

chiwaco que "sale" del afiche donde se encuentra retratado 

(p. 116). En PMM: Pedro y Marilyn Monroe nadando entrelaza-

dos en un film y, luego, más allá del écran. 

d) Imaginería de Ciencia Ficción. En ECG: la horda de 

indígenas amazónicos gue descienden sobre Italia de una 

astronave (fusión de elementos: uno "realista" y otro propio 

de la ciencia ficción) (pp. 127-134); la espléndida secuen­

cia antiutópica (p.49). En PMM: los hombres violeta, el 

universo futurista. 
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Es preciso detenernos en lo que se refiere a la ciencia 

ficción. No es casual que Eielson acuda a ella. En la 

"Constelación" o mapa de tendencias e influjos creativos y 

existenciales que preparó para la revista Hueso Hiime1 .. o 

<ntlmero 4., Enero-Marzo de 1980), ésta destaca como un dato 

inusual dentro del horizonte de un autor peruano., máxime si 

tenemos en cuenta que en la obra eielsoniana su presencia 

excede el universo de la narrativa -aparentemente más acorde 

al subgénero- y se expande a la lírica: Mutatis Mutandis 

(1957). En realidad, la ciencia ficción, muy mal conocida en 

el Perú, es una auténtica "literatura de extrañamiento 

cognoscitivo" gue., a diferencia de lo que ocurre con 

modalidades metafísicas (mito, cuento de hadas, leyenda), 

abarca diversas posibilidades temporales e intenta examinar 

el uso y efecto político, psicológico y antropológico del 

conocimiento, la ciencia y la filosofía. La ciencia ficción 

considera que las formas de cualquier época son suceptibles 

de modificación y encara como architema implícito el destino 

de la humanidad. Tal es su telos. Por ello, tempranamente 

asumió el género de la utopía -uno de los más antiguos, a 

decir de Gadamer (Gadamer, en Kearney, 1998: pp. 279-305)- y 

su reverso, la antiutopia. Pero, ¿qué es la utopía?: 
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"Utopía es la construcción verbal de una 

comunidad casi humana particular, en la cual 

las instituciones socio-políticas, las normas 

y las relaciones individuales están organiza­

das de acuerdo con un principio más perfecto 

que el de la comunidad del autor, teniendo 

como base dicha estructura un extrañamiento 

surgido como una hipótesis histórica alter­

na." (Suvin, 1984: p.78) 

Filogenéticamente, tanto la sátira como la utopía se 

relacionan con las saturas de las Saturnales, cuyo tema era 

la inversión política, sexual e ideológica (cf. Bajtin, 

1980). Ahora bien, la antiutopía explora precisamente 

posibilidades distópicas en las que se hallan, exacerbadas 

hasta el delirio, realidades presentes ya en el horizonte 

del autor cuando redactó el texto, horizonte con el que 

cabe fusionar el de nuestra lectura a fin de una interpreta-

ción cabal de la intención autorial. Tal es el caso de los 

elementos de ciencia ficción gue ECG y PMM movilizan, y es 

entonces que percibimos que la crítica social de ambas 

novelas se desarrolla de acuerdo a ese modelo de exageración 

hiperbólica facultada por sendos mundos posibles en los que 

la injusticia, explotación, miseria Y diversas discrimina-

cienes (raciales, sociales, de género, etc) se remarcan en 

una lograda síntesis, más aun, óptima, si consideramos la 
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e~emplar brevedad de ambos textos. Sin duda, por dar un solo 

ejemplo, no habrá quien desde la actualidad en que vivimos 

encuentre exagerados los procesos de manipulación genética 

sesgados por motivaciones racistas: 

"¿,Cuánto podrá valer una chuncha en el año 
2000, en las grandes ciudades lunares? Serás 
pagada entonces, inocente( ... ) Recibirán tu 
sangre en un bocal de plexiglás y ya no serás 
peruana ni chuncha ni nada( ... ) Tendrás un 
hijo claro al costo irrisorio de 600 dólares 
ejemplar. LBM112 decidirá el color de sus 
ojos. Su estatura colosal. El ritmo de sus 
arterias. Su mentalidad infantil. Será astro­
nauta. El tío Miguel, todo vestido de blanco1 
con guantes y máscara transparente, lo envia­
rá a la Base Experimental Cafetera de Venus. 
¿,Es acaso el hombre el único consumidor de 
café en este mundo?( ... ) Ahora tu vientre no 
es sino un depósito de huevos blancos. Huevos 
de astronautas rubios, de ojos azules y 
cerebros de canario. La esperma miserable 
llena el cielo de ángeles sin alma. La voz 
canalla te persigue. Voz eléctrica de compu­
tadora que no cesa. La serie ha comenzado. 
Triadas de cashibos alternadas a parejas de 
campas y amueshas. Millares y millares cada 
año, consumidores de millares y millares de 
automóviles, refrigeradoras, televisores, 
máquinas de cocinar, de lavar, de conversar. 
En la Base Experimental Cafetera de Venus. El 
monstruo da unos pasos nuevamente. Ruido de 
máquina maldita que cubre tus latidos. Ahora 
tu vientre no es sino un depósito de huevos 
blancos. Incubadora de astronautas. LBM112, 
marido fiel y perfecto. Grandes hijos rubios. 
Mi tío Miguel te mirará con respeto, todo 
vestido de blanco, con guantes y máscara 
transparente. Chuncha de mierda. ¿Qué más 
quieres?) (ECG, pp.49-50) 

PMM maneja elementos de anticipación menos espectaculares 

aunque igualmente eficaces: 
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"María tendió la mano. 
-¿Una caridad, señora? 
La figura se detuvo, hurgó en la bolsa, le 
dio una moneda y desapareció. El sol bajaba 
velozmente, y María sintió que su fiebre 
aumentaba. Fuera de las avenidas, peligrosas 
como campo de batalla, nadie circulaba en la 
metrópoli. A la distancia, emergían las 
torres de algunos edificios, mientras que a 
su lado los aspiradores de arena, instalados 
bajo la calzada, emitían un zumbido penetran­
te. Unos pasos más allá, comenzaba el desier­
to. El flujo de automóviles había disminuido 
Y cesaría por completo con la puesta del sol. 
La Contemplación del Ocaso, una ceremonia ya 
casi desaparecida, atraía aún una buena 
cantidad de gente. Los aficionados tenían 
derecho a diez minutos de crepúsculo diario, 
Y por nada en el mundo habrían renunciado a 
esa ínfima ración." (p. 107) 

Hay un aspecto crucial del realismo en que las novelas de 

Eielson se alejan ostensiblemente de los modelos. Nos 

referimos al personaje. Definimos a éste como al actor 

provisto de rasgos ditintivos que asemejan a los de un ser 

humano~ una unidad semántica completa y un eje imantador de 

sernas (Barthes, 1980; Bal, 1985; Chatman, 1990). Todo 

persona,je se construye por la suma de informaciones que se 

dan sobre lo que él es y sobre lo que hace (Hamon, 1983). 

Entre los procesos semionarrativos que sirven para configu-

rarlo mencionaremos el nombre propio, la caracterización, y 

su discurso (Reis, 1995: pp. 194-199). El personaje ha sido 

crucial dentro del realismo, especialmente para el género 

más pujante en que éste se manifiesta, la novela. En efecto, 

la novela, nos recuerda Bajtin, (Bajtin, 1978) se articula 
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en torno al personaje, cuya percepción se da en un mundo 

ob,jetivado donde posiciones ideológicas contrapuestas 

encarnan y rivalizan. Lukács, por su parte, propone el 

personaje típico como una manifestación esencial dentro del 

realismo, ya que aquél es una síntesis histórico-cultural 

entre lo universal y lo particular. La idea es expresar 

elementos percibidos como dominantes y diacrónicos. El tipo, 

a su vez~ se presenta dentro de un texto que remite a una 

tipología textual (Lukács, 1975). Ahora bien, el personaje 

previo al realismo -nunca visto bajo un único sesgo­

movilizaba la actividad receptiva (Aisthesis) del público, 

para el cual el héroe era inconsumible porgue ya se había 

consumido en una tarea, o bien porgue -esto es notorio en la 

antigüedad- se hallaba sujeto a algún ciclo de renacimiento 

constante (Bajtin, 1974; Eco, 1968: 265; Jauss, 1986: 70-

76). Con los personajes del realismo ocurre con frecuencia 

gue al finalizar los textos se apunte hacia un más allá del 

mismo para el desenvolvimiento de ellos en una narración 

gue queda en suspenso (recordemos los epílogos de las nove­

las de Di.ckens o Balzac como muestras adecuadas de lo que 

venimos afirmando).Paradójicamente, esto comporta una 

sensación de intercambiabilidad de desarrollos, de juego de 

combinación con la gama de posibilidades performativas, 

propias de la cultura del signo (Kristeva, 1974), que merman 
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Pn dicho tipo de personajes la capacidad para adquirir rango 

dP universalidad. No es que un personaje realista esté 

plenamente inhabilitado para ello (pensemos en Madame Bovary 

Y Raskolnikov), sino que resulta difícil que lo logren, por 

la mutabilidad de los términos inherente a la cultura que lo 

vio nacer. Por eso, la universalidad que ellos alcancen no 

se explica sólo por la excelencia de la configuración sino 

por oscuras fuerzas que llevan a las comunidades a escoger y 

amonedar ciertos caracteres que se han de preservar del 

olvido. Algo existe en la soledad de Robinson Crusoe que 

viene impresionando la imaginación de la humanidad durante 

los últimos 250 años~ mientras que el olvido del gigante 

Pantagruel <un personaje que responde a coordenadas cultura­

les premodernas) representa una dimensión perdida -o cuando 

menos oculta, como un tesoro- para Occidente. Las novelas de 

Eielson pertenencen claramente a un momento que percibe la 

muerte de aquel tipo de novela con pretensiones de globalí­

zación de lo social, de manera que tal empresa sólo puede 

asumirse irónicamente. Del mismo modo, sus personajes no 

pretenden responder a una especificidad social sino que 

operan con pretensiones de universalidad aun cuando arraiga­

dos en un contexto, de ahí que se acerquen más a una figura 

como la de Don Juan que a la de Vautrin. Este último es 

único, original, irremplazable, 
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configurar un tipo, la genialidad con que Balzac lo trazó lo 

vuelve irrepetible. Los personajes premodernos parecen hun­

dir sus raíces en un substrato común de la humanidad y son 

como cristalizaciones de destinos posibles, de roles: son 

prot.ot.ípicos. 

En el contexto de la tradición peruana, la destrucción del 

realismo implícita en las novelas de Eielson no podía, 

ciertamente, ser comprendida a cabalidad ni muchos menos 

compartida. Nuestra magra tradición narrativa decimonónica 

se sirvió del realismo como instrumento de combate entre 

tendencias modernizadoras y tendencias reaccionarias: la 

propaganda, antes gue otra cosa, fue su humus nutricio. Esta 

función ha marcado las aproximaciones al fenómeno narrativo 

y") por ende, la "construcción" de los objetos literarios 

mismos. Afirmamos decididamente que muchas obras son 

realistas en la medida que son leídas como tales por una 

crítica que así las constituye más allá de que logre 

precisar en aquéllas marcas de cointencionalidad al respec­

to. Y en lo que atañe a los estudios sobre narrativa 

peruana, los autores de los mismos parecen no otorgar mayor 

significado al hecho de que en la comple'°ia operación de 

significar existen tres espacios textuales: el del texto 

propiamente dicho (novela, cuento, poema, etc); el de 
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PlRsmaciones textuales abiertas a diversas actualizaciones 

potenciales y, por ültimo, el espacio de la realidad misma, 

que es un constructo gue conlleva "modelos de representación 

institucional" (Talens, 1986). Otro tanto suele ocurrir con 

los autores peruanos, generalmente remisos a reflexionar 

profundamente sobre su quehacer literario, y poco cultos o 

atinados cuando lo hacen. 

1 .. 3. HACIA UNA LITERATURA TRIDIMENSIONAL 

Quien se abogue a la tarea exegética de ECG y PMM no dejará 

de notar, como rasgo distintivo de las novelas de Eielson, 

la radicalidad con que ambos textos se constituyen como 

complejos narrativos que remiten a otros códigos de expre­

sión estética. Esto se da, muy naturalmente, a nivel 

temático, pero también discernimos un intento por tratar de 

proporcionar al discurso de ambos textos características 

··formales" propias de tales manifestaciones, de manera que 

antes que un texto cerrado, contamos con una estructuración 

textual, indefinida, no fija, abierta en lo que atañe a sus 

posibilidades de reconfiguración en la lectura según el 

lector incorpore diversos datos que permitirían nuevas 
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contextualizaciones de la información que las novelas 

transmiten. En ECG identificamos: 

a) Presencia de lo cinematográfico: Obviamente las secuen­

cias de la película La Co11guista del Perti son lo primero a 

destacar. En el plano de la expresión resalta el empleo de 

slow motion o del zoom ((;1Jat111ai1:r 1978: 76-78):r que hemos 

examinado en el capítulo II del presente trabajo (duración 

narrativa o velocidad). Además, el influjo del cine se 

manifiesta también en la propensión a la elipsis y al corte, 

a diferencia de lo que ocurre en la novela decimonónica, 

remisa a éstos y afecta a presentar una alternancia de 

escenas y sumarios (Chatman, 1978:79). 

b) Presencia de lo teatral: Solemos olvidarlo pero la 

escena~ una de las formas en que se manifiesta la duración o 

velocidad (cf. 1.2.3) proviene de lo dramático, tal como 

algunos narratólogos anglosajones (Lubbock, 1965; Chatman, 

1978> suelen subrayar. Bajo esta luz, las secuencias 

escenificadas conllevan marcas teatrales nítidas. Pensamos, 

sobre todo, en el capítulo 19: unidades aristotélicas 

respetadas, preeminencia de la forma dialogada y de informa­

ciones que acceden a nuestro conocimiento por la mera 

palabra, personajes que se caracterizan a través de su 
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discurso (Bobes Naves, en Villanueva, 1994~ Tordera Sáez, en 

Talens.. 1988) . También destacamos manifestaciones que 

Pertenecen a sistemas propios del teatro como el cinésico 

<inmovilidad, actitudes extáticas) y vestimenta (el Gran 

Tra.j e de Seda) . 

e, Presencia de las artes plásticas. Denominamos artes 

Plásticas a aquellas que "producen construcciones espaciales 

o imá~enes representadas espacialmente" (Henckmann, 1998: 

115-116); nos referimos, en concreto, a la arquitectura, la 

escultura y la pintura, al igual que al diseño y las artes 

gráficas. La secuencia textual precisa se encuentra en el 

capítulo 20: el protagonista elabora su propio codigo con 

cordeles de colores. Este idiolecto intentará subsanar las 

limitaciones del lenguaje con la plenitud de lo cromático y 

servirá para componer un poema de nudos. Intertextualmente, 

ECG remite, por su título y temática a la performance El 

cuerpo de a.íz.1-lía-110 en la Biennale di Venezia ( 1972). 

Veamos ahora PMM: 

ª' Presencia de lo cinematográfico: Además de los elementos 

indicados en ECG (slow motion, o duración, elipsis Y 
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lo resaltante se ciñe al nivel temático: la 

remisión a Marilyn Monroe, quien confluye con Pedro en una 

Piscina de agua esmeralda en technicolor que existe en el 

ecran de una cinta, How to ma1 .. r .. v B millo11a11-.e. El lector 

informado recordará, quizás, el Requiem por Marilyn Mo111 .. oe, 

collage Y acrílico sobre tela que Eielson realizó en Roma en 

1962. 

b) Presencia de lo teatral: desde luego, las escenas y los 

diálogos~ pero, sobre todo, el strip-tease de Lady Ciclo­

trón~ la Procesión del Señor de los Milagros, el partido de 

fútbol, espectáculos que se producen dentro de la ficción. 

Todavía más, vestimenta -hay todo un delicado juego simbóli-

co vinculado a la operación de vestirse y desnudarse, así 

como a los cambios de prendas. Finalmente, el sistema 

cinésico porta sentidos ya mencionados. 

e> Presencia de lo arquitectónico urbanístico: PMM contrapo­

ne espacios urbanos de contrastante arquitectura. De un 

lado~ la antigua capital colonial Y, de otro, la Metrópoli, 

donde confluyen diversos estilos que exponen la impostura y 

el caos. 

d) Presencia de la artes plásticas: afinidades con las 
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instalaciones del mismo titulo que Eielson expuso primero en 

Lima Y después en Helsinki. Por supuesto, la relación 

crucial, ya expuesta largamente, se articula, intertextual­

ment.e también.. con Le l'7rand Ver1 .. e.. de Duchamp ( texto 

inspirado en la obra de Raymond Roussel) con la que PMM 

entraría en contacto y que informaría la estructura misma 

del texto integro, con su contrapunto entre texto y metatex-

to.. inspirado en el diálogo que Le l'7ra.11d Verre mantiene con 

La Boi te Verte. Por último.. el reenvío a Flash l.101 .. don .. comic 

de Alex Raymond que aparece en 1934 y se convierte en una de 

las cumbres del género, no obstante sus cuestionables 

connotaciones racistas; conviene recordar, porque viene muy 

a colación con lo que venimos detectando en PMM, que según 

Emi 1 io Tadini, este comic propone con éxito un '' futuro 

arcaico que mezcla adelantos tecnológicos y elementos 

culturales pasadistas (VVAA, 1974). 

Eielson compone sus novelas mediante la fusión de códigos. 

Estos componen una serie multisemiótica que construye 

cadenas semáticas, las cuales derivan la lectura hacia más 

de un ámbito. Eielson habla de Litera.tura. Tridimensional: 

"Existe una narrativa clásica, linear, 
bidimensional, que acepta pasivamente 
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convenciones de la lengua, así como las viejas 
coordenadas del espacio tiempo newtoniano. Y 
otra, laque nace en los primeros años del siglo, 
paralelamente a los grandes descubrimientos de 
la mecánica cuántica, a la teoríai de la relati­
vidad generalizada de Einstein y al arte abs­
tracto, que describe un universo menos accesi­
ble. Esta última no explora solamente nuestros 
condicionamientos sociales y psicológicos, 
sentimientos, intereses, pulsiones, sino que 
intenta penetrar en la trama misma de nuestra 
existencia, valiéndose para ello de un lenguaje 
que, sobre todo, duda de sí mismo porque duda de 
la real consistencia del mundo. En suma, un 
lenguaje no euclidiano, cuyas coordenadas 
espacio-temporales han saltado y cuyas imágenes 
van más allá de la literatura para convertirse 
en otra cosa, para acceder a otra dimensión, a 
otro lenguaje que, sin destruir lo específico 
literario, revitalice la escritura, le asigne un 
nuevo valor, un verdadero enganche con la 
realidad profunda de nuestro tiempo. A todo esto 
llamo yo literatura tridimensional." (Eielson, 
1995: 68-69) 

Las novelas de Eielson nos dicen que la totalidad de las 

obras de este artista apunta a constituirse en una unidad en 

la que diversas motivaciones o campos semánticos, cuando no 

retóricos, se valen de distintos códigos en su búsqueda de 

una expresividad absoluta. Así, el tema del desierto de la 

costa peruana, tan relevante en sus novelas, resuena con 

especial intensidad en instalaciones Y cuadros, como las 

espléndidas series pB.esagglo infinito Y paesagglo infinito 

della costa del Perii, que no abolen aproximaciones narrati­

vas sino que funcionan como vías alternas de acercamiento a 
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~n contenido conceptual subyacente a todas sus exterioriza­

ciones. Nos encontramos ante un intento de totalización 

artística. 

Sorprende que las novelas de Eielson~ breves como son, 

contengan tan grande y heteróclita carga semántica. La 

explicación de ello reside en que a éstas las han construido 

con el rigor y la condensación semántica que caracteriza al 

discurso de la lírica. Esto no debe sorprender, pues en 

rigor la lírica y la narrativa no se contraponen aunque 

tampoco se implican necesariamente. Del mismo modo que la 

narrativa y la poesía no se excluyen (Reís, 1996: pp. 164-

166). En verdad, la poesía empieza narrando. Y ello parece 

una invariante gue se verifica en todas las culturas. Al 

considerar ECG y PMM como novela -para lo que trabajan 

dispositivos paratextuales específicos- los contratos nos 

inducen a esperar un texto que se despliegue en el intercam­

bio de experiencias e de historias (Benjamín, 1991: 113-

124), ya que la novela, heredera de la épica, propne el 

intercambio entre el hombre y el mundo (Bajtin, 1978; L-

ukács, 1975). Empero, En ECG y PMM ese imperativo se 

cercena, en cierta medida, a causa del sobredimensionamien­

to de las subjetividad que guía al texto: estamos ante la 

novela lírica (Frieedman, 1963; García Berrio, 1995: 195) o 
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ante lo que Tad1·e· denom1·na R~clt P ·t1 C:' - • oe. que: categoría que 

subsume una serie de textos en prosa en los que el estudioso 

francés percibe una suerte de movimiento de transición entre 

el poema -por su trabajo a nivel de figuras retóricas y la 

interiorización o subjetivización predominante- y la novela, 

ya que emplea elementos propios de la misma (Tadié, 1978). 

K. Stierle ha señalado con claridad que la lírica no 

constituye un discurso sino un antidiscurso. Su función es 

la de cortar la linealidad de desenvolvimiento discursiva 

(que constituye un desarrollo progresivo y coherente) 

derivándola hacia una cantidad indeterminada de contextos 

posibles y referentes múltiples con una condensación verbal 

máxima, de modo que la obra gana a nivel connotativo lo que 

pierde en transparencia semántica (Reisz,1987: 119-132). La 

lírica implica enunciados gue se retiran de la esfera del 

ob,jeto., "la enunciación lírica no trata de desempeñar 

función en un contexto de realidad objetivo" (Hamburger, 

1995:179); de hecho, los enunciados líricos no poseen 

contexto de comunicación sino contexto de sentido (Slnnzuse.-

mn1enhang, en términos de Hamburger). Esto conecta con 

algunas características, ya clásicas a estas alturas, gue 

Hugo Friedrich atribuye a la lírica de vanguardia: autonomía 

de lo verbal al margen de su relación con el mundo, predomi-
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ni0 de la expresión sobre el sentido. pérdida de relevancia 

de los objetos. autarquía verbal (Friedrich, 1974). La 

enunciación lírica, apunta Hamburger, posee infinitas 

posibilidades de producción artística conforme épocas y 

estilos. Por su parte, Jenaro Talens propone hablar de 

Lenguaje Poético -antes que de poesía- como un lenguaje 

extensible a todos los lenguajes artísticos que cuenten con 

elementos de base representativos y/o figurativos: literatu­

ra. pintura, cine, escultura, etc. (Talens, 1988: pp. 63-

75 >. 

L~s novelas de Eielson, entonces, resaltan su nivel escribi­

ble defraudado. Si en trabajos previos (Ramírez Franco, 

1993. 1994) consideramos funcional apelar a modalidades bien 

delimitadas dentro de la novela para examinar y naturalizar 

ECG y PMM, nuestra perspectiva en la actualidad es otra: los 

texto simplemente deconstruyen diversos cronotopos y 

registros, o, más bien, los yuxtaponen en un bricolaje que 

resalta hasta la saciedad el artficio formal de la letra, 

del texto escrito, de la narración Y de la novela misma. 

3.4. A FAVOR DE LA ESFINGE 

"Pero mis palabras no podrán nunca formular ese 
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vacío~ puesto que ahora tu cuerpo mismo depende 
de estas palabra (ECG, p. 11) 

"Servirme de algunos días de lluvia en la 
montaña del Perú, de millares y millares de 
indios explotados, de docenas de pájaros vocin­
gleros, de las mezquindades de un pariente 
cualquiera, de la pasajera belleza de un adoles­
cente descendido a los infiernos, de la devoción 
de una veneciana de cabellos rojos ahogada en el 
Gran Canal ¿no era sino una coartada, una 
lamentable triquiñuela para hablar de mí mismo 
ante un grupo de elegidos?" (ECG, p. 121) 

"Odiosas letras impresas cuyo veneno es la 
razón, el orden, la discriminación social, la 
guerra, las ideología, el mal. Acaricio1 en 
cambio, comunicaciones mucho más remotas e 
inmediatas. Grandes letras no escritas cuyo 
esplendor nos ilumine para siempre. Frases 
secretas con el sentido final de cuanto existe. 
Pero ¿cómo formularlas?" (ECG. p.118) 

"Falto de luz, mi lenguaje se detiene donde 
comienza la vida real" (ECG: p. 122) 

"Estiré un brazo fuera de las sábanas, cogí un 
cigarrillo y lo encendí. De improviso todos mis 
pensamientos se detuvieron. Me vinieron unos 
deseos imperiosos de decir algo. Pero la frase 
que yo buscaba no estaba hecha de palabras. Ni 
tampoco de pensamiento. Era como una sed ardien­
te."(ECG: p.80) 

"Yo te amo 
Tú me amas 
El me ama 
Nosotros nos amamos 
Vosotros os amáis 
Ello se aman 
Equivalente a: 
"Yo te odio 
Tú me odias 
El me odia 
Nosotros nos odiamos 
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Vosotros os odiáis 
Ello se odian 
Inútil igualmente. La fórmula mágica era simple, 
sin embargo: 
Giulia + no - Giuliano +Yo= Giulia 
O también: 
Mayana - Tío Miguel - Pancho+ Yo= Mayana 
Energías contradictorias gue se podrían resumir 
en la palabra Amodiar, o su equivalente Odiamar. 
Pequeños verbos inútiles Hijos de las vicisitu­
des. Engendros de la vida diaria. Larvas de la 
lengua que las Grandes Letras Selladas ignoran. 
Las Grandes Letras No-Escritas procedentes de la 
Vía Láctea. Mensajes de amor de una nebulosa 
Madre en cuyo seno vegetamos para siempre. Como 
las pirámides, que rechazaban la luz del sol y 
la transformaban en energía propiciatoria de las 
lluvias. Si 3000 Pirámides recubiertas de metal 
brillante convirtieron el Sahara en un jardín, 
3000 palabras, hijas de las Grandes Letras 
Selladas, transformarían el lenguaje en un Edén. 
"¿El paraíso Terrenal no era acaso el verbo? ¿Y 
la ribera azul del Tulumayo, y Giuliano, y aquel 
atardecer de fuego, existieron realmente? ¿O son 
tan sólo el fruto de estas páginas oscuras, 
fragmentos de un instante largamente acariciado 
y jamás conocido?" (ECG, pp. 119-120) 

"Mientras escribía e imaginaba (Roma, 1960) lo 
que podría ser la procesión del Señor de los 
Milagros en la ciudad de Lima, en un lejano 
futuro, no tenía a mi alcance sino las imágenes 
borrosas de mi memoria, gue yo intentaba proyec­
tar en dicho futuro. Casi veinte años más tarde, 
de regreso a la ciudad, heme en el centro de la 
procesión.( ... ) Todo es igual al texto. ( ... ) 
Las imágenes de la vieja escritura corresponden 
a esta descripción con pasmosa fidelidad. Es 
casi un milagro. Pero el presente en que me 
encuentro es otro. La marea humana que me 
envuelve, las calles oscuras y siniestras, las 
lamentaciones, los estragos del alcohol, la 
miseria y la droga ¿no serán más bien surgidas 
del texto? (PMM: Metadiscurso,p. 27) 

"Como toda invención literaria, Lady Ciclotrón 
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adolece de un defecto: ella ha existido realmen­
te. Yo la he visto en carne y hueso, he admirado 
su vertiginoso strip-tease, aun si dicha ceremo­
nia no tenía lugar en el California, ni en 
ningún lugar del Perú, sino en París. No impor­
ta. Hubiera querido escribir sobre ella como si 
cantara. Hubiera sido un himno. Una letanía de 
Arturo. Un canto gregoriano. Es decir: sin 
acompañamiento (ningún otro personaje, ningún 
dato biográfico, ninguna historia), sin orques­
ta, sin arreglo. Casi sin palabras. Esto no me 
ha sido posible." (PMM: Metadiscurso, p. 37) 

"El cuerpo es, para mí, desnudez. Como el 
lenguaje es desnudamiento. El cuerpo es un 
lenguaje cuya clave de lectura es el amor. El 
lenguaje es un cuerpo cuyo ejercicio es un acto 
de amor: ambos requieren de una extrema desnudez 
para entregarse."{PMM, p. 89) 

"En mi libro es el cuerpo que habla: órgano por 
órgano, función por función, apetito por apeti­
to, de manera que cada uno de ellos necesita de 
un signo diferente. Además, este lenguaje del 
cuerpo, que apenas aflora a la conciencia, posee 
formas verbales muy vagas y tiende a la oscuri­
dad, aparece confuso. No se trata, en realidad, 
de una determinada forma, sino más bien de una 
ausencia de forma"(James Joyce, epígrafe de PMM) 

"Oh, mentira incesante Monstruo de mil cabezas 
que apareces y desapareces en un mar de contra­
dicciones, de posibilidades de papel impreso, de 
inútiles reflexiones que ya nada significan 
¿Para qué engafiarte con más y más palabras 
dispuestas siempre en el mismo orden pálido y 
mezquino." (ECG, p. 138) 

"Los antiguos peruanos, que nada sabían de 
letras, no conocían la mentira ni el subterfu­
gio. No conocían la literatura. En el lenguaje 
oral, fluido, materialmente inestable, mentir, 
tergiversar, alterar, no eran sino crear, 
transfigurar, descubrir. Lenguaje y lenguas 
puras generadores de mitos. De fabulosos teore­
mas verbales que la experiencia cotidiana no es 
capaz de contener sino en fragmentos. Miserables 
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migajas del festín celeste. Luego, si algo había 
de quedar, si alguna utilidad tenía el cielo en 
tierra, los escribas del templo, los kipucamayos 
inmovilizaban en uno o varios gestos manuales la 
entidad del argumento. Nacían así sistemas de 
cuerdas y nudos de colores, originalmente 
utilitarios, verdaderas fichas estadísticas de 
las cosechas, medidas agrarias, zonas de irriga­
ción, censo territorial, etc. Sólo más tarde 
apareció el poema, entre los dedos del escriba y 
los del sacerdote del sol."(ECG, p.122) 

"María Magdalena Pacheco se llevó la mano 
derecha a la cadera izquierda y con gesto grácil 
y fulmíneo desenlazó el triángulo violeta. Pero, 
dándose vuelta al mismo tiempo, mostró al 
público sus redondas nalgas, bien templadas en 
la exhalación de un elocuente, sonoro pedo." 
(PMM, p. 105) 

"Sólo más tarde comprendí que los materiales que 
yo necesitaba para ese añorado texto [la repre­
sentación del paisaje por la palabra], no eran 
las palabras. Es decir, no eran los personajes 
(aunque ellos deberían regresar más tarde, 
reducidos a simples vestidos), ni los sentimien­
tos ni las circunstancias que los movían, sino 
simplemente los colores, el espacio, las textu­
ras." (PMM, metadiscurso, p. 75) 

"Abandonarse en la yerba era para Roberto como 
recobrar la memoria. ( ... ) Pero ¿era acaso 
posible olvidar? Sólo Arturo parecía poseer el 
secreto. Como si el maravilloso pájaro verde no 
hiciera sino vocalizar, dar forma sonora, imagen 
parlante a su propio pensamiento. ( ... ) Pero 
Arturo era mucho más que un pájaro: carente de 
significado, su palabra era la pura oralidad, 
algo así como el eslabón perdido de la lengua. Y 
esto para Roberto, cansado de tanto libro, de 
tanta palabra inútil, era el más precioso de sus 
dones.(PMM, p. 63) 

"El sacerdote, el iniciado, el chamán, el brujo, 
no son solamente entidades mágicas hechas carne, 
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ciencia Y experiencia, sino verdaderos acumula­
dores de un saber inocente, que no desafía a la 
razón: simplemente, la ignora y la sobrepasa. 
Así la literatura -entendida como poesía- es una 
herencia mágica, cuya capacidad para transformar 
el mundo es inmensa. ( ... )Y aun si la palabra 
oral sobreviene (la proxima generación de 
microcomputadoras recibirá y transmitirá mensa­
jes orales), si el antiguo verbo de Homero, 
Pitágoras, Sócrates, Buda, Jesús, vuelve a la 
boca del hombre, la escritura tendrá siempre el 
singular privilegio de una tecnología hipersen­
sible y varias veces milenarias. El milagro 
encontrará, simplemente, un espacio mayor para 
manifestarse. '' ( PMM, Metadiscurso, pp. 90-91) 

Desde la reflexión platónica del C1 .. atilo, sabemos que existe 

un hiato entre letras y sílabas, de un lado, y el mundo, de 

otro. La relación de las letras y las palabras con las 

entidades (fónicas y conceptuales, respectivamente) a que 

éstas remiten, es inmotivada. Reales en su especificidad 

gráfica, las letras, empero, han sido dignificadas, mejor 

aun, sacralizadas en las denominada religiones del libro, en 

una operación asimiladora de la letra y la escritura a lo 

mágico y velado (Goody, 1986). Pero, ¿qué es la letra? 

Lyotard apunta que la letra no consiste en una mera imagen, 

como lo sería una línea, sino que posee rasgos distintivos 

discernibles modelados conforme un patrón binario; más aun, 

es inscripción no cromática (Lyotard, 1979). El lenguaje, no 

lo olvidemos, solamente abarca diferencias fónicas Y 

conceptuales que no preexisten al sistema mismo. La función 
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de la escritura es representar el lenguaje oral de una 

manera estable y visual; sin embargo, no se limita a ser un 

simple sistema de transcripción gráfica sino que se trata, 

en rigor, de un código de comunicación con características 

muy diferentes al oral (Cassany, 1997: 25-49). Esta extrañe­

za. esta "otredad" ha querido neutralizarse haciendo de la 

escritura una mera notación de lo oral. Si volvemos a Platón 

< Fedro, Séptima. Ca.rta >, recordaremos que el filósofo 

atribuye a la escritura una dimensión inhumana (fija 

externamente lo que se produce internamente en el pensamien­

to); la acusa de destruir la memoria (se perderán las artes 

de la memoria al contar con un soporte estable para lo que 

antes se debía recordar: es un pl1a1 .. 1nako11, con la doble 

significación que el término comporta); objeta su pasividad 

(no se le puede interrogar) y señala su ruptura con la 

relación dialéctico-agonal (es incapaz de defenderse)(Ong, 

1996. pp. 81-116). Según los planteamientos de Jacques 

Derrida, Occidente ha preterido la escritura -relegándola a 

un papel suplementario del habla- al valorar positivamente 

la oralidad porque ella supone una capacidad de control 

sobre el discurso que el texto escrito, liberado de la 

fuente emisora, no admite. El fonocentrismo de la cultura 

occidental pretende la presencia de una ausencia en la 

escritura: la del emisor, cuya voz poseería un valor mayor 
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que la grafía, mero registro de la primera: 

"(El Fonocentrismo) se confunde con la determi­
nacion historial del sentido del ser en general 
como presencia, con todas las subdeterminaciones 
gue dependen de esta forma general y que organi­
zan en ella su sistema y su encadenamiento 
historial (presencia de la cosa para la mirada 
como e idos, presencia como substan­
cia/esencia/existencia (cusia) presencia tempo­
ral como punta (sigma) del ahora o del instante 
(nun), presencia en sí del cogito, conciencia, 
subjetividad, ca-presencia del otro y de sí 
mismo, inter-subjetividad como fenómeno inten­
cional del ego, etc.). El logocentrismo sería, 
por lo tanto, solidario de la determinación del 
ser del ente como presencia". (Derrida, 1986: 
19). 

En 1a concepción logocentrista el habla queda en relación 

directa con el significado que el mundo pueda tener, con el 

logos~ del cual ella sería una mediación mientras que la 

escritura constituiría una mediación de segundo grado. 

Sabemos que la empresa de Derrida no aspira a una mera 

inversión jerárquica entre escritura y habla sino que 

propone una concepción distinta de la primera, a la que 

conceptúa como espacio de continuos diferimientos, esto es 

como espacio en el que ningún elemento (ya se trate de un 

fonema o de un grafema) puede funcionar sino remitiendo a 

otros elementos de la cadena del enunciado o del sistema, 

"huellas" cuyas gravitan sobre él. Ahora bien, el pensa-

miento de Derrida diagnostica que al habla se pueden 
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atribuir las características con que se ha intentado 

revestir de suplementariedad a la escritura, lo que relati­

viza la radical diferencia entre ambas. Una y otra son 

inscripciones; ambas implican repetitividad (lo que es 

propio de cualquier signo) y generalidad; las dos circulan y 

funcionan más allá de la intención comunicativa del emisor. 

Atinadamente, entonces, Culler propone una sola escritura 

generalizada que se manifiesta con dos subespecies, una 

gráfica y otra oral (Culler, 1982: p.93). 

Las observaciones anteriores nos permiten leer las novelas 

de Eielson -independientemente de la intención autorial­

como develamientos de la esencial separación entre signos y 

mundo a través de una exposición temática de la inaprehensi­

bilidad de lo real y de un discurso que explora (especialme­

nte ECG> la reversibilidad del sentido como derivación de la 

torsión del significante, en la feliz denominación de Aldo 

Tagliaferri. La posición de Eielson conlleva una actitud que 

renuncia a la imposible aprehensión de lo real pero sólo 

después de un vaciamiento de expectativas en las diversas 

etapas de la representación novelesca así como en una 

irredimible desconfianza ante la construcción de una verdad 

que exceda los meros marcos de la producción de sentido que 

lo verbal posibilita. Su narrativa se pretende como una 
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Práctica transversal e intertextual que subvierte los 

géneros convencionales (coexistencia de lirismo y narrativi­

dad~ de transformación de estados e inmovilismo, de flujo y 

fragmentariedad, de discurso y metadiscurso) y las reglas de 

lo legible, lo racional y lo verosímil realista; al mismo 

tiempo'.' enfatiza el significante antes que el significado y 

el proceso productor mismo de ambos textos, con ello se 

mina, finalmente, la idea de plenitud formal de la obra que 

duplicaría una realidad a su vez plena y ya constituida. 

Una vez destrozada la falacia del reflejo del mundo por el 

lenguaje, una vez auscultados los límites de la escritura 

misma y de su autonomía, la obra de Eielson procede a una 

interesante inversión de los temores de cuño fonocentrista. 

Al temor de que la escritura reemplace el habla, PMM 

responde previeniendo contra el posible desplazamiento de la 

primera por la novedad de los microcomputadores capaces de 

emitir mensajes verbales (PMM: p. 91). El espacio de la 

escritura, en contraposición, aparece viejo y prestigiado 

por herencias mágicas: la literatura es el territorio de su 

mayor concreción -no la poesía, pues ella excede lo verbal­

a través de la impresión de las innumerables huellas que las 

prácticas han dejado en la lengua, incluso las propias de 

civilizaciones ágrafas. Literatura Y riesgo son inseparables 
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Porque ellas se juegan en el espacio de la soledad absoluta: 

el del cuerpo. No resulta artificioso que el autor creador 

afirme gue para él el lenguac.ie es desnudamiento: el lengua.je 

como cuerpo que puede ser radiante o infame (PMM: p. 89). 

Esta animización, esta verdadera encarnación del lenguaje y 

ya no meramente de la escritura recuerda la célebre idea de 

Novalis: 

"Hay algo extraño en el hecho de hablar y 
escribir. El error risible y asombroso de 
la gente es que creen hablar en función de 
las cosas. Todos ignoran lo propio del 
lenguaje: que sólo se ocupa de si mismo. 
Por eso, constituye un fecundo y espléndi­
do misterio. Cuando alguien habla simple­
mente por hablar, entonces justamente es 
cuando dice lo más original y verdadero de 
lo gue puede decir." 

ECG y PMM, al cuestionar la representación cuestionan 

también la metafísica de la presencia propia al fonocentris-

mo~ ya que la estética mimetológica es uno de los elementos 

que soportan la tradición logocentrista (Peñalver, 1990). 

No obstante, ambos textos postulan binarismos destinados a 

guiar al lector en la construcción del sentido a través del 

emisor como punto de apoyo omnipresente a lo largo del 

texto. En ECG, trama y caracteres no son más que disfraces 

de una problemática del narrador autodiegético, que existe, 

obviamente, sólo en la novela a la g_ue da forma desde 
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dentro. En PMM, el metadiscurso es el plano de la presencia 

del autor creador ante su propio discurso. Algo parecido 

puede decirse de la intención espacializadora y las remisio-

nes a artes espaciales. Hacer de ambos textos sendos 

"espectáculos escritos" no solamente implica un esfuerzo por 

superar los constrefiimientos que la linealidad del discurso 

impone a todo texto, mediante una espacialización del mismo 

que sugiera una suerte de presencialidad, sino que desafía 

la empresa misma gue propone y la lastra, pues la presencia-

lidad pertenece al nivel material de la lengua: los referen-

tes no se hallan frente al lector/espectador, con lo gue, o 

bien se privilegia la abstracción que los signos evocan, o 

bien se carga el acento en el plano de la expresión y se 

abriría a toda remisión sémica, lo cual es inviable. 

Si en el pasado, cuando examinábamos PMM (Ramírez Franco, 

1994) decíamos: 

"La deconstrucción del estatuto privilegiado de 
la oralidad, que aparece encarada con sagacidad, 
es luego restituida por la vía del metadiscurso, 
el cual introduce la "presencia" del propio 
Jorge Eduardo Eielson, su voz, comentando "su" 
texto en un decir autorizado que ilumina hasta 
lo más velado: es un intento de evidenciar, 
también, la presencia del autor ante sí mismo 
(no olvidemos la función de soporte que las 
notas le proveen), postulando identidades y 
genealogías que sólo a él incumben." 
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Ahora ponemos el acento, y lo hacemos extensivo a ECG, en 

algo cuyas implicancias no estuvimos en condiciones de 

explorar en nuestra mencionada tesis: las grafías, los 

sonidos y lo sernas desbordan cualquier presencialidad fija. 

De hecho, incluso quien se habla a sí mismo no logrará 

alcanzar la morada del concepto puro y prediferencial ya 

que nadie puede aislarse de los signos, que son huellas 

recorridas por las innumerables diferencias de los términos 

preteridos de la cadena de significantes (Culler, 1982: 92-

95 >. Como señala Agamben: 

"El fundamento de esta ambigüedad del signi­
ficar está en esa fractura original de la 
presencia que es insepaable de la experiencia 
occidental del ser y por la cual lo que 
adviene a la presencia, adviene a la presen­
cia como lugar de una diferición y de una 
exclusión. En el sentido de que su manifes­
tarse es, al mismo tiempo, un esconderse, su 
ser presente un faltar (Agamben, 1995: p. 
229) 

Más allá de las redefiniciones observadas, las novelas de 

Eielson apuntan a un anhelo imposible de borradura de las 

diferencias entre lo distinto, llámese sujeto y objeto; 

escritura y habla; arte y vida; discurso y metadiscurso; así 

como a nivel de la historia se propende a la asimilación de 

elementos diferentes a través de lo analógico. ¿,Qué hay tras 
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ese rechazo? Un deseo de acceder a la percepción cognosciti­

va prediferencial del mundo. Un anhelo de salvar la inevita­

ble mediación de los signos. Esta nostalgia del momento 

prediferencial, que para algunos es el tiempo de la poesía, 

concebida como un constituyente antropológico esencial 

<García Berrio, 1988), supondría una mirada a la idea pura, 

absoluta. Por ello el requerimiento que Eielson sitúa en 

primer plano para la creación poética es la inocencia (PMM, 

p. 90 >. 

Agamben apunta con lucidez que la auténtica investigación en 

lo que se refiere al lenguaje y al significar debe partir 

de la paradoja del diferimiento, esto es de constatar que 

para significar algo hace falta echar mano de algo distinto. 

Evidentemente, tal es la condición que hace posible al 

signo. Pero vale la pena deconstruir los dispositivos de gue 

Occidente se sirvió para ocultar dicha escisión antes que 

situarse en alguno de los polos (significado/significante). 

Nociones como la de paradigma y copia, ser más verdadero y 

ser menos verdadero o Idea y materialización sensible de la 

Idea tratan de menoscabar o borrar que en el origen solamen­

te haya diferimiento, jamás plenitud (Agamben, 1985: pp. 

225-266). Siguiendo con Agamben -aunque parcialmente-, 

propone éste una espléndida relectura del mitologema de 
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Edipo Y la Esfinge que será de utilidad para nosotros. 

Agamben comprende que el encuentro y la confrontación entre 

el hombre Y el monstruo oculta una contraposición entre el 

interpretar: 

"La enseñanza liberadora de Edipo es que lo que 
hay de inquietante y de tremendo en el enigma 
desaparece inmediatamente si se vuelve a llevar 
su decir a la transparencia de la relación entre 
el significado y su forma, del que sólo en 
aparienciam éste logra escapar.·• (Agamben, 1985: 
p. 232) 

... Y el simbolizar, idea ya presente en la reflexión de 

Hegel, quien veía en la Esfinge la figura en la que "lo 

simbólico se presenta como enigma". Edipo encarna el paso a 

un mundo racional, lo que supone la posibilidad de articular 

una palabra aclaradora y, por ello mismo, presupone la 

existencia de algo por aclarar, de algo oculto y velado, 

como quiere Agamben. Se observará que esta relectura no se 

ale,ja de la interpretación freudiana del mito. Ahora bien, 

el encuentro de Edipo y la Esfinge reviste para nosotros un 

sentido ligeramente distinto a partir de una conceptualiza­

ción diferente de lo que la Esfinge encarna. La palabra de 

la Esfinge, polisémica, ambigua, abierta a innumerables 

interpretaciones, generadora de incontables campos semánti-

ces, cargada de innumerables sernas (Significante) es 
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reducida por Edipo a un término -en las dos acepciones de la 

palabra- fijo, concreto, preciso, paradero último de la 

semiosis (Significado). Agamben aporta algunos datos 

significativos que permiten remarcar el papel de Edipo como 

emblema del desarrollo del proceso de significar: la 

tradición griega atribuía a Cadmo la fundación de Tebas, en 

la Beocia y la invención de la escritura alfabética; 

Polidoro, hi,jo de Cadmo, es también conocido como Pinacos 

"hombre de las tablillas escritas"; y el nombre del padre de 

Laio .. Labdaco, provendría de la letra Lambda (Agamben, 

1985). Dicho lo anterior, subrayemos que el mito no sólo 

nos remite a la negación del orden autóctono del hombre en 

favor del origen humano, así como al alejamiento de lo 

monstruoso y deforme (interpretación de Levi-Strauss; cf. 

Levi-Strauss, 1958); éste conlleva también la opción por la 

lectura unívoca que cristalizará en la especulación de 

Hes iodo ( siglo VIII o IX antes de C. ) , cuya Teogonía 

organiza sistemas míticos complejos, paso previo a su cabal 

abandono por los presocráticos (finales del VIII hasta el V 

a. C.) en aras de interpretaciones racionales (Kirk & Raven, 

1969; Bernabé, 1988: 9-34). Renunciar a La Esfinge es abolir 

una palabra cuya paradójica elección vela su secreto 

insertándolo en sí y atrayendo la atención sobre él sin 

entregarlo jamás: una palabra apotropaica que no cesa de 
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mirar críticamente el lenguaje y no se constriñe a nada que 

no sea ella, misma abierta a la plurivalencia que nunca se 

detiene (Agamben, 1995: p. 233). Es aquí, nos parece donde 

encaja la reiterada exigencia de Eielson de una concepción 

que anude opuestos en una a1">JJ1onia oppositorum. Esta excede 

la oposición entre el pensar y el poetizar y nos retrotrae, 

en cierta medida, a momentos de Occidente en que esa 

escisión no se había producido. 
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NOTAS 

<1> Se trata de un fragmento del texto XIII. Existen muy 

diversas traducciones al español e ignoramos cuál ha 

empleado Eielson. Sobre el Taoísmo conviene revisar: 

Richard Wilhelm, Laotsé y el Te.oismo. Madrid, Revista 

de Occidente, 1926 y C.K. Yang, Rellgion in c.7hi11ese 

Societ.v. Los Angles, University of California Press, 
1961. 

(2) A este respecto conviene revisar William Y. Tindall, 

James Joyce: His Wa.v of Interpreting the Modern World. 

New York, Scribner~s, 1950 y el ya clásico libro de 

Richard Ellman, t.Te.111es t.h1yce. Barcelona, Anagrama, 

1991. 

<3) En Primera muerte de María el autor creador se ha 

posesionado de sus personajes, a los que nunca llega a 

concluir, haciendo de éstos una cámara de ecos de su 

problemática. No es aventurado señalar que precisamen­

te la fragmentariedad con la que se construye el 

cuerpo de Lady Ciclotrón encuentra su explicación en 

la imposibilidad de concluir al personaje, en una 

operac1on cuya analogía con el estadio lacaniano del 

cuerpo fragmentado es plausible (Lacan, 1966). 

(4) Entre los melancólicos ilustres, el Problema XXX 

incluye nombres como los de Heracles, Belerofonte, 

Heráclito y Demócrito. 

( 5) En su Theologia ple.to11ica de e.11ime.1 .. wn i1111no1 .. tali tate, 

Marsilio Ficino apunta: "La naturaleza del humor 

melancólico sigue la cualidad de la tierra, que no se 

dispersa nunca como los demás elementos, sino que se 

concentra más estrechamente en sí misma ... tal es 
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también la naturaleza de Mercurio y de Saturno, en 

virtud de la cual los espíritus, recogiéndose en el 

centro, llaman a la punta del alma de lo que es 

extraño a lo que le es propio, la fijan en la contem­

plación y la disponen a penetrar el centro de las 

cosas." (Agamben, 1995: pp. 40-41). 

(6) Cuando se habla de lector implícito se alude a un 

"modelo trascendental" cuyas características permiten 

describir reglas y rasgos de competencia y habilidad, 

deducibles del texto, que debe poseer quien lea el 

texto para lograr comprenderlo. Cf. Marta Palenque, 

"El concepto de lector y su aplicación al análisis 

histórico literario", en Dísciu.,so, núms 3-4, Sevilla, 

1984; Wolfgang Iser, El acto de lee1 ... Madrid, Taurus, 

1987 

<7> Remitimos a la categoría que propone Sergio R. Franco, 

Elementos para una poética del Relato Aoausal. Ponen­

cia presentada al Seminario de Poéticas del Siglo XX 

convocado por el Instituto de Investigaciones Humanís­

ticas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 

Octubre de 1998. 

(8) La noción de composición, aunque no exclusiva de la 

novela, se refiere a los dispositivos técnico-narrati­

vos que otorgan cohesión y organicidad a la totalidad 

de la obra, imprimiendo en ella un designio artístico, 

así como también pueden servir para la adecuación a 

diversos cronotopos o subgéneros cuya identificación 

guiará la lectura (Bajtin, 1987; Reis, 1996). 

(9) Desde Baudelaire hasta nuestros días, el espacio 

urbano se presenta como un espectáculo de formas 

esplendentes y fugaces, como la plataforma de modas y 

configuraciones entre cuyos intersticios saltan a 

primer plano las contradicciones del capitalismo (Cf. 
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Marshall Berman .. Todo lo sólido se desvanece en el 

aire. La experiencia de la mode1.,11idad. México, Siglo 

XXL 1989.) 

(10) La primera mención del término "Realismo", hasta donde 

sabemos, se produjo en el Merou1.,e f1.,anoais du XIXe 

sieole (XIII, 6). Se trata de un texto que no lleva 

firma y que traducimos a continuación: "Esta doctrina 

literaria que diariamente gana terreno y que conduci­

róa a una fiel imitación no de las obras maestras del 

arte sino de los originales que nos ofrece la natura­

leza, bien podría denominarse el realismo: ésta será, 

según algunas apariencias, la literatua dominante del 

siglo XIX, la literatura de lo verdadero." (citado en 

Villanueva, 1992: p. 34). 

<11> Al respecto, son fundamentales los siguientes textos 

de Georg Lukács: Significación actual del 1.,ealismo 

critico. México, Era, 1963; E11sayos sob1.,e el 1.,ealis1110. 

Buenos Aires., Ediciones Siglo Veinte, 1965; Problemas 

del Realismo. México, F.C.E., 1966; Materiales sob1.,e 

el realismo. Barcelona, Grijalbo, 1977. 

<12) Lukács, siguiendo a Hegel, considera que la novela es 

una degradación de la epopeya por su temática reduci­

da, la elección de temas de la vida ordinaria y de 

personajes sin grandeza. (Véase Georg Lukács, Ensayos 

sobre el realismo. Buenos Aires, Ediciones Siglo 

Veinte, 1965). 

<1.3) Adecuada muestra de ello es el prólogo con que Edmond 

y Jules de Goncourt abrían c.1erm1nie Laoertaux ( 1864): 

la novela, sucesora de la tragedia, ha de ensanchar la 

historia moral contemporánea auscultadno cualquier 

tema y conviertiéndose en un instrumento de indagación 

social (Véase Eric Auerbach, Mimesis. La representa­

ción de la realidad en la literatura occidental. 
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México, F.C.E., 1982.) 

<14) Sobra recordar que quienes se pretenden realistas 

jamás parten de una definición o descripción previas 

de lo que entienden que la realidad es. A partir de 

ello, cuestionamos la pertinencia del reflejo como 

criterio valorativo. Ya el Formalismo Ruso remarcaba 

la paradoja de que toda nueva escuela literaria 

recusase a las anteriores por una supuesta incapacidad 

para aprehender la realidad, lo que vendría a corregir 

la nueva escuela, 

mente negada por 

Todorov, 1970). 

la que, a su vez, sería posterior­

idénticos motivos (Jakobson en 
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CONCLUSIONES 



1. El cue1 .. po de aiulia-110 constituye un discurso narrado por 

un narrador autodiegético. Se trata de un texto de 

narrativa personal cuyo enunciado tiende a la disonancia 

entre el sujeto enunciador y el sujeto cognitivo expe­

riencia!. 

:2. El cue1 .. po de aiulia-110 se vale de la narración ulterior, 

anacronías y las diversas formas posibles de la velocidad 

narrativa: sumarios, elipsis, escenas, pausas y alarga­

mientos. 

3. El discurso de 

velocidad que la 

El cue1 .. po de Giulla-110 fluye a menor 

historia. Para ello, se emplean pausas 

descriptivas, digresiones, alargamientos y repeticiones. 

4. El cuerpo de aiulia-110 instaura una fragmentariedad en la 

enunciación que es una negativa simbólica a la progre­

sión, el desarrollo y las transformaciones 

5. El cuerpo de a1ulla-no complementa la ruptura de la 

progresión con una tendencia a la iteratividadwSe 

espacializa el tiempo, pero la linealidad discursiva 

siempre recupera para sí a la novela. 

6. La extraposición de conciencia que culmina con el logro 

del personaje como entidad autonomizada no se obtiene en 

El cuerpo de Giulia-no. La voz del narrador autodiegético 

predomina y se apropia del universo representado. 

7 _ Primera muerte de Maria ea un texto narrado hete­

rodiegéticamente, utilizando la tercera persona y los 

pretéritos imperfecto e indefinido. En la novela, la 

focalización suele ser variable. Hay un marcado afán por 

servirse del discurso indirecto libre. La novela 
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instaura una fragmentariedad en la enunciación que es una 

negativa a la progresión. 

8 - P1..,i111e1..,a muerte de Maria complementa la ruptura de la 

progresión con una tendencia a la iteratividad, con lo 

que se crearía la sensación de espacialización del 

tiempo, pero la linealidad discursiva siempre recupera 

para si a la novela. 

9. La extraposición de conciencia que culmina con el logro 

del personaje como entidad autonomizada no se obtiene en 

Prime1"'a muerte de Maria. El caso es más bien el de la 

apropiación del personaje por el autor, quien lo teledi­

rige y proyecta en él su problemática individual. El uso 

del discurso indirecto libre enfatiza tal apropiación, 

pues la voz del autor creador se superpone a la de las 

creaturas. No existe polifonía, en el sentido bajtiniano 

del término. 

10. P1..,imera muerte de Ma1..,ia es una novela en la que el 

lirismo irrumpe derivando el discurso hacia otros 

ámbitos semánticos que no son el decir de la historia 

sobre la que versa el texto. Para ello, se acude a 

tres figuras retóricas que se emplean sistemática­

mente: La comparación, La metonimia y La identifica­

ción. Este lirismo redunda en una atmósfera de ine­

fabilidad que subraya la incomplitud de los persona­

jes, que no se quieren ejecutar como suele hacerse en 

el realismo sino que tienden a lo simbólico antes que 

a lo particular concreto. 

11. El nivel metadiscursivo -pues Primera muerte de Maria 

consta de un discurso y un metadiscurso- supone de 

facto la intromisión, bajo la forma diarística, del 

autor, quien afirma la "verdad" de la cual sería 

poseedor. Esta operación termina reduciendo el texto a 
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una mera manifestación de deseos subyacentes cuyo 

sentido sólo el autor puede otorgar. 

12. La función del metadiscurso de aclarar, comentar, 

elucidar y definir, carga ese nivel con una valencia 

afirmativa, positiva, con lo que hace del discurso una 

manifestación cuya insuficiencia suple. Pero si el me­

tadiscurso es suplementario al discurso entonces cabe 

entender que para el propio metadiscurso existe un 

suplemento. Tal suplemento estaría en la vida y la 

persona del autor creador. 

13. Primera muerte de Maria articula un diálogo evidente 

con el poema del mismo título, que data de 1949, con 

los evangelios, con Acto Final, pieza teatral de Jorge 

Eduardo Eielson, con El cuerpo de aiulia-no y con Le 

Grand Ve1.,re, de Marcel Duchamp. Todo ello reimpulsa la 

materia semántica al proyectarlo 

novelístico con una fuerza tal que 

eludir los reenvíos. 

en su propio eje 

resulta imposible 

14. Las novelas de Eielson reflexionan sobre el cuerpo 

(que es visto en sus facetas de plenitud, degradación, 

autoinmolación, automatizado en reflejos de repeti­

ción, grotesco, extático o ilimitado) y busca, dotar a 

la materia verbal de cualidades cinésicas. 

15. La melancolía aparece como uno de los grandes temas de 

la novelística de Eielson. Ella se filtra en la 

conducta de los personajes e informa el universo del 

texto. En ella se condensan la apatía y el sacudi­

miento de la misma; lo inerte y la exaltación y, sobre 

todo, la conciencia de la finitud. 

16. Las novelas de Eielson proponen una erótica de la 

sensorialidad pura a través de la experiencia del 



éxtasis (nivel de la historia). El discurso intenta 

inducir al lector hacia una percepción de tipo extáti­

ca mediante la "contemplación" de los fragmentos en 

los que la totalidad del texto se disgrega. 

17. Para privilegiar la demora del lector en cada fragmen­

to, las novelas de Eielson privilegian los aspectos 

internos de cada bloque narrativo pero deja sistemáti­

camente inexplotadas las posibilidades inmediatas de 

las historia. Las tramas no son originales ni ingenio­

sas. 

18. Las novelas de Eielson se caracterizan por la ruptura 

del canon realista, ya sea gue entendamos el realismo 

en su sentido genético o intencional. Esto implica gue 

la unidad de la diégesis y sus recursos perfectamente 

ensamblados resulta minada. Los contratos de lectura 

son sujetos a una constante renegociación lectiva 

debido a la inestabilidad del estatuto que se puede 

acordar a las diversas secuencias y a la profusión de 

elementos contrafácticos o inexplicables en términos 

causales. 

19. La incomplitud de los personajes indica gue no se 

quiere ejecutar éstos como suele hacerse en el Realis­

mo. Los persona,ies de Eielson propenden a lo simbólico 

antes que a lo particular concreto. 

20. En las novelas de Eielson, el lirismo irrumpe desesta­

bilizando la linealidad narrativa y generando una fuga 

semántica hacia diversos ámbitos. El lirismo genera 

una atmósfera de inefabilidad. 

21. El elemento futurista no tiene base científica sino 

que es una posibilidad semántica que ayuda a romper el 

paradigma del realismo. En las novelas de Eielson, los 
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universos futuristas proponen la posibilidad de una 

insurrección de los excluidos ( El cue1.,po de Glulia.-no) 

o se exponen las contradicciones de un contexto 

subdesarrollado en el que cuaja un proyecto de Moder­

nidad que incorpora lo existente como formalización 

externa. Parejo a ello se asume un Modernismo propio 

del subdesarrollo excluyente de todos los que no se 

ajusten al modelo occidental ( Primera. 111ue1.,te de 

María). 

22. Las novelas de Eielson son construcciones narrativas 

que remiten a otros códigos estéticos (cine, fotogra­

fía, artes plásticas, arquitectura, comic) de dos 

maneras: aludiéndolos (nivel de la historia) e inten­

tando dotar al discurso de características formales 

propias de tales códigos. Los textos, entonces, son 

estructuraciones cuya significación se despliega en 

una zona de tensión entre lo lingüístico y lo semióti­

co: se yuxtaponen diversos códigos y registros en un 

artefacto lingüístico que resalta su armazón heterogé­

nea. 

23. Las novelas de Eielson renuncian a una imposible 

aprehensión de lo real tras un vaciamiento de los 

soportes de la representación. 

24. Las novelas de Eielson al cuestionar la representa­

ción, cuestionan la metafísica de la presencia e 

intentan consumar el anhelo de superación de todo 

dualismo así como acceder a una percepción cognosciti­

va prediferencial del mundo excediendo la mediación 

binarista del signo (lo que denominamos opción por 

Edipo) y asumiendo un decir apotropaico, un decir que 

no se constriña a nada que no sea él mismo en su 

travesía sémica (opción por la Esfinge). 
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