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Introducción 

 

 

La presente tesis pretende indagar en la presencia y sentido de dos conceptos -el pasado 

y la identidad- en su articulación e interacción en la construcción de una temática y una 

significación en las artes narrativas en general y en el trabajo creativo narrativo personal 

del autor de este trabajo. 

El término "pasado" se utilizará en este trabajo en su acepción más amplia de: conjunto 

de hechos que -seleccionados y reunidos de acuerdo a algún criterio y por una 

conciencia determinada- constituyen los antecedentes secuenciales de aquello que existe 

como presente. 

El término "identidad" se utilizará en este trabajo en su acepción de: rasgos particulares 

que describen y definen una unidad -individual o colectiva- diferenciada de todas las 

otras unidades de su misma categoría. En lo específico el concepto de identidad se 

referirá a la identidad individual de la persona y a la identidad colectiva de una 

sociedad, cultura y/o etnia. 

Siendo conceptos amplios y complejos, es evidente que un trabajo de estas dimensiones 

necesita reducir la reflexión a algunas de sus características y algunas de sus 

utilizaciones como conceptos temáticos de la construcción narrativa literaria y 

cinematográfica. No pretenderemos agotar los conceptos descritos sino intentar una 

explicación del uso que puede hacer la creación ficcional de algunas de las 

características parciales de ellos.  
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Objetivo 

El objetivo de este trabajo, en su dimensión más profunda es, en primer lugar, permitirle 

al propio autor alcanzar una más clara comprensión de cómo han operado los conceptos 

descritos en su propio trabajo creativo; de qué manera están presentes en las historias 

creadas y cómo han determinado la construcción del universo ficcional y sus 

componentes básicos. 

En segundo, el objetivo es el de comunicar al lector de este trabajo la manera en que 

dicha temática ha determinado el resultado final de las obras —cuentos, guiones, 

películas- generadas en una etapa importante de su producción cinematográfica reciente. 

En tercer lugar, la reflexión sobre el tema planteado servirá igualmente al autor como 

precedente en la formulación de nuevos proyectos cinematográficos que, tal como es 

proyectado por él, deberán estar inscritos en una línea temática y conceptual similar, 

intentando configurar así, un conjunto articulado y coherente de guiones y por ende de 

films, por lo menos en una etapa determinada de su producción cinematográfica. 

El autor tiene la convicción de que la creación ficcional debe partir de una clara 

formulación temática y de significación, previa a la creación concreta de la obra 

ficcional, ya sea cinematográfica o literaria. De dicha convicción deriva la certeza de 

que es fundamental que exista -provista de una claridad razonable en la mente del autor- 

una idea específica que sirva de guía sobre la cual se estructurarán los sucesos y 

acciones inventadas en la construcción del universo ficcional.  

Esta idea o concepto previo -lo más estructurado y detallado posible en la mente del 

autor en trance de crear- resultará de mucha utilidad en dicho proceso creativo ya que 

guiará la búsqueda -en la memoria y en el espíritu del creador-  de los elementos que  
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configurarán el universo ficcional a construirse, y a la significación que el autor desea 

contenga y comunique el referido universo. 

 

Metodología del trabajo 

Siendo este un trabajo de reflexión estrechamente vinculado al trabajo creativo personal 

del autor del mismo, la metodología no intentará ceñirse a ninguna fórmula ortodoxa de 

la reflexión teórica narratológica sobre la significación en la obra de ficción, sino que se 

contagiará de la fuerte carga subjetiva, intuitiva y anímica de la creación dramatúrgica 

cinematográfica. Siendo la maestría cursada una de escritura creativa, considero que, a 

pesar del rigor conceptual que es indispensable exigir en un trabajo como éste, es 

coherente con el objeto del estudio que de alguna manera participe del carácter 

subjetivo y afectivo de la actividad de creación propiamente dicha y de sus mecanismos 

de gestación y desarrollo.  
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Capítulo 1 

La identidad, el pasado y la ficción cinematográfica 

La conciencia de la identidad se sustenta en la conciencia de la sucesión de 

acontecimientos que la construyen y definen. Dice Michel Foucault, el destacado 

epistemólogo contemporáneo, en su texto Nietzsche, la genealogía y la historia, que 

"allí donde el alma pretende unificarse, allí donde el Yo se inventa una identidad o una 

coherencia, el genealogista parte a la búsqueda del comienzo" (Foucault 26). 

La identidad es hechura del pasado acumulado, pero al mismo tiempo allí donde existe 

una identidad ésta se aboca a la búsqueda de un pasado que la provea de coherencia y 

unidad. El yo apenas adquiere conciencia de sí mismo necesita de un pasado para 

autoabastecerse de coherencia con el objeto de estructurarse como unidad diferenciable. 

Porque, como concluye el mismo Foucault: "la procedencia permite reconocer la 

proliferación de acontecimientos de los cuales uno se ha formado” (Foucault,27) 

La identidad es, vista desde esta perspectiva, el resultado de la interacción de la 

conciencia del yo, de la memoria y de la genealogía, entendida ésta en su acepción más 

amplia de conjunto de individuos –los antepasados- de los cuales se heredan rasgos 

determinantes, sean estos conscientes o no por el individuo en cuestión. La identidad 

existe en el individuo por acción de estas tres dimensiones que lo configuran: de la 

capacidad de reconocerse como un ente diferenciado; de la memoria que  le provee de la 

conciencia de continuidad para constituirse en un ente diferenciado a lo largo del 

tiempo; y de aquello que opera sobre él  y que lo constituye física, anímica y 

culturalmente, es decir, del conjunto de individuos que le proveyeron de carga 

hereditaria fisiológica y  de cultura heredada o construida por él mismo, que le provee 
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de una identidad mas allá de la que genera su mera existencia física.  

Es lo sostenido en el siguiente extracto de un artículo escrito en 1998 por el profesor 

Thomas S. Rue especialista en Investigación Metodológica en Ciencias del 

Comportamiento del Departamento de Educación del Estado de Nueva York. 

Las familias son el producto de la sociedad o sociedades que las 
engendran y son ellas las que transmiten las fortalezas o debilidades de 
las instituciones sociales en que están inmersas. Aunque la ascendencia 
no determina el destino, el conocimiento de las experiencias familiares 
configura el desarrollo de la conciencia individual y colectiva de manera 
crucial. Relatos del árbol genealógico, muchas veces captados solo de 
manera parcial o en un nivel simbólico o profundamente preconsciente, 
pueden configurar trazos espirituales y sociales que colaboran en 
construir los cimientos de las familias y las sociedades, tanto como el 
ADN construye los cimientos de la vida corporal. 

No hay duda de que las personas y los sistemas familiares portan dentro 
de sí las raíces de su identidad construida en un largo proceso de 
maduración por una multiplicidad de generaciones, en el que están 
involucrados la genética, la cultura, el espíritu y la emoción. Estos cuatro 
elementos nucleares -tal vez también otros, pero esencialmente estos 
cuatro- son vistos por este autor como las llaves de ingreso al auto 
conocimiento y al proceso de terapia. Información reunida en la 
investigación genealógica puede iluminar cada una de esas áreas, 
ayudando en la clarificación de la identidad y en el proceso de 
individualización. 

El constructo de identidad resultante, tanto para familias como 
individuos, es el lente a través del cual la existencia y experiencia 
humana es filtrada y definida. Atendiendo y perpetuando patrones de 
historias familiares, honrando rituales y tradiciones portadoras de 
significado, los lazos de sangre y afecto se refuerzan y los sistemas 
funcionan para perpetuar la especie y los diversos valores que le 
permitieron emerger y, en un nivel superior, han permitido la emergencia 
de las sociedades y la civilización humana en su conjunto. 
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Comenzar a conocer la propia herencia, aun solo conversando con 
parientes mayores sobre el pasado común, puede facilitar la auto 
conciencia de pertenencia a un grupo y servir de puente a una base 
cultural olvidada, permitiendo a los individuos y a los sistemas familiares 
confirmar o reconstruir sus valores, a identificar patrones y a hacer 
cambios en las actividades personales, familiares y culturales; todo lo 
cual a su vez puede proveer de esperanza para la cura de los males 
sociales contemporáneos. 

Desde la perspectiva presentada la memoria y la reconstrucción del pasado juegan las 

veces de espejos en los que el yo se observa y comprende. La identidad se configura en 

la observación y reconstrucción permanente que el yo hace de lo que recuerda o percibe 

del pasado experimentado. 

En la tesis doctoral de Magdalena Vallejo Álvarez sobre la escritora Toni Morríson, 

presentada en la Universidad Complutense de Madrid en 1998 y publicada en 2007 se 

afirma que 

Resaltando la importancia de la experiencia de la victimización femenina 
en el proceso de formación de la identidad afroamericana, Morrison 
inicia un proceso de reconstrucción literaria, donde el pasado se convierte 
en un recuerdo que permite superar las condiciones del presente. (Vallejo 
12),  

En un interesante artículo titulado Cartografías del deseo alienado. Pensar lo propio: 

Memoria y Horizonte de Marcelo Lobosco publicado por la UNESCO, cuyo tema es la 

memoria principalmente política, se dice lo siguiente: 

Los núcleos ético-míticos según Ricoeur son los núcleos portadores de 
cultura. Son los núcleos creadores de la identidad de un pueblo, de una 
etnia, de una nación. 

Estos núcleos pueden estar tematizados, asumidos, recuperados y 
objetivados socialmente o como afirmábamos anteriormente, pueden ser 
censurados, prohibidos, negados, alienados consciente o 
inconscientemente, en la capa más profunda de una identidad histórico-
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social. 

Creemos que la memoria políticamente hace referencia al pasado 
doloroso reciente. Pero considerado filosóficamente hunde sus raíces, en 
un pasado más remoto. En un pasado que tiene su origen en las praxis 
instituyentes dadoras de sentido. La memoria tiene un nudo que la 
vincula a sus núcleos ético-míticos, creadores de cultura. (Lobosco 3) 

Lo que nos interesa de esta cita es la idea de cómo el pasado, y los mitos que lo 

representan, son tematizados y objetivados en prácticas dadoras de sentido -una de 

cuyas formas es la ficción narrativa- para crear la identidad cultural. Añadiríamos que lo 

que se da en el nivel colectivo se da también en el nivel individual. El individuo 

también tematiza su propio pasado y sus propios mitos personales dadores igualmente 

de sentido para crear su identidad individual. 

En realidad la frase: "La búsqueda de la identidad individual y colectiva mediante la 

reconstrucción critica del pasado" a estas alturas de la reflexión narrativa, es un tópico 

reiterado del análisis y el comentario crítico tanto literario como cinematográfico. 

A los conceptos de identidad y pasado quisiera aquí añadir otro, para intentar bosquejar 

la particularidad que asumen estos en la construcción de sentido en la obra — 

evidentemente en construcción- del autor de esta tesis. Añadir la idea de que tanto la 

identidad como la Historia (y el pasado que ésta encierra) son, esencialmente, una 

condena, entendiendo "condena" como aquello de lo cual es imposible librarse o 

escapar. Entendiéndolo tal vez de la manera como Franz Kafka lo entiende y expresa en 

su texto narrativo coincidentemente titulado La Condena. 

El añadido no hace sino darle el ángulo existencial que le corresponde a la temática 

propuesta. Tal como sostiene Fernando Ainsa en su texto La invención del pasado: la 

novela histórica en el marco de la postmodernidad incluido en Invención literaria y 
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reconstrucción histórica en la nueva narrativa hispanoamericana publicado en Madrid 

en 1997, donde esboza alguna ideas interesantes sobre cómo la postmodernidad le ha 

agregado a la reconstrucción del pasado una dimensión de introspección o, si se quiere, 

de conflicto existencial. Consecuencia de ese agregado existencial es la necesidad, tanto 

del individuo como de la colectividad, por comunicar al otro y a si mismo sus 

exigencias, sus convicciones y necesidades; en suma, su ideología que, como ya 

sabemos, genera la praxis correspondiente.  

En el texto The grammar of identity. Transactional fiction and the nature of the 

boundary de Stephen Clingman se reitera la idea de que la identidad es un constructo, 

producto de nuestro propio pensamiento. Pensamos en lo que somos y de allí se deriva 

la existencia, dentro de nosotros mismos, de nuestra identidad. De allí que la ficción que 

produce el individuo, producto de sus conocimientos, pensamiento y recuerdos no es 

sino una manifestación de su identidad. Concluye por lo tanto Cligman diciendo que 

“Asumir que toda escritura es autobiográfica, pareciera no ser sino un truismo” 

(Clingman ix). 

En la postmodernidad el concepto de identidad ha perdido algo de la consistencia que a 

lo largo de los siglos se le confirió. Rene Dietrich, de la Universidad Albert Ludwigs de 

Friburgo, Alemania, en el texto Postmodern Noir Investigations and Disintegrations of 

Identity: Denis Johnson’s Resuscitation of a Hanged Man and Philip K. Dick’s A 

Scanner Darkly 

  http://www.crimeculture.com/Contents/Articles-Summer05/ReneDietrich.html) 

sostiene que en la narrativa de la postmodernidad “el énfasis en la fragmentación y en la 

diversificación cuestiona el concepto de una identidad personal unificada” 
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Se refiere Dietrich a que el concepto de identidad unificada ha resultado aún más puesto 

en duda en la época postmoderna, etapa histórica que tiene como idea rectora que las 

construcciones humanas, es decir la cultura está hecha de retazos de los diversos modos 

y formas de percibir la realidad que el hombre ha acumulado a lo largo del tiempo. La 

identidad, como constructo humano sujeto al devenir de la cultura, también está hecha 

entonces de retazos fragmentarios de pasado puestos en relación dentro de un mismo 

continente, dentro de un mismo ser humano.  

La identidad está configurada por retazos hilvanados de pasado, pero no cualquier 

pasado, sino de aquel que por razones diversas ha resonado en alguna dimensión de la 

psiquis.  

En el texto Metagenealogía del conocido escritor y cineasta Alejandro Jodoroski y 

Marianne Costa, se plantean muy interesantes reflexiones sobre la importancia de la 

genealogía, por lo tanto de la historia personal, en la configuración de lo que el 

individuo es, siente o hace. 

La reflexión parte de un postulado relativamente evidente: “El ser cultural, formado por 

quienes lo han educado, debe aceptar las proyecciones que sobre él han hecho sus 

familiares…” (Jodoroski 33)  

Estableciendo el vínculo entre el individuo, la familia y la sociedad añade en su 

presentación que: “Los sufrimientos de los antepasados adquieren una razón de ser. 

Cuando la familia reacciona, también reacciona la sociedad en la que ella se desarrolla. 

Los árboles pertenecen a un bosque.” (Jodoroski 33) 

La experiencia humana está teñida por las acciones de los antepasados ya que: “Nos 

movemos con la tendencia a repetir lo conocido, lo vivido por generaciones pasadas…” 
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(Jodoroski 41) 

Y sintetiza la idea sosteniendo que: 

Nuestro ser esencial (auténtico y único) coexiste con nuestro ser cultural 
(adquirido y colectivo) Nos inscribimos en una línea familiar que 
reconocemos como un tesoro, pero somos presa de sus trampas más o 
menos conscientemente. (Jodoroski 41) 

El texto de Jodorowski y Costas vincula esa determinación y continuidad con la 

continuidad y determinación de la cultura en la que el individuo existe, desarrollando 

sus potencialidades creativas y (auto)destructivas. La conciencia del yo, racional e 

intuitivamente, se sabe mortal pero al mismo tiempo comprende que su inmortalidad 

está en la de la especie. Sabe que trasciende en el conjunto y por ello aporta y recibe del 

conjunto los rasgos de su propia personalidad. 

Dicen Jodorowski y Costas: (el ego) aprende a limitar sus apetitos y a colaborar en actos 

de creación colectiva, percibiendo claramente que nada de lo que él haya creado le 

pertenece y que él es un simple canal. (Jodoroski 70) 

Es el pasado colectivo, es el ego común el que provee al ego individual de los 

instrumentos, las claves y las componentes con los cuales elaborar su propio acto 

creativo y contribuir, una vez ejecutada su creación y puesta en contacto con la 

colectividad, con el acervo común del que participa la identidad creadora  y que es el 

resultante de los aportes de la identidad colectiva anclada en el pasado y la identidad 

presente del individuo en acto creativo. 

Pasa a describir Jodorowski como tratando a un individuo con prácticas desarrolladas en 

un sistema terapéutico creado por él, puede 
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comprobar que toda la familia, desde los bisabuelos hasta el consultante, 
formaba una unidad que era la base de los problemas y virtudes de cada 
individuo… Pero el árbol genealógico no era sólo un campo de batalla y 
lugar de aflicción, también aparecían en él posibilidades de realización, 
valores morales y espirituales, capacidad para enfrentarse a las 
dificultades. (Jodoroski 81) 

De acuerdo a esta afirmación, el pasado, cargado de las acciones, rasgos y espíritus de 

los antepasados construye el presente y determina, en gran medida, el espacio de acción 

y pensamiento del individuo. 

El guion del largometraje El bien esquivo se sustenta en el concepto de que el individuo 

protagónico, en su necesidad de demostrar su identidad, en su búsqueda de las pruebas 

que confirmen que él es él, se encuentra con la identidad de su pasado y de su identidad 

colectiva, que en su caso resulta, como sostienen los autores de Metagenealogía, un 

campo de batalla y lugar de aflicción. Jerónimo de Ávila, el dicho protagonista del 

mencionado largometraje, es un individuo en el que las fuerzas de su pasado –cultural y 

genético- ejercen una tensión intensa que lo abruma y lo consume.    

Desde Kafka, Musil o Kundera la narrativa literaria contemporánea tiende a proponer 

una resquebrajamiento de la identidad, una fragmentación y dispersión de lo que hasta 

entonces se consideraba una consistencia solida casi absoluta, introduciendo la 

indeterminación y la incertidumbre como factores determinantes de la experiencia 

humana. Así como la realidad ya no se considera epistemológicamente dura, solida y 

externa a la percepción que cada individuo tiene de ella, así tampoco la identidad 

personal o colectiva. En los tres guiones escritos y las películas correspondientes 

producidas por mí durante la década del 2000, han tenido como concepto central esta 

idea teleológicamente fundamental del pensamiento contemporáneo. 

En el texto Identidad Personal de Harold Noonan, (Routledge Londres, 1989), se 
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sostiene que “Podemos definir la continuidad sicológica de la misma manera que hemos 

definido la continuidad de la experiencia-memoria como la superposición encadenada 

de conexiones sicológicas directas” (Noonan 65) 

Es la conjunción de estas dos ideas importante lo que sustenta la propuesta de este 

trabajo y de la temática de los guiones escritos y realizados. La identidad es una 

continuidad que involucra la superposición de conexiones de experiencia, subjetivas 

pero condicionadas por patrones de cultura y coyuntura, que aunque configuran una 

relativa fragmentación construye lo que nos es dado experimentar como la conciencia 

de identidad para los individuos, y de allí generar su comportamiento, sus opciones 

vitales y morales. 

El propósito de la perspectiva temática y creativa aquí esbozada es utilizar la ficción 

narrativa para expresar la esencia del conflicto del yo primero frente a su mismidad, y 

después, consecuentemente, frente a la alteridad, frente a lo otro (expresado 

principalmente por la cultura) integrando la dimensión individual y colectiva dentro de 

los parámetros que la Historia y el pasado determinan correspondientemente. 

Ese ha sido en todo caso el propósito de este autor en sus tres proyectos 

cinematográficos más recientes, integrando el conflicto existencial del individuo 

protagonista dentro de la dinámica ético-mítica de un entorno cultural, étnico y social 

que lo condiciona y constriñe. Es, finalmente, la búsqueda de la identidad personal a 

partir de la constatación de las circunstancias que el entorno impone, así como de la 

carga de pasado y memoria que la activan. 

De este eje central, la búsqueda de la identidad personal, emergen otros temas 

imbricados en la comunicación, la libertad, la revisión del pasado, la memoria, el 

autoanálisis, los sueños, la fantasía, el amor, la amistad, la reivindicación de los 
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sentimientos... 

Incluimos aquí la sinopsis argumental y la explicitación temática de los tres proyectos 

para después proceder a relacionar los conceptos expuestos anteriormente con las 

propuestas creativas materializadas en ambos largometrajes.  

Debo precisar que los tres largometrajes constituyen una trilogía por las siguientes 

razones: En primer lugar los tres relatos contienen la búsqueda de un objetivo que se 

desdobla en la dimensión colectiva y en la individual e interna. En El bien esquivo el 

protagonista busca un documento que pruebe su identidad y legitimidad, al mismo 

tiempo que participa de la conflictiva constitución de la identidad mestiza que se está 

construyendo en el Perú del inicio del siglo XVII. Asimismo entreteje sus vicisitudes 

con las de una monja que desea persistir en su identidad de autora de literatura, aunque 

sea de forma clandestina, y con las de un chamán andino que intenta preservar los 

elementos de su antigua identidad cultural y religiosa frente al embate de la nueva 

fuerza religiosa que se ha establecido en el territorio. 

En Una sombra al frente el protagonista encarna el deseo de colaborar en la 

construcción de vías de comunicación a inicios del siglo XX, al mismo tiempo que 

intenta superar una suerte de nudo anímico que ata su capacidad de establecer vínculos 

intensos con los seres de su entorno más cercano. Un rasgo de su identidad de alguna 

manera confabula contra su propósito de comunicar y comunicarse dentro de un 

universo que está construyendo vínculos comunicativos que van a tener consecuencia en 

el desarrollo de la sociedad en su conjunto.    

En el largometraje La Vigilia un profesor universitario, encerrado en su universo 

personal, intelectual y académico, ha creado para sí una zona de protección para su 

aislamiento y libertad individual, espacio físico y mental del cual sólo se proyecta sobre 
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el exterior mediante la expresión de su pensamiento y de su reflexión teórica sobre la 

condición y la naturaleza del alma humana y que, paradójicamente, sostiene que el 

hombre busca la colaboración y el cuidado mutuo como única forma de subsistencia 

sobre el mundo.  

Por otro lado, en el terreno de la dimensión creativa personal, las tres historias están 

ligadas a mí, como ser individual y diferenciado. Las tres historias contienen elementos 

de mi pasado personal, aunque algo de ese pasado es igualmente colectivo. En el caso 

de El bien esquivo, se trata del pasado ficcional de un posible antepasado de origen 

español e indio. En el caso de Una sombra al frente, se trata de la reconstrucción 

ficcional de la vida de un antepasado reciente, uno de mis abuelos. Finalmente en el 

caso de La Vigilia, se trata de una proyección ficcional de mi mismo. En todos los caso 

se ha producido la ficcionalización de los referentes mencionados. 
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Capítulo 2 

Sinopsis argumental y sustentación temática de los filmes 

El bien esquivo, Una sombra al frente, La vigilia 

 

 

El bien esquivo 

Sinopsis argumental y sustentación temática 

Jerónimo de Ávila es hijo de un Conquistador español y de una Curaca india. Mestizo 

desheredado, después de haber peleado durante muchos años en las guerras europeas, ha 

regresado al Perú en 1618 a buscar un documento que pruebe su legitimidad, su 

abolengo y su nombre. 

En Lima se ve envuelto en una serie de conspiraciones y rencillas que terminan 

convirtiéndolo en prófugo, tanto de la justicia virreinal como del eclesiástico Tribunal 

de Extirpación de Idolatrías. Sabiendo que es necesario demostrar que es hidalgo para 

no ser juzgado en el fuero de indios, busca a su madre india para que lo ayude a probar 

que es hijo legítimo de capitán español. 

En sus peripecias cruza su destino con el de Inés Vargas de Carvajal, joven novicia que, 

cumpliendo desganadamente con la vida de comunidad conventual y alejada de los 

afanes frívolos de sus compañeras, oculta una furtiva y prohibida vocación: escribe 

poesía. 

Perseguidos ambos por Ignacio de Araujo, recto jesuita de rango encargado de 

investigar sus respectivas inconductas, terminan huyendo juntos buscando encontrar, 
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fuera del orden de la época y de sus rigores, un refugio, una oportunidad de sobrevivir 

Teniendo como principal objetivo la reconstrucción histórica del siglo XVII, 

cuidadosamente recreada en ambientación, utilería y vestuario, y a través de una 

anécdota cuyo tema nuclear es la marginalidad social, racial y espiritual de unos 

personajes atormentados, "El bien esquivo" presenta un momento determinante de la 

historia peruana y latinoamericana en el cual la identidad nacional está definiendo sus 

parámetros. El mestizaje, la interculturización, el sincretismo religioso, pero también la 

aventura, el romance y la intriga se entrecruzan en la historia de dos personajes 

marginales enfrentados a los prejuicios e la intolerancia de una época. 

Con un tratamiento que combina lo austero del momento histórico retratado con un uso 

expresivo de ambientes y decorados, con una iluminación de claroscuros y creando 

ritmos que oponen largos y contenidos momentos de silencio, contemplación y 

languidez con irrupciones ásperas de descontrolada pasión y violencia corta y concisa, 

"El bien esquivo" busca plasmar un estilo visual y narrativo coherente con los 

sentimientos dominantes en el siglo XVII 

Los temas y tratamientos de "El Bien Esquivo" nacen del interés por la identidad 

peruana y latinoamericana, la mezcla de sangre, lengua y religión Occidental y Andina, 

la libertad y el deseo de alcanzar aquello que nos define como seres individuales, en una 

época en que el individuo debe someterse, bajo pena de aislamiento y castigo, a los 

intereses de sociedad, religión y Estado. 
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Una sombra al frente 

Sinopsis argumental y sustentación temática 

 

El largometraje se centra en una etapa importante de la vida del ingeniero Enrique Aet. 

Joven ingeniero de caminos, Aet es un profesional empeñado en la construcción de vías 

de comunicación a principios del siglo XX en el Perú. Son épocas de construcción y de 

desarrollo fuertemente influenciadas por el espíritu positivista de una república que está 

abocada a integrar un país de geografía agreste y difícil. 

La historia de este proyecto tiene como tema la comunicación y Enrique Aet encarna el 

intenso deseo de comunicar. De carácter decidido pero por momentos confundido ante 

el cúmulo de imposibilidades y trabas personales y colectivas, Aet representa la 

voluntad y el anhelo de establecer vínculos entre los seres y las comunidades en un 

mundo —social y geográfico- que tiende a impedirlo. 

Impedido por un accidente —después de la caída de un puente por el embate furioso de 

las aguas del río- de continuar en la construcción de caminos en la selva alta peruana, 

Aet se aboca, después de algunos años de perfeccionamiento en Europa, al desarrollo de 

la telegrafía sin hilos y a la posibilidad de utilizarla para comunicar Lima con la ciudad 

amazónica de Iquitos, ciudad con la que prácticamente no existe forma de comunicación 

alguna, salvo la de atravesar en expediciones a pie y río la enorme distancia que 

República. Aet recibe del Gobierno el encargo de desarrollar el proyecto mediante la 

construcción de torres de trasmisión que atraviesan el país, desde la costa hasta la lejana 

selva_ Celos, intrigas, incomprensiones y sabotajes dificultan grandemente el encargo. 

Paralelo a este proyecto se desarrollan las relaciones personales de Aet con tres mujeres 
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en las que una frustrante incomunicación le impide alcanzar la estabilidad emocional de 

pareja. Igualmente le resulta extremadamente difícil entenderse con su hermano, de 

carácter opuesto a él. Su vida profesional y personal está signada por problemas de 

comunicación /incomunicación en lo racional y lo afectivo. 

El triunfo profesional final, al lograr la comunicación inalámbrica con Iquitos, donde 

una empresa extranjera había fracasado anteriormente, termina en aparente derrota al 

serle arrebatado el nuevo servicio por un Gobierno que solo busca el rédito político de 

la Obra Pública. Sin embargo, consciente de su real responsabilidad regresa a la selva a 

continuar la construcción de caminos, su verdadera vocación y su destino. 

Evidentemente para alcanzar la expresividad requerida para una comunicación intensa, 

los relatos cinematográficos deben ir más allá de la mera exposición de los hechos de la 

historia. La narración ficcional –literaria o cinematográfica- solo logra la comunicación 

y conmoción plena del objeto estético cuando incorpora a la simple representación del 

universo mimético, el juego de símbolos, virtualidades, metáforas narrativas y visuales 

de la retórica artística del medio utilizado. Plasmar la identidad individual y colectiva de 

personaje y entorno (y más aún la reconstrucción del pasado y los referentes históricos) 

que lo cimientan, como temas narrativos, requiere de la articulación de un conjunto de 

recursos simbólico-expresivos que canalizan la comunicación racional al mismo tiempo 

que la sensorial y emotiva con el lector-espectador. 
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La Vigilia 

Sinopsis argumental y sustentación temática 

 

Edgardo Chocano es profesor de filosofía de una Universidad. Es de noche y está en su 

casa, donde vive solo, trabajando en unos textos de reflexión filosófica sobre la 

solidaridad humana, cuando siente un ruido en algún lugar de la casa. Buscando el 

origen del ruido, recorre la casa solitaria y oscura. Cuando sale a un pequeño patio que 

colinda con un jardín interior descubre a una muchacha agazapada detrás de una 

columna, que se le abalanza, lo golpea brutalmente y lo lleva dentro de la casa, lo ata y 

amordaza. La muchacha no parece querer robar la casa y por la situación que se sucede 

se hace evidente que se está ocultando de alguien que la busca. 

La muchacha es joven y violenta, de clase baja, aspecto lumpen y decidida a cualquier 

cosa. Parece estar asustada. Mientras habla agresivamente mira por la ventana repetidas 

veces como quien espera la llegada amenazadora de alguien. Edgardo trata de razonar 

con ella, pero Jessica exaltada, tal vez por haber tomado estimulantes, solo amenaza con 

hacerle más daño si no se queda quieto y callado. 

La muchacha pasea por toda la casa ante la impotencia de Edgardo. Intentando 

encontrar una salida razonada Edgardo le pregunta qué quiere. Ella confusamente da 

distintas y contradictorias respuestas. Observando los objetos de la casa Jessica intenta, 

a su manera, de comprender con quien está. La decoración es la de un intelectual 

peruano contemporáneo: reproducciones de arte, huacos, objetos extraños coleccionados 

en múltiples viajes, música culta, señales todas de una erudición que resulta 

absolutamente extraña para la muchacha. Evidentemente están juntos dos seres 

radicalmente opuestos, por género, por edad, por raza, por extracción social y por 
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cultura. Conforme pasa el tiempo se establece una forma entrecortada de diálogo. 

Edgardo racionalmente busca llegar a un acuerdo de algún tipo que es sistemáticamente 

desdeñado por Jessica. Se establece un statu quo crispado y tenso. En un momento dado 

Jessica decide investigar en el segundo piso de la casona. Edgardo aprovecha y logra 

zafarse de las amarras. Sigilosamente coge un atizador de chimenea. Cuando Jessica 

regresa de su exploración recibe un tremendo golpe en la espalda que la tira al suelo. 

Edgardo es ahora el que la amarra. Llama a la comisaría y pregunta por el Mayor 

Comisario; le dicen que no está. Edgardo dice que llamará más tarde. Jessica se 

desconcierta al escuchar que Edgardo no habla de ella. Se sucede ahora la situación 

inversa. Edgardo está en control y quiere ejercerlo hasta comprender lo que ha sucedido. 

Jessica le dice que si no quiere entregarla a la policía que la suelte o vendrán a matarla. 

Edgardo le cura el tremendo golpe que le ha propinado 

Jessica insiste en que quieren matarla y que la deje libre. Edgardo ante tanta aparente 

mentira, ya no sabe qué creer. Se escucha un auto que frena delante de la casa. La 

muchacha se aterra y le dice que ya llegaron quienes quieren matarla. Edgardo le dice 

que se calle. Suene el timbre de la casa. La muchacha aterrada le pide que no abra. 

Edgardo mira su reloj, ¿quién puede venir a esa hora? El timbre suena insistentemente y 

después queda callado. Edgardo se asoma por una ventana y ve que el auto se ha 

detenido más allá y de él bajan cinco hombres de aspecto amenazante que se dirigen a la 

casa. Edgardo coge a la chica y la lleva a una puerta secreta escondida en los paneles del 

comedor. Entran en un cuarto secreto, en el mismo momento en que, con una barreta, 

abren la puerta de la casa y entran a la sala cinco individuos con armas automáticas, 

comandados por un hombre de cerca de 40 años, muy rudo, violento y agresivo, al que 

llaman Contreras. Escondidos ven como registran la casa, hasta que elque los dirige, les 

ordena irse. Edgardo y Jessica salen del escondite. Exasperado Edgardo le dice que 
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estaban buscando algo y que no lo dejarán tranquilo hasta que lo encuentren. Ella le dice 

que efectivamente tiene algo que les pertenece y que si la ayuda ella se los devolverá y 

ya no se meterán con él. 

Atrapado por la situación Edgardo decide ayudarla. La lleva en el auto a donde ella le 

indica. Van de un lugar para otro hasta que finalmente Jessica te pide que la lleve al 

cementerio donde ha quedado en encontrarse con alguien que te dará lo que los 

maleantes quieren. 

En el cementerio la muchacha le pide que espere en el auto. Edgardo la sigue y ve como 

Jessica, entre los mausoleos del cementerio, hace el amor con un muchacho al que le 

pide le lleve ese "algo". El muchacho le dice que le tomará un par de horas. Sin ser 

descubierto Edgardo regresa al auto cuando llega la chica que le dice que hay que 

esperar y que mejor regresan a la casa. Edgardo le dice que sus "amigos" van a regresar. 

Ella le responde que ya coordinó la entrega, que no se preocupe. Durante todo el 

trayecto Jessica toma largos tragos de una botella de alcohol, hasta quedar finalmente 

inconsciente. 

Edgardo en su casa, estando ella semi-inconsciente, la baña y le da ropa nueva. Un tanto 

más relajados se produce un relativo entendimiento entre ambos. Jessica no termina de 

entender por qué Edgardo la ayuda. El mismo Edgardo tampoco lo entiende del todo. 

Finalmente salen para recoger el encargo que Jessica deberá entregar a sus 

aparentemente traicionados cómplices en el Morro Solar al lado de la gran cruz 

iluminada. Van a un sórdido lugar del centro de Lima, donde Jessica recibe del 

muchacho del cementerio el paquete. Al salir, tres de los hombres que la acosan los 

descubren y se produce una larga persecución por las calles solitarias de Lima de 

madrugada. Refugiados en una vieja iglesia del Centro consiguen eludir a sus 
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perseguidores. Sin embargo a la salida Edgardo es atacado por una pandilla de 

ladronzuelos callejeros, lo que aprovecha Jessica para huir, ahora que ya no lo necesita. 

Edgardo humillado, indignado y harto de lo sucedido parte en su auto hacia su casa. En 

el trayecto ve a lo lejos la cruz iluminada. Queriendo dejar a tras la desagradable 

experiencia sigue su camino. Sin embargo, la aparición en el horizonte de la cruz 

iluminada, lo lleva a dirigirse a ella, sin tener muy claro que es lo que busca al hacerlo. 

Al llegar a ella, encuentra el camino bloqueado y debe subir por una alta escalera. 

Al llegar a la cima ve que Jessica, a lo lejos conversa bajo la cruz con Contreras, el 

sujeto violento que lideraba a tos que ingresaron a su casa. Por unos momentos no se 

atreve a intervenir. Finalmente Jessica saca un cuchillo con el que amenaza al hombre. 

El hombre saca un revolver. Edgardo grita buscando llamar la atención. El hombre 

dispara. Edgardo cae herido en una pierna. Hay una balacera. Edgardo desde el suelo ve 

a Jessica tirada sobre la tierra. El hombre se acerca. Le increpa su intervención que ha 

conducido a la muerte de Jessica, lo que no era su intención, le da una patada y se va 

dejándolos en la cima del Morro. 

Ha pasado el tiempo, con una ligera cojera, Edgardo en su sala trabaja en sus escritos. 

La experiencia tal vez ha matizado, tal vez confundido, sus conceptos y sus 

convicciones sobre las relaciones entre los individuos en un espacio social y cultural 

determinado como el peruano. 
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Capítulo 3 

Guiones de los filmes: El bien esquivo, Una sombra al frente, La Vigilia 

 

 

Guion de El bien esquivo 

Por Alejandro Rossi y Augusto Tamayo San Román 
 

 
 
 
HUACA INCAICA.  Ext.Noche 
 
En un arenal de la costa peruana. Jadeo y golpes de pala contra la tierra. Una mano pone 

sobre el borde de un hoyo en el suelo, un cráneo, cubierto de arena húmeda, que recibe la 

luz chisporroteante de una tea. Las órbitas vacías y negras. Un alacrán camina a su 

costado. 

   VOZ (colérica) 
 
 Una más, voto al diablo, una cabeza más...y nada! 
 
 
Estamos en una huaca, una pirámide adoratoria prehispánica, de noche, sobre una loma. 

A lo lejos se escucha oleaje de mar. Plano general del adoratorio.  

En primer término Paucar, un indio viejo, sangrante, se arrastra con esfuerzo hacia 

cámara, el rostro martirizado. 

Al fondo sobre la pirámide trunca, una sombra, con una tea en la mano, observa desde 

la boca del hoyo. Viste sotana y capa, blanca y negra, batiéndose con el viento. 

Contiene a duras penas una profunda angustia. 

 
  SEPÚLVEDA (ruega murmura para sí) 
 Apuren, por las ánimas del cielo, que clarea... 
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Hay varios montículos en derredor y teas clavadas en la tierra. Dentro de la tumba, 

cavando, frenético, está  Diego de Montesinos, irritado, sudoroso, pleno de ambición y 

cólera. Sentado a un lado, recostado en una piedra, con una pala en una mano y una 

garrafa de vino en la otra, en camisa, está Jerónimo de Ávila. 

 

Sepúlveda observa la tumba abierta con fascinación y temor. 

 
  SEPÚLVEDA (ensimismado) 

... El abismo llama al abismo... 

 
  MONTESINOS (cavando) 

¡Huesos y calaveras! Es todo lo que hemos encontrado desde 

que se puso el sol! Maldito entierro! 

 
  ÁVILA (despreocupado) 

Mal informante tendremos... 

 
Ávila de reojo mira al cura que, ensimismado observa, nervioso, culpable, desde la boca 

de la tumba a Montesinos que sigue cavando. 

 
  CURA SEPÚLVEDA (recita) 

Ídolos de oro, efigies del demonio bajo guisa de oráculo, 

conopas de plata, cálices de oro para la sangre de sus ritos 

paganos, carbúnculos y gemas, yllas, piedras bezares y collares. 

Todo está allí. El indio Paucar no miente... 

 
  MONTESINOS (dientes apretados) 

¿Tanta fé tienes en lo dicho por ese maldito pagano?  

 
  SEPÚLVEDA (como para sí) 

Confesó...bajo tormento eclesiástico... delante de tres jueces 

visitadores de idolatría. 

 
 
  ÁVILA (con humor amargo) 

Será que no está en nosotros hacer fortuna... 

 
 
Montesinos, jadeante, cava y cava, después de mirarlo con odio. 
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  ÁVILA (con sorna) 
El que ha nacido para comer pan... 

 
  MONTESINOS (con rabia) 

Al infierno me voy por desenterrar paganos pero no dejo el 

Perú sin fortuna! 

 
Sepúlveda agitado, reacciona, como regresando de un sueño 

 
  CURA SEPÚLVEDA (susurra) 

Espinas y abrojos de fuego... 

 
Mientras Montesinos ya prácticamente no cava sino golpea la tierra con la pala, Ávila 

vuelve a mirar a Sepúlveda 

 
  ÁVILA 

 Mal negocio hicimos en asociarnos contigo... 

 
  MONTESINO 

 ¡Otra más! ¡Maldita sea! 

 
Montesinos ha encontrado otra momia. Sin miramiento le destapa la cabeza; el rostro 

momificado con un rictus horrible parece reírse de él. Montesinos la mira un momento, 

entra en furia y la deshace a lampazos. 

 
  MONTESINOS 

 ¡No hay nada!...¡No hay nada! 

 
Sepúlveda mira con ojos desorbitados el nuevo cráneo que rueda por la tumba. Las 

orbitas vacías le devuelven la mirada. Se persigna. Desde la tumba Montesinos lo mira 

jadeante. 

 
  MONTESINOS 

¡Ahora te persignas, hipócrita...! 

 
 
  SEPÚLVEDA (susurra) 

Miserere mei... 
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  MONTESINOS 
¡Tú! ¡Que más ansia de oro tenías que nosotros dos! 

 
Montesinos exasperado sale de la tumba 

 
  MONTESINOS 

¿Dónde está Páucar?... ¿Dónde está?...¡Páucar!... 

¡Páucar!... ¡Te arranco los ojos si no me dices la verdad! 

 
Sepúlveda mira hacia donde sólo quedan unas mantas tiradas en el piso. Montesinos a su 

lado ruge 

 
  MONTESINOS 

¡¿Dónde está?! 

 
Sepúlveda no contesta. Angustiado, se acerca al borde de la pirámide e intenta descubrir 

algo en la oscuridad de la noche. Ávila recostado contra la piedra se toma un largo trago 

de vino. 

Montesinos sigue el rastro de la sangre desde las mantas en el piso. Con la tea ilumina el 

cuerpo de Páucar tirado en la base de la huaca. Parece muerto. 

 
  MONTESINOS 

¡El diablo te lleve! 

 
Se vuelve donde Sepúlveda, lo agarra violentamente de la sotana y lo zarandea. 

 

  SEPÚLVEDA 
 ¡Apártate de mí, demonio! ¡Aléjate! 
 
  MONTESINOS 
 ¿Qué más te dijo el indio hechicero? 
 
  SEPÚLVEDA (como en trance) 

Cavete romani, aducimus vobis malignum  

 
  MONTESINOS 

¿Qué dices? ¡Habla en cristiano! 

 
Sepúlveda es como un trapo en las manos de Montesinos. 
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  SEPÚLVEDA (los ojos en blanco) 
 

Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit. (estalla en 

llanto mudo) 

 
  MONTESINOS 

¡Habla, maldito! 

 
  SEPÚLVEDA(ulula) 

In malevolam animam non introibit felicitas... 

 
Montesinos totalmente fuera de sí, le da un furibundo golpe de pala en la cabeza. 

Sepúlveda cae sobre los cráneos destrozados. Ávila se levanta de un salto. 

 
  ÁVILA 

¡¿Qué has hecho infeliz?! 

 
Montesinos está totalmente frenético y sigue destrozando todo. 

 
  MONTESINOS (lo señala) 

¡Que se pudra en el infierno! 

 
Montesinos, con la espada en la mano, patea los cráneos que desperdigados alrededor lo 

rodean. 

 
  MONTESINOS 

 ¡Y tu madre y tu abuelo y tu bisabuelo, Jerónimo de Ávila...! -
Qué se pudran también! 

 
  ÁVILA (crispándose) 
 ¡Contente Montesinos! 
 
  MONTESINOS (fuera de sí) 
 ¡Paganos! ¡Brujos! ¡Idolatras! 
 
  ÁVILA (con furia contenida) 
 ¡Basta ya! 
 
Montesinos se calma, jadeando, lo mira burlón. Se sostienen la mirada, furibundos. 

 
  MONTESINOS (con voz ronca) 

¡Cobarde!... 

 
Ávila pone la mano en el puño de la espada. Los ojos brillan con el odio 
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  MONTESINOS 
 

¡Medio indio tenías que ser! 

 
Ávila saca violentamente la espada. Montesinos se lanza sobre él con la suya. Se sucede 

una pelea extenuante, de múltiples heridas.  

Los caballos son embestidos por los duelistas y, relinchando asustados, escapan. 

Los duelistas, abrazados, espada y cuchillo en mano, caen al hoyo de la tumba abierta. -

Tras una agitación, un estertor. Silencio. 

Alrededor de la tumba las calaveras desperdigadas. Entre ellas avanza, espasmódico, el 

alacrán, junto a la mano del cura muerto.  

Ávila asoma.  

 

CORTE 

Ávila arrastra de las piernas el cuerpo de Sepúlveda hasta el borde del hoyo. Cae de 

rodillas a su lado y lo echa adentro.  

Después de arrancarle la bolsa de dinero, empuja igualmente el cuerpo de Montesinos al 

mismo hoyo. Exhausto, apoya las manos en la tierra. Da un grito y se lleva la mano 

a la boca. Es el alacrán que lo ha picado. Coge una roca y golpeándolo repetidas 

veces lo mata. 

Con la mano en la boca, tratando de chupar el veneno, se levanta para buscar a Páucar, 

pero el "brujo" ha desaparecido.  

 

DESIERTO, EXT, NOCHE. 

El desierto. Corre la niebla y un frío viento. La luna y las nubes producen sombras en la 

arena. 

Ávila camina casi arrastrándose sobre sus pies. Cree distinguir ruidos alrededor. Avanza 

mientras va soltando correajes y espada. El brazo de la picadura hinchado, paralizado. 

No puede avanzar más. Su respiración agitada, su rostro febril y sudoroso. Trastabilla 

unos pasos y cae de bruces. Débilmente se incorpora y percibe detrás suyo una 

gigantesca sombra.  

Se vuelve violentamente y cree ver caer sobre él una inmensa cruz, cuya mole se recorta 

contra el cielo. Da un alarido y cae exánime en la arena. Sobre su rostro la sombra de la 

cruz.  
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CHOZA RUSTICA, INT, DIA. 

Ávila sobre un sucio y viejo jergón abre los ojos. Echado trata de centrar su atención en 

lo que lo rodea. Puede ver solamente el techo hecho de rústica paja reseca. Con dificultad 

se incorpora y mira en derredor. Se escucha el reventar del mar contra rocas cercanas. 

Está en una amplia choza hecha de desechos naturales. Se sienta en el jergón y descubre 

al lado suyo, su espada, cubierta de sangre seca. Sobre una caja, en una oxidada 

escudilla, distingue un plato de sopa. Lo coge y lo devora. 

Mientras se recupera con lo comido, mira en derredor; una estrambótica mezcla de 

estampas religiosas e íconos naturales arrojados por la marea cubre las paredes de la 

choza. Fuera, entre los sonidos del mar, escucha unos pasos. Coge la espada y se prepara 

a recibir a un enemigo. 

Se abre la puerta y entra un anciano, vestido con una tosca casulla, cargando varios 

pequeños troncos, húmedos, cubiertos de algas. Ve a Ávila detrás de la puerta y haciendo 

la señal de la cruz en el aire, pontifical y distraídamente dice: 

 
  HERMANO ABRAHAM 

Dios te salve María... 

 
Ávila se contiene de descargar el golpe de espada. 

 
  ÁVILA (con cierta sorna) 

Llena eres de gracia... 

 
Abraham sin detenerse. 
 
  ABRAHAM 

El Señor es contigo...Y amaina la espada...que aquí nada te 

amenaza  

Ávila envaina. 
 
  ÁVILA 

¿Dónde estoy? 

 
   
  ABRAHAM 

En la ermita de Moriah, Templo de Yavhe, tabernáculo de 

arena y mar...Eres soldado...Cicatrices te cruzan el cuerpo. 
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  ÁVILA 
Serví al Duque de Lerma en Aragón y Castilla. Caí herido en 

los Países Bajos... Llegué al Perú no hace más de dos meses. 

 
  ABRAHAM 
 ¿Tomaste la sopa? 
 
 
Sin contestar Ávila sale de la choza.  

La ermita está al borde de un alto acantilado rocoso, junto a un mar encrespado. Atrás se 

extiende el desolado arenal de la costa peruana.  

Por la loma un niño mestizo trae de la brida el caballo de Ávila. Ávila le hace un gesto 

de que espere. El niño se detiene y acaricia el cuello del caballo. Ávila vuelve adentro. 

Abraham está descargando un lote de troncos retorcidos caprichosamente, los limpia de 

algas, los contempla y aprecia entornado los ojos. 

 

  ABRAHAM 
De esta, la efigie de Cristo emergiendo del Santo Sepulcro... 

 
 
  ÁVILA 

¿Quién eres?  

 
  ABRAHAM 

...¿Yo?...Nadie 

 
  ÁVILA (con calmada exigencia) 

No estoy para acertijos viejo...¡Responde! 

 
  ABRAHAM 

Soy el bastón en Su mano. El hermano Abraham, pastor de la 

Ermita de Moriah, vagabundo de los cielos... 

 
  ÁVILA 

¿Vives aquí? 

 
  ABRAHAM 

Sesenta años que hice remisión. (Pausa) Soldado fui, como tú, 

en las huestes de Almagro el Mozo. Yacía esperando el repaso 

tras la batalla de Chupas, cuando el Señor susurró en mi oído. 
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Dulce aliento. "Recogerás los maderos yertos que te enviare y 

levantarás una Pira en el desierto, en la que dos corderos 

ofrecerás a Yahve tu Dios, como holocausto y sacrificio, y serás 

bendito"...Entonces podré reposar... 

 
Abraham agrupa sus troncos y se pone a trabajar en uno de ellos. Ávila busca una 

moneda en uno de sus bolsillos. No la encuentra. 

 
  ABRAHAM 

Tu oro está allí... 

 
Señala una bolsa junto a la escudilla. Ávila la coge. 
 
  ÁVILA 

¿Qué camino hacia la Ciudad? 

 
  ABRAHAM 
 

En el desierto no hay camino, hermano. Pero la Gran Ramera 

está hacia el norte. 

 
Ávila tira una moneda que cae al piso sin que Abraham le preste atención. Mientras 

envaina la espada y se prepara a salir dice: 

 
  ÁVILA 

Te agradezco, viejo, el caldo...  Que el sol no te queme los 

sesos. 

 
  ABRAHAM (tranquilo, trabajando) 

Dios te guarde, hermano... 

 
Ávila sale de la ermita, sube a su caballo que el niño sujeta junto a la construcción. 

Trotando loma abajo se aleja de la Ermita. Tras él, después de algunos momentos, sale 

Abraham y lo ve alejarse. El viento de la tarde agita sus cabellos. 

 
  ABRAHAM (musita) 

Todas las cosas son afanes... Todos los ríos van al mar...y el 

mar...nunca se llena. 
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REFECTORIO CONVENTUAL, INT, DIA. 
   
  CORO DE MONJAS 
 Amén. 
 
Estamos en el refectorio del Convento de las Cayetanas. Quince monjas y diez novicias 

acaban de sentarse a comer.  

Una de las novicias recita con reconcentrada intensidad desde un púlpito los evangelios.  

 

  NOVICIA (Mateo, 25) 
En aquel entonces el Reino de los Cielos será semejante a diez 

vírgenes, que tomaron sus lámparas y salieron al encuentro del 

esposo. Cinco de entre ellas eran necias y cinco prudentes... 

 
Las sirvientas de las monjas sirven en hermosos platos la comida. Murmullo y 

chismorreo de las novicias.  

La cámara recorre los rostros hasta encontrar a Inés Vargas de Carbajal, una de las 

monjas de clausura. Mientras las demás empiezan a comer, el rostro de Inés revela 

angustia contenida. Sobre las faldas, oculta, una carta abierta. Sin poderse contener, una 

lágrima cae por la mejilla. 

 
  NOVICIA (OFF) 

...Las necias, al tomar sus lámparas no tomaron aceite consigo, 

mientras que las prudentes tomaron aceite en sus frascos 

además de sus lámparas. 

 
Inés, a duras penas, contiene un llanto declarado 

 
  NOVICIA (OFF) 

Como el esposo tardaba, todas sintieron sueño y se durmieron. 

Más a medianoche se oyó un grito: He aquí al esposo. Salid a 

su encuentro. 

 
 
En la mesa principal una de las superioras mira de reojo a Inés y sin volverse a mirar a la 

Priora, pregunta en voz baja. 
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  MONJA  
¿No tiene a nadie más?  

 
  PRIORA 

No...Ahora solo a nosotras... 

 
  NOVICIA (OFF) 

Entonces todas aquellas vírgenes se levantaron y arreglaron sus 

lámparas... 

 
La sirvienta que sirve derrama un poco de guiso en la mesa de dos monjas jóvenes, Sor 

Ana y Sor María. 

 
  SIRVIENTA (musita) 

Perdón señora... 

 
Sor Ana mira glacialmente a la sirvienta. Sor María tiene la vista fija en Inés. 

 
  SOR MARIA 

Mírala... 

 
 
Sor Ana saca un hermoso pañuelo de la manga y limpia con algo de asco la suciedad. 

 
  SOR ANA (sin levantar la vista) 

Soberbia del sufriente...(a la sirvienta) Lavaste las batistas... 

 
 
  SIRVIENTA 

Si señora... 

 
En el púlpito. 
 
  NOVICIA (ON y OFF) 

... Mas las necias dijeron a las prudentes: "Dadnos de vuestro 

aceite porque nuestras lámparas se apagan." Replicaron las 

prudentes y dijeron: "No sea que no alcance para nosotras y 

para vosotras; id más bien a los vendedores y comprad para 

vosotras"... 
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La madre Priora, mujer inteligente, ejecutiva, pragmática, come junto a un viejo 

sacerdote, concentrado en la comida, y otras dos monjas principales del convento. 

Mientras come la Priora mira con cierta intensidad a las hermanas. Recorre los rostros, al 

encontrarse con la mirada de Sor Águeda, la sostiene, aguzándola. La hermana baja la 

mirada, sumisa. 

 
  NOVICIA (OFF y ON) 

... Mientras ellas iban a comprar, llegó el esposo; y las que 

estaban prontas, entraron con él a las bodas, y se cerró la 

puerta. Después llegaron las otras vírgenes y dijeron: "Señor, 

señor, ábrenos". Pero el respondió y dijo: "En verdad, os digo, 

no os conozco". Velad, pues, porque no sabéis el día ni la hora 

de su venida. Palabra de Dios. 

 
  TODAS 

Amén. 

 
 La Priora, se persigna y se levanta. Abre su breviario. Lee 

 
  PRIORA 

"Todo pecado es abominación ante los ojos divinos, tanto los 

grandes como los pequeños, que conducen a los grandes; ya 

que no hay rebelión grande o pequeña, sino sólo rebelión." 

 
Las hermanas se miran entre sí. La Priora levanta la vista y las escruta con mirada dura. 

 
  PRIORA (con severidad) 

Alguien está cogiendo los melocotones del huerto; en estos días 

en que preparamos los postres para el matrimonio de Don Juan  

Álvarez de Mendoza, Marqués de Vistahermosa, protector 

nuestro. Puede la responsable creer que es leve el pecado. No lo 

es. Si es hallada, duro será el rigor... 

 
Mira a todas con dureza. Las monjas devuelven miradas de humildad e inocencia. 
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  PRIORA 
... Ahora, recemos por aquella, la ladrona, que será la más 

acongojada entre nosotras, sin sosiego en sus noches, sola, 

atenazada por el remordimiento... Oremos. 

 
La Priora baja la cabeza y acompañada de todas, ora en silencio.  

La cámara ha recorrido los rostros de las novicias hasta llegar donde Inés, que tiene 

ahora el rostro extrañamente luminoso y distante. 

 
 
 
REPOSTERO DEL CONVENTO, INT DIA. 
 
Estallan risas. Un grupo de novicias está en el repostero preparando dulces. Entre ellas 

Inés, abstraída, empaquetando los dulces. Las que en realidad trabajan son las sirvientas. 

Las novicias hacen alguna pequeña labor de supervisión. 

 
  SOR CLARISA 

El novio le lleva más de cuarenta años. Pobrecita. 

 
  SOR ANA 

El ajuar es consuelo suficiente. La organza del traje la ha traído 

el Marqués de las Islas Filipinas.  

 
  SOR MARIA 

El ajuar pasa, el Marqués queda...hasta que el Señor lo recoja.    

 
Todas ríen. 

 
  SOR ANA 

Gran calavera el Marqués, dice mi madre, que lo conoce porque 

es prima de la que fue su esposa. 

 
 
  SOR MARIA 

Todos cojean de la misma pata. Primero promesas, luego 

abandonos. 
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  SOR CLARISA 
A Dios gracias, bien protegidas estamos, tras estos muros, de 

sus acechos. 

 
A sor Águeda se le cae una vasija y se rompe. 

 
  SOR AGUEDA (sofocada) 

Perdonen vuesas mercedes... 

 
Sor Inés se arrodilla a ayudar a Sor Águeda a recoger el azúcar del piso. Pausa 

incómoda. 

 
  SOR ANA (punzante) 

Es que las bodas siempre inquietan a Sor Águeda. ¿Le traerán 

recuerdos? 

 
Inés mira comprensiva a una Sor Águeda confundida 

 
 
 
SALA CAPITULAR, INT DIA 
 
La Priora conversa con Fray Ignacio de Araujo, director espiritual del convento, hombre 

político, consciente de su rectitud, con la soberbia que da el saberse intachable, distante. 

 
  FRAY IGNACIO 

Si no apelamos a la Real Audiencia, el fundo está perdido... 

 
  PRIORA (agitada) 

¿Y qué suerte espera Vuesa Merced, que alcance apelación 

semejante? 

 
  FRAY IGNACIO 

El Provincial Franciscano es hermano de su Excelencia el 

Virrey, y ya sabemos a qué privilegios ha conducido tal 

parentesco 

 
  PRIORA 

Sin el fundo perdemos la mitad de nuestras rentas. No 

podríamos subsistir. 
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  FRAY IGNACIO (cansinamente) 

Como consejero espiritual del Convento de la Cayetanas, 

Madre Priora, haré lo necesario. De usted espero sujeción 

absoluta a la regla. Ni el más pequeño comentario público que 

pueda poner en tela de juicio la honorabilidad de la orden ni, 

por supuesto, del convento.  

 
  PRIORA  

No creo haber dado pie a nada censurable, Padre Ignacio. 

 
  FRAY IGNACIO 

Mucha celebración, mucho roce con lo mundano. Poca oración 

veo yo entre vuestras hijas. 

 
  PRIORA (humilde) 

Es injusto Vuesa Merced. Oramos en estr... 

 
El sacerdote la contiene con un solo gesto tajante y autoritario. 

 
  FRAY IGNACIO (terminante) 

Las suyas si no son de arrumacos son de desidia. Y al Maligno 

le resulta fácil meter su hocico entre tanta incauta.  

 
La Priora no responde con la cabeza gacha.  

 
  FRAY IGNACIO (irritado) 

Haga usted su parte, ya veré yo como les gano el pleito a los 

franciscanos... 

 
 
 
CLAUSTRO DEL CONVENTO. EXT CREPUSCULO  

El grupo de novicias camina por el claustro. Avanzan en silencio, la cabeza inclinada en 

actitud de rezo. Al llegar a una esquina del claustro, Inés se separa del grupo y camina 

hacia su celda. 

Al dar la vuelta a la esquina encuentra a Sor Águeda, que al verla intenta ocultar el rostro 

cubierto de lágrimas. Inés se le acerca. 
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  INES 
No sufras Águeda... 

 
Águeda no responde. Inés después de mirarla con tristeza, saca de un bolsillo interior del 

hábito un pequeño libro. 

 
  INES (susurrado, secreto) 

Dice Teresa de Jesús que es nuestra alma como un castillo todo 

de diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, 

así como en el cielo hay muchas moradas... No podemos 

enfrentarnos siempre al mundo... refúgiate, ocúltate en ese 

castillo interior y reposa en él...cuando te acosen... 

 
Suenan las campanas del Angelus. Águeda enjuga una lágrima. 

 
 
CALLE DE LIMA, EXT CREPUSCULO 

Jerónimo de Ávila camina por una calle atestada de gente. A lo lejos suenan las 

campanas. Todos los transeúntes se arrodillan y se persignan. Ávila hace lo mismo pero 

apresurada, expeditivamente. 

Un viejo arcabucero tuerto, ante su avance arrogante, se ve obligado a cederle el paso en 

la estrecha vereda. El arcabucero lo observa alejarse con gesto de orgullo herido. 

 
CUARTO DEL SASTRE, INT CREPUSCULO 
 
Ávila con los brazos extendidos está siendo medido por un sastre. Tiene puesto, a medio 

hacer, un lujoso jubón negro. A un costado un ayudante plancha los calzones del juego. 

 
  SASTRE 

Si a los ciento cincuenta maravedíes del jubón anterior, le 

sumamos los doscientos de este traje ya tenemos... una bonita 

cifra redonda.  

 
  ÁVILA 

Si. 

 
  SASTRE 

Mmm... trecientos cincuenta maravedises... 
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  ÁVILA 
Trecientos cincuenta.  

 
  SASTRE 

Que son siete pesetas... 

 
  ÁVILA 

Exacto. 

 
  SASTRE 

Casi un ducado... 

 
  ÁVILA 

Mmmm... 

 
  SASTRE 

Si las matemáticas no me fallan. 

 
  ÁVILA (ríe) 

Jaja... Lo que le falla, maestro Perico, es la fe. 

 
Ávila arroja unas monedas de oro sobre la mesa. El sastre las mira satisfecho sin 

cogerlas. 

 
  SASTRE (agradecido) 

No, don Jerónimo... Cómo puede Ud. pensar que yo dude... ¡Un 

caballero como vuesa merced! Si fuese otro... 

 
Transición mientras acomoda el traje. 

  
   SASTRE 

¿Ha oído Vuesa merced de los conjurados de Oruro? 

 
 
  ÁVILA 

¿Oruro? 

 
  SASTRE 

Cuecen una sublevación contra el rey...Dicen que son 

mestizos... (Ávila se tensa)...Reclaman ser los verdaderos 

herederos de estas tierras. 
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  ÁVILA (con irritación creciente)  
Mi padre ganó esta tierra con su espada... 

 
  SASTRE (melifluo) 

Y casó con dama indiana... 

 
  ÁVILA (para sí) 

... Que ahora debo encontrar...Mañana parto a buscarla... 

 
 
  SASTRE 

¿Tiempo hace que no la ve? 

 
  ÁVILA  

A los ocho años partí de aquí con mi padre. Fui soldado del Rey 

como él. ¡Y ahora mis hermanos no me dejan heredar lo que es 

mío! 

 
  SASTRE  

¿Y por qué causa? 

 
  ÁVILA (con sombría violencia) 

Mestizo me llaman y bastardo...  Mi madre casó con mi padre. 

(Apretando los dientes) Soy hijo de legítimo matrimonio. 

(Transición) Ella puede demostrarlo. Debe haber un docu-

mento, una probanza. Eso he venido a buscar desde España... 

 
  SASTRE 

¿Ella, quedó aquí? 

 
  ÁVILA 

Ella es india. 

 
  SASTRE 

No desespere, vuesa merced, le harán justicia. 

 
  ÁVILA 

La justicia también se gana de propia mano. (Arranca un 

colgajo de su hombro) ¡Y saca estos pingajos!...En la corte de 

los Austrias no se usa tanto aderezo. 
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HUACA SAQUEADA, EXT CREPUSCULO. 

Un negro enjambre de moscas zumba sobre lo que parece una porción magullada de 

cuerpo humano. El torso inerte gira empujado por unas manos que inmediatamente van a 

cubrir las narices de uno rostro con expresión de asco. En la Huaca saqueada está Fray 

Ignacio de Araujo, un asistente suyo, Mateo, cura joven romano; el alguacil eclesiástico 

García, un asistente, y cuatro mestizos encargados del desentierro de los cadáveres. El 

cielo del crepúsculo destella con los últimos reflejos intensamente rojos reflejando en los 

metales. El rostro de Fray Ignacio congestionado por el hedor.   

 

  IGNACIO 
¿Es él? 

 
El cura joven también tapándose las narices con un pañuelo acerca el rostro al cadáver 

descompuesto. 

 
  FRAY MATEO 

Es Sepúlveda, Reverendo Padre... 

 
El Alguacil Diego García se le acerca. 

 
  FRAY IGNACIO 

¿Quién informó de esto, Alguacil? 

 
  GARCIA 

El encomendero Vásquez de Ayala, de estas tierras. Dice que 

un indio hechicero llamado Paucar a medio morir, habló en la 

comunidad, dos leguas quebrada arriba... 

 
  FRAY IGNACIO 

¿Lo han hallado? 

 
  GARCIA 

Se le busca. (Mira el cadáver del cura) ¿Que cargo ejercía? 

 
  FRAY IGNACIO 

Juez Visitador de Idolatrías... 

Terminan de voltear el cadáver. Una mano hinchada y amoratada, aprieta un crucifijo. 
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CASERIO INDIO,  EXT/INT NOCHE 

En el interior Ignacio, el alguacil, el asistente y los cuatro mestizos. En el patio Fray 

Mateo exhorta a los indios reunidos, leyendo el edicto contra la idolatría. Dentro de la 

rústica casa de Paucar, Ignacio y el alguacil supervisan a los mestizos que revisan, sin 

violencia pero con autoridad el interior. Presente tambié está el viejo curaca del caserío. 

El diálogo de ellos se entremezcla con la lectura del edicto afuera. 

 
  IGNACIO 

¿Sabías que Paucar era hechicero?  

 
  CURACA 

Por la santa madre, aquí adoramos la cruz 

 ... quemamos hace mucho los malquis. 
 
Afuera, en montaje paralelo, habla Mateo a un grupo de indígenas reunidos. 

 

  MATEO 
... Asi, por descargo de la conciencia y el bien espiritual de 

vuestras almas: os exhortamos y mandamos que quienes algo 

supieren de lo que ahora se os referirá, lo digan: Si saben si 

alguna persona, así hombres como mujeres, hayan adorado o 

mochado huacas, cerros y manantiales, pidiéndoles salud, vida 

o bienes temporales. 

 
Dentro de la casa. 

 
  IGNACIO (al alguacil) 

Mandad traer al encomendero. 

 
Observa el trabajo de los alguaciles. Mira el rostro del Curaca, atemorizado. Se fija en un 

retablo que adosado a la pared, preside la habitación. Lo señala. 

 
  IGNACIO 

¡Rómpanlo! 

 
Los alguaciles desconcertados por la orden no atinan a hacerlo 
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  ALGUACIL 
Es la Inmaculada Concepción. 

 
   
  IGNACIO 

¡Rómpanlo! 

Afuera en el patio. 

  MATEO 
Si saben de alguna persona haya adorado al sol, luna o las 

estrellas que llaman Oncoy. 

 
Al pronunciar el nombre mira a ver si alguien reconoce la palabra. 

 
  MATEO 

O las estrellas que llaman Chaccras, que son las tres Marías, o 

al lucero que llaman Pachahuarac, o Coyahuarac. 

 
Dentro de la casa, uno de los mestizos se acerca al retablo. Sin alzar el fierro que carga, 

se vuelve, dudando, a mirar a Ignacio, que inmóvil espera que lo haga. El mestizo 

levanta la barreta y empieza a romper. 

 
Afuera 
 
  MATEO 

O a las huacas que llaman Compac o a las que llaman Chichic y 

les ofrezcan sacrificio de chicha, sebo o coca. 

 
Dentro, el mestizo, escarbando la pared rota va dejando limpio una cavidad oculta detrás 

de la imagen del retablo. Se vuelve donde Ignacio y sonríe. 

 
  MATEO (OFF) 

O dioses penates que llaman saramamas para el aumento del 

maíz, o Caullamas para el aumento del ganado, o las piedras 

bezares que llaman Illya. O adoran al rayo llamándole Liviac y 

digan que es Señor y Criador de las lluvias y le ofrezcan 

sacrificios... 

 
Ignacio se acerca al retablo roto y con palo termina de limpiar la cavidad. Refulgen, con 

el fuego de la tea que sostiene, los ídolos paganos, conopas y vasijas de oro y plata. Se 
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vuelve, terminante, donde el Curaca, que tiembla como una hoja. 

 
  IGNACIO 

Eres curaca de este caserío. Habla o eres encausado. 

 
El indio cae de rodillas y, bañado en lágrimas, coge la mano de Ignacio y le besa el 

anillo.  

 
  CURACA 

Te lo juro Señor, padre nuestro bendícenos, que no es nuestra 

voluntad, aquí somos todos buenos cristianos, ignorantes pero 

obedientes...Adoramos a Cristo, la Virgen María, al espíritu...   

 
Afuera 

 
  MATEO 

O adoren sus Pacarinas o los cuerpos o huesos de sus 

progenitores gentiles, que llaman malquis. 

 
Dentro 

 
  CURACA 

Paucar era muy viejo...nunca quiso aprender...no pudo cam-

biar...Nadie en el caserío sabía de eso...de veras, padrecito 

nuestro 

 
Llega el alguacil con el encomendero. 

 
  ALGUACIL 

El encomendero Vásquez de Ayala. El doctrinero no es hallado, 

Reverendo Padre. 

 
 
  MATEO (off) 

O si saben que hay en este pueblo alguno o algunos indios que 

sean brujos, maléficos, o tengan algún pacto con el demonio. 

 
Ignacio se suelta del Curaca, y se le acerca lentamente al encomendero. 
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  IGNACIO 
¿Qué sabes de todo esto? 

 

  VASQUEZ 
Ilustrísimo Padre, vea usted la maldad de esta gente. 

 
  IGNACIO 

¿Has acusado? 

 
  VASQUEZ 
 Si, padre...mis tierras son las vecinas... 

 
Ignacio lo contiene 

 
  IGNACIO 

¿Recién te enteras? 

 
  VASQUEZ 

Los indios son ladinos y hacen todo a escondidas, pero yo los 

he visto, en los cerros, en las noches...bailando desnudos...   

 
  CURACA 

No padrecito santo... 

 
  VASQUEZ 

Y escupir aguardiente al cielo! 

 
 
 
  CURACA 

No... 

 
  VASQUEZ 

¡Y ofrecer las vergüenzas de sus mujeres al demonio! 

 
  CURACA 

Mentira, padrecito... 

 
  VASQUEZ (exaltado) 

Con estos ojos lo he visto y me los arranque Dios si no es 

verdad. ¡Juro por los Santos Evangelios y por Cristo! 
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Ignacio de una bofetada con el guante de montar lo calla. 

 

  IGNACIO 
¡No jures su santo nombre en vano! 

 
Sostiene terrible la mirada de un confundido encomendero. Pausa. De un paso llega a la 

puerta y se dirige a Mateo. 

  IGNACIO  
¡Los que entreguen, ahora mismo, ídolos y demás hechicerías, 

serán absueltos! ¡Caiga todo el rigor del derecho sobre los re-

beldes y apóstatas de la Fe! 

 
 
CLAUSTRO CONVENTUAL, EXT NOCHE 

El claustro anterior vacío, iluminado débilmente por la luna. Una gran cruz de madera 

preside el patio interior.  Una sola ventana iluminada. Es la celda de Inés. Un 

angostísimo rayo de luz se filtra desde el interior de la celda. 

 

CELDA CONVENTUAL. INT NOCHE 

Una mano coge una esponja húmeda de una vasija. Lentamente Inés se lleva la esponja 

al cuello y el rostro. Está en ropa de dormir. El agua corre por el cuello. Cierra los ojos, 

cansada, queda en la actitud un momento. Los ojos apretados.  

La celda es austera. Un jergón, un crucifijo, una mesa, un baúl.  

Con recogimiento, lentamente, como orando, comienza a mover los labios repitiendo 

algo que no escuchamos. Lentamente se dibuja una expresión de duda en el rostro de 

Inés, abre los ojos y se vuelve hacia la mesa, sobre la cual hay varias cuartillas escritas, 

tintero y pluma. 

Coge la pluma y tachando una palabra, escribe otra encima en una de las cuartillas donde 

podemos leer un poema a medio hacer. Se acerca la cuartilla a los ojos y lee.  

Los labios articulan las palabras, pero sin voz. Las repite varias veces, cada vez ponién-

dole un poco más de sonido. Está repitiendo un par de versos del poema que está 

escribiendo. 

 
  INES 

 "El pecho es corta campaña 

  a batalla tan sangrienta... 
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  El pecho es corta campaña  

  a batalla tan sangrienta..." 

 
Con una batista va secándose el agua con que se ha refrescado. Camina por la celda con 

el papel en la mano, repitiendo los versos, sintiendo su música, su ritmo.  

 
  INES 

 "El pecho es corta campaña  

  a batalla tan sangrienta..." 

 

 
CLAUSTRO CONVENTUAL, EXT NOCHE 

Una vieja monja guardiana con un farol en la mano se acerca por el corredor. 

 
 
CELDA, INT NOCHE 
Inés parada al lado de la mesa. 
 
  INES 

 "Y así librarme confío 

 De tu loco atrevimiento, 

 Pues aunque rendida siento 

 Y presa la libertad, 

 Se rinde la voluntad 

 pero no el consentimiento." 

 

Escucha un ruido y rápida y culposamente sopla el pequeño lamparín con que se 

alumbra, apagándolo.  

 

CLAUSTRO, EXT NOCHE 

La monja cree percibir la luz. Se acerca a la puerta de la celda. Acerca el oído. Mira 

suspicaz. Total silencio. Sigue su camino. 

 

CELDA, INT NOCHE. 

En la oscuridad, Inés, sentada ya en su jergón, siente los pasos alejarse y lentamente, 

procurando no hacer ruido, se echa. Queda con los ojos abiertos, perdida la mirada. 
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SALON DEL ARZOPISPADO. INT NOCHE. 

Ignacio, el rostro adusto, deja escapar un aliento de cansancio. Lo cubre una capa de 

viaje y hay polvo en sus cabellos y ropa. Sentado frente a él, examina la alfombra con 

rostro grave, el Arzobispo. Bajo su simple bata asoma la ropa de dormir. Sus ojos 

cansados y el desorden de su pelo y barba nos revelan que ha sido arrancado del sueño. -

Ambos encuentran sus miradas por momentos.  

El silencio es pesado. Un sirviente deja en la mesa, frente a Ignacio, una jarra y un plato 

de algún fiambre. 

 
 
  IGNACIO (secamente cortés) 

Gracias 

 
  OBISPO 

Retírate. 

 
Cuando éste ha cerrado la pesada puerta tras sí, el Obispo saca un trapo que cubre una 

conopa de oro. Acerca la mano sin tocar el ídolo. 

 
  OBISPO 
 

Feo asunto...Ignacio. 

 
  IGNACIO 

...  

 
  OBISPO 

En arca abierta el justo peca. 

 
 
  IGNACIO 

... 

 
 
 
  OBISPO 

¿Hizo inventario Sepúlveda en anteriores visitas? 

 
Ignacio saca un legajo de entre sus vestiduras. 
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  IGNACIO 
Hizo. Poco confiables, ahora. 

 
  OBISPO (suspiro) 

Malo... (señala cartas sobre su buró) El elector de Sajonia se ha 

hecho protestante. Hace dos meses cayó Gante ... Mil muertes 

de católicos causaron los hugonotes, entre ellos ... once 

hermanos.  

 
  IGNACIO (estoico)  

El Señor los acoja. 

 
  OBISPO 

Pero aquí, por su Gracia, por cada alma que se emponzoña en 

Europa, podemos salvar a   mil. 

 
  IGNACIO 

El nos da fuerza. 

 
  OBISPO 

No basta la fuerza, Ignacio... sino el ejemplo. El Mal está aquí. 

Cunde. Viste nuestro hábito. 

 
  IGNACIO (asiente dolido) 

... 

 
  OBISPO (ejecutivo) 

El matador... cómplices, allegados, informantes... todos deben 

ser hallados. 

 
 
  IGNACIO 

Sí, Ilustrísima. 

 
 
  OBISPO 

Sé discreto. 

  IGNACIO 
Así lo entiendo también yo, su Ilustrísima 
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  OBISPO 
Título a estas tierras emana sólo de la  

Palabra de Dios. Los que la proclaman deben 

estar tan limpios como lo está el sol. 

(Mira una vela que chisporrotea encima de la 

mesa) Pecado de soberbia sería ejercer 

 la compasión. Haz luz...y cuando encuentres, cauteriza. 

 
 

TABERNA, INT NOCHE 

Una pesada y tosca palma cae ruidosa sobre la mesa de roble. Quedan sobre la mesa dos 

monedas de plata. 

 
  OLAGUIVEL 

¡Ahí va!  

 
Frente al rudo minero, Ávila, con cruel lentitud, separa con el índice un par de monedas 

de la veintena junto a su pecho. Antes que haya terminado ya Olaguivel ha alzado su 

cubilete agitando los dados. Lo estrella bocabajo. Cinco y cuatro. Ávila apura su vaso de 

vino mirando con exasperante sorna a Olaguivel que, congestionado, golpea la mesa 

imperativo. 

 
  OLAGUIVEL 

 ¡Juega! 

 
Ávila termina su vaso. 

 
  ÁVILA (al cantinero) 

 ¡Más! 

 
 
Mientras agita el cubilete recorre con la mirada la taberna. Hay una veintena de personas. 

Un mestizo toca la vihuela. Dos prostitutas desganadas a su lado. Tres mesas con gente 

que toma y juega. Un viejo arcabucero tuerto toma solitario un vaso de vino. Alrededor 

de ellos seis hombres siguen su juego, deleitándose en la tensión. Sobre unos bultos 

detrás de Olaguivel una mestiza contempla con inquietud al minero. 
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  OLAGUIVEL (apura un trago) 
¡Echa! 

 
Ávila tira: Cinco y seis. 

  MIRON 
¡Que no pierde una! 

 
  MIRON  

¡Hola hombre!...¡Cuidado Olaguivel! 

 
  MIRON 

Una más y pierdes tu mina... 

Risas. 

  OLAGUIVEL (mirándolos amenazante) 
Cada uno fume su tabaco...  

 
Ávila recoge las cuatro monedas. Recibe un nuevo vaso. Olaguivel palpa la bolsa de 

cuero que sabe vacía. Se vuelve a su mujer y del brazo la lleva a sí con violencia. Ella se 

resiste mientras él le saca otra bolsa de la faja. 

 
  MUJER 

No, deja...que estás salado... 

 
  OLAGUIVEL (exasperado) 

¡Ya! No me ensalives la oreja...  

 
  MUJER 

Vámonos, Olaguivel... 

 
 
El minero echa cinco monedas. Mira retador a Ávila. Los demás presentes se van acer-

cando interesados. Ávila goza la exasperación del otro. 

 
  OLAGUIVEL 

¡Por mi vida Jijuna! Que te he de ganar... 

 
Ávila echa cinco monedas. 
 
  OLAGUIVEL 

¡Que te he de borrar la sonrisa... o me pierdo! 

 



52 
 

 
 

 
  ÁVILA 

Eso es fácil... 

 
 
Ávila echa cinco más. Su sorna se hace un rictus sombrío. Todos alrededor, excitados 

pero silenciosos. La vihuela calla. Olaguivel echa cinco monedas. Ávila igual cantidad. 

 
  OLAGUIVEL (murmura) 

... O me pierdo 

 
Olaguivel vacía el contenido de la bolsa. Caen nueve monedas. 

Ávila empuja con el dorso la veintena de monedas que tiene. 

Olaguivel aplasta su bolsa vacía. La mujer le susurra implorante: 

 

  MUJER 
No lo hagas...Este la empuja. 

 
  OLAGUIVEL 

¡Calla! (a Ávila) No me alcanza... 

 
 
 
Ávila le sostiene la mirada, irónico. Pausa. Con gesto de quijada le señala a la mujer. 

 
  ÁVILA 

Apuéstala a ella.  

 
Algún espectador suelta una nerviosa carcajada. Otros paladean el momento. Olaguivel 

no le quita los ojos de encima a su rival. Los entorna aún más, llenos de odio contenido. 

Ávila devuelve la mirada con brillo sarcástico. Sin decir palabra, demudado, Olaguivel 

agita el cubilete, la torva mirada enlazada a la insolente de Ávila.  

 
  MUJER (implorante) 

Olaguivel... 

 
Olaguivel agita con más fuerza el cubilete. Ávila, el rostro petrificado en su sonrisa 

insolente, ni parpadea. Olaguivel tira. Nadie se fija en los dados sino en ellos. Ninguno 

de los rivales deja la mirada del otro hasta que tras un tenso momento el minero mira 

abajo. Ávila también. Súbitamente corta el aire, brutal, la daga de Olaguivel con un 
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bramido. Ávila se echa atrás con experto reflejo, volcando la mesa. Desembarazándose 

de la capa que lo estorba, desenvaina su espada frente al minero que desaforado se 

avienta contra él. Carniceros, en desorden, casi sin estilo, se reparten violentos fierrazos. 

Los demás se apartan, baqueanos, del torbellino. Una mujer sale por la puerta gritando: 

 
  RAMERA 

¡Que se matan! Que se matan! 

 
Los contendientes, acezantes, cruzan la taberna hiriéndose. La mujer de Olaguivel recoge 

las monedas en el piso.Bruta y poco elegante es la corta lucha. Ávila está poseído de una 

inhumana fuerza, una incontenible cólera desatada. Olaguivel, desesperado, no puede 

sino retroceder ante la embestida tenaz de su oponente. 

Al quinto intercambio Ávila tiene a Olaguivel contra el mostrador; al sexto, con rugido 

terrible, de furibunda estocada, Ávila le hunde la hoja hasta el puño. Chilla una ramera. 

A dos dedos de su cara, Ávila, con gesto cruel, ve morir a Olaguivel. El guitarrista mira 

por la ventana 

 
  MUSICO 

¡La guardia! ¡Que te prenden! 

 
Ávila extrae con un gemido la hoja del cuerpo grotescamente caído hacia atrás de 

Olaguivel mientras todos se apartan de él. Afuera se siente gente que se aproxima a la 

carrera. Ávila de unos pasos se va detrás del mostrador donde una cortina corrida deja 

ver un corredor. La mujer de Olaguivel junto al cadáver chilla agudamente. Por la puerta 

aparece un oficial que al ver el cuerpo, se hace cargo y señalándole. 

 
  CAPITAN 

¡Dáte preso! 

 
Ávila reacciona y dando un salto sube unas escaleras, fugando. 

 
  CAPITAN 

¡A él! 

 
Ávila está a punto de lanzarse por una ventana, cuando la mujer de Olaviguel, como un 

gato lo coge de una pierna. 
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  MUJER 
¡Asesino! ¡Hijoeputa! ¡Maldito seas! 

 
Le araña las pantorrillas. Ávila de una patada se libera. La mujer rueda las escaleras. 

Ávila salta a la calle oscura. La guardia se divide entre los que regresan a cortarle el paso 

por la calle y los que se lanzan por la ventana. 

 
 
CALLE, EXT NOCHE. 

Ávila corre por calles y recovecos de la ciudad. Avanza en la noche por una calleja 

bordeada por un alto muro. Se trepa encima de unos carromatos a esconderse. 

Aparecen por una esquina cinco hombres armados. El capitán de la guardia deja a dos de 

ellos cuidando la bocacalle. 

 
  CAPITAN 

¡Ha matado! ¡Que no escape! ¡Los demás, a mí! 

 
El capitán y los demás se alejan. 
 
 
CELDA CONVENTUAL, EXT NOCHE. 

Inés está en su celda, en camisa de dormir. Termina de rezar, arrodillada. Se persigna. Se 

queda meditando un momento hasta que mirando los objetos de su celda y entre ellos sus 

papeles y plumas, descubre un chanchito de tierra caminando por su mesa. Le coloca la 

mano para que el chanchito suba por ella. El animalito sube por la manga. Inés sonríe. 

 
  INES (murmura) 

... Dulce compañía... 

 
 
CALLE, EXT NOCHE 

Ávila, asoma por el borde del carromato. A un extremo de la calle, antorchas y voces 

indican conmoción y gentío. Al otro, los guardias se han acomodado vigilantes. Ávila 

desvía la mirada y examina midiendo el muro a su costado. Decidido, encaramándose en 

una buganvilla, trepa el muro y salta dentro. 

 
 
CORREDORES INTERIORES DEL CONVENTO, EXT NOCHE 

Ávila avanza cauteloso, atento a las sombras. Camina por un patio desnudo y silencioso. 
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Cruza un arco y entra en un huerto cuidado y con árboles frondosos. En medio de ellos 

una fuente de agua que delicadamente suena y, a un lado, el melocotonero con sus frutos 

maduros. Se recuesta detrás de una ancha columna, conteniendo su agitación, creyéndose 

ya seguro. Súbitamente, coge el puño de la espada. Una rama se ha quebrado. Unos pies 

desnudos se han congelado sobre la ramita que acaban de romper. Inés, tras un momento 

de inmovilidad atenta, en el silencioso huerto, prosigue cautamente su marcha. Los pies 

sobre la losa fría, Ávila ve las sombras que se acercan, está a punto de atacar cuando ve 

que es Inés. Inés camina mirando la noche, los árboles, acaricia un arbusto al pasar. 

Eleva la mirada y contempla la copa de los árboles y de allí el cielo.  

Ávila observa el pausado y sereno ambular de la monja. Primero alerta ante el posible 

peligro que la mujer representa. Inés se acerca adonde un rayo de luna ilumina un tocón 

y colocando la mano sobre él, deja caer al chanchito de tierra, que rápidamente 

desaparece. Ávila más tranquilo observa con mayor interés a la mujer que queda 

inmóvil.  

El pecho de la monja se agita como quien respira el aroma de la noche. Se escucha el 

croar de un sapo. Inés, lentamente, se acerca a la fuente y sentándose al borde de ella 

agita el agua, disolviendo su reflejo, y apagando el croar. 

Ávila sonríe, atisbándola. Su respiración también se agita y volteándose silenciosamente 

levanta una mano y con suavidad arranca un melocotón que cuelga a su costado. Está 

aspirándolo cuando... 

Súbitamente, un ruido. Inés se para. Ávila se tensa. Inés corre a esconderse detrás de 

una columna simétrica a la de Ávila. Ambos, alertas, ven ingresar al huerto a la sirvienta 

de Sor Ana, que sigilosamente se acerca al melocotonero y mirando hacia los costados 

empieza a arrancar rápidamente los melocotones, poniéndolos en su delantal.  

Ambos miran a la sirvienta, Ávila con una sonrisa en el rostro, Inés con asombro y 

después con complicidad. Ávila la mira mirar. Nuevamente brota un bullicio en el 

silencio de la noche: gritos que vienen de uno de los corredores. Se ve el resplandor de 

una tea encendida. 

 
  MONJA I 

¡En el huerto! ¡En el huerto! 

 
Los tres del huerto tras un instante de desconcierto, reaccionan. La sirvienta sale a la 

carrera por donde apareció. Inés corre hacia su celda y Ávila, al ver cortado el camino 

por donde vino, y distinguir a Inés por la sombra de los claustros, la sigue.  
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Penetrando a la sombra se encuentra en un pasadizo que dobla a la izquierda. Al 

desaparecer el vestido de Inés en la curva, Ávila se detiene al comprobar que se dirige 

hacia un corredor sin salida.  

Mira hacia atrás y ve venir el resplandor de la tea que se acerca enmarcando la silueta de 

la sirvienta que también corre a esconderse. Los gritos retumban por los corredores del 

convento. Ávila vuelve a mirar hacia adelante y ve la luz del resquicio de la puerta de 

Inés, adonde ella está llegando.  

En un instante Ávila decide y salta hacia delante y entra empujando la puerta que Inés 

está a punto de cerrar. Inés lanza un apagado grito, y aplastándose contra una esquina al 

costado de la puerta ve a Ávila cerrar el portón y volverse hacia ella, el rostro tenso y la 

mano levantada lista a tapar su boca. Inés se paraliza, los ojos desorbitados. Ávila 

inmóvil, respira agitadísimo. Afuera los gritos continúan. 

 

HUERTO, EXT NOCHE 

En el huerto, una monjita sostiene una rama rota, por donde fluye la savia blanca del 

árbol. 

 
  MONJA II 

¡Aquí madre Priora, aquí han arrancado los melocotones! 

 
  PRIORA 

¡Nadie sale de las celdas! 

 
 

CELDA, INT NOCHE 

En la celda escuchan las voces que ordenan cateo general. Ávila aplasta la mano contra 

la puerta mientras Inés totalmente sorprendida se cubre la boca con las manos. Por su 

gesto vemos que está tan asustada de sus compañeras como del intruso en su celda. Ávila 

mira en derredor buscando otra forma de salir: la celda no tiene ventanas. Afuera la 

Priora y sus secretarias tocan las puertas, violentamente. 

 
  VARIAS (OFF) 

¡Abrir! Abrir que es la Madre Priora! 

 
Inés con la mirada le pide que se aleje de la puerta. Ávila de dos trancos se coloca en 

medio de la celda, listo a salir a como de lugar si esa puerta se abre.Ins mira de la puerta 
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al hombre que esgrime su espada en la mano. Se sienten las voces más cerca. 

 
  VARIAS (OFF)  

¡Abrir! ¡Ana de Montalvo, abrir! 

 
  OTRAS (OFF) 

¿Qué pasa, por Cristo? 

 

 
Inés no se mueve. Ávila la mira extrañado, pero listo a saltar apenas intenten ingresar las 

otras monjas. 

 
  VOZ (OFF) 

¡Águeda de Macías...abre esta puerta! 

 
Afuera llegan a la puerta de Inés. Tocan con fuerza. 

 
  VOZ (OFF) 

Inés Vargas de Carbajal, abre, abre presto! 

 
Ávila mira intensamente a los ojos de Inés, que sosteniéndole la mirada no se mueve, 

paralizada. 

 
 

PASADIZO, EXT NOCHE. 

Sor Ana abre su puerta. Delante de ella, varias monjas con teas en la mano. 

 
  SOR ANA 

¡Pero! ¿Qué sucede? 

 
Una de las secretarias empuja la puerta. 

 
  MONJA I 

¡Rebuscad todo! 

 
 
CELDA DE INES. INT NOCHE 

Inés mira hacia su cama, a los pies de Ávila. 

  VOZ (OFF) 
¡Abre Inés! Es la Priora! 
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Inés levanta la vista de las botas de Ávila hacia su rostro. Ávila la mira, agitado pero 

gozando el momento. Inés quita la mirada. Ávila percibe que ella también tiene algo que 

ocultar. Mira hacia abajo, hacia los pies desnudos, cubiertos de rocío y ramitas de pasto. 

 
  VOZ (OFF) 

¡Madre...Madre Priora...Sor Águeda no está en su celda! 

 
  PRIORA (OFF) 

¿Qué dices? 

 
  VOZ (OFF) 

¡Sor Águeda! No está! 

 
 
  PRIORA (OFF) 

¡Buscadla inmediatamente! 

 
Inés vuelve el rostro hacia la puerta al sentir que se alejan de delante de su celda 

rápidamente. 

 
  VOZ (OFF, alejándose)  

¡Al torno! ¡Hay alguien en el torno! 

 
Los ruidos de puertas y pasos van haciéndose más escasos, hasta que queda en silencio la 

celda en la que se miran Inés y Ávila con agitado respirar. Todo iluminado débilmente 

por el pequeño candil de la mesa. Ella se queda mirándolo, él relaja sus tensión. Se saben 

cómplices.  

 
  VOZ I (OFF susurro) 

Águeda no estaba en su celda... 

 
  VOZ II (OFF susurro) 

No sería la primera vez... 

 
  VOZ CELADORA (OFF) 

¡A la celda todo el mundo! ¡Corred los pestillos!  

 
Se escuchan otros débiles murmullos. 
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  VOZ CELADORA (OFF) 
¡Nadie sale hasta mañana, bajo pena severa! 

 
Un último murmullo tras la puerta. 

  CELADORA (OFF) 
¡Silencio! 

 

Ávila coge el candil y acercándose a las paredes, las revisa, lo mismo que el techo, 

buscando alguna salida. Afuera se escuchan los pasos de la celadora que pasea 

intranquila. Inés no se mueve, mirando al intruso que, más tranquilo, se deja caer en el 

jergón. Se sostiene la escena. Ávila la mira interrogante.  

Inés, ansiosa, el pecho subiendo y bajando. Ávila la examina de arriba abajo. Inés siente 

un escalofrío y se abraza delicadamente. Los pies desnudos de ella se juntan, dejando a 

su alrededor marcas de la humedad del jardín. 

Ávila pasea la mirada por la cama, ve ropa sobre una silla. Está  sentado sobre la frazada. 

Sonríe. Inés se va resbalando por la pared hasta quedar sentada en un pequeño banquito. 

Se da cuenta que Ávila está herido, hay sangre en la camisa. Inés baja la mirada a la bota 

de Ávila que se apoya en el piso. El rostro revela ligerísimo temor. 

Ávila la mira intrigado y bajando también la mirada en la misma dirección descubre unas 

cuartillas de papel que sobresalen por el borde de una loseta suelta. La mira y, sin dejar 

de mirarla, baja la mano y jalándolas delicadamente las extrae, junto con una pluma de 

escribir. Inés demudada alarga una mano. 

 
  INES (susurra) 

No... 

 
Ávila se pone las cuartillas delante, hace gesto de irónica sorpresa. Se acerca el candil y 

con suave voz, lee en voz alta un poema. 

 
  ÁVILA 

"Cómo se ausenta un amante 

quedándose al mismo tiempo?" 

 

Ávila se reacomoda, entretenido. Coloca la pluma entre los dientes 
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  ÁVILA 

"Cómo se va sin partirse 

y está cerca, estando lejos?" 

 
Inés se levanta, sin atreverse a acercarse. Más bien al escuchar sus propios versos, leídos 

por otra voz, se conmueve. Ávila pasa varias cuartillas más. Encuentra otro poema que 

lee. 

 
  ÁVILA 

"Ser, en frígida soledad 

en muerte, en acabamiento 

pluma de libertad 

ave de entendimiento" 

 

Levanta la vista, la mira, intrigado. Siente un dolor a un costado. Se comienza a 

acomodar en el jergón. 

 
  ÁVILA 

Ya que no vas a gritar ni dar aviso, cúrame... 

 
Ávila se echa en el jergón y se abre la camisa. Inés lo mira.  

Ávila la vuelve a mirar, conminándola a que se acerque. Inés, tras un momento se decide 

y con gesto lento coge una pequeña vasija con agua, y acercándose, empapa la esponja 

en ella. Ávila se acomoda, dejando a la vista el raspón de la herida.  

Inés sentándose a su costado, enjuaga bien la esponja y se la pasa delicadamente por el 

lado del pecho herido. Ávila la mira. El rostro de Inés esplendoroso. Conmovido ahora 

él, cierra lentamente los ojos. Inés sigue limpiando la herida. Después de limpiarla, 

arranca un pedazo de la batista que usa para secarse y se la coloca como venda.  

Ávila se ha quedado dormido. Inés se aparta y queda mirándolo. Un brazo de Ávila 

resbala de su pecho por el borde de la cama, dejando caer al piso un melocotón. 

 
 
 
DISOLVENCIA. 
 
Ávila duerme echado en la cama. Inés sentada en el suelo lo contempla dormido, 

paseando la mirada por el cuerpo del hombre. Pasan las horas.  
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DISOLVENCIA 

 
Es Inés la que se ha quedado dormida recostada contra la pared.  

Ávila despierta, se da vuelta en el jergón, se recuesta en un codo. Inés acurrucada se ha 

cubierto con una frazada.  

Ávila la contempla, largo rato, luego se le acerca, coge un par de poemas del piso junto 

a los pies de Inés y se los guarda. Acomodándose la vestimenta se saca un anillo y se lo 

pone en las manos. Contemplándola un momento más, se acerca a la puerta y 

sigilosamente, en el débil claror de la madrugada, sale. 

DISOLVENCIA 

Inés despierta sobresaltada. Se levanta, se acerca a la cama. ¿Ha sido un sueño?. Las 

sábanas están manchadas de sangre. Encuentra el anillo en el piso.  Siente un 

estremecimiento. Guarda las cuartillas diseminadas bajo la loseta. Se comienza a vestir. 

 
 
CALLE. EXT MADRUGADA 

Ávila se escabulle por la ciudad todavía dormida. 

 

CONVENTO, EXT MAÑANA 

Imágenes del convento de amanecida. Claustros vacíos. 

 

CAPILLA, INT DIA 

Inés está rezando los maitines con las demás en la capilla. El día todavía oscuro. Ella 

ojerosa, trémula, ¿culpable?  

 

 

NEVADO. EXT,DIA 

Fray Mateo, cubierto por una gruesa capucha, avanza cabalgando una mula por encima 

de la blanca nieve que cubre las partes altas de un nevado de los Andes centrales. Lo 

acompaña el alguacil García y sus asistentes.  

Un relámpago rasga el cielo cargado. 

Caminan trabajosamente las mulas sobre el helado terreno. El alguacil detiene su 

cabalgadura junto a un cúmulo de piedras sobre las cuales destacan frescas hojas de coca. 

Aguza la mirada. Espera que Fray Mateo se detenga a su lado y señala a lo lejos.  

Un pequeñísimo punto se arrastra sobre la nieve. En primer término volvemos a ver a 
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Paucar, el de la huaca, esta vez tratando de avanzar sobre la nieve hacia una roca 

hendida. Se vuelve.  

Detrás, los puntos lejanos avanzan sobre él. Un nuevo relámpago cruza la oscuridad de 

los nubarrones. 

 
 
CLAUSTRO. EXT,DIA 

Inés camina por el claustro. Ve parada junto a la puerta de su celda a Sor Ana, con rostro 

triunfal. Inés llega a su celda. La puerta está abierta. Adentro escucha un llanto. 

Comenzando a darse cuenta de lo que puede estar pasando entra y descubre a la Priora 

dentro. Está parada al lado de sor Águeda arrodillada y llorosa. Inés se acerca con el 

corazón que se le sale del pecho. 

 
  PRIORA (glacial) 

Pase Sor Inés. 

 

Inés, demudada, entra en la celda. 

 
  PRIORA 

La indagación sobre los acontecimientos de anoche ha sido 

exhaustiva, hermana. Y varias verdades se han alcanzado de 

ella. 

 
Inés ve que la baldosa del piso ha sido levantada. 

 
  PRIORA 

Sor Águeda, aquí arrepentida, ha resultado culpable de muchas 

cosas... entre ellas de hablar por el torno a horas prohibidas, 

pero ... 

 
Mira a Inés fijamente. Esgrime en una mano el melocotón 

 
  PRIORA 

... no de robar melocotones del huerto... 

 
Esgrime en la otra mano unas cuartillas escritas. 
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  PRIORA 
... ni de escribir blasfemias... pecado infinitamente más grave. 

 
  INES 

Son sólo poemas Madre Sup... 

 
 
  PRIORA (saliendo) 

Queda confinada, Sor Inés Vargas de Carbajal, hasta que se le 

abra investigación ante el Santo Oficio. 

 
Quedan en la celda Inés, respirando agitada, y Águeda arrodillada y gimoteando, detrás 

de ella. 

 
 
OSARIO SUBTERRANEO. INT,DIA 

Seguimos una luz por un pasadizo subterráneo. Se siente a la distancia un grave salmo 

fúnebre. La tea sostenida por el hombre en sotana nos deja ver a los lados tibias y 

calaveras ordenadas en hornacinas a intervalos regulares.  

Al adentrarnos se va apagando el canto. En profundo silencio al final del corredor está 

arrodillado Ignacio, los ojos fijos en una calavera, envuelto por una bóveda de puntos 

cremosos que se resuelven en calaveras al iluminarlas el recién llegado. 

Queda silencioso detrás de Ignacio hasta que éste termina de rezar. 
 
  IGNACIO 

¿Enterraron ya a Sepúlveda? 

 
  VISITANTE 

Se le reza el responso. 

 
  IGNACIO 

¿Noticias de Mateo? 

   
  VISITANTE 

Ninguna, reverendo padre... 

 
  IGNACIO 

¿Y de Montesinos? 
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  VISITANTE 
Nada con la familia. Se le indaga conocidos y también... 

 
  IGNACIO (irritado) 

¿A qué has venido? 

 
  VISITANTE 

La Priora de las Cayetanas lo pide con urgencia. 

 
 
 
SERRANIAS, EXT DIA 

Ávila viaja por las serranías. Se detiene en una altura y abajo contempla unas tierras 

cultivadas y unas casas alrededor de un mísero campanario. Escucha alrededor de él un 

canto fúnebre de gemidos. Da vuelta a un recodo y ve un grupo de indios alrededor de 

varios montículos de piedras, apachetas de los paganos similares a los de la escena de 

Páucar. Hay un fuego recién apagado que humea. Encima de las piedras un cuy abierto. 

Ávila acicatea el caballo. Los arremete. Los indios dejan de cantar. Esquivan, asustados, 

al caballo. El les mete la cabalgadura, esgrime la espada. 

 
  ÁVILA (exigente) 

¿Quién conoce a Doña Francisca Chaupistanta? ¿Vive aún 

aquí? 

 
  INDIO 

Por ella cantamos, wiracocha, señor... 

 
Ávila entiende. Se le ensombrece el rostro. Acicatea al caballo y se aleja al galope. El 

canto se reinicia. 

 
 
CUARTO DE FRANCISCA, INT DIA 

Ávila entra al cuarto de su madre moribunda. 

En una inmensa cama con pilares y dosel, su madre, el rostro demacrado, moribundo. 

Sobre un sillón dormita un viejísimo cura, de ropas raídas. Un mayordomo habla por la 

ventana con un grupo de indios, obviamente sirvientes que miran consternados.  

La madre está vestida como española. Un vestido negro se extiende al pie de la cama. El 

se acerca con expresión de desagrado. Ella lo ve avanzar, lo reconoce, sonríe débilmente, 

estira el brazo. 
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  FRANCISCA 
Warmi, warmi mio, Jeronimicha, urpay... 

 
  ÁVILA 

No hablo la lengua. No le entiendo...  madre. 

 
Francisca hace un gesto y el mayordomo se acerca a despertar al cura y lo ayuda a salir 

de la habitación, junto a las tres mujeres que lloran. 

 
  FRANCISCA 

Has vuelto... 

 
  ÁVILA 

Me ha reconocido... 

 
Francisca sonríe. 

 
  FRANCISCA 

Dame tu mano... 

 
Ávila con reticencia se acerca y le da la mano. A Francisca se le ilumina el rostro de 

complacencia. 

 
  FRANCISCA 

Que grande y fuerte te has hecho.  

 
Levanta la otra mano y le toca la mejilla. El se retira instintivamente. 

 
  FRANCISCA (algo dolida) 

No me tenías vergüenza cuando te fuiste... 

 
  ÁVILA 

De eso hace mucho tiempo. 

 
  FRANCISCA 

El Señor no me iba dejar morir sin volver a verte. ¿Qué 

necesitas? 

 
  ÁVILA 

Mi nombre, Señora, mi nombre... 
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  FRANCISCA 

¿Y cómo puedo yo darte un nombre? Si eres Jerónimo como tu 

padre...además tienes el otro que sólo tu y yo sabemos. 

 
  ÁVILA 

Necesito la prueba de que soy legítimo, madre, sin eso no soy... 

nadie. 

 
  FRANCISCA 

Eres tan bello como tu padre... 

 
  ÁVILA 

El ha muerto... 

 
  FRANCISCA 

Lo sabía...si no hubiera venido a verme...me quiso. 

 
  ÁVILA 

Se casaron ¿no es cierto? 

 
  FRANCISCA (recordando) 

Me quiso mucho... 

 
  ÁVILA (acezante) 

Es justo que su nombre y su heredad sean míos...Cuando murió 

sus hermanos me arrojaron  de su casa, mi casa, diciéndome 

bastardo. Ayúdame madre... 

 
  FRANCISCA 

Esta tierra es tuya...pero sé que no te interesa 

 
  ÁVILA 

Luché por España...y ahora me niegan un solar y veinte 

fanegadas ... 

 
Francisca siente un fuerte dolor. El rostro lo soporta, estoica. 

 
  FRANCISCA (reaccionando)  

No me queda mucho tiempo...En la cueva de los malquis, 

donde te cortamos el pelo de niño, en tu camachicuy, en la 
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pacarina donde tú mismo te pusiste tu otro nombre mirándote al 

espejo, debajo de la piedra redonda...  

 
  ÁVILA 

Necesito la prueba, madre, 

 
  FRANCISCA 

... allí hay algo para ti... 

 
  ÁVILA 

... la prueba de que soy quien soy: ¡hijodalgo!. 

 
  FRANCISCA 

Como tu padre... 

 
  ÁVILA 

He matado un hombre en duelo...  

 
  FRANCISCA (coge su mano) 

Has matado a muchos... como tu padre. El mató a mi padre y a 

mis hermanos. 

 
  ÁVILA 

¡En el fuero de Indios estoy perdido!... 

 
  FRANCISCA 

Me tomó a mí... y a estas tierras.  

 
  ÁVILA 

¡Ayúdame, madre!  

  FRANCISCA (pausa) 
En Lima, busca al notario Cajahuaringa, él fue testigo... 

 
Ávila guarda el nombre, mirando el rostro amarillento y reseco de su madre. Ella tose. 

Pausa. 

 
 
  ÁVILA 

Cuando arregle mis cosas volveré a verla. 
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  FRANCISCA 
Ya no me verás... 

 
  ÁVILA 

Sanará usted... 

 
  FRANCISCA 
 

Moriré... Jerónimo... hijo. Ya pronto. Reza un Ave Mara sobre 

mi tumba... Sólo eso te pido... Y busca en la pacarina... Te 

acuerdas? 

  ÁVILA 
... 

 
  FRANCISCA (lo acerca) 

Dios te salve, María, llena eres de gracia... ¿lo has olvidado?... 

Repite conmigo... 

 
 
Ávila mira con tristeza a su madre. De a pocos se incorpora al rezo. 

 
  AMBOS 

Dios te salve, María, llena eres de Gracia, el Señor es contigo, 

bendita tú eres entre todas las mujeres... 

 
 
PAISAJE SERRANO EXT.TARDE 

Partiendo de un cielo cargado de nubes negras la cámara baja por la falda de los cerros 

hasta la explanada junto a la casa y tras recorrer la tierra removida de la tumba de 

Francisca y la cruz que es afirmada a golpes de piedra por un indio, nos muestra a Ávila 

que repite la oración de rodillas frente a ella. A un costado está el cura sentado en una 

silla de la casa. 

 
  ÁVILA 

... y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, Madre 

de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de 

nuestra muerte. Amén.  

 
Ávila queda silencioso un momento, su cuerpo inmóvil, excepto cuando se crispa 

involuntariamente al sonido de los golpes. Al fin, exasperado grita: 
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  ÁVILA 

¡Basta ya! 

 
El indio se detiene y obediente se aleja, hasta reunirse con otros que sentados, sombríos, 

observan la tumba con discreción. Ávila se incorpora. 

 
  ÁVILA (voz baja) 

¿Cuál era mi otro nombre, madre? 

 
CAMPO, EXT TARDE 

Ávila camina por una loma. Suena un trueno a lo lejos. Desde lo alto ve la tumba de su 

madre, alrededor de la cual hay un grupo de indios. Se escucha débilmente el mismo 

canto de la escena de la llegada. El cura se está alejando hacia la casa. 

 
 
DESPACHO DE IGNACIO, INT TARDE 

Ignacio revisa las cuartillas de Inés, informes del convento, sentado en su escritorio. Se 

abre la puerta e ingresa Inés. Ignacio la observa detenidamente. 

 
  IGNACIO (paternalmente) 

Has leído mucho... 

 
Inés intimidada, sólo susurra. 
 
  INES 

En la casa de mi abuelo... 

 
  IGNACIO  

... 

 
  INES 

Cuando era niña...  

 
  IGNACIO 

... 

 
  INES 
 

Tenía una biblioteca...él acaba de morir 
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  IGNACIO (mira unos legajos) 
 

Estoy informado. Tuvo problemas...también. 

 
  INES 

Aprendí a leer con las Divinas Letras... La Vita Patrum del 

padre Ambrosio, después al Santo Padre Agustín y a San 

Cipriano... 

 
  IGNACIO 

¿Y Lucrecio, Horacio, Marcial? ¿Aristóteles, Platón...? 

 
  INES (mintiendo) 

Casi nada, Reverendo Padre... 

 
  IGNACIO (sonríe cansinamente) 

Una cosa es el error y otra la mentira. 

 
Ignacio se levanta, camina lentamente hacia ella. 
 
  IGNACIO 

El error se corrige...nadie nace sabiendo, hija. La mentira en 

cambio se castiga.  

  INES (bajando la cabeza) 
Algunos libros de caballería, Padre Ignacio 

"El caballero Paris y la doncella de Viana". El "Palmerín de 

Oliva"...(reacciona) Nada de lo que he hecho es blasfemo 

Padre... 

 
  IGNACIO 

... 

 
  INES 

Son sólo poemas... 

 
  IGNACIO 

¿Y por qué los escondías, entonces? Quién te ha instigado? 

 
  INES 

Nadie...esto es sólo mío... 
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  IGNACIO 
Has hecho votos de pobreza, Inés...nada es sólo tuyo...Has 

hecho votos de obediencia y tienes una vida secreta...Has hecho 

votos de castidad...y mira lo que escribes...(Lee) 

 
 "la ardiente llama en que me abraso 

 en sangre, en alma, en continente entero"  

 ¿Llama divina tal vez? 

 
  INES 

Es sólo juego retórico Padre... 

 
  IGNACIO (sube la voz) 

Esta tierra está en guerra... y tú hablas de juegos? No irás aún al 

Santo Oficio. Quedarás confinada aquí. Indagaré sobre ti y 

volveremos a hablar. 

 
Ignacio hace gesto de que puede retirarse. Inés tímidamente se dirige a la puerta. 
 
  IGNACIO (sin levantar la vista) 

Harás una lista de todo lo leído. Te será entregado pluma y 

papel.  

 
 
PAISAJE SERRANO, EXT TARDE 
Ávila camina por unos arbustos en una ladera. En su expresión vemos desazón, como 

quien trata de recordar algo. Sentándose sobre una piedra, su mirada vaga hasta detenerse 

en un niño que ladera abajo, arroja terrones en el cauce de un arroyuelo. Unos metros 

más abajo una mujer que lava ropa le grita. El niño se pone de pie compungido. La 

madre lo sigue gritando. Ávila, escuchando los reniegos de la madre, sube la mirada, 

siguiendo la ladera, hasta encontrar, el punto en la cima de donde nace el arroyo. 

 
 

BOCA DE CUEVA, EXT TARDE 

Ávila, con una tea encendida en la mano, está parado delante de la boca de una cueva, 

rodeada de unos muros derruidos. Se acerca al hueco oscuro, y escucha el ruido del agua. 

Entra. 
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CUEVA, INT TARDE. 

Ávila avanza por una corredor estrecho de la cueva. Refulgen en la roca húmeda los 

destellos de la tea. Busca su camino. 

 
 
CAMPOSANTO, EXT NOCHE. 

Sobre la soledad del camposanto se escuchan pasos sigilosos que avanzan hacia la tumba 

recién cubierta de Francisca. Súbitamente de entre unos arbustos, y contra cámara, 

aparece berreando una cabra asustada. 

 

CUEVA, INT NOCHE 

Ávila acercando la tea a una de las paredes de roca encuentra un altorrelieve tallado... 
un amaru, una larga serpiente. Pasa los dedos por encima de ella y después sigue 
avanzando. 
 
CAMPOSANTO, EXT NOCHE 

Cinco indios embozados excavan decidida pero sigilosamente la tumba de Francisca. A 

un lado otros dos forcejean con la cabra. Uno la sujeta; el otro de un tajo le abre el 

pescuezo. Brota abundante sangre. 

 

CORTE 

Los que cavan han llegado hasta el ataud. De un golpe violento lo abren. 

En el ataud vacío cae el cuerpo de la cabra y después la tapa de madera. A los lejos, 

entre las sombras, el grupo se escabulle; uno de ellos carga un bulto. 

 

CELDA DE CASA DE RECLUSION, INT NOCHE 

Inés sentada con el papel en blanco delante de ella. La mirada de ella sobre un latiguillo 

metálico que pende de la pared junto a una cruz.  Angustiada ha escrito el título de un 

libro solamente. Siente ruidos afuera. Se acerca a una rendija de la ventana de barrotes.  

Por el corredor, precedido por un guardia con una tea se acerca Fray Mateo con paso 

cansado, el rostro cerúleo, el torso y la garganta envueltos en varios abrigos. Lo 

acomete una fuerte tos que apaga con las sucias chalinas. Suda. Lo siguen dos que 

cargan una tosca camilla en que va alguien muy envuelto. Al pasar frente a cámara 

reconocemos a Páucar que abre un ojo inyectado.  

Inés asustada retrocede. El grupo desaparece con su luz por una escalera de piedra que 

da a algún lugar subterráneo donde el eco de las toses de Mateo se hace agudo. 
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CUEVA, INT NOCHE. 

Ávila con una tea encendida desciende a una bóveda interna de la cueva. Con la tea 

ilumina extrañas formas calcáreas. Ve caer las gotas cristalinas. Mira en derredor. 

Recuerda. Avanza cauteloso.  

Hacia un costado divisa una piedra en forma de rueda de molino, enclavada en un 

charco de agua estancada. Se detiene. 

Reconoce la piedra y rápidamente se acerca.  

Con esfuerzo la levanta y debajo encuentra primero un paquete, que abre rápidamente y 

encuentra un mechón de pelo. Debajo del pequeño paquete, un barro viscoso. Mete la 

mano en él y extrae monedas de oro y joyas diversas. Las contempla un momento. Se 

escuchan ruidos que vienen del otro lado de una formación rocosa. Guarda apurado las 

monedas en una bolsa. Cuidadosamente, para que no se apague, clava la tea en el suelo 

y, con sigilo, se acerca a una cavidad encima de la formación. 

Los ruidos se confunden ahora con voces en quechua que susurran con urgencia.  

Cuidadosamente atisba por la cavidad. Del otro lado de la formación está el grupo de 

indios del camposanto. Cargan entre todos el cuerpo de Francisca envuelto en una tosca 

tela. 

Ávila observa la escena mientras los indios descargan el cuerpo sobre una laja de 

piedra. Lo descubren. 

Ávila contiene un grito, horrorizado. 

Sobre la mesa de piedra se extiende desnudo el cuerpo inerte de su madre. Los indios 

con decisión y seguridad manipulan el cuerpo, embadurnándolo con tintes y 

momificantes. Abren un cuy y vierten la sangre, asperjándola, sobre el cuerpo, mientras 

uno de ellos le habla a la muerta. Otro coloca maíz y una botija de chicha al costado. -

Imposibilitado de intervenir Ávila contempla  

la manipulación del cadáver de Francisca. Gotas de agua caen rítmicamente de las 

estalactitas de la cueva.  

Los indios diestros en la operación que realizan, llenan la boca de Francisca con hojas de 

coca y rápidamente enfardan el cuerpo en sucesivas capas de lana coloreada, después de 

colocarla en posición fetal. Delicadamente la levantan y la colocan junto a otros fardos 

que, alineados, reposan contra la pared rocosa de la cueva. 

Ávila observa, demudado, sin poder retirar la vista de lo que sucede al otro lado de la 

cavidad, la mano crispada sujetando el oro. Uno de los indios "tinca" el aire. Dice unas 

cuantas palabras en quechua y, con los demás, se retiran. 
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CELDA TORMENTO, CASA DE RECLUSION, INT DIA 

Ignacio abre un portón. Dentro de una lóbrega y oscura celda ve a Paucar tirado sobre un 

tablón de madera. Mateo inclinado sobre él, le habla quedo al oído.  

 

  MATEO 
... que lo que conoces y por haber visto, digas, para que se haga 

justicia ante los ojos del Señor. 

 
Mateo se da cuenta de la presencia de su superior, se retira un poco y se acerca Ignacio al 

cuerpo maltrecho de Paucar. Mateo levanta la frazada que cubre las piernas del indio. 

Ignacio contempla serio. 

 
  IGNACIO 

¿Quién te ha herido? 

 
  PAUCAR (con voz raspada, rota) 

Cristianos. 

 
 Mateo vuelve a cubrir. Le hace una señal de la cruz encima. 

 
  IGNACIO 

Dos hombres hemos encontrado en la tumba de tus malquis. 

¿Quiénes los mataron? 

 
  PAUCAR 

Se mataron entre ellos...los vi de lejos. 

 
  IGNACIO 

Uno murió por espada. No fuiste tú el causante? 

 
  PAUCAR 

Ya mis piernas estaban rotas 

 
  IGNACIO 

Entonces tus indios... 

 
  PAUCAR 

No fue indio...fue el otro... 
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  IGNACIO 
¿El otro? ¿Un español? 

 
  PAUCAR 

Para mi español...para ti...indio... 

 
  IGNACIO (Pausa) 

¿Me dirás su nombre? 

 
Paucar sonríe. 

 
  IGNACIO (compadecido) 

Tu cuerpo no aguanta más tormento... 

 
Paucar vuelve a sonreír 

 
  IGNACIO 

Defiendes a un español.. 

 
Paucar sonríe por tercera vez. 

 
 
  PAUCAR 

Quizás a un indio... 

 
  IGNACIO (paternal) 

Hablarás... 

 
  PAUCAR 

Cómo será pues... 

 
  IGNACIO 

Todos hablan 

 
  PAUCAR 

Quizás más adelante... 

 
  IGNACIO (Pausa, yéndose) 

Hablarás.  

 
PORTAL DEL CERCADO. EXT.DIA 

Levantando una polvareda una veintena de mulas y llamas cargadas de bultos avanzan 
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bordeando una muralla hacia un portón flanqueado por cuatro soldados. En primer plano 

una pareja de gallinazos se disputa una carroña. Confundido entre los arrieros, entra a pie 

a la ciudad Jerónimo de Ávila. Viste, como los otros, un poncho de color terroso y se 

cubre con un sombrero cónico de fieltro. 

 

CALLE DE LIMA. EXT.DIA 

Entre españoles y mulatos, en un mercadillo al lado de una iglesia, Ávila, inclinado sobre 

un puesto de tubérculos, escucha a una vendedora mestiza: 

 
  VENDEDORA 

En el Cercado de Indios. Ahí despacha. 

 
 
CALLEJON Y PLAZOLETA DE LIMA, EXT DIA 

Por un oscuro callejón al fondo del cual hay una reja abierta Ávila avanza lentamente. Se 

cruza con un indio vestido a la española seguido de cerca por una india vestida también a 

la española pero descalza y con aretes llorones de plata. Intercambia fugaces miradas con 

ellos. Apura el paso. 

Junto a la reja un indio indigente extiende la mano bajo una hornacina que cobija una 

imagen ecuestre del Patrón Santiago.  

Ávila se persigna sin detenerse y entra a una plazoleta rodeada de casas bajas de 

pequeñas puertas. Se siente una marcha religiosa. Hay muchas personas, todos indios, 

que se dirigen hacia donde se aleja un anda de la virgen de Cocharcas rodeada por una 

multitud.  

Ávila atravesando el cortejo se detiene bajo unos arcos. Sobre precarios taburetes y 

frente a rústicas mesitas cubiertas de papel, plumas y tintero se afanan escribientes 

mestizos e indios. Los rodean pequeños grupos de indios. Unos dictan, otros traducen, 

otros esperan ansiosos.  

Sobre un puerta, un cartel: "SANTIAGO CAJAHUARINGA-NOTARIO". 

 
 
DESPACHO DE NOTARIO INT.DIA. 

Las manos aplastando las mejillas, los ojos entrecerrados, el ceño fruncido, como quien 

se esfuerza en recordar, el notario Cajahuaringa, indio, de 65 años, observa los pies del 

visitante. Sus botas están barrosas y bajo el borde del poncho sobresale la punta de la 

vaina de la espada. Ávila lo mira con dureza.  
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  CAJAHUARINGA 

Mmmm... Sí... Creo que sí... ¡Pero treintaicinco años! La 

memoria engaña... 

 
  ÁVILA 

Se redactó un documento. 

 
  CAJAHUARINGA 

Bueno. Así tenía que ser... Si no... 

 
  ÁVILA (exasperado) 

¡Jerónimo de Ávila y Betanzos! 

 
Cajahuaringa finge recordar trabajosamente, se yergue y levantando lentamente el índice, 

sonríe al vacío: 

  CAJAHUARINGA 
Y... Francisca... Doña Francisca Chaupistanta. 

 
  ÁVILA 

Así es. 

 
  CAJAHUARINGA 

Y su merced es su hijo... (de pie) ¡Caballero! Me honra... Soy 

un simple notario de Indios... 

 
  ÁVILA 

Tú fuiste testigo de su matrimonio. 

 
  CAJAHUARINGA (asiente) 

Hace tantos años...me acuerdo, su madre... una señora muy 

principal...con una inmensa dote. Sí, yo fui testigo. Y fueron 

generosos conmigo. 

 
  ÁVILA 

¿Dónde está la escritura? 

 
  CAJAHUARINGA (recordando) 

Debiera estar en la iglesia de la Buena Muerte, pero... en esos 

años el Virrey Toledo estableció las nuevas leyes... hubo un 
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poco de confusión, cambiaron los fueros, algunos archivos se 

traspapelaron... habría de hacerse una pesquisa. 

 
  ÁVILA 

Tengo el dinero. 

 
  CAJAHUARINGA (suspicaz) 

Hay otros letrados mas dignos que yo...  

 
  ÁVILA (niega) 

Tú 

 
  CAJAHUARINGA 

Si su merced me acompaña... hoy día mismo... 

 
  ÁVILA (pone 4 monedas) 

Tú solo. 

 
  CAJAHUARINGA (recoge) 

Me honra su confianza. Deme hasta mañana... 

 
Ávila lo mira por un momento, se da media vuelta y sale. 
 
DESPACHO DE INGACIO, INT DIA. 

Ignacio, sentado, con la lista de libros leídos por Inés delante. La monja está sentada 

también frente a su amplio escritorio, la cabeza gacha.  

 
  
   IGNACIO 

No te quieren en tu convento. 

 
  INES (levanta la cabeza) 

... 

 
  IGNACIO 

Según testimonios de Sor Ana de Montalvo, eres altiva...según 

Sor María de Ayala indiferente a la Regla. Según la Priora, algo 

individual...ausente. 

 

  INES 
 ... 
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  IGNACIO 
¿Por qué este maltrato de las que te rodean? ¿Qué lo causa? 

 
  INES (humillada) 

No lo sé Reverendo Padre.  

 
  IGNACIO (Pausa) 

...Tu poesía...y la soberbia que de ella extraes. 

 
Inés lo mira sin comprender. 
 
  INES 

¿Soberbia, Reverendo Padre? 

 
  IGNACIO 

Ningún ser criado puede tener más pretensión que la de ser 

llamado humilde siervo Suyo. ¿Te complaces en tus obras? 

 
  INES 

... 

 
  IGNACIO 

Sólo las obras del Altísimo son magníficas, aunque ocultas e 

invisibles. De que se ensoberbece el que es tierra y ceniza como 

tú? 

 
   INES 

Pobre de mí si complaciérame en mis pobres letras... 

 
  IGNACIO 

Y sin embargo lo haces... 

 
  INES 

No, Reverendo Padre. 

 
  IGNACIO 

"Debellare superbos"...Conoces la cita... 

 
Inés inclina la cerviz. 
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  IGNACIO (coge la lista) 
La conoces. Es de Virgilio y lo has leído... Debe derribarse a 

los soberbios...No te extravíes Inés... 

 
Inés, la mirada concentrada en un punto. Pausa larga 

 

  INES 
La primera vez que escribí tenía trece años. Nunca supe como 

me puse a escribir...Fue como si oyera hablar de lejos, que 

aunque oía lo que hablaban no llegaba a entender lo que decían. 

Desconcertada escribía. Como quien no sabe lo que dice o lo 

que hace. 

 
 
  IGNACIO 

¿Y de qué escribías? 

 
  INES 

Acababa de morir mi madre...no sabía que iba a ser de mí... 

 
Pausa. 
 
  IGNACIO 

¿Son tuyos estos versos? 

"La saeta por mí arrojada 

en mi seno, palpita rendida 

 
  INES 

Si... 

 
  IGNACIO 

Escucha este: 

"Dardos míos en el pecho hendidos"...el poeta Diego de Berceo. 

 
  INES 

... 

 
  IGNACIO 
 

Y este: 

"Ay! sufro heridas hechas con mis propios dardos" ...Ovidio. 
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  INES 

... 

   
  IGNACIO 

Y finalmente este: 

"Mira que tengo clavadas mis propias flechas"... Salmos, 37, 3. 

"Omnis poetica locutio a Divinis scripturis sumpsit exordium". 

Toda poesía, toda belleza viene del Señor. Es la fuente, el 

origen, la semilla. Todo lo has recibido de El.  

 
  INES (a punto de llorar) 

Sé que no soy nadie Reverendo Padre...no soy nadie... 

 
Transición 
 
  IGNACIO 

El abismo llama al abismo. Ve con tiento Inés, y está alerta a lo 

que haces, pues andas por el borde de tu ruina. 

Tomarás sólo pan y agua por dos días...y volveremos a hablar. 

La gracia de Dios te ilumine. 

 
Inés, como saliendo de un trance, se levanta y se dirige a la puerta. Sale. Ignacio en 

silencio se pone a escribir.  

 
 
IGLESIA, ALTAR DE LA VIRGEN, INT DIA. 

Ávila enciende una vela en un portacirios delante del altar de la Virgen. Levanta la vista, 

contempla la imagen, es una Virgen del Perpetuo Socorro con el niño en brazos. 

 

ATRIO DE LA IGLESIA, EXT DIA 

Una parvada de palomas vuela sobre las torres de la Iglesia de San Francisco. Ávila sale 

por el ancho portón, se detiene a colocarse su sombrero, ve algo en el piso, se inclina y 

recoge una pluma. 

 

 

CLAUSTRO DE SANTO DOMINGO, EXT DIA 

Caminan por el claustro el Arzobispo e Ignacio. Detrás de ellos Mateo. 
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  MATEO 

Sepúlveda conspiró. Tuvo dos socios. Un español, Montesinos, 

muerto también en la brega, y un mestizo, al parecer soldado 

del Rey, y por la vestimenta descrita, con estancia en Flandes. 

El hechicero Paucar, atormentado cruelmente, los hizo cavar en 

una tumba sin ídolos... 

  
  IGNACIO 

El ídolo de la huaca era adorado detrás de un altar de la 

Inmaculada Concepción. 

 
  ARZOPISPO 

¡Válgame el cielo! ¿Los moradores sabían? 

 
  IGNACIO 

Sospecho que algunos, Su Ilustrísima 

 
  ARZOBISPO (pausa) 

Hagamos lo acostumbrado Ignacio, revistamos sus ídolos con la 

cruz de Cristo. Y creyendo ellos cumplir con el Mal, por 

gravedad de la costumbre, terminarán reverenciando el Bien. 

¿Ningún otro visitador asociado al crimen? ¿El doctrinero del 

pueblo? 

 
  IGNACIO 

Es sólo culpable de negligentísimo celo. Ha sido disciplinado 

ya, Su Excelencia. 

 
  ARZOPISPO 

La huaca...¿saben cuál es la verdadera huaca? 

 
  MATEO 

A eso, y a capturar al tercer asociado estamos abocados...Es 

cosa de días, Su Ilustrísima... 

 
  IGNACIO 

La Huaca de Paucar, por indicios recogidos, es centro de 

adoración de muchos... 
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  ARZOPISPO (gesto de desagrado) 
Lo dejo en tus manos Ignacio...hasta ahora has manejado con 

eficiente celo el problema...  

 
Ignacio asiente. 
 
 
DESPACHO DE CAJAHUARINGA, INT NOCHE. 

Cajahuaringa abre la puerta de su despacho. En la media luz  de la noche avanza por su 

mísera oficina y entra a un pequeño cuarto interior. Mientras guarda unas cuantas 

monedas en un lugar secreto, de las sombras emerge Ávila. Cajahuaringa siente el ruido 

y se vuelve asustado. Al ver que es Ávila, se tranquiliza algo pero siempre con la 

preocupación de haber revelado donde oculta su dinero. 

 
  CAJAHUARINGA 

¿Qué hace aquí dentro? ¿Quién lo dejó entrar?  

  ÁVILA 
¿Y bien? 

 
  CAJAHUARINGA 

Señor, usted no ha confiado en mí...lo buscan... 

 
  ÁVILA (tenso) 

Y eso a ti qué... 

 
 
  CAJAHUARINGA 

Que si se enteran que lo ayudo... 

 
Ávila se le acerca y lo coge del pescuezo. 
 
  ÁVILA 

Que no se enteren, entonces 

 
  CAJAHUARINGA (asustado) 

Cómo pido un documento a su nombre...sin que la justicia 

recele? 

 
  ÁVILA 

Ese es tu oficio... 
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  CAJAHUARINGA 
Ha matado un hombre...medio hermano del Oidor Cepeda... 

 
  ÁVILA (exasperando) 

¡Fue en buena lid y sin ventaja! 

 
  CAJAHUARINGA 

Con Oidor de por medio, si no prueba su calidad, va al fuero de 

Indios...y allí la báscula cojea...Amigo mío...Le conviene 

demostrar que es hijodalgo 

 
Ávila lo estampa contra la pared y le coloca una moneda de oro en la boca. 

 
   ÁVILA 

¡Indio fullero! Oro no te va a faltar si me compras la libertad! ¡-

Pero si me traicionas...!  Mañana te espero junto a la fuente... 

 
Lo suelta y sale. Cajahuaringa queda un instante recuperándose del momento. 

 
 
 
CELDA TORMENTO, CASA DE RECLUSION. INT DIA. 

Ignacio recostado sobre el rostro crispado por el dolor de Paucar. Mateo detrás. 

 
  IGNACIO 

En el caserío, ¿sabían todos lo que se ocultaba detrás del altar? 

 
  PAUCAR (difícilmente) 

Todos conocen a los dioses... 

 
  IGNACIO 

Dios es uno...La huaca, Paucar...¿cuál es la huaca? 

 
  PAUCAR 

Tú ya la tienes... 

 
Ignacio esgrime el ídolo encontrado detrás del altar en el cuarto de Paucar. 

 
  IGNACIO 

Yo tengo, hechicero, esto...¿Cuál es la huaca que esto 

enmascara? 



85 
 

 
 

 
  PAUCAR (ido) 

Pakchaq cheqanta willamay... 

 
  IGNACIO (urge al oído) 

La huaca...la huaca... 

 
  PAUCAR (en trance adolorido) 

Kawsaqpaqpis, wanuypaqpis... 

 
  IGNACIO 

Dínos dónde... ¿dónde está? 

 
  PAUCAR 

Imas kamachisurqayki...yachaypaq 

 

  IGNACIO (se yergue) 
Para esto tengo tiempo Paucar...no lo tengo para el tercer 

cómplice...necesito el nombre...ahora... 

 
(Paucar: Cuéntame la verdad de la araña, si vivir, si morir , te pregunto qué te ha ordena-

do...para saber) 

 

 

TABERNA, INT NOCHE. 

En medio de la algarabía de una noche de farra, ríe y baila la mujer de Olaguivel. Por la 

puerta aparece un encapuchado, que cautelosamente se acerca al tabernero. 

 
  ENCAPUCHADO 

Un aguardiente... 

 
El tabernero se retira a servirle. El encapuchado mira en derredor, fijando la mirada en la 

mujer. Al servírsele el trago, se desemboza y descubrimos al notario Cajahuaringa que 

apura el licor. Con movimiento de cabeza señala en dirección de la mujer que baila. 

 
  CAJAHUARINGA 

¿La mujer que fue de Olaguivel? 

 
El tabernero mira y asiente. 
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CALLE DEL CONVENTO, EXT NOCHE. 

Ávila entre sombras, en la vereda frente al convento. Mira con ansia hacia el gran portón 

del edificio. Tras algunos momentos de espera, se abre el portón y salen varias sirvientas 

que se desperdigan, algunas en grupos otras solas, por la oscura calle. Ávila reconoce a 

la ladrona de melocotones. Se le acerca. La sirvienta tomada por sorpresa, se asusta. 

 
  ÁVILA 

No temas...no pretendo tu daño sino tu favor 

 

  SIRVIENTA (asustada) 
¿Quién es Su Merced? 

 
  ÁVILA 

Mi nombre no importa...lo que necesito es que lleves algo para 

Sor Inés Vargas de Carbajal. 

 
  SIRVIENTA 

Está loco Usía... 

 
La sirvienta trata de seguir su camino. Ávila la coge violentamente. 

 

  ÁVILA (irritado) 
¡No tengo tiempo para caprichos, ladrona de huertos!  

 
La sirvienta empalidece. 
 
  SIRVIENTA 

No sé de qué habla Su Merced... 

 
  ÁVILA 

O llevas o vas presa...¡Elige! 

 
  SIRVIENTA (muy temerosa) 

¡No puedo! ¡Yo no he robado nada...Además Sor Inés ya no 

está en el Convento! 

 
  ÁVILA (se desconcierta) 

¿Y adonde ha ido? 
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  SIRVIENTA 
Se la llevaron...Por blasfemar contra Cristo 

 
Ávila piensa un instante. Reacciona exigente. 
 
 
  ÁVILA 

¿Dónde está? 

 
  SIRVIENTA (llorosa) 

Me hace daño su Merced... 

 

CELDA DE INES. INT NOCHE. 

No hay nadie en la celda. Entra Mateo con una bandeja en la que hay una escudilla de 

agua y un trozo de pan. Al ver que Inés no está, sale. 

 

PEQUEÑA CAPILLA DEL SEÑOR DE LA AGONIA. INT NOCHE 

Inés arrodillada sobre el piso rugoso. Reza en voz baja. Se abre la puerta. Inés se 

sorprende y se vuelve. Es Mateo que la mira un instante y se persigna. Se acerca a un 

reclinatorio detrás de ella y se arrodilla, oculta el rostro en las palmas de la mano. 

 

DISOLVENCIA 

 

CUARTO DE ÁVILA, INT NOCHE 

Ávila tirado en su jergón, la cabeza apoyada sobre la mano. El rostro expresa concen-

tración tensa. La mirada agitada descubre y se fija en el caminar de una araña por el 

techo 

 

DISOLVENCIA 

 

CELDA DE TORMENTO. INT NOCHE  

Ignacio al oído de Paucar, habla suavemente. 

 
  IGNACIO 

Munasqayta kuyamay... 

 
Paucar no responde 
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  IGNACIO 
Alli cheqanta willamachu. 

Paucar cierra los ojos lentamente, lanza un larguísimo suspiro quejoso. Ignacio espera. 
 
 
  PAUCAR (agotado por tensión) 

La araña ha hablado...que se cumpla lo ordenado. 

 
  IGNACIO (urgido) 

Dicas...dicas... 

 
  PAUCAR 

Ávila...se llama Ávila...  

 

DISOLVENCIA 

 

CAPILLA. INT NOCHE 

Inés arrodillada. Mateo se descubre el rostro. Mira a la monja de espaldas a él, delante 

suyo. 

 
  MATEO (suave) 

El dolor afina y eleva el espíritu... 

 
Inés levanta la cabeza. Escucha. 
 
  MATEO (consolador) 

Quién no ha sufrido está aún en las superficies del alma... 

 
Mateo se levanta y dando unos pasos se acerca a Inés. 
 
  MATEO 

Sólo el dolor tiene el arcano de liberar, con su áspero contacto, 

centellas de luz, grandeza, abnegación...  

 
  INES (susurra, cierra los ojos) 

Así sea... 

 
 
DISOLVENCIA 
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CUARTO DE ÁVILA,INT NOCHE. 

Ávila echado en su jergón, la mirada perdida. Vuelve el rostro crispado, ha escuchado 

algo fuera de su puerta. Súbitamente la rompen e ingresan cinco guardias armados. Ávila 

salta del lecho, tratando de alcanzar su espada, pero antes de poder hacerlo, los guardias 

lo sujetan. 

 
  GUARDIA 

¡Date preso o eres muerto! 

 
Ávila forcejea. Le dan un golpe y es arrastrado. El capitán que queda echa una mirada a 

la austera habitación. Desperdiga las pocas pertenencias de encima de una mesa. De un 

tirón levanta el jergón. Debajo, varios idolillos de oro y gemas de las que encontró en la 

cueva  

 

DISOLVENCIA 

 

CELDA DE TORMENTO.INT NOCHE. 

En la celda Ignacio en segundo término habla con Mateo. Le da órdenes. En primer 

término Paucar respira agonizante. 

 
  PAUCAR (agonizante) 

Libiac ... Libiac ... 

 
Ignacio se vuelve a mirarlo. 
 
  PAUCAR 

Acoge, Yaya rupasqa, recibe... 

 
Con una larga y entrecortada inhalación Paucar muere. 
 
  IGNACIO 

¿Libiac? ¿El rayo? 

 
Se mira con Mateo. 
  MATEO (recordando) 

El nevado... La roca hendida. 

 
 
 
 



90 
 

 
 

CORREDOR. EXT NOCHE. 

Inés camina hacia su celda, sumida en pensamientos. Levanta la vista y parados al lado 

de la puerta descubre a un sacerdote, el hermano Andrés, y su sirvienta sosteniendo en 

brazos tres frazadas dobladas. Inés revela fastidio ante la importuna presencia. La 

sirvienta da un paso al frente. 

 
  SIRVIENTA 

Manda la madre intendente...que el frío aprieta... 

 
Inés la mira intrigada, recibe las frazadas, y pasa hacia su celda. La sirvienta, asustada, 

mira insistentemente las prendas. 

 
 
CELDA, INT NOCHE. 

Inés con displicencia deja caer las frazadas sobre la cama y de entre ellas se desliza una 

cuartilla doblada al suelo. Inés intrigada se inclina y al recogerla de una punta la hoja se 

despliega y deja caer una pluma. La recoge y acerca la cuartilla y la lee...es un poema 

suyo. 

 
  INES (murmura) 

"Ser, en frígida soledad 

en muerte, en acabamiento 

pluma de libertad 

ave de entendimiento..." 

 
Levanta la vista. 
 

"...pluma de libertad 

ave de entendimiento..." 

 
 
 

MAZMORRA, REAL AUDIENCIA INT DIA. 

En una mazmorra, que tiene el enrejado hacia un corredor, está sentado en el piso, Ávila, 

recostado contra el muro. El largo corredor, iluminado por espaciadas teas resuena con 

los pasos de alguien que se acerca. De la semioscuridad, aparece caminado lentamente la 

mujer de Olaquivel y se coloca delante de la reja de la celda de Ávila. Este levanta la 

cabeza y con rostro neutro la mira, reconociéndola. 
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  MUJER 

¿Te acuerdas de mí? 

 
Ávila no responde. 
 
  MUJER 

Era mi hombre y lo mataste... 

 
  ÁVILA  

... 

 

La mujer extrae de sus vestidos un papel doblado. 
 
  MUJER 

¿Sabes qué es esto? 

 
  ÁVILA 

... 

 
  MUJER 

Me la dio el notario Cajahuaringa, el que te denunció... por 

media libra de oro. De las que me dejo Olaguivel... 

 
Ávila sin mover un músculo aguza la mirada, tensándose. 
 
  MUJER 

Dice que para tí es importante... 

 
  ÁVILA 

... 

  MUJER 
Una partida de matrimonio...Dice también que sin ella te 

pierdes... 

 
Ávila la mira intensamente. La mujer sosteniéndole la mirada, acerca el papel al fuego de 

la tea vecina. Sin dejar de mirarlo coloca la punta en el fuego. El papel coge la llama y se 

va quemando lentamente. Antes de quemarse la mano suelta el último trozo de papel que 

al caer sobre el piso queda convertido en ceniza. 

 
 
 



92 
 

 
 

  MUJER 
Ahora, vive como perro... 

 
Se da vuelta y se va. Las cenizas se desperdigan sobre el piso de piedra. 
 
 
SALA DE AUDIENCIA, INT DIA. 

En una de las salas criminales de la Real Audiencia. Un Alcalde del Crimen, un Fiscal, 

un notario, un relator, tras una pesada mesa; Ávila, parado a un costado de la mesa; el 

sastre español Perico, parado frente al Tribunal. Dos guardias custodian la puerta. En 

bancas talladas pegadas a una de las paredes, están sentados Cajahuaringa, la mujer de 

Olaguivel, el tabernero, el Capitán de la guardia que lo persiguió por las calles de Lima. 

 
  RELATOR 

...Para que diga el testigo ante el Fiscal del Crimen y el Alcalde 

de Corte si el inculpado ha mantenido relación alguna con él. 

 
El sastre nervioso, mira a Ávila, vuelve la vista al Tribunal. Manos de escribanos gara-

batean con largas plumas sobre papeles rugosos.  

 
  SASTRE 

Me debe...me debe cinco ducados, y no ha habido forma de 

cobrar esos adeudos.... 

 
Ávila lo mira con desprecio 
 
 
CORTE 
El capitán de la guardia está al frente del Tribunal. 
 
  CAPITAN 

Es hombre de violencia destemplada y rebelde a autoridad...Di 

el Alto en nombre del Rey y no hubo respuesta... 

 
Ávila, el rostro tenso, la mirada fija en un punto perdido de la sala. El alguacil García, 

asistente de Ignacio, está detrás del Alcalde de Corte, entregándole unas cuartillas y 

hablándole al oído 

 
 
CORTE 
Cajahuaringa frente al Tribunal. El Alcalde de Corte lo mira con sospecha. 
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  CAJAHUARINGA 

Solicitó mi testimonio, dignísimo Tribunal, como testigo de un 

matrimonio que, de acuerdo a todas las pesquisas, jamás fue... 

 
La mujer de Olaguivel escucha atenta. 
 
 
 
CORTE 

 
El Alcalde de Corte, mirando a Ávila a los ojos. 

 
  ALCALDE 

No habiendo prueba alguna de matrimonio dado entre Jerónimo 

de Ávila y Betanzos y Francisca Chaupistanta, padres del reo... 

 
Ávila vuelve lentamente el rostro y mira a uno de los guardias de la puerta. Es el viejo 

arcabucero tuerto de la calle y de la taberna. Se miran a los ojos, largo rato. 

 
  ALCALDE 
 

...siendo por tanto mestizo ilegítimo, no sujeto de herencia ni de 

rango y habiendo asumido vestimenta, hospedaje y conducta de 

indio y cometido acto de violencia de muerte contra 

encomendero español, será sometido al Fuero de Indios para ser 

juzgado...pero antes, llevado por un Teniente Alguacil de esta 

Audiencia ante el Tribunal de la Santa Cruzada por la 

Extirpación de Idolatrías... 

 
El oficial mencionado da un paso adelante. Ávila se sorprende y recuerda. 

 
  ALCALDE 

... solicitado allí como testigo en una probanza de jurisdicción 

eclesiástica...Declárase cerrada la instructiva. 
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PATIO EXTERIOR DE CASA DE RECLUSION, EXT DIA 

El curaca y otros dos indios están cargando el cadáver de Paucar en un carromato. Mateo 

observa la tarea. Murmura rezos en latín. Tras un momento se acerca al curaca 

 
  MATEO 

Deberán enterrarlo en camposanto 

 
El curaca lo mira extrañado 
 
  MATEO 

Murió cristiano...fue bautizado 

 
Desde una ventana en un segundo piso observa Ignacio. 
 
 
DESPACHO DE IGNACIO, INT DIA 

Ignacio se vuelve de la ventana y se enfrenta a Inés, nuevamente en su despacho. 

 
  IGNACIO 

Terrible es el mundo Inés...terrible, áspero, sangriento...una 

perpetua y desgarradora batalla...Abren contra nosotros su boca 

todos nuestros enemigos...la abominación se extiende...aún 

dentro de nosotros mismos...sobre nuestros hombros Inés pesa 

una enorme responsabilidad...la responsabilidad de darle al  

mundo un orden y un sentido... 

 
 
CLAUSTRO DE CASA DE RECLUSION, EXT DIA 

Por los corredores del claustro avanzan Ávila, las manos amarradas, y el alguacil García, 

seguido del Teniente y un guardia 

 

ANTESALA DE OFICINA DE IGNACIO, INT DIA 

Entran a la antesala. El hermano Andrés espera junto a una ventana. García hace sentar a 

Ávila en una banca. Detrás de él se colocan el Teniente y el guardia de la Audiencia.  

 

DESPACHO DE IGNACIO, INT DIA 

Inés e Ignacio.  
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  IGNACIO 

Lo tuyo Inés, no es de cuidado. Así como por tu voluntad te 

descarriaste, así arrepentida buscarás, con una voluntad diez 

veces mayor, tu lugar en el orden... 

 
Inés mira desolada a su Padre Espiritual 
 
  IGNACIO 

El temor de Dios es la fuente de toda sabiduría...La hechicería, 

la magia, tus anhelos convertidos en versos, tus poemas, 

disgregan, atentan contra la unidad de un sólo y omnipotente 

Espíritu. El mundo es Uno, congregado por la sangre de Cristo. 

Todos somos habitantes de una sola Morada. El Caos no es sino 

otra forma del Mal. El maligno busca las voluntades dispersas, 

encontrarnos como la oveja descarriada, que creyó encontrar 

mejor pasto en la ladera opuesta. El que camina solo cae, cede, 

melancólico de soledad... Dejarás de escribir...harás penitencia 

por tu extravío...y serás acogida... 

 
Inés, agitada, la mandíbula, le tiemblan los ojos húmedos 
 
  INES (susurra) 

No puedo hacerlo...Padre Espiritual...no puedo... 

 
Ignacio la mira largamente, Inés a duras penas le sostiene la mirada. 
 
  IGNACIO (a la puerta) 

Serás trasladada al Callao. Hermano Andrés... 

 
Espera, ya sin volverse a Inés, que se encoge. 
 
 
 
ANTESALA DE IGNACIO. INT DIA. 

El hermano Andrés sale de la oficina de Ignacio a la antesala con gesto adusto pero sos-

teniendo de un brazo con delicadeza a Inés que, pálida, camina poco firme. Ávila, 

sorprendido, se pone de pie, pero una mano violenta lo hace caer a su sitio. Al ruido, Inés 

se vuelve hacia él. 
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  ÁVILA 
Inés...  

 
Inés lo mira un momento, la sorpresa apagada por su estado de ánimo. 
 
  INES 

Me destierran a Chile...Moriré 

 
Antes que Ávila encuentre que responder Inés ya ha salido. Ávila la ve alejarse encogida. 

Se queda en el umbral su celador y tras mirar con sospecha a Ávila, le hace un gesto de 

cabeza a sus guardias. 

 
 
DESPACHO DE IGNACIO, INT DIA 

Ignacio escruta largamente, sin simpatía, a Ávila 

 
  IGNACIO 

 Me intrigas... 

 
Ávila le sostiene la mirada 
 
  IGNACIO 

¿Quién eres? 

 
Ávila no contesta. Ignacio mueve unos papeles encima de su escritorio. 
 
  IGNACIO 

¿Español, indio, cristiano, hechicero, soldado del rey, 

dogmatizador pagano, saqueador de tumbas? 

 
  ÁVILA 

... 

 
Ignacio coge uno de los idolillos encontrados en su cuarto. Se lo muestra con intención, 

atento a su reacción. 

 
  IGNACIO 

¿Qué es esto? 

 
  ÁVILA (con altiva ironía) 

Mi herencia... 
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  IGNACIO (niega) 
Ni herencia, ni oficio, ni sangre, ni rango...no tienes nada...no 

eres nadie...ánima perdida...Y sin embargo traes trastornos y 

daño...Eres peligroso 

 
  ÁVILA 

Busqué posición en el mundo. Me la robaron... 

 
  IGNACIO 

Eres cómplice en saqueos, muertes, corrupción de almas y 

jueces...¿qué pretendes? 

 
  ÁVILA 

No tengo nada y alguien...alguien tiene que pagar por ello. 

 
  IGNACIO (lo mira largo) 

... Nos entendemos... 

  
 
ANTESALA, INT DIA 

Mateo habla al oído del Alguacil García. Se vuelve después donde el Teniente de 

Guardia 

 
  MATEO 

Jerónimo de Ávila será juzgado por este Tribunal...Queda 

retenido... 

 
El Teniente reacciona sorprendido. 
 
  TENIENTE 

Imposible...tengo órdenes...el Tribunal Civil tiene... 

 
  MATEO (autoritario) 

¡Queda! 

 
El Alguacil García de un paso se coloca detrás de Mateo. El guardia de Corte coge el 

puño de la espada. El Teniente sabiendo que es inútil discutir, sale. 

 
  TENIENTE 

Daré parte 

El guardia de la Corte lo sigue. 
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MURALLAS DE LIMA, EXT ATARDECER 

Por las puertas de la ciudad sale y avanza lentamente el rústico carromato con el cadáver 

de Paucar. Un indio lleva las bridas de las mulas. Detrás va el curaca y otro indio que, a 

pie, se mete hojas de coca a la boca, como preparándose para un largo viaje. 

 

PATIO EXTERIOR. CASA DE RECLUSION, EXT AMANECER 

Un palafrenero mulato bosteza la amanecida, sosteniendo las bridas del caballo de un 

carruaje que espera en la calle lateral, frente a una puerta de poca importancia. 

  
 
PUERTA DE CELDA DE INES. CASA DE RECLUSION, EXT AMANECER 

Mateo espera, discreto, frente a la puerta de Inés. cuando ella sale, la sigue cargándole un 

atado. 

 
  MATEO 

La madre Priora está abajo con el Padre Ignacio...¿Quieres 

verla? 

 
Inés niega con la cabeza. Al llegar a una bifurcación del corredor, donde bajan una 

escalera importante y otra menor, él le corrige el paso y, cómplice, la hace bajar por la de 

servicio. 

 
 
CORREDOR DE CELDAS. CASA DE RECLUSION, INT DIA 

Ávila sentado en su mazmorra. Al ver acercarse a Inés por el corredor se pone de pie. 

Inés lo ve y mientras camina hacia la puerta abierta al fondo, donde se ve el carruaje, 

quedan mirándose a los ojos. 

El, anhelante, intenta en un instante, con la mirada, comunicarle algo que, para cuando 

ella ha salido triste y silenciosa, no ha logrado concitar. 

 
 

PATIO EXTERIOR DE CASA DE RECLUSION, EXT DIA 

Llega a caballo, levantando polvo, violento, un oficial de rango: el Alguacil mayor de la 

Audiencia. Lo sigue le Teniente de guardia, ofuscado. Pasan frente a la puerta y al ver la 

de servicio abierta, desmontan airados, ingresan por ella chocando bruscamente con Inés 

y Mateo que salen. 
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CORREDOR DE CELDAS, INT DIA 

Entra aleonado el Alguacil Mayor al corredor de celdas y enfrenta a un confundido 

carcelero; señala la celda de Ávila. 

 

  ALGUACIL MAYOR 
¡Abrir esta celda inmediatamente! 

 
  CARCELERO 

Señor... 

 
  ALGUACIL MAYOR 

¡En nombre de la Real Audiencia! ¡Abre infeliz o colgará tu 

cabeza en la Plaza Mayor! 

 
El carcelero amedrentado abre la celda 

Llamado por los gritos, por la puerta del patio, reingresa Mateo, que ha dejado a Inés 

sola con el palafrenero. 

  MATEO 
¡No puede! Vuesa merced no puede. No tiene derecho. Está en 

Jurisdicción Eclesiástica...No es reo mixto fore. 

 
Por el otro lado del corredor ha ingresado, atraído por el escándalo, el Alguacil 

Eclesiástico García. 

 
  ALGUACIL MAYOR 

¡Me importa poco! Ordenes tengo del Oidor Cepeda...¡El reo se 

va conmigo! 

 
Mateo, agitado, corre escaleras arriba. 
 
  MATEO (a García) 

Aviso al Padre Ignacio...¡que no salgan! 

 
Mateo desaparece por las escaleras.   
 
  ALGUACIL MAYOR (al carcelero) 

¡Abre paso! 

 
García se interpone, firme. 



100 
 

 
 

 
  GARCIA 

Hasta no recibir órdenes de quien corresponde... 

 
  ALGUACIL MAYOR 

¡Te lo ordeno! 

 
  GARCIA 

¡No me muevo! 

 
  ALGUACIL MAYOR (al Teniente) 

¡Tente firme! 

 
El Alguacil Mayor corre escaleras arriba gritando colérico 

 
  ALGUACIL MAYOR 

¿Hay que hablar? ¡Me oirán!...Maldita sea! 

 
Sale 
 
García desenvaina y se dirige a Ávila con la espada en mano 

 
  GARCIA 

¡Adentro! 

 
A esto el Teniente desenvaina, el Alguacil se voltea a él, alarmado y...  súbitamente 

Ávila lo empuja con violencia estrellándolo contra la pared. Ávila recoge su espada a 

tiempo para atravesar al Teniente que se echa sobre él. Corre hacia la puerta donde lo 

espera indeciso el carcelero que ha cogido una cadena pero al ver el ímpetu del fugitivo, 

solo atina a salir reculando al Patio seguido de Ávila. 

  

 
PATIO EXTERIOR. CASA DE RECLUSION  EXT.DIA 

Espada en mano, ubicándose, excitado, Ávila mira en derredor. El carcelero, en tanto, sin 

decidirse a enfrentarlo, corre hacia los caballos de los oficiales y los espanta a cadenazos. 

Ávila lo embiste. El carcelero rehúye la pelea y huye, temeroso, seguido del palafrenero.  

El caballo del carruaje se asusta, está por desbandarse, Inés lo coge. Ávila corre a ella y 

sin más que una mirada, se trepa al carruaje. 

  ÁVILA (acezante) 
¡Vamos! 
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Inés duda un instante. Con súbito impulso ella también trepa. Ávila azotando al caballo 

con las bridas, sale a la carrera. 

García, cogiéndose la frente con una mano ensangrentada aparece sosteniéndose en el 

marco de la puerta. El coche ha desaparecido 

ya por la esquina. 

 
 
ACEQUIA ARBOLADA EXT.DIA. 

El Alguacil García, el Alguacil Mayor, el capitán de la Guardia, contemplan, desde sus 

cabalgaduras que caracolean levantando polvo, a dos soldados que desatascan el carruaje 

que, sin caballo, está de lado en la acequia. 

Adelantado, el viejo arcabucero tuerto observa intensamente el horizonte con su único 

ojo.  

Los oficiales, tensos, se miran con reproche y cólera. Por el arenal se acerca a la carrera 

un jinete que desmonta con rapidez e informa.  

 
  SOLDADO I 

¡Al sur! No hay duda. 

 
  ALGUACIL GARCIA 

Al arenal. 

 
El Capitán de la Guardia adelanta el caballo a uno de los soldados que trabajan y le 

ordena con decisión. 

 
  CAPITAN 

Informa a la Audiencia que vamos tras ello 

¡Tú! (al soldado I) ¡Ve delante! 

 
 
DESIERTO, EXT.DIA. 

Un inmenso desierto intensamente iluminado. Por él cabalga Ávila, la mirada fija hacia 

adelante, con Inés a grupas. Una manta hace las veces de silla. Avanzan sobre arena 

blanca atentos, cada uno, al regular batir de los cascos del caballo. Inés observa las 

lejanas y áridas montañas hacia el este, cogida de la cintura de Ávila.  

Matizando el desolado paisaje que se extiende hacia el horizonte, arbustos secos, cactus, 

huesos blanquecinos. 
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El sol cae vertical sobre ellos. 

El animal da unos pasos sordos, con dificultad, sobre la arena suelta hasta encontrar los 

guijarros de un cauce seco.  

El momentáneo crepitar de los cascos sobre la gravilla saca a Inés de su 

ensimismamiento. Su mirada sigue el cauce que se aleja. Se yergue sobre la grupa, mira 

al frente.  

 
  INES 

¿A dónde vamos? 

 
Ávila, sin volverse, demora en responder. 
 
  ÁVILA 

Al sur. 

 
Inés no responde. Tras un momento se deja caer sobre la grupa y recuesta su cabeza 

sobre la espalda de Ávila. El caballo sigue su rumbo. 

 
 
DISOLVENCIA 
 
 
 
POZO SECO, EXT DIA 

Avanzan por el desierto. Aparecen aquí y allá solitarias palmeras. La sombra del caballo 

cae a la izquierda. Se acercan a unos bajos muros derruidos. Un pozo seco y unos 

retorcidos guarangos alrededor. Pasan a un costado y siguen. 

 
 
DISOLVENCIA 

 

DESIERTO, EXT.DIA 

Ávila va a pie. Lleva de la brida al caballo cansado sobre el cual Inés va sola. Con una 

mano se afianza de las crines mientras la otra sujeta de la hoja la espada de Ávila sobre 

su regazo. La mirada de Inés se posa larga en la nuca y la espalda sudorosa de Ávila. 

Sin motivo, él se vuelve e, interrogante, le fija la mirada. Ella se la sostiene. Sin temor ni 

reproche. 

Inés se quita el velo de la cabeza. El cabello cae suelto sobre sus hombros. 
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DISOLVENCIA 

 
POZO SECO, EXT.DIA 

Sobre la arena, que refulge con el sol, se hace sombra. Son los soldados que han 

extendido una lona sobre los guarangos. En primer término entra a cuadro el rostro 

macilento, enarenado del Capitán de Guardia. Aguza la mirada sobre el horizonte. Detrás 

de él el Alguacil Mayor, el rostro fiero. 

 
  CAPITAN 

Si cabalgan de día están perdidos... 

 
Por sobre el muro aparece un soldado. 
 
  SOLDADO 

¡El pozo está seco Capitán...! 

 
  ALGUACIL MAYOR (iracundo) 

¡A aguantarse entonces! 

 
 
 
DESIERTO, EXT ATARDECER 

Ávila e Inés avanzan por el desierto. El cansado, ella adormecida. A los lejos, como 

espejismo, distinguen, acuosa, la imagen de un grupo de árboles apiñados. 

 
DISOLVENCIA 

 

LAGUNA, EXT ATARDECER 

En un agua oscilante se refleja una palmera. Ávila e Inés beben agua del borde de una 

laguna rodeada de vegetación. Ávila se levanta y recuesta contra un tronco seco. Desde 

la orilla Inés, se limpia la cara, se ordena el cabello, respira hondo, lo mira brevemente, 

cierra los ojos.    

 

DISOLVENCIA 

 

LAGUNA, EXT NOCHE. 

En la noche, el rielar de la laguna. Inés arropada en la frazada que han usado de 
montura. Ávila, recostado contra un árbol, la mira largo rato. Inés le devuelve la mirada. 
La mirada transmite una lánguida intensidad, pero ninguno se mueve. Los rostros 
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vencidos, cansados, atraídos, anhelantes, estáticos, impedidos. El caballo bebe agua en 
la laguna. Ávila se levanta y va hacia el caballo. Inés lo ve alejarse. 
 

POZO SECO, EXT NOCHE. 

En el campamento, el arcabucero echa arena sobre el fuego. 

 

  CAPITAN 
Ya es hora... 

 
Se preparan a montar, ágiles, decididos. 
 
 
CAPILLA DEL SEÑOR DE LA AGONIA, INT NOCHE 

Una hostia cruza el cuadro. Ignacio, arrodillado, la recibe en la boca. El Arzobispo le ha 

dado la comunión. Ignacio baja el rostro. Mateo arrodillado detrás. 

 
  ARZOBISPO 

Ve con el Señor...Dominus vobiscum... 

 
  IGNACIO 

Et Espiritu tuo... 

 
 
LAGUNA, EXT NOCHE  

Ávila al lado del caballo afila su espada con una piedra. La luz refleja destellos en el 

agua. Por detrás ella se acerca arropada.  

 

      INES (suavemente) 

Jerónimo 

 
Ávila reacciona. Sin volverse, mira hacia los cerros, acaricia al caballo 
 
  ÁVILA 

Mañana subimos las montañas, hacia Oruro. 

 
Ella camina hasta colocarse al lado del él. 
   
 
  INES 

¿Oruro? ¿Qué hay allí? 
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  ÁVILA (sombrío) 
Otros como yo. 

 
Inés se aprieta una manta sobre los hombros. 
 
  INES 

Extraña noche. No hay ruido...  

 
  ÁVILA 

En Flandes pasé muchas así...esperando la batalla. 

 
Inés lo mira. 
  INES 

Me mandaste las cuartillas... 

 
  ÁVILA 

...  

 
  INES 

¿Por qué? 

 
Ávila devuelve la mirada, atormentado. No contesta. Da un paso adelante hacia ella. Ella 

no retrocede. Se miran a los ojos. 

 
  ÁVILA (agresivo) 

¿Tienes miedo?  

 
  INES (pausa, segura) 

No. 

 
 
DESIERTO, EXT NOCHE 

Sobre la arena, en la noche, avanzan en formación, al galope, los caballos. 

 

DESPACHO DE IGNACIO, INT NOCHE 

Ignacio está preparándose para salir. Guarda en una alforja un crucifijo y un hisopo. 

Mateo lo espera junto a la puerta. 

 

  MATEO 
La partida ya debe haber dádoles alcance... 
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  IGNACIO 
¿Recuerdas la ruta? ¿El lugar exacto? 

 
 
  MATEO 

Perfectamente, Reverendo Padre. 

 
  IGNACIO 

Están listos los demás? 

 
  MATEO 

Si, Reverendo Padre. 

 
  IGNACIO 

Bien. Partimos con la primera luz. 

 
 
LAGUNA, EXT NOCHE 

La luna en cuarto menguante. Inés en primer término mira los reflejos de ella en el agua. 

Ávila detrás se acerca. Se detiene. Inés mira hacia abajo delicadamente. Sobre la tierra ve 

la sombra avanzar hacia ella. Ávila da el último paso decidido, clava la espada en la 

tierra. Se le pega. Inés cierra los ojos.  

Ávila, pegado contra la espalda de la muchacha, sube ambas manos y las coloca sobre 

los senos de Inés, estrujándolos con fuerza. Inés suspira y echa la cabeza para atrás. 

Ávila le besa el cuello desnudo. Inés entreabre la boca. Ávila fieramente le da vuelta, la 

atrae y aprieta contra sí. Inés se entrega.  

Suena un pistoletazo.  

De entre los arbustos y una nube de pólvora negra, aparece el Soldado I. Ha descargado 

su arma. Ávila tira a Inés a un costado y, violento, coge su espada clavada en la tierra. 

Inés cae de rodillas. Ávila se lanza sobre el Soldado como una tromba. Recibe una 

herida que le cruza el lado, pero con la violencia que trae, atraviesa al Soldado I en 

pleno pecho. Se tira sobre el cuerpo del Soldado que cae sobre el agua, y apretándole la 

cara contra el barro, entre gritos, lo ahoga en la laguna.  

Tras un momento saca la cabeza del agua. El rostro del Soldado, congelado en una 

expresión de horror. Lo deja caer. 

Ávila regresa desesperado sobre el cuerpo arrodillado, exánime, de Inés.  Inés lo mira 

con expresión atónita. Ávila baja la mirada. En la arena se extiende una mancha oscura. 

Ávila la sujeta. Inés desfallecida. Ávila, el rostro desolado. 
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DESIERTO, EXT NOCHE 

Los perseguidores avanzan como una maquina implacable. 

 

PUERTAS DE LIMA, EXT AMANECIDA. 

Por la puerta de la muralla de Lima, iluminada con teas ardientes, salen al galope, sobre 

negros caballos, cinco frailes guiados por Ignacio. 

 

DISOLVENCIA 

 

LAGUNA, EXT AMANECIDA. 

De entre la vegetación, salen Ávila e Inés sobre el caballo del Soldado. Esta vez Inés va 

acurrucada en el regazo de Ávila. Avanzan lentamente. Delante el sol es sólo una línea 

roja sobre el horizonte de arena. Atrás queda la laguna en la débil luz del amanecer. 

 
 
DISOLVENCIA 
 
 
DESIERTO, EXT DIA 

Sobre el sol, las siluetas de los perseguidores avanzan al galope. 

 

DISOLVENCIA 

 

DESIERTO, EXT DIA 

Ávila avanza con la mirada fija. Inés, en su pecho, suelta un gemido. Hacia el fondo, se 

ve la orilla del mar. Ávila mira el rostro de Inés. El sudor corre por el rostro pálido, 

ojeroso. La mirada de la muchacha ruega. Ávila suelta las riendas, la abraza contra sí. El 

caballo avanza solo, las riendas rozan la arena. 

 

 

 

DISOLVENCIA 

 

LAGUNA, EXT DIA 



108 
 

 
 

El arcabucero tuerto desde su caballo ve la sangre seca de Inés, en la arena. A su lado, el 

Soldado 2. Unos metros más allá, alrededor del cadáver del soldado 1, los demás.  

 
  SOLDADO 2 (señalando la sangre) 

¡Van heridos! 

 
 
ORILLA DEL MAR, EXT DIA 

Sobre el agua que baña la arena, aparecen las patas del caballo. Una pequeña ola cae 

sobre ellas y levanta espuma que les moja las piernas. Ávila busca la mirada de Inés 

 
  ÁVILA (suavemente) 

El mar... 

 
Inés trata de levantar la vista. Ve pasar un ave por el cielo. 
 
  INES (débilmente) 

El cielo... 

 
El caballo avanza sobre el agua que bate sus patas. En primer término los cangrejos 

desaparecen en la arena. 

 
 
DISOLVENCIA 
 
 
LOMA, EXT DIA 

El caballo trepa la loma de un vertiginoso acantilado. El mar va quedando abajo. El 

acantilado es rocoso, negro, golpeado por un oleaje que levanta espuma blanca. 

 

DISOLVENCIA 

 

EXPLANADA, EXT DIA 

El sol brilla en el cielo. El caballo en una explanada del acantilado, con la arena hasta las 

corvas, se detiene, impedido de avanzar. Ávila lo acicatea, inútilmente. Inés en su pecho 

gime. 

  INES 
Tengo frío... 

 
Ávila la estrecha. El caballo bota espuma de cansancio.  
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ORILLA DEL MAR POR EL ACANTILADO, EXT DIA 

El hermano Abraham, con la ayuda del niño mestizo, está recogiendo una red con un par 

de peces enganchados. Levanta el rostro. Suelta la red que queda flotando en el oleaje. 

 

ORILLA DEL MAR, EXT DIA 

El Alguacil Mayor al frente de la partida galopante. El arcabucero, en su cabalgadura, 

detrás de todos. 

 

ACANTILADO, EXT DIA 

Ávila con Inés en brazos avanza a pie hacia la cumbre del acantilado. El caballo, detrás. 

Coronando el acantilado, recortada contra el cielo azul, la Cruz de la Ermita de Moriah. 

 
 
MONTAÑA ANDINA, EXT DIA 

El grupo de frailes a caballo suben por la ladera de una montaña. Al lo lejos se ven las 

cumbres cubiertas de nieve. Ignacio se detiene y mira hacia adelante. Un rayo cruza el 

cielo. 

 

LOMA, EXT DIA 

Por la loma sube apurado, el Hermano Abraham. 

 
 
BASE DEL ACANTILADO, EXT DIA 

El grupo de jinetes se detiene. Miran hacia arriba. El arcabucero, con agilidad desmonta 

con una ballesta en las manos. 

 

ERMITA DE MORIAH, EXT DIA 

Ávila llega hasta la cumbre del acantilado. Avanza por una rampa natural que da sobre el 

techo de la Ermita. Inés yerta en sus brazos. 

 

LOMA, EXT DIA 

El hermano Abraham sigue subiendo, agitado. 

 
  ABRAHAM 

¡Llego...Llego! 
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ERMITA, EXT DIA 
En el techo de la Ermita Ávila deposita delicadamente el cuerpo inerte de Inés. Se 

arrodilla a su costado. El rostro de la muchacha enmarcado por la larga cabellera suelta. 

Ávila se coge la herida. Inés lo mira con ojos muertos. Ávila le pasa la mano por ellos y 

los cierra. 

 
 
BASE DEL ACANTILADO, EXT DIA 
El arcabucero tuerto coloca un parante sobre la arena. Arma la ballesta, mecánico, 

preciso, girando la cuerda. 

 
 
LOMA, EXT DIA 
 
Por la loma suben los caballos, luchando contra el terreno de arena suelta, azotados 

violentamente, sus jinetes los animan con gritos. 

 

CRUZ DE LA ERMITA, EXT DIA 

El hermano Abraham llega a la Cruz, agotado. Sujetándose de ella, contempla 

angustiosamente lo que sucede:  

Ávila arrodillado encima de la Ermita-Pira. 

Los caballos de los perseguidores subiendo la loma. 

El niño llega agitado a contemplar la escena. 

 

ERMITA, EXT DIA 

Sobre la Pira Ávila, con dificultad, se yergue y saca su espada. 

 

LOMA, EXT DIA 

Los caballos se acercan más y más. 

 

BASE DEL ACANTILADO, EXT DIA 

El arcabucero estira la cuerda de la ballesta, trabajosamente. 

CRUZ. EXT DIA 

El hermano Abraham soltándose de la Cruz, corre hacia la Ermita. 
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ERMITA, EXT DIA 

Ávila, blande la espada sujeta con ambas manos, haciéndola zumbar, retador, sobre su 

cabeza. Se prepara para enfrentarse a los de la partida. Su pecho expuesto está cubierto 

de sangre, suya y de Inés. 

El arcabucero apunta. 

El rostro de Ávila, absolutamente neutro, ve llegar a los soldados a la rampa que conduce 

hacia la Ermita. 

Rostro del arcabucero apuntando. 

Los caballos caracolean alrededor de la Ermita-Pira. Sobre ella Ávila, la espada apuntan-

do al cielo, los espera, estoico. Nadie se decide atacarlo. Se sostiene la situación, tensa, 

indecisa. 

El arcabucero suelta la saeta. 

La saeta cruza el aire. 

Ávila recibe la saeta en el pecho.  

Los caballos siguen caracoleando a su alrededor.  

Ávila cae primero de rodillas, después lentamente se derrumba hacia atrás, junto al 

cadáver de Inés.  

El hermano Abraham aparece con una tea en la mano. Observa compungido. 

Sobre la Ermita Ávila lanza una última mirada sobre el rostro de Inés. 

El hermano Abraham en la base de la Pira, le prende fuego. 

Sobre la Pira, Ávila muere. 

Los caballos siguen girando entorno de la Pira que ya humea.  

Abraham mira. Junto a él el niño observa. 

El arcabucero observa desde lejos. 

Los dos rostros juntos, se van cubriendo con el humo que sube de entre las pajas y ramas 

de la Pira. Lenguas de fuego en primer término. 

Las patas de los caballos se resisten a acercarse más al fuego. El grupo confusamente 

caracolea. 

La Pira está en llamas. Los secos maderos crujen y crepitan con el fuego. En pocos se-

gundos no se ven ya los cuerpos. 

Abraham suelta la tea sobre la arena. Trastabilla con expresión extraña entre los caballos. 

Los caballos menean las cabezas, entre relinchos, asustados. Los rostros de los jinetes 

miran el fuego consumir la Pira.  

Fiero el Alguacil Mayor, García con horror apenado. Con una dura indiferencia, abajo, el 
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arcabucero contempla la pira quemarse. 

El niño mestizo eleva la mirada y ve el humo blanco que desde la loma se eleva y se 

pierde en el cielo. 

 

LARGA DISOLVENCIA  

 

NEVADO DE LA ROCA HENDIDA, EXT TARDE 

Sobre la nieve, junto a la Roca Hendida de Paucar, el grupo de frailes, diseminados, 

oran. Ignacio delante de ellos reza. A su costado una inmensa Cruz ha sido clavada al 

lado de la Roca Hendida. 

Sobre las montañas resuena un trueno. Ignacio con un hisopo echa agua bendita sobre la 

Roca Hendida. Desde lejos, los frailes son puntos pequeñísimos en el paisaje. 

 

CORTE 

Los frailes, sobre sus caballos se alejan del Nevado. Mateo, detenido, contempla la Cruz 

y el Nevado. Conmovido. 

 

Ignacio llega a su lado. 

  MATEO 
¿Olvidarán? 

 
  IGNACIO (Pausa) 

Con el tiempo... 

 
Desde lejos los caballos se alejan del gélido paisaje.  

Los Andes cubiertos de nieve se elevan cubriendo el horizonte. 

 

Fin 
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Guion de Una sombra al frente 
 
 
 

ESCENA 1 
PAMPA DE SUMBAY. EXT, ANOCHECER 
 
Se superpone un letrero que lee “Pampa de Sumbay, 1893”.  

 
En la débil luz de un atardecer gris y sombrío, sobre una extensa pampa avanza un grupo 

de caminantes. Delante, cuatro indios envueltos en ponchos y sombreros de fieltro 

cargan una camilla sobre la que reposa un hombre blanco de barba oscura. Otros dos 

indios jalan tres mulas que llevan bultos y baúles. Detrás de la camilla camina una mujer 

de unos cuarenta años, a su costado un muchacho de quince años y detrás cinco niños de 

edades descendentes conducidos por la niña mayor de doce. En la aridez uno que otro 

cactus se eleva en un horizonte rematado por altas montañas. La noche va cayendo sobre 

el grupo que avanza con dificultad. 

 
    AET (off) 

  
“La vida es disciplina, orden y sacrificio” decía, estricta, mi 

madre al comenzar el día, cada mañana, y mi padre la 

escuchaba y me sonreía mirándome a los ojos, calmado, como 

un amigo... 

Mi padre fue ingeniero, como yo; constructor de caminos, 

como yo...  

 
 

ESCENA 2 
CAMPAMENTO EN LA PAMPA. EXT, NOCHE 

 
El grupo ha armado campamento alrededor de una fogata junto a unos árboles en medio 

de la pampa. Unas manos extraen de una mochila un sextante y un catalejo de bronce. Es 

Enrique Aet, muchacho de 15 años que los examina y los guarda cuidadosamente. Se 

vuelve a mirar el campamento. Hacia un costado los seis cargadores acuclillados y con el 

poncho cubriéndoles la cara, observan o dormitan. Junto a unas rocas y bajo un toldo 

rústico duermen los hermanos. Junto a la fogata, el padre inconsciente sobre la camilla 

respira agitadamente. A su costado la madre, Guillermina, lo observa seria. Enrique con 

mirada triste se acerca y se queda parado detrás de la madre que limpia el rostro de su 
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esposo con un paño húmedo. Detrás de ella Enrique observa a su padre con preocupación 

y tristeza. 

 
    GUILLERMINA 

¿Aseguraste los instrumentos de tu padre? 

 
 
    AET 

Si mamá... 

 
Después de un momento Enrique pregunta: 
 
    AET 

Faltan todavía dos días hasta Arequipa...va a resistir ¿no, 

mamá? 

 
Guillermina, mujer adusta y dura no responde. 
 
      
    AET 

¿No hubiera sido mejor quedarnos en la mina, mamá? 

 
 
    GUILLERMINA 

¿Para que muriera como murieron los otros?.  

 
Enrique queda sin respuesta. Guillermina mira hacia sus hijos y se levanta y dirige a 

ellos, arropados a unos metros, recostados contra una roca. Aet se acerca a su padre que 

respira muy trabajosamente echado en la improvisada camilla. Se arrodilla a su lado y lo 

observa con preocupación. Delicadamente se acerca al rostro paterno y le susurra al oído: 

 
    AET 

 ¿Me puedes escuchar papá? Soy Enrique... 

 ...¿No puedes? ¿No puedes escucharme? 

 

Guillermina ha llegado junto a él. 

    GUILLERMINA 
Anda con tus hermanos...Cuídalos 

 
Enrique obedece y se acerca adonde los hermanos, tres mujeres y un hombrecito 

duermen acurrucados. 
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Enrique Aet los observa con ternura y preocupación. Cuando está por alejarse Rosita, la 

hermana mayor susurra. 

 
 
    ROSITA 

Enrique... 

 
    AET 

Rosita... 

 
    ROSITA 

¿Cómo está papá? 

 
    AET 

Bien... 

 
    ROSITA 

¿Morirá? 

 
    AET 

No, claro que no...duérmete... 

 
Enrique camina hasta donde reposan las mulas. Revisa los correajes y ataduras de las 

bestias Un poco más allá los arrieros arropados en sus ponchos conversan en susurros. Al 

verlo acercarse callan. Por entre el poncho y el sombrero hundido le clavan la mirada, 

fría, dura. Inquieto, Enrique regresa hacia la fogata. Parado junto al fuego eleva la 

mirada hacia la noche estrellada que cubre el firmamento. Aet observa las estrellas con 

mirada triste. Una mano cae sobre su hombro. Es su madre. Con tono seco y expeditivo 

le dice. 

   GUILLERMINA 
Tu padre ha muerto. 

 
Le pone un objeto en la mano. Es un revólver. 
 
   GUILLERMINA (mirando hacia los arrieros) 

Que no vayan a fugar. 

 
Enrique mira el revólver y le devuelve una confundida mirada 
 
   GUILLERMINA 

Ahora tu eres el sostén de la familia.  
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(Lo mira a los ojos) Desde hoy asumes tus 

 responsabilidades.  

 
Sin responder Enrique, le devuelve la mirada sintiendo el peso de la responsabilidad 

encomendada. Empuña sin demasiada decisión el revólver. Los ojos se le van llenando 

de lágrimas. 

 
    GUILLERMINA 

Mañana, como sea, llegamos a Arequipa. Hay que enterrar a tu 

padre... 

 
Enrique petrificado observa a su madre regresar junto a la camilla y arrodillarse ante el 

cadáver de esposo muerto. Después de un momento se une a ella, junto al padre. Sin 

poder contenerse más suelta el llanto, desconsolado. 

 
 
ESCENA 3 
EN UN SENDERO DE LA SELVA. EXT, DIA 
 
Aparece un letrero superpuesto que dice “Chanchamayo 1906” 

 
Atravesando el tupido enramado de la selva amazónica el sol destella en móviles rayos 

iluminando la floresta. Un grupo de exploradores avanza abriendo una senda en la 

frondosa maleza con sus machetes. Caminan sobre un barro oscuro cubierto de ramas 

rotas. Sobre ellos el sol se filtra por entre el ramaje creando tenues rayos de luz que caen 

sobre las hojas. 

 Lidera el grupo Enrique Aet de 25 años. Luce un incipiente bigote y barba. La ropa 

sucia y sudorosa se pega al cuerpo. Las gruesas botas avanzan sobre lianas y troncos 

rotos. Por delante del grupo un chuncho abre trocha a machetazos. 

 
    AET (off) 

Puerto Victoria, Septiembre 22 de 1897. Hoy ha iniciado la 

comisión sus trabajos en este lugar, la confluencia del Pichis y 

el Palcazu y el origen del Pachitea, río que se le ha 

encomendado estudiar a última hora. La tarea es difícil, pues no 

contamos con los elementos necesarios, ya que nuestra misión 

se dirigía a una exploración por tierra, ni con el tiempo 

indispensable, pues el estudio perfecto de un río como éste es 
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labor de algunos años y las ordenes que tenemos recibidas nos 

conceden solo algunas semanas....   

 
Un hombre de mediana edad Abel Ortiz, se le acerca y con una sonrisa amistosa entabla 
conversación con Enrique Aet mientras avanzan por la senda recién abierta 
 
    ORTIZ 
 Carajo, ¿qué calor no ingeniero? 
 
    AET 
 No tanto como el sufriremos dentro de un par de meses, don 
Abel... 
  
    ORTIZ 
 ¿Tanto tiempo va a tomar el trabajo, ingeniero? 
 

Aet solo sonríe sin responder. 

Un poco más atrás otro hombre joven, Rodolfo Rodríguez se abre paso con evidente 

disgusto ante las obvias incomodidades  del trayecto 

 
 
    AET (off) 

...Las labores han comenzado con mucho entusiasmo aunque 

con algunos enfermos y todos nos sentimos dispuestos a 

realizar los mayores esfuerzos para que nuestros trabajos 

resulten útiles. Me acompañan el ingeniero Rodolfo Rodríguez, 

don Abel Ortiz, jefe de campamento; Gumersindo y José 

Riveras, auxiliares, los operarios Valentín Vizcarra, Uldarico 

Salcedo, Marcos Valverde, Dámaso Tapia y los infieles 

Quinchuya, Mariano y Cocobolo. 

 
 
    ORTIZ 
 ¿Un mes ingeniero? 
 
    AET (sonríe) 

No nos adelantemos, esperemos las ordenes de Lima...hay 

cambio de Ministro...usted sabe cómo es eso... 
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ESCENA 4 
CASERIO. EXT, DIA 

 
El grupo ha alcanzado un claro donde dos o tres casas abandonadas están siendo 

retomadas por la vegetación. El grupo mira en derredor buscando rastros de ocupación 

reciente. 

Todo en el caserío parece en su lugar. Los animales deambulan picoteando el piso.  

Los objetos parecen haber sido abandonados de improviso. 

El grupo se dispersa buscando la presencia de alguien.  

 

Rodolfo se acerca a Aet, golpeándose la nuca por una nueva picadura de mosquito.

   

   RODOLFO 
¿Qué mierda pasó?...cuando pasamos hace tres meses todo  

parecía normal 

 
Ortiz se les une apareciendo desde dentro de una de las chozas 

Los chunchos recogen algunos residuos de comida y los guardan en bolsones que cargan 

al hombro 

    ORTIZ 
Las fiebres...Deben haber huido de las fiebres... Mala época 

  ingeniero... 
 
    AET 

Doble porción de quinina don Abel y tratemos de llegar al río 

para acampar. Esta noche todos duerman bajo mosquiteros 

 
 

El grupo reanuda la marcha. Aet contempla la desolación del triste caserío por última vez 

y se une al grupo que avanza en la jungla 

 
    AET (off) 

Hace dos años apenas, cuando por primera vez visité Puerto 

Victoria se levantaban hacia la margen derecha del Pichis 

algunas casas que ocupaban varias familias brasileñas traídas 

por don Pedro Oliveira para el trabajo del caucho. Había 

regular superficie sembrada y cierto número de reses. También 

esta útil colonia fue ahuyentada por las fiebres y hoy no queda 
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el menor vestigio de su permanencia en estos parajes. Igual 

cosa pasó con la colonia serrana radicada en la margen 

izquierda del Palcazu cuyas casas y plantaciones han 

desaparecido. El paludismo en los valles del Palcazu y del 

Pichis es endémico. Puerto Victoria es un puerto sIn almas. Lo 

dominan los mosquitos y los pantanos. 

Es cuando se contempla un cuadro como éste que se reconfirma 

la convicción de que sólo cuando la comunicación traiga el 

conocimiento, y la razón ilumine estas remotas regiones, 

podrán sus habitantes enrumbarse por la senda del desarrollo y 

el progreso. 

 
 
 

ESCENA 5 
PLAYA AL BORDE DE UN RIO, EXT, NOCHE 

 
Tres tiendas de campaña rodean una fogata.  

 

Al borde del río Aet utilizando un viejo sextante hace mediciones de las estrellas 

     

    AET (off) 
A las seis, como todas las noches inicio mi tanda astronómica. 

La hermosa Vega en la Alfa de la Lira se acerca al meridiano y 

aunque apenas si comienza el crepúsculo, se destacan los 

destellos rojos de ese brillante astro... Por desgracia destácanse 

también las negras siluetas de las nubes que se preparan a 

ejercitar nuestra paciencia como en la pasada noche. 

   

Aet contempla las estrellas con una mirada que parece tierna.  

Aet regresa al campamento. 

Junto a la fogata Rodolfo se abriga con una manta, tiembla como con escalofríos 

    
    RODOLFO 

Te dije... estoy jodido...ya las traigo desde Puerto Bermúdez. 

Me has traído al culo del mundo. Cargaras con la culpa de mi 
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muerte. Y aquí, cuando sería tan rico en Lima. Por lo menos 

acompañado de Merceditas. 

 
Aet sonríe ocultando la preocupación de ver a su amigo temblar con los inicios del 

paludismo. 

 
 

 
ESCENA 6 
ORILLA DEL RÍO. DIA 

 
Aet conversa con un hombre que desembarca de una canoa atracada contra la orilla. 

Llueve con intensidad. 

 
    AET (off) 

Llegó una canoa del Ucayali. Pertenece a la lancha Iquitos, 

fondeada en la boca del Pachitea, de donde no puede pasar por 

escasez de agua de este río. Va la canoa a Puerto Bermúdez y 

con ella hemos podido remitir correspondencia a Lima. En la 

canoa vino Aurelio Salazar a quien he contratado previendo que 

algunos de los operarios enfermos no pueda seguir prestando 

sus servicios. El ingeniero Rodríguez sigue en el mismo estado. 

Los otros han mejorado algo. Hoy 28 de septiembre llueve con 

violencia y con tristeza. 

 
Salazar camina junto a Aet, hacia el techo de hojas, levantado junto a las carpas. 

 
    SALAZAR 

Es imposible cruzar. La comunicación esta cortada por la 

bajada del río. Si enviamos la canoa río abajo puede llegar a 

Puerto Bermúdez mañana en la noche. Perdone ingeniero pero 

¿insiste el supremo gobierno en utilizar el Pichis como vía de 

penetración hacia la cadena del Yanachaga? No parece el 

camino más razonable.  

 
    AET 

Mi trabajo y del ingeniero Rodríguez consiste en levantar los 

perfiles del río, medir sus coordenadas principales, preparar un 
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informe sobre sus posibilidades navegables. Dejemos las 

intenciones del Supremo Gobierno en su inescrutable misterio, 

don Aurelio... Regresamos al camino Sr. Salazar. Partimos esta 

tarde; prepare usted a los hombres. 

 
 
ESCENA 7 
RIO PACHITEA 
 
Tres canoas surcan el río. Aet en la del medio. Rodríguez en la de la izquierda, Abel 

Ortiz en la de la derecha. Mientras avanzan los asistentes lanzan y recogen sondas de 

medición. Los ingenieros trazan perfiles del río en pequeñas libretas. Las canoas avanzan 

sobre el río que por momentos, en las curvas y en donde se angosta, se encrespa, 

necesitando los navegantes que sujetarse de los bordes para no caer.  

 
 

ESCENA 8 
BORDE DEL RIO. EXT. DIA 
 
La balsa ha atracado al borde del río. Saltan de ella los ocupantes. Los saluda un hombre 

de la la edad de Enrique, curtido por el sol. 

 
    AET 

José...  

    REYES  
Enrique. No pensé que llegarías tan pronto. 

 
 
  AET (presentándolos) 

Rodolfo ¿tu conoces al ingeniero Reyes? 

 
  RODOLFO 

Claro...nos conocemos de la Escuela de Ingenieros... 

 
  REYES 

¿Que noticias traen? 

 
  AET 

Hay peste por toda la región. Los caseríos están abandonados. 

Las pestes ahuyentan a todos. Nosotros mismos venimos 

bastante maltrechos. 
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  REYES 
Descansa con tu gente aquí esta noche. Mañana pueden partir 

hacia el campamento central. Está sólo a diez kilómetros.  

 
  AET 

Gracias José... 

Reyes se retira. 
 
 
ESCENA 9 
CAMPAMENTO. EXT. NOCHE 

 
Una fogata crepita encendida. Los asistentes duermen en derredor. Echados boca arriba 

sobre sus mantas extendidas Enrique y Rodolfo contemplan en silencio el cielo 

estrellado. Fuman. Rodolfo abrigado con una gruesa manta, suda copiosamente. 

 
 
    AET 

Decía mi padre que la energía desplegada por los seres 

vivientes tiene que impactar sobre alguna capa material del 

mundo y quedar allí registrada. Decía que si encontráramos la 

forma de leer ese registro podríamos ver escenas del pasado... 

 
   RODOLFO 
Como los surcos del gramófono de Edison, donde está 

registrada la voz de una persona... 

 
   AET 
Lo triste es que solo podríamos ver a las personas, pero no 

hablar con ellas.  

 
   RODOLFO 
¿Con quién quisieras hablar del pasado? ¿Con Napoleón tal 

vez? ¿Con Jesucristo? 

 
Pausa 
 

   AET 
Con mi padre... 
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   RODOLFO 
¿Qué?  

 
Rodolfo se vuelve donde él. 
 
    RODOLFO 

¿Qué quisieras hablar con él? 

     
    AET 
 No sé...preguntarle... 
 
 
    RODOLFO 
 ¿Preguntarle qué? 
 
    AET 
 Si le parece bien lo que hago... 
 
 
    RODOLFO 

Eres un buen ingeniero Enrique, eso te lo puedo decir yo...no 

necesitas preguntárselo a tu padre que en paz descanse. 

 
   AET 
Me gustaría saber su opinión...Siempre supo medir bien a las 

personas. A los ingenieros que llegaban a la mina los medía 

inmediatamente... ”Este sirve” “Este no dura un mes”... 

 
    RODOLFO 

Ya bastante difícil es hablar con los vivos para que quieras 

hablar con los muertos. Los muertos están muertos y no hay 

forma de comunicarse con ellos. 

 

    AET 
 Igual quisiera saber su opinión. 
 
 
    RODOLFO (señalando las estrellas) 

Es como esperar que ellas te respondan Enrique...hasta 

mañana.. 

 
Rodolfo se acurruca hacia un costado para dormirse. Enrique se queda mirando el cielo. 

Desde lejos la fogata crepita ya débilmente. 
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ESCENA 10 
TROCHA EN LA SELVA. EXT.DIA 

 
 Aet camina por la trocha con Reyes. Detrás avanzan los demás, entre ellos Rodríguez 

que con el rostro macilento camina con dificultad.  

     
    REYES 

Como ves se trata de una vía abierta a golpes de hacha y 

azadón. Estrecha senda como verás, sobre terreno deleznable y 

siempre dispuesto resbalar. El suelo aquí es de impermeabilidad 

notable y fuerte inclinación. 

 
   AET 

¿Y su mantenimiento José? 

 
    
   REYES  

Ese es el gran problema, no hemos podido encontrar la forma 

de impedir su deterioro. Es una senda corta, sin calzada, sin 

obra de defensa. Imposible conservarla en buenas condiciones. 

Verdaderos torrentes descienden después de cada lluvia. Y el 

agua sigue las líneas pendientes del camino y lo deshacen. A 

veces no queda ni mierda. El tránsito sobre la superficie blanda 

y húmeda tarda muy poco, como comprenderás, en destruir el 

nivel, formando huecos profundos que el agua llena 

inmediatamente, y no se pueden eliminar por filtración debido a 

la impermeabilidad del terreno. Y para joder más la vegetación 

es cada vez más vigorosa a causa de los macheteos que le 

sirven de poda y tiende a cerrar el paso. A veces tenemos que 

trabajar sobre los mismos diez metros de camino una y otra vez.  

 
     AET 

¿Qué sistema usan? 

 
     

     REYES 
Usamos troncos de 20 centímetros de diámetro colocados 

transversalmente uno al lado del otro dejando una amplia 

cuneta con los correspondientes desagües, con una capa de 
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cascajo apisonada fuertemente. Inútil, la madera se descompone 

y el lastre sobre la gruesa capa de piedras se descompone y 

pulveriza, volviendo el camino fango, nada mas que fango. 

Fango nomás carajo. Bueno Enrique, sigue la trocha y llegan al 

campamento, yo tengo que regresar a la cabecera, llegan 

provisiones y operarios... 

 
    AET 
Gracias José... Vamos Rodolfo...ánimo,  ya estamos cerca... 

 
 
 

ESCENA 11 
CAMPAMENTO CENTRAL. EXT/ TARDE 
 
Aet y Rodríguez, con la ropa enlodada y desgarrada, caminan por un angosto camino de 

la ceja de selva, donde trabajan un buen número de obreros. La actividad es intensa sobre 

el barro y los lodazales; los hombres trasladan sacos, cavan, inserta troncos en el barro, 

llevan mulas con carga. Varios techos de hojas cubren mesas rústicas bajo las altas copas 

de los árboles tropicales; en unas, obreros acomodan suministros, en otras cocineros 

preparan alimentos. Aet y Rodríguez avanzan entre el trajinar de los operarios hasta 

llegar a una techumbre o maloca más grande. En ella el ingeniero en jefe, Joaquín 

Cañedo trabaja sobre mapas, planos y papeles. Al verlos llegar, casi sin levantar la vista 

de los mapas les informa.         

 
     CAÑEDO 

Otra sublevación de chunchos.  Han atacado el campamento 

Sucursal... Si no queremos detenernos, hasta que el Supremo 

Gobierno se digne resolver el problema con esos respetables 

ciudadanos de la Amazonía nacional, tendremos que cambiar la 

dirección del camino hacia el sur... tender un puente sobre el 

Azupizu y seguir después por la hoya del Ubirique... 

 
     AET 

Eso significaría volver a trazar todas las coordenadas, ingeniero 
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     CAÑEDO 
Lo que eso signifique Ingeniero Aet me importa un carajo. La 

cuestión es llegar a los ríos navegables, establecer un hilo de 

comunicación entre Lima, la Sierra Central y la Amazonía y me 

cago después en las huevas reales de las ladillas que pululan en 

los mugrientos pendejos de todos los chunchos revoltosos de la 

selva y de la concha de sus respectivas madres. 

 
    
    RODRIGUEZ (irónico) 
 Navegables... 
 
     AET 

Solo atravesando la cadena de la Sal los ríos se vuelven 

navegables, ingeniero Cañedo. Antes son imposibles de 

surcar...Hemos recorrido durante tres meses el Pachitea. Ahora 

es navegable pero ha habido épocas en que está tan bajo que 

puede atravesarse de una banda a otra sin emplear más que un 

botador. 

 
 
     RODRIGUEZ 

O a pie si no le molesta mojarse las medias... 

 
Cañedo los mira con ligero desprecio  
 
     CAÑEDO 

Nos ha sido encomendada por la Dirección de Caminos del 

Ministerio de Fomento del Gobierno Peruano la construcción 

de una vía de penetración que llegue a los ríos navegables de la 

selva y eso es lo que haremos a pesar de sus distinguidas 

opiniones. O dicho en otras palabras porque me da la jodida 

gana. Bienvenidos. Pueden retirarse... 

 
Cañedo regresa a sus mapas. Cuando Aet y Rodríguez están por retirarse. Cañedo añade: 

 
     CAÑEDO 

A propósito, reubique a Reyes...usted Aet es ahora el 

responsable del Camino. 
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Rodríguez se vuelve a mirar con alegre sorpresa al amigo. Aet con cierto desconcierto 

mira al Director de Fomento y a Rodríguez. Rodríguez le da una palmada cariñosa en la 

espalda  

 
     AET 
 A Reyes no le va hacer gracia. 
 
     
     CAÑEDO 

Me importa un carajo lo opine Reyes...Ese sólo se queja...Hasta 

luego... 

 
Cañedo vuelve a sus mapas. Aet y Rodríguez salen 
 
 
 
 

ESCENA 12 
INTERIOR DE UNA TIENDA. NOCHE 

 
Aet dibuja inclinado sobre una mesa de trabajo, iluminado por velas y antorchas. Traza 

las líneas con cuidado, casi con amor. Una vez dibujadas las observa concentrado y 

pensativo. Cañedo se acerca por detrás fumando un cigarrillo. Aet después de un 

momento se da cuenta de la presencia del Jefe del Camino y se vuelve. 

 
 
     AET 

Ingeniero, buenas noches 

 
Cañedo solo hace un gesto de saludo. 

 
     AET 

He trazado el tramo que faltaba. El que habría que seguir 

después del puente. 

 
 

Cañedo se acerca y mira los dibujos de Aet. La mirada revela la aprobación que le 

produce el trabajo. 

 
     CAÑEDO 

¿Por aquí? 
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     AET 
Si, nos permitiría una pendiente algo más pronunciada 

 ...y ya sabe cómo eso nos ayuda para el drenaje del suelo. 
 
     CAÑEDO 

Le aseguro que lo sé Aet... 

 
 

Cañedo lo mira y se va a sentar en una silla, bajo el toldo, sin dejar de aspirar con 

tranquilidad su cigarrillo.  

     
     CAÑEDO 

Me agrada su trabajo Aet... dibuja usted magistralmente y tiene 

seguridad en sus direcciones. Pero es usted muy tímido con sus 

superiores. Usted sería merecedor no solo del ascenso sino de  

un premio. Puede llegar lejos, pero no sea tan callado. Le diré 

que me jode a veces su actitud reconcentrada. Un orgullo 

envuelto en papel modesto. Ha entrado en un grupo de hombres 

que esta luchando por encontrar la unidad del país. Y resulta 

que la unidad del país debe hacerse a pesar de barrales, ríos, 

precipicios, muerte... de la cordillera más jodida, que tenemos 

ahora, felizmente, atrás y de los hombres que estorban. Sé que 

usted es capaz de eso. Pero hable por favor. Discuta, 

contradiga.  No se me quede callado. Y aguante o no mis 

lisuras, diga las suyas. 

 
 
    AET (sonríe) 
Está bien ingeniero... 

 
    CAÑEDO (parándose) 
Asegure bien el puente y tienda el camino Aet...tiéndalo recto... 

 
 
Cañedo sale. Aet regresa a su plano. Por la puerta de la tienda-cabaña entra Reyes. 

 
 
 
 
     REYES 
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Ya traías el plan desde Lima o se te ocurrió aquí, cuando me 

viste. 

 
Aet se vuelve e incómodo enfrenta a Reyes. 

 
     AET 

¿De qué plan hablas José...? 

 
     REYES 

Eres el mismo de la Escuela: la construida apariencia de 

rectitud y modestia, y por dentro la misma ambición, la misma 

desesperación por figurar, por desplazar a los otros. Siempre te 

creíste especial tu...Paseando ensimismado por los corredores 

con tu actitud displicente y perdonavidas... 

 
   AET 

Antes de que yo llegará Cañedo ya había decido tu traslado. 

 
   REYES 

Hace dos años que trabajo aquí. Me roto el lomo en medio del 

barro y de la mierda en este camino inútil, esperando 

reconocimiento por sudar como un berraco todos los días...pero 

llega el señorito y le dan, como siempre, la cereza del pastel... 

 
   AET 

Yo vine solo a trabajar en el Camino...como tú José... 

 
   REYES 

Anda a hacerte el justo y el responsable con Cañedo, no 

conmigo... 

 

   AET 
Perdón pero tengo que trabajar... 

 
Aet está por regresar a su plano cuando Reyes lo arranca de encima de la mesa y lo 

estruja. 

 
 
 
     REYES 
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Pero como en la Escuela...ya encontraré la forma de joderte la 

vida por debajo de la mesa. Y ni tus delicados mapas ni tu cara 

de yo no fui te servirán para nada... 

 
Sale tirando el mapa al piso. Aet, evidentemente perturbado por lo sucedido, se agacha, 

recoge el mapa y lo alisa regresando hacia su mesa.  

 
 
ESCENA 13 
Imágenes imponentes de la selva y de los ríos, bajo cielos tormentosos. 

 
 

ESCENA 14 
EN LA ORILLA DE UN RIO. EXT. DIA  

 
Operarios trabajan en la construcción de un puente sobre un río. Aet y Rodríguez 

avanzan entre los operarios dando indicaciones, supervisando las tareas. 

 

Caminan sobre el puente hasta llegar al medio exacto de él. El cielo gris y encapotado 

sobre ellos. 

 

     AET 
Hay que apurar Rodolfo...se viene una tormenta y el río está 

demasiado alto. No me gusta la correntada que trae... 

 
 
     RODRÍGUEZ 

Se están anclando las bases lo más rápido que se puede. Ya has 

visto que hemos tenido dos accidentes... 

 
Aet camina al borde del puente. Mira hacia ambos lados. Sonríe. El viento comienza a 

soplar fuerte. 

 
     AET (sonriendo) 

No hay nada como construir un puente Rodolfo... 

 
   RODRIGUEZ 

Nada más lleno de complicaciones querrás decir... 

 
   AET 
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Sueño con puentes....soy ingeniero por los puentes...Mi padre 

en la mina se lamentaba de no poder construir un puente, el 

final de su vida se la pasó apuntalando socavones...Míralo.. 

 
Aet contempla el puente con orgullo. 

      
   RODRÍGUEZ 

Mejor miramos esas nubes Enrique...Se viene una fuerte... 

Avisémosle a Galindo...esas bases tiene que estar firmes antes 

de que el río suba.     

 
 
Caminan apurados hacia donde los operarios siguen trayendo hormigón para rellenar las 

bases. Comienza a caer una fuerte lluvia. 

 
 
 

ESCENA 15 
CAMPAMENTO DEL CAMINO. EXT. DIA 
 
Operarios trabajan bajo la lluvia, transportando material para el rellenado de las bases del 

puente. Otros jalan gruesos cables de acero para sujetar los tensantes del puente. Aet y 

Rodríguez ordenan y trabajan junto a sus operarios. 

La lluvia aumenta. El río ruge con el aumento del caudal. 

Aet angustiado, con la lluvia cayéndole a borbotones sobre el rostro, mira las aguas 

subir. El río viene cargado de troncos y gruesas ramas que empiezan a golpear contra las 

bases del puente. 

 
    AET 

¡Tensen más la línea central! 

     
    RODRÍGUEZ 

¡No hay donde sujetarla Enrique!  

 
    AET 

¡Hagan una canaleta transversal y apuntálenla con     hormigón! 

 
Los operarios jalan la línea pero los pies se resbalan sobre el terreno absolutamente 

fangoso. 

Aet corre desesperado y ayuda a jalar el cable 
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    RODRÍGUEZ 

¡No va a resistir Enrique! 

 
Aet jala con desesperación el cable. 
 
    AET 

¡Hay que salvar este puente Rodolfo! 

 
 
Los troncos y el agua golpean furiosamente contra las bases del puente. El agua carcome 

la orilla en donde se asientan los contrafuertes de soporte. 

La lluvia cae con furia. Suenan truenos cercanos y terribles. 

Aet el rostro empapado, desesperado, dándose cuenta de lo imposible del esfuerzo, suelta 

le cable. 

    AET 
¡Atrás! ¡Atrás! 

 
Aet empuja a los operarios para que se alejen del puente, cuyo crujir metálico se 

confunde con el río y los truenos. 

 
    RODRÍGUEZ 

¡Se va a caer! 

 
    AET 

¡Atrás! 

 
 

Todos corren, alejándose de la orilla. Unos se encaraman en un declive hacia uno de los 

lados del puente. 

El río ruge como una fiera herida. Aet, Rodríguez y los operarios miran desde una altura 

el puente que resiste como un gigantesco animal que se sabe herido de muerte pero se 

resiste a morir. 

El contrafuerte de una de las orillas cede. El puente cae con horrible estrépito. Aet mira 

con el rostro estoico y dolido.   

Los hombres desperdigados por las laderas ven pasar el puente que crujiendo 

horriblemente contra rocas y troncos se desplaza río abajo en medio de la lluvia.  Uno de 

ellos lanza un escupitajo como último gesto de decepción y amargura.  
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Aet avanza por la ladera como si intentara acompañar al puente lo más posible. 

Rodríguez lo ve pasar delante de él. Aet avanza casi sin mirar por donde pisa. Al avanzar 

pisa en falso y tropezando cae y rueda por la ladera antes de poder asirse de algo. 

 

   RODOLFO 
  ¡Enrique! 
 

 Aet rueda, golpeándose contra rocas y troncos hasta caer a la orilla del río.  

Rodríguez y los demás corren hacia él.  La lluvia cae sobre la vasta extensión del paisaje 

selvático. 

 
 
 

ESCENA 16 
CABAÑA, INT. DIA 
 
Aet despierta en una rústica cabaña. Sobre su rostro, inclinado hasta casi tocarlo, el 

rostro de una joven lugareña que sonríe al verlo despertar y sale disparada hacia el 

exterior. Aet atontado trata de incorporarse. Regresa la joven detrás de un hombre 

mayor, de rostro indígena, vestido muy simplemente. 

 
     LLAQUE 

Se va a marear si intenta levantarse 

 
Aet se recuesta sobre un codo. 

 
     AET 

¿Dónde estoy?¿Qué hora es? 

 
     LLAQUE 

No creo que la hora sea muy importante para usted en este 

momento. Jacinta, alcánzale un poco de agua. 

 
 

Jacinta coge una garrafa y vierte agua en un vaso. Lo lleva y le pone el vaso en la boca a 

Aet que toma con cierta ansia. Al terminar parece marearse y se recuesta. 

 
     LLAQUE 

Tiene una pierna y una costilla rota. Tardará en recuperarse. 

 
Aet se lleva una mano al costado y cierra los ojos, agotado. 
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     LLAQUE 

Déjalo dormir Jacinta.   

 
Aet casi desvanecido ve el rostro de la muchacha que vuelve a sonreír complacida y se 

aleja. 

Aet cierra los ojos y queda dormido. 

 
 
 

 
ESCENA 17 
CABAÑA. INT.DIA 

 
Aet despierta. Está solo en la cabaña de madera y ramas. Se levanta. Tiene entablillada 

una pierna. Coge un palo del suelo y apoyándose da unos pasos. Entra apurada Jacinta. 

 
 
     JACINTA 
  Se va a caer Ingeniero... 
 
 
     AET 
  No...ya estoy bien... 
 
 
     JACINTA 
  Su amigo está afuera... 
 
      

Aet sale apresurado. El sol lo ciega. Conversando con Llaque está Rodolfo. 

Jacinta sale a la puerta y lo observa mientras Aet se acerca a su amigo. 

 

     RODOLFO 
Enrique...¿qué haces levantado?...tienes el peroné roto. 

 
     AET 

¿Qué pasó Rodolfo? ¿Qué hago aquí?  

 
 
 
 
     RODOLFO 



135 
 

 
 

Sabes que no hay doctor a doscientos kilómetros a la redonda. 

Llaque es buen huesero. Dice que has estado con mucha fiebre, 

pero que ya van dos días que no tienes...  

     
     AET 

Razón de más para regresar al campamento... 

 
     RODOLFO 

De qué campamento hablas Enrique. Tú te vas para Lima.  

 
     AET 

¿A Lima? ¿Y el puente? 

 
     RODOLFO 

No hay puente Enrique. No quedaron ni las bases.  Y del resto 

del camino no quedó mucho tampoco. La crecida fue terrible. 

Del campamento Sucursal no sabemos nada, han quedado 

aislados, totalmente incomunicados. 

      
     AET 

Yo soy responsable de la caída de ese puente, Rodolfo... 

 
     RODOLFO 

Nadie puedes asumir responsabilidad por lo que hace la 

Naturaleza Enrique, y menos aquí...no exageres... 

 
     AET 

Era mi responsabilidad... Debí prever una crecida como esa. 

     
     RODOLFO 

Bueno, pasó y nadie te echa la culpa. Es más, te premian con 

tres meses de licencia. Goce de haber y descanso. Té con Doris 

todas las tardes. Buenos tragos donde Broggi.  Cada vez que lo 

pienso estoy a punto de tirarme por el barranco yo también. 

Pero tienes que quedarte un semana más acá. Llaque dice que te 

puedes hacer daño con la costilla, si te mueves mucho. 

 
Aet desolado no responde. Se le nota agitado y débil. 

 
     LLAQUE 
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Jacinta, ayuda al señor a regresar a la cama. 

 
 

La muchacha corre a colocarse al costado de Aet y pasando un brazo por su cintura lo 

ayuda a caminar hacia la cabaña.  

 
     RODOLFO 

Tómalo como unas merecidas vacaciones. 

 
 
 

ESCENA 18 
INTERIOR DE CABAÑA. INT. NOCHE. 

 
Aet duerme inquieto. Se mueve en la cama, entre el sueño y la vigilia. Una sombra se 

acerca. Es Jacinta que rápidamente se quita el ligero vestido que la cubre y se acurruca 

contra él en la cama. Aet confundido se despierta.  

 
    JACINTA (susurrando) 

Yo lo cuidaré ingeniero... 

 
Aet primero desconcertado, se deja abrazar tierna y cuidadosamente por la muchacha. 

 

 
ESCENA  19 
EXTERIORES DE LA CABAÑA. EXT. DÍA. 
 
Sale Aet de la cabaña, trabajosamente. Afuera Jacinta, hacendosa, trabaja en quehaceres 

cotidianos. 

Aet la observa, entre enternecido y preocupado. Jacinta lo mira y sonríe con ternura. Aet 

pareciera querer decir algo que, finalmente, no se atreve. Jacinta pasa junto a él. Llega 

del monte Llaque, se sienta frente a un fuego encendido e invita Aet a acercarse. 

Enrique, un poco inquieto por lo sucedido la noche anterior con Jacinta, se acerca. 

 
 
    LLAQUE 

Que tal ingeniero... ¿Le duele mucho? 

 
    AET 

La costilla no tanto, la pierna sí. 
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      LLAQUE 
Le preparo un emplaste de hierbas y Jacinta se lo frota más 

tarde...Le aliviara el dolor...Tremenda caída la que tuvo 

ingeniero. También a quien se le ocurre construir un puente en 

enero... 

 
  AET 

Tenemos un calendario que cumplir. 

 
 
  LLAQUE 

A la montaña no se la puede penetrar así nomás y esperar que 

no responda.  

 
  AET 

¿Y cómo la atravesamos entonces?  

  
  LLAQUE 
 

A la montaña no se la puede enfrentar así, cabeza contra 

cabeza...ya ve lo que pasa. 

 
  AET 

¿Cómo la atravesamos entonces? 

 
  LLAQUE 

No se le enfrenta. No se le puede ganar...Es más fuerte, 

ingeniero, más fuerte que usted y que todos los que trabajan con 

usted.  

 
  AET 

¿Qué quiere? ¿Qué volemos por encima de ella? 

 

  LLAQUE 
Si la abre así, a la fuerza, se volverá a cerrar, saldrá perdiendo... 

Como con la gente, si quiere hablar con alguien, no puede 

obligarlo a puñetes... 

 
Llaque se para y se va. Jacinta se acerca tímida y le ofrece un vaso de agua. 
 
    AET 
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Jacinta...  

 
 
Jacinta lo mira. No responde. Se miran un largo momento sin tener nada que decirse. 

Jacinta abruptamente se va.  

 
 
 
ESCENA 20 
CABAÑA. INT. NOCHE.  
 
Aet, despierto, parece esperar ansioso.  Llega la muchacha a su costado. Cuando está por 

desvestirse, Aet la detiene.  

 
 
    AET 

No Jacinta... 

 
Jacinta lo mira sin entender. 
 
    AET 
 Yo me voy Jacinta. No puedo quedarme...  
 
Jacinta sigue sin comprender. 
 
    AET 
 ¿Me entiendes? Yo no puedo comprometerme a nada... 
 
Jacinta se zafa suavemente de Aet y trata de quitarse la ropa. Aet la aparta y se aleja, 

irritado, hacia la puerta, tironeado por deseos encontrados. Saca un cigarrillo y lo 

enciende recostado contra el marco mirando la noche. 

 
Jacinta se le acerca por detrás. 

 
    JACINTA 
 Solo quiero cuidarlo ingeniero. 
 
 
    AET 
 Yo lo sé y me enternece,  
 
Se vuelve donde ella y la mira con ternura. 
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    AET 
 Eres dulce y buena...Pero yo me voy, no quiero hacerte daño... 
 
        
    JACINTA 

No me hace daño ingeniero...me hace feliz...y si quedo con 

 hijo, lo cuidaré y lo querré con toda mi alma.  
 
 
    AET 
 Jacinta... 
 
 
    JACINTA 

Yo sé que no le gusta hablar conmigo, pero yo 

 no necesito hablar con usted ingeniero. Yo no hablo mucho... 
 
 
Lo jala hacia la cama. 
 
    JACINTA 

Venga a descansar...si no quiere nada, déjeme abrazarlo hasta 

que se duerma. Duerma...duerma tranquilo.  

 
Lo lleva hacia la cama y se recuestan apretados hasta quedar inmóviles. Aet mira la 

oscuridad con la muchacha fuertemente abrazada a su pecho. 

 
 
ESCENA 21 
GRAN MONTAÑA. EXT. DÍA 
 
En una gran imagen aérea vemos un ferrocarril avanzar por un  paisaje agreste de los 

Andes. 

 
 
ESCENA 22 
VAGÓN. INT. DÍA  
 
Aet mira por la ventana del tren en movimiento. Afuera el paisaje de altas montañas. El 

rostro refleja la sensación de derrota que lo acompaña. 

 
 
 
 
ESCENA 23 
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ESTACIÓN DE TREN. EXT. DÍA 
 
Aet desciende del tren. En el andén lo espera sonriente su hermano menor Oswaldo, que 

se le acerca . Se dan un abrazo cálido. Oswaldo es un hombre joven, de rostro amable y 

carácter entusiasta y afable. 

 
 
    AET 
 ¿Y mamá? 
 
    OSWALDO 

Te esperan todos en la casa. Hay gran almuerzo...Vamos, se 

mueren por verte... 

 
 
 
ESCENA 23A 
FACHADA INTERIOR DE LA CASA AET. EXT.DIA 
 
Una maleta cae sobre el piso. La puerta que corona una larga escalera de mármol se abre 

y salen primero dos muchachas muy jóvenes. 

 
 
      CANDELARIA 
    ¡Mamá! ¡Es Enrique! 
 
Ella y su hermana Aurelia se abalanzan escaleras abajo y abrazan a Enrique mientras 

Oswaldo observa sonriente. Por la puerta, apurada, aparece Guillermina que se queda 

junto a una de las columnas de la parte alta de la escalera, mirando emocionada la 

llegada del hijo. A su lado, mientras las hermanas menores ayudan a Enrique a cargan 

sus maletas y conducirlo abrazadas de su hombro, aparecen las dos hermanas mayores 

que abrazadas a la madre contemplan al hermano subiendo las escaleras. 

 
 

 
ESCENA 24 
COMEDOR DE CASA AET, INT. DIA 
 
Una gran fuente de sopa humeante avanza en manos de una empleada. Alrededor de la 

mesa, la familia de Aet celebra la llegada del hijo y del hermano. Hay chistes, risas, 

algarabía. La reunión familiar cálida y entusiasta es presidida por la madre Guillermina, 

que a pesar de la permanente sonrisa maternal, muestra siempre el carácter austero, 
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germánico, sin exceso de sentimentalismo o descontrol emocional. Están sentados a la 

mesa, Rosa de 22, Oswaldo de 21, Mercedes de 19, Aurelia de 16 y Candelaria de 12. 

 
 
    OSWALDO  

Lo que pasa es que Rosa no lo quiso invitar, quiere prepararte 

antes que lo conozcas. 

 
   ROSA 
No es verdad, tenía que hacer en el Hospital. Además no es 

nada mío,  

 
   CANDELARIA  
Aún... 
 
   ROSA 
Tú qué sabes... 
 
   CANDELARIA 
Si quieres lo cuento... 
 
   ROSA 
¡Mamá! 
 
   GUILLERMINA 
Candelaria...te aseguro que nada que puedas contar no me lo ha 

contado ya tu hermana, así que chitón... 

 
    AET 
 ¿Es compañero tuyo en San Fernando? 
 
    OSWALDO 
 
 Si...nos conocemos desde que ingresamos a la Universidad. 
 
    AURELIA 

Un día vino a estudiar con Oswaldo y terminó estudiando a  

 Rosita... 
 
    GUILLERMINA 
 Aurelia...no seas vulgar... 
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    AURELIA 
 

Perdón mamá, pero Enrique tiene que enterarse, como hermano 

mayor es su responsabilidad investigar la calaña de los que 

pretenden... 

 
   ROSA 
¡Mamá! 
     
   GUILLERMINA  
Basta Aurelia...como broma es de mal gusto... 

 
   AET 

Si Antonio es amigo de Oswaldo y Rosita, en cuyo juicio 

confío más que en el mío propio, lo considera digno de su 

atención, yo me callo la boca y no me meto... (a Aurelia) a 

pesar de tus malévolas intenciones... 

 
   ROSA 

Eso eres...malévola... 

 
   AURELIA 

¡Mamá! 

 
   GUILLERMINA 

Ya, ya ya... Suficiente con el tema. Se disfuerzan... porque has 

vuelto...y eso nos hace felices a todos... (Mirando a su hija 

Mercedes) A propósito ¿y Rodolfo? ¿Vino contigo?...Rosa no 

es la única que anda inquieta estos últimos tiempos  

 
  

Mercedes que se ha mantenido sonriendo en silencio enrojece. 
 
 
   MERCEDES 

¡Mamá! 

 
Candelaria le da un codazo que Mercedes devuelve. 
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   OSWALDO 
Te das cuenta que hay eco en esta sala. Alguien dice “mamá” y 

el eco repite, “mamá, mamá, mamá...” 

 
  
   AET 

Rodolfo está bien...se quedó a cargo del camino... 

 
 

    GUILLERMINA 
 Hasta que tu regreses... 
 
     
    AET 
 No lo sé mamá... 
 
Momento de silencio un tanto sorprendido. 
 
    OSWALDO 
 ¿No regresas al camino? 
 
 
    AET 

No lo sé...no sé si quiero regresar...Lo siento mamá, no quiero 

causarte una preocupación pero quiero pensar con calma en lo 

que voy a hacer... 

 
   GUILLERMINA 
Hoy nada me causa preocupación...estás aquí y me basta y me 

sobra. No hablemos de eso...Cuéntanos, cuéntanos de  todo... 

Candelaria quiere que le cuentes de los colonos... 

 
  
   OSWALDO 
Y yo de las colonas... 
 
   GULLERMINA 
Oswaldo…están tus hermanas... 

 
Oswaldo sonríe  

 
   AET 
En realidad les he contado todo en las cartas... 
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   AURELIA  
Mi mamá no las ha leído... 

 
Aet se extraña. 
 
    ROSA 

Las hemos leídos todos, mil veces, pero mi mamá no quiso 

leerlas... 

 
Guillermina saca un manojo de cartas abiertas del regazo. 
 
 
    GUILLERMINA 
 Las tengo conmigo...siempre 
 
    ROSA 
 Decía que tú se lo contarías todo en persona... 
 
    AURELIA 
 Que leerlas era como pensar que no regresarías. 
 
    GULLERMINA 

Yo no sé realmente que aprenden estas chicas con la tutora, no 

entienden nada...nunca dije eso...las cartas solo hacen llorar a 

las personas...yo solo dije que prefería escucharlo todo de ti, de 

tus propios labios, cuando volvieras... y eso has hecho, y si esta 

parvada de pajaritos lo permite...soy toda oídos... 

 
Aet sonríe, enternecido.  
 
 
ESCENA 25 
CALLE DE LIMA, EXT, DÍA 
 
Aet y su hermano caminan por una calle con movimiento de gente. Aet mira con placer 

la ciudad activa que ahora lo rodea y que ha extrañado. Oswaldo acostumbrado al 

movimiento está más interesado en saber de la vida de su hermano mayor. 

 
    OSWALDO 
 ¿Qué vas a hacer, entonces? 
 
    AET 

No sé...En el Ministerio me dan medio año de licencia...o 

piensan que el accidente fue más grave de lo que en realidad 
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fue, o me consideran responsable de los sucedido y no me 

quieren en el camino... 

 
   OSWALDO 
Eso es absurdo. Por supuesto que fue grave...Te has podido 

matar. Rodolfo escribió y estaba preocupadísimo... 

 
   AET 
¿Y tú? ¿Cómo vas? 
 
   OSWALDO 
Termino en un año...pero...no sé si seguiré estudiando 

medicina...me interesa la política...estoy convencido que se 

necesita un cambio en el ejercicio del ... 

 
   AET  
No comiences con eso, que para jodido basta uno en la familia. 
 
 
   OSWALDO 
El civilismo está muerto Enrique, está paralizado de orgullo. Es 

un gobierno estancado, sin ideas. Se necesita una nueva forma 

de ver las cosas, no la de estos tragahostias. Tu eres 

librepensador...crees en el progreso...no en confesarte cinco 

veces a la semana y esperar que la salvación te caiga del cielo. 

 
 
   AET 
No pienso entrar en esa discusión de nuevo...termina la 

Universidad y no le hagas la vida imposible a mamá... ¿Estás 

viendo a alguien? 

 
 
   OSWALDO 
Si y está casada... 
 

Aet detiene su camino y mira al hermano. 
 
    AET 
 Cuando cambiarás... 
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    OSWALDO 
 “Cuando del huevo del cóndor nazca la sierpe mortal” 
 
Aet reanuda el camino 
 
    AET 
 Tienes empacho de González Prada... Te veo en la noche. 
 
 
 
 
ESCENA 26 
SALÓN DE CASA LUJOSA. INT. DIA 
 
Aet parado frente a un ventanal, observa la calle. Está en una suntuosa casa republicana. 

Los muebles de estilo francés acomodados perfectamente en el amplio espacio de la sala 

conforman un cuadro de formalidad y lujo. Aet espera sin impaciencia. Como siempre lo 

domina una tranquilidad contemplativa y, sin embargo, no deja de traslucir la intensidad 

de carácter que posee. Por un corredor, detrás de él aparece Doris, joven hermosa, muy 

elegante.  

 
    DORIS 

Enrique... 

 
Aet se vuelve, aparece una sonrisa en su rostro, se acerca unos pasos hacia la muchacha. 

Doris, después de mirarlo a los ojos con intensidad, se acerca delicadamente a Aet. Al 

llegar a él lo coge de las solapas del saco, lo acerca a ella y le da un delicado pero, al 

mismo tiempo, largo y sensual beso en la boca que Aet devuelve con similar delicadeza. 

 
 
    AET 

Doris... 

 
Doris lo vuelve a besar. 
 
    DORIS 

Tienes que estar a punto de matarte para venir a verme. 

 
Doris lo coge de la mano y lo conduce a un sofá donde se sienta muy cerca de él. 
 
    DORIS 

Supongo que después de haberte hecho correr todos esos 

peligros y haber colocado tu vida en semejante riesgo, en ese 
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Ministerio horrible para el que trabajas te habrán dado unas 

largas vacaciones, que pasarás enteramente conmigo, por 

supuesto. Porque tengo planeado todo. Desde esta noche hasta 

el próximo mes. Mi mamá viajo a Piura a visitar a sus primas, 

por lo tanto estoy libre. Tú sabes que a mi papá lo manejo como 

quiero. Pero igual hay que cuidar las apariencias...aunque que 

chismeen de uno siempre es buena señal. Significa que estás en 

el ojo de la tormenta. Me habrás extrañado como yo a ti.  Estás 

delgado. Voy ha hablar con tu mamá para que te alimente bien. 

La fui a visitar varias veces. Me adora. Y yo a ella. Me contó de 

tu caída...Casi me... 

 
Aet delicadamente le pone un dedo en la boca. Al quedar callada Aet la besa. El beso se 

alarga hasta que Doris se levanta y camina hacia el corredor 

 

   DORIS  
Dame unos minutos. Salimos esta noche...Claro que con Anita, 

recién llegado no nos van a ver solos.  

 
   AET 
¿Adónde vamos? 
 
   DORIS 
Mi papá me ha dado pases para ir hoy al Jardín de la 

Exposición, presentan no sé que nuevo invento que han traído. 

En Europa dicen que es impresionante... 

 
   AET 
El vitascopio... 
 
   DORIS 
Tu eres ingeniero, lo sabes todo...No me demoro... 

 
Doris desaparece por el corredor. 

Aet queda solo unos momentos. El rostro vuelve a mostrar el mismo esencial  

desconcierto que ha tenido ante los acontecimientos de su  última etapa de vida. 

La puerta de entrada a la casa se abre ingresa Felipe Beltrán, padre de Doris, 

impecablemente vestido, trae un diario en la mano 
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Aet se pone de pie. 

 
    AET 
 Don Felipe... 
 
Beltrán lo ve, sonríe afectuoso y se acerca. 
 
    BELTRÁN 

Enrique...Ya estás aquí...me contaron que tuviste un accidente 
espantoso... ¿Estás bien? 
 
   AET 

 Perfectamente don Felipe  
 
    BELTRÁN 
 Ya viste a Doris... 
 
 
    AET 

Se está retocando. Salimos a dar una vuelta...creo que Anita nos 

acompaña... 

 
    BELTRÁN 
 No sabes cómo te ha extrañado esa muchacha... 
 
    AET 
 Y yo a ella, don Felipe... 
 
    BELTRÁN 

Gran trabajo ese en que está embarcados ustedes en el 

Ministerio. Muy necesario.  

 
   AET 
¿Cómo va el diario don Felipe? 
 
   BELTRÁN 
Bien, bien. No faltan los problemas, pero... un diario marcha al 

ritmo que el país marcha y el país progresa Enrique, se abren 

grandes oportunidades... Hay interés en el extranjero...eso es 

bueno...y el oriente puede ser una fuente inagotable de recursos 

 
   AET 
Lo es don Felipe, en todo sentido.. 
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   BELTRÁN 
Sigue en el empeño. Cualquier cosa en que pueda ayudarte no 

vaciles en venir a verme al diario. Tú sabes que apoyamos sin 

reservas ese proyecto. Es parte del progreso Enrique... y el 

progreso es la caja mágica de donde saldrá el bienestar y la 

riqueza... para todos...la caja mágica... 

Beltrán lo deja solo. 
 
 
 
ESCENA 27 
MUSEO DE ARTE. EXT. NOCHE. 
 
Varios coches pasan por delante de la hermosa fachada del Palacio de la Exposición. 

Uno de ellos se detiene. De él bajan Aet, Doris y Anita y entre otros ingresan al Museo. 

 
 
ESCENA 28 
SALÓN PÚBLICO. INT. NOCHE. 
 
El haz del proyector de tomavistas ilumina el oscurecido salón donde un centenar de 

personas contemplan asombradas las imágenes en movimiento de una de las primeras 

funciones de cine en Lima. 

Sentados Aet, Doris y Anita, hermana menor de 14, los ojos fijos en el espectáculo del 

nuevo invento. Anita con asombro. Doris aparentado no estar impresionada. Aet con 

atención e interés. Las luces de la pantalla reflejadas en los rostros. La mayoría de los 

asistentes observan con admiración el novísimo espectáculo que se les ofrece. 

 
 
    ANITA  
 Es tan real... 
 
 
    AET 
 Son sólo sombras...solo sombras Anita... 
 
 
 
ESCENA 29 
CALLEJÓN DEL BARRIO CHINO. EXT. NOCHE. 
 
Oswaldo acompañado de otro hombre joven como él, Miguel, avanza por un oscuro 

callejón, cruzándose con chinos harapientos que salen de pequeñas puertas, algunos 
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llevando faroles que iluminas fantasmagóricamente la noche. Los dos amigos llegan a 

una puerta. El amigo toca. Abren una rendija. Unos ojos los escrutan y finalmente les 

abren la puerta.  

 

   HOMBRE 
 Si...? 
 
   OSWALDO 
 Soy amigo de Morán... 
 
   HOMBRE 
 Santiago..aquí hay alguien que dice que te conoce... 
 
Morán se acerca. Mira a los dos amigos 
 
   MORAN 
 Déjalos pasar... 
    
Dentro, en un galpón de gran tamaño, se escucha el rumor de una multitud de obreros 

que parados frente a una mesa, esperan el inicio de la asamblea. Oswaldo y Miguel 

avanzan, saludando a algunos. Sobre la mesa, un enorme letrero dice: “Sindicato de 

obreros textiles de Lima”.   

 
 
 
ESCENA 30 
SENDERO DEL JARDÍN BOTÁNICO. EXT. NOCHE. 
 
Por los senderos del Jardín de la Exposición caminan en la fresca e iluminada noche Aet, 

Doris y Anita. Detrás de ellos los espectadores de la función salen del Museo y se 

detiene en grupos a comentar o pasean por el Parque. 

 
 
    DORIS 

No sé... no me pareció tan impresionante...Son fotos que se 

mueven... 

 
  ANITA 

A mí me ha parecido deslumbrante... Me parece magia. Te 

imaginas tu imagen moviéndose....ay que curiosidad, verme a 

mi misma. Verte moviéndote Doris 
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  DORIS 
Igual me veo en el espejo 

 
  ANITA 

 No es igual...¿Podemos fotografiarnos así Enrique? 

 
  AET 

Creo que alguien ha traído un aparato tomavistas. Dentro de 

muy poco tiempo podrás hacerlo...  

 
  DORIS 

Me parece inútil... No puedes guardarla en un bolsillo o ponerla 

en tu mesa de noche como una fotografía. Si yo quiero que 

alguien me vea, la visito... Es otro juguete de hombres Anita, ya 

te he dicho todos son como niños grandes... 

 
    ANITA 

Doris siempre dice que todo lo que hacen los hombres es un 

juego... 

 
  AET (sonríe) 

A veces parece Anita,... a veces uno quisiera que fuera un 

juego, pero no lo es... 

 
  DORIS 

No creo...Anda, no seas malo y cómpranos unos helados... Hay 

una confitería preciosa allá adelante... 

 
 
ESCENA 31 
CALLE DESIERTA DE LIMA. EXT. NOCHE. 
 
Sobre un muro de una calle del centro cae Oswaldo de espaldas, la camisa 

ensangrentada. Respira agitada, entrecortadamente. Apoya la cabeza contra el muro y 

cierra los ojos con una mueca de dolor. Mira para ambos lados y despegándose de la 

pared camina por la vereda, trastabillando. Una mano sujeta una herida a la altura del 

hombro. Camina unos pasos, se detiene, se apoya en la pared. Da unos pasos más y cae 

sobre le piso, inerte. 
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ESCENA 32 
FACHADA DE LA CASA DE AET. EXT. NOCHE 
 
Aet pensativo da vuelta a la esquina y camina lentamente hacia el portón de su casa. 

Recostado contra la pared un joven fuma nerviosamente un cigarrillo. Al verlo acercarse 

se incorpora y da unos pasos hacia Aet, titubeante. 

 
    ADRIAN 

Enrique...  

 
Aet presintiendo algo se tensa. 
 
    AET 
 ¿Adrían? 
 
 
Adrián espera que Enrique se acerque. 
  
    ENRIQUE 

¿Qué pasa? 
 
    
    ADRIAN 
 Tu hermano... 
 
La angustia congestiona el rostro de Enrique.  
 
 
    ENRIQUE 
 ¿Qué le ha pasado? 
 
 
Por la ventana del segundo piso ha asomado Guillermina al escuchar los ruidos de la 

calle. 

 
    GUILLERMINA 
 ¿Enrique...pasa algo? 
 
 
    ENRIQUE 
 No mamá, nada...es Adrián...ya regreso... 
 
Los dos se alejan. La mamá queda en la ventana hasta que se retira. 
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ESCENA 36 
FACULTAD DE MEDICINA SAN FERNANDO. EXT. NOCHE 
 
Por entre los edificios desiertos de la facultad de medicina, avanza Aet acompañado de 

Adrián. 

 
    ADRIAN 

Si lo llevábamos a un Hospital la policía se iba a enterar... 

preferimos traerlo a la Facultad. Mendiola y Barreda lo 

atienden. 

 
   AET (conteniendo la ira) 

Si la policía descubre que lo han traído acá con una herida de 

bala, primero los expulsan y después los meten presos, partida 

de locos... 

 
 
 
ESCENA 37 
EDIFICIO DE LA FACULTAD. INT. NOCHE. 
 
Desde la puerta abierta de una sala de operaciones. Aet, la angustia contenida a duras 

penas, observa a los dos jóvenes estudiantes trabajando sobre el cuerpo inerte de 

Oswaldo. Exasperado mira con furia a Adrián, que asustado, pero sin tener nada que ver 

con lo ocurrido, aguanta la mirada fulminante. 

 
    AET 

Si se salva...  

 
  ADRIAN 

Se va a salvar Enrique, Gervasio es una lumbrera... es mejor 

cirujano que los catedráticos del curso... Mendiola examinó la 

herida, dice que no es de necesidad mortal. 

 
  AET 

Si es que se salva. ¿Tienen algún sitio donde esconderlo? Lo 

llevo así a la casa y mi madre se muere en el acto... 
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  ADRIAN 
Mi hermano tiene un piso desocupado. Está de viaje y tengo las 

llaves. Puede quedarse allí. 

 
   

Desde dentro de la sala de operaciones uno de los jóvenes médicos hace gesto de que 

acabó la operación. Se acerca a Aet. 

 
    MENDIOLA 

Enrique...no te preocupes, estará bien...hemos detenido la   

hemorragia, se había comprometido una pequeña arteria. Está 

dormido pero está bien. Necesita reposo y mucha calma.  

 
 
  ADRIAN 

Lo vamos a llevar al piso de mi hermano... 

 
   
  MENDIOLA 

Anda a descansar...no se puede hacer nada aquí. 

 
  AET (mirando hacia su hermano) 

No lo trasladen sin mí. 

 
  MENDIOLA 

No te preocupes...regresa a eso de las siete de la mañana... 

 
Aet sale. 

 
 

 
ESCENA 38 
DORMITORIO DE AET. INT. NOCHE 
 
Enrique cae sentado sobre su cama, agotado por la tensión. El abatimiento de los últimos 

tiempos parece pesar sobre él de manera notoria. Al sacarse el saco y colocarlo sobre la 

cómoda, nota sobre ella su sextante.  Afuera, en el corredor se escuchan unos débiles 

pasos acercarse. Tocan la puerta 

 
    
    GUILLERMINA 

¿Enrique? 
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    AET 

¿Si mamá? 

 
    GUILLERMINA 
 No pasaste a saludarme. ¿Estás bien?  
 
 
    AET 

Si mamá, pensé que dormías... 

 
     
    GUILLERMINA 
 ¿Pasa algo? 
 
    AET 

No mamá, es que estoy muy cansado. Sólo quiero meterme a la 

cama. Anda a descansar tú también. 

 
   GULLERMINA 
Está bien... (suspirando resignada) ¿A qué horas llegará tu 

hermano? Hasta mañana hijo 

 
   AET 
Hasta mañana mamá. 

 
Los pasos se alejan. Enrique mira por la ventana la noche que cubre la ciudad. 
 
 
 
ESCENA 39 
DORMITORIO DONDE REPOSA OSWALDO. INT. NOCHE 
 
Entra Aet al dormitorio. Oswaldo reposa metido entre las sábanas. Al escuchar la puerta 

abre los ojos y se sienta contra la cabecera. 

 
    OSWALDO 

Te jodí de nuevo la vida... 

 
    AET 
 A mí no...a ti mismo... 
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    OSWALDO 

Ese es mi derecho... Joderme la vida es mi derecho.. No a los 

demás...Menos a ti que ya te la has jodido bastante por nosotros 

yéndote a enterrar a la selva...Disculpa... 

 
    AET (irritándose) 

“Pobre Enrique, el gran sacrificado”. ¡Qué sacrificio ni que 

mamarracho! Tremendo disparate que les ha metido mamá en 

la cabeza. El mío es un trabajo común y corriente como el de 

cualquier otro ingeniero... ¿Qué hacías allí Oswaldo?  ¿Qué 

tenías tu que ver en esa asamblea? 

 
    OSWALDO 
 Estoy mucho más comprometido de lo que imaginas... 
 
    AET (irritado se le acerca) 

¿Comprometido? ¿Con qué?.  
 
   OSWALDO 
¿Cómo con qué?... Con la gente...Con cambiar las cosas... Tal 

vez destruir algunas... 

 
   AET 
¡Qué van a destruir si no hay nada hecho...! ¡Si aquí nadie a 

construido nada...! Aunque te rebele, tu eres un pequeño 

burgués, profesional, o en vías se serlo, que vive en su casa y 

con lo único que debería estar comprometido es con su familia. 

 

   OSWALDO 
Apenas me recupere me voy de la casa... 
 
 
   AET 
Claro, termina de volver loca a mamá... (calmándose) 

Pensé que habías madurado... 

 
   OSWALDO 
Eso es lo que estoy haciendo...madurando... 

 
Aet lo mira, resignado. 
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   AET  
No has madurado en lo absoluto...Siempre detrás de las mismas 

estupideces, de los mismos espejismos... 

 
    OSWALDO 
 Tu tienes tus espejismos Enrique, yo tengo los míos... 
 
    AET 
 Jamás podremos entendernos tú y yo...  
 
Sale dando un portazo. 

 
 
 
ESCENA 40 
DORMITORIO DE DORIS. INT. DÍA. 
 
En la cama, Aet y Doris hacen el amor. Aet lo hace con violencia contenida. Doris 

reacciona ante lo que percibe como pasión desatada. 

 
CORTE 
 
Descuidadamente tapados por las sábanas, Aet y Doris descansan abrazados. 

 
    DORIS (sonriendo) 
 La selva te ha cambiado. No parecías tú... 
 
    AET 

.... 

 
    DORIS 

¿Tuviste muchos amores en la montaña? 

        
     
    AET 

Para que vamos a hablar de eso... 

     
    DORIS 

A mi me puedes contar...Yo no soy celosa...No lo soy ahora ni 

lo seré cuando nos casemos... 

 
Aet contiene una reacciona ante la mención del matrimonio. Doris sin embargo la 

percibe. 

  DORIS 
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Mi papa me preguntó por la fecha. 

 
    AET 

¿Tú que le dijiste? 

 
    DORIS 

Que pronto...que no teníamos fecha pero que sería 

 pronto... 

 
    AET 
 Doris... 
 
    DORIS 
 No digas nada... Hoy prefiero el silencio. 
 
 
Lo besa con cierta agitación.  
 
 
 
 
 
ESCENA 41 
MINISTERIO DE FOMENTO Y OBRAS PÚBLICAS. INT. DÍA. 
 
 
    SECRETARIO 

Pase...el Ministro lo espera 

 
Aet agradece con un gesto de la cabeza. Por unas elegantes escaleras de mármol, sube 

apurado. Camina por un largo corredor y llega a una elegante puerta de madera. Toca. 

 
 
 
ESCENA 42 
OFICINA DE MINISTRO DE FOMENTO. INT. DÍA. 
 

     
    MINISTRO 

Te entiendo Enrique...pero no me parece...no me parece que 

deba revocar tu licencia. Tuviste un tremendo accidente. No 

creo que te convenga retomar el trabajo.  

 
    
   AET 
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Necesito regresar...hay que reparar ese puente, es mi 

responsabilidad... 

 
 
   MINISTRO 
Conozco perfectamente tu sentido del deber Enrique, lo 

heredaste de tu padre... a quien admiré y quise. Pero 

precisamente por él y por tu mamá...tienes que descansar... La 

selva desgasta., consume... Y tú estas débil...aunque no lo 

sientas... ¿Qué pasa si te me desmayas en plena...? 

 
   AET (un tanto exasperado) 
No me voy a desmayar, Sr. Ministro. 
 
 
 
   MINISTRO 
No Enrique...ni por ti ni por el Camino. No sería responsable de 

mi parte el permitir que asumas la dirección del Camino en tu 

estado...  la comunicación con el Oriente es demasiado 

importante para el país, tu lo sabes... Viaja...aprovecha y viaja, 

en eso puedo ayudarte. Descansa y te prometo que en seis 

meses estás, si no en el mismo puesto, en uno mejor... he estado 

pensando en la Oficina de correos y telégrafos, creo que podrías 

allí asumir la Subdirección... 

 
 
Enrique por un momento no responde desolado. 
 
    AET 

Gracias por recibirme Sr. Ministro. 

 
     
    MINISTRO 

Cuando quieres Enrique. Y lo prometido es deuda...no te 

preocupes... 

 
Aet sale. 
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ESCENA 43 
OFICINAS DEL CORREO. INT. DÍA. 

 
Una mano escribe en la superficie de un sobre. Aet termina de poner la dirección, guarda 

en el sobre una carta y se dirige hacia la empleada correos, sentada detrás de un 

ventanilla. Mientras realiza los trámites de envío de la carta se escucha: 

 
    AET (off) 

Rodolfo...querido amigo...espero de todo corazón que todo esté 

bien en el Camino y que tus diferencias con Cañedo no lleguen 

a más. Sabemos que puede ser exasperante pero tiene una 

convicción y un compromiso absoluto por lo que hace. 

Entiende como pocos la importancia de las vías de penetración.  

Eso me hace respetarlo a pesar de todo.  He hecho lo posible 

por regresar pero no me dejan. No sé si es alguna confabulación 

en mi contra, aunque no debo pensar eso, no de parte de Rafael 

Romaña, antiguo amigo de mi padre... Tú sabes que el trabajo 

es absurdamente todo para mí... 

Viajaré...creo que es el momento propicio de hacerlo. Nada 

como un viaje para abrir la mente y apaciguar la frustración y la 

melancolía que siento aparecer en mí y de las que necesito huir 

como de la peste... Me mantendré en contacto, viejo amigo. 

Cuídese usted y deje tranquilas a las shipibas. 

 
 

 
 
ESCENA 44 
JARDÍN DE LA CASA AET, EXT. DÍA 
 
   GULLERMINA 
 ¿Por cuánto tiempo? 
 
   AET 
 No estoy seguro mamá, depende de muchas cosas... 
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   GUILLERMINA 

Esperarás a que tu hermano regrese de Arequipa... 
 
   AET 

Por supuesto...un viaje como este no se prepara en unos días 

Oswaldo ya debe estar por regresar. 

 
  GUILLERMINA 
Ese muchacho, irse así, sin despedirse... Esa ida intempestiva 

suya es tan absurda como típicamente suya. Y tú, otra vez... te 

vas...nuestra ancla...nuestro soporte... 

   AET 
Ustedes son su propio soporte mamá...La pensión de mi padre 

es bastante... 

 
  GUILLERMINA 
No...aunque estés lejos tu sigues siendo el guardián de tus 

hermanos.  

 
Aet hace gesto de agobio. 
 
   GUILLERMINA 

Lo eres...son tu responsabilidad...es tu deber y tu destino...  

...Te despedirás de tu abuela... 

 
   ENRIQUE 
 Si. Claro que si... ¿Las visto últimamente? 
 
   GUILLERMINA 
 Si... No está bien... 

  
 
 

ESCENA 45  
CASA IHERMOSA EN RUINAS: EXT DIA 
 
Enrique atraviesa un portón y se enfrenta a un hermosa y grande casa en abandono. Con 

tristeza ante la sensación d deterioro avanza hacia la puerta. 
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ESCENA 46 
SALON. INT. DIA 
 
En un salón que alguna vez fue lujoso pero está ahora casi sin muebles sobre una 

mecedora se balancea un anciana dama con la mirada perdida en el piso delante de ella. 

Enrique se acerca y se acuclilla a su costado 

 

   ENRIQUE 
 Abuela? 
 
La anciana no parece haber escuchado o comprendido. 
 
   ENRIQUE 
 Abuela...soy yo Enrique... 
 
 

Débilmente asoma una sonrisa en la anciana que lentamente vuelve el rostro. Al ver a 

Enrique se ilumina una sonrisa de ternura. Le estira la mano y le acaricia la mejilla 

 
   ABUELA 
 Enrique...hijo...has venido a verme 
 
   ENRIQUE 
 Si abuela pero soy tu nieto no tu hijo... 
 
La abuela sumergida en su propio mundo sonríe satisfecha. 
 
   ABUELA 
 Enrique...mi Enrique... 
 
Enrique se resigna a ser confundido con su padre y acaricia la mano que lo acaricia con 

delicadeza y ternura.   

 
 
 
ESCENA 45 
ESCALERAS  CASA DE ADRIÁN. INT. DÍA  
 
Aet sube por las escaleras de la casa donde está refugiado Oswaldo. Al  llegar al salón 

previo al dormitorio ve que dos hombres, vestidos formalmente pero de condición 

sindical, conversan con Oswaldo sentado en un sillón. Adrián observa desde la entrada. 
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AET 
   ¿Quiénes son? 
 
 
 
      ADRIAN 
   Son textiles... 
 
Aet observa con fastidio como se despiden. Al pasar junto a él los dirigentes hacen una 

leve venia de la cabeza que Aet no devuelve. Aet entra al dormitorio. 

 
      AET 

Me voy Oswaldo. Tú ya estás bien...Me voy a Europa 

 
      OSWALDO 

Libérate de todos nosotros...de una buen vez...no puedes 

cumplir la función de papá eternamente, no lo eres... 

 
   AET 

Te toca cumplirla a ti...con las chicas 

 
   OSWALDO 

Haré lo que pueda, pero no te prometo nada.  

 
   AET 

Es lo que espera nuestra madre... 

 
   OSWALDO 

Nuestra madre no espera nada de mí...Lo ha esperado todo de 

ti...siempre...y no creas que eso me irrita...me ha permitido 

jugar el papel del irresponsable que siempre es mas 

divertido...(con tono sentido pero contenido) Cuídate en ese 

viaje Enrique... 

 
   AET 

Tú también...Y déjate de sandeces... 

 

Aet se acerca, le da la mano y se va. 
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ESCENA 46 
CALLE DE LIMA, EXT. NOCHE 
 
Desde una vereda Aet observa una casa al frente. Tras unos momentos, por una de las 

ventanas iluminada divisa a Doris que conversa animadamente con otras personas. A lo 

lejos se escucha un piano tocando un vals.  Aet tiene una carta en una mano. Tras unos 

momentos se acerca a un niño y dándole una moneda le dice. 

  
      AET 
    Toma...entrega esta carta en esa casa.... 
 
Con el rostro revelando la contradicción de sentimientos que lo embargan, Aet mira al 

niño cruzar la avenida hacia la casa de Doris. Antes de que el niño toque la puerta Aet 

camina hacia la esquina de la ancha avenida desierta y desaparece.  Por una ventana 

vemos Doris recibir la carta, la abre, la lee. Con el rostro demudado se acerca y mira por 

la ventana hacia la calle vacía  

 
 

ESCENA 47 
CUBIERTA DE UN BARCO DE PASAJEROS. EXT. DÍA 

 
Aet camina por la cubierta de un barco. Por ella un sinnúmero de pasajeros camina, se 

sienta en las poltronas, se recuesta en la baranda. Su rostro traduce la sensación de alivio 

de una carga liberada. Un atardecer tranquilo rodea el barco mientras avanza sobre el 

mar. Aet se recuesta a contemplar el atardecer. 

 
    VOZ DE MUJER (off) 

Usted y yo nos conocemos... 

 
Aet se vuelve y descubre a un mujer de unos cincuenta recostada en una poltrona. Es 

elegante y hermosa 

 
    MUJER 

Nos conocimos en un banquete en honor del Ministro de 

Fomento. 

 
Aet sonríe y se acerca 

 
    AET 

Si...me acuerdo...estaba usted de rojo... 
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    MUJER (complacida) 

Lo que yo no me acuerdo es de su nombre...El mío, por si le 

pasa lo mismo, es María Cristina Eyzaguirre... 

 
  AET 

Enrique Aet...y encantado de volverla a ver... 

 
  MUJER 

Extraño apellido...Aet 

 
  AET 

Del sur de Francia o del norte de España, dependiendo de cómo 

quiera verlo... 

 
  MUJER 

Yo soy del norte de España. Tal vez somos parientes... Desde 

hace rato me apetece tomar una limonada... ¿me acompaña al 

salón?.. Si no interrumpo su contemplación marina. 

 
  AET 

Para nada...tanta agua me ha despertado también la sed... 

 
  MUJER 

Somos dos sedientos entonces...Vayamos a apaciguarla...pero 

mejor con una cerveza que para algo viajamos en un barco 

alemán. 

 
María Cristina le extiende el brazo para sujetarse del de Enrique. Caminan hacia un 

extremo de cubierta. 

 
ESCENA 48 
SALÓN DEL BARCO. INT. NOCHE 
 
En una pequeña mesa, conversan Aet y María Cristina. 
 
    MARIA 

Cuando murió no había ya razón para quedarme y decidí 

regresar a España...¿Y usted? ¿Qué hace un hombre joven 

viajando a Europa sin la esposa? 
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    AET 

No puedo viajar con lo que no tengo... 

 
   MARIA 

Viaja solo entonces... 

 
   AET 

Asi es. 

 
   MARIA 

Viajar a Europa solo es lo que los poetas llaman un 

oximorón...una contradicción... 

 
   AET 

Viajo a perfeccionarme...soy ingeniero... necesito ver los 

grandes logros ingenieriles del Viejo Mundo...   En realidad, 

para ser sincero, no se muy bien para que me voy... 

 
   MARIA 

Ahhh...es usted uno de esos... 

 

   AET 
¿Uno de cuáles? 

 
    MARIA 

Uno de esos que no saben lo que quieren. De esos que deben 

ser cobijados para que no reciban más maltrato allí donde 

buscan un poco de paz. Salud. 

 
 

Aet sonríe con suave galantería ante la insinuación elegante de la guapa mujer. 

 
 
 
ESCENA 50  
CUBIERTA DEL BARCO. EXT. NOCHE 
 
 
Aet pasea por la cubierta del barco, fumando un cigarrillo. Llega a una puerta por donde 

puede verse al operador del telégrafo del barco, operando sobre un pequeño aparato 

trasmisor, transcribiendo y respondiendo un mensaje en morse. 
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Aet lo observa interesado. El telegrafista se vuelve y sonríe educadamente, deja de 

transcribir el mensaje en morse, aspira también un cigarrillo y coge una guitarra que 

tiene a su costado y rasga algún aire germano. 

 
    AET 
 Hermosa guitarra... 
 
    TELEGRAFISTA 
 Ya...la acabo de comprar en el Callao...  

 
     AET 

Interesante equipo tiene usted. Es el nuevo sistema de chispas 

sonoras... Pero además muy reducido... 

 
    TELEGRAFISTA 

Es el mismo modelo Poulsen, pero adaptado a las necesidades 

de transmisión marina. 

 
Aet se sienta como distraídamente en el asiento del telegrafista.  
 
    AET  

Tiene el nuevo sistema...usa una altísima frecuencia en el 

carrete inductor 

   
    TELEGRAFISTA 
 Sabe mucho de radiotelegrafía señor... 
 
    AET 

Soy ingeniero...Me permite... 

 
El telegrafista, que ha venido pulsando melodías inconclusas en su guitarra, asiente con 

un suave movimiento de la cabeza. 

 

Aet examina el instrumental con enorme interés. Los mecanismos brillan de nuevos.  

 
    AET 
 La alta frecuencia ha mejorado su funcionamiento.... 
 
    TELEGRAFISTA 
 Muchísimo ingeniero...pruebe usted. ¿Sabe Morse? 
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   AET 

 Si por supuesto... 
 
    TELEGRAFISTA 
 Abra usted...reciba algún mensaje... 
 
 
Aet como un niño al que han dado permiso para jugar, se coloca los audífonos, opera 

botones y reostatos y comienza a escucharse con claridad el vibrátil sonido del telégrafo. 

 
 
    AET 
 Está entrado un mensaje... 
 
    TELEGRAFISTA 

Del Holger...trasmitiendo al Heluan, otro barco alemán a 

quinientos kilómetros al otro lado del istmo... 

 
   AET 
¡Quinientos kilómetros! Nosotros estamos por lo menos 200 de 

este lado. ¡700 kilómetros y la señal es nitidísima! 

 
 
    TELEGRAFISTA 

Es como la guitarra...mientras más aguda la cuerda, más nítido 

el sonido... 

 
 

Aet ensimismado escucha el mensaje, casi automáticamente empieza a transcribirlo en 

un papel delante suyo. 

 
   AET (admirado) 
No hay crepitaciones del aire...no hay ondas parasitarias. 

 
 
    TELEGRAFISTA 

La frecuencia ingeniero...definiendo la frecuencia y 

ampliándola lo suficiente la señal puede llegar muy lejos... 

 
    AET 

Es en lo que estaba trabajando Koenning. No sabía que había 

llegado ya a un modelo utilizable 
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    TELEGRAFISTA 
 

Como ve, ya está en uso y funcionando... (Rasguea la guitarra) 

 ...Lindas voces tiene esta guitarra... 
 
    AET 

Es increíble. El éter lleno de voces humanas.  

 
Aet sigue ensimismado en los sonidos del telégrafo... 

En la noche el barco avanza sobre el mar con el sonido del telégrafo sonando como un 

suave martilleo metálico entremezclado con los tenues rasgueos de la guitarra. 

 
 

ESCENA 51 
CAMAROTE DE MARIA CRISTINA. INT. NOCHE 

 
Están en la cama Aet con María Cristina. Aet, distante. María Cristina a su costado le 

acaricia el pecho. 

 
    MARIA 

Mi casa es grande... 

 
Aet se vuelve donde ella y sonríe 

  
    MARIA 
 Estoy sola y puedo ayudarte mucho... 
 
    AET 
 No puedo María...gracias... pero debo ir a Berlín... 
 
    MARIA 

Caramba Enrique no quería asustarte tanto...Madrid es muy 

grande, si no quieres verme...No tienes que irte a congelar a 

Alemania... 

 

    AET 
No María...no es eso...sería un honor para mi aceptar una oferta 

de ayuda como la tuya...ni siquiera creo merecerla...pero debo 

ir a Berlín... 

  
    MARIA 
 ¿Y para qué? 
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    AET 

 Investigar...hay algo que necesito estudiar... 
 
  MARIA (resignada deportivamente) 

Si lo supe siempre…eres de los inasibles... de los que siempre 

se están yendo... 

 
     
 
ESCENA 52 
MUELLE DE PIEDRA DEL CALLAO. EXT. DÍA. 
 
Se superpone un letrero que dice Callao, 1909. En medio de gran movimiento de gente, 

llega una chalupa al muelle de piedra del puerto del Callao. En ella, con otros pasajeros, 

baúles y enseres, viene Aet. Tiene el rostro más maduro y más tranquilo. Desembarca en 

el muelle en medio de la agitada actividad de los changadores.  

 
 
ESCENA 53 
CASA DE AET. INT. DIA 
 
Guillermina sentada en su cama con un chal sobre al espalda, abraza a Enrique sentado a 

su costado. Detrás Aurelia y Candelaria, tres años mayor miran enternecidas. 

 
    GUILLERMINA 

Dos años...dos años sin verte... desapareces una vez más así y 

ya no me encuentras cuando regreses... 

 

    AET 
Ya no me voy mamá.. y tu estas perfecta...un pequeño 

resfrío...tu eres demasiado fuerte para que alguna enfermedad 

pueda contigo... 

 
  GUILLERMINA 

Es la fe...la fe intensa... esa en la que tu no crees... 
   
 
 
 
  AURELIA 

Meterla a la cama fue un suplicio...Quería ir al Callao a 

recibirte... 
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  AET 

¿Y la feliz pareja?... ¿cuándo nace mi sobrino? 

 
 
  GUILLERMINA 

Tu eres responsable del matrimonio de Mercedes con ese loco... 

Quiere llevársela a la selva...con la criatura recién nacida... 

 
  AET 

Voy a hablar con Rodolfo... 

 
  CANDELARIA 

Es que está loquito por ella...no quiere dejarla ni un segundo... 

 
  AET 

Rodolfo es así...apasionado... 

 
  GUILLERMINA 

Si...demasiado... como otro que yo conozco... 

 
  AET 

¿Cómo está Oswaldo?  

 
 
  GUILLERMINA 

Ese es otro loco...tienes que hablar con él, aconsejarle...está 

destruyendo su vida... Niñas, por favor déjenme a solas con 

Enrique... 

 
  AURELIA 

Mamá...yo ya estoy grandecita como... 

 
 
  AET (autoritario) 

Afuera...las dos... 

 
Las dos muchachas refunfuñando salen de la habitación. 

 
    AET 
 ¿Qué pasa con Oswaldo mamá? 

 
  GUILLERMINA 
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Esa mujer que lo volvió loco ahora lo ha dejado y tu hermano... 

Nunca debió meterse con esa mujer... 

 
  AET 

 ¿Qué le pasa...? 
 
  GULLERMINA 

No sé Enrique...no sé...no habla conmigo...jamás me hizo 

caso...y el no es como tú... 

 
  AET 

 Oswaldo es bueno mamá...siempre lo ha sido... 
 
  GULLERMINA 

 Es débil y vulnerable... 
 
    AET (con reticencia) 
 Cree que no lo quieres... 
 
    GULLERMINA 

Ah los hijos...juzgan tan mal a los padres...no está en ellos 

comprender...le hizo mucha falta el crecer sin su padre...Yo me 

hice la dura pensando que era lo que ustedes necesitaban y 

mira...cree que no lo quiero...que irónico... 

 
  AET 

 Voy a conversar con él mamá...no te preocupes... 
 
  GUILLERMINA 

Me preocupa y mucho...es otro...yo ya no puedo comunicarme 

con el...en lo absoluto...y ya no sé que hacer... 

 
   AET  
Pero ahora a recuperarse que quiero ir a celebrar con ustedes el 

regreso... 

 
 
 
ESCENA  54 
RESTAURANTE. INT. NOCHE 
 
Enrique con su familia cena en un hermoso restaurante, donde se escucha un delicado 

vals vienés. Las hermanas miran en derredor y comentan excitadas. Súbitamente Enrique 
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fija la vista en alguien que ha entrado al salón. Es Doris que entra deslumbrante. Rie y 

cuchichea con un amiga. Ambas vienen acompañadas por sus respectivas parejas. Doris 

retrocede y deja ver que su acompañante es José Reyes que le besa el cuello y recibe un 

disforzado golpe de abanico. Por la familiaridad parece ser su marido. Enrique la mira 

dominado por sentimientos confusos. Doris, ya sentada a su mesa, lo ve a lo lejos, 

contiene la sorpresa que le da verlo y le hace una leve venia y sonríe. Enrique aturdido 

no es capaz de devolver el saludo. Reyes no parece percatarse del intercambio. 

 

ESCENA 55 
CALLE SOLITARIA. (CASA RICARDO PALMA). EXT DIA 
 
Por una apacible callecita de Miraflores, camina Aet hacia una casa pequeña con portón 

de reja y cerco de madera. Desde dentro se escucha un piano tocar una melancólica 

melodía. Toca la campana. Espera. Tras un momento se abre la puerta y lo contempla, 

sonriendo al reconocerlo, un anciano de rostro amable. 

 
 
HALBERT 

Enrique... me dijeron que estabas en Alemania... 
 
     

    AET 
Estoy de vuelta Ingeniero Halbert ...y necesito conversar con 

usted... 

     
    HALBERT 
Pasa...pasa... 

 
 
 
ESCENA 56 
SALA DE HALBERT. INT. NOCHE 
 
Sentados frente a frente en una acogedora salita débilmente iluminada están Aet y su 

viejo profesor. Halbert tiene en sus manos una carpeta con papeles y diagramas.  

 
      HALBERT 

Tremendo proyecto el que traes Enrique... 
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AET 
Lo he revisado y vuelto a revisar durante casi dos años...estoy 

convencido que funciona...pero necesito una opinión de alguien 

como usted, mi maestro, que me confirme de que estoy en un 

camino correcto...a veces cuando uno se obsesiona ya no ve... Y 

yo estoy obsesionado... 

 
      HALBERT 

Si lo has estudiado tanto... 

 
       

AET 
¿Le parece coherente el planteamiento teórico? Usted tiene la 

visión, la experiencia...usted puede percibir si es correcto... 

Dígame lo que siente y saco adelante esto con todas mis 

fuerzas...  

 
   HALBERT 

Aunque lo intento no estoy al día en las últimas derivaciones 

prácticas de las ondas hertzianas... Sin embargo tu propuesta 

parece sólida... las frecuencias altas parecen ser mágicas... 

 
      AET 

Una palabra suya y no habrá quien me detenga. 

 
      HALBERT 

Enrique, la comunicación con el oriente ha sido una de las 

principales prioridades de los últimos tres gobiernos. La sierra 

está relativamente integrada con caminos y trenes. La 

Amazonía es casi otro país. Si tu propones un sistema factible 

de comunicación con ella, allí donde los alemanes ven en los 

Andes un obstáculo que solo puede ser franqueado con 

innumerables y costosas subestaciones...y tu propones solo dos, 

una en Lima y otra en Iquitos...te van a escuchar... y si tu 

sistema funciona como parece...será tu pequeño salto a la 

inmortalidad...tu logro personal y profesional, pero es tu 

responsabilidad decidirte...tu responsabilidad.  Yo no puedo 

decidir por ti. (Devolviéndole la carpeta)Trabaja un poco más 
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en la parte económica...nada convence más a un funcionario 

público que el dinero ahorrado... 

 
 
ESCENA 57 
CALLES DE LIMA. EXT. NOCHE 
 
Aet camina por calles colmadas de gente. Es la vida urbana que fluye agitada buscando 

la actividad y diversión nocturna. Entre ella avanza Aet el rostro tomado por al 

preocupación.  

 
 
 
ESCENA 58 
PUERTA DE DEPARTAMENTO. INT. NOCHE 
 
Aet espera que se abra una puerta un tanto desvencijada y sucia. Finalmente se abre. 

Oswaldo, con aspecto descuidado, lo ve parado delante de él, sonríe débilmente y abre la 

puerta para que Enrique pase.  Tiene un periódico doblado en la mano. Deja la puerta 

abierta y regresa hacia el centro de una pequeña sala de aspecto tan descuidado como el 

de Oswaldo. 

 
    OSWALDO 

El ingeniero ha vuelto...pase usted a mi humilde morada... 

(Blandiendo el periódico) ¿Has leído los periódicos ahora que 

has regresado?  Si quieres una visión retorcida y falsa del país, 

léelos todos... Son ahora voceros incondicionales de la 

manipulación y el engaño.   

 
 
Enrique entra a un pequeño, oscuro y desordenado departamento. Oswaldo se acerca a 

un rústica mesa y se sienta, invitando con un gesto a su hermano a sentarse frente a él. 

Enrique se acera y contempla como su hermano saca un cigarrillo de un bolsillo y lo 

enciende con movimientos lentos. 

 
 
    AET 

De todas las imágenes que alguna vez pude imaginar de ti, esta 

se me escapó... Pareces protagonista de una novela de Emilio 

Zola... 



176 
 

 
 

 
 
   OSWALDO 
No te va el papel de irónico...ese es mi rol...  

 
 
    AET 

Está bien...jugaré el mío...¿qué estás haciendo con tu vida? 
 
 

    OSWALDO 
 Vivirla... 
 
    AET 
 ¿Qué ha pasado con Rosario ¿Te dejó? 
 
 
Oswaldo lo mira como quien confirma lo obvio.  
 
 
    AET 

Ya pues, te dejó...te han dejado antes...no es para 

tanto...enfráscate en algún trabajo y en un par de meses te curas 

como de un mal resfrío... 

 
    OSWALDO 

Es lo que has hecho toda tu vida ¿no?... Refugiarte en el 

trabajo. Te endilgaron una responsabilidad de casi niño y le has 

sacrificado todo al encargo. ¿No piensas liberarte nunca? 

 
Enrique reacciona agresivo 

 
   AET  
¡Para terminar fumando solo sentado frente a una mesa vacía!. 

 
Oswaldo lo mira con resentimiento 
 
 
    OSWALDO 

Lo que pasa contigo es que tu solo te apasionas por ideas... 

jamás por seres de carne y hueso. Las mujeres por ejemplo. 

Toda tu vida has esperado que se te ofrezcan, que te busquen, y 

tú allí cómodamente esperando que descarguen su amor en 

ti...mientras tu las tomas como quien agarra un mariposa con 
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pinzas...¿hay alguien que te apasione a ti?...¿hay alguien que 

pueda perturbar ese todopoderoso sentido del deber que tienes 

clavado en el cerebro?  Eres un isla Enrique...una isla en medio 

del mar más lejano. 

 
    AET 

Nunca supe si terminaste la carrera... 

 
    OSWALDO 

Me pidieron que me fuera...mis compromisos políticos 

atentaban contra mi capacidad de concentración y estudio... 

Como ves no eres el único que piensa que no tengo futuro... 

  
    AET 

Has desperdiciado todas las oportunidades que se te han 

presentado Oswaldo... Has hecho de tu vida un enredo sin razón 

ni causa... 

 
   
Oswaldo lo mira en silencio. Enrique incapaz de seguir hablando con su hermano se va. 

 
 
  
 
ESCENA 59 
DORMITORIO DE BEBE. INT. DIA 
 
Un hermoso bebe recién nacido es recogido de los brazos de Enrique. Mercedes, su 

hermana, lo carga con destreza acomodándolo en sus brazos. Rodolfo, orgulloso, observa 

todo a unos pasos. 

 
 
   MERCEDES 
 

Tu sobrino Rodolfo, Enrique... si los jefes de tu amigo tienen 

éxito en sus gestiones, pronto será carne de mosquitos y sabe 

Dios que otras alimañas selváticas... 

    
   AET 
¿Es cierto? ¿Te han propuesto volver al camino? 
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   RODOLFO 
Cornejo me recomienda como Jefe de la Sección del 

Centro...Te imaginas...yo en el puesto de Cañedo 

 
   MERCEDES 
Y yo viviendo en una carpa... 
 
 
   AET (a Rodolfo) 
No tienes que aceptar... 

 
    MERCEDES 
 Por favor Enrique convéncelo... 
 
Mercedes se aleja hacia un extremo del cuarto y se sienta en una mecedora con el bebe en 

brazos. Los amigos caminan hacia una salita contigua 

 
    RODOLFO 

Mercedes sabe que si fuera por mi...pero no hay muchos 

puestos disponibles Enrique... la inestabilidad política afecta los 

proyectos...y nosotros los ingenieros vivimos si hay proyectos...  

 
 
   AET 
Puedo pedir que te incorpores al proyecto de 

telecomunicaciones... 

 

   RODOLFO 
No Enrique...ya no...ya no puedo seguir como tu ahijado en el 

ministerio. Me has dado hasta de comer en la boca...como a ese 

crío, aunque felizmente no de esa forma.  

 
 

 
Al otro extremo del cuarto contiguo Mercedes, de espaldas, le está dando de lactar al 

bebe. 

 
   AET (sonríe) 
Estabas enfermo. Las tercianas no te dejaban agarrar la cuchara. 
 
 
   RODOLFO 
¿Supiste que Cañedo murió de un ataque de paludismo?... 
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    AET 
 Supe... 
 
 
    RODOLFO  

Murió feliz, entre barro, lluvias y mosquitos. (Pausa, transición) 

...Además de tus chispas sonoras yo no sé nada...yo lo que sé es 

construir caminos... 

 
   AET 
¿Tan complicada está la situación política? 
 
 

    RODOLFO 
Hay cambio de gobierno, Enrique. Cuando cambia el jefe de 

escena a los actores del sainete nacional les gusta medir sus 

fuerzas...a ver quién le impone qué a quién. A ver quien se 

queda con qué... 

 
 
 
 

ESCENA 60 
OFICINA DE VICEMINISTRO DE FOMENTO. INT. DIA 
 
Sentados alrededor de la lujosa mesa del Viceministro de Fomento, está éste, Aet y dos 

ingenieros alemanes. 

 
    VICEMINISTRO 

El informe, bastante minucioso por cierto, del ingeniero Aet 

incluye las pruebas realizadas...y son muchas y contundentes. 

 
   INGENIERO ALEMAN I 
 
No garantizamos nada... 
 
 
   VICEMINISTRO (sorprendido) 
 
¡Pero si el ingeniero ha utilizado el sistema desarrollado por 

ustedes! 

 
    INGENIERO ALEMAN II 
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Nosotros no podemos garantizarlo, señor. Solo hemos 

conseguido comunicación de nave a nave, en mar abierto; no a 

través de la selva. No señor. Ni a través de montañas. Según 

nuestros cálculos la señal de la estación proyectada en Lima 

chocará contra las murallas de la cordillera. 

 
   INGENIERO ALEMAN I 
Lo hemos podido comprobar de manera bien desagradable, 

señor. El efecto que produce una muralla de esa clase es como 

el de una pantalla de metal...  

 
 
El viceministro mira con preocupación a Aet. 
 

...No solo detiene las ondas eléctricas emitidas o las refleja en 

direcciones distintas, sino que también aniquila gran parte del 

total de la energía. 

 
    
  INGENIERO ALEMAN II 
Hemos hecho experimentos en los Alpes señor. Debemos hacer 

la estación del Callao y la serie de sub-estaciones de la selva y 

la sierra, señor. Esa es nuestra opinión. 

 
 
   VICEMINISTRO 
Pero ustedes se dan cuenta del ahorro que significaría para el 

país la propuesta de solo dos torres, una en Lima y otra en 

Iquitos.. 

  
 
   INGENIERO ALEMAN I 
El fracaso puede resultar más caro señor viceministro... Mucho 

más caro. 

 
El viceministro parece estar tomando una decisión que lo abruma.  
 
    VICEMINISTRO 

El gobierno decidirá... 
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    INGENIERO ALEMAN II 
Buques arrimados a montañas no han podido comunicarse, 

señor 

 
    VICEMINISTRO (irritado) 
 El estado peruano estudiará las propuestas y decidirá. 
  
 
    INGENIERO ALEMAN I 

Y nosotros haremos lo que el gobierno peruano decida... Si esta 

propuesta es aprobada construiremos las torres donde el 

ingeniero Aet nos indique y las equiparemos de acuerdo a sus 

especificaciones... siendo él el responsable. 

 
Aet asiente intranquilo. 
 
    AET 

Si alcanzamos las frecuencias requeridas no habrá barrera que 

las detenga ingeniero Kute. Atravesarán el éter, limpias y libres 

de contaminación, y llegarán de aquí a Iquitos o sabe Dios hasta 

donde...  

 
 
 
ESCENA 61 
AZOTEA DE LA CASA. EXT NOCHE. 
 
Enrique parado junto a la baranda de la azotea tiene un sextante en las manos y un 

telescopio de bronce a su costado. Contempla el cielo y utilizando el sextante mide la 

angulación de alguna débil estrella del firmamento. Las mediciones hechas con gran 

concentración parecen producirle un enorme satisfacción. La pequeña puerta que 

comunica los pisos inferiores con la azotea se abre y aparece Aurelia, su hermana. 

     AURELIA 
Enrique... 

 
Enrique se vuelve hacia su hermana. 
 
     AURELIA 

Te trajeron esto... 

 
Aurelia le extiende una carta cerrada que Aet toma. 
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    AURELIA 
¿Puedo ver...? 

    AET 
Claro...  

 
    AURELIA 

¿Que estás viendo...? 

 
  AET 

Mido la trayectoria de la constelación de 

Orión...específicamente de la estrella Bellatrix. La más hermosa 

de las cuatro. 

 
  AURELIA 

Que tiene de especial. Yo las veo igualitas... 

 
Enrique ha abierto el sobre y al leer el contenido una débil sonrisa se dibuja en su 
rostro.  
 
    AURELIA 

¿Buenas noticias? 

 
    AET 

Bastante buenas... 

 
    AURELIA 

Ya era hora...todo ha sido tan malo últimamente. 

 
    AET 

Vamos para abajo que hace frío. 

 
 
 
 
 
 
ESCENA 62 
CASA DE RODOLFO RODRÍGUEZ. INT. DIA. 
 
Enrique y Rodolfo conversan en el salón principal de la casa. 

 
    AET 

Tu eres el único en quien confiaría para esto Rodolfo... Dame 

una mano...si quieres por última vez. 
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    RODOLFO 

¿Por qué por última?...cuando te dije que no quería ser tu eterno 

protegido, lo que quería hacerte comprender es que no tienes 

que cargar conmigo cuando no me necesitas... 

 
   AET 
Te necesito amigo...en esto te necesito...el proyecto es 

demasiado grande y no sabría en quien confiar para construir la 

torre de Iquitos mientras yo construyo la del cerro San 

Cristóbal.  

 
   RODOLFO 
Solo dos torres Enrique...¿estás seguro que dos torres son 

suficientes? 

 
   AET 
Dos, Rodolfo...si están bien afinadas y sintonizadas las 

frecuencias no necesitas más. Lo he comprobado 

teóricamente...Como dos personas que se escuchan 

mutuamente...solo necesitas a dos personas mirándose a la cara 

y hablándose a buen volumen.  

 
   RODOLFO 
Lo que no entiendo es tu empeño en llevarles a los pobres 

iquiteños la peor medicina: saber lo que pasa en Lima 

diariamente. 

    AET 
No solo a los iquiteños, Rodolfo, a todo el país, al mundo, 

quien sabe si más  allá... 

 
    RODOLFO 
 ¿Más allá del mundo? ¿A quiénes? ¿A los muertos? 
 
  
    AET (sonríe) 
 ¿Qué me dices? 
 

   RODOLFO 
 Como te voy a decir que no Enrique... Mercedes me mata 
 



184 
 

 
 

 
 
ESCENA  63 
CERRO SAN CRISTÓBAL. EXT DIA. 
 
Sobre la cima de un cerro terroso se construye la caseta para la instalación del 

instrumental radiotelegráfico de la estación de Lima. Aet supervisa la obra. 

 
 
ESCENA 64 
PARAJE DE LA AMAZONIA. EXT. DIA 
 
Rodolfo Rodríguez supervisa la construcción de una instalación similar en una apertura 

de la jungla en una elevación junto al río Amazonas. Dirige a cinco operarios levantando 

la estructura de la torre. 

 
 
ESCENA 65 
CASA DE LOS AET. INT; MAÑANA  
 
En un corredor de la casa suena el teléfono. Contesta Candelaria. 

 
      CANDELARIA 

Aló...Si. Si está...un momentito... 

 
Se acerca al dormitorio de Enrique. 
 
      CANDELARIA 

Te llaman...Una señora con voz misteriosa... 

 
Enrique sale del dormitorio. 
 
      AET 

¿Una señora...? 

 
      CANDELARIA 

No te hagas el zonzo...que parece conocerte bien 

 
Enrique contesta el teléfono 
 
      AET 

Aló...aló 

 
Por el fondo vemos a Candelaria que sale a contestar una llamada a la puerta. 
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      AET 
Aló... 

 
Candelaria se acerca con una carta. 
 
      AET 

No hay nadie... 

 
      CANDELARIA 

Qué raro, parecía muy ansiosa de hablar contigo. Te ha llegado 

esto. 

 
Aet toma el sobre y lo abre. Al leerlo se le altera el rostro. 
 
      CANDELARIA 

¿Qué pasa? 

 
      AET 

Nada...cosas del trabajo... 

 

 

ESCENA 66 
CORREDORES DEL MINISTERIO DE FOMENTO. INT. DIA 
 
Por los corredores semivacíos avanza iracundo Enrique. Al llegar a una puerta en donde 

se lee “Subdirección” entra furibundo. Un empleado escribe tras un pequeño escritorio. 

 
      AET 

Quiero hablar con el subdirector... 
 
   EMPLEADO 
¿Tiene cita? 

 
 
   AET 
No, pero necesito hablar urgentemente con él...mi nombre es 

Enrique Aet, ingeniero a cargo del proyecto radiotelegráfico al 

oriente. 

 
EMPLEADO 

Un momento por favor. 
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Enrique espera impaciente. Tras unos momentos se abre una puerta y el empleado lo 

hace pasar. 

Al entrar al despacho descubre que el Subdirector de Fomento es el ingeniero Reyes, a 

quien reemplazara en el Camino del Pichis. 

 
   AET 
José... 
  

    REYES 
Hola Enrique. Sorprendido. Yo lo fui más cuando me 

nombraron la semana pasada. Ha habido cambios importantes 

en el Ministerio 

 
    AET 
 No lo sabía... 
 
    REYES 

Ahora ya lo sabes. Vienes por la orden de suspensión del 

trabajo de construcción, ¿no es cierto?... 

 
    AET 

¿Por qué? Sabes perfectamente de que hay un cronograma muy 

ajustado por cumplir. Estamos a punto de instalar los equipos y 

levantar la antena. Si no lo hacemos no llegamos a la fecha. 

 
   REYES 
Yo creo que el proyecto entero tiene que revisarse y tal vez 

rediseñarse... Hay informes contundentes en contra de la forma 

cómo está siendo ejecutado. 

 
 
 
   AET 
Pero si el Ministro aprobó el proyecto.  
 
   REYES 
Hay nuevo Ministro...hay hasta nuevo Presidente... Este es un 

gobierno que no improvisa, que considera sumamente 

importante la opinión de los especialistas en la materia. Es más 

yo estoy convencido que es un proyecto que debería estar 



187 
 

 
 

totalmente en manos de una competente compañía 

internacional. 

 
   AET 
No puede paralizarse la obra ahora... 

 
     
    REYES  

Lo siento Enrique, pero no se puede arriesgar el dinero del 

Estado en un proyecto cuestionado por expertos extranjeros. 

Esta vez tendrás que avenirte al orden y a la jerarquía de las 

decisiones. 

 
   AET 
No mezcles las cosas José... Lo personal entre tu y yo no tiene 

nada que ver con el proyecto... 

 
   REYES 
¿Personal? ¿Hay algo personal entre tu y yo? Sinceramente no 

sé de que me estás hablando Enrique. Aunque siempre tuviste 

la egocéntrica fascinación de presentarte como víctima 

perseguida y la mala costumbre de hablar sandeces...  

 
 
Sin responder Enrique abandona la sala. 
 
 
 
ESCENA 67 
CALLE DE LIMA. EXT. NOCHE 
 
Enrique camina por una calle llena de gente. Piensa angustiadamente hasta que parece 

tomar una resolución. 

 
 
 
ESCENA 68 
FACHADA DE CASA DE DORIS. EXT. NOCHE. 
 
Se abre la puerta y aparece un mayordomo. 

 
    MAYORDOMO 
 ¿Si? 
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    AET 
 ¿Está don Felipe? 
 
    MAYORDOMO 
 Si. ¿Qué desea? 
 
    AET 

Dígale que Enrique Aet tiene urgencia de verlo. 

 
    MAYORDOMO 

El señor Beltrán está descansando, no creo... 

 
Desde dentro un voz de mujer dice: 

 
    DORIS 

Déjalo pasar Jacinto 

 
El mayordomo abre la puerta y parada en medio del Hall de recepción está Doris, 

esplendorosa. 

 
Enrique entra. 
    AET 

Hola Doris... 

 
    DORIS 

Pasa Enrique...ven. 

 
Enrique avanza. Doris da media vuelta y se dirige a una salita íntima. Lo invita sentarse. 

 
    DORIS  

Jacinto, dile a mi papá que venga.  

 
Jacinto sale y Enrique y Doris quedan solos. Se produce un inicial silencio incómodo. 

 
    DORIS 

Estás más delgado.  

 
    AET 

Tú estás igual de hermosa. 

 
 
    DORIS 

Soy una mujer casada. 
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    AET 

Lo sé. Te vi el otro día... 

 
Pausa. 
 
    DORIS 

Yo también...Te fuiste a escondidas...como un delincuente... 

 
 
    AET 

Confié que con mi carta entenderías...no quise causarte más 

angustia... 

 
  DORIS 

La causaste y mucha... 

 
Se escuchan los pasos de alguien que se acerca. 

 
    DORIS (apuradamente) 

Búscame... 

 
Doris le da un beso en la boca, que Enrique recibe confundido. La mujer se levanta y al 

salir se cruza con su padre. 

 
    DORIS 

Enrique necesita hablar urgentemente contigo papá. 

 
Doris desaparece bajo la mirada un tanto extrañada de Beltrán, que se ajusta un saco de 

fumar 

 
    BELTRÁN (frío) 

Que tal Enrique...  

 
  AET 

Buenas noches don Felipe... 

 

  BELTRÁN 
Dime... 

 
    AET 
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Un día tuvo usted la generosidad de ofrecerme su ayuda... En 

ese momento no la necesite...La necesito ahora.. No sé si 

recuerda su ofrecimiento  

 
   
  BELTRAN  

Si, lo recuerdo perfectamente...pero eso fue antes de que Doris 

resultara tan injustamente herida... Como habrás visto, ya 

superó la decepción. Aunque no estoy muy seguro de si resultó 

mucho mejor la alternativa de esposo que finalmente escogió.   

 
    AET 

La ayuda que necesito, requiere de su amistad con el Presidente 

de la República, don Felipe. 

 
    BELTRÁN 

Ah... No pides poco... 

 
    AET 

No, vengo a intentar salvar un proyecto que, usted lo sabe 

mejor que nadie, es de enorme beneficio para el país. 

 
 
    BELTRÁN 

La comunicación con la selva... Tu obsesión... 

 
    AET 
 

Don Felipe...a usted más que a nadie le interesa que ese 

proyecto se culmine...usted sabe lo que significa para usted... 

Su diario va a ser uno de los primeros usuarios de ese servicio. 

Beltrán lo mira.    
 
    BELTRÁN 

No me interesan tus asuntos Enrique.  

 
  AET 

No son mis asuntos don Felipe. Alguien va a construir esas 

torres tarde o temprano... ¿No le conviene que se haga ahora, 
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cuando acaba de acceder al poder un gobierno con el cual se 

entiende perfectamente? 

 
  BELTRÁN 

Dudo mucho que mi diario se beneficie de ese proyecto... 

 
 
  AET 

No puede ser tan ciego... ¿Que puedo hacer para convencerlo? 

 
 
  BELTRÁN 

No me convenzas a mi. Más bien trata de convencer a ese yerno 

que ahora tengo... que es tu jefe... 

 
 
Beltrán se retira de la habitación. 
 
 
 
 
ESCENA 69  
COMEDOR FAMILIA BELTRÁN. INT; NOCHE 
 
Felipe Beltrán está sentado comiendo en un hermoso comedor iluminado. A un costado 

come en silencio Doris. Después de un momento entra apurado José Reyes, 

elegantemente vestido con frac. Se sienta ante la mirada silenciosa de Doris y la aparente 

indiferencia de Beltrán. Sin siquiera mirarlo Beltrán habla ente cucharada y cucharada de 

sopa 

    BELTRÁN 
En esta casa se come a las nueve... 

 
Reyes incomodo no responde. Cambia de tema 
 
    REYES 

Escuché voces...¿vino alguien? 

 
    BELTRÁN 

Enrique Aet estuvo de visita 

    
    REYES 

¿Aet? ¿Aquí? ¿Y que quería? ¿Por qué no me avisaron? 
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    DORIS 
 
 No era a ti a quien quería ver... 
 
 
Reyes desconcertado y rápidamente indignado 
 
    REYES 
 

¿¡Te vino a visitar?! 

 
    BELTRÁN (sin levantar la vista) 

Quería hablar conmigo. 

 
 
    REYES (exigente) 

¿Y de qué? 

 
Beltrán levanta la vista, lo mira sin responder y regresa a su sopa 

 
    REYES 

No habrá sido para defender su absurdo proyecto...Ese hombre 

está absolutamente loco 

Beltrán no se digna levantar la mirada.  

 
    DORIS 

A mi me pareció tan cuerdo como siempre. 

 
 
Reyes la mira casi con odio. 

 
    REYES 

Usted no puede interceder por él don Felipe...Yo personalmente 

he detenido ese proyecto...Es inviable...Usted no va a ayudarlo.. 

 
Beltrán levanta la mirada y lo mira fijamente, fulminante. Doris sonríe.   

 
 
ESCENA 70 
CIMA DEL CERRO SAN CRISTÓBAL. EXT: DIA 
 
Aet parado frente a la antena erguida, sonríe satisfecho. Detrás de él un cielo de verano 

resplandece. Alrededor de él operarios están dando los últimos acabados a las 
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instalaciones.   

 
    AET 

Ah padre...si pudieras renacer y ver esto... 

 
 
 
ESCENA 71 
CASETA AMAZONICA. INT, NOCHE 
 
Rodolfo, junto a dos técnicos, observan al telegrafista operar en vano sobre el generador 

de impulsos. Afuera ruge una tormenta tropical. 

 
    TELEGRAFISTA 
 No hay impulsos Ingeniero. 

 

 
    RODOLFO 

Pero si las transmisiones de prueba pasaron perfectamente... 

 
 
Rodolfo sale de la caseta seguido de los técnicos. 

Afuera bajo la intensa lluvia intentan revisar la delgada antena levantada a un costado de 

la caseta. Al observarla con un lamparín descubren que la parte superior ha sufrido una 

rotura. 

 
    TÉCNICO 

Debe haber sido la tormenta...se ha desprendido el generador de 

frecuencias. 

 
    RODRÍGUEZ 

Mañana es la trasmisión oficial...y yo no pienso fallar... 

 
    TÉCNICO 

No podemos reparar la antena en medio de esta lluvia,. 

 

 
    RODRÍGUEZ 

¿Por qué no? Traigan los andamios... 

 
    TÉCNICO 

Ingeniero, es peligroso... 
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    RODRÍGUEZ 

Mañana yo trasmito...así sea lo último que haga. 

 
 
ESCENA 72 
CUMBRE DEL CERRO SAN CRISTÓBAL. EXT DIA 
 
Sobre la cumbre del cerro hay una caseta y a su costado una antena ancha y alta. Una 

gran multitud de personas se agolpa alrededor vestidos de etiqueta bajo el esplendoroso 

sol. De la carroza presidencial desciende el Presidente. Acompañado del Ministro de 

Fomento y seguido de su comitiva entra en la caseta. Dentro Enrique con los audífonos 

en los oídos, al costado del telegrafista, regula uno de los reóstatos de la consola. 

 
 
    MINISTRO 
 

Permítame Sr. Presidente presentarle al ingeniero Aet, el 

principal responsable del proyecto de comunicación 

inalámbrica al oriente 

 
    AET 

Sr. Presidente... 

 
    PRESIDENTE 

Esperamos mucho hoy de su proyecto ingeniero...sé que lo ha 

desarrollado con extremo cuidado y responsabilidad... Un 

amigo común, el señor Beltrán, me ha informado 

detenidamente al respecto.  

 
    AET 

En breves momentos empezaremos la trasmisión Sr. 

Presidente...   

 

 

   
  MINISTRO 

A las cuatro en punto de la tarde empezaran a trasmitir desde 

Iquitos Sr. Presidente... 
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  PRESIDENTE 
¿Que trasmitirán? Espero que buenas noticias... 

 
  AET 

Tres palabras claves preestablecidas de tres letras Sr. 

Presidente, para tener la certeza de que la señal viene de 

Iquitos: Ram, Ric y Nav, cada una en una longitud de onda 

diferente. Después un pequeño mensaje de saludo 

 

  PRESIDENTE 
¿Cuánto demorará en llegar la señal? 

 
    AET 
 

Es inmediata...solo las condiciones atmosférica podrán afectar 

su trasmisión. 

  PRESIDENTE 
 

Esperemos que el clima sea benigno hoy en nuestra Amazonía 

entonces... 

 
 
El Presidente sonríe de su propia gracia y todos en derredor sonríen diplomáticamente. 

Aet se vuelve hacia la consola y la observa la consola, conteniendo su evidente 

expectativa. Todos esperan. El Ministro saca su reloj de bolsillo y lo consulta. 

 
 
ESCENA 73 
BOSQUE  AMAZÓNICO. EXT. DIA 
 
Gran vista aérea del bosque amazónico. La cámara desde distintos puntos de vista 

presenta imágenes del tupido bosque amazónico. Lentamente sobre el sonido propio de 

la jungla comienza a distinguirse un pequeño sonido eléctrico que progresivamente va 

aumentando de volumen. La cámara parece seguir el desplazamiento del sonido sobre la 

copa de los árboles, por entre los barrales de los ríos, entre el entramado cerrado de la 

vegetación. Mientras aumenta de volumen de la señal telegráfica que circula por los 

aires, las imágenes revelan el majestuoso paisaje de la jungla amazónica. 
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ESCENA 74 
CASETA. INT DIA 
 
Uno de los medidores de impulsos eléctricos en la consola de la estación comienza a 

oscilar.  

   AET (con excitación contenida) 
Está llegando... 

Murmullo de admiración contenida. 

 

 

ESCENA 75 
CORDILLERA DE LOS ANDES. EXT. DIA 
 
Por sobre imágenes de la imponente cordillera, de los nevados y lagunas, de la puna y de 

las extensas pampas de ichu, se escucha ahora nítida la señal del telégrafo. 

 
 
 
ESCENA 76 
CASETA. INT.DIA 
 
    TELEGRAFISTA 

¡Es la señal...!  Llega nítida y limpia. 

 
El osciloscopio salta con impulsos eléctricos que el telegrafista escucha apretándose el 

audífono a los oídos. 

     
    MINISTRO 

¿Qué dice? 

 
El telegrafista escribe las tres letras comunicadas por los sonidos del audífono 

radiotelegráfico. Se vuelve hacia la comitiva y levanta el papel donde ha escrito con letra 

grande:  RAM. 

La comitiva estalla en aplausos. Rostros de satisfacción. 

 
    TELEGRAFISTA 

Viene un mensaje:   

 
El telegrafista escribe y lee después. 

    TELEGRAFISTA 
“Los saludamos Sr. Presidente, Sr. Ministro, ingeniero Aet... 
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Murmullos de aprobación. 
 
    AET (al telegrafista) 

Trasmita: “Felicitaciones a todo el equipo, Aet” y cambie la 

onda a 3500 y espere la clave... 

 
ESCENA 77 
PAISAJE COSTEÑO. EXT. DIA 
 
Sobre imágenes de los valles costeños se escucha fuertemente el golpeteo. 

 
 
 
ESCENA 78 
CASETA. INT. DIA 
 
La comitiva espera ansiosa la llegada de la segunda clave. El osciloscopio empieza a 

registrar la señal. Enrique ajusta el reóstato para afinar la señal. El telegrafista escribe 

apurado. 

 
     
    TELEGRAFISTA 

¡Ric! ¡Segunda clave trasmitida ingeniero! 

 
La comitiva aplaude entusiasmada 
 
    PRESIDENTE 

¡Bravo! Lo felicito ingeniero Aet... ¡Un portentoso trabajo!... 

 
 
    MINISTRO (al Presidente) 

¡Es un éxito extraordinario! Un logro más de su sabia 

administración... 

 
    PRESIDENTE 

Gracias al esfuerzo de su digno despacho Sr. Ministro... ¿Se 

podrá comunicar después con territorios más allá de Iquitos? 

 
    AET 

Tenemos programadas comunicaciones con Belén do Pará y 

con Río de Janeiro...Después con Buenos Aires y Santiago. 
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  PRESIDENTE 
¡Extraordinario! 

  AET 
El mundo Sr. Presidente...es el mundo que puede   

escucharse por esa maquinita... 

  
  PRESIDENTE 

¡Asombroso! 

 
  MINISTRO 

Pasemos a la ceremonia Sr. Presidente. Nos espera el champán 

después de sus palabras. 

 
  PRESIDENTE 

Bien, salgamos...¿nos acompaña ingeniero? 

 
  AET 

En un momento...tengo que cerrar la trasmisión a mi cargo  

 
La comitiva sale. Enrique queda solo junto al telegrafista. 
 
    TELEGRAFISTA 
 

Nav. La tercera clave. En punto. “Comunicación perfecta”.  

      
    AET 

Mantenga la comunicación por media hora...repita los textos 

acordados y después despida la trasmisión. Antes de cerrar 

salude al ingeniero Rodríguez de mi parte. 

 
    TELEGRAFISTA 

Extraordinario logro ingeniero. 

 
    AET 

Gracias Loredo...usted también ha hecho un magnífico trabajo 

hoy día... 

Enrique contempla con agitación contenida la vibración del osciloscopio.   

    TELEGRAFISTA 
Está entrando un mensaje no acordado ingeniero... 

 
    AET 
 Que extraño...¿que dice?. 
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    TELEGRAFISTA 
  “Ingeniero Rodríguez sufrió accidente” 
 
    AET 

¡Qué! 

 
    TELEGRAFISTA 

“Estado crítico. Enviaremos nuevas sobre su condición” 

 
 
    AET 
 
 No puede ser... 
 
    TELEGRAFISTA 
 

Cierran la trasmisión ingeniero Aet. 

 
 
    AET 

Establezca transmisión para mañana a las ocho en punto. Y 

especifique que quiero noticias de Rodolfo. 

   
 
 
ESCENA 79 
CERRO SAN CRISTÓBAL. EXT DIA 
 
Subiendo la empinada cuesta a pie, Enrique llega a la cumbre. Se enfrenta a la antena 

que se eleva recortada contra el cielo. La contempla un momento. Saca su reloj y avanza 

apurado hacia la estación. 

 

 

ESCENA 80 
CASETA. INT. DIA  
 
El telegrafista escribe lentamente el mensaje que viene llegando. Aet contempla el 

osciloscopio vibrar intuyendo ya la noticia que el nuevo aparato está trasmitiendo. El 

telegrafista termina de escribir. Los ojos de Aet parecen hipnotizados por el osciloscopio 

ahora inmóvil. 
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     TELEGRAFISTA 
Lo siento ingeniero... 

 
Aet no reacciona, inmóvil por largo rato. 
 
 
       
ESCENA 81 
CALLE DE CASA DE AET. EXT. NOCHE 
 
Al acercarse a su casa Enrique descubre una sombra que se le acerca. Es Oswaldo  

Aet está por entrar a su casa, cuando aparece de la oscuridad su hermano Oswaldo. 
 
      AET 

Oswaldo... 

 
      OSWALDO 

Vengo a felicitarte... No puedo negarlo, te has labrado tu propio 

destino a pulso. Y por más que lo combato no puedo dejar de 

sentirme orgulloso yo también... El viejo debe tener en estos 

momentos una sonrisa de oreja a oreja. 

 
   AET 

Gracias... 

 
   OSWALDO 

Aunque no sé si te das cuenta del arma siniestra que le has dado 

al poder... 

 
   AET 

Yo no tengo nada que ver con el poder Oswaldo, yo soy un 

ingeniero... 

 
   OSWALDO 

Si claro, la ciencia pura...el progreso inmaculado de la 

humanidad. Ya verás dentro de poco cómo utilizan tu 

progresista invento los poderes de turno. 

   AET 
Lo que yo he sabido desde que comencé a trabajar en el 

Camino, es que el Oriente está aislado y necesita integrarse...lo 

que no se integra, finalmente se desmiembra... o te lo quitan... 
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Oswaldo, estoy cansado. Por que no pasas un rato, a las chicas 

y mamá les encantará verte. 

 

   OSWALDO 
No...no, yo también estoy cansado. Dales un beso de mi parte a 

las chicas. Tú sabes cómo las quiero, a ellas, a mi madre... a ti. 

 
   AET 

Anda, no seas tonto, pasa un rato... 

 
   OSWALDO 

No...Tengo que hacer. Ya nos vemos uno de estos días. 

 
Se miran los hermanos un momento. Oswaldo se acerca y le da un abrazo. Se separan y 

Oswaldo se va. 

 
 

 
 
ESCENA 82 
OFICINA DE MINISTRO. INT. DIA 
 
Una ceremonia se realiza para celebrar el éxito. Aet, Reyes y algunos otros funcionarios 

escuchan al Ministro. 

    MINISTRO 
Es justo reconocer que el éxito alcanzado se debe en gran 

medida al tesón y capacidad profesional del ingeniero Aet, que 

supo no solo impulsar el proyecto de la comunicación 

radiotelegráfica sino que diseñó una variante creativa de los 

sistemas al uso que permitió un ingente ahorro al erario 

nacional. Me ha encargado el Presidente anunciarle que le será 

entregada la condecoración por servicios distinguidos en el 

grado correspondiente. También le será conferida al Ingeniero 

Rodolfo Rodríguez póstumamente. 

 
Los presentes aplauden. Enrique agradece con una venia de la cabeza aunque con el 

gesto serio.   
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Debo aprovechar igualmente esta ocasión para anunciar que la 

recién creada Oficina de comunicaciones radiotelegráficas será 

reestructurada... 

 
Enrique reacciona sin extrañeza ante el anuncio. 

 
... ante el notorio éxito obtenido y la evidente importancia que 

adquirirá dentro del aparato administrativo y de información del 

Estado y de la Nación. Muchas gracias. 

 
 
CORTE. 
 
Los diversos funcionarios toman copas de champán. Enrique conversa con uno de ellos 

cuando se le acerca Reyes. 

 
 
    REYES 

Lo felicito ingeniero... 

 
 
    AET 

Gracias... 

 
    REYES 

Qué interesante resulta lo de la reestructuración. La oficina de 

comunicaciones radiotelegráficas debido a su importancia  pasa 

a depender directamente del Presidente de la República y éste 

ha tenido a bien nombrarme su nuevo Director Ejecutivo. Ya 

hemos hecho contactos para que vengan técnicos y 

administradores de la Marconi Wireles Company, eficiente 

compañía norteamericana para perfeccionar los sistemas. Nos 

estaremos viendo bastante a menudo nuevamente...como en el 

camino del Pichis.  

 
 
 
    AET 

No lo creo ingeniero Reyes...no lo creo... 
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Enrique se dirige hacia la puerta del salón y allí encuentra con un grupo de empleados 

que conversan entre ellos. No parecen compartir el entusiasmo de la ceremonia. 

 
    TELEGRAFISTA (saludándolo) 

Ingeniero... 

 
 
    AET 

Como están... 

 
    TELEGRAFISTA 

Allí, más o menos...con los rumores... 

     
    AET 

Ya se aclararan las cosas...  

 
    TELEGRAFISTA 

Dicen que es un hecho... Y esa reestructuración no es otra cosa 

que un desmantelamiento. 

 

  AET 
No creo...lo que pasa es que piensan que es necesario 

consolidar el Servicio con gente de afuera...  

 
 
  TELEGRAFISTA 

Pero ni siquiera con los alemanes que se compraron el pleito y 

estuvieron al lado de usted,  sino con otros... conversábamos 

precisamente de eso, no nos parece justo... 

 
  AET  

No administramos justicia, Segura, nosotros construimos.  

Pero yo quiero agradecerles una vez más y felicitarlos por el 

magnífico trabajo realizado...   

 
 
 
   TELEGRAFISTA  

Ha sido un honor...  
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   AET 
Permiso... 

  
   
 
ESCENA 83 
BAR QUEIROLO. INT. DIA 
 
Enrique toma una cerveza frente a la barra del bar. Detrás cuatro parroquianos discuten.  
 
    PARROQUIANO I 

Un gobierno fuerte...cualquier otra alternativa será más de lo 

mismo... Salcedo tendría que entenderse con las fuerzas 

armadas y tomar el poder... 

 
  PARROQUIANO II (irónico) 

Y dices que  no quieres más de lo mismo... 

 
  PARROQUIANO III 

Estamos en el siglo XX,... solo con inversión y con técnica del 

extranjero se puede manejar este país... 

 
  PARROQUIANO IV 

Es que no es un país, son cinco países en un uno... 

 
 
  PARROQUIANOI 

Es la politiquería lo que lo está matando. Habría que cerrar ese 

congreso inútil donde lo único que hacen es hablar y robarse la 

plata. 

 
  PARROQUIANOIII 

La ciencia...la ciencia y la técnica. 

 
  PARROQUIANO I 

Dejarse de cojudeces y tomar realmente el poder...  

 
 
 
 

ESCENA 84 
CALLES DE LIMA. EXT. DIA 
 
Por unas estrechas calles de Lima avanza una compacta muchedumbre. Llevan pancartas 
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con diversos lemas de protesta. Avanzan silenciosos pero decididos. Entre ellos avanza 

Oswaldo con las manos en los bolsillos. Son obreros que marchan hacia el Congreso. La 

calle vacía de todo transeúnte circunstancial está tomada de lado a lado por los 

integrantes de la marcha.  Por entreabiertas ventanas son observados por casi invisibles 

habitantes de los solares aledaños. La marcha avanza hasta dar vuelta a un esquina. Al 

darla descubren frente a ellos una ancha fila de gendarmes a caballo que igualmente 

cubren la calle de lado a lado. La muchedumbre se detiene. Los caballos resoplan 

inquietos. La muchedumbre liderada por dos obreros que cargan una larga pancarta los 

observan con odio en la mirada. Por un momento se produce un tenso silencio. Inmóviles 

todos con excepción de los caballos. Súbitamente la fila de caballos se lanza sobre los 

obreros. Estos, ante la embestida, primero retroceden y después se desbandan por todos 

lados. Oswaldo, parado sobre la calzada, la mirada fija en los caballos que se acercan, no 

se mueve con las manos aún en los bolsillos. Alrededor de él todos corren a protegerse 

del ataque. Oswaldo inmóvil parece petrificado en su sitio. Alguien grita su nombre. 

Alrededor de él han desaparecido ya sus compañeros.  

Los gendarmes, mientras avanzan al galope, han extraído sus sables y los esgrimen 

amenazadoramente. Oswaldo sigue inmóvil. Los gendarmes ya están a pocos metros de 

él. Uno de ellos se dirige directamente al estático hombre que mantiene las manos en los 

bolsillos. Al estar junto a Oswaldo el gendarme descarga un violento y furibundo golpe 

de sable. Sin que lo veamos, sentimos que Oswaldo cae aparatosamente. 

 
 
ESCENA 85 
HOSPITAL, INT NOCHE 
 
Guillermina entra lentamente seguida de dos de sus hijas mayores que lloran 

desconsoladamente. 

Sale a recibirla Adrián, el antiguo amigo de Oswaldo. 

 
 
    ADRIAN (muy compungido) 

Sra. Guillermina... 

 
 
    GUILLERMINA 

Quiero ver a mi hijo... 
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    ADRIAN 
 No Sra... 
 
    GUILLERMINA 
 No porque tenga la cabeza destrozada voy a dejar de verlo 
 
 
Las hijas atrás lloran abrazadas. 

Llega lívido y apresurado Enrique. Se acerca a abrazar a sus hermanas y después a su 

madre, pero antes que pueda abrazarla Guillermina habla perentoriamente 

  
 
    GUILLERMINA 

Enrique puedes decirle a este joven que me lleve 

inmediatamente a ver a mi hijo muerto. 

 
   AET 
 Mamá... 
 
   GUILLERMINA 
No quiero discutir Enrique...llévame por favor 
 
   AET 
Está bien Adrián...yo me encargo... 

 
 
 
ESCENA 86 
CUARTO DE LA MORGUE. INT. NOCHE 

 
Enrique y Guillermina se acercan al cadáver de Oswaldo echado en una camilla. Enrique 

a punto de soltar una lágrima. Guillermina controla con fuerza sobrehumana el llanto.  

 
    GUILLERMINA 
 Le faltó tu padre...   
 

Enrique no puede dejar de percibir el inconsciente reproche que le hace su madre. 

 
    AET 
 Vámonos madre... 
 
 
    GUILLERMINA 
 Anda tú...yo tengo que lavarlo... 
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    AET 
 Mamá... 
 
 
    GUILLERMINA 

Lo lavé recién nacido...lo voy a lavar ahora que está muerto... 

Anda...yo estoy bien, ve con tus hermanas... 

 
Enrique, sabiendo que es imposible hacerla cambiar de idea, sale. 
 
Guillermina se vuelve a Adrián que observa todo estremecido. 
 
 
    GUILLERMINA 
 Muchacho...tráeme un poco de agua y una esponja... 
 
 
 
ESCENA 87 
CEMENTERIO. EXT DIA 
 
Hacia el fondo se aleja el cortejo fúnebre. Enrique ha quedado frente a la tumba del 

hermano. Una de las hermanas a la distancia se detiene a esperarlo. Tras un momento 

reanuda la marcha y se une al grupo de muchachas que se alejan. Enrique contempla el 

nicho recién cerrado con impotencia y dolor. Lo embarga la frustración de no haber 

podido rescatarlo de un destino convulsionado y fatal. 

 
 
ESCENA 88 
SALA DE LA  FAMILIA. INT. DIA 
 
La familia Aet sentada en silencio en la oscurecida sala. El silencio es roto solo por el 

espaciado murmurar de algunas de las chicas. Guillermina súbitamente se para. 

 
 
    GUILLERMINA 

Bueno...Igual hay que seguir comiendo. Vamos muchachas a 

ver que almorzamos. 

 
Las chicas lentamente siguen a la madre hacia la cocina. Enrique se para y se dirige hacia 

un escritorio en una esquina del salón, abre un cajón del cual va a sacar unos planos pero 

antes de hacerlo lo cierra violentamente. 
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LARGO FUNDIDO A NEGRO 
 

 
ESCENA 89 
CALLES DE LIMA. EXT. NOCHE 
 
Enrique camina por las calles de Lima ensimismado. Ha llegado a una calle con 

actividad de mercado. En un momento dado se fija en una muchacha al otro lado de la 

calle. La muchacha está cargando unos sacos. Al verla bien Enrique reconoce a Jacinta. 

Un hombre se le acerca y la trata con familiaridad, mientras trabajan juntos. Un niño da 

vueltas alrededor. Enrique observa la escena con interés y después con un ligera sonrisa. 

Jacinta en medio de su actividad, no lo ve. Enrique prosigue su camino. 

 
 
ESCENA 90 
CUARTO DE ENRIQUE. INT. NOCHE. 
 
Enrique guarda su ropa y equipo en una maleta y en un baúl.  

La puerta se abre y aparece Doris. Cierra la puerta y se recuesta contra ella con una capa 

negra cuya capucha cubre su cabeza. 

 
ENRIQUE 

Doris, que haces aquí... 

 
   DORIS 

Aurelia me hizo pasar. Tu mamá está en su cuarto, no me ha 

visto entrar. 

 
Doris ve las maletas abiertas sobre la cama 

 
      DORIS 

Te vas... 

 
      ENRIQUE 

Me quedé sin trabajo... 

 
 
 
 
      DORIS 
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Si, lo supe...José lo comunicó en la casa como si fuera un 

triunfo personal... 

. 
   ENRIQUE 

No fue cosa de él. Es decisión de gobierno. 

 
Doris se quita la pesada capa negra y queda con un hermoso vestido guinda 

 
   DORIS 

¿Adónde te vas? 

 
   ENRIQUE 

Me voy a la montaña... 

 

DORIS 
¿Por cuánto tiempo? 

 
      ENRIQUE 

No tengo idea... 

 
Doris se acerca a la cama y delicadamente se sienta en ella 

 
      DORIS 

Supe de tu inmenso triunfo...te felicito por él... 

 
      AET 

Mira tu en lo que terminó. 

 
      DORIS 

No pude felicitarte en ese momento. No me parecía justo verte 

entonces...tú feliz y exitoso y yo...  

 
Larga pausa de mirada.    

    DORIS  
Una palabra tuya y me quedo contigo esta noche.  

 
Aet abrumado baja la cabeza 

 
 
 
   DORIS 

Una palabra tuya y me voy contigo... 
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Aet la mira dolido, no responde. Doris después de un momento se resigna. 
 
      DORIS 

Tienes razón, se pasó nuestro momento. Nunca sabré por qué 

pero se pasó. Estuvo en tus manos...  

       
  AET 

Doris...siento tanto lo que ha pasado entre nosotros... 

 
      DORIS 

No tienes que sentirlo...uno no puede obligarse a querer a 

nadie... Quise intentarlo una la última vez. José quiere tener 

hijos.  

 
      AET 

¿Quieres vivir una vida de amantes conmigo?. No lo resistirías 

 
      DORIS (dura) 

Tú que sabes... 

 
Se para y se dirige a la puerta. 

 
      AET 

Espero que de alguna manera seas feliz Doris... 

 

      DORIS 
No lo seré Enrique...No lo seré. Lo engañaré, me engañará, 

quién sabe quién gane esa carrera triste.  

 
      AET 

¿Eso es lo que quieres hacer? 

 
Doris lo mira acusadora 
 
      DORIS 

Yo no sé lo que quiero...Tu sí, y te envidio. Creo que no 

conozco a nadie que sepa tan bien lo que quiere como tú.  

 
 
   AET 

Eso no es cierto Doris...No como tu crees.. 
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   DORIS 

Tú tienes un motivo y eso te hace ser quien eres, alguien 

importante. Yo solo tengo mi egoísmo y eso me hace ser... solo 

yo. Adiós Enrique  

 
   AET 

Adiós Doris...te deseo lo mejor. 

 
Doris se da media vuelta y sale del cuarto. 
 
 
 
ESCENA 91 
CASA FAMILIAR. INT. NOCHE. 
 
Enrique bajando las escaleras de la casa del brazo de la mamá. 

 
    GUILLERMINA 

Se que te debes ir...eres igual que tu padre, siempre yéndose, 

pero a él lo pude seguir... 

 
    AET 

Por lo menos un año madre, hay que terminar un tramo con un 

puente sobre el río Colorado y regreso. 

 
    GUILLERMINA 

Después habrá otro tramo y otro puente...no me hagas ilusiones. 

Yo se que es tu deber...y lo acepto. 

     
    AET (sonríe) 

Complácete... me gusta tener deberes... 

 
Enrique la mira enternecido. Al abrir un cajón de un aparador, revisando para irse.  

Enrique descubre unas libretas de apuntes y un revólver. Lo mira, los extrae un tanto 

intrigado. Guillermina se le acerca y se lo quita de la mano. 

 
    GUILLERMINA 
 El revólver de tu padre...  
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    AET 
 ¿Aquí estuvo todos estos años? 
 
    GUILLERMINA 
 Si quieres llevártelo... 
 
    AET 
 No...no...no lo necesito...guárdalo tu... 
 
Guillermina llevándose el revólver en la mano se levanta y yéndose dice: 

 
    GUILLERMINA 

Despídete de tu hermanas... a mí no me gusta hacerlo, ya lo 

sabes... 

 
Se para frente a su hijo. Ambos se miran a los ojos. Guillermina le pasa la mano por la 

mejilla tierna, largamente. Sale del cuarto. Enrique sonríe, mira las libretas de apuntes y 

las empieza a hojear. 

 

ESCENA 92 
ESTACION DEL TREN. INT. DIA 
 
Por la estación Enrique camina entre la multitud que llega o se dirige hacia las vías del 

tren. En el andén espera sereno,  mientras baja la gente del vagón. Sube el equipaje al 

tren y se acomoda en uno de los compartimentos. Lee la libreta de apuntes 

 
    AET (en off) 

Ha quedado abierta la trocha hasta el margen de la quebraba de 

San Nicolás. Es tan angosta que casi no puede avanzarse por 

ella y a la vuelta de la montaña aparece la siguiente ladera a lo 

lejos, más angosta aún y hay que preguntarse como atacar el 

tramo que tenemos al frente, como atravesar la quebrada, 

superar la pendiente, como abrir el camino sobre el terreno 

fangoso y esperar que la trocha abierta no sea barrida por las 

lluvias que se avecinan...  

 
El tren parte hacia la sierra que se eleva en el horizonte. 

 
FIN 
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Guion de La vigilia 

1. SALA ESCRITORIO. INT. NOCHE 

Sobre una imagen de “La Tentación de San Antonio" de Brueghel se escucha la cuarta 

barra del segundo movimiento del "Mathis der Mahler" de Hindemith. Se suceden 

imágenes de libros entreabiertos sobre una mesa de trabajo, libros de arte: los más 

hermosos y estructurados de arte clásico de Rafael e Ingres, junto con los más 

románticos y excesivos de Delacroix o los caóticos y coloridos de Kandinsky;   libros de 

Historia del Perú colonial y republicana; para final y destacadamente detenernos en 

libros de demonología con ilustraciones demoníacas del medioevo.   

Unos dedos teclean sobre una computadora. Unos ojos escrutan la pantalla de una 

computadora. Edgardo Chocano, hombre de aspecto académico, cerebral y atildado, de 

unos cincuenta años, observa detenidamente las palabras escritas sobre la pantalla. Viste 

saco sport y pantalón de color correctamente combinados. 

 

Timbra el teléfono. 

 

Chocano se vuelve hacia el aparato. Suena nuevamente. Chocano lo mira mientras se 

espera a que deje de sonar. Pasa un momento hasta que deja de timbrar. Al quedar en 

silencio Chocano vuelve la vista a la computadora.  

Estamos en una sala recubierta de estantes donde se acumulan libros, folletos, revistas, 

objetos diversos. Un escritorio amplio y antiguo preside el escenario. Un reloj de 

péndulo da las ocho de la noche. Desde una mesita un proyector de filminas proyecta 

sobre una pared la reproducción ya vista de "La Tentación de San Antonio" de Brueghel, 

con santo, demonios y quimeras en fuertes colores. Edgardo, confirmando en su reloj la 

hora, deja la sala y cruzando un comedor tradicional entra en una amplia cocina. 

 

2. COCINA. INT. NOCHE 

Edgardo abre una bolsa de fideos y los deja caer en una olla de agua que ya está 

hirviendo. Después, revelando gran práctica, pica las verduras de una ensalada. Destapa 

una botella de vino que se lleva consigo. 

Sale 

 

3. SALA ESCRITORIO. INT. NOCHE 



214 
 

 
 

Deja el vino en una esquina del escritorio para que se airee y, sentándose en una 

confortable silla, se pone a corregir el texto escrito en la pantalla de computadora. En off 

lee cuidadosamente párrafos de lo escrito. Mientras lee la cámara muestra en los estantes 

huacos preincaicos, uno de ellos un sacerdote Moche automutilándose, telas Paracas, 

reproducciones de Klee, fotos de Edgardo con tres mujeres distintas, en distintas épocas. 

 

  EDGARDO (off) 

Frente a la negación causalista de la libertad, así como frente a 

cualquier otro tipo de tesis contraria a la libertad, se alzan las 

posiciones llamadas indeterministas. En su forma menos 

extrema ellas defienden la existencia de la libertad en el hombre 

y afirman que los actos de la persona no están determinados 

causalmente. Quieren así rescatar para el hombre un reducto 

libre, dentro de un mundo totalmente sujeto al mecanismo de 

las causas y los efectos. Según esta posición, las leyes causales 

valdrían para todo ser menos para el hombre y las acciones de 

éste no serían por ello determinables. Se habla por esto de una 

libertad de indiferencia. 

 

La luz parpadea. Edgardo mira el titilante foco que vacila durante algunos segundos. 

Finalmente se apaga. Queda la habitación a oscuras. 

 

  EDGARDO (murmura) 

Mierda... 

 

Se levanta, abre un cajón de un armario, saca una vela, enciende un fósforo. La luz 

eléctrica regresa brusca, intensamente resplandeciente. Sopla el fósforo. Deja la vela 

junto a un Buda de bronce. 

Regresa a su computadora. El apagón le ha borrado lo escrito. Teclea varios botones. 

Recupera parte del texto. Lee en voz baja. 

 

 

 

  EDGARDO 
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Habiendo disuelto la moralidad en la productividad, el único 

adhesivo social que le queda al hombre es la natural tendencia 

de los individuos productivos a cuidarse entre sí. Vista bajo esta 

luz, se hará aparente la necesidad de una teoría del amor para 

todo el sistema propuesto. Tal vez también se explique ahora 

por qué se dedicó tanto tiempo a discutir el elemento 

aristocrático del amor y el elemento de mando del amor 

cristiano. Quisiera repetir que aún cuando se estuviese en lo 

cierto con respecto a la naturaleza del amor, aún cuando los 

individuos productivos se prodiguen mutuos cuidados, tales 

cuidados constituyen un fenómeno no moral...sino uno 

absolutamente pragmático. 

 

Edgardo al terminar de leer, queda pensativo, hace gesto de resignación y da un golpe de 

tecla a la impresora que empieza a imprimir. Se sirve un vaso de vino. Camina hacia la 

escalera. 

 

4. BAÑO. INT. NOCHE 

Bajo la ducha se relaja. Abundante vapor de agua. Con decisión apaga el agua caliente y 

recibe el agua fría. 

 

5. SALA. INT. NOCHE 

La impresora sigue botando papel, acumulado sobre la mesa cae al piso 

 

6.COCINA. INT. NOCHE 

Los fideos en un escurridor reciben el agua del caño. Edgardo los echa sobre un plato. 

 

7. SALA. INT. NOCHE 

Selecciona otro CD, lo coloca en el reproductor. Se escucha un concierto de cuerdas de 

Grigori Ligeti. En una mesita está el plato de fideos humeantes, la ensalada, el vaso de 

vino. Edgardo se acomoda en el sofá, coge sus impresos y se prepara a corregirlos. 

 

A lo lejos suena el ulular de unas sirenas. Después el grito de una mujer. 

Edgardo mientras suenan las sirenas no se mueve, tranquilo en su sofá. Cuando escucha 
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el grito reacciona, intrigado, mirando hacia la ventana. Después de un momento de 

inmovilidad se levanta, escuchando con atención. 

 

8. AZOTEA O BALCON. EXT. NOCHE 

Desde lo alto observa la ciudad. Los edificios alrededor con algunas ventanas 

iluminadas. En ellas el movimiento de sombras en su cotidiano quehacer. La calle vacía 

excepto por una pareja que recostada contra una pared se besa apasionadamente. La 

noche transmite la sensación de un todo indiferente. A lo lejos dejan de escucharse las 

sirenas. 

 

9. SALA. INT. NOCHE 

Edgardo pone la salsa sobre los fideos. Coge el plato y camina hacia la cocina. 

Suena un crujido dentro de la casa. 

Edgardo se detiene, se vuelve, escucha. Silencio. Sigue hacia la cocina. 

 

10. COCINA. INT. NOCHE 

Deja el plato sobre el repostero. Abre el refrigerador y saca un pedazo de asado. 

 

CORTE 

Un cuchillo eléctrico corta unas cuantas tajadas. 

 

Algo vuelve a crujir. 

 

El cuchillo se detiene con el ruido. Edgardo deja lo que está haciendo y sigilosamente 

sale al comedor. La sala vacía. Queda inmóvil un instante y sin hacer ruido va hacia una 

puerta que comunica con una: 

 

 

11. TERRAZA. EXT. NOCHE 

Edgardo aparece por la puerta de una terraza vidriada que da a un jardín. Aprieta un 

interruptor y el jardín se enciende con la luz de neones verdes. 

 

12. JARDÍN. EXT. NOCHE 

Edgardo camina por el jardín. La luz verde le pinta el rostro ansioso. Pisa césped 
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mojado. Hay una manguera abierta. Edgardo cierra el caño de la manguera. Afuera, en la 

calle se escucha el chirrido de llantas y un auto que pasa a gran velocidad. 

Edgardo pasando por la terraza, la expresión alerta, entra por una puerta que da al 

interior. 

 

13. CORREDOR. INT. NOCHE 

Avanza por un corredor de servicio. Se vuelve a escuchar el crujido hacia adelante. 

Edgardo avanza lento, cauteloso pero decidido. Hacia el fondo el encajonado corredor 

termina en una profunda oscuridad hacia la que camina cada vez más lentamente. Apoya 

la mano en una pared. Enciende una luz y delante de él, a cuatro pasos, aparece 

agazapada, JESSICA, una muchacha de 17 años, trigueña, delgada, intensa, los ojos 

entornados y brillantes.  

Edgardo queda paralizado un instante. JESSICA como un gato le salta encima, le da un 

rodillazo en la ingle y jalándolo del pelo lo tumba al piso. A horcajadas sobre él, le da un 

cabezazo y después tomándolo del cabello lo golpea dos o tres veces sonoramente contra 

una tapa metálica de desagüe. Edgardo pega un grito de auxilio. Brilla un cuchillo cuya 

punta rápidamente se incrusta debajo del mentón. Edgardo calla. Jessica muy encima de 

su cara susurra ronca. 

 

  JESSICA 

¡Cállate huevón!... ¡Cállate! ...¡Cállate conchetumadre! 

 

Respirando muy agitadamente Edgardo se paraliza. JESSICA se separa ligeramente para 

verle bien el rostro. La quietud de él le asegura que se ha rendido. JESSICA mira para 

todos lados con movimientos espasmódicos. Coloca una mano en el cogote de Edgardo. 

 

  JESSICA 

¿Quién más hay? 

 

Edgardo no atina a responder, acogotado. 

Jessica le da un último remezón contra el piso. 
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  JESSICA 

¡Habla conchetumadre! 

 

   EDGARDO (atragantado) 

Llévate lo que quieras...   

    

  JESSICA 

¡Habla mierda! 

 

Edgardo moviendo la cabeza para librarse de la presión sobre su cuello consigue hablar 

como soltando el aire. 

  EDGARDO 

¡No hay nadie...! 

 

Jessica echa una mirada más en derredor. Se arrodilla a un costado, siempre con el 

cuchillo incrustado bajo el mentón de Edgardo. Lo coge de los cabellos y lo hace 

voltearse, quedando éste en cuatro patas. Jalándolo, con el cuchillo en el cuello, lo lleva 

hacia la escalera de servicio que sube hacia el segundo piso. Con furia lo hace subir. 

Edgardo sube golpeándose contra la pared y contra los escalones. 

 

 

14. ESCALERA PRICIPAL. INT. NOCHE 

Desde dentro vemos abrirse violentamente la puerta que da al rellano de la escalera 

principal de la casa. Con un empujón Edgardo cae tendido bocabajo contra el piso. 

Jessica le pone una rodilla sobre la espalda. 

 

  JESSICA (agitada)  

¿Quién más vive, aquí? ¿Ah? ¿Quien? Dime, o te mato, 

¿porque no te mato de una vez? 

 

  EDGARDO 

 No...no... 

 

Jessica mira hacia arriba, hacia el segundo piso, y hacia abajo, hacia el hall de entrada 
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que separa la sala del comedor. 

 

  JESSICA (subiendo la voz) 

¿Seguro que no hay nadie? ¡¿Ah?! O te corto las orejas. ¿Quién 

hay arriba? ¡Habla carajo! 

 

  EDGARDO 

No hay nadie... 

 

Jessica bruscamente lo hace bajar las escaleras de dentro de la casa. Edgardo baja como 

puede los escalones, rodando los últimos tramos. Al llegar al primer piso, Jessica mira 

hacia el comedor y después hacia la sala. Descubre lo que busca: el teléfono. Jala a 

Edgardo hacia la sala. Lo empuja contra el escritorio, jala el teléfono, arrancándolo y, 

haciendo que Edgardo se vuelva, le amarra las manos primero y después con otro pedazo 

de cable lo amarra al escritorio. Antes que Edgardo pueda reaccionar coge una chalina 

que cuelga de una silla y se la mete toda en la boca. Todo lo hace con violencia y deseo 

de dañar. Después de asegurarse rápidamente que no puede escapar, corre hacia la 

ventana del comedor y mira hacia afuera. 

 

  JESSICA (murmura para sí) 

¿Adónde te has ido... hijo de puta?  

 

Edgardo aturdido, desde la sala, la mira. Jessica abre más la cortina para ver los lados de 

la calle. Después, hiperactiva, aceleradamente, sube las escaleras hacia el segundo piso. 

Edgardo trata de sobreponerse. Mira hacia las escaleras. En el segundo piso se escucha el 

abrirse y cerrarse de puertas. Edgardo mira en derredor, buscando no sabe qué con la 

mirada. 

 

 

15. BAÑO DEL SEGUNDO PISO. INT. NOCHE 

En el baño del segundo piso JESSICA vomita en el lavatorio. El rostro sin perder 

decisión ni fiereza aparece reflejado en el espejo. Se limpia descuidadamente.  
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16. SALA, INT. NOCHE 

Edgardo intenta desatarse, sin poder hacerlo. Súbitamente la impresora empieza a botar 

papel impreso. El ruido sobresalta a Edgardo. Arriba se escucha una puerta que se cierra. 

JESSICA baja las escaleras a la carrera. Entra a la sala, decidida a enfrentar lo que sea 

que haya causado el ruido. Descubre la máquina y se acerca. De un golpe tumba la 

impresora. Echa una mirada despectiva a lo escrito en la computadora. Se acerca con el 

cuchillo enhiesto a Edgardo, que la mira aterrado. Lo mira fijamente un momento y 

desviando la vista ve el vaso de vino servido sobre la mesita. Lo coge, toma un buen 

sorbo y hace gárgaras que después escupe en la chimenea. Toma otro sorbo que esta vez 

sí engulle. Jala una silla, la coloca delante de Edgardo, se sienta en ella. 

 

  JESSICA 

No tengas miedo tío, no te voy a matar...nunca he matado a 

nadie, pero si me quieres cagar, te mato. Como las huevas...he 

visto matar a muchos. Así que como las huevas te 

mato...depende de ti... 

 

Edgardo la ha mirado todo este tiempo. JESSICA recién se da cuenta que la ha visto, 

que ha visto su rostro todo este tiempo. JESSICA se levanta exasperada. 

 

  JESSICA 

¡Ya me viste la cara!... ¡ya me la viste!... ¡me la viste!...que 

cojuda que soy... 

 

Camina hasta un extremo de la sala. 

 

  JESSICA (retadora) 

 
¿Yo que te he hecho? ¿ah?...¿acaso te he robado? Yo no te 

hecho nada...de que me vas a acusar...Y si quieres acúsame de 

lo que quieras, a mí que mierda...Huevón... 

 

Edgardo hace sonidos como para que le quite la mordaza. 
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  JESSICA 

Para qué te voy a quitar... ¿Qué me vas a decir? ¿Ah? A mi qué 

mierda lo que me quieres decir... Y si te portas mal entran mis 

patas y te joden. 

 

Jesscia se acerca a una ventana. Asoma de manera que no la vean. Pasa un auto. Regresa 

hacia la sala. Se queda un instante mirándolo y después se crispa, aprieta los ojos, 

comienza un leve gemido que va creciendo hasta un grito contenido. Con movimiento 

violento comienza a caminar por la sala, calmándose, cogiéndose las muñecas. Todavía 

agitada por la crispación, sonríe con una mueca desagradable. Mira las fotos de Edgardo 

en el estante. 

  JESSICA (despectiva) 

Te gustan las viejas... 

 

Edgardo le devuelve la mirada. Jesscia sigue caminando. Observa un cuadro cusqueño de 

la Virgen de la leche. Acerca el rostro, arruga el ceño, se ríe procazmente. 

   

  JESSICA (risueña) 

Está botando leche... 

 

Al frente hay un cuadro moderno con símbolos fálicos y de "bondage" femenino. Le pasa 

la mano por encima. Se vuelve a mirarlo. 

 

  JESSICA (sonríe despectiva) 

¿Que eres tu ah? ¿Maricón o loco? 

 

Se arrodilla, sentada sobre sus tobillos, delante de Edgardo. 

 

  JESSICA 

Mira tío, yo no puedo salir. Afuera...(pausa) ...y yo tengo que 

pensar porque tengo que arreglar...tu tranquilo porque tengo 

que arreglar una paltaza jodida...tengo que pensar...  

Asume actitud inocente. 

  JESSICA 
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¿Me tienes miedo? ¿No me tienes no es cierto? 

 

Edgardo después de mirarla niega con la cabeza. Jessica le coge los testículos y se los 

aprieta. Edgardo grita. Se contorsiona adolorido. 

 

  JESSICA (terrible) 

Pues tenme miedo cojudo porque te puedo hacer lo que quiera! 

 

Jessica se levanta, pasa junto a una mesa, ve encima un celular, lo coge y lo guarda en 

algún bolsillo. Vuelve a salir corriendo hacia arriba. Edgardo se recupera del dolor. 

 

 

17. DORMITORIO SEGUNDO PISO. INT . NOCHE 

JESSICA pasea por el cuarto. Ve el televisor y casi sin pensar lo que hace lo enciende, lo 

mira unos momentos y empieza a cambiar casi frenéticamente de canales. 

 

18. SALA. INT. NOCHE 

Edgardo trata desesperadamente de librarse de las ataduras. 

 

19. DORMITORIO SEGUNDO PISO. INT. NOCHE 

Con el televisor de fondo, Jessica abre los closets, saca ternos y los tira al piso, encuentra 

un álbum, lo abre, encuentra fotos antiguas, lo tira también. Abre otra puerta y encuentra 

ropa de mujer. Revisa con violencia. Saca un agujereado abrigo de piel. Lo acaricia, lo 

tira al piso. 

 

20. SALA. INT. NOCHE 

Edgardo consigue escupir la chalina.  

  EDGARDO (furioso) 

Oye, bestia! Baja! Baja que te voy a proponer algo! 

 

Edgardo indignado respira agitado 

 

21.DORMITORIO. INT. NOCHE 

Jessica deja de tirar cosas al piso y sale a la carrera. 
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22. SALA. INT. NOCHE 

Jessica entra a la sala. Muy tranquila, no dice nada, se acerca, le chequea las amarras. 

Mientras Edgardo habla, conteniéndose, tratando de ser racional, de encontrar una 

solución inteligente a la situación. 

 

  EDGARDO 

Ya, ya... está bien...quieres quedarte...quédate...perfecto 

 

 JESSICA 

¿Qué? ¿Me das permiso? 

  

 EDGARDO 

Si, ¿por qué no?...es mi casa...soy gente...somos 

personas...tienes un problema...vamos a ver que podemos 

hacer... Si quieres quedarte con algo... llévate lo que quieras... 

Hacerme más daño ni te conviene ni te sirve para nada... A mí 

menos... Crees que no te tengo miedo... Claro que te tengo 

miedo. Tú tienes un problema... yo no voy a ser un obstáculo... 

 

Jessica lo ha observado durante la perorata, curiosa, calmándose poco a poco, dándose 

cuenta que no es alguien que pueda asumir una actitud agresiva con ella. 

 

  JESSICA (más tranquila)  

Tú lo que quieres es joderme... 

 

 EDGARDO 

¿Y yo que ganaría con eso? 

 

 JESSICA 

Me he metido en tu casa...te he sacado la mierda... 
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EDGARDO 

Si, es verdad...pero no fue a mí...fue al primero que te 

encontraste...Para mí es como si me hubiera atropellado un 

carro...yo no tengo nada contra ti... 

 

Jessica sonríe. 

 

  JESSICA 

Puta...me encontré con un loco... ¿Tu me quieres vacilar, no?  

  

 EDGARDO (exasperado) 

¡Yo no tengo nada que ver contigo...! 

 

 JESSICA 

Cómo que no tiens nada que ver conmigo... Yo estoy acá y de 

aquí no me muevo...hasta que... 

 

Jessica mira hacia la ventana. 

 

  EDGARDO 

¡No tengo nada que ver contigo!...(jadea, se calma poco a poco) 

¿Qué te pasa? ¿Qué has hecho? ¿Qué barbaridad has hecho? No 

estás sola en esto, no es cierto? Asaltaron una casa? los 

descubrieron, quieres esconderte... ¿cuántos años tienes? ¿17? 

¿18?  

 

Jessica coge la chalina, como para metérsela a la boca de nuevo 

 

  EDGARDO 

No...no... 

 

  JESSICA 

¡Entonces no jodas! 
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Jessica tira la chalina. Se sienta en un sillón, levanta una pierna, se le ve el calzón. 

Edgardo levanta la vista y lo ve. Jessica se da cuenta que la está mirando. Edgardo quita 

la vista. Jessica, algo indiferente, se echa en el sofá, se cubre con una manta que cruza 

por encima. Echada lo mira. El le devuelve la mirada. Ella se da vuelta y le da la espalda. 

Queda así un buen momento. 

 

  EDGARDO (suavemente) 

¿Qué vamos a hacer? 

 

Jessica se sienta, otra vez hiperactiva. 

 

  JESSICA 

Yo tengo hambre 

 

Se levanta y sale de la sala. 

 

 

23. COCINA. INT. NOCHE 

Entra Jessica, ve las rajas de asado cortadas, coge unas cuantas y las come. 

 

  JESSICA (grita) 

 No tienes hambre  

 

 

24. SALA. INT. NOCHE 

Edgardo hace un nuevo intento, intenso, de soltarse las cuerdas. 

 

 

25, COCINA. INT. NOCHE 

Jessica termina de comer la carne, coge un tenedor y el plato de fideos y sale. 

 

 

26.SALA. INT. NOCHE 

Se siente en una mesa y con rudeza engulle la comida 
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  JESSICA 

Puta que están buenazos estos fideos. ¿Tú los hiciste? 

 

  EDGARDO 

¿Qué vas a hacer conmigo? 

 

  JESSICA 

Mejor ni preguntes. Después te me loqueas y me sigues 

jodiendo 

 

  EDGARDO 

No me vas a hacer nada malo. Te haces la loca pero no eres. 

  

Jessica con violencia coge el plato y lo estrella contra una repisa de donde vuela fotos y 

objetos. 

 

  JESSICA 

¡Tu que sabes si estoy loca o no! ¡Tú que sabes! 

¿Acaso eres mi viejo? ¿Ah? ¡¿Que chucha eres tú!? 

 

Edgardo mientras tanto sigue disimuladamente intentando zafarse de sus amarras. 

 

  JESSICA 

¿Tienes trago? 

 

  EDGARDO (señalando con el mentón) 

Allí hay vino… 

 

  JESSICA 

El vino es una huevada, me acojuda. 

 

  EDGARDO 

En la cocina hay algunas botellas, escoge lo que quieras. 
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 JESSICA 

¿Otra vez me estás dando permiso? Tu estas medio zafado no 

tío…Yo no necesito tu permiso para nada. ¡Para nada! 

 

Jessica sale del comedor hacia la cocina. 

 

 

27. COCINA, INT, NOCHE 

Jessica abre unas repisas hasta encontrar aquella en la que están las botellas de licor. 

Encuentra una de ron, la destapa y toma un largo trago del pico de la botella. 

Sale hacia la sala. 

 

 

28. SALA, INT, NOCHE 

Entra a la sala. Repentinamente le cae un golpe tremendo en la espalda. Rueda 

aparatosamente por el piso. Edgardo le ha dado un fierrazo con el atizador de la 

chimenea.  

Jessica gime intensamente adolorida, tirada en el piso. Edgardo la mira un instante. 

 

  JESSICA (gimotea) 

¡Ayyy mi espalda...! 

 

Evidentemente está muy adolorida. Llora, se queja. Edgardo camina hacia la puerta, para 

salir, buscar ayuda. La muchacha llora y se retuerce. Edgardo se detiene. La mira, 

contorsionarse de dolor. Edgardo sale. La muchacha sigue quejándose. Edgardo vuelve a 

entrar. Desde la puerta mira el pequeño cuerpo tirado en el piso. Apretado como un feto 

parece un conjunto de trapos desparramados sobre el parquet. 

  

  EDGARDO 

¡Ahora vas a ver! 

 

Sale. La muchacha intenta arrastrarse. Edgardo vuelve a entrar. Corre a sacar unas 

cuerdas enredadas de un cajón. Sobre el cuerpo maltrecho de la muchacha, las desanuda 

y volteándola, le amarra ahora las manos. 
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  JESSICA (lentamente) 

Mi pulmón...me duele... 

 

Edgardo la mira inclemente. 

 

  JESSICA (sollozando) 

Me has roto el hueso... 

 

Edgardo la jala hacia el sofá, y con cuidado la sube y echa sobre él. 

 

  JESSICA (susurra)  

No dejes que me agarren... 

 

Edgardo la mira, dándose cuenta que la puerta de la calle está abierta, camina rápido 

hacia ella y la cierra. Regresa donde la muchacha. Pausa. 

 

  EDGARDO 

¿Quién te busca? 

 

Jessica no contesta. 

 

  EDGARDO 

¿Quién? ¿Qué has hecho? ¿Qué eres? 

 

  JESSICA 

Me matan...me matan... 

 

Edgardo se inquieta. 

  EDGARDO 

¿Quien, por amor de Dios? 

 

Jessica se queda callada. Edgardo se levanta de su lado, camina lentamente, pensativo. 
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29.COCINA. INT. NOCHE 

Edgardo enjuaga un paño en el agua del lavatorio. 

 

 

30. SALA. INT. NOCHE 

Jessica está echada boca abajo en un taburete, las manos atadas hacia abajo, hacia ambos 

lados, como para no hacer tensión sobre la espalda. Edgardo se acerca. Se sienta en una 

silla al costado de la muchacha. De un bolsillo saca unas tijeras y le rasga el polo. 

Aparece la espalda desnuda de Jessica en medio de la cual un inmenso moretón cruza de 

omoplato a omoplato. Edgardo aprieta con los dedos la espalda de la muchacha. Ella 

gime. 

 

  EDGARDO 

No te he roto ningún hueso... 

 

Con delicadeza aplica la compresa fría sobre la espalda. 

 

  JESSICA (murmura) 

Duele...como la putamadre esa huevada 

 

Edgardo extrae un tubo de crema antihemorrágica de otro bolsillo. 

 

  EDGARDO 

¿Quién te persigue? 

 

Silencio. Edgardo aplica la crema. 

 

  EDGARDO 

 ¿Qué han hecho? ¿Quién eres? 

 

Pausa. 

 

  JESSICA (intentado asustarlo) 

 Soy terruca... 
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A pesar del dolor y de la posición, Jessica hace lo posible por percibir el impacto que su 

revelación ha hecho en Edgardo. 

Edgardo la mira, pero sin decir palabra sigue aplicando la crema sobre la espalda 

amoratada. 

 

 EDGARDO 

Ya no hay terrucos, no digas tonterías 

 

 JESSICA 

Tu que sabes… Tu no sabes nada… 

 

  EDGARDO 

¿Que iban a hacer? ¿Iban a atentar contra alguien? ¿Ahora? 

¿Por qué? ¿Para que? 

 

Edgardo ha extendido un capa fina de crema sobre la espalda. – 

 

  JESSICA (exige) 

Siéntame... 

 

 

 

Edgardo, con cuidado, la sienta. Jessica se queja. Respira algo agitada. Algo extrañada 

mira a Edgardo 

 

  JESSICA 

¿Por qué no has avisado? 

 

  EDGARDO 

No hay nadie en la calle... 

 

Edgardo se para, para dejar las cosas sobre una mesa. 
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  JESSICA (amenazante) 

Si sales conmigo, nos agarran y nos matan... 

 

 EDGARDO 

¿Quienes? ¿Están todavía afuera? 

 

 JESSICA (buscando asustarlo) 

A mí y a ti... 

 

  EDGARDO 

¿Por qué? 

 

  JESSICA  

¡Porque si! 

 

Edgardo coge el teléfono. Jessica lo mira aterrada. Edgardo marca. Contestan. 

 

  EDGARDO 

Alo Jaime. ¿Quién contesta? ¿El mayor Orihuela? 

 

 VOZ 

Aquí no hay ningún Orihuela. Cojudo. Marca bien... 

 

Cuelgan. Edgardo cuelga, fastidiado. Marca de nuevo. 

 

  EDGARDO 

El mayor Orihuela? 

 

  VOZ 

No, ha salido... ¿Algún mensaje? 

 

  EDGARDO 

...No...no...yo vuelvo a llamar. 
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Cuelga. Ella lo mira 

 

  EDGARDO 

Mi sobrino es policía... 

 

Jessica ni parpadea. Le sostiene la mirada. Después, gira la cabeza por el cuarto. Poco a 

poco percibe los cuadros religiosos cusqueños, las cruces ayacuchanas que decoran el 

ambiente. 

 

  JESSICA (extrañada) 

¿Eres cura? 

 

 

  EDGARDO (extrañado) 

¿Que? 

 JESSICA (intrigada, cambiando de actitud) 

¿Si eres cura? 

 

Con la cabeza Jessica señala los cuadros cuzqueños. Edgardo los mira también. Se 

desconcierta. No va a intentar una respuesta. La mira. 

 

 JESSICA  (suplicante) 

Padrecito perdóneme. Por favor, por favor... yo no sabía…no 

sea malo padrecito...yo no quise hacerle nada…me duele 

mucho... de verdad de verdad, perdóneme, déjeme ir… 

 

Edgardo la mira, la escudriña, sabe que están jugando con el. Se le acerca agresivo. 

 

  EDGARDO 

¡Déjate de cosas, ya! ¡No sigas jugando conmigo! ¡No sigas!  

 

La mira con ganas de golpearla. Jessica le sostiene la mirada, sin miedo pero sin 

desafío. Edgardo no sabe cómo responder a esa mirada. 
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  JESSICA 

No soy terruca... 

 

  EDGARDO 

Ah? 

 

  JESSICA 

No soy terruca... 

 

  EDGARDO 

¡Claro que no eres! ¿Qué eres entonces? 

 

  JESSICA  

Soy puta... 

 

  EDGARDO 

¿Qué? 

 

  JESSICA 

Soy puta...Estaba trabajando. Apareció un patrullero, me quiso 

levantar...no sabía dónde meterme...Vi tu casa... y me metí. 

 

Edgardo, entorna los ojos. La mira un momento mas, retrocede. Se da vuelta. Respira 

hondo para relajarse. Se sienta en un sofá. A su costado el proyector de filminas. Se 

pasa una mano por la boca. 

 

  EDGARDO (despacio) 

Mentira... 

 

  JESSICA 

... 

 

Edgardo, va hacia el reproductor 
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  EDGARDO 

Mentira... 

 

Enciende el reproductor, suena Mozart, una pieza cadenciosa, pleno de armonía, a bajo 

volumen 

 

  EDGARDO 

 Tú no eres eso... 

 

  JESSICA (sonríe) 

 ¿Que? ¿No soy qué? 

 

  EDGARDO 

 Puta 

 

Jessica lo mira a los ojos. Hay burla en la mirada. 

  JESSICA 

Si soy... ¿Quieres que te lo demuestre? ¿Ah? ¿Te provoca? Soy 

buenaza... 

 

Edgardo vuelve a entornar los ojos. 

  JESSICA 

Tu dime nomás...puedo hacer de todo...lo que tu quieras 

 

La muchacha se mueve, con las manos atadas, como para que se levante la falda. 

Edgardo no deja de mirarla a los ojos. 

 

  EDGARDO 

No tendrías por qué haber sido tan violenta...te meten una 

noche a la comisaría...ni eso...les das plata y te sueltan...no 

hubieras hecho lo que has hecho. Tu estas muy asustada... 

 

Jessica pierde la sonrisa cachacienta. 
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  JESSICA 

Cree lo que mierda quieras... 

 

Edgardo es ahora el que sonríe. 

 

 

31. COCINA, INT, NOCHE 

Edgardo limpia el desorden dejado por Jessica. Bota la comida a la basura. Lava los 

platos. 

 

 

32. DORMITORIO PISO SUPERIOR. INT. NOCHE 

Edgardo ordena lo que Jessica ha lanzado por el piso. Recoge la ropa de mujer tirada por 

el piso. La acomoda en los ganchos y la vuelve a colgar en el closet 

 

 

33. SALA. INT. NOCHE 

Jessica sentada en el piso contra un sillón, las manos apretadas, intenta moverse pero el 

dolor se lo impide.  A pesar de ello consigue sentarse en el piso y se arrastra 

dificultosamente hacia una ventana. Llega pero no puede levantarse lo suficiente como 

para mirar por ella. 

 

 

34. DORMITORIO PISO SUPERIOR, INT, NOCHE 

Edgardo ha terminado de acomodar la ropa. Se acerca a la ventana y observa hacia la 

calle. Nada se mueve en ella. Piensa un momento. Después se dirige al closet. 

 

 

35. SALA, INT, NOCHE 

Jessica sentada en el piso contra la pared, las manos apretadas, mira el vacío. Suena algo 

en la calle. Sobresaltada, mira con ojos aterrados hacia la ventana. 
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36. BASE DE LA ESCALERA. INT. NOCHE 

Edgardo bajando el último escalón, la ve reaccionar, trae un polo en la mano 

 

  EDGARDO 

Nadie va a entrar, no te preocupes. 

 

Jessica hace un gesto de impaciencia. 

 

  EDGARDO 

¿Qué has hecho? 

 

  JESSICA 

¿Por qué no llamas a los tombos de una vez ah? Llámalos. ¿O 

que quieres? ¿Te estas excitando conmigo?. ¿Ya te gusto? 

 

Edgardo va a responde. Afuera suena un auto que frena. 

Jessica vuelve el rostro agitado hacia el ruido. Edgardo mira hacia la puerta.  

Suena el timbre.  

Jessica mira a Edgardo. Hay suplica y terror en el rostro.  

Suena el timbre nuevamente.  

 

Edgardo mira su reloj. Suena el timbre. Edgardo tira el polo que tiene en la mano al piso 

y se lleva el dedo a la boca, ordenándole silencio. Jessica muy agitada, se arrodilla. Los 

pies atados le impiden pararse. Pasos se alejan de la puerta. Edgardo se acerca a 

escuchar. Jessica le dice "no!", sin voz. El auto se enciende y parte. 

 

  JESSICA 

¡Van a volver!. ¡No creas que se han ido...van a volver! 

Estamos jodidos... ¡Ves! Por tu culpa! ¡Por tu culpa! 

 

  EDGARDO 

¡Cállate la boca! 
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  JESSICA 

¡Maricón de mierda! Por tu culpa, me van a matar! 

 

 EDGARDO 

¡Cállate! 

 

 JESSICA 

¡Me van a matar! ¡Van a volver, huevonazo! 

 

Edgardo, exasperado, coge la chalina y con violencia se la mete a la boca. Afuera se 

escuchan los motores de dos o tres autos que se detienen. Edgardo y Jessica se vuelven y 

por un instante quedan inmóviles. 

 

  JESSICA (desesperada, susurra) 

¡Te dije! ¡Te dije! ¡Van a entrar! Son secuestradores. ¡Como 

sea van a entrar! Ya te jodiste...¡por no soltarme! 

 

 

Edgardo piensa un instante. La levanta, le mete la chalina en la boca nuevamente y la 

empuja hacia un rincón de la sala. Empuja un sofá y descubre debajo una trampa en el 

suelo. La levanta. Un pequeña escalera desciende hacia la oscuridad. La empuja hacia 

abajo, mientras en el marco de la puerta entra una pata de cabra. Edgardo cierra sobre 

ellos la trampa. La pata de cabra abre sin mucho ruido la puerta. Dentro de la pequeña 

habitación subterránea, Jessica apretada contra Edgardo, respira agitada. Por una rendija 

Edgardo observa los pies de cinco hombres que entran decididos en la sala. Hablan en 

voz raspadamente baja. 

 

  CONTRERAS 

¡Arriba! ¡Tú arriba...! 

 

  VOZ 2 

¡En el jardín! 

 

Un hombre sube las escaleras. Otro corre hacia la terraza. 
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  CONTRERAS 

¿Estas seguro no? 

 

  VOZ 

La vio...el chino la vio entrar... 

 

  CONTRERAS 

El chino es un cojudo...pudo ser en la otra cuadra... cuando está 

duro no se da cuenta de nada. 

 

 VOZ 2 

Quédate acá... 

Sale. 

 

En su escondite Jessica aprieta los ojos fuertemente. Todavía tiene la chalina en la boca. 

Arriba se escuchan ruidos. Puertas que se abren, objetos que caen. El hombre en la sala 

se acerca a las escaleras.  

  CONTRERAS (susurrado) 

¡Despacio carajo! 

 

Entran dos hombres a la sala. 

 

  VOZ 3 

Arriba no esta. No hay nadie. 

 

  VOZ 2 (regresando) 

Ves...tiene que ser esta casa...¿Por qué no hay nadie? 

 

 VOZ 4 

¿Y si se fue? ¿Y los de la casa salieron a buscar a los tombos y 

regresan? 
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 VOZ 2 

Tengo el nombre del dueño: Edgardo Chocano. Vamos donde 

los gringos. Después regresamos. La puta esa puede haber 

escondido el paquete acá... 

 

Desde el punto de vista de Edgardo, los pies corren hacia la salida. Se cierra la puerta. 

Edgardo se recuesta contra la pared. A su lado Jessica lo observa, atenta a lo que decida 

hacer. Esperan. Después de un largo momento Edgardo sale y jala de una mano a Jessica 

fuera del cubículo subterráneo. La sala está intacta.  

Edgardo se acerca a la puerta. Jessica trata de decirle que no se acerque. Edgardo con 

cuidado abre la puerta. No se escucha nada. Sale. Afuera reina un absoluta tranquilidad. 

Edgardo regresa dentro. Jessica frenética le pide que le quite la chalina. 

Edgardo lo hace 

 

  JESSICA 

Van a regresar, ya escuchaste... Déjame ir... 

 

Edgardo no responde, queda pensativo. 

 

 JESSICA (exasperada) 

¿Qué quieres?   

 

 EDGARDO 

Tienen mi nombre...creen que has dejado algo aquí...No me van 

a dejar tranquilo. (Se acerca con ira creciente hacia Jessica) 

¡Ves lo que has hecho! ¡Me has metido en sabe Dios qué...que 

sórdido y asqueroso asunto! ¡A mí! ¡A la cárcel vas a ir tu...te 

vas pudrir en la cárcel ¡Yo no los conozco! ¿¡Por qué?!.. ¿Dime 

por qué tengo que estar en medio de esto?!... ¿Ah!? 

¡Responde!... ¿Ah?! 

 

Jessica no responde. Edgardo sin poder contenerse, la empuja. Jessica, atada de pies y 

manos cae pesadamente al piso. 
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  JESSICA 

¡Anda a la policía pues carajo!...no es lo que querías hacer 

desde el principio...llámalos, que vengan a protegerte...pero 

antes, suéltame... 

 

 EDGARDO (agresivo) 

¿Por qué? ¿Por qué te voy a soltar? 

 

Jessica desde el suelo intenta patearlo en la ingle. Edgardo la esquiva. 

 

  JESSICA  

¡Por qué no me entregaste entonces! ¡Si lo que quieres es que 

esos me maten...porque no me entregaste de una vez! 

 

Edgardo la mira. Se calma. 

 

  EDGARDO 

¿Que has hecho? ¿Dime que has hecho? 

 

  JESSICA 

Tengo algo que ellos quieren... 

 

  EDGARDO 

Algo que les robaste, ¿no es cierto? 

Porque eso es lo que eres, no? No eres terruca, no eres puta, no 

eres secuestradora, eres una vulgar ladrona. Una ladrona... 

 

 JESSICA 

Era de mi marido...era de él...se lo quité a él 

 

 EDGARDO (incrédulo)  

¡Marido! ¡Cómo vas a tener tu marido! 

 

 JESSICA 
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El que entró. El que gritaba a todos.  

 

 EDGARDO 

¿Ese es tu marido? 

 

 JESSICA 

Déjame ir para devolvérselos...si se los devuelvo se olvidan de 

ti...te dejan en paz...si no me dejas ir...regresan y te joden... No 

te dejan tranquilo el resto de tu vida... 

 

Edgardo la mira. Se sienta. Silencio. 

 

  EDGARDO 

¿Cómo sé, si te dejo ir, que les devuelves lo que quieren?... 

¿Cómo sé que no desapareces y ellos regresan a buscarte a ti y 

lo que sea que tienes...? 

 

Jessica se sienta con esfuerzo. Pausa. 

 

 JESSICA (decidida) 

Llévame a Surquillo...ven conmigo...tú me ves devolverles su 

asunto...pero primero tenemos que ir a buscarlo... 

 

 

 EDGARDO 

¿No esta acá? ¿No lo tienes aquí contigo? 

 

Jessica niega con la cabeza 

 

  

  JESSICA 

Surquillo, llévame a Surquillo... no es lejos... pero apúrate 

porque ahorita regresan... y no van regresar a conversar 

contigo... son unos mierdas... unos mierdas. 
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37. GARAGE, INT, NOCHE 

Edgardo ayuda a Jessica a sentarse, atada de manos en el asiento del copiloto 

 

  JESSICA 

¿No me vas soltar? Anda no seas malito. 

 

  EDGARDO 

Tú quédate tranquila y no me hagas lío porque te tiro por la 

ventana. 

 

Con lentitud Edgardo saca el auto del garaje.  

 

 

38. AUTO EN MOVIMIENTO. EXT. NOCHE 

El auto de Edgardo avanza por calles solitarias y oscuras. Edgardo al timón, Jessica a su 

costado. En silencio se miran de cuando en cuando, con profunda desconfianza. Edgardo 

sin comprender del todo por qué hace lo que hace. En alguna esquina un grupo de 

hombres bajo la luz de un farol. Conforme avanzan por una avenida las casas 

residenciales van convirtiéndose en comercios iluminados, en calles con gentes 

bullangueras, con tráfico de autos destartalados. Jessica hace un gesto para que gire hacia 

la izquierda. Avanzan ahora por una calle oscura, de aspecto lóbrego. 

 

  JESSICA 

Allí... 

 

Edgardo la mira. 

  JESSICA (señalando) 

Allí... 

 

El auto se estaciona 
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  JESSICA 

¿Me vas a soltar o vas a entrar a mi casa conmigo? 

 

 EDGARDO 

Si no sales en diez minutos traigo a un batallón de policías y 

quien quiera que viva en esa casa va preso. 

 

 JESSICA (sonrisa burlona) 

Para que voy a hacer eso si después me vas a llevar a otro sitio 

 

Edgardo la mira, controlándose ante la desfachatez de la muchacha. Edgardo la desata. 

 

Jessica baja del auto, se aleja, sobándose las muñecas. Antes de entrar por la puerta 

desvencijada de un callejón, lo mira por última vez y vuelve a sonreírle cachacienta. 

 

 

39.CALLE. EXT. NOCHE 

El auto de Edgardo estacionado delante de la entrada de un callejón. Edgardo sentado 

espera. Observa, tenso, la oscura calle. 

 

 

40. VIVIENDA. INT. NOCHE 

Jessica en cuclillas contra una pared fuma, inhalando fuertemente, un cigarrillo de pasta.  

En la otra mano una botella. Una mujer mayor la observa, preocupada. 

 

  MUJER 

Te va a matar...te va a matar...anda busca a Wilber... 

 

Jessica ni la mira. Se lleva un trago a la boca. 

 

  MUJER 

Te van a matar...aprovecha que tienes al baboso ese... Que te 

lleve donde la mierda esa antes que el otro te mate... 
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Jessica fuma un vez más. El rostro desencajado. Sin decir más se levanta, va hacia otro 

cuarto separado solo por una tela colgada se saca el polo, se pone otro, se saca la falda, 

se pone otra un poco más alta y a la cadera. 

Sale a la misma habitación anterior donde la mujer cocina en una hornilla de kerosene. 

 

  JESSICA 

Tú no digas nada a nadie. Dices algo y me jodo. 

 

 

41. CALLE. EXT. NOCHE 

Edgardo espera. Mira hacia la entrada del callejón. Dos sombras pasan por su costado. 

Edgardo se sobresalta. Por la puerta aparece Jessica. Con cierta dificultad sube al 

automóvil. Tiene todavía la botella en la mano. 

 

42. AUTO EN MOVIMIENTO. EXT. NOCHE 

Edgardo observa de reojo a Jessica que toma un largo sorbo de su botella.  

 

  EDGARDO 

¿Y ahora? 

Jessica vuelve a tomar otro trago 

  JESSICA 

Al cementerio  

 

  EDGARDO 

¿Qué? 

 

  JESSICA (agresiva) 

No conoces. Al cementerio... ¿Me vas a ayudar o no 

 

  EDGARDO 

¿Cuál? 

 

 

 



245 
 

 
 

  JESSICA 

Al antiguo...Al que está más allá de Barrios Altos. Allí está 

quien lo tiene... 

 

  EDGARDO 

¿Qué tiene qué, bendita sea? 

 

Jessica lo mira con dureza sin responder. 

 

  JESSICA 

Que mierda te importa, si lo devuelvo. 

 

 

43. CALLE DIVERSAS, EXT, NOCHE 

El auto con los dos ocupantes en silencio circula por calles de los barrios periféricos del 

centro de Lima. El mundo sórdido de la noche circula por ellos. 

 

 

44. CALLE EXTERIOR DEL CEMENTERIO. EXT. NOCHE 

El auto estaciona frente a una de las puertas del antiguo cementerio de Lima en una 

calle prácticamente desierta. 

  JESSICA 

Espérame... 

 

Edgardo hace un vago gesto de asentimiento. Jessica baja. Se acerca a una de las puertas, 

palanquea una antigua y oxidada cerradura, abre y entra. Edgardo se queda en el auto, 

conteniendo una leve irritación. Mira hacia la puerta entreabierta del cementerio y 

decidido baja y entra hacia el interior. 

 

 

45. LARGA ALAMEDA DEL CEMENTERIO. EXT. NOCHE 

Edgardo avanza en la noche iluminada por la débil luna por entre los mausoleos y los 

cuarteles. A lo lejos entrevé a Jessica que se aleja a paso rápido. Decidido Edgardo 

emprende el seguimiento. 
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46. CORREDORES DEL CEMENTERIO. EXT. NOCHE. 

Edgardo cruza delante de un gran mausoleo, abandonado y semiderruido, con una 

hermosa estatua blanca en actitud de desconsuelo. 

Al fondo Jessica se pierde tras otro mausoleo. Edgardo mientras se acerca escucha el 

débil susurro de un jadeo contenido. 

Con sigilo Edgardo da vuelta a unos muros y atisba. Muy cerca de él ve a Jessica y a un 

hombre joven que copulan contra la pared de uno de los mausoleos. Copulan con apuro. 

Edgardo mira algo desconcertado y al mismo tiempo con la curiosidad que puede 

despertar el ver a dos animales copular. Los observa. Detrás de los copulantes otra 

hermosa estatua de mármol parece refulgir con un brillo extraño bajo la azulina luz de la 

luna. Edgardo pasa la vista de la muchacha que se abraza con fuerza al cuello del 

amante al ser de mármol que con la mirada baja y las manos caídas a los costados 

parece estar a punto de desfallecer. Edgardo mira hasta que terminan. 

 

  JESSICA 

 Ya amorcito, ya... 

 

 

Wilber hunde la cara en el pecho de Jessica, agitado por el sexo. Después de retomar el 

aliento, Jessica sin separarlo de ella le dice:  

 

  JESSICA 

Lo recojo, aquí en dos horas. Llámame a este celular. 

 

Mientras Jessica le pone un papel en el bolsillo del pantalón Wilber, con la cabeza aun 

hundida en el pecho, asiente. 

 

  JESSICA 

Anda...de una vez, que queda lejos...  

 

Wilber se separa. Jessica le da un beso violento en la boca y empujándolo lo aleja. 
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Edgardo se vuelve y regresa hacia la salida. Cruza, en un gran plano general, por uno de 

los ambientes espectrales del cementerio, bajo la luz de la luna. Llega al auto y sube. 

Después de unos momentos llega Jessica y sube.  

 

  EDGARDO 

¿Ahora? 

 

  JESSICA 

Ahora a tu casa... 

 

  EDGARDO 

¿Cómo? ¿Ya lo tienes? 

 

  JESSICA 

No...Tenemos que esperar... 

 

  EDGARDO 

¿Cuánto tiempo? 

 

 

  JESSICA 

Una o dos horas...Me lo van a llevar. 

 

Edgardo la mira irritado, sabedor de la mentira. Jessica coge la botella de licor toma 

otro trago. 

 

  EDGARDO 

Si sigues tomando así... 

 

  JESSICA  

No me jodas 

 

  EDGARDO 

¿Y si regresan tus amigos? 
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  JESSICA 

No van a regresar, ya quede con Jesús para darle lo que quiere 

 

  EDGARDO 

¿Con quién? 

 

  JESSICA 

Con Jesús, mi marido 

 

  EDGARDO 

¿Jesús? ¿Se llama Jesús? 

 

  JESSICA 

¿Qué tiene de raro? 

 

Jessica coge la botella de licor y toma otro trago largo. 

 

  EDGARDO 

Si sigues tomando así… 

 

  JESSICA 

No me jodas 

 

Edgardo enciende el auto y emprende la marcha. Jessica toma largos sorbos de licor. 

Tras algunos momentos:  

 

EDGARDO (sonríe incrédulo)  

Debería dejarte aquí y olvidarme que existes... 

 

Jessica toma otro trago. El rostro se le agesta con el licor.  Edgardo la mira. Jessica 

reacciona 
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JESSICA  

¿Que crees?. Que tengo cabeza de pollo. No tengo...cabeza de 

pollo tiene gente como tu. 

 

El auto avanza por calles oscuras y vacías. Edgardo se vuelve a mirar a la muchacha, cada 

vez más afectada por el alcohol. Finalmente la cabeza de la muchacha, que ha bailado 

inestable sobre su cuello, cae pesadamente hacia atrás, sobre el respaldar del asiento. 

 

 

47. ENTRADA SALA. INT. NOCHE 

Se abre la puerta e ingresa Edgardo llevando a cuestas a una Jessica totalmente borracha. 

Abrazada a él, la muchacha da la sensación de ser una amorosa amante. Edgardo 

sintiendo el calor que emana de su cuerpo, la tiene que apretar contra sí para que ella no 

caiga. La deposita en un sofá. Jessica masculla incomprensiblemente, casi inconsciente. 

Edgardo la mira. La muchacha parece sonreír en su aletargamiento. Edgardo entra a la 

sala. En la pared sigue proyectada la imagen de la Tentación de San Antonio de 

Brueghel. Edgardo la observa. Algo lo perturba. En la imagen las figuras demoníacas 

parecen reír. Edgardo las mira intensamente. La muchacha se revuelve en el asiento. 

Edgardo se vuelve y la contempla. Mira nuevamente la pintura. El rostro de San Antonio 

expresa éxtasis y sufrimiento agónico al mismo tiempo. La muchacha se yergue 

dificultosamente y se vomita encima 

 

 

48. BAÑO, INT, NOCHE 

Toma cenital del baño. Sobre el piso está el cuerpo desnudo de Jessica boca arriba. A un 

costado entra a cuadro Edgardo y echa un balde de agua sobre el cuerpo inerme. La 

muchacha reacciona, tose, se revuelve, despertando de su inconciencia. Sigue aletargada, 

al darse cuenta de su desnudez, hace un débil gesto de taparse. Edgardo se sienta sobre el 

inodoro. Jessica se va progresivamente encogiendo en posición fetal a sus pies. 

 

  JESSICA (débilmente) 

 ¿Qué me has hecho? 
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  EDGARDO 

 Nada 

 

  JESSICA 

 Alcánzame una toalla... 

 

Edgardo no reacciona 

  JESSICA 

 Anda...alcánzame... 

 

Edgardo lentamente jala una toalla de un colgador y se la alcanza. Jessica se seca el 

cuerpo, sin malicia. 

 

  JESSICA 

Quiero vestirme. 

 

  EDGARDO 

Tu ropa es un asco...te vomitaste encima...Ven 

 

Jessica envolviéndose el cuerpo con la toalla lo sigue. 

 

49. DORMITORIO. INT. NOCHE 

Edgardo abre un closet, se vuelve donde Jessica. 

 

  EDGARDO 

Escoge lo que quieras... Te espero abajo...  

 

  JESSICA 

¿De quién es la ropa? 

 

Edgardo la mira a los ojos y después se dirige a la puerta. 

 

  JESSICA 

No pienso irme... 
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  EDGARDO 

Hasta resolver este asunto. 

 

  JESSICA 

Si me ayudas...  

 

  EDGARDO (con leve irritación)  

¿Que he hecho hasta ahora?  

 

Sostiene una vez más la mirada de la muchacha y, después de recorrerla con la vista de 

arriba a abajo, sale. Jessica sonríe maliciosamente y se vuelve hacia el closet. Con calma 

majestuosa y como quien escoge en una boutique elegante, escoge un conjunto de blusa 

y pantalón; de un cajón extrae ropa interior de encaje y, quitándose la toalla, empieza a 

vestirse. 

 

50. ESCALERA-SALA. INT. NOCHE 

Jessica baja las escaleras. En la cocina se escucha el ronroneo de una licuadora. La 

muchacha entra en la sala con la familiaridad de quien ha vivido muchos años en esa 

casa. Se pasea por ella observando los diversos objetos, como cuando tuvo a Edgardo 

amarrado, solo que esta vez sin la tensión y agresividad anterior. Se para delante del haz 

de luz del proyector y contempla el cuadro proyectado en la pared distorsionado por su 

propio cuerpo. Se aparta y observa interesada la imagen. Después se acerca al proyector 

y aprieta el botón que hace avanzar las imágenes.  

La siguiente imagen también es un ejemplo de arte demoníaco. Al continuar apretando 

descubre que las imágenes son todas de temática demoníaca. Edgardo entra con una 

bandeja en las manos. Sobre ella una jarra con un líquido violeta y dos vasos. 

   

 EDGARDO 

Jugo surtido de verduras. Para limpiar el organismo de 

toxinas... 

 

 JESSICA 

Fotos de mierda las que guardas... 
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 EDGARDO 

Son retratos del diablo 

 

 JESSICA 

Coleccionas fotos del diablo...No se quien está más loco, 

tu o yo.  

 

Edgardo sirve el jugo en los vasos y sonríe débilmente. Jessica lo observa concierto 

interés. 

  JESSICA 

¿Por qué me ayudas ah? 

 

Edgardo no responde mientras le coloca delante la muchacha un servilleta. 

 

  JESSICA 

¿O es que estas esperando algo ahora que me viste calata? 

 

Edgardo vuelve a sonreír. 

 

  JESSICA 

¿Por qué decidiste ayudarme? Te saqué la mierda...  

 

 EDGARDO 

No lo olvido, puedas estar segura... Todos nos ayudamos. 

 

  JESSICA 

A mi no...a mi nadie me ayuda y tampoco lo necesito. Nadie 

ayuda a nadie.. 

 

 EDGARDO 

Muchos te ayudan aunque no te des cuenta. El que te ayuda 

tampoco se da cuenta, pero te ayuda... El que construyó esta 
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casa para que puedas esconderte te esta ayudando. El que te 

enseño a golpear como golpeas...Muchos… 

 

 JESSICA 

Tu ayudarás, que te crees santo... 

 

      EDGARDO 

No es por amor, es por interés.   

 

 JESSICA 

Jessica voltea y ve una foto proyectada en la pared. En ella una 

encarnación del demonio desata la muerte sobre un grupo de 

seres humanos  

 

Suena el celular que tiene Jessica escondido. Jessica se asusta y lo saca del bolsillo. 

Jessica habla por el teléfono. Habla con desesperación contenida. 

 

  JESSICA 

Ya... ¿está todo?...¿no falta nada? ¿Seguro Wilber? Cómo que 

no, pues huevón. Tu quieres que me mate ¿no? 

 

Edgardo observa preocupado mientras Jessica habla caminado de un extremo de la sala 

a la otra. 

 

  JESSICA 

Yo ya veré como hago, tu dámelo nomás. Te encuentro en 

Ocoña. Ubica al Mono, que te diga donde quiere que me 

encuentre con él. Ya, no te demores.  

 

Jessica cuelga. 

Se vuelve a mirar a Edgardo. 

 

  JESSICA 

Lo tomé prestado. 
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  EDGARDO 

Eso veo. 

 

 Edgardo le devuelve la mirada. 

 

 

51.CALLES DEL CENTRO. EXT. NOCHE 

El automóvil de Edgardo circula por las calles de Lima. El centro trasmite un sensación 

opresiva y decadente. La noche urbana iluminada por las luces de los locales y los avisos 

adquiere su atmósfera medio infernal de relajo y diversión sórdida.  

 

 

52. LOCAL DE COMIDA. INT. NOCHE 

Jessica y Edgardo entran a un local del Centro de Lima atestado de gente con diversos 

“restaurantes” ubicados en cubículos pequeños. Los humos de las ollas abiertas de las 

diversas cocinas cubren el local con una densa cortina gris. La música estridente se 

entremezcla con la ruidosa conversación de los asistentes. El ruido, los fuegos de las 

cocinas y el humo dan al ambiente una irreal atmósfera infernal.  

 

 

  JESSICA 

Espérame aquí...  

 

Jessica desaparece por una entrada oscura. Edgardo queda, mirando con cierta 

aprehensión el ambiente que lo rodea. Avanza por entre las mesas y finalmente se sienta 

en una de ella. Nadie se acerca tomar un pedido. 

Edgardo mira en derredor con serenidad pero sin escudriñar agresivamente.  

Los parroquianos siguen en lo suyo aunque alguno le lanza una mirada de vez en cuando. 
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53. CUARTUCHO INTERIOR. INT. NOCHE 

Jessica conversa con Wilber 

 

  WILBER 

Te espera en el Morro... 

 

  JESSICA 

Puta, tenía que escoger un sitio en el culo del mundo... 

 

 WILBER 

Apúrate... ¿Qué vas a hacer con el huevón de afuera? 

 

  JESSICA 

Hacer que me lleve...Es lo que ha hecho toda la noche 

 

  WILBER (sonriendo) 

¿Qué le has hecho para que te haga de chofer? 

 

  JESSICA 

A tí que chucha...No te vas a poner celoso ¿no? 

 

Wilber, mirando por una rendija hacia fuera. 

 

  WILBER 

Esta viejón, pero debe tener plata... 

 

  JESSICA 

Ni tanto...Lo mando a él a que recoja el sobre. 

 

  WILBER 

¿A él? ¿Y si se lo lleva? 
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  JESSICA 

No se lo va a llevar. Si me ven a mi me matan antes de 

preguntar. Que él lo traiga y voy con él donde Jesús 

 

 WILBER 

Por mi madre que estás cada día más loca. Tienes el cerebro 

hecho mierda. 

Jessica sale 

 

 

54. LOCAL DE COMIDA. INT. NOCHE 

Jessica camina hacia Edgardo, pasa a su lado y sin parar sigue de frente. Edgardo se para 

y camina detrás 

 

  EDGARDO 

¿Y ahora? 

 

  JESSICA 

Tienes que ir tu por el sobre. Yo voy y de repente me matan. A 

ti ni te conocen. Después vamos a Chorrillos. Al Morro, bajo la 

cruz. Allí lo entrego. 

 

 EDGARDO 

¿Yo? ¿Yo tengo que ir a recogerlo? ¿Por qué crees que voy a ir 

yo? 

 JESSICA 

Porque quieres  que se acabe esta huevada de una buena vez. Es 

lo que quieres, que se acabe ¿no? Es acá cerca, por Acho. 

 

 EDGARDO 

¿Quien me lo va a dar? 
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  JESSICA 

Un amigo de Wilber. Si no está en la reja, búscalo. El te va 

estar esperando….Te cagas de miedo ¿no? No te atreves. 

 

 EDGARDO 

Tú todavía no entiendes nada. 

 

 

55. CALLE DE LA PLAZA DE TOROS. EXT. NOCHE 

Edgardo camina por la calle que rodea la plaza de toros de Acho. Se acerca a la reja de la 

entrada principal. Reina un absoluto silencio y no se ve a nadie. Mira para ambos lados 

de la calle.  

 

  VOZ 

Aquí. Pasa para aquí adentro 

 

La voz viene de dentro de la plaza. Edgardo duda primero pero finalmente pasa la reja 

que esta abierta. 

 

  VOZ 

Ven sígueme. No hagas bulla. 

 

Edgardo camina por el patio exterior del ruedo. Distingue una sombra debajo de los 

arcos adelante que le gesticula para que avance. 

 

  EDGARDO 

¿Por qué no te acerques tú? 

 

  VOZ  

No seas cojudo y van para acá. Quieres que nos vean. 

 

Edgardo avanza lentamente. La sombra se escabulle por una de las entradas al ruedo. 
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Edgardo cruza por debajo de unos arcos, camina por un corredor empedrado y sin darse 

cuenta está en la arena de la plaza. A un costado, junto a un burladero está un hombre 

joven, que le alarga el brazo. No se le alcanza a ver el rostro. Cuando habla su voz suena 

con una extraña ronquera. Hay algo extraño en el personaje 

 

  VOZ 

Toma. ¡Toma carajo y ándate! 

 

Edgardo se acerca y estirando el brazo coge un sobre de manila amarillento y grueso. 

Parece pesar. 

 

  VOZ 

Dile a la cojuda de la Jessica que la próxima vez se jode sola y 

que la ayude la putasumadre. 

 

Edgardo trata de distinguirlo en la oscuridad.  El hombre corre por el callejón y 

desaparece.  Edgardo mira en derredor. Busca una salida. Da vuelta al callejón y entra 

por un corredor, avanza en la oscuridad. Al salir a un descampado se encuentra 

súbitamente frente a un grupo de toros. Se asusta cuando se da cuenta que está dentro de 

un corral. Bajo la luz de la luna, la imagen de los animales resulta extraña, casi espectral. 

 

 

56. CALLE. EXT. NOCHE 

Edgardo baja del auto en la calle de los quioscos de comida. Parada en la esquina opuesta 

está Jessica esperándolo. Edgardo le hace una señal.  Jessica camina apresuradamente 

hacia él.  Edgardo le alarga el sobre. Jessica se lo arranca de las manos 

 

  JESSICA 

Vamos. Vamos de una vez. 

 

Avanzan hacia el automóvil por la calle oscura. Súbitamente de un callejón salen tres 

hombres que se dirigen veloz y amenazadoramente hacia ellos.  

 

  JESSICA 



259 
 

 
 

¡Corre! 

 

  EDGARDO 

¿No te habías entendido con ellos? 

 

Edgardo reacciona rápidamente y agarra a la muchacha de la mano y empieza a correr. 

Se sucede un larga desesperada persecución por la calles oscuras, solitarias y en algo 

fantasmales del centro de Lima. Varias veces están a punto de atraparlos y consiguen 

escapar. El entorno, con sus iglesias, fuentes, paredes descascaradas, en la combinación 

ecléctica de edificios vetustos y modernos, sucios y venidos a menos resulta un escenario 

espectral y sombrío.  

Finalmente se refugian en el atrio de una iglesia medio derruida. Agotados no hablan 

intentando recuperar el habla. 

 

  EDGARDO 

Esto es un mal sueño. 

 

La muchacha solo lo mira de reojo, respirando agitadamente. 

 

  EDGARDO 

¿Qué hago acá? 

 

  JESSICA 

Ya te he dicho. Estás loco.  

 

Edgardo no le contesta. Solo después de un largo momento le dice: 

 

  EDGARDO  

Olvídate del paquete, olvídate del que dices es tu marido, 

olvídate de Wilber y olvídate de mí; lárgate a una provincia y 

consigue un trabajo... 

 

 JESSICA 
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También ya te dije que eres un huevón... El que no entiendes 

nada eres tú... 

 

Edgardo, sin ningún deseo de entrar en una discusión baja la vista y se queda callado por 

largo rato. Después echa una mirada en derredor. 

 

 EDGARDO  

Parece que no hay nadie, vamos de una vez. Ven por acá. La 

puerta está abierta 

 

Salen del escondrijo. Se acercan al viejo portón cerrado del templo que con muy poco 

esfuerzo cede ante algunos empujones de Edgardo y entran al interior de la antigua 

Iglesia limeña. Caminan por los corredores del templo. En la oscuridad de la noche las 

figuras de santos y mártires los rodean. Entre ellos vemos alguna imagen de la Virgen 

aplastando la cabeza de la serpiente. Más allá alguna de San Agustín con un cráneo en la 

mano. Finalmente salen por una puerta lateral. Ya en la calle Edgardo se separa de 

Jessica, avanza unos pasos y desde un callejón abierto salen diez pirañitas que se lanzan 

sobre él. Éste, sorprendido por un instante, trata después de defenderse. Uno de los 

pirañitas se vuelve a mirar a Jessica que tira el paquete dentro de la iglesia. El piraña con 

mirada feroz la recorre y al deducir que no vale la pena se une al grupo que ha tirado al 

piso a Edgardo que grita pidiendo ayuda. Jessica observa asustada por un instante y 

después, sin más duda, se da media vuelta, vuelve a entra a la iglesia y corre hacia a la 

puerta por donde entraron. Edgardo, jaloneado sobre el piso le grita llamándola. Jessica 

sin voltear sigue su carrera. Los niños le arrancan el saco y le escudriñan los bolsillos, 

golpeándolo bruscamente. Desde una esquina dos o tres transeúntes observan 

impertérritos. Edgardo consigue zafarse y los niños convencidos que no tienen nada más 

de interés, dan por terminado el asalto y salen corriendo con la billetera de Edgardo. Este 

se incorpora trabajosamente. 

A la distancia los transeúntes se alejan como si no hubieran visto nada fuera de lo usual. 

Edgardo los mira con ira. 

A unos pasos, brilla un objeto metálico. Edgardo se acerca y recoge las llaves del auto. 

 

  EDGARDO (murmura) 

Hijos de puta...malditos... 
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Camina hacia su auto. Antes de subir a él mira en derredor. Está absolutamente solo en la 

calle. 

 

57. AUTOMÓVIL. INT. NOCHE 

Edgardo maneja el automóvil con el rostro congestionado por lo sucedido. Circula por la 

calles abandonadas del centro. 

 

 

58. AVENIDA COSTANERA. EXT. NOCHE 

El automóvil avanza por una ancha avenida solitaria hasta llegar a una avenida que corre 

paralela al mar.  

 

 

59. AUTOMÓVIL. INT. NOCHE 

Edgardo cargado aún de ira maneja con la mirada fija hacia delante. 

 

 

60. MALECÓN. EXT. NOCHE 

Al girar en una de las curvas del malecón, al fondo, al otro lado de la bahía se alza, 

iluminada, una gran cruz que refulge en la noche, sobre el morro que se eleva junto al 

mar. 

 

 

61. AUTOMÓVIL. INT. NOCHE. 

Edgardo se vuelve a mirar la gran cruz. El gesto se avinagra aun más. 

Avanza en dirección a su casa pero no puede evitar mirar la gran cruz que se distingue por 

la ventana del copiloto. La ignora y la vuelve a mirar. La enorme cruz se va agrandando 

conforme el auto circula por el malecón acercándose a ella.  

Un interno conflicto parece haber tomado a Edgardo. Finalmente, haciendo un giro 

brusco, hace que el automóvil se dirija hacia el Morro.  

 

62. PISTA QUE SUBE AL MORRO. EXT. NOCHE 

El automóvil sube la empinada cuesta que asciende hacia la cima. 
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La cruz se eleva encima brillando intensamente. En un momento dado el camino 

termina. Edgardo apaga el motor y desciende del auto. Tratando de orientarse decide 

seguir un pequeño camino apisonado en el cerro y asciende.  

 

63. CAMINO DEL MORRO. EXT. NOCHE 

La subida resulta trabajosa y Edgardo se resbala en el esfuerzo por subirla. A medida que 

sube va intensificándose en el rostro un ansia por llegar. La subida se alarga por la 

dificultad del terreno. Es un ascenso sufrido, casi golgotiano. Edgardo se resbala, se 

raspa manos y rodillas, se ensucia, suda y se agita. Finalmente alcanza la cima. 

 

 

64. EXPLANADA DEL MORRO. EXT. NOCHE 

En la cima del morro, la explanada contiene la enorme cruz al fondo y el edifico del 

observatorio astronómico a su lado ensombrecido por la intensa luz de la cruz. Edgardo 

trata de ver algo en la explanada. Se acerca al planetario. Al estar junto a el eleva la vista 

hacia el cielo oscuro como guiado por la estructura de observación. Avanza con cierto 

sigilo cuando a lo lejos, iluminados por la luz de la cruz están Jessica y un hombre frente 

a frente. Discuten. Edgardo no sabe si avanzar. La discusión parece agria y va tornándose 

violenta.  

Edgardo no se anima a intervenir. En un momento determinado Jessica saca un cuchillo, 

el hombre delante de ella retrocede un paso. Jessica esgrime el cuchillo hacia el cuello del 

hombre. Edgardo mira inmovilizado. El hombre trata de sonreír. Jessica agestada lo 

amenaza mientras le dice cosas agresivamente. El hombre parece querer negociar. La 

situación se prolonga. El hombre súbitamente, en una reacción rápida y controlada,  le 

arranca el cuchillo de la mano y extrae un revolver de un bolsillo que coloca contra el 

rostro de Jessica. Le dice cosas violentas, mientras le agarra el pelo y la jala hacia él, el 

rostro de Jessica se contrae de terror. Ya sin poder contenerse Edgardo da un grito 

 

  EDGARDO 

¡Oye tú! 

 

La pareja reacciona instantáneamente. El hombre lo apunta. Jessica le da un grito pero no 

se alcanza a escuchar lo que dice. 

Edgardo se detiene. El hombre apunta a Jessica con el revólver. Ella saca de un bolsillo 
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el paquete y se lo entrega al hombre dificultosamente. El hombre la suelta con violencia 

y toma el paquete en una mano mientras la apunta con la otra. Edgardo observa 

paralizado.  

El hombre vuelve a apuntar hacia Edgardo tensamente.  

Bajo la luz de la cruz las tres figuras parecen pequeños muñecos en medio de la 

oscuridad. Súbitamente el hombre dispara varias veces. Edgardo sobresaltado siente que 

una pierna se le dobla y cae. Jessica se le tira encima a Jesús Contreras. Suenan más 

disparos. En su caída Edgardo mira hacia delante. Jessica ha caído al suelo. El hombre se 

acerca primero al cuerpo caído de Jessica, lo contempla un momento y se vuelve después 

hacia Edgardo y camina apurado hacia él.  

Edgardo sin poder moverse ve al hombre acercarse amenazadoramente. Parece un 

eternidad hasta que Contreras llega a su lado. Parado junto Edgardo que yace en la tierra 

lo mira con odio.  

  HOMBRE (agitado) 

¡Para que mierda te metes en lo que no te importa! 

 

Sin poder contenerse le da una patada en el estómago. Edgardo se retuerce. El hombre 

jadeando mira en derredor. Se vuelve a ver el cuerpo inerte de Jessica a lo lejos.  

 

  HOMBRE (con furia) 

¡¿Acaso yo quería matarla?! ¡Huevonaso! 

 

Le da una nueva patada y se va corriendo.  

Edgardo intenta levantarse pero no puede. 

Bajo la cruz el cuerpo inerte de la muchacha. 

Los dos tendidos sobre la tierra a distancia sobre el cerro. Al frente la ciudad iluminada al 

borde del mar. 

 

 

65. COCINA EDGARDO, INT NOCHE. 

Sobre los tallarines cae el chorro de agua. Edgardo, cuidadosamente los echa en un olla, 

sube el calor de la hornilla y los deja calentando. Sin apuro coge el vaso de vino de un 

aparador contiguo. Tomando un sorbo y camina, rengueando de una pierna, hacia su 

sala.  
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66. SALA, INT, NOCHE 

Suena el segundo movimiento del “Mathis der Mahler” de Hindemith. Edgardo llega al 

medio de la sala y volviendo a tomar un sorbo de vino se queda allí contemplando, 

inmóvil, a San Antonio siendo torturado por los demonios en el cuadro proyectado en la 

pared. 

 

FIN 
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Conclusiones 

 

 

 

1. La identidad –individual o colectiva- es un constructo humano resultado de la 

conciencia del ser continuo en el tiempo, en el concepto lineal pre-einsteinianao 

del tiempo, ya que es ese concepto el que rige la existencia y la actividad del 

hombre en el mundo.  

2. La existencia de la identidad implica que dicha conciencia se ubique como una 

unidad mínimamente continua en el tiempo, es decir de la existencia –tanto en el 

individuo como en la colectividad- de una conciencia histórica, entendiendo esta 

última como aquella que concibe el pasado como la entidad en donde reside la 

persistencia de una misma y continua auto-percepción. 

3. No hay identidad sin conciencia histórica –individual o colectivamente. 

4. Indagar por la propia identidad supone, indefectiblemente, indagar en la propia 

historia. 

5. Cualquier discurso sobre la identidad es un discurso sobre la historia del individuo 

o de la colectividad sobre la que se proyecta dicho discurso. 

6. El relato cinematográfico es un discurso ficcional sustentado en la imagen y el 

sonido cinematográficos sobre individuos o colectividades involucrados en un 

conjunto cerrado de acontecimientos. 

7. El relato cinematográfico que desea tener como tema central o subtema 

secundario la identidad individual o colectiva, entendiendo la colectiva como 
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aquella relacionada con un grupo humano específico definido por algún parámetro 

diferenciador, implica, necesariamente -en alguna dimensión- una descripción, 

indagación y/o presentación de datos, incidencias, rasgos, características y 

acontecimientos relacionados –dentro de los patrones de la narración ficcional-  

con la historia, es decir el pasado de aquello ficcionalizado cinematográficamente. 

8. El cine histórico, tal como lo entiende esta tesis, es aquel que reconstruye 

ficcionalmente hechos del pasado con el objeto –similar al de la ciencia histórica- 

de presentar y entender un conjunto de acontecimientos del pasado. Siendo ficción 

puede tomarse ciertas libertades en la reconstrucción de personajes y sucesos que 

le permitan la dramatización de los acontecimientos, pero no que desnaturalicen 

sustancialmente dicho pasado. En esto difiere del llamado “cine de época” que es 

aquel que utiliza el pasado histórico para proveerse de un escenario y de un 

contexto exótico y atractivo pero que ubica en ese pasado un proyección de 

personajes, convicciones y comportamientos propios del tiempo actual. 

9. El proyecto personal del autor de esta tesis ha sido realizar tres relatos 

cinematográficos de largometraje. que tengan como tema central la identidad de 

un individuo y su relación vital con la identidad de la comunidad en la que 

inscribe su existencia. Es decir: el propósito ha sido el de realizar tres películas 

sobre la identidad y, por lo tanto,  la historia de esas identidades.  

10. Para hacerlo el autor de esta tesis concibió tres relatos ubicados en tres momentos 

históricos que considera representativos de puntos de giro trascendentales en la 

historia del Perú, que, a su vez, se convierten en momentos pivotales en el devenir 

de su historia personal, tanto intelectual como emotiva,  

11. Dentro de cada relato existe un individuo cuyo pasado, cuya historia define tanto 

su situación vital –física y emocional- en el momento de los hechos de los que es 
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protagonista, como la relación que guarda con los sucesos que le toca vivir o 

propiciar, y está en estrecha relación con el propósito que tiene dicho personaje de 

alcanzar un objetivo. Se sabe que el objetivo del personaje protagónico es aquello 

que define de manera sustancial el conflicto nuclear que está en el centro de toda 

obra perteneciente al género dramático, género en donde se inscribe la ficción 

cinematográfica. No hay obra dramática sin conflicto: no hay obra dramática sin 

objetivo específico de su personaje protagónico; no hay obra cinematográfica sin 

conflicto y objetivo de su personaje protagónico. 

12. Los tres guiones presentados en esta tesis comparten similar propósito, ser relatos 

cinematográficos que muestran, dramatizan, reflexionan y concluyen sobre la 

identidad de un individuo y la manera como desarrolla su existencia guiado por 

motivaciones, creencias, objetivos y principios construidos en su pasado, tanto 

personal como cultural y embebidos tanto de rasgos genéticos como de 

experiencias personales y colectivas. Los relatos cinematográficos, cuyos guiones 

se incluyen en esta tesis, pretenden mostrar como esa identidad individual 

interactúa, choca, se integra, se diferencia y/o se funde dentro de la identidad 

colectiva de la comunidad a la que por sangre o por cultura pertenece.  
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