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Introduccion

La presente tesis pretende indagar en la presencia y sentido de dos conceptos -el pasado
y la identidad- en su articulacion e interaccidn en la construccion de una temdtica y una
significacion en las artes narrativas en general y en el trabajo creativo narrativo personal

del autor de este trabajo.

El término "pasado” se utilizard en este trabajo en su acepcién més amplia de: conjunto
de hechos que -seleccionados y reunidos de acuerdo a algun criterio y por una
conciencia determinada- constituyen los antecedentes secuenciales de aquello que existe

como presente.

El término "identidad" se utilizara en este trabajo en su acepcion de: rasgos particulares
que describen y definen una unidad -individual o colectiva- diferenciada de todas las
otras unidades de su misma categoria. En lo especifico el concepto de identidad se
referird a la identidad individual de la persona y a la identidad colectiva de una

sociedad, cultura y/o etnia.

Siendo conceptos amplios y complejos, es evidente que un trabajo de estas dimensiones
necesita reducir la reflexion a algunas de sus caracteristicas y algunas de sus
utilizaciones como conceptos temdticos de la construccién narrativa literaria y
cinematografica. No pretenderemos agotar los conceptos descritos sino intentar una
explicacion del uso que puede hacer la creacién ficcional de algunas de las

caracteristicas parciales de ellos.



Objetivo

El objetivo de este trabajo, en su dimensién mas profunda es, en primer lugar, permitirle
al propio autor alcanzar una més clara comprension de cémo han operado los conceptos
descritos en su propio trabajo creativo; de qué manera estdn presentes en las historias
creadas y cémo han determinado la construccién del universo ficcional y sus

componentes basicos.

En segundo, el objetivo es el de comunicar al lector de este trabajo la manera en que
dicha temadtica ha determinado el resultado final de las obras —cuentos, guiones,

peliculas- generadas en una etapa importante de su produccion cinematografica reciente.

En tercer lugar, la reflexién sobre el tema planteado servird igualmente al autor como
precedente en la formulacién de nuevos proyectos cinematograficos que, tal como es
proyectado por €l, deberan estar inscritos en una linea tematica y conceptual similar,
intentando configurar asi, un conjunto articulado y coherente de guiones y por ende de

films, por lo menos en una etapa determinada de su produccion cinematografica.

El autor tiene la conviccién de que la creacidn ficcional debe partir de una clara
formulacién temdtica y de significacion, previa a la creacion concreta de la obra
ficcional, ya sea cinematogréfica o literaria. De dicha conviccién deriva la certeza de
que es fundamental que exista -provista de una claridad razonable en la mente del autor-
una idea especifica que sirva de guia sobre la cual se estructurardn los sucesos y

acciones inventadas en la construccion del universo ficcional.

Esta idea o concepto previo -lo mds estructurado y detallado posible en la mente del
autor en trance de crear- resultard de mucha utilidad en dicho proceso creativo ya que

guiard la busqueda -en la memoria y en el espiritu del creador- de los elementos que



configurardn el universo ficcional a construirse, y a la significacion que el autor desea

contenga y comunique el referido universo.

Metodologia del trabajo

Siendo este un trabajo de reflexion estrechamente vinculado al trabajo creativo personal
del autor del mismo, la metodologia no intentaré cefirse a ninguna férmula ortodoxa de
la reflexidn tedrica narratoldgica sobre la significacion en la obra de ficcidn, sino que se
contagiara de la fuerte carga subjetiva, intuitiva y animica de la creacién dramatirgica
cinematografica. Siendo la maestria cursada una de escritura creativa, considero que, a
pesar del rigor conceptual que es indispensable exigir en un trabajo como éste, es
coherente con el objeto del estudio que de alguna manera participe del caracter
subjetivo y afectivo de la actividad de creacién propiamente dicha y de sus mecanismos

de gestacion y desarrollo.



Capitulo 1

La identidad, el pasado y la ficcion cinematografica

La conciencia de la identidad se sustenta en la conciencia de la sucesién de
acontecimientos que la construyen y definen. Dice Michel Foucault, el destacado
epistemélogo contempordneo, en su texto Nietzsche, la genealogia y la historia, que
"alli donde el alma pretende unificarse, alli donde el Yo se inventa una identidad o una

coherencia, el genealogista parte a la busqueda del comienzo” (Foucault 26).

La identidad es hechura del pasado acumulado, pero al mismo tiempo alli donde existe
una identidad ésta se aboca a la bisqueda de un pasado que la provea de coherencia y
unidad. El yo apenas adquiere conciencia de si mismo necesita de un pasado para

autoabastecerse de coherencia con el objeto de estructurarse como unidad diferenciable.

Porque, como concluye el mismo Foucault: "la procedencia permite reconocer la

proliferacion de acontecimientos de los cuales uno se ha formado” (Foucault,27)

La identidad es, vista desde esta perspectiva, el resultado de la interaccion de la
conciencia del yo, de la memoria y de la genealogia, entendida ésta en su acepcién mas
amplia de conjunto de individuos —los antepasados- de los cuales se heredan rasgos
determinantes, sean estos conscientes o no por el individuo en cuestion. La identidad
existe en el individuo por accién de estas tres dimensiones que lo configuran: de la
capacidad de reconocerse como un ente diferenciado; de la memoria que le provee de la
conciencia de continuidad para constituirse en un ente diferenciado a lo largo del
tiempo; y de aquello que opera sobre él y que lo constituye fisica, animica y
culturalmente, es decir, del conjunto de individuos que le proveyeron de carga

hereditaria fisiol6gica y de cultura heredada o construida por €l mismo, que le provee



de una identidad mas alla de la que genera su mera existencia fisica.

Es lo sostenido en el siguiente extracto de un articulo escrito en 1998 por el profesor
Thomas S. Rue especialista en Investigacion Metodoldgica en Ciencias del

Comportamiento del Departamento de Educacién del Estado de Nueva York.

Las familias son el producto de la sociedad o sociedades que las
engendran y son ellas las que transmiten las fortalezas o debilidades de
las instituciones sociales en que estdn inmersas. Aunque la ascendencia
no determina el destino, el conocimiento de las experiencias familiares
configura el desarrollo de la conciencia individual y colectiva de manera
crucial. Relatos del arbol genealdgico, muchas veces captados solo de
manera parcial o en un nivel simbdlico o profundamente preconsciente,
pueden configurar trazos espirituales y sociales que colaboran en
construir los cimientos de las familias y las sociedades, tanto como el
ADN construye los cimientos de la vida corporal.

No hay duda de que las personas y los sistemas familiares portan dentro
de si las raices de su identidad construida en un largo proceso de
maduracién por una multiplicidad de generaciones, en el que estin
involucrados la genética, la cultura, el espiritu y la emocion. Estos cuatro
elementos nucleares -tal vez también otros, pero esencialmente estos
cuatro- son vistos por este autor como las llaves de ingreso al auto
conocimiento y al proceso de terapia. Informacion reunida en la
investigacion genealdgica puede iluminar cada una de esas dareas,
ayudando en la clarificacion de la identidad y en el proceso de
individualizacién.

El constructo de identidad resultante, tanto para familias como
individuos, es el lente a través del cual la existencia y experiencia
humana es filtrada y definida. Atendiendo y perpetuando patrones de
historias familiares, honrando rituales y tradiciones portadoras de
significado, los lazos de sangre y afecto se refuerzan y los sistemas
funcionan para perpetuar la especie y los diversos valores que le
permitieron emerger y, en un nivel superior, han permitido la emergencia
de las sociedades y la civilizacién humana en su conjunto.



Comenzar a conocer la propia herencia, aun solo conversando con
parientes mayores sobre el pasado comin, puede facilitar la auto
conciencia de pertenencia a un grupo y servir de puente a una base
cultural olvidada, permitiendo a los individuos y a los sistemas familiares
confirmar o reconstruir sus valores, a identificar patrones y a hacer
cambios en las actividades personales, familiares y culturales; todo lo
cual a su vez puede proveer de esperanza para la cura de los males
sociales contemporaneos.

Desde la perspectiva presentada la memoria y la reconstruccién del pasado juegan las
veces de espejos en los que el yo se observa y comprende. La identidad se configura en
la observacidn y reconstruccion permanente que el yo hace de lo que recuerda o percibe

del pasado experimentado.

En la tesis doctoral de Magdalena Vallejo Alvarez sobre la escritora Toni Morrison,
presentada en la Universidad Complutense de Madrid en 1998 y publicada en 2007 se

afirma que

Resaltando la importancia de la experiencia de la victimizacién femenina
en el proceso de formacion de la identidad afroamericana, Morrison
inicia un proceso de reconstruccion literaria, donde el pasado se convierte
en un recuerdo que permite superar las condiciones del presente. (Vallejo
12),

En un interesante articulo titulado Cartografias del deseo alienado. Pensar lo propio:
Memoria y Horizonte de Marcelo Lobosco publicado por la UNESCO, cuyo tema es la

memoria principalmente politica, se dice lo siguiente:

Los nucleos ético-miticos segtin Ricoeur son los niicleos portadores de
cultura. Son los nucleos creadores de la identidad de un pueblo, de una
etnia, de una nacion.

Estos nicleos pueden estar tematizados, asumidos, recuperados y
objetivados socialmente o como afirmdbamos anteriormente, pueden ser
censurados,  prohibidos, = negados,  alienados  consciente o0
inconscientemente, en la capa més profunda de una identidad histdrico-



social.

Creemos que la memoria politicamente hace referencia al pasado
doloroso reciente. Pero considerado filoséficamente hunde sus raices, en
un pasado mds remoto. En un pasado que tiene su origen en las praxis
instituyentes dadoras de sentido. La memoria tiene un nudo que la
vincula a sus niicleos ético-miticos, creadores de cultura. (Lobosco 3)

Lo que nos interesa de esta cita es la idea de como el pasado, y los mitos que lo
representan, son tematizados y objetivados en practicas dadoras de sentido -una de
cuyas formas es la ficcion narrativa- para crear la identidad cultural. Afiadiriamos que lo
que se da en el nivel colectivo se da también en el nivel individual. El individuo
también tematiza su propio pasado y sus propios mitos personales dadores igualmente

de sentido para crear su identidad individual.

En realidad la frase: "La busqueda de la identidad individual y colectiva mediante la
reconstruccion critica del pasado” a estas alturas de la reflexién narrativa, es un tépico

reiterado del andlisis y el comentario critico tanto literario como cinematografico.

A los conceptos de identidad y pasado quisiera aqui afiadir otro, para intentar bosquejar
la particularidad que asumen estos en la construccién de sentido en la obra —
evidentemente en construccion- del autor de esta tesis. Afiadir la idea de que tanto la
identidad como la Historia (y el pasado que ésta encierra) son, esencialmente, una
condena, entendiendo "condena" como aquello de lo cual es imposible librarse o
escapar. Entendiéndolo tal vez de la manera como Franz Kafka lo entiende y expresa en

su texto narrativo coincidentemente titulado La Condena.

El afiadido no hace sino darle el dngulo existencial que le corresponde a la temética
propuesta. Tal como sostiene Fernando Ainsa en su texto La invencion del pasado: la

novela historica en el marco de la postmodernidad incluido en Invencion literaria y



reconstruccion historica en la nueva narrativa hispanoamericana publicado en Madrid
en 1997, donde esboza alguna ideas interesantes sobre como la postmodernidad le ha
agregado a la reconstruccion del pasado una dimensién de introspeccion o, si se quiere,
de conflicto existencial. Consecuencia de ese agregado existencial es la necesidad, tanto
del individuo como de la colectividad, por comunicar al otro y a si mismo sus
exigencias, sus convicciones y necesidades; en suma, su ideologia que, como ya

sabemos, genera la praxis correspondiente.

En el texto The grammar of identity. Transactional fiction and the nature of the
boundary de Stephen Clingman se reitera la idea de que la identidad es un constructo,
producto de nuestro propio pensamiento. Pensamos en lo que somos y de alli se deriva
la existencia, dentro de nosotros mismos, de nuestra identidad. De alli que la ficcién que
produce el individuo, producto de sus conocimientos, pensamiento y recuerdos no es
sino una manifestaciéon de su identidad. Concluye por lo tanto Cligman diciendo que
“Asumir que toda escritura es autobiogréfica, pareciera no ser sino un truismo”

(Clingman ix).

En la postmodernidad el concepto de identidad ha perdido algo de la consistencia que a
lo largo de los siglos se le confirid. Rene Dietrich, de la Universidad Albert Ludwigs de
Friburgo, Alemania, en el texto Postmodern Noir Investigations and Disintegrations of
Identity: Denis Johnson’s Resuscitation of a Hanged Man and Philip K. Dick’s A

Scanner Darkly

http://www.crimeculture.com/Contents/Articles-Summer05/ReneDietrich.html)

sostiene que en la narrativa de la postmodernidad “el énfasis en la fragmentacién y en la

diversificacion cuestiona el concepto de una identidad personal unificada”



Se refiere Dietrich a que el concepto de identidad unificada ha resultado ain mds puesto
en duda en la época postmoderna, etapa histérica que tiene como idea rectora que las
construcciones humanas, es decir la cultura estd hecha de retazos de los diversos modos
y formas de percibir la realidad que el hombre ha acumulado a lo largo del tiempo. La
identidad, como constructo humano sujeto al devenir de la cultura, también estd hecha
entonces de retazos fragmentarios de pasado puestos en relacién dentro de un mismo

continente, dentro de un mismo ser humano.

La identidad estd configurada por retazos hilvanados de pasado, pero no cualquier
pasado, sino de aquel que por razones diversas ha resonado en alguna dimensién de la

psiquis.

En el texto Metagenealogia del conocido escritor y cineasta Alejandro Jodoroski y
Marianne Costa, se plantean muy interesantes reflexiones sobre la importancia de la
genealogia, por lo tanto de la historia personal, en la configuracién de lo que el

individuo es, siente o hace.

La reflexion parte de un postulado relativamente evidente: “El ser cultural, formado por
quienes lo han educado, debe aceptar las proyecciones que sobre él han hecho sus

familiares...” (Jodoroski 33)

Estableciendo el vinculo entre el individuo, la familia y la sociedad afiade en su
presentaciéon que: “Los sufrimientos de los antepasados adquieren una razén de ser.
Cuando la familia reacciona, también reacciona la sociedad en la que ella se desarrolla.

Los arboles pertenecen a un bosque.” (Jodoroski 33)

La experiencia humana esté tefiida por las acciones de los antepasados ya que: “Nos

movemos con la tendencia a repetir lo conocido, lo vivido por generaciones pasadas...”
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(Jodoroski 41)

Y sintetiza la idea sosteniendo que:

Nuestro ser esencial (auténtico y tnico) coexiste con nuestro ser cultural
(adquirido y colectivo) Nos inscribimos en una linea familiar que
reconocemos como un tesoro, pero somos presa de sus trampas mds o
menos conscientemente. (Jodoroski 41)

El texto de Jodorowski y Costas vincula esa determinacién y continuidad con la
continuidad y determinacion de la cultura en la que el individuo existe, desarrollando
sus potencialidades creativas y (auto)destructivas. La conciencia del yo, racional e
intuitivamente, se sabe mortal pero al mismo tiempo comprende que su inmortalidad
estd en la de la especie. Sabe que trasciende en el conjunto y por ello aporta y recibe del

conjunto los rasgos de su propia personalidad.

Dicen Jodorowski y Costas: (el ego) aprende a limitar sus apetitos y a colaborar en actos
de creacion colectiva, percibiendo claramente que nada de lo que él haya creado le

pertenece y que €l es un simple canal. (Jodoroski 70)

Es el pasado colectivo, es el ego comin el que provee al ego individual de los
instrumentos, las claves y las componentes con los cuales elaborar su propio acto
creativo y contribuir, una vez ejecutada su creacion y puesta en contacto con la
colectividad, con el acervo comtin del que participa la identidad creadora y que es el
resultante de los aportes de la identidad colectiva anclada en el pasado y la identidad

presente del individuo en acto creativo.

Pasa a describir Jodorowski como tratando a un individuo con pricticas desarrolladas en

un sistema terapéutico creado por él, puede
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comprobar que toda la familia, desde los bisabuelos hasta el consultante,
formaba una unidad que era la base de los problemas y virtudes de cada
individuo... Pero el arbol genealdgico no era s6lo un campo de batalla y
lugar de afliccion, también aparecian en €l posibilidades de realizacion,
valores morales y espirituales, capacidad para enfrentarse a las
dificultades. (Jodoroski 81)

De acuerdo a esta afirmacidn, el pasado, cargado de las acciones, rasgos y espiritus de
los antepasados construye el presente y determina, en gran medida, el espacio de accion

y pensamiento del individuo.

El guion del largometraje El bien esquivo se sustenta en el concepto de que el individuo
protagdnico, en su necesidad de demostrar su identidad, en su busqueda de las pruebas
que confirmen que €l es €l, se encuentra con la identidad de su pasado y de su identidad
colectiva, que en su caso resulta, como sostienen los autores de Metagenealogia, un
campo de batalla y lugar de afliccién. Jerénimo de Avila, el dicho protagonista del
mencionado largometraje, es un individuo en el que las fuerzas de su pasado —cultural y

genético- ejercen una tension intensa que lo abruma y lo consume.

Desde Kafka, Musil o Kundera la narrativa literaria contempordnea tiende a proponer
una resquebrajamiento de la identidad, una fragmentacién y dispersion de lo que hasta
entonces se consideraba una consistencia solida casi absoluta, introduciendo la
indeterminacién y la incertidumbre como factores determinantes de la experiencia
humana. Asi como la realidad ya no se considera epistemoldgicamente dura, solida y
externa a la percepcion que cada individuo tiene de ella, asi tampoco la identidad
personal o colectiva. En los tres guiones escritos y las peliculas correspondientes
producidas por mi durante la década del 2000, han tenido como concepto central esta

idea teleolégicamente fundamental del pensamiento contemporéneo.

En el texto Identidad Personal de Harold Noonan, (Routledge Londres, 1989), se
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sostiene que “Podemos definir la continuidad sicoldgica de la misma manera que hemos
definido la continuidad de la experiencia-memoria como la superposicion encadenada

de conexiones sicoldgicas directas” (Noonan 65)

Es la conjuncion de estas dos ideas importante lo que sustenta la propuesta de este
trabajo y de la temdtica de los guiones escritos y realizados. La identidad es una
continuidad que involucra la superposicion de conexiones de experiencia, subjetivas
pero condicionadas por patrones de cultura y coyuntura, que aunque configuran una
relativa fragmentacion construye lo que nos es dado experimentar como la conciencia
de identidad para los individuos, y de alli generar su comportamiento, sus opciones

vitales y morales.

El propésito de la perspectiva temdtica y creativa aqui esbozada es utilizar la ficcion
narrativa para expresar la esencia del conflicto del yo primero frente a su mismidad, y
después, consecuentemente, frente a la alteridad, frente a lo otro (expresado
principalmente por la cultura) integrando la dimension individual y colectiva dentro de

los pardmetros que la Historia y el pasado determinan correspondientemente.

Ese ha sido en todo caso el propdsito de este autor en sus tres proyectos
cinematograficos mds recientes, integrando el conflicto existencial del individuo
protagonista dentro de la dindmica ético-mitica de un entorno cultural, étnico y social
que lo condiciona y constrifie. Es, finalmente, la biisqueda de la identidad personal a
partir de la constatacion de las circunstancias que el entorno impone, asi como de la

carga de pasado y memoria que la activan.

De este eje central, la bisqueda de la identidad personal, emergen otros temas
imbricados en la comunicacidn, la libertad, la revision del pasado, la memoria, el

autoanalisis, los suefios, la fantasia, el amor, la amistad, la reivindicacion de los
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sentimientos...

Incluimos aqui la sinopsis argumental y la explicitacion tematica de los tres proyectos
para después proceder a relacionar los conceptos expuestos anteriormente con las

propuestas creativas materializadas en ambos largometrajes.

Debo precisar que los tres largometrajes constituyen una trilogia por las siguientes
razones: En primer lugar los tres relatos contienen la bisqueda de un objetivo que se
desdobla en la dimensién colectiva y en la individual e interna. En El bien esquivo el
protagonista busca un documento que pruebe su identidad y legitimidad, al mismo
tiempo que participa de la conflictiva constitucién de la identidad mestiza que se estd
construyendo en el Peru del inicio del siglo XVII. Asimismo entreteje sus vicisitudes
con las de una monja que desea persistir en su identidad de autora de literatura, aunque
sea de forma clandestina, y con las de un chaman andino que intenta preservar los
elementos de su antigua identidad cultural y religiosa frente al embate de la nueva

fuerza religiosa que se ha establecido en el territorio.

En Una sombra al frente el protagonista encarna el deseo de colaborar en la
construccion de vias de comunicacidn a inicios del siglo XX, al mismo tiempo que
intenta superar una suerte de nudo animico que ata su capacidad de establecer vinculos
intensos con los seres de su entorno mas cercano. Un rasgo de su identidad de alguna
manera confabula contra su propdsito de comunicar y comunicarse dentro de un
universo que estd construyendo vinculos comunicativos que van a tener consecuencia en

el desarrollo de la sociedad en su conjunto.

En el largometraje La Vigilia un profesor universitario, encerrado en su universo
personal, intelectual y académico, ha creado para si una zona de proteccién para su

aislamiento y libertad individual, espacio fisico y mental del cual s6lo se proyecta sobre
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el exterior mediante la expresion de su pensamiento y de su reflexion tedrica sobre la
condicién y la naturaleza del alma humana y que, paraddjicamente, sostiene que el
hombre busca la colaboracién y el cuidado mutuo como tnica forma de subsistencia

sobre el mundo.

Por otro lado, en el terreno de la dimensién creativa personal, las tres historias estan
ligadas a mi, como ser individual y diferenciado. Las tres historias contienen elementos
de mi pasado personal, aunque algo de ese pasado es igualmente colectivo. En el caso
de El bien esquivo, se trata del pasado ficcional de un posible antepasado de origen
espafiol e indio. En el caso de Una sombra al frente, se trata de la reconstruccion
ficcional de la vida de un antepasado reciente, uno de mis abuelos. Finalmente en el
caso de La Vigilia, se trata de una proyeccion ficcional de mi mismo. En todos los caso

se ha producido la ficcionalizacion de los referentes mencionados.
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Capitulo 2
Sinopsis argumental y sustentacion tematica de los filmes

El bien esquivo, Una sombra al frente, La vigilia

El bien esquivo

Sinopsis argumental y sustentacion tematica

Jerénimo de Avila es hijo de un Conquistador espafiol y de una Curaca india. Mestizo
desheredado, después de haber peleado durante muchos afios en las guerras europeas, ha
regresado al Perd en 1618 a buscar un documento que pruebe su legitimidad, su

abolengo y su nombre.

En Lima se ve envuelto en una serie de conspiraciones y rencillas que terminan
convirtiéndolo en préfugo, tanto de la justicia virreinal como del eclesidstico Tribunal
de Extirpacion de Idolatrias. Sabiendo que es necesario demostrar que es hidalgo para
no ser juzgado en el fuero de indios, busca a su madre india para que lo ayude a probar

que es hijo legitimo de capitén espanol.

En sus peripecias cruza su destino con el de Inés Vargas de Carvajal, joven novicia que,
cumpliendo desganadamente con la vida de comunidad conventual y alejada de los
afanes frivolos de sus compafieras, oculta una furtiva y prohibida vocacién: escribe

poesia.

Perseguidos ambos por Ignacio de Araujo, recto jesuita de rango encargado de

investigar sus respectivas inconductas, terminan huyendo juntos buscando encontrar,
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fuera del orden de la época y de sus rigores, un refugio, una oportunidad de sobrevivir

Teniendo como principal objetivo la reconstruccion histérica del siglo XVII,
cuidadosamente recreada en ambientacion, utileria y vestuario, y a través de una
anécdota cuyo tema nuclear es la marginalidad social, racial y espiritual de unos
personajes atormentados, "El bien esquivo" presenta un momento determinante de la
historia peruana y latinoamericana en el cual la identidad nacional estd definiendo sus
pardmetros. El mestizaje, la interculturizacion, el sincretismo religioso, pero también la
aventura, el romance y la intriga se entrecruzan en la historia de dos personajes

marginales enfrentados a los prejuicios e la intolerancia de una época.

Con un tratamiento que combina lo austero del momento histérico retratado con un uso
expresivo de ambientes y decorados, con una iluminacién de claroscuros y creando
ritmos que oponen largos y contenidos momentos de silencio, contemplacién y
languidez con irrupciones dsperas de descontrolada pasién y violencia corta y concisa,
"El bien esquivo" busca plasmar un estilo visual y narrativo coherente con los

sentimientos dominantes en el siglo XVII

Los temas y tratamientos de "El Bien Esquivo" nacen del interés por la identidad
peruana y latinoamericana, la mezcla de sangre, lengua y religiéon Occidental y Andina,
la libertad y el deseo de alcanzar aquello que nos define como seres individuales, en una
época en que el individuo debe someterse, bajo pena de aislamiento y castigo, a los

intereses de sociedad, religion y Estado.
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Una sombra al frente

Sinopsis argumental y sustentacién tematica

El largometraje se centra en una etapa importante de la vida del ingeniero Enrique Aet.
Joven ingeniero de caminos, Aet es un profesional empefiado en la construccion de vias
de comunicacién a principios del siglo XX en el Perd. Son épocas de construccion y de
desarrollo fuertemente influenciadas por el espiritu positivista de una reptblica que esta

abocada a integrar un pafs de geografia agreste y dificil.

La historia de este proyecto tiene como tema la comunicacién y Enrique Aet encarna el
intenso deseo de comunicar. De caricter decidido pero por momentos confundido ante
el cimulo de imposibilidades y trabas personales y colectivas, Aet representa la
voluntad y el anhelo de establecer vinculos entre los seres y las comunidades en un

mundo —social y geografico- que tiende a impedirlo.

Impedido por un accidente —después de la caida de un puente por el embate furioso de
las aguas del rio- de continuar en la construccion de caminos en la selva alta peruana,
Aet se aboca, después de algunos afios de perfeccionamiento en Europa, al desarrollo de
la telegrafia sin hilos y a la posibilidad de utilizarla para comunicar Lima con la ciudad
amazoénica de Iquitos, ciudad con la que practicamente no existe forma de comunicacién
alguna, salvo la de atravesar en expediciones a pie y rio la enorme distancia que
Reptblica. Aet recibe del Gobierno el encargo de desarrollar el proyecto mediante la
construccion de torres de trasmision que atraviesan el pais, desde la costa hasta la lejana

selva_ Celos, intrigas, incomprensiones y sabotajes dificultan grandemente el encargo.

Paralelo a este proyecto se desarrollan las relaciones personales de Aet con tres mujeres
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en las que una frustrante incomunicacién le impide alcanzar la estabilidad emocional de
pareja. Igualmente le resulta extremadamente dificil entenderse con su hermano’ de
cardcter opuesto a él. Su vida profesional y personal estd signada por problemas de

comunicacion /incomunicacién en lo racional y lo afectivo.

El triunfo profesional final, al lograr la comunicacién inaldmbrica con Iquitos, donde
una empresa extranjera habia fracasado anteriormente, termina en aparente derrota al
serle arrebatado el nuevo servicio por un Gobierno que solo busca el rédito politico de
la Obra Publica. Sin embargo, consciente de su real responsabilidad regresa a la selva a

continuar la construccién de caminos, su verdadera vocacion y su destino.

Evidentemente para alcanzar la expresividad requerida para una comunicacién intensa,
los relatos cinematograficos deben ir mas alld de la mera exposicion de los hechos de la
historia. La narracion ficcional —literaria o cinematografica- solo logra la comunicacion
y conmocién plena del objeto estético cuando incorpora a la simple representacion del
universo mimético, el juego de simbolos, virtualidades, metidforas narrativas y visuales
de la retdrica artistica del medio utilizado. Plasmar la identidad individual y colectiva de
personaje y entorno (y mds atn la reconstruccién del pasado y los referentes histdricos)
que lo cimientan, como temas narrativos, requiere de la articulacidon de un conjunto de
recursos simboélico-expresivos que canalizan la comunicacion racional al mismo tiempo

que la sensorial y emotiva con el lector-espectador.
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La Vigilia

Sinopsis argumental y sustentacién tematica

Edgardo Chocano es profesor de filosofia de una Universidad. Es de noche y estd en su
casa, donde vive solo, trabajando en unos textos de reflexion filosdfica sobre la
solidaridad humana, cuando siente un ruido en algin lugar de la casa. Buscando el
origen del ruido, recorre la casa solitaria y oscura. Cuando sale a un pequefio patio que
colinda con un jardin interior descubre a una muchacha agazapada detrds de una
columna, que se le abalanza, lo golpea brutalmente y lo lleva dentro de la casa, lo ata y
amordaza. La muchacha no parece querer robar la casa y por la situacién que se sucede

se hace evidente que se estd ocultando de alguien que la busca.

La muchacha es joven y violenta, de clase baja, aspecto lumpen y decidida a cualquier
cosa. Parece estar asustada. Mientras habla agresivamente mira por la ventana repetidas
veces como quien espera la llegada amenazadora de alguien. Edgardo trata de razonar
con ella, pero Jessica exaltada, tal vez por haber tomado estimulantes, solo amenaza con

hacerle mas daiio si no se queda quieto y callado.

La muchacha pasea por toda la casa ante la impotencia de Edgardo. Intentando
encontrar una salida razonada Edgardo le pregunta qué quiere. Ella confusamente da
distintas y contradictorias respuestas. Observando los objetos de la casa Jessica intenta,
a su manera, de comprender con quien estd. La decoracion es la de un intelectual
peruano contempordneo: reproducciones de arte, huacos, objetos extrafios coleccionados
en multiples viajes, mdusica culta, sefiales todas de una erudicién que resulta
absolutamente extrafia para la muchacha. Evidentemente estdn juntos dos seres

radicalmente opuestos, por género, por edad, por raza, por extracciéon social y por
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cultura. Conforme pasa el tiempo se establece una forma entrecortada de didlogo.
Edgardo racionalmente busca llegar a un acuerdo de algun tipo que es sistematicamente
desdefiado por Jessica. Se establece un statu quo crispado y tenso. En un momento dado
Jessica decide investigar en el segundo piso de la casona. Edgardo aprovecha y logra
zafarse de las amarras. Sigilosamente coge un atizador de chimenea. Cuando Jessica

regresa de su exploracion recibe un tremendo golpe en la espalda que la tira al suelo.

Edgardo es ahora el que la amarra. Llama a la comisaria y pregunta por el Mayor
Comisario; le dicen que no estd. Edgardo dice que llamard mads tarde. Jessica se
desconcierta al escuchar que Edgardo no habla de ella. Se sucede ahora la situacion
inversa. Edgardo estd en control y quiere ejercerlo hasta comprender lo que ha sucedido.
Jessica le dice que si no quiere entregarla a la policia que la suelte o vendran a matarla.

Edgardo le cura el tremendo golpe que le ha propinado

Jessica insiste en que quieren matarla y que la deje libre. Edgardo ante tanta aparente
mentira, ya no sabe qué creer. Se escucha un auto que frena delante de la casa. La
muchacha se aterra y le dice que ya llegaron quienes quieren matarla. Edgardo le dice
que se calle. Suene el timbre de la casa. La muchacha aterrada le pide que no abra.
Edgardo mira su reloj, /quién puede venir a esa hora? El timbre suena insistentemente y
después queda callado. Edgardo se asoma por una ventana y ve que el auto se ha
detenido mds alld y de él bajan cinco hombres de aspecto amenazante que se dirigen a la
casa. Edgardo coge a la chica y la lleva a una puerta secreta escondida en los paneles del
comedor. Entran en un cuarto secreto, en el mismo momento en que, con una barreta,
abren la puerta de la casa y entran a la sala cinco individuos con armas automaticas,
comandados por un hombre de cerca de 40 afios, muy rudo, violento y agresivo, al que
llaman Contreras. Escondidos ven como registran la casa, hasta que elque los dirige, les

ordena irse. Edgardo y Jessica salen del escondite. Exasperado Edgardo le dice que
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estaban buscando algo y que no lo dejaran tranquilo hasta que lo encuentren. Ella le dice
que efectivamente tiene algo que les pertenece y que si la ayuda ella se los devolverd y

ya no se meterdn con éI.

Atrapado por la situaciéon Edgardo decide ayudarla. La lleva en el auto a donde ella le
indica. Van de un lugar para otro hasta que finalmente Jessica te pide que la lleve al
cementerio donde ha quedado en encontrarse con alguien que te dard lo que los

maleantes quieren.

En el cementerio la muchacha le pide que espere en el auto. Edgardo la sigue y ve como
Jessica, entre los mausoleos del cementerio, hace el amor con un muchacho al que le
pide le lleve ese "algo". El muchacho le dice que le tomard un par de horas. Sin ser
descubierto Edgardo regresa al auto cuando llega la chica que le dice que hay que
esperar y que mejor regresan a la casa. Edgardo le dice que sus "amigos" van a regresar.
Ella le responde que ya coordiné la entrega, que no se preocupe. Durante todo el
trayecto Jessica toma largos tragos de una botella de alcohol, hasta quedar finalmente

inconsciente.

Edgardo en su casa, estando ella semi-inconsciente, la bafia y le da ropa nueva. Un tanto
mads relajados se produce un relativo entendimiento entre ambos. Jessica no termina de
entender por qué Edgardo la ayuda. El mismo Edgardo tampoco lo entiende del todo.
Finalmente salen para recoger el encargo que Jessica deberd entregar a sus
aparentemente traicionados cOmplices en el Morro Solar al lado de la gran cruz
iluminada. Van a un sérdido lugar del centro de Lima, donde Jessica recibe del
muchacho del cementerio el paquete. Al salir, tres de los hombres que la acosan los
descubren y se produce una larga persecucidon por las calles solitarias de Lima de

madrugada. Refugiados en una vieja iglesia del Centro consiguen eludir a sus
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perseguidores. Sin embargo a la salida Edgardo es atacado por una pandilla de

ladronzuelos callejeros, lo que aprovecha Jessica para huir, ahora que ya no lo necesita.

Edgardo humillado, indignado y harto de lo sucedido parte en su auto hacia su casa. En
el trayecto ve a lo lejos la cruz iluminada. Queriendo dejar a tras la desagradable
experiencia sigue su camino. Sin embargo, la aparicion en el horizonte de la cruz
iluminada, lo lleva a dirigirse a ella, sin tener muy claro que es lo que busca al hacerlo.

Al llegar a ella, encuentra el camino bloqueado y debe subir por una alta escalera.

Al llegar a la cima ve que Jessica, a lo lejos conversa bajo la cruz con Contreras, el
sujeto violento que lideraba a tos que ingresaron a su casa. Por unos momentos no se
atreve a intervenir. Finalmente Jessica saca un cuchillo con el que amenaza al hombre.
El hombre saca un revolver. Edgardo grita buscando llamar la atencién. El hombre
dispara. Edgardo cae herido en una pierna. Hay una balacera. Edgardo desde el suelo ve
a Jessica tirada sobre la tierra. El hombre se acerca. Le increpa su intervencién que ha
conducido a la muerte de Jessica, lo que no era su intencidn, le da una patada y se va

dejandolos en la cima del Morro.

Ha pasado el tiempo, con una ligera cojera, Edgardo en su sala trabaja en sus escritos.
La experiencia tal vez ha matizado, tal vez confundido, sus conceptos y sus
convicciones sobre las relaciones entre los individuos en un espacio social y cultural

determinado como el peruano.
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Capitulo 3

Guiones de los filmes: El bien esquivo, Una sombra al frente, La Vigilia

Guion de El bien esquivo

Por Alejandro Rossi y Augusto Tamayo San Roman

HUACA INCAICA. Ext.Noche

En un arenal de la costa peruana. Jadeo y golpes de pala contra la tierra. Una mano pone
sobre el borde de un hoyo en el suelo, un craneo, cubierto de arena humeda, que recibe la
luz chisporroteante de una tea. Las orbitas vacias y negras. Un alacrdn camina a su
costado.

VOZ (colérica)

Una més, voto al diablo, una cabeza més...y nada!

Estamos en una huaca, una pirdmide adoratoria prehispanica, de noche, sobre una loma.
A lo lejos se escucha oleaje de mar. Plano general del adoratorio.

En primer término Paucar, un indio viejo, sangrante, se arrastra con esfuerzo hacia
camara, el rostro martirizado.

Al fondo sobre la pirdmide trunca, una sombra, con una tea en la mano, observa desde
la boca del hoyo. Viste sotana y capa, blanca y negra, batiéndose con el viento.

Contiene a duras penas una profunda angustia.

SEPULVEDA (ruega murmura para si)
Apuren, por las dnimas del cielo, que clarea...
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Hay varios monticulos en derredor y teas clavadas en la tierra. Dentro de la tumba,
cavando, frenético, estd Diego de Montesinos, irritado, sudoroso, pleno de ambicion y
cOlera. Sentado a un lado, recostado en una piedra, con una pala en una mano y una

garrafa de vino en la otra, en camisa, estd Jerénimo de Avila.

Sepulveda observa la tumba abierta con fascinacion y temor.

SEPULVEDA (ensimismado)
... El abismo llama al abismo...

MONTESINOS (cavando)
iHuesos y calaveras! Es todo lo que hemos encontrado desde

que se puso el sol! Maldito entierro!

AVILA (despreocupado)
Mal informante tendremos...

Avila de reojo mira al cura que, ensimismado observa, nervioso, culpable, desde la boca

de la tumba a Montesinos que sigue cavando.

CURA SEPULVEDA (recita)
Idolos de oro, efigies del demonio bajo guisa de oréculo,

conopas de plata, cdlices de oro para la sangre de sus ritos
paganos, carbinculos y gemas, yllas, piedras bezares y collares.

Todo esta alli. El indio Paucar no miente...

MONTESINOS (dientes apretados)
(Tanta fé tienes en lo dicho por ese maldito pagano?

SEPULVEDA (como para si)

Confesé...bajo tormento eclesidstico... delante de tres jueces

visitadores de idolatria.

AVILA (con humor amargo)
Serd que no estd en nosotros hacer fortuna...

Montesinos, jadeante, cava y cava, después de mirarlo con odio.
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AVILA (con sorna)
El que ha nacido para comer pan...

MONTESINOS (con rabia)
Al infierno me voy por desenterrar paganos pero no dejo el

Pert sin fortuna!
Sepulveda agitado, reacciona, como regresando de un suefio

CURA SEPULVEDA (susurra)
Espinas y abrojos de fuego...

Mientras Montesinos ya practicamente no cava sino golpea la tierra con la pala, Avila

vuelve a mirar a Sepulveda

AVILA
Mal negocio hicimos en asociarnos contigo...

MONTESINO
jOtra mas! {Maldita sea!

Montesinos ha encontrado otra momia. Sin miramiento le destapa la cabeza; el rostro
momificado con un rictus horrible parece reirse de él. Montesinos la mira un momento,

entra en furia y la deshace a lampazos.

MONTESINOS
iNo hay nada!...jNo hay nada!

Sepulveda mira con ojos desorbitados el nuevo crianeo que rueda por la tumba. Las
orbitas vacias le devuelven la mirada. Se persigna. Desde la tumba Montesinos lo mira

jadeante.

MONTESINOS
jAhora te persignas, hipdcrita...!

SEPULVEDA (susurra)
Miserere mei...
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MONTESINOS
iTa! jQue més ansia de oro tenias que nosotros dos!

Montesinos exasperado sale de la tumba

MONTESINOS
Doénde estd P4ucar?... Dénde esta?...;jPaucar!...

jPaucar!... {Te arranco los ojos si no me dices la verdad!

Sepulveda mira hacia donde sélo quedan unas mantas tiradas en el piso. Montesinos a su

lado ruge

MONTESINOS
i¢Donde esta?!

Sepulveda no contesta. Angustiado, se acerca al borde de la pirdmide e intenta descubrir
algo en la oscuridad de la noche. Avila recostado contra la piedra se toma un largo trago
de vino.

Montesinos sigue el rastro de la sangre desde las mantas en el piso. Con la tea ilumina el

cuerpo de Paucar tirado en la base de la huaca. Parece muerto.

MONTESINOS
iEl diablo te lleve!

Se vuelve donde Sepilveda, lo agarra violentamente de la sotana y lo zarandea.

SEPULVEDA
jApartate de mi, demonio! jAléjate!

MONTESINOS
(,Qué mas te dijo el indio hechicero?

SEPULVEDA (como en trance)
Cavete romani, aducimus vobis malignum

MONTESINOS
(Qué dices? jHabla en cristiano!

Sepulveda es como un trapo en las manos de Montesinos.
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SEPULVEDA (los ojos en blanco)

Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit. (estalla en

Ilanto mudo)

MONTESINOS
jHabla, maldito!

SEPULVEDA (ulula)
In malevolam animam non introibit felicitas...

Montesinos totalmente fuera de si, le da un furibundo golpe de pala en la cabeza.

Sepulveda cae sobre los craneos destrozados. Avila se levanta de un salto.

AVILA
i, Qué has hecho infeliz?!

Montesinos estd totalmente frenético y sigue destrozando todo.

MONTESINOS (lo seiiala)
iQue se pudra en el infierno!

Montesinos, con la espada en la mano, patea los crdneos que desperdigados alrededor lo

rodean.

MONTESINOS )
iY tu madre y tu abuelo y tu bisabuelo, Jerénimo de Avila...! -
Qué se pudran también!

AVILA (crispandose)
jContente Montesinos!

MONTESINOS (fuera de si)
iPaganos! jBrujos! jIdolatras!

AVILA (con furia contenida)
jBasta ya!

Montesinos se calma, jadeando, lo mira burldn. Se sostienen la mirada, furibundos.

MONTESINOS (con voz ronca)
jCobarde!...

Avila pone la mano en el puiio de la espada. Los ojos brillan con el odio
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MONTESINOS

iMedio indio tenias que ser!

Avila saca violentamente la espada. Montesinos se lanza sobre él con la suya. Se sucede
una pelea extenuante, de multiples heridas.

Los caballos son embestidos por los duelistas y, relinchando asustados, escapan.

Los duelistas, abrazados, espada y cuchillo en mano, caen al hoyo de la tumba abierta. -
Tras una agitacidn, un estertor. Silencio.

Alrededor de la tumba las calaveras desperdigadas. Entre ellas avanza, espasmddico, el
alacran, junto a la mano del cura muerto.

Avila asoma.

CORTE

Avila arrastra de las piernas el cuerpo de Sepiilveda hasta el borde del hoyo. Cae de
rodillas a su lado y lo echa adentro.

Después de arrancarle la bolsa de dinero, empuja igualmente el cuerpo de Montesinos al
mismo hoyo. Exhausto, apoya las manos en la tierra. Da un grito y se lleva la mano
a la boca. Es el alacrdn que lo ha picado. Coge una roca y golpedndolo repetidas
veces lo mata.

Con la mano en la boca, tratando de chupar el veneno, se levanta para buscar a Paucar,

pero el "brujo" ha desaparecido.

DESIERTO, EXT, NOCHE.

El desierto. Corre la niebla y un frio viento. La luna y las nubes producen sombras en la
arena.

Avila camina casi arrastrandose sobre sus pies. Cree distinguir ruidos alrededor. Avanza
mientras va soltando correajes y espada. El brazo de la picadura hinchado, paralizado.
No puede avanzar mds. Su respiracién agitada, su rostro febril y sudoroso. Trastabilla
unos pasos y cae de bruces. Débilmente se incorpora y percibe detrds suyo una
gigantesca sombra.

Se vuelve violentamente y cree ver caer sobre él una inmensa cruz, cuya mole se recorta
contra el cielo. Da un alarido y cae exdnime en la arena. Sobre su rostro la sombra de la

cruz.
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CHOZA RUSTICA, INT, DIA.

Avila sobre un sucio y viejo jergén abre los ojos. Echado trata de centrar su atencién en
lo que lo rodea. Puede ver solamente el techo hecho de ristica paja reseca. Con dificultad
se incorpora y mira en derredor. Se escucha el reventar del mar contra rocas cercanas.
Est4 en una amplia choza hecha de desechos naturales. Se sienta en el jergén y descubre
al lado suyo, su espada, cubierta de sangre seca. Sobre una caja, en una oxidada
escudilla, distingue un plato de sopa. Lo coge y lo devora.

Mientras se recupera con lo comido, mira en derredor; una estrambética mezcla de
estampas religiosas e iconos naturales arrojados por la marea cubre las paredes de la
choza. Fuera, entre los sonidos del mar, escucha unos pasos. Coge la espada y se prepara
a recibir a un enemigo.

Se abre la puerta y entra un anciano, vestido con una tosca casulla, cargando varios
pequeiios troncos, hiimedos, cubiertos de algas. Ve a Avila detrds de la puerta y haciendo

la senal de la cruz en el aire, pontifical y distraidamente dice:

HERMANO ABRAHAM
Dios te salve Maria...

Avila se contiene de descargar el golpe de espada.

AVILA (con cierta sorna)
Llena eres de gracia...

Abraham sin detenerse.
ABRAHAM
El Sefior es contigo...Y amaina la espada...que aqui nada te
amenaza
Avila envaina.

AVILA
(Donde estoy?

ABRAHAM
En la ermita de Moriah, Templo de Yavhe, taberniculo de

arena y mar...Eres soldado...Cicatrices te cruzan el cuerpo.
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AVILA
Servi al Duque de Lerma en Aragén y Castilla. Cai herido en

los Paises Bajos... Llegué al Pert no hace més de dos meses.

ABRAHAM
(Tomaste la sopa?

Sin contestar Avila sale de la choza.

La ermita estd al borde de un alto acantilado rocoso, junto a un mar encrespado. Atras se
extiende el desolado arenal de la costa peruana.

Por la loma un nifio mestizo trae de la brida el caballo de Avila. Avila le hace un gesto
de que espere. El nifio se detiene y acaricia el cuello del caballo. Avila vuelve adentro.
Abraham esta descargando un lote de troncos retorcidos caprichosamente, los limpia de

algas, los contempla y aprecia entornado los 0jos.

ABRAHAM
De esta, la efigie de Cristo emergiendo del Santo Sepulcro...

AVILA
(Quién eres?

ABRAHAM
..., Yo?...Nadie

AVILA (con calmada exigencia)
No estoy para acertijos viejo...jResponde!

ABRAHAM
Soy el bastén en Su mano. El hermano Abraham, pastor de la

Ermita de Moriah, vagabundo de los cielos...

AVILA
( Vives aqui?

ABRAHAM
Sesenta afios que hice remision. (Pausa) Soldado fui, como td,

en las huestes de Almagro el Mozo. Yacia esperando el repaso

tras la batalla de Chupas, cuando el Sefior susurré en mi oido.
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Dulce aliento. "Recogerds los maderos yertos que te enviare y
levantards una Pira en el desierto, en la que dos corderos
ofrecerds a Yahve tu Dios, como holocausto y sacrificio, y seras

bendito"...Entonces podré reposar...

Abraham agrupa sus troncos y se pone a trabajar en uno de ellos. Avila busca una

moneda en uno de sus bolsillos. No la encuentra.

ABRAHAM
Tu oro esta alli...

Seifiala una bolsa junto a la escudilla. Avila la coge.

AVILA
(Qué camino hacia la Ciudad?

ABRAHAM

En el desierto no hay camino, hermano. Pero la Gran Ramera

esta hacia el norte.

Avila tira una moneda que cae al piso sin que Abraham le preste atencién. Mientras

envaina la espada y se prepara a salir dice:

AVILA
Te agradezco, viejo, el caldo... Que el sol no te queme los

SE€SOS.

ABRAHAM (tranquilo, trabajando)
Dios te guarde, hermano...

Avila sale de la ermita, sube a su caballo que el nifio sujeta junto a la construccién.
Trotando loma abajo se aleja de la Ermita. Tras €1, después de algunos momentos, sale

Abraham y lo ve alejarse. El viento de la tarde agita sus cabellos.

ABRAHAM (musita)
Todas las cosas son afanes... Todos los rios van al mar...y el

mar...nunca se llena.
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REFECTORIO CONVENTUAL, INT, DIA.

CORO DE MONIJAS
Amén.
Estamos en el refectorio del Convento de las Cayetanas. Quince monjas y diez novicias
acaban de sentarse a comer.

Una de las novicias recita con reconcentrada intensidad desde un pulpito los evangelios.

NOVICIA (Mateo, 25)
En aquel entonces el Reino de los Cielos serd semejante a diez

virgenes, que tomaron sus ldmparas y salieron al encuentro del

esposo. Cinco de entre ellas eran necias y cinco prudentes...

Las sirvientas de las monjas sirven en hermosos platos la comida. Murmullo y
chismorreo de las novicias.

La cdmara recorre los rostros hasta encontrar a Inés Vargas de Carbajal, una de las
monjas de clausura. Mientras las demds empiezan a comer, el rostro de Inés revela
angustia contenida. Sobre las faldas, oculta, una carta abierta. Sin poderse contener, una

lagrima cae por la mejilla.

NOVICIA (OFF)
...Las necias, al tomar sus ldmparas no tomaron aceite consigo,

mientras que las prudentes tomaron aceite en sus frascos

ademads de sus lamparas.
Inés, a duras penas, contiene un llanto declarado

NOVICIA (OFF)
Como el esposo tardaba, todas sintieron suefio y se durmieron.

Mais a medianoche se oy6 un grito: He aqui al esposo. Salid a

su encuentro.

En la mesa principal una de las superioras mira de reojo a Inés y sin volverse a mirar a la

Priora, pregunta en voz baja.
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MONIJA
(No tiene a nadie mds?

PRIORA
No...Ahora solo a nosotras...

NOVICIA (OFF)
Entonces todas aquellas virgenes se levantaron y arreglaron sus

lamparas...

La sirvienta que sirve derrama un poco de guiso en la mesa de dos monjas jévenes, Sor

Ana y Sor Maria.

SIRVIENTA (musita)
Perdon sefiora...

Sor Ana mira glacialmente a la sirvienta. Sor Maria tiene la vista fija en Inés.

SOR MARIA
Mirala...

Sor Ana saca un hermoso pafiuelo de la manga y limpia con algo de asco la suciedad.

En el pulpito.

SOR ANA (sin levantar la vista)
Soberbia del sufriente...(a la sirvienta) Lavaste las batistas...

SIRVIENTA
Si sefiora...

NOVICIA (ON y OFF)
... Mas las necias dijeron a las prudentes: "Dadnos de vuestro

aceite porque nuestras ldmparas se apagan." Replicaron las
prudentes y dijeron: "No sea que no alcance para nosotras y
para vosotras; id mds bien a los vendedores y comprad para

vosotras'...



34

La madre Priora, mujer inteligente, ejecutiva, pragmdtica, come junto a un viejo
sacerdote, concentrado en la comida, y otras dos monjas principales del convento.
Mientras come la Priora mira con cierta intensidad a las hermanas. Recorre los rostros, al
encontrarse con la mirada de Sor Agueda, la sostiene, aguzandola. La hermana baja la

mirada, sumisa.

NOVICIA (OFF y ON)
... Mientras ellas iban a comprar, llegd el esposo; y las que

estaban prontas, entraron con él a las bodas, y se cerré la
puerta. Después llegaron las otras virgenes y dijeron: "Sefior,
seflor, dbrenos". Pero el respondi6 y dijo: "En verdad, os digo,
no os conozco". Velad, pues, porque no sabéis el dia ni la hora

de su venida. Palabra de Dios.

TODAS
Amén.

La Priora, se persigna y se levanta. Abre su breviario. Lee

PRIORA
"Todo pecado es abominacién ante los ojos divinos, tanto los

grandes como los pequefios, que conducen a los grandes; ya

que no hay rebelién grande o pequeiia, sino sélo rebelién."
Las hermanas se miran entre si. La Priora levanta la vista y las escruta con mirada dura.

PRIORA (con severidad)
Alguien estd cogiendo los melocotones del huerto; en estos dias

en que preparamos los postres para el matrimonio de Don Juan
Alvarez de Mendoza, Marqués de Vistahermosa, protector
nuestro. Puede la responsable creer que es leve el pecado. No lo

es. Si es hallada, duro seré el rigor...

Mira a todas con dureza. Las monjas devuelven miradas de humildad e inocencia.
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PRIORA
... Ahora, recemos por aquella, la ladrona, que serd la mas

acongojada entre nosotras, sin sosiego en sus noches, sola,

atenazada por el remordimiento... Oremos.

La Priora baja la cabeza y acompafiada de todas, ora en silencio.

La cdmara ha recorrido los rostros de las novicias hasta llegar donde Inés, que tiene

ahora el rostro extrafiamente luminoso y distante.

REPOSTERO DEL CONVENTO, INT DIA.

Estallan risas. Un grupo de novicias estd en el repostero preparando dulces. Entre ellas

Inés, abstraida, empaquetando los dulces. Las que en realidad trabajan son las sirvientas.

Las novicias hacen alguna pequeiia labor de supervision.

Todas rien.

SOR CLARISA
El novio le lleva mas de cuarenta anos. Pobrecita.

SOR ANA
El ajuar es consuelo suficiente. La organza del traje la ha traido

el Marqués de las Islas Filipinas.

SOR MARIA
El ajuar pasa, el Marqués queda...hasta que el Sefior lo recoja.

SOR ANA
Gran calavera el Marqués, dice mi madre, que lo conoce porque

es prima de la que fue su esposa.

SOR MARIA
Todos cojean de la misma pata. Primero promesas, luego

abandonos.
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SOR CLARISA
A Dios gracias, bien protegidas estamos, tras estos muros, de

sus acechos.
A sor Agueda se le cae una vasija y se rompe.

SOR AGUEDA (sofocada)
Perdonen vuesas mercedes...

Sor Inés se arrodilla a ayudar a Sor Agueda a recoger el azicar del piso. Pausa

incoOmoda.

SOR ANA (punzante)
Es que las bodas siempre inquietan a Sor Agueda. ;Le traerdn

recuerdos?

Inés mira comprensiva a una Sor Agueda confundida

SALA CAPITULAR, INT DIA

La Priora conversa con Fray Ignacio de Araujo, director espiritual del convento, hombre

politico, consciente de su rectitud, con la soberbia que da el saberse intachable, distante.

FRAY IGNACIO
Si no apelamos a la Real Audiencia, el fundo esta perdido...

PRIORA (agitada)
Y qué suerte espera Vuesa Merced, que alcance apelacion

semejante?

FRAY IGNACIO
El Provincial Franciscano es hermano de su Excelencia el

Virrey, y ya sabemos a qué privilegios ha conducido tal

parentesco

PRIORA
Sin el fundo perdemos la mitad de nuestras rentas. No

podriamos subsistir.
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FRAY IGNACIO (cansinamente)
Como consejero espiritual del Convento de la Cayetanas,

Madre Priora, haré lo necesario. De usted espero sujecién
absoluta a la regla. Ni el mas pequefio comentario publico que
pueda poner en tela de juicio la honorabilidad de la orden ni,

por supuesto, del convento.

PRIORA
No creo haber dado pie a nada censurable, Padre Ignacio.

FRAY IGNACIO
Mucha celebracién, mucho roce con lo mundano. Poca oracion

veo yo entre vuestras hijas.

PRIORA (humilde)
Es injusto Vuesa Merced. Oramos en estr...

El sacerdote la contiene con un solo gesto tajante y autoritario.

FRAY IGNACIO (terminante)
Las suyas si no son de arrumacos son de desidia. Y al Maligno

le resulta facil meter su hocico entre tanta incauta.

La Priora no responde con la cabeza gacha.

FRAY IGNACIO (irritado)
Haga usted su parte, ya veré yo como les gano el pleito a los

franciscanos...

CLAUSTRO DEL CONVENTO. EXT CREPUSCULO

El grupo de novicias camina por el claustro. Avanzan en silencio, la cabeza inclinada en
actitud de rezo. Al llegar a una esquina del claustro, Inés se separa del grupo y camina
hacia su celda.

Al dar la vuelta a la esquina encuentra a Sor Agueda, que al verla intenta ocultar el rostro

cubierto de lagrimas. Inés se le acerca.
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) INES
No sufras Agueda...

Agueda no responde. Inés después de mirarla con tristeza, saca de un bolsillo interior del

habito un pequeiio libro.

INES (susurrado, secreto)
Dice Teresa de Jestis que es nuestra alma como un castillo todo

de diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos,
asi como en el cielo hay muchas moradas... No podemos
enfrentarnos siempre al mundo... refdgiate, ocultate en ese

castillo interior y reposa en él...cuando te acosen...

Suenan las campanas del Angelus. Agueda enjuga una ldgrima.

CALLE DE LIMA, EXT CREPUSCULO

Jerénimo de Avila camina por una calle atestada de gente. A lo lejos suenan las
campanas. Todos los transetintes se arrodillan y se persignan. Avila hace lo mismo pero
apresurada, expeditivamente.

Un viejo arcabucero tuerto, ante su avance arrogante, se ve obligado a cederle el paso en

la estrecha vereda. El arcabucero lo observa alejarse con gesto de orgullo herido.

CUARTO DEL SASTRE, INT CREPUSCULO

Avila con los brazos extendidos esta siendo medido por un sastre. Tiene puesto, a medio

hacer, un lujoso jubdn negro. A un costado un ayudante plancha los calzones del juego.

SASTRE
Si a los ciento cincuenta maravedies del jub6n anterior, le

sumamos los doscientos de este traje ya tenemos... una bonita

cifra redonda.

AVILA
Si.

SASTRE
Mmm... trecientos cincuenta maravedises...
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AVILA
Trecientos cincuenta.

SASTRE
Que son siete pesetas...

AVILA
Exacto.

SASTRE
Casi un ducado...

AVILA
Mmmm...

SASTRE

Si las matematicas no me fallan.

AVILA (rie)
Jaja... Lo que le falla, maestro Perico, es la fe.

Avila arroja unas monedas de oro sobre la mesa. El sastre las mira satisfecho sin

cogerlas.

SASTRE (agradecido)
No, don Jer6nimo... Cémo puede Ud. pensar que yo dude... {Un

caballero como vuesa merced! Si fuese otro...

Transicion mientras acomoda el traje.

SASTRE
(Ha oido Vuesa merced de los conjurados de Oruro?

AVILA
({Oruro?

SASTRE
Cuecen una sublevaciéon contra el rey..Dicen que son

mestizos... (Avila se tensa)...Reclaman ser los verdaderos

herederos de estas tierras.
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AVILA (con irritacién creciente)
Mi padre gand esta tierra con su espada...

SASTRE (melifluo)
Y cas6 con dama indiana...

AVILA (para si)
... Que ahora debo encontrar...Mafiana parto a buscarla...

SASTRE
[ Tiempo hace que no la ve?

AVILA
A los ocho afios parti de aqui con mi padre. Fui soldado del Rey

como €l. {Y ahora mis hermanos no me dejan heredar lo que es

mio!

SASTRE
LY por qué causa?

AVILA (con sombria violencia)
Mestizo me llaman y bastardo... Mi madre casé con mi padre.

(Apretando los dientes) Soy hijo de legitimo matrimonio.
(Transicién) Ella puede demostrarlo. Debe haber un docu-

mento, una probanza. Eso he venido a buscar desde Espaiia...

SASTRE
(Ella, qued6 aqui?

AVILA
Ella es india.

SASTRE

No desespere, vuesa merced, le hardn justicia.

AVILA
La justicia también se gana de propia mano. (Arranca un

colgajo de su hombro) ;Y saca estos pingajos!...En la corte de

los Austrias no se usa tanto aderezo.
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HUACA SAQUEADA, EXT CREPUSCULO.

Un negro enjambre de moscas zumba sobre lo que parece una porcién magullada de
cuerpo humano. El torso inerte gira empujado por unas manos que inmediatamente van a
cubrir las narices de uno rostro con expresion de asco. En la Huaca saqueada esta Fray
Ignacio de Araujo, un asistente suyo, Mateo, cura joven romano; el alguacil eclesiastico
Garcia, un asistente, y cuatro mestizos encargados del desentierro de los caddveres. El
cielo del crepusculo destella con los tltimos reflejos intensamente rojos reflejando en los

metales. El rostro de Fray Ignacio congestionado por el hedor.

IGNACIO
(Es €é1?

El cura joven también tapandose las narices con un pafiuelo acerca el rostro al caddver

descompuesto.

FRAY MATEO
Es Sepulveda, Reverendo Padre...

El Alguacil Diego Garcia se le acerca.

FRAY IGNACIO
(Quién inform¢ de esto, Alguacil?

GARCIA
El encomendero Vasquez de Ayala, de estas tierras. Dice que

un indio hechicero llamado Paucar a medio morir, hablé en la

comunidad, dos leguas quebrada arriba...

FRAY IGNACIO
(Lo han hallado?

GARCIA
Se le busca. (Mira el cadéver del cura) ;Que cargo ejercia?

FRAY IGNACIO
Juez Visitador de Idolatrias...

Terminan de voltear el caddver. Una mano hinchada y amoratada, aprieta un crucifijo.
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CASERIO INDIO, EXT/INT NOCHE

En el interior Ignacio, el alguacil, el asistente y los cuatro mestizos. En el patio Fray
Mateo exhorta a los indios reunidos, leyendo el edicto contra la idolatria. Dentro de la
rustica casa de Paucar, Ignacio y el alguacil supervisan a los mestizos que revisan, sin
violencia pero con autoridad el interior. Presente tambié esta el viejo curaca del caserio.

El didlogo de ellos se entremezcla con la lectura del edicto afuera.

IGNACIO
(Sabias que Paucar era hechicero?

CURACA
Por la santa madre, aqui adoramos la cruz

... quemamos hace mucho los malquis.

Afuera, en montaje paralelo, habla Mateo a un grupo de indigenas reunidos.

MATEO
... Asi, por descargo de la conciencia y el bien espiritual de

vuestras almas: os exhortamos y mandamos que quienes algo
supieren de lo que ahora se os referird, lo digan: Si saben si
alguna persona, asi hombres como mujeres, hayan adorado o
mochado huacas, cerros y manantiales, pidiéndoles salud, vida

o bienes temporales.

Dentro de la casa.

IGNACIO (al alguacil)
Mandad traer al encomendero.

Observa el trabajo de los alguaciles. Mira el rostro del Curaca, atemorizado. Se fija en un

retablo que adosado a la pared, preside la habitacion. Lo sefiala.

IGNACIO
jRémpanlo!

Los alguaciles desconcertados por la orden no atinan a hacerlo



43

ALGUACIL
Es la Inmaculada Concepcion.

IGNACIO
jRémpanlo!

Afuera en el patio.

MATEO
Si saben de alguna persona haya adorado al sol, luna o las

estrellas que llaman Oncoy.

Al pronunciar el nombre mira a ver si alguien reconoce la palabra.

MATEO
O las estrellas que llaman Chaccras, que son las tres Marias, o

al lucero que llaman Pachahuarac, o Coyahuarac.

Dentro de la casa, uno de los mestizos se acerca al retablo. Sin alzar el fierro que carga,
se vuelve, dudando, a mirar a Ignacio, que inmdévil espera que lo haga. El mestizo

levanta la barreta y empieza a romper.

Afuera
MATEO
O a las huacas que llaman Compac o a las que llaman Chichic y

les ofrezcan sacrificio de chicha, sebo o coca.

Dentro, el mestizo, escarbando la pared rota va dejando limpio una cavidad oculta detras

de la imagen del retablo. Se vuelve donde Ignacio y sonrie.

MATEO (OFF)
O dioses penates que llaman saramamas para el aumento del

maiz, o Caullamas para el aumento del ganado, o las piedras
bezares que llaman Illya. O adoran al rayo llaméndole Liviac y
digan que es Sefior y Criador de las lluvias y le ofrezcan

sacrificios...

Ignacio se acerca al retablo roto y con palo termina de limpiar la cavidad. Refulgen, con

el fuego de la tea que sostiene, los idolos paganos, conopas y vasijas de oro y plata. Se
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vuelve, terminante, donde el Curaca, que tiembla como una hoja.

IGNACIO
Eres curaca de este caserio. Habla o eres encausado.

El indio cae de rodillas y, bafado en ldgrimas, coge la mano de Ignacio y le besa el

anillo.
CURACA
Te lo juro Sefior, padre nuestro bendicenos, que no es nuestra
voluntad, aqui somos todos buenos cristianos, ignorantes pero
obedientes...Adoramos a Cristo, la Virgen Maria, al espiritu...
Afuera
MATEO
O adoren sus Pacarinas o los cuerpos o huesos de sus
progenitores gentiles, que llaman malquis.
Dentro

CURACA
Paucar era muy viejo...nunca quiso aprender...no pudo cam-

biar...Nadie en el caserio sabia de eso...de veras, padrecito

nuestro

Llega el alguacil con el encomendero.

ALGUACIL
El encomendero Véasquez de Ayala. El doctrinero no es hallado,

Reverendo Padre.

MATEO (off)
O si saben que hay en este pueblo alguno o algunos indios que

sean brujos, maléficos, o tengan algiin pacto con el demonio.

Ignacio se suelta del Curaca, y se le acerca lentamente al encomendero.
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IGNACIO
(Qué sabes de todo esto?

VASQUEZ
Tustrisimo Padre, vea usted la maldad de esta gente.

IGNACIO
(Has acusado?

VASQUEZ
Si, padre...mis tierras son las vecinas...

IGNACIO
(Recién te enteras?

VASQUEZ
Los indios son ladinos y hacen todo a escondidas, pero yo los

he visto, en los cerros, en las noches...bailando desnudos...

CURACA
No padrecito santo...

VASQUEZ
Y escupir aguardiente al cielo!

CURACA

VASQUEZ
i'Y ofrecer las vergiienzas de sus mujeres al demonio!

CURACA
Mentira, padrecito...

VASQUEZ (exaltado)
Con estos ojos lo he visto y me los arranque Dios si no es

verdad. jJuro por los Santos Evangelios y por Cristo!
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Ignacio de una bofetada con el guante de montar lo calla.

IGNACIO
iNo jures su santo nombre en vano!

Sostiene terrible la mirada de un confundido encomendero. Pausa. De un paso llega a la
puerta y se dirige a Mateo.

IGNACIO
iLos que entreguen, ahora mismo, idolos y demads hechicerias,

seran absueltos! jCaiga todo el rigor del derecho sobre los re-

beldes y apdstatas de la Fe!

CLAUSTRO CONVENTUAL, EXT NOCHE
El claustro anterior vacio, iluminado débilmente por la luna. Una gran cruz de madera
preside el patio interior. Una sola ventana iluminada. Es la celda de Inés. Un

angostisimo rayo de luz se filtra desde el interior de la celda.

CELDA CONVENTUAL. INT NOCHE

Una mano coge una esponja himeda de una vasija. Lentamente Inés se lleva la esponja
al cuello y el rostro. Estd en ropa de dormir. El agua corre por el cuello. Cierra los ojos,
cansada, queda en la actitud un momento. Los ojos apretados.

La celda es austera. Un jergdn, un crucifijo, una mesa, un baul.

Con recogimiento, lentamente, como orando, comienza a mover los labios repitiendo
algo que no escuchamos. Lentamente se dibuja una expresion de duda en el rostro de
Inés, abre los ojos y se vuelve hacia la mesa, sobre la cual hay varias cuartillas escritas,
tintero y pluma.

Coge la pluma y tachando una palabra, escribe otra encima en una de las cuartillas donde
podemos leer un poema a medio hacer. Se acerca la cuartilla a los ojos y lee.

Los labios articulan las palabras, pero sin voz. Las repite varias veces, cada vez ponién-
dole un poco mds de sonido. Estd repitiendo un par de versos del poema que estd

escribiendo.

INES
"El pecho es corta campafia

a batalla tan sangrienta...
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El pecho es corta campaiia

a batalla tan sangrienta..."

Con una batista va secandose el agua con que se ha refrescado. Camina por la celda con

el papel en la mano, repitiendo los versos, sintiendo su musica, su ritmo.

INES
"El pecho es corta campafia

a batalla tan sangrienta..."

CLAUSTRO CONVENTUAL, EXT NOCHE

Una vieja monja guardiana con un farol en la mano se acerca por el corredor.

CELDA, INT NOCHE
Inés parada al lado de la mesa.

INES
"Y asi librarme confio
De tu loco atrevimiento,
Pues aunque rendida siento
Y presa la libertad,
Se rinde la voluntad

pero no el consentimiento."

Escucha un ruido y rdpida y culposamente sopla el pequefio lamparin con que se

alumbra, apagéandolo.

CLAUSTRO, EXT NOCHE
La monja cree percibir la luz. Se acerca a la puerta de la celda. Acerca el oido. Mira

suspicaz. Total silencio. Sigue su camino.

CELDA, INT NOCHE.
En la oscuridad, Inés, sentada ya en su jergdn, siente los pasos alejarse y lentamente,

procurando no hacer ruido, se echa. Queda con los ojos abiertos, perdida la mirada.
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SALON DEL ARZOPISPADO. INT NOCHE.

Ignacio, el rostro adusto, deja escapar un aliento de cansancio. Lo cubre una capa de
viaje y hay polvo en sus cabellos y ropa. Sentado frente a él, examina la alfombra con
rostro grave, el Arzobispo. Bajo su simple bata asoma la ropa de dormir. Sus ojos
cansados y el desorden de su pelo y barba nos revelan que ha sido arrancado del suefio. -
Ambos encuentran sus miradas por momentos.

El silencio es pesado. Un sirviente deja en la mesa, frente a Ignacio, una jarra y un plato

de algtn fiambre.

IGNACIO (secamente cortés)
Gracias

OBISPO
Retirate.

Cuando éste ha cerrado la pesada puerta tras si, el Obispo saca un trapo que cubre una

conopa de oro. Acerca la mano sin tocar el idolo.

OBISPO

Feo asunto...Ignacio.

IGNACIO

OBISPO
En arca abierta el justo peca.

IGNACIO

OBISPO
(Hizo inventario Sepilveda en anteriores visitas?

Ignacio saca un legajo de entre sus vestiduras.
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IGNACIO
Hizo. Poco confiables, ahora.

OBISPO (suspiro)
Malo... (seiala cartas sobre su burd) El elector de Sajonia se ha

hecho protestante. Hace dos meses cayd Gante ... Mil muertes
de catdlicos causaron los hugonotes, entre ellos ... once

hermanos.

IGNACIO (estoico)
El Sefior los acoja.

OBISPO
Pero aqui, por su Gracia, por cada alma que se emponzofia en

Europa, podemos salvar a mil.

IGNACIO
El nos da fuerza.

OBISPO
No basta la fuerza, Ignacio... sino el ejemplo. El Mal esté aqui.

Cunde. Viste nuestro habito.

IGNACIO (asiente dolido)

OBISPO (ejecutivo)
El matador... complices, allegados, informantes... todos deben

ser hallados.

IGNACIO
Si, Ilustrisima.

OBISPO
Sé discreto.

IGNACIO

Asi lo entiendo también yo, su Ilustrisima
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OBISPO
Titulo a estas tierras emana solo de la

Palabra de Dios. Los que la proclaman deben
estar tan limpios como lo esta el sol.

(Mira una vela que chisporrotea encima de la
mesa) Pecado de soberbia seria ejercer

la compasién. Haz luz...y cuando encuentres, cauteriza.

TABERNA, INT NOCHE
Una pesada y tosca palma cae ruidosa sobre la mesa de roble. Quedan sobre la mesa dos

monedas de plata.

OLAGUIVEL
iAhi va!

Frente al rudo minero, Avila, con cruel lentitud, separa con el indice un par de monedas
de la veintena junto a su pecho. Antes que haya terminado ya Olaguivel ha alzado su
cubilete agitando los dados. Lo estrella bocabajo. Cinco y cuatro. Avila apura su vaso de
vino mirando con exasperante sorna a Olaguivel que, congestionado, golpea la mesa

imperativo.

OLAGUIVEL
jJuega!

Avila termina su vaso.

AVILA (al cantinero)
iMas!

Mientras agita el cubilete recorre con la mirada la taberna. Hay una veintena de personas.
Un mestizo toca la vihuela. Dos prostitutas desganadas a su lado. Tres mesas con gente
que toma y juega. Un viejo arcabucero tuerto toma solitario un vaso de vino. Alrededor
de ellos seis hombres siguen su juego, deleitindose en la tensién. Sobre unos bultos

detréds de Olaguivel una mestiza contempla con inquietud al minero.
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OLAGUIVEL (apura un trago)
jEcha!

Avila tira: Cinco y seis.

MIRON
iQue no pierde una!

MIRON
jHola hombre!...;Cuidado Olaguivel!

MIRON
Una maés y pierdes tu mina...

Risas.

OLAGUIVEL (mirandolos amenazante)
Cada uno fume su tabaco...

Avila recoge las cuatro monedas. Recibe un nuevo vaso. Olaguivel palpa la bolsa de
cuero que sabe vacia. Se vuelve a su mujer y del brazo la lleva a si con violencia. Ella se

resiste mientras €l le saca otra bolsa de la faja.

MUJER
No, deja...que estds salado...

OLAGUIVEL (exasperado)
iYa! No me ensalives la oreja...

MUIJER
Véamonos, Olaguivel...

El minero echa cinco monedas. Mira retador a Avila. Los demads presentes se van acer-

cando interesados. Avila goza la exasperacion del otro.

OLAGUIVEL
jPor mi vida Jijuna! Que te he de ganar...

Avila echa cinco monedas.

OLAGUIVEL
iQue te he de borrar la sonrisa... o me pierdo!
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AVILA
Eso es facil...

Avila echa cinco mas. Su sorna se hace un rictus sombrio. Todos alrededor, excitados

pero silenciosos. La vihuela calla. Olaguivel echa cinco monedas. Avila igual cantidad.

OLAGUIVEL (murmura)
... O me pierdo

Olaguivel vacia el contenido de la bolsa. Caen nueve monedas.
Avila empuja con el dorso la veintena de monedas que tiene.

Olaguivel aplasta su bolsa vacia. La mujer le susurra implorante:

MUJER
No lo hagas...Este la empuja.

) OLAGUIVEL
jCalla! (a Avila) No me alcanza...

Avila le sostiene la mirada, irénico. Pausa. Con gesto de quijada le sefiala a la mujer.

AVILA
Apuéstala a ella.

Algtn espectador suelta una nerviosa carcajada. Otros paladean el momento. Olaguivel
no le quita los ojos de encima a su rival. Los entorna ain mas, llenos de odio contenido.
Avila devuelve la mirada con brillo sarcéstico. Sin decir palabra, demudado, Olaguivel

agita el cubilete, la torva mirada enlazada a la insolente de Avila.

MUIJER (implorante)
Olaguivel...

Olaguivel agita con mas fuerza el cubilete. Avila, el rostro petrificado en su sonrisa
insolente, ni parpadea. Olaguivel tira. Nadie se fija en los dados sino en ellos. Ninguno
de los rivales deja la mirada del otro hasta que tras un tenso momento el minero mira

abajo. Avila también. Stbitamente corta el aire, brutal, la daga de Olaguivel con un
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bramido. Avila se echa atrds con experto reflejo, volcando la mesa. Desembarazdndose
de la capa que lo estorba, desenvaina su espada frente al minero que desaforado se
avienta contra él. Carniceros, en desorden, casi sin estilo, se reparten violentos fierrazos.

Los demds se apartan, baqueanos, del torbellino. Una mujer sale por la puerta gritando:

RAMERA
iQue se matan! Que se matan!

Los contendientes, acezantes, cruzan la taberna hiriéndose. La mujer de Olaguivel recoge
las monedas en el piso.Bruta y poco elegante es la corta lucha. Avila estd poseido de una
inhumana fuerza, una incontenible célera desatada. Olaguivel, desesperado, no puede
sino retroceder ante la embestida tenaz de su oponente.

Al quinto intercambio Avila tiene a Olaguivel contra el mostrador; al sexto, con rugido
terrible, de furibunda estocada, Avila le hunde la hoja hasta el pufio. Chilla una ramera.
A dos dedos de su cara, Avila, con gesto cruel, ve morir a Olaguivel. El guitarrista mira

por la ventana

MUSICO
jLa guardia! jQue te prenden!

Avila extrae con un gemido la hoja del cuerpo grotescamente caido hacia atrds de
Olaguivel mientras todos se apartan de él. Afuera se siente gente que se aproxima a la
carrera. Avila de unos pasos se va detrds del mostrador donde una cortina corrida deja
ver un corredor. La mujer de Olaguivel junto al cadaver chilla agudamente. Por la puerta

aparece un oficial que al ver el cuerpo, se hace cargo y sefialandole.

CAPITAN
jDéte preso!

Avila reacciona y dando un salto sube unas escaleras, fugando.

CAPITAN
(A&l

Avila estd a punto de lanzarse por una ventana, cuando la mujer de Olaviguel, como un

gato lo coge de una pierna.
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MUJER
jAsesino! jHijoeputa! {Maldito seas!

Le arafia las pantorrillas. Avila de una patada se libera. La mujer rueda las escaleras.
Avila salta a la calle oscura. La guardia se divide entre los que regresan a cortarle el paso

por la calle y los que se lanzan por la ventana.

CALLE, EXT NOCHE.

Avila corre por calles y recovecos de la ciudad. Avanza en la noche por una calleja
bordeada por un alto muro. Se trepa encima de unos carromatos a esconderse.

Aparecen por una esquina cinco hombres armados. El capitan de la guardia deja a dos de

ellos cuidando la bocacalle.

CAPITAN
jHa matado! jQue no escape! jLos demds, a mi!

El capitan y los demas se alejan.

CELDA CONVENTUAL, EXT NOCHE.

Inés estd en su celda, en camisa de dormir. Termina de rezar, arrodillada. Se persigna. Se
queda meditando un momento hasta que mirando los objetos de su celda y entre ellos sus
papeles y plumas, descubre un chanchito de tierra caminando por su mesa. Le coloca la

mano para que el chanchito suba por ella. El animalito sube por la manga. Inés sonrie.

INES (murmura)
... Dulce compaiiia...

CALLE, EXT NOCHE

Avila, asoma por el borde del carromato. A un extremo de la calle, antorchas y voces
indican conmocién y gentio. Al otro, los guardias se han acomodado vigilantes. Avila
desvia la mirada y examina midiendo el muro a su costado. Decidido, encaramédndose en

una buganvilla, trepa el muro y salta dentro.

CORREDORES INTERIORES DEL CONVENTO, EXT NOCHE

Avila avanza cauteloso, atento a las sombras. Camina por un patio desnudo y silencioso.
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Cruza un arco y entra en un huerto cuidado y con drboles frondosos. En medio de ellos
una fuente de agua que delicadamente suena y, a un lado, el melocotonero con sus frutos
maduros. Se recuesta detrds de una ancha columna, conteniendo su agitacion, creyéndose
ya seguro. Subitamente, coge el pufio de la espada. Una rama se ha quebrado. Unos pies
desnudos se han congelado sobre la ramita que acaban de romper. Inés, tras un momento
de inmovilidad atenta, en el silencioso huerto, prosigue cautamente su marcha. Los pies
sobre la losa fria, Avila ve las sombras que se acercan, estd a punto de atacar cuando ve
que es Inés. Inés camina mirando la noche, los arboles, acaricia un arbusto al pasar.
Eleva la mirada y contempla la copa de los arboles y de alli el cielo.

Avila observa el pausado y sereno ambular de la monja. Primero alerta ante el posible
peligro que la mujer representa. Inés se acerca adonde un rayo de luna ilumina un tocén
y colocando la mano sobre €l, deja caer al chanchito de tierra, que rapidamente
desaparece. Avila mds tranquilo observa con mayor interés a la mujer que queda
inmovil.

El pecho de la monja se agita como quien respira el aroma de la noche. Se escucha el
croar de un sapo. Inés, lentamente, se acerca a la fuente y sentdndose al borde de ella
agita el agua, disolviendo su reflejo, y apagando el croar.

Avila sonrie, atisbandola. Su respiracién también se agita y volteandose silenciosamente
levanta una mano y con suavidad arranca un melocotén que cuelga a su costado. Esta
aspirandolo cuando...

Stbitamente, un ruido. Inés se para. Avila se tensa. Inés corre a esconderse detrds de
una columna simétrica a la de Avila. Ambos, alertas, ven ingresar al huerto a la sirvienta
de Sor Ana, que sigilosamente se acerca al melocotonero y mirando hacia los costados
empieza a arrancar rapidamente los melocotones, poniéndolos en su delantal.

Ambos miran a la sirvienta, Avila con una sonrisa en el rostro, Inés con asombro y
después con complicidad. Avila la mira mirar. Nuevamente brota un bullicio en el
silencio de la noche: gritos que vienen de uno de los corredores. Se ve el resplandor de

una tea encendida.

MONIJA 1
iEn el huerto! jEn el huerto!

Los tres del huerto tras un instante de desconcierto, reaccionan. La sirvienta sale a la
carrera por donde aparecid. Inés corre hacia su celda y Avila, al ver cortado el camino

por donde vino, y distinguir a Inés por la sombra de los claustros, la sigue.
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Penetrando a la sombra se encuentra en un pasadizo que dobla a la izquierda. Al
desaparecer el vestido de Inés en la curva, Avila se detiene al comprobar que se dirige
hacia un corredor sin salida.

Mira hacia atrds y ve venir el resplandor de la tea que se acerca enmarcando la silueta de
la sirvienta que también corre a esconderse. Los gritos retumban por los corredores del
convento. Avila vuelve a mirar hacia adelante y ve la luz del resquicio de la puerta de
Inés, adonde ella esta llegando.

En un instante Avila decide y salta hacia delante y entra empujando la puerta que Inés
estd a punto de cerrar. Inés lanza un apagado grito, y aplastindose contra una esquina al
costado de la puerta ve a Avila cerrar el portén y volverse hacia ella, el rostro tenso y la
mano levantada lista a tapar su boca. Inés se paraliza, los ojos desorbitados. Avila

inmovil, respira agitadisimo. Afuera los gritos contindan.

HUERTO, EXT NOCHE
En el huerto, una monjita sostiene una rama rota, por donde fluye la savia blanca del

arbol.

MONIJA II
iAqui madre Priora, aqui han arrancado los melocotones!

PRIORA
iNadie sale de las celdas!

CELDA, INT NOCHE

En la celda escuchan las voces que ordenan cateo general. Avila aplasta la mano contra
la puerta mientras Inés totalmente sorprendida se cubre la boca con las manos. Por su
gesto vemos que esté tan asustada de sus compafieras como del intruso en su celda. Avila
mira en derredor buscando otra forma de salir: la celda no tiene ventanas. Afuera la

Priora y sus secretarias tocan las puertas, violentamente.

VARIAS (OFF)
jAbrir! Abrir que es la Madre Priora!

Inés con la mirada le pide que se aleje de la puerta. Avila de dos trancos se coloca en

medio de la celda, listo a salir a como de lugar si esa puerta se abre.Ins mira de la puerta
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al hombre que esgrime su espada en la mano. Se sienten las voces mds cerca.

VARIAS (OFF)
jAbrir! jAna de Montalvo, abrir!

OTRAS (OFF)
{Qué pasa, por Cristo?

Inés no se mueve. Avila la mira extrafiado, pero listo a saltar apenas intenten ingresar las

otras monjas.

) VOZ (OFF)
iAgueda de Macfas...abre esta puerta!

Afuera llegan a la puerta de Inés. Tocan con fuerza.

VOZ (OFF)
Inés Vargas de Carbajal, abre, abre presto!

Avila mira intensamente a los ojos de Inés, que sosteniéndole la mirada no se mueve,

paralizada.

PASADIZO, EXT NOCHE.

Sor Ana abre su puerta. Delante de ella, varias monjas con teas en la mano.

SOR ANA
iPero! ; Qué sucede?

Una de las secretarias empuja la puerta.

MONJA I
jRebuscad todo!
CELDA DE INES. INT NOCHE
Inés mira hacia su cama, a los pies de Avila.
VOZ (OFF)

jAbre Inés! Es la Priora!
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Inés levanta la vista de las botas de Avila hacia su rostro. Avila la mira, agitado pero
gozando el momento. Inés quita la mirada. Avila percibe que ella también tiene algo que

ocultar. Mira hacia abajo, hacia los pies desnudos, cubiertos de rocio y ramitas de pasto.

VOZ (OFF)
iMadre...Madre Priora...Sor Agueda no estd en su celda!

PRIORA (OFF)
(Qué dices?

VOZ (OFF)
iSor Agueda! No estd!

PRIORA (OFF)
jBuscadla inmediatamente!

Inés vuelve el rostro hacia la puerta al sentir que se alejan de delante de su celda

rapidamente.

VOZ (OFF, alejandose)
iAl torno! jHay alguien en el torno!

Los ruidos de puertas y pasos van haciéndose mas escasos, hasta que queda en silencio la
celda en la que se miran Inés y Avila con agitado respirar. Todo iluminado débilmente
por el pequefio candil de la mesa. Ella se queda mirdndolo, €l relaja sus tension. Se saben

complices.

VOZ 1 (OFF susurro)
Agueda no estaba en su celda...

VOZ II (OFF susurro)
No serfa la primera vez...

VOZ CELADORA (OFF)
iA la celda todo el mundo! jCorred los pestillos!

Se escuchan otros débiles murmullos.
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VOZ CELADORA (OFF)
iNadie sale hasta mafiana, bajo pena severa!

Un 1tltimo murmullo tras la puerta.

CELADORA (OFF)
iSilencio!

Avila coge el candil y acercandose a las paredes, las revisa, lo mismo que el techo,
buscando alguna salida. Afuera se escuchan los pasos de la celadora que pasea
intranquila. Inés no se mueve, mirando al intruso que, mds tranquilo, se deja caer en el
jergén. Se sostiene la escena. Avila la mira interrogante.

Inés, ansiosa, el pecho subiendo y bajando. Avila la examina de arriba abajo. Inés siente
un escalofrio y se abraza delicadamente. Los pies desnudos de ella se juntan, dejando a
su alrededor marcas de la humedad del jardin.

Avila pasea la mirada por la cama, ve ropa sobre una silla. Estd sentado sobre la frazada.
Sonrie. Inés se va resbalando por la pared hasta quedar sentada en un pequefio banquito.
Se da cuenta que Avila estd herido, hay sangre en la camisa. Inés baja la mirada a la bota
de Avila que se apoya en el piso. El rostro revela ligerisimo temor.

Avila la mira intrigado y bajando también la mirada en la misma direccién descubre unas
cuartillas de papel que sobresalen por el borde de una loseta suelta. La mira y, sin dejar
de mirarla, baja la mano y jaldndolas delicadamente las extrae, junto con una pluma de

escribir. Inés demudada alarga una mano.

INES (susurra)
No...

Avila se pone las cuartillas delante, hace gesto de irénica sorpresa. Se acerca el candil y

con suave voz, lee en voz alta un poema.

AVILA
"Como se ausenta un amante

queddndose al mismo tiempo?"

Avila se reacomoda, entretenido. Coloca la pluma entre los dientes
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AVILA
"Cdémo se va sin partirse

y estd cerca, estando lejos?"

Inés se levanta, sin atreverse a acercarse. Mds bien al escuchar sus propios versos, leidos
por otra voz, se conmueve. Avila pasa varias cuartillas mas. Encuentra otro poema que

lee.

AVILA
"Ser, en frigida soledad

en muerte, en acabamiento
pluma de libertad

ave de entendimiento"

Levanta la vista, la mira, intrigado. Siente un dolor a un costado. Se comienza a

acomodar en el jergon.

AVILA
Ya que no vas a gritar ni dar aviso, cirame...

Avila se echa en el jergén y se abre la camisa. Inés lo mira.

Avila la vuelve a mirar, conmindndola a que se acerque. Inés, tras un momento se decide
y con gesto lento coge una pequefia vasija con agua, y acercandose, empapa la esponja
en ella. Avila se acomoda, dejando a la vista el raspén de la herida.

Inés sentdndose a su costado, enjuaga bien la esponja y se la pasa delicadamente por el
lado del pecho herido. Avila la mira. El rostro de Inés esplendoroso. Conmovido ahora
€l, cierra lentamente los ojos. Inés sigue limpiando la herida. Después de limpiarla,
arranca un pedazo de la batista que usa para secarse y se la coloca como venda.

Avila se ha quedado dormido. Inés se aparta y queda mirdndolo. Un brazo de Avila

resbala de su pecho por el borde de la cama, dejando caer al piso un melocoton.

DISOLVENCIA.

Avila duerme echado en la cama. Inés sentada en el suelo lo contempla dormido,

paseando la mirada por el cuerpo del hombre. Pasan las horas.
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DISOLVENCIA

Es Inés la que se ha quedado dormida recostada contra la pared.

Avila despierta, se da vuelta en el jergon, se recuesta en un codo. Inés acurrucada se ha
cubierto con una frazada.

Avila la contempla, largo rato, luego se le acerca, coge un par de poemas del piso junto
a los pies de Inés y se los guarda. Acomodéandose la vestimenta se saca un anillo y se lo
pone en las manos. Contempldndola un momento mds, se acerca a la puerta y
sigilosamente, en el débil claror de la madrugada, sale.

DISOLVENCIA

Inés despierta sobresaltada. Se levanta, se acerca a la cama. jHa sido un suefio?. Las
sdbanas estdn manchadas de sangre. Encuentra el anillo en el piso. Siente un

estremecimiento. Guarda las cuartillas diseminadas bajo la loseta. Se comienza a vestir.

CALLE. EXT MADRUGADA

Avila se escabulle por la ciudad todavia dormida.

CONVENTO, EXT MANANA

Imégenes del convento de amanecida. Claustros vacios.

CAPILLA, INT DIA
Inés esta rezando los maitines con las demés en la capilla. El dia todavia oscuro. Ella

ojerosa, trémula, ;culpable?

NEVADO. EXT,DIA

Fray Mateo, cubierto por una gruesa capucha, avanza cabalgando una mula por encima
de la blanca nieve que cubre las partes altas de un nevado de los Andes centrales. Lo
acompaiia el alguacil Garcia y sus asistentes.

Un reldmpago rasga el cielo cargado.

Caminan trabajosamente las mulas sobre el helado terreno. El alguacil detiene su
cabalgadura junto a un ciimulo de piedras sobre las cuales destacan frescas hojas de coca.
Aguza la mirada. Espera que Fray Mateo se detenga a su lado y sefiala a lo lejos.

Un pequeiiisimo punto se arrastra sobre la nieve. En primer término volvemos a ver a
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Paucar, el de la huaca, esta vez tratando de avanzar sobre la nieve hacia una roca
hendida. Se vuelve.
Detras, los puntos lejanos avanzan sobre él. Un nuevo reldimpago cruza la oscuridad de

los nubarrones.

CLAUSTRO. EXT,DIA

Inés camina por el claustro. Ve parada junto a la puerta de su celda a Sor Ana, con rostro
triunfal. Inés llega a su celda. La puerta estd abierta. Adentro escucha un llanto.
Comenzando a darse cuenta de lo que puede estar pasando entra y descubre a la Priora
dentro. Est4 parada al lado de sor Agueda arrodillada y Ilorosa. Inés se acerca con el

corazén que se le sale del pecho.

PRIORA (glacial)
Pase Sor Inés.

Inés, demudada, entra en la celda.

PRIORA
La indagacién sobre los acontecimientos de anoche ha sido

exhaustiva, hermana. Y varias verdades se han alcanzado de

ella.
Inés ve que la baldosa del piso ha sido levantada.

PRIORA
Sor Agueda, aqui arrepentida, ha resultado culpable de muchas

cosas... entre ellas de hablar por el torno a horas prohibidas,

pero ...
Mira a Inés fijamente. Esgrime en una mano el melocotén

PRIORA
... no de robar melocotones del huerto...

Esgrime en la otra mano unas cuartillas escritas.
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PRIORA
... ni de escribir blasfemias... pecado infinitamente mds grave.

INES
Son s6lo poemas Madre Sup...

PRIORA (saliendo)
Queda confinada, Sor Inés Vargas de Carbajal, hasta que se le

abra investigacién ante el Santo Oficio.

Quedan en la celda Inés, respirando agitada, y Agueda arrodillada y gimoteando, detras

de ella.

OSARIO SUBTERRANEO. INT,DIA

Seguimos una luz por un pasadizo subterrdneo. Se siente a la distancia un grave salmo
finebre. La tea sostenida por el hombre en sotana nos deja ver a los lados tibias y
calaveras ordenadas en hornacinas a intervalos regulares.

Al adentrarnos se va apagando el canto. En profundo silencio al final del corredor esta
arrodillado Ignacio, los ojos fijos en una calavera, envuelto por una béveda de puntos
cremosos que se resuelven en calaveras al iluminarlas el recién llegado.

Queda silencioso detrds de Ignacio hasta que éste termina de rezar.

IGNACIO
(Enterraron ya a Sepilveda?

VISITANTE
Se le reza el responso.

IGNACIO
(Noticias de Mateo?

VISITANTE
Ninguna, reverendo padre...

IGNACIO
(Y de Montesinos?
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VISITANTE
Nada con la familia. Se le indaga conocidos y también...

IGNACIO (irritado)
(A qué has venido?

VISITANTE
La Priora de las Cayetanas lo pide con urgencia.

SERRANIAS, EXT DIA

Avila viaja por las serranfas. Se detiene en una altura y abajo contempla unas tierras
cultivadas y unas casas alrededor de un misero campanario. Escucha alrededor de él un
canto funebre de gemidos. Da vuelta a un recodo y ve un grupo de indios alrededor de
varios monticulos de piedras, apachetas de los paganos similares a los de la escena de
Paucar. Hay un fuego recién apagado que humea. Encima de las piedras un cuy abierto.
Avila acicatea el caballo. Los arremete. Los indios dejan de cantar. Esquivan, asustados,

al caballo. El les mete la cabalgadura, esgrime la espada.

AVILA (exigente)
({Quién conoce a Dofia Francisca Chaupistanta? ;Vive atin

aqui?

INDIO
Por ella cantamos, wiracocha, sefior...

Avila entiende. Se le ensombrece el rostro. Acicatea al caballo y se aleja al galope. El

canto se reinicia.

CUARTO DE FRANCISCA, INT DIA

Avila entra al cuarto de su madre moribunda.

En una inmensa cama con pilares y dosel, su madre, el rostro demacrado, moribundo.
Sobre un sillén dormita un viejisimo cura, de ropas raidas. Un mayordomo habla por la
ventana con un grupo de indios, obviamente sirvientes que miran consternados.

La madre estd vestida como espafiola. Un vestido negro se extiende al pie de la cama. El
se acerca con expresion de desagrado. Ella lo ve avanzar, lo reconoce, sonrie débilmente,

estira el brazo.
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FRANCISCA
Warmi, warmi mio, Jeronimicha, urpay...

AVILA
No hablo la lengua. No le entiendo... madre.

Francisca hace un gesto y el mayordomo se acerca a despertar al cura y lo ayuda a salir

de la habitacién, junto a las tres mujeres que lloran.

Francisca sonrie.

FRANCISCA
Has vuelto...

AVILA
Me ha reconocido...

FRANCISCA

Dame tu mano...

Avila con reticencia se acerca y le da la mano. A Francisca se le ilumina el rostro de

complacencia.

FRANCISCA
Que grande y fuerte te has hecho.

Levanta la otra mano y le toca la mejilla. El se retira instintivamente.

FRANCISCA (algo dolida)
No me tenias vergiienza cuando te fuiste...

AVILA
De eso hace mucho tiempo.

FRANCISCA
El Sefior no me iba dejar morir sin volver a verte. ;Qué

necesitas?

AVILA
Mi nombre, Seflora, mi nombre...
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FRANCISCA
(Y como puedo yo darte un nombre? Si eres Jerénimo como tu

padre...ademds tienes el otro que s6lo tu y yo sabemos.

AVILA
Necesito la prueba de que soy legitimo, madre, sin eso no soy...

nadie.

FRANCISCA
Eres tan bello como tu padre...

AVILA
El ha muerto...

FRANCISCA
Lo sabia...si no hubiera venido a verme...me quiso.

AVILA
Se casaron ;no es cierto?

FRANCISCA (recordando)
Me quiso mucho...

AVILA (acezante)
Es justo que su nombre y su heredad sean mios...Cuando murié

sus hermanos me arrojaron de su casa, mi casa, diciéndome

bastardo. Ayidame madre...

FRANCISCA
Esta tierra es tuya...pero sé que no te interesa

AVILA
Luché por Espafa..y ahora me niegan un solar y veinte

fanegadas ...
Francisca siente un fuerte dolor. El rostro lo soporta, estoica.

FRANCISCA (reaccionando)
No me queda mucho tiempo...En la cueva de los malquis,

donde te cortamos el pelo de nifio, en tu camachicuy, en la
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pacarina donde td mismo te pusiste tu otro nombre mirdndote al

espejo, debajo de la piedra redonda...

AVILA
Necesito la prueba, madre,

FRANCISCA
... allf hay algo para ti...

AVILA
... la prueba de que soy quien soy: jhijodalgo!.

FRANCISCA
Como tu padre...

AVILA
He matado un hombre en duelo...

FRANCISCA (coge su mano)
Has matado a muchos... como tu padre. El mat6é a mi padre y a

mis hermanos.

AVILA
iEn el fuero de Indios estoy perdido!...

FRANCISCA
Me tom6 a mi... y a estas tierras.

AVILA
jAytdame, madre!

FRANCISCA (pausa)
En Lima, busca al notario Cajahuaringa, €l fue testigo...

Avila guarda el nombre, mirando el rostro amarillento y reseco de su madre. Ella tose.

Pausa.

AVILA
Cuando arregle mis cosas volveré a verla.
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FRANCISCA
Ya no me veras...

AVILA
Sanara usted...

FRANCISCA

Moriré... Jerénimo... hijo. Ya pronto. Reza un Ave Mara sobre
mi tumba... S6lo eso te pido... Y busca en la pacarina... Te
acuerdas?

AVILA

FRANCISCA (lo acerca)
Dios te salve, Maria, llena eres de gracia... ;lo has olvidado?...

Repite conmigo...

Avila mira con tristeza a su madre. De a pocos se incorpora al rezo.

AMBOS
Dios te salve, Maria, llena eres de Gracia, el Sefior es contigo,

bendita td eres entre todas las mujeres...

PAISAJE SERRANO EXT.TARDE

Partiendo de un cielo cargado de nubes negras la cdmara baja por la falda de los cerros
hasta la explanada junto a la casa y tras recorrer la tierra removida de la tumba de
Francisca y la cruz que es afirmada a golpes de piedra por un indio, nos muestra a Avila
que repite la oracién de rodillas frente a ella. A un costado estd el cura sentado en una

silla de la casa.

AVILA
... y bendito es el fruto de tu vientre, Jesds. Santa Maria, Madre

de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de

nuestra muerte. Amén.

Avila queda silencioso un momento, su cuerpo inmoévil, excepto cuando se crispa

involuntariamente al sonido de los golpes. Al fin, exasperado grita:
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AVILA
jBasta ya!

El indio se detiene y obediente se aleja, hasta reunirse con otros que sentados, sombrios,

observan la tumba con discrecién. Avila se incorpora.

AVILA (voz baja)
(Cudl era mi otro nombre, madre?

CAMPO, EXT TARDE
Avila camina por una loma. Suena un trueno a lo lejos. Desde lo alto ve la tumba de su
madre, alrededor de la cual hay un grupo de indios. Se escucha débilmente el mismo

canto de la escena de la llegada. El cura se estd alejando hacia la casa.

DESPACHO DE IGNACIO, INT TARDE
Ignacio revisa las cuartillas de Inés, informes del convento, sentado en su escritorio. Se

abre la puerta e ingresa Inés. Ignacio la observa detenidamente.

IGNACIO (paternalmente)
Has leido mucho...

Inés intimidada, sélo susurra.

INES
En la casa de mi abuelo...

IGNACIO

INES
Cuando era nifia...

IGNACIO

INES

Tenia una biblioteca...€]l acaba de morir
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IGNACIO (mira unos legajos)

Estoy informado. Tuvo problemas...también.

INES
Aprendi a leer con las Divinas Letras... La Vita Patrum del

padre Ambrosio, después al Santo Padre Agustin y a San

Cipriano...

IGNACIO
.Y Lucrecio, Horacio, Marcial? ; Aristételes, Platon...?

INES (mintiendo)
Casi nada, Reverendo Padre...

IGNACIO (sonrie cansinamente)
Una cosa es el error y otra la mentira.

Ignacio se levanta, camina lentamente hacia ella.
IGNACIO
El error se corrige...nadie nace sabiendo, hija. La mentira en
cambio se castiga.

INES (bajando la cabeza)
Algunos libros de caballeria, Padre Ignacio

"El caballero Paris y la doncella de Viana". El "Palmerin de

Oliva"...(reacciona) Nada de lo que he hecho es blasfemo

Padre...
IGNACIO
INES

Son sélo poemas...
IGNACIO

.Y por qué los escondias, entonces? Quién te ha instigado?

INES
Nadie...esto es solo mio...
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IGNACIO
Has hecho votos de pobreza, Inés..nada es sélo tuyo...Has

hecho votos de obediencia y tienes una vida secreta...Has hecho

votos de castidad...y mira lo que escribes...(Lee)

"la ardiente llama en que me abraso
en sangre, en alma, en continente entero"

(Llama divina tal vez?

INES
Es sélo juego retdrico Padre...

IGNACIO (sube la voz)
Esta tierra estd en guerra... y td hablas de juegos? No irds aun al

Santo Oficio. Quedards confinada aqui. Indagaré sobre ti y

volveremos a hablar.

Ignacio hace gesto de que puede retirarse. Inés timidamente se dirige a la puerta.

IGNACIO (sin levantar la vista)
Haras una lista de todo lo leido. Te serd entregado pluma y

papel.

RAISAJE SERRANO, EXT TARDE
Avila camina por unos arbustos en una ladera. En su expresién vemos desazén, como

quien trata de recordar algo. Sentdndose sobre una piedra, su mirada vaga hasta detenerse
en un nifio que ladera abajo, arroja terrones en el cauce de un arroyuelo. Unos metros
mds abajo una mujer que lava ropa le grita. El nifio se pone de pie compungido. La
madre lo sigue gritando. Avila, escuchando los reniegos de la madre, sube la mirada,

siguiendo la ladera, hasta encontrar, el punto en la cima de donde nace el arroyo.

BOCA DE CUEVA, EXT TARDE
Avila, con una tea encendida en la mano, estd parado delante de la boca de una cueva,
rodeada de unos muros derruidos. Se acerca al hueco oscuro, y escucha el ruido del agua.

Entra.
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CUEVA, INT TARDE.
Avila avanza por una corredor estrecho de la cueva. Refulgen en la roca himeda los

destellos de la tea. Busca su camino.

CAMPOSANTO, EXT NOCHE.
Sobre la soledad del camposanto se escuchan pasos sigilosos que avanzan hacia la tumba
recién cubierta de Francisca. Subitamente de entre unos arbustos, y contra cdmara,

aparece berreando una cabra asustada.

CUEVA, INT NOCHE

Avila acercando la tea a una de las paredes de roca encuentra un altorrelieve tallado...
un amaru, una larga serpiente. Pasa los dedos por encima de ella y después sigue
avanzando.

CAMPOSANTO, EXT NOCHE

Cinco indios embozados excavan decidida pero sigilosamente la tumba de Francisca. A

un lado otros dos forcejean con la cabra. Uno la sujeta; el otro de un tajo le abre el

pescuezo. Brota abundante sangre.

CORTE
Los que cavan han llegado hasta el ataud. De un golpe violento lo abren.
En el ataud vacio cae el cuerpo de la cabra y después la tapa de madera. A los lejos,

entre las sombras, el grupo se escabulle; uno de ellos carga un bulto.

CELDA DE CASA DE RECLUSION, INT NOCHE

Inés sentada con el papel en blanco delante de ella. La mirada de ella sobre un latiguillo
metalico que pende de la pared junto a una cruz. Angustiada ha escrito el titulo de un
libro solamente. Siente ruidos afuera. Se acerca a una rendija de la ventana de barrotes.
Por el corredor, precedido por un guardia con una tea se acerca Fray Mateo con paso
cansado, el rostro certleo, el torso y la garganta envueltos en varios abrigos. Lo
acomete una fuerte tos que apaga con las sucias chalinas. Suda. Lo siguen dos que
cargan una tosca camilla en que va alguien muy envuelto. Al pasar frente a cdmara
reconocemos a Pducar que abre un ojo inyectado.

Inés asustada retrocede. El grupo desaparece con su luz por una escalera de piedra que

da a algin lugar subterraneo donde el eco de las toses de Mateo se hace agudo.
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CUEVA, INT NOCHE.

Avila con una tea encendida desciende a una béveda interna de la cueva. Con la tea
ilumina extrafias formas calcdreas. Ve caer las gotas cristalinas. Mira en derredor.
Recuerda. Avanza cauteloso.

Hacia un costado divisa una piedra en forma de rueda de molino, enclavada en un
charco de agua estancada. Se detiene.

Reconoce la piedra y rapidamente se acerca.

Con esfuerzo la levanta y debajo encuentra primero un paquete, que abre rapidamente y
encuentra un mechén de pelo. Debajo del pequefio paquete, un barro viscoso. Mete la
mano en €l y extrae monedas de oro y joyas diversas. Las contempla un momento. Se
escuchan ruidos que vienen del otro lado de una formacién rocosa. Guarda apurado las
monedas en una bolsa. Cuidadosamente, para que no se apague, clava la tea en el suelo
y, con sigilo, se acerca a una cavidad encima de la formacidn.

Los ruidos se confunden ahora con voces en quechua que susurran con urgencia.
Cuidadosamente atisba por la cavidad. Del otro lado de la formacién estd el grupo de
indios del camposanto. Cargan entre todos el cuerpo de Francisca envuelto en una tosca
tela.

Avila observa la escena mientras los indios descargan el cuerpo sobre una laja de
piedra. Lo descubren.

Avila contiene un grito, horrorizado.

Sobre la mesa de piedra se extiende desnudo el cuerpo inerte de su madre. Los indios
con decision y seguridad manipulan el cuerpo, embadurndndolo con tintes y
momificantes. Abren un cuy y vierten la sangre, asperjandola, sobre el cuerpo, mientras
uno de ellos le habla a la muerta. Otro coloca maiz y una botija de chicha al costado. -
Imposibilitado de intervenir Avila contempla

la manipulacién del cadaver de Francisca. Gotas de agua caen ritmicamente de las
estalactitas de la cueva.

Los indios diestros en la operacidn que realizan, llenan la boca de Francisca con hojas de
coca y rapidamente enfardan el cuerpo en sucesivas capas de lana coloreada, después de
colocarla en posicion fetal. Delicadamente la levantan y la colocan junto a otros fardos
que, alineados, reposan contra la pared rocosa de la cueva.

Avila observa, demudado, sin poder retirar la vista de lo que sucede al otro lado de la
cavidad, la mano crispada sujetando el oro. Uno de los indios "tinca" el aire. Dice unas

cuantas palabras en quechua y, con los demas, se retiran.
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CELDA TORMENTO, CASA DE RECLUSION, INT DIA
Ignacio abre un portén. Dentro de una lobrega y oscura celda ve a Paucar tirado sobre un

tablon de madera. Mateo inclinado sobre €l, le habla quedo al oido.

MATEO
... que lo que conoces y por haber visto, digas, para que se haga

justicia ante los ojos del Sefior.

Mateo se da cuenta de la presencia de su superior, se retira un poco y se acerca Ignacio al
cuerpo maltrecho de Paucar. Mateo levanta la frazada que cubre las piernas del indio.

Ignacio contempla serio.

IGNACIO
(Quién te ha herido?

PAUCAR (con voz raspada, rota)
Cristianos.

Mateo vuelve a cubrir. Le hace una sefial de la cruz encima.

IGNACIO
Dos hombres hemos encontrado en la tumba de tus malquis.

(Quiénes los mataron?

PAUCAR
Se mataron entre ellos...los vi de lejos.

IGNACIO
Uno muri6 por espada. No fuiste ti el causante?

PAUCAR
Ya mis piernas estaban rotas

IGNACIO
Entonces tus indios...

PAUCAR
No fue indio...fue el otro...



IGNACIO
(El otro? ;Un espafiol?

PAUCAR
Para mi espafiol...para ti...indio...

IGNACIO (Pausa)
(Me dirds su nombre?

Paucar sonrie.

IGNACIO (compadecido)
Tu cuerpo no aguanta mas tormento...

Paucar vuelve a sonreir

IGNACIO
Defiendes a un espaiol..

Paucar sonrie por tercera vez.

PAUCAR
Quizas a un indio...

IGNACIO (paternal)

Hablaras...

PAUCAR
Cémo serd pues...

IGNACIO
Todos hablan

PAUCAR

Quizas mas adelante...

IGNACIO (Pausa, yéndose)

Hablaras.

PORTAL DEL CERCADO. EXT.DIA

Levantando una polvareda una veintena de mulas y llamas cargadas de bultos avanzan

75
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bordeando una muralla hacia un portén flanqueado por cuatro soldados. En primer plano
una pareja de gallinazos se disputa una carrofia. Confundido entre los arrieros, entra a pie
a la ciudad Jerénimo de Avila. Viste, como los otros, un poncho de color terroso y se

cubre con un sombrero conico de fieltro.

CALLE DE LIMA. EXT.DIA
Entre espafioles y mulatos, en un mercadillo al lado de una iglesia, Avila, inclinado sobre

un puesto de tubérculos, escucha a una vendedora mestiza:

VENDEDORA
En el Cercado de Indios. Ahi despacha.

CALLEJON Y PLAZOLETA DE LIMA, EXT DIA

Por un oscuro callején al fondo del cual hay una reja abierta Avila avanza lentamente. Se
cruza con un indio vestido a la espafiola seguido de cerca por una india vestida también a
la espaiiola pero descalza y con aretes llorones de plata. Intercambia fugaces miradas con
ellos. Apura el paso.

Junto a la reja un indio indigente extiende la mano bajo una hornacina que cobija una
imagen ecuestre del Patrén Santiago.

Avila se persigna sin detenerse y entra a una plazoleta rodeada de casas bajas de
pequefias puertas. Se siente una marcha religiosa. Hay muchas personas, todos indios,
que se dirigen hacia donde se aleja un anda de la virgen de Cocharcas rodeada por una
multitud.

Avila atravesando el cortejo se detiene bajo unos arcos. Sobre precarios taburetes y
frente a rdsticas mesitas cubiertas de papel, plumas y tintero se afanan escribientes
mestizos e indios. Los rodean pequefios grupos de indios. Unos dictan, otros traducen,
otros esperan ansiosos.

Sobre un puerta, un cartel: "SANTIAGO CAJAHUARINGA-NOTARIO".

DESPACHO DE NOTARIO INT.DIA.

Las manos aplastando las mejillas, los ojos entrecerrados, el cefio fruncido, como quien
se esfuerza en recordar, el notario Cajahuaringa, indio, de 65 afios, observa los pies del
visitante. Sus botas estdn barrosas y bajo el borde del poncho sobresale la punta de la

vaina de la espada. Avila lo mira con dureza.
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CAJAHUARINGA
Mmmm... Si... Creo que si... jPero treintaicinco afios! La

memoria engafia...

AVILA
Se redacté un documento.

CAJAHUARINGA
Bueno. Asi tenia que ser... Si no...

) AVILA (exasperado)
jJerénimo de Avila y Betanzos!

Cajahuaringa finge recordar trabajosamente, se yergue y levantando lentamente el indice,
sonrie al vacio:

CAJAHUARINGA
Y... Francisca... Dofia Francisca Chaupistanta.

AVILA
Asi es.

CAJAHUARINGA
Y su merced es su hijo... (de pie) jCaballero! Me honra... Soy

un simple notario de Indios...

AVILA
T fuiste testigo de su matrimonio.

CAJAHUARINGA (asiente)
Hace tantos afios...me acuerdo, su madre... una seflora muy

principal...con una inmensa dote. Si, yo fui testigo. Y fueron

generosos conmigo.

AVILA
(Donde estd la escritura?

CAJAHUARINGA (recordando)
Debiera estar en la iglesia de la Buena Muerte, pero... en esos

afios el Virrey Toledo establecid las nuevas leyes... hubo un
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poco de confusidn, cambiaron los fueros, algunos archivos se

traspapelaron... habria de hacerse una pesquisa.

AVILA
Tengo el dinero.

CAJAHUARINGA (suspicaz)
Hay otros letrados mas dignos que yo...

AVILA (niega)

CAJAHUARINGA
Si su merced me acompaiia... hoy dia mismo...

AVILA (pone 4 monedas)
T solo.

CAJAHUARINGA (recoge)
Me honra su confianza. Deme hasta mafiana...

Avila lo mira por un momento, se da media vuelta y sale.

DESPACHO DE INGACIO, INT DIA.
Ignacio, sentado, con la lista de libros leidos por Inés delante. La monja estd sentada

también frente a su amplio escritorio, la cabeza gacha.

IGNACIO
No te quieren en tu convento.

INES (levanta la cabeza)

IGNACIO
Segin testimonios de Sor Ana de Montalvo, eres altiva...segiin

Sor Maria de Ayala indiferente a la Regla. Segtn la Priora, algo

individual...ausente.

INES
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IGNACIO
(Por qué este maltrato de las que te rodean? ;Qué lo causa?

INES (humillada)
No lo sé Reverendo Padre.

IGNACIO (Pausa)
... Tu poesia...y la soberbia que de ella extraes.

Inés lo mira sin comprender.

Inés inclina la cerviz.

INES
(Soberbia, Reverendo Padre?

IGNACIO
Ningtn ser criado puede tener mds pretension que la de ser

Ilamado humilde siervo Suyo. ;Te complaces en tus obras?

INES

IGNACIO
Sélo las obras del Altisimo son magnificas, aunque ocultas e

invisibles. De que se ensoberbece el que es tierra y ceniza como

2

ta?

INES
Pobre de mi si complaciérame en mis pobres letras...

IGNACIO
Y sin embargo lo haces...

INES
No, Reverendo Padre.

IGNACIO
"Debellare superbos"...Conoces la cita...
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IGNACIO (coge la lista)
La conoces. Es de Virgilio y lo has leido... Debe derribarse a

los soberbios...No te extravies Inés...

Inés, la mirada concentrada en un punto. Pausa larga

INES
La primera vez que escribi tenia trece afios. Nunca supe como

me puse a escribir...Fue como si oyera hablar de lejos, que
aunque ofa lo que hablaban no llegaba a entender lo que decian.
Desconcertada escribia. Como quien no sabe lo que dice o lo

que hace.

IGNACIO
(Y de qué escribias?

INES
Acababa de morir mi madre...no sabia que iba a ser de mi...

Pausa.

IGNACIO
(Son tuyos estos versos?

"La saeta por mi arrojada

en mi seno, palpita rendida

INES
Si...

IGNACIO
Escucha este:

"Dardos mios en el pecho hendidos"...el poeta Diego de Berceo.

INES

IGNACIO

Y este:

"Ay! sufro heridas hechas con mis propios dardos" ...Ovidio.
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INES

IGNACIO
Y finalmente este:

"Mira que tengo clavadas mis propias flechas"... Salmos, 37, 3.
"Omnis poetica locutio a Divinis scripturis sumpsit exordium".
Toda poesia, toda belleza viene del Sefior. Es la fuente, el

origen, la semilla. Todo lo has recibido de El.

INES (a punto de llorar)
Sé que no soy nadie Reverendo Padre...no soy nadie...

Transicién
IGNACIO
El abismo llama al abismo. Ve con tiento Inés, y esté alerta a lo
que haces, pues andas por el borde de tu ruina.
Tomarés s6lo pan y agua por dos dias...y volveremos a hablar.

La gracia de Dios te ilumine.

Inés, como saliendo de un trance, se levanta y se dirige a la puerta. Sale. Ignacio en

silencio se pone a escribir.

IGLESIA, ALTAR DE LA VIRGEN, INT DIA.
Avila enciende una vela en un portacirios delante del altar de la Virgen. Levanta la vista,

contempla la imagen, es una Virgen del Perpetuo Socorro con el nifio en brazos.

ATRIO DE LA IGLESIA, EXT DIA
Una parvada de palomas vuela sobre las torres de la Iglesia de San Francisco. Avila sale
por el ancho portén, se detiene a colocarse su sombrero, ve algo en el piso, se inclina y

recoge una pluma.

CLAUSTRO DE SANTO DOMINGO, EXT DIA

Caminan por el claustro el Arzobispo e Ignacio. Detras de ellos Mateo.
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MATEO
Sepulveda conspiré. Tuvo dos socios. Un espaiol, Montesinos,

muerto también en la brega, y un mestizo, al parecer soldado
del Rey, y por la vestimenta descrita, con estancia en Flandes.
El hechicero Paucar, atormentado cruelmente, los hizo cavar en

una tumba sin idolos...

IGNACIO
El idolo de la huaca era adorado detrds de un altar de la

Inmaculada Concepcion.

ARZOPISPO
i Valgame el cielo! ; Los moradores sabian?

IGNACIO
Sospecho que algunos, Su Ilustrisima

ARZOBISPO (pausa)
Hagamos lo acostumbrado Ignacio, revistamos sus idolos con la

cruz de Cristo. Y creyendo ellos cumplir con el Mal, por
gravedad de la costumbre, terminardn reverenciando el Bien.
(Ningtn otro visitador asociado al crimen? (El doctrinero del

pueblo?

IGNACIO
Es s6lo culpable de negligentisimo celo. Ha sido disciplinado

ya, Su Excelencia.

ARZOPISPO
La huaca...;saben cudl es la verdadera huaca?

MATEO
A eso, y a capturar al tercer asociado estamos abocados...Es

cosa de dias, Su Ilustrisima...

IGNACIO
La Huaca de Paucar, por indicios recogidos, es centro de

adoracion de muchos...
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ARZOPISPO (gesto de desagrado)
Lo dejo en tus manos Ignacio...hasta ahora has manejado con

eficiente celo el problema...

Ignacio asiente.

DESPACHO DE CAJAHUARINGA, INT NOCHE.

Cajahuaringa abre la puerta de su despacho. En la media luz de la noche avanza por su
misera oficina y entra a un pequefio cuarto interior. Mientras guarda unas cuantas
monedas en un lugar secreto, de las sombras emerge Avila. Cajahuaringa siente el ruido
y se vuelve asustado. Al ver que es Avila, se tranquiliza algo pero siempre con la

preocupacion de haber revelado donde oculta su dinero.

CAJAHUARINGA

(Qué hace aqui dentro? ;Quién lo dejo entrar?
AVILA

(Y bien?
CAJAHUARINGA

Seifior, usted no ha confiado en mi...lo buscan...

AVILA (tenso)
Y eso ati qué...

CAJAHUARINGA
Que si se enteran que lo ayudo...

Avila se le acerca y lo coge del pescuezo.

AVILA
Que no se enteren, entonces

CAJAHUARINGA (asustado)
Cémo pido un documento a su nombre...sin que la justicia

recele?

AVILA
Ese es tu oficio...
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CAJAHUARINGA
Ha matado un hombre...medio hermano del Oidor Cepeda...

AVILA (exasperando)
jFue en buena lid y sin ventaja!

CAJAHUARINGA
Con Oidor de por medio, si no prueba su calidad, va al fuero de

Indios...y alli la bascula cojea...Amigo mio...Le conviene

demostrar que es hijodalgo
Avila lo estampa contra la pared y le coloca una moneda de oro en la boca.

AVILA
iIndio fullero! Oro no te va a faltar si me compras la libertad! ;-

Pero si me traicionas...! Mafiana te espero junto a la fuente...

Lo suelta y sale. Cajahuaringa queda un instante recuperdndose del momento.

CELDA TORMENTO, CASA DE RECLUSION. INT DIA.

Ignacio recostado sobre el rostro crispado por el dolor de Paucar. Mateo detrés.

IGNACIO
En el caserio, ;sabian todos lo que se ocultaba detras del altar?

PAUCAR (dificilmente)
Todos conocen a los dioses...

IGNACIO
Dios es uno...La huaca, Paucar...;cudl es la huaca?

PAUCAR
T ya la tienes...

Ignacio esgrime el idolo encontrado detrds del altar en el cuarto de Paucar.

IGNACIO
Yo tengo, hechicero, esto...;Cudl es la huaca que esto

enmascara?
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PAUCAR (ido)
Pakchaq cheqanta willamay...

IGNACIO (urge al oido)
La huaca...la huaca...

PAUCAR (en trance adolorido)
Kawsagpaqpis, wanuypagpis...

IGNACIO
Dinos donde... ;donde est4?

PAUCAR
Imas kamachisurqayki...yachaypaq

IGNACIO (se yergue)
Para esto tengo tiempo Paucar..no lo tengo para el tercer

complice...necesito el nombre...ahora...

(Paucar: Cuéntame la verdad de la arafia, si vivir, si morir , te pregunto qué te ha ordena-

do...para saber)

TABERNA, INT NOCHE.
En medio de la algarabia de una noche de farra, rie y baila la mujer de Olaguivel. Por la

puerta aparece un encapuchado, que cautelosamente se acerca al tabernero.

ENCAPUCHADO
Un aguardiente...

El tabernero se retira a servirle. El encapuchado mira en derredor, fijando la mirada en la
mujer. Al servirsele el trago, se desemboza y descubrimos al notario Cajahuaringa que

apura el licor. Con movimiento de cabeza sefiala en direccidon de la mujer que baila.

CAJAHUARINGA
(La mujer que fue de Olaguivel?

El tabernero mira y asiente.
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CALLE DEL CONVENTO, EXT NOCHE.

Avila entre sombras, en la vereda frente al convento. Mira con ansia hacia el gran portén
del edificio. Tras algunos momentos de espera, se abre el porton y salen varias sirvientas
que se desperdigan, algunas en grupos otras solas, por la oscura calle. Avila reconoce a

la ladrona de melocotones. Se le acerca. La sirvienta tomada por sorpresa, se asusta.

AVILA
No temas...no pretendo tu dafio sino tu favor

SIRVIENTA (asustada)
(Quién es Su Merced?

AVILA
Mi nombre no importa...lo que necesito es que lleves algo para

Sor Inés Vargas de Carbajal.

SIRVIENTA
Esta loco Usia...

La sirvienta trata de seguir su camino. Avila la coge violentamente.

AVILA (irritado)
iNo tengo tiempo para caprichos, ladrona de huertos!

La sirvienta empalidece.

SIRVIENTA
No sé de qué habla Su Merced...

AVILA
O llevas o vas presa...jElige!

SIRVIENTA (muy temerosa)
iNo puedo! ;Yo no he robado nada...Ademds Sor Inés ya no

esta en el Convento!

AVILA (se desconcierta)
(Y adonde ha ido?
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SIRVIENTA
Se la llevaron...Por blasfemar contra Cristo

Avila piensa un instante. Reacciona exigente.

AVILA
(Donde estd?

SIRVIENTA (llorosa)
Me hace dafo su Merced...

CELDA DE INES. INT NOCHE.
No hay nadie en la celda. Entra Mateo con una bandeja en la que hay una escudilla de

agua y un trozo de pan. Al ver que Inés no esta, sale.

PEQUENA CAPILLA DEL SENOR DE LA AGONIA. INT NOCHE
Inés arrodillada sobre el piso rugoso. Reza en voz baja. Se abre la puerta. Inés se
sorprende y se vuelve. Es Mateo que la mira un instante y se persigna. Se acerca a un

reclinatorio detrds de ella y se arrodilla, oculta el rostro en las palmas de la mano.

DISOLVENCIA

CUARTO DE AVILA, INT NOCHE
Avila tirado en su jergén, la cabeza apoyada sobre la mano. El rostro expresa concen-
tracion tensa. La mirada agitada descubre y se fija en el caminar de una arafia por el

techo

DISOLVENCIA

CELDA DE TORMENTO. INT NOCHE

Ignacio al oido de Paucar, habla suavemente.

IGNACIO
Munasqayta kuyamay...

Paucar no responde
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IGNACIO
Alli cheqanta willamachu.

Paucar cierra los ojos lentamente, lanza un larguisimo suspiro quejoso. Ignacio espera.

PAUCAR (agotado por tension)
La arafia ha hablado...que se cumpla lo ordenado.

IGNACIO (urgido)
Dicas...dicas...

PAUCAR
Avila...se llama Avila...

DISOLVENCIA

CAPILLA. INT NOCHE
Inés arrodillada. Mateo se descubre el rostro. Mira a la monja de espaldas a €I, delante

suyo.

MATEO (suave)
El dolor afina y eleva el espiritu...

Inés levanta la cabeza. Escucha.

MATEO (consolador)
Quién no ha sufrido estd atin en las superficies del alma...

Mateo se levanta y dando unos pasos se acerca a Inés.

MATEO
Sélo el dolor tiene el arcano de liberar, con su dspero contacto,

centellas de luz, grandeza, abnegacion...

INES (susurra, cierra los 0jos)
Asfi sea...

DISOLVENCIA
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CUARTO DE AVILA,INT NOCHE.

Avila echado en su jergén, la mirada perdida. Vuelve el rostro crispado, ha escuchado
algo fuera de su puerta. Stibitamente la rompen e ingresan cinco guardias armados. Avila
salta del lecho, tratando de alcanzar su espada, pero antes de poder hacerlo, los guardias

lo sujetan.

GUARDIA
jDate preso o eres muerto!

Avila forcejea. Le dan un golpe y es arrastrado. El capitdn que queda echa una mirada a
la austera habitacion. Desperdiga las pocas pertenencias de encima de una mesa. De un
tir6n levanta el jergén. Debajo, varios idolillos de oro y gemas de las que encontr en la

cueva

DISOLVENCIA

CELDA DE TORMENTO.INT NOCHE.
En la celda Ignacio en segundo término habla con Mateo. Le da 6rdenes. En primer

término Paucar respira agonizante.

PAUCAR (agonizante)
Libiac ... Libiac ...

Ignacio se vuelve a mirarlo.

PAUCAR
Acoge, Yaya rupasqa, recibe...

Con una larga y entrecortada inhalacién Paucar muere.

IGNACIO
(Libiac? ;El rayo?

Se mira con Mateo.
MATEQO (recordando)
El nevado... La roca hendida.
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CORREDOR. EXT NOCHE.

Inés camina hacia su celda, sumida en pensamientos. Levanta la vista y parados al lado
de la puerta descubre a un sacerdote, el hermano Andrés, y su sirvienta sosteniendo en
brazos tres frazadas dobladas. Inés revela fastidio ante la importuna presencia. La

sirvienta da un paso al frente.

SIRVIENTA
Manda la madre intendente...que el frio aprieta...

Inés la mira intrigada, recibe las frazadas, y pasa hacia su celda. La sirvienta, asustada,

mira insistentemente las prendas.

CELDA, INT NOCHE.

Inés con displicencia deja caer las frazadas sobre la cama y de entre ellas se desliza una
cuartilla doblada al suelo. Inés intrigada se inclina y al recogerla de una punta la hoja se
despliega y deja caer una pluma. La recoge y acerca la cuartilla y la lee...es un poema

suyo.

INES (murmura)
"Ser, en frigida soledad

en muerte, en acabamiento
pluma de libertad

ave de entendimiento..."

Levanta la vista.

"...pluma de libertad

ave de entendimiento..."

MAZMORRA, REAL AUDIENCIA INT DIA.

En una mazmorra, que tiene el enrejado hacia un corredor, estd sentado en el piso, Avila,
recostado contra el muro. El largo corredor, iluminado por espaciadas teas resuena con
los pasos de alguien que se acerca. De la semioscuridad, aparece caminado lentamente la
mujer de Olaquivel y se coloca delante de la reja de la celda de Avila. Este levanta la

cabeza y con rostro neutro la mira, reconociéndola.
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MUJER
(Te acuerdas de mi?

Avila no responde.

MUJER
Era mi hombre y lo mataste...

AVILA

La mujer extrae de sus vestidos un papel doblado.

MUJER
(Sabes qué es esto?

AVILA

MUJER
Me la dio el notario Cajahuaringa, el que te denuncié... por

media libra de oro. De las que me dejo Olaguivel...

Avila sin mover un musculo aguza la mirada, tensdndose.

MUJER
Dice que para ti es importante...

AVILA

MUJER
Una partida de matrimonio...Dice también que sin ella te

pierdes...

Avila la mira intensamente. La mujer sosteniéndole la mirada, acerca el papel al fuego de
la tea vecina. Sin dejar de mirarlo coloca la punta en el fuego. El papel coge la llama y se
va quemando lentamente. Antes de quemarse la mano suelta el dltimo trozo de papel que

al caer sobre el piso queda convertido en ceniza.
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MUIJER
Abhora, vive como perro...

Se da vuelta y se va. Las cenizas se desperdigan sobre el piso de piedra.

SALA DE AUDIENCIA, INT DIA.

En una de las salas criminales de la Real Audiencia. Un Alcalde del Crimen, un Fiscal,
un notario, un relator, tras una pesada mesa; Avila, parado a un costado de la mesa; el
sastre espafiol Perico, parado frente al Tribunal. Dos guardias custodian la puerta. En
bancas talladas pegadas a una de las paredes, estdn sentados Cajahuaringa, la mujer de

Olaguivel, el tabernero, el Capitin de la guardia que lo persigui6 por las calles de Lima.

RELATOR
...Para que diga el testigo ante el Fiscal del Crimen y el Alcalde

de Corte si el inculpado ha mantenido relacién alguna con él.

El sastre nervioso, mira a Avila, vuelve la vista al Tribunal. Manos de escribanos gara-

batean con largas plumas sobre papeles rugosos.

SASTRE
Me debe...me debe cinco ducados, y no ha habido forma de

cobrar esos adeudos....

Avila lo mira con desprecio

CORTE
El capitdn de la guardia est4 al frente del Tribunal.

CAPITAN
Es hombre de violencia destemplada y rebelde a autoridad...Di

el Alto en nombre del Rey y no hubo respuesta...

Avila, el rostro tenso, la mirada fija en un punto perdido de la sala. El alguacil Garcfa,
asistente de Ignacio, estd detrds del Alcalde de Corte, entregdndole unas cuartillas y

hablandole al oido

CORTE
Cajahuaringa frente al Tribunal. El Alcalde de Corte lo mira con sospecha.
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CAJAHUARINGA
Solicité mi testimonio, dignisimo Tribunal, como testigo de un

matrimonio que, de acuerdo a todas las pesquisas, jamds fue...

La mujer de Olaguivel escucha atenta.

CORTE
El Alcalde de Corte, mirando a Avila a los 0jos.

ALCALDE
No habiendo prueba alguna de matrimonio dado entre Jerénimo

de Avila y Betanzos y Francisca Chaupistanta, padres del reo...

Avila vuelve lentamente el rostro y mira a uno de los guardias de la puerta. Es el viejo

arcabucero tuerto de la calle y de la taberna. Se miran a los ojos, largo rato.

ALCALDE

...siendo por tanto mestizo ilegitimo, no sujeto de herencia ni de
rango y habiendo asumido vestimenta, hospedaje y conducta de
indio y cometido acto de violencia de muerte contra
encomendero espafol, serd sometido al Fuero de Indios para ser
juzgado...pero antes, llevado por un Teniente Alguacil de esta
Audiencia ante el Tribunal de la Santa Cruzada por la

Extirpacion de Idolatrias...
El oficial mencionado da un paso adelante. Avila se sorprende y recuerda.

ALCALDE
.. solicitado allf como testigo en una probanza de jurisdiccién

eclesiastica...Declarase cerrada la instructiva.
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PATIO EXTERIOR DE CASA DE RECLUSION, EXT DIA
El curaca y otros dos indios estdn cargando el caddver de Paucar en un carromato. Mateo

observa la tarea. Murmura rezos en latin. Tras un momento se acerca al curaca

MATEO
Deberén enterrarlo en camposanto

El curaca lo mira extrafiado

MATEO
Muri6 cristiano...fue bautizado

Desde una ventana en un segundo piso observa Ignacio.

DESPACHO DE IGNACIO, INT DIA

Ignacio se vuelve de la ventana y se enfrenta a Inés, nuevamente en su despacho.

IGNACIO
Terrible es el mundo Inés...terrible, dspero, sangriento...una

perpetua y desgarradora batalla... Abren contra nosotros su boca
todos nuestros enemigos...la abominacién se extiende...alin
dentro de nosotros mismos...sobre nuestros hombros Inés pesa
una enorme responsabilidad...la responsabilidad de darle al

mundo un orden y un sentido...

CLAUSTRO DE CASA DE RECLUSION, EXT DIA
Por los corredores del claustro avanzan Avila, las manos amarradas, y el alguacil Garcia,

seguido del Teniente y un guardia

ANTESALA DE OFICINA DE IGNACIO, INT DIA
Entran a la antesala. El hermano Andrés espera junto a una ventana. Garcia hace sentar a

Avila en una banca. Detris de él se colocan el Teniente y el guardia de la Audiencia.

DESPACHO DE IGNACIO, INT DIA

Inés e Ignacio.
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IGNACIO
Lo tuyo Inés, no es de cuidado. Asi como por tu voluntad te

descarriaste, asi arrepentida buscards, con una voluntad diez

veces mayor, tu lugar en el orden...

Inés mira desolada a su Padre Espiritual
IGNACIO
El temor de Dios es la fuente de toda sabiduria...La hechiceria,
la magia, tus anhelos convertidos en versos, tus poemas,
disgregan, atentan contra la unidad de un sélo y omnipotente
Espiritu. El mundo es Uno, congregado por la sangre de Cristo.
Todos somos habitantes de una sola Morada. El Caos no es sino
otra forma del Mal. El maligno busca las voluntades dispersas,
encontrarnos como la oveja descarriada, que creyd encontrar
mejor pasto en la ladera opuesta. El que camina solo cae, cede,
melancélico de soledad... Dejards de escribir...hards penitencia

por tu extravio...y serds acogida...

Inés, agitada, la mandibula, le tiemblan los ojos humedos

INES (susurra)
No puedo hacerlo...Padre Espiritual...no puedo...

Ignacio la mira largamente, Inés a duras penas le sostiene la mirada.

IGNACIO (a la puerta)
Seras trasladada al Callao. Hermano Andrés...

Espera, ya sin volverse a Inés, que se encoge.

ANTESALA DE IGNACIO. INT DIA.

El hermano Andrés sale de la oficina de Ignacio a la antesala con gesto adusto pero sos-
teniendo de un brazo con delicadeza a Inés que, pédlida, camina poco firme. Avila,
sorprendido, se pone de pie, pero una mano violenta lo hace caer a su sitio. Al ruido, Inés

se vuelve hacia él.
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AVILA
Inés...

Inés lo mira un momento, la sorpresa apagada por su estado de dnimo.

INES
Me destierran a Chile...Moriré

Antes que Avila encuentre que responder Inés ya ha salido. Avila la ve alejarse encogida.
Se queda en el umbral su celador y tras mirar con sospecha a Avila, le hace un gesto de

cabeza a sus guardias.

DESPACHO DE IGNACIO, INT DIA

Ignacio escruta largamente, sin simpatia, a Avila

IGNACIO
Me intrigas...

Avila le sostiene la mirada

IGNACIO
(Quién eres?

Avila no contesta. Ignacio mueve unos papeles encima de su escritorio.

IGNACIO
(Espafiol, indio, cristiano, hechicero, soldado del rey,

dogmatizador pagano, saqueador de tumbas?

AVILA

Ignacio coge uno de los idolillos encontrados en su cuarto. Se lo muestra con intencion,

atento a su reaccion.

IGNACIO
{Qué es esto?

AVILA (con altiva ironia)
Mi herencia...
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IGNACIO (niega)
Ni herencia, ni oficio, ni sangre, ni rango...no tienes nada...no

eres nadie...dnima perdida...Y sin embargo traes trastornos y

dafio...Eres peligroso

AVILA
Busqué posicion en el mundo. Me la robaron...

IGNACIO
Eres complice en saqueos, muertes, corrupcion de almas y

jueces...;,qué pretendes?

AVILA
No tengo nada y alguien...alguien tiene que pagar por ello.

IGNACIO (lo mira largo)
... Nos entendemos...

ANTESALA, INT DIA
Mateo habla al oido del Alguacil Garcia. Se vuelve después donde el Teniente de

Guardia

MATEO
Jer6onimo de Avila serd juzgado por este Tribunal...Queda

retenido...

El Teniente reacciona sorprendido.

TENIENTE
Imposible...tengo 6rdenes...el Tribunal Civil tiene...

MATEQO (autoritario)
iQueda!

El Alguacil Garcia de un paso se coloca detrds de Mateo. El guardia de Corte coge el

puiio de la espada. El Teniente sabiendo que es intil discutir, sale.

TENIENTE
Daré parte

El guardia de la Corte lo sigue.
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MURALLAS DE LIMA, EXT ATARDECER
Por las puertas de la ciudad sale y avanza lentamente el ristico carromato con el caddver
de Paucar. Un indio lleva las bridas de las mulas. Detras va el curaca y otro indio que, a

pie, se mete hojas de coca a la boca, como prepardndose para un largo viaje.

PATIO EXTERIOR. CASA DE RECLUSION, EXT AMANECER
Un palafrenero mulato bosteza la amanecida, sosteniendo las bridas del caballo de un

carruaje que espera en la calle lateral, frente a una puerta de poca importancia.

PUERTA DE CELDA DE INES. CASA DE RECLUSION, EXT AMANECER
Mateo espera, discreto, frente a la puerta de Inés. cuando ella sale, la sigue cargandole un

atado.

MATEO
La madre Priora estd abajo con el Padre Ignacio...;Quieres

verla?

Inés niega con la cabeza. Al llegar a una bifurcacién del corredor, donde bajan una
escalera importante y otra menor, €l le corrige el paso y, complice, la hace bajar por la de

Servicio.

CORREDOR DE CELDAS. CASA DE RECLUSION, INT DIA

Avila sentado en su mazmorra. Al ver acercarse a Inés por el corredor se pone de pie.
Inés lo ve y mientras camina hacia la puerta abierta al fondo, donde se ve el carruaje,
quedan mirdndose a los 0jos.

El, anhelante, intenta en un instante, con la mirada, comunicarle algo que, para cuando

ella ha salido triste y silenciosa, no ha logrado concitar.

PATIO EXTERIOR DE CASA DE RECLUSION, EXT DIA

Llega a caballo, levantando polvo, violento, un oficial de rango: el Alguacil mayor de la
Audiencia. Lo sigue le Teniente de guardia, ofuscado. Pasan frente a la puerta y al ver la
de servicio abierta, desmontan airados, ingresan por ella chocando bruscamente con Inés

y Mateo que salen.
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CORREDOR DE CELDAS, INT DIA
Entra aleonado el Alguacil Mayor al corredor de celdas y enfrenta a un confundido

carcelero; sefiala la celda de Avila.

ALGUACIL MAYOR
jAbrir esta celda inmediatamente!

CARCELERO
Sefior...

ALGUACIL MAYOR
iEn nombre de la Real Audiencia! jAbre infeliz o colgard tu

cabeza en la Plaza Mayor!

El carcelero amedrentado abre la celda
Llamado por los gritos, por la puerta del patio, reingresa Mateo, que ha dejado a Inés
sola con el palafrenero.

MATEO
iNo puede! Vuesa merced no puede. No tiene derecho. Estd en

Jurisdiccion Eclesiastica...No es reo mixto fore.

Por el otro lado del corredor ha ingresado, atraido por el escdndalo, el Alguacil

Eclesiastico Garcia.

ALGUACIL MAYOR
iMe importa poco! Ordenes tengo del Oidor Cepeda...;El reo se

va conmigo!
Mateo, agitado, corre escaleras arriba.

MATEO (a Garcia)
Aviso al Padre Ignacio...jque no salgan!

Mateo desaparece por las escaleras.

ALGUACIL MAYOR (al carcelero)
jAbre paso!

Garcia se interpone, firme.



100

GARCIA
Hasta no recibir 6érdenes de quien corresponde...

ALGUACIL MAYOR
iTe lo ordeno!

GARCIA
iNo me muevo!

ALGUACIL MAYOR (al Teniente)
i Tente firme!

El Alguacil Mayor corre escaleras arriba gritando colérico

ALGUACIL MAYOR
(Hay que hablar? jMe oirdn!...Maldita sea!

Sale

Garcia desenvaina y se dirige a Avila con la espada en mano

GARCIA
jAdentro!

A esto el Teniente desenvaina, el Alguacil se voltea a €l, alarmado y... sibitamente
Avila lo empuja con violencia estrellindolo contra la pared. Avila recoge su espada a
tiempo para atravesar al Teniente que se echa sobre él. Corre hacia la puerta donde lo
espera indeciso el carcelero que ha cogido una cadena pero al ver el impetu del fugitivo,

solo atina a salir reculando al Patio seguido de Avila.

PATIO EXTERIOR. CASA DE RECLUSION EXT.DIA

Espada en mano, ubicandose, excitado, Avila mira en derredor. El carcelero, en tanto, sin
decidirse a enfrentarlo, corre hacia los caballos de los oficiales y los espanta a cadenazos.
Avila lo embiste. El carcelero rehiiye la pelea y huye, temeroso, seguido del palafrenero.
El caballo del carruaje se asusta, estd por desbandarse, Inés lo coge. Avila corre a ella y
sin mds que una mirada, se trepa al carruaje.

AVILA (acezante)
i Vamos!
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Inés duda un instante. Con stibito impulso ella también trepa. Avila azotando al caballo
con las bridas, sale a la carrera.

Garcia, cogiéndose la frente con una mano ensangrentada aparece sosteniéndose en el
marco de la puerta. El coche ha desaparecido

ya por la esquina.

ACEQUIA ARBOLADA EXT.DIA.

El Alguacil Garcia, el Alguacil Mayor, el capitdn de la Guardia, contemplan, desde sus
cabalgaduras que caracolean levantando polvo, a dos soldados que desatascan el carruaje
que, sin caballo, esta de lado en la acequia.

Adelantado, el viejo arcabucero tuerto observa intensamente el horizonte con su tnico
0jo.

Los oficiales, tensos, se miran con reproche y célera. Por el arenal se acerca a la carrera

un jinete que desmonta con rapidez e informa.

SOLDADO I
iAl sur! No hay duda.

ALGUACIL GARCIA
Al arenal.

El Capitan de la Guardia adelanta el caballo a uno de los soldados que trabajan y le

ordena con decision.

CAPITAN
Informa a la Audiencia que vamos tras ello

jTa! (al soldado I) Ve delante!

DESIERTO, EXT.DIA.

Un inmenso desierto intensamente iluminado. Por él cabalga Avila, la mirada fija hacia
adelante, con Inés a grupas. Una manta hace las veces de silla. Avanzan sobre arena
blanca atentos, cada uno, al regular batir de los cascos del caballo. Inés observa las
lejanas y daridas montafias hacia el este, cogida de la cintura de Avila.

Matizando el desolado paisaje que se extiende hacia el horizonte, arbustos secos, cactus,

huesos blanquecinos.



102

El sol cae vertical sobre ellos.

El animal da unos pasos sordos, con dificultad, sobre la arena suelta hasta encontrar los
guijarros de un cauce seco.

El momentdneo crepitar de los cascos sobre la gravilla saca a Inés de su
ensimismamiento. Su mirada sigue el cauce que se aleja. Se yergue sobre la grupa, mira

al frente.

INES
(A donde vamos?

Avila, sin volverse, demora en responder.

AVILA
Al sur.

Inés no responde. Tras un momento se deja caer sobre la grupa y recuesta su cabeza

sobre la espalda de Avila. El caballo sigue su rumbo.

DISOLVENCIA

POZO SECO, EXT DIA
Avanzan por el desierto. Aparecen aqui y alla solitarias palmeras. La sombra del caballo
cae a la izquierda. Se acercan a unos bajos muros derruidos. Un pozo seco y unos

retorcidos guarangos alrededor. Pasan a un costado y siguen.

DISOLVENCIA

DESIERTO, EXT.DIA

Avila va a pie. Lleva de la brida al caballo cansado sobre el cual Inés va sola. Con una
mano se afianza de las crines mientras la otra sujeta de la hoja la espada de Avila sobre
su regazo. La mirada de Inés se posa larga en la nuca y la espalda sudorosa de Avila.

Sin motivo, él se vuelve e, interrogante, le fija la mirada. Ella se la sostiene. Sin temor ni
reproche.

Inés se quita el velo de la cabeza. El cabello cae suelto sobre sus hombros.



103

DISOLVENCIA

POZO SECO, EXT.DIA

Sobre la arena, que refulge con el sol, se hace sombra. Son los soldados que han
extendido una lona sobre los guarangos. En primer término entra a cuadro el rostro
macilento, enarenado del Capitin de Guardia. Aguza la mirada sobre el horizonte. Detras

de él el Alguacil Mayor, el rostro fiero.

CAPITAN
Si cabalgan de dia estan perdidos...

Por sobre el muro aparece un soldado.

SOLDADO
iEl pozo esta seco Capitan...!

ALGUACIL MAYOR (iracundo)
iA aguantarse entonces!

DESIERTO, EXT ATARDECER
Avila e Inés avanzan por el desierto. El cansado, ella adormecida. A los lejos, como

espejismo, distinguen, acuosa, la imagen de un grupo de arboles apifiados.

DISOLVENCIA

LAGUNA, EXT ATARDECER

En un agua oscilante se refleja una palmera. Avila e Inés beben agua del borde de una
laguna rodeada de vegetacién. Avila se levanta y recuesta contra un tronco seco. Desde
la orilla Inés, se limpia la cara, se ordena el cabello, respira hondo, lo mira brevemente,

cierra los ojos.

DISOLVENCIA

LAGUNA, EXT NOCHE.

En la noche, el rielar de la laguna. Inés arropada en la frazada que han usado de
montura. Avila, recostado contra un arbol, la mira largo rato. Inés le devuelve la mirada.
La mirada transmite una ldnguida intensidad, pero ninguno se mueve. Los rostros
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vencidos, cansados, atraidos, anhelantes, estaticos, impedidos. El caballo bebe agua en
la laguna. Avila se levanta y va hacia el caballo. Inés lo ve alejarse.

POZO SECO, EXT NOCHE.

En el campamento, el arcabucero echa arena sobre el fuego.

CAPITAN
Yaes hora...

Se preparan a montar, agiles, decididos.

CAPILLA DEL SENOR DE LA AGONIA, INT NOCHE
Una hostia cruza el cuadro. Ignacio, arrodillado, la recibe en la boca. El Arzobispo le ha

dado la comunién. Ignacio baja el rostro. Mateo arrodillado detras.

ARZOBISPO
Ve con el Sefor...Dominus vobiscum...

IGNACIO
Et Espiritu tuo...

LAGUNA, EXT NOCHE
Avila al lado del caballo afila su espada con una piedra. La luz refleja destellos en el

agua. Por detrés ella se acerca arropada.

INES (suavemente)

Jerénimo

Avila reacciona. Sin volverse, mira hacia los cerros, acaricia al caballo

AVILA
Maifiana subimos las montaiias, hacia Oruro.

Ella camina hasta colocarse al lado del él.

INES
(Oruro? ;Qué hay alli?
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AVILA (sombrio)
Otros como yo.

Inés se aprieta una manta sobre los hombros.

INES
Extrafia noche. No hay ruido...

AVILA
En Flandes pasé muchas asi...esperando la batalla.

Inés lo mira.
INES

Me mandaste las cuartillas...

AVILA

INES
(Por qué?

Avila devuelve la mirada, atormentado. No contesta. Da un paso adelante hacia ella. Ella
no retrocede. Se miran a los 0jos.

AVILA (agresivo)
[ Tienes miedo?

INES (pausa, segura)

DESIERTO, EXT NOCHE
Sobre la arena, en la noche, avanzan en formacion, al galope, los caballos.

DESPACHO DE IGNACIO, INT NOCHE
Ignacio estd preparindose para salir. Guarda en una alforja un crucifijo y un hisopo.

Mateo lo espera junto a la puerta.

MATEO
La partida ya debe haber dddoles alcance...
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IGNACIO
(Recuerdas la ruta? ; El lugar exacto?

MATEO
Perfectamente, Reverendo Padre.

IGNACIO
Estan listos los demas?

MATEO
Si, Reverendo Padre.

IGNACIO
Bien. Partimos con la primera luz.

LAGUNA, EXT NOCHE

La luna en cuarto menguante. Inés en primer término mira los reflejos de ella en el agua.
Avila detrés se acerca. Se detiene. Inés mira hacia abajo delicadamente. Sobre la tierra ve
la sombra avanzar hacia ella. Avila da el ltimo paso decidido, clava la espada en la
tierra. Se le pega. Inés cierra los 0jos.

Avila, pegado contra la espalda de la muchacha, sube ambas manos y las coloca sobre
los senos de Inés, estrujandolos con fuerza. Inés suspira y echa la cabeza para atrés.
Avila le besa el cuello desnudo. Inés entreabre la boca. Avila fieramente le da vuelta, la
atrae y aprieta contra si. Inés se entrega.

Suena un pistoletazo.

De entre los arbustos y una nube de pdlvora negra, aparece el Soldado 1. Ha descargado
su arma. Avila tira a Inés a un costado y, violento, coge su espada clavada en la tierra.
Inés cae de rodillas. Avila se lanza sobre el Soldado como una tromba. Recibe una
herida que le cruza el lado, pero con la violencia que trae, atraviesa al Soldado I en
pleno pecho. Se tira sobre el cuerpo del Soldado que cae sobre el agua, y apretdndole la
cara contra el barro, entre gritos, lo ahoga en la laguna.

Tras un momento saca la cabeza del agua. El rostro del Soldado, congelado en una
expresion de horror. Lo deja caer.

Avila regresa desesperado sobre el cuerpo arrodillado, exanime, de Inés. Inés lo mira
con expresién aténita. Avila baja la mirada. En la arena se extiende una mancha oscura.

Avila la sujeta. Inés desfallecida. Avila, el rostro desolado.
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DESIERTO, EXT NOCHE

Los perseguidores avanzan como una maquina implacable.

PUERTAS DE LIMA, EXT AMANECIDA.
Por la puerta de la muralla de Lima, iluminada con teas ardientes, salen al galope, sobre

negros caballos, cinco frailes guiados por Ignacio.
DISOLVENCIA

LAGUNA, EXT AMANECIDA.
De entre la vegetacion, salen Avila e Inés sobre el caballo del Soldado. Esta vez Inés va
acurrucada en el regazo de Avila. Avanzan lentamente. Delante el sol es sélo una linea

roja sobre el horizonte de arena. Atrds queda la laguna en la débil luz del amanecer.

DISOLVENCIA

DESIERTO, EXT DIA

Sobre el sol, las siluetas de los perseguidores avanzan al galope.
DISOLVENCIA

DESIERTO, EXT DIA

Avila avanza con la mirada fija. Inés, en su pecho, suelta un gemido. Hacia el fondo, se
ve la orilla del mar. Avila mira el rostro de Inés. El sudor corre por el rostro pélido,
ojeroso. La mirada de la muchacha ruega. Avila suelta las riendas, la abraza contra si. El

caballo avanza solo, las riendas rozan la arena.

DISOLVENCIA

LAGUNA, EXT DIA
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El arcabucero tuerto desde su caballo ve la sangre seca de Inés, en la arena. A su lado, el

Soldado 2. Unos metros mas alla, alrededor del cadaver del soldado 1, los demas.

SOLDADO 2 (sefialando la sangre)
i Van heridos!

ORILLA DEL MAR, EXT DIA
Sobre el agua que bafa la arena, aparecen las patas del caballo. Una pequefia ola cae

sobre ellas y levanta espuma que les moja las piernas. Avila busca la mirada de Inés

AVILA (suavemente)
El mar...

Inés trata de levantar la vista. Ve pasar un ave por el cielo.

INES (débilmente)
El cielo...

El caballo avanza sobre el agua que bate sus patas. En primer término los cangrejos

desaparecen en la arena.

DISOLVENCIA

LOMA, EXT DIA
El caballo trepa la loma de un vertiginoso acantilado. El mar va quedando abajo. El

acantilado es rocoso, negro, golpeado por un oleaje que levanta espuma blanca.

DISOLVENCIA

EXPLANADA, EXT DIA

El sol brilla en el cielo. El caballo en una explanada del acantilado, con la arena hasta las
corvas, se detiene, impedido de avanzar. Avila lo acicatea, indtilmente. Inés en su pecho
gime.

INES
Tengo frio...

Avila la estrecha. El caballo bota espuma de cansancio.
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ORILLA DEL MAR POR EL ACANTILADO, EXT DIA
El hermano Abraham, con la ayuda del nifio mestizo, estd recogiendo una red con un par

de peces enganchados. Levanta el rostro. Suelta la red que queda flotando en el oleaje.

ORILLA DEL MAR, EXT DIA
El Alguacil Mayor al frente de la partida galopante. El arcabucero, en su cabalgadura,

detras de todos.

ACANTILADO, EXT DIA
Avila con Inés en brazos avanza a pie hacia la cumbre del acantilado. El caballo, detras.

Coronando el acantilado, recortada contra el cielo azul, la Cruz de la Ermita de Moriah.

MONTANA ANDINA, EXT DIA
El grupo de frailes a caballo suben por la ladera de una montafia. Al lo lejos se ven las
cumbres cubiertas de nieve. Ignacio se detiene y mira hacia adelante. Un rayo cruza el

cielo.

LOMA, EXT DIA

Por la loma sube apurado, el Hermano Abraham.

BASE DEL ACANTILADO, EXT DIA
El grupo de jinetes se detiene. Miran hacia arriba. El arcabucero, con agilidad desmonta

con una ballesta en las manos.

ERMITA DE MORIAH, EXT DIA
Avila llega hasta la cumbre del acantilado. Avanza por una rampa natural que da sobre el

techo de la Ermita. Inés yerta en sus brazos.

LOMA, EXT DIA

El hermano Abraham sigue subiendo, agitado.

ABRAHAM
iLlego...Llego!
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ERMITA, EXT DIA )
En el techo de la Ermita Avila deposita delicadamente el cuerpo inerte de Inés. Se

arrodilla a su costado. El rostro de la muchacha enmarcado por la larga cabellera suelta.
Avila se coge la herida. Inés lo mira con ojos muertos. Avila le pasa la mano por ellos y

los cierra.

BASE DEL ACANTILADO, EXT DIA
El arcabucero tuerto coloca un parante sobre la arena. Arma la ballesta, mecanico,

preciso, girando la cuerda.

LOMA, EXT DIA

Por la loma suben los caballos, luchando contra el terreno de arena suelta, azotados

violentamente, sus jinetes los animan con gritos.

CRUZ DE LA ERMITA, EXT DIA

El hermano Abraham llega a la Cruz, agotado. Sujetiandose de ella, contempla
angustiosamente lo que sucede:

Avila arrodillado encima de la Ermita-Pira.

Los caballos de los perseguidores subiendo la loma.

El nifio llega agitado a contemplar la escena.

ERMITA, EXT DIA

Sobre la Pira Avila, con dificultad, se yergue y saca su espada.

LOMA, EXT DIA

Los caballos se acercan mds y més.

BASE DEL ACANTILADO, EXT DIA
El arcabucero estira la cuerda de la ballesta, trabajosamente.
CRUZ. EXT DIA

El hermano Abraham soltindose de la Cruz, corre hacia la Ermita.
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ERMITA, EXT DIA

Avila, blande la espada sujeta con ambas manos, haciéndola zumbar, retador, sobre su
cabeza. Se prepara para enfrentarse a los de la partida. Su pecho expuesto estd cubierto
de sangre, suya y de Inés.

El arcabucero apunta.

El rostro de Avila, absolutamente neutro, ve llegar a los soldados a la rampa que conduce
hacia la Ermita.

Rostro del arcabucero apuntando.

Los caballos caracolean alrededor de la Ermita-Pira. Sobre ella Avila, la espada apuntan-
do al cielo, los espera, estoico. Nadie se decide atacarlo. Se sostiene la situacion, tensa,
indecisa.

El arcabucero suelta la saeta.

La saeta cruza el aire.

Avila recibe la saeta en el pecho.

Los caballos siguen caracoleando a su alrededor.

Avila cae primero de rodillas, después lentamente se derrumba hacia atrds, junto al
cadéver de Inés.

El hermano Abraham aparece con una tea en la mano. Observa compungido.

Sobre la Ermita Avila lanza una tltima mirada sobre el rostro de Inés.

El hermano Abraham en la base de la Pira, le prende fuego.

Sobre la Pira, Avila muere.

Los caballos siguen girando entorno de la Pira que ya humea.

Abraham mira. Junto a él el nifio observa.

El arcabucero observa desde lejos.

Los dos rostros juntos, se van cubriendo con el humo que sube de entre las pajas y ramas
de la Pira. Lenguas de fuego en primer término.

Las patas de los caballos se resisten a acercarse mas al fuego. El grupo confusamente
caracolea.

La Pira esta en llamas. Los secos maderos crujen y crepitan con el fuego. En pocos se-
gundos no se ven ya los cuerpos.

Abraham suelta la tea sobre la arena. Trastabilla con expresion extrafia entre los caballos.
Los caballos menean las cabezas, entre relinchos, asustados. Los rostros de los jinetes
miran el fuego consumir la Pira.

Fiero el Alguacil Mayor, Garcia con horror apenado. Con una dura indiferencia, abajo, el
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arcabucero contempla la pira quemarse.
El nifio mestizo eleva la mirada y ve el humo blanco que desde la loma se eleva y se

pierde en el cielo.

LARGA DISOLVENCIA

NEVADO DE LA ROCA HENDIDA, EXT TARDE

Sobre la nieve, junto a la Roca Hendida de Paucar, el grupo de frailes, diseminados,
oran. Ignacio delante de ellos reza. A su costado una inmensa Cruz ha sido clavada al
lado de la Roca Hendida.

Sobre las montafias resuena un trueno. Ignacio con un hisopo echa agua bendita sobre la

Roca Hendida. Desde lejos, los frailes son puntos pequefiisimos en el paisaje.

CORTE
Los frailes, sobre sus caballos se alejan del Nevado. Mateo, detenido, contempla la Cruz

y el Nevado. Conmovido.

Ignacio llega a su lado.

MATEO
(Olvidaran?

IGNACIO (Pausa)
Con el tiempo...

Desde lejos los caballos se alejan del gélido paisaje.

Los Andes cubiertos de nieve se elevan cubriendo el horizonte.

Fin
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Guion de Una sombra al frente

ESCENA 1
PAMPA DE SUMBAY. EXT, ANOCHECER

Se superpone un letrero que lee “Pampa de Sumbay, 1893”.

En la débil luz de un atardecer gris y sombrio, sobre una extensa pampa avanza un grupo
de caminantes. Delante, cuatro indios envueltos en ponchos y sombreros de fieltro
cargan una camilla sobre la que reposa un hombre blanco de barba oscura. Otros dos
indios jalan tres mulas que llevan bultos y batiles. Detras de la camilla camina una mujer
de unos cuarenta afos, a su costado un muchacho de quince afios y detrés cinco nifios de
edades descendentes conducidos por la nifia mayor de doce. En la aridez uno que otro
cactus se eleva en un horizonte rematado por altas montafias. La noche va cayendo sobre

el grupo que avanza con dificultad.

AET (off)

“La vida es disciplina, orden y sacrificio” decia, estricta, mi
madre al comenzar el dia, cada mafiana, y mi padre la
escuchaba y me sonreia mirdndome a los ojos, calmado, como
un amigo...

Mi padre fue ingeniero, como yo; constructor de caminos,

como Yyo...

ESCENA 2

CAMPAMENTO EN LA PAMPA. EXT, NOCHE

El grupo ha armado campamento alrededor de una fogata junto a unos drboles en medio
de la pampa. Unas manos extraen de una mochila un sextante y un catalejo de bronce. Es
Enrique Aet, muchacho de 15 afios que los examina y los guarda cuidadosamente. Se
vuelve a mirar el campamento. Hacia un costado los seis cargadores acuclillados y con el
poncho cubriéndoles la cara, observan o dormitan. Junto a unas rocas y bajo un toldo
ristico duermen los hermanos. Junto a la fogata, el padre inconsciente sobre la camilla
respira agitadamente. A su costado la madre, Guillermina, lo observa seria. Enrique con

mirada triste se acerca y se queda parado detrds de la madre que limpia el rostro de su
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esposo con un paiio himedo. Detrds de ella Enrique observa a su padre con preocupacion

y tristeza.

GUILLERMINA
(Aseguraste los instrumentos de tu padre?

AET
Si mama...

Después de un momento Enrique pregunta:
AET
Faltan todavia dos dias hasta Arequipa...va a resistir /no,

mama?

Guillermina, mujer adusta y dura no responde.

AET
(No hubiera sido mejor quedarnos en la mina, mama?

GUILLERMINA
(Para que muriera como murieron los otros?.

Enrique queda sin respuesta. Guillermina mira hacia sus hijos y se levanta y dirige a
ellos, arropados a unos metros, recostados contra una roca. Aet se acerca a su padre que
respira muy trabajosamente echado en la improvisada camilla. Se arrodilla a su lado y lo

observa con preocupacién. Delicadamente se acerca al rostro paterno y le susurra al oido:

AET
(Me puedes escuchar papa? Soy Enrique...

..., No puedes? ;No puedes escucharme?

Guillermina ha llegado junto a é1.

GUILLERMINA
Anda con tus hermanos...Cuidalos

Enrique obedece y se acerca adonde los hermanos, tres mujeres y un hombrecito

duermen acurrucados.
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Enrique Aet los observa con ternura y preocupacion. Cuando esta por alejarse Rosita, la

hermana mayor susurra.

ROSITA
Enrique...

AET
Rosita...

ROSITA
(COmo esta papa?

AET
Bien...

ROSITA
(Morird?

AET

No, claro que no...duérmete...

Enrique camina hasta donde reposan las mulas. Revisa los correajes y ataduras de las
bestias Un poco mds alld los arrieros arropados en sus ponchos conversan en susurros. Al
verlo acercarse callan. Por entre el poncho y el sombrero hundido le clavan la mirada,
fria, dura. Inquieto, Enrique regresa hacia la fogata. Parado junto al fuego eleva la
mirada hacia la noche estrellada que cubre el firmamento. Aet observa las estrellas con
mirada triste. Una mano cae sobre su hombro. Es su madre. Con tono seco y expeditivo
le dice.

GUILLERMINA
Tu padre ha muerto.

Le pone un objeto en la mano. Es un revolver.

GUILLERMINA (mirando hacia los arrieros)
Que no vayan a fugar.

Enrique mira el revélver y le devuelve una confundida mirada

GUILLERMINA
Ahora tu eres el sostén de la familia.
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(Lo mira a los ojos) Desde hoy asumes tus

responsabilidades.

Sin responder Enrique, le devuelve la mirada sintiendo el peso de la responsabilidad
encomendada. Empuia sin demasiada decision el revdlver. Los ojos se le van llenando

de lagrimas.

GUILLERMINA
Mafana, como sea, llegamos a Arequipa. Hay que enterrar a tu

padre...

Enrique petrificado observa a su madre regresar junto a la camilla y arrodillarse ante el
caddver de esposo muerto. Después de un momento se une a ella, junto al padre. Sin

poder contenerse mas suelta el llanto, desconsolado.

ESCENA 3
EN UN SENDERO DE LA SELVA. EXT, DIA

Aparece un letrero superpuesto que dice “Chanchamayo 1906

Atravesando el tupido enramado de la selva amazdnica el sol destella en méviles rayos
iluminando la floresta. Un grupo de exploradores avanza abriendo una senda en la
frondosa maleza con sus machetes. Caminan sobre un barro oscuro cubierto de ramas
rotas. Sobre ellos el sol se filtra por entre el ramaje creando tenues rayos de luz que caen
sobre las hojas.

Lidera el grupo Enrique Aet de 25 afios. Luce un incipiente bigote y barba. La ropa
sucia y sudorosa se pega al cuerpo. Las gruesas botas avanzan sobre lianas y troncos

rotos. Por delante del grupo un chuncho abre trocha a machetazos.

AET (off)
Puerto Victoria, Septiembre 22 de 1897. Hoy ha iniciado la

comision sus trabajos en este lugar, la confluencia del Pichis y
el Palcazu y el origen del Pachitea, rio que se le ha
encomendado estudiar a dltima hora. La tarea es dificil, pues no
contamos con los elementos necesarios, ya que nuestra mision
se dirigia a una exploracién por tierra, ni con el tiempo

indispensable, pues el estudio perfecto de un rio como éste es
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labor de algunos afios y las ordenes que tenemos recibidas nos

conceden solo algunas semanas....

Un hombre de mediana edad Abel Ortiz, se le acerca y con una sonrisa amistosa entabla
conversacion con Enrique Aet mientras avanzan por la senda recién abierta

ORTIZ
Carajo, /qué calor no ingeniero?

AET
No tanto como el sufriremos dentro de un par de meses, don
Abel...

ORTIZ
( Tanto tiempo va a tomar el trabajo, ingeniero?
Aet solo sonrie sin responder.
Un poco més atrds otro hombre joven, Rodolfo Rodriguez se abre paso con evidente

disgusto ante las obvias incomodidades del trayecto

AET (off)
...Las labores han comenzado con mucho entusiasmo aunque

con algunos enfermos y todos nos sentimos dispuestos a
realizar los mayores esfuerzos para que nuestros trabajos
resulten utiles. Me acompafian el ingeniero Rodolfo Rodriguez,
don Abel Ortiz, jefe de campamento; Gumersindo y José
Riveras, auxiliares, los operarios Valentin Vizcarra, Uldarico
Salcedo, Marcos Valverde, Ddmaso Tapia y los infieles

Quinchuya, Mariano y Cocobolo.

ORTIZ
Un mes ingeniero?

AET (sonrie)
No nos adelantemos, esperemos las ordenes de Lima...hay

cambio de Ministro...usted sabe cOmo es €so...
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ESCENA 4

CASERIO. EXT, DIA

El grupo ha alcanzado un claro donde dos o tres casas abandonadas estin siendo
retomadas por la vegetacion. El grupo mira en derredor buscando rastros de ocupacién
reciente.

Todo en el caserio parece en su lugar. Los animales deambulan picoteando el piso.

Los objetos parecen haber sido abandonados de improviso.

El grupo se dispersa buscando la presencia de alguien.

Rodolfo se acerca a Aet, golpedndose la nuca por una nueva picadura de mosquito.

RODOLFO
(Qué mierda pasd?...cuando pasamos hace tres meses todo

parecia normal

Ortiz se les une apareciendo desde dentro de una de las chozas
Los chunchos recogen algunos residuos de comida y los guardan en bolsones que cargan
al hombro

ORTIZ
Las fiebres...Deben haber huido de las fiebres... Mala época

ingeniero...
AET
Doble porcién de quinina don Abel y tratemos de llegar al rio

para acampar. Esta noche todos duerman bajo mosquiteros

El grupo reanuda la marcha. Aet contempla la desolacién del triste caserio por ultima vez

y se une al grupo que avanza en la jungla

AET (off)
Hace dos afios apenas, cuando por primera vez visité Puerto

Victoria se levantaban hacia la margen derecha del Pichis
algunas casas que ocupaban varias familias brasilefas traidas
por don Pedro Oliveira para el trabajo del caucho. Habia
regular superficie sembrada y cierto nimero de reses. También

esta util colonia fue ahuyentada por las fiebres y hoy no queda
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el menor vestigio de su permanencia en estos parajes. Igual
cosa pas6 con la colonia serrana radicada en la margen
izquierda del Palcazu cuyas casas y plantaciones han
desaparecido. El paludismo en los valles del Palcazu y del
Pichis es endémico. Puerto Victoria es un puerto sln almas. Lo
dominan los mosquitos y los pantanos.

Es cuando se contempla un cuadro como éste que se reconfirma
la conviccidn de que sélo cuando la comunicacion traiga el
conocimiento, y la razén ilumine estas remotas regiones,
podran sus habitantes enrumbarse por la senda del desarrollo y

el progreso.

ESCENA 5
PLAYA AL BORDE DE UN RIO, EXT, NOCHE

Tres tiendas de campafia rodean una fogata.

Al borde del rio Aet utilizando un viejo sextante hace mediciones de las estrellas

AET (off)
A las seis, como todas las noches inicio mi tanda astrondmica.

La hermosa Vega en la Alfa de la Lira se acerca al meridiano y
aunque apenas si comienza el crepusculo, se destacan los
destellos rojos de ese brillante astro... Por desgracia destdcanse
también las negras siluetas de las nubes que se preparan a

gjercitar nuestra paciencia como en la pasada noche.

Aet contempla las estrellas con una mirada que parece tierna.
Aet regresa al campamento.

Junto a la fogata Rodolfo se abriga con una manta, tiembla como con escalofrios

RODOLFO
Te dije... estoy jodido...ya las traigo desde Puerto Bermudez.

Me has traido al culo del mundo. Cargaras con la culpa de mi
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muerte. Y aqui, cuando serfa tan rico en Lima. Por lo menos

acompanado de Merceditas.

Aet sonrie ocultando la preocupaciéon de ver a su amigo temblar con los inicios del

paludismo.

ESCENA 6

ORILLA DEL RiO. DIA

Aet conversa con un hombre que desembarca de una canoa atracada contra la orilla.

Llueve con intensidad.

AET (off)
Llegé una canoa del Ucayali. Pertenece a la lancha Iquitos,

fondeada en la boca del Pachitea, de donde no puede pasar por
escasez de agua de este rio. Va la canoa a Puerto Bermudez y
con ella hemos podido remitir correspondencia a Lima. En la
canoa vino Aurelio Salazar a quien he contratado previendo que
algunos de los operarios enfermos no pueda seguir prestando
sus servicios. El ingeniero Rodriguez sigue en el mismo estado.
Los otros han mejorado algo. Hoy 28 de septiembre llueve con

violencia y con tristeza.

Salazar camina junto a Aet, hacia el techo de hojas, levantado junto a las carpas.

SALAZAR
Es imposible cruzar. La comunicacidon esta cortada por la

bajada del rio. Si enviamos la canoa rio abajo puede llegar a
Puerto Bermuidez mafiana en la noche. Perdone ingeniero pero
(insiste el supremo gobierno en utilizar el Pichis como via de
penetraciéon hacia la cadena del Yanachaga? No parece el

camino mas razonable.

AET
Mi trabajo y del ingeniero Rodriguez consiste en levantar los

perfiles del rio, medir sus coordenadas principales, preparar un
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informe sobre sus posibilidades navegables. Dejemos las
intenciones del Supremo Gobierno en su inescrutable misterio,
don Aurelio... Regresamos al camino Sr. Salazar. Partimos esta

tarde; prepare usted a los hombres.

ESCENA 7

RIO PACHITEA

Tres canoas surcan el rio. Aet en la del medio. Rodriguez en la de la izquierda, Abel
Ortiz en la de la derecha. Mientras avanzan los asistentes lanzan y recogen sondas de
medicion. Los ingenieros trazan perfiles del rio en pequefias libretas. Las canoas avanzan
sobre el rio que por momentos, en las curvas y en donde se angosta, se encrespa,

necesitando los navegantes que sujetarse de los bordes para no caer.

ESCENA 8
BORDE DEL RIO. EXT. DIA
La balsa ha atracado al borde del rio. Saltan de ella los ocupantes. Los saluda un hombre

de la la edad de Enrique, curtido por el sol.

AET
José...

REYES
Enrique. No pensé que llegarias tan pronto.

AET (presentdndolos)
Rodolfo ;tu conoces al ingeniero Reyes?

RODOLFO
Claro...nos conocemos de la Escuela de Ingenieros...

REYES
(Que noticias traen?

AET
Hay peste por toda la region. Los caserios estdn abandonados.

Las pestes ahuyentan a todos. Nosotros mismos venimos

bastante maltrechos.
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REYES
Descansa con tu gente aqui esta noche. Mafiana pueden partir

hacia el campamento central. Esté sdlo a diez kilémetros.

AET
Gracias José...

CAMPAMENTO. EXT. NOCHE

Una fogata crepita encendida. Los asistentes duermen en derredor. Echados boca arriba

sobre sus mantas extendidas Enrique y Rodolfo contemplan en silencio el cielo

estrellado. Fuman. Rodolfo abrigado con una gruesa manta, suda copiosamente.

Pausa

AET
Decia mi padre que la energia desplegada por los seres

vivientes tiene que impactar sobre alguna capa material del
mundo y quedar alli registrada. Decia que si encontraramos la

forma de leer ese registro podriamos ver escenas del pasado...

RODOLFO
Como los surcos del gramoéfono de Edison, donde estd

registrada la voz de una persona...

AET
Lo triste es que solo podriamos ver a las personas, pero no

hablar con ellas.

RODOLFO
(Con quién quisieras hablar del pasado? ;Con Napole6n tal

vez? ;Con Jesucristo?

AET
Con mi padre...
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RODOLFO
Qué?

Rodolfo se vuelve donde é€l.

RODOLFO
(Qué quisieras hablar con é1?

AET
No sé...preguntarle...

RODOLFO
(Preguntarle qué?

AET
Si le parece bien lo que hago...

RODOLFO
Eres un buen ingeniero Enrique, eso te lo puedo decir yo...no

necesitas preguntarselo a tu padre que en paz descanse.

AET
Me gustaria saber su opinién...Siempre supo medir bien a las

personas. A los ingenieros que llegaban a la mina los media

inmediatamente... "Este sirve” “Este no dura un mes”...

RODOLFO
Ya bastante dificil es hablar con los vivos para que quieras

hablar con los muertos. Los muertos estdn muertos y no hay

forma de comunicarse con ellos.

AET
Igual quisiera saber su opini6n.

RODOLFO (sefialando las estrellas)
Es como esperar que ellas te respondan Enrique...hasta

maifiana..

Rodolfo se acurruca hacia un costado para dormirse. Enrique se queda mirando el cielo.

Desde lejos la fogata crepita ya débilmente.



124

ESCENA 10
TROCHA EN LA SELVA. EXT.DIA
Aet camina por la trocha con Reyes. Detrds avanzan los demads, entre ellos Rodriguez

que con el rostro macilento camina con dificultad.

REYES
Como ves se trata de una via abierta a golpes de hacha y

azadon. Estrecha senda como verds, sobre terreno deleznable y
siempre dispuesto resbalar. El suelo aqui es de impermeabilidad

notable y fuerte inclinacién.

AET
(Y su mantenimiento José?

REYES
Ese es el gran problema, no hemos podido encontrar la forma

de impedir su deterioro. Es una senda corta, sin calzada, sin
obra de defensa. Imposible conservarla en buenas condiciones.
Verdaderos torrentes descienden después de cada lluvia. Y el
agua sigue las lineas pendientes del camino y lo deshacen. A
veces no queda ni mierda. El transito sobre la superficie blanda
y himeda tarda muy poco, como comprenderds, en destruir el
nivel, formando huecos profundos que el agua llena
inmediatamente, y no se pueden eliminar por filtracion debido a
la impermeabilidad del terreno. Y para joder mds la vegetacion
es cada vez mds vigorosa a causa de los macheteos que le
sirven de poda y tiende a cerrar el paso. A veces tenemos que

trabajar sobre los mismos diez metros de camino una y otra vez.

AET
(Qué sistema usan?

REYES
Usamos troncos de 20 centimetros de diametro colocados

transversalmente uno al lado del otro dejando una amplia

cuneta con los correspondientes desagiies, con una capa de
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cascajo apisonada fuertemente. Iniitil, la madera se descompone
y el lastre sobre la gruesa capa de piedras se descompone y
pulveriza, volviendo el camino fango, nada mas que fango.
Fango nomds carajo. Bueno Enrique, sigue la trocha y llegan al
campamento, yo tengo que regresar a la cabecera, llegan

provisiones y operarios...

AET
Gracias José... Vamos Rodolfo...4nimo, ya estamos cerca...

ESCENA 11

CAMPAMENTO CENTRAL. EXT/ TARDE

Aet y Rodriguez, con la ropa enlodada y desgarrada, caminan por un angosto camino de
la ceja de selva, donde trabajan un buen nimero de obreros. La actividad es intensa sobre
el barro y los lodazales; los hombres trasladan sacos, cavan, inserta troncos en el barro,
llevan mulas con carga. Varios techos de hojas cubren mesas rusticas bajo las altas copas
de los arboles tropicales; en unas, obreros acomodan suministros, en otras cocineros
preparan alimentos. Aet y Rodriguez avanzan entre el trajinar de los operarios hasta
llegar a una techumbre o maloca mds grande. En ella el ingeniero en jefe, Joaquin
Caifiedo trabaja sobre mapas, planos y papeles. Al verlos llegar, casi sin levantar la vista

de los mapas les informa.

CANEDO
Otra sublevacién de chunchos. Han atacado el campamento

Sucursal... Si no queremos detenernos, hasta que el Supremo
Gobierno se digne resolver el problema con esos respetables
ciudadanos de la Amazonia nacional, tendremos que cambiar la
direccion del camino hacia el sur... tender un puente sobre el

Azupizu y seguir después por la hoya del Ubirique...

AET
Eso significaria volver a trazar todas las coordenadas, ingeniero
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CANEDO
Lo que eso signifique Ingeniero Aet me importa un carajo. La

cuestion es llegar a los rios navegables, establecer un hilo de
comunicacion entre Lima, la Sierra Central y la Amazonia y me
cago después en las huevas reales de las ladillas que pululan en
los mugrientos pendejos de todos los chunchos revoltosos de la

selva y de la concha de sus respectivas madres.

RODRIGUEZ (irénico)
Navegables...

AET
Solo atravesando la cadena de la Sal los rios se vuelven
navegables, ingeniero Cafiedo. Antes son imposibles de
surcar...Hemos recorrido durante tres meses el Pachitea. Ahora
es navegable pero ha habido épocas en que estd tan bajo que
puede atravesarse de una banda a otra sin emplear més que un

botador.

RODRIGUEZ
O a pie si no le molesta mojarse las medias...

Caiiedo los mira con ligero desprecio
CANEDO
Nos ha sido encomendada por la Direccion de Caminos del
Ministerio de Fomento del Gobierno Peruano la construccion
de una via de penetracién que llegue a los rios navegables de la
selva y eso es lo que haremos a pesar de sus distinguidas
opiniones. O dicho en otras palabras porque me da la jodida

gana. Bienvenidos. Pueden retirarse...
Caifiedo regresa a sus mapas. Cuando Aet y Rodriguez estdn por retirarse. Cafiedo anade:
CANEDO

A propésito, reubique a Reyes...usted Aet es ahora el

responsable del Camino.
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Rodriguez se vuelve a mirar con alegre sorpresa al amigo. Aet con cierto desconcierto
mira al Director de Fomento y a Rodriguez. Rodriguez le da una palmada carifiosa en la

espalda

AET
A Reyes no le va hacer gracia.

CANEDO
Me importa un carajo lo opine Reyes...Ese sélo se queja...Hasta

luego...

Caiiedo vuelve a sus mapas. Aet y Rodriguez salen

ESCENA 12

INTERIOR DE UNA TIENDA. NOCHE

Aet dibuja inclinado sobre una mesa de trabajo, iluminado por velas y antorchas. Traza
las lineas con cuidado, casi con amor. Una vez dibujadas las observa concentrado y
pensativo. Cafedo se acerca por detrds fumando un cigarrillo. Aet después de un

momento se da cuenta de la presencia del Jefe del Camino y se vuelve.

AET
Ingeniero, buenas noches

Cafiedo solo hace un gesto de saludo.

AET
He trazado el tramo que faltaba. El que habria que seguir

después del puente.
Cafiedo se acerca y mira los dibujos de Aet. La mirada revela la aprobacién que le
produce el trabajo.

CANEDO
(Por aqui?
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AET
Si, nos permitiria una pendiente algo mas pronunciada

...y ya sabe cémo eso nos ayuda para el drenaje del suelo.

CANEDO
Le aseguro que lo sé Aet...

Cafiedo lo mira y se va a sentar en una silla, bajo el toldo, sin dejar de aspirar con

tranquilidad su cigarrillo.

CANEDO
Me agrada su trabajo Aet... dibuja usted magistralmente y tiene

seguridad en sus direcciones. Pero es usted muy timido con sus
superiores. Usted seria merecedor no solo del ascenso sino de
un premio. Puede llegar lejos, pero no sea tan callado. Le diré
que me jode a veces su actitud reconcentrada. Un orgullo
envuelto en papel modesto. Ha entrado en un grupo de hombres
que esta luchando por encontrar la unidad del pafs. Y resulta
que la unidad del pais debe hacerse a pesar de barrales, rios,
precipicios, muerte... de la cordillera mas jodida, que tenemos
ahora, felizmente, atrds y de los hombres que estorban. Sé que
usted es capaz de eso. Pero hable por favor. Discuta,
contradiga. No se me quede callado. Y aguante o no mis

lisuras, diga las suyas.
AET (sonrie)
Esté bien ingeniero...
CANEDO (pardndose)

Asegure bien el puente y tienda el camino Aet...tiéndalo recto...

Caiiedo sale. Aet regresa a su plano. Por la puerta de la tienda-cabaiia entra Reyes.

REYES
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Ya trafas el plan desde Lima o se te ocurrié aqui, cuando me

viste.

Aet se vuelve e incomodo enfrenta a Reyes.

AET
¢De qué plan hablas José...?

REYES
Eres el mismo de la Escuela: la construida apariencia de

rectitud y modestia, y por dentro la misma ambicion, la misma
desesperacion por figurar, por desplazar a los otros. Siempre te
creiste especial tu...Paseando ensimismado por los corredores

con tu actitud displicente y perdonavidas...

AET
Antes de que yo llegara Cafiedo ya habia decido tu traslado.

REYES
Hace dos afios que trabajo aqui. Me roto el lomo en medio del

barro y de la mierda en este camino inttil, esperando
reconocimiento por sudar como un berraco todos los dias...pero

llega el sefiorito y le dan, como siempre, la cereza del pastel...

AET
Yo vine solo a trabajar en el Camino...como tu José...

REYES
Anda a hacerte el justo y el responsable con Caifiedo, no

conmigo...

AET
Perdén pero tengo que trabajar...

Aet estd por regresar a su plano cuando Reyes lo arranca de encima de la mesa y lo

estruja.

REYES
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Pero como en la Escuela...ya encontraré la forma de joderte la
vida por debajo de la mesa. Y ni tus delicados mapas ni tu cara

de yo no fui te servirdn para nada...

Sale tirando el mapa al piso. Aet, evidentemente perturbado por lo sucedido, se agacha,

recoge el mapa y lo alisa regresando hacia su mesa.

ESCENA 13
Imégenes imponentes de la selva y de los rios, bajo cielos tormentosos.

ESCENA 14
EN LA ORILLA DE UN RIO. EXT. DIA
Operarios trabajan en la construccion de un puente sobre un rio. Aet y Rodriguez

avanzan entre los operarios dando indicaciones, supervisando las tareas.

Caminan sobre el puente hasta llegar al medio exacto de él. El cielo gris y encapotado

sobre ellos.

AET
Hay que apurar Rodolfo...se viene una tormenta y el rio estd

demasiado alto. No me gusta la correntada que trae...

RODRIGUEZ
Se estdn anclando las bases lo més rdpido que se puede. Ya has

visto que hemos tenido dos accidentes...

Aet camina al borde del puente. Mira hacia ambos lados. Sonrie. El viento comienza a

soplar fuerte.

AET (sonriendo)
No hay nada como construir un puente Rodolfo...

RODRIGUEZ
Nada maés lleno de complicaciones querrds decir...

AET



131

Suefio con puentes....soy ingeniero por los puentes...Mi padre
en la mina se lamentaba de no poder construir un puente, el

final de su vida se la pasé apuntalando socavones...Miralo..

Aet contempla el puente con orgullo.

RODRIGUEZ
Mejor miramos esas nubes Enrique...Se viene una fuerte...

Avisémosle a Galindo...esas bases tiene que estar firmes antes

de que el rio suba.

Caminan apurados hacia donde los operarios siguen trayendo hormigén para rellenar las

bases. Comienza a caer una fuerte lluvia.

ESCENA 15

CAMPAMENTO DEL CAMINO. EXT. DIA

Operarios trabajan bajo la lluvia, transportando material para el rellenado de las bases del
puente. Otros jalan gruesos cables de acero para sujetar los tensantes del puente. Aet y
Rodriguez ordenan y trabajan junto a sus operarios.

La lluvia aumenta. El rio ruge con el aumento del caudal.

Aet angustiado, con la lluvia cayéndole a borbotones sobre el rostro, mira las aguas
subir. El rio viene cargado de troncos y gruesas ramas que empiezan a golpear contra las

bases del puente.

AET
iTensen mas la linea central!

RODRIGUEZ
iNo hay donde sujetarla Enrique!

AET
jHagan una canaleta transversal y apuntilenla con  hormigén!

Los operarios jalan la linea pero los pies se resbalan sobre el terreno absolutamente
fangoso.

Aet corre desesperado y ayuda a jalar el cable
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RODRIGUEZ
iNo va a resistir Enrique!

Aet jala con desesperacidn el cable.

AET
iHay que salvar este puente Rodolfo!

Los troncos y el agua golpean furiosamente contra las bases del puente. El agua carcome
la orilla en donde se asientan los contrafuertes de soporte.

La lluvia cae con furia. Suenan truenos cercanos y terribles.

Aet el rostro empapado, desesperado, dandose cuenta de lo imposible del esfuerzo, suelta
le cable.

AET
jAtrds! jAtras!

Aet empuja a los operarios para que se alejen del puente, cuyo crujir metdlico se

confunde con el rio y los truenos.

RODRIGUEZ
iSe va a caer!

AET
jAtrés!

Todos corren, alejandose de la orilla. Unos se encaraman en un declive hacia uno de los
lados del puente.

El rio ruge como una fiera herida. Aet, Rodriguez y los operarios miran desde una altura
el puente que resiste como un gigantesco animal que se sabe herido de muerte pero se
resiste a morir.

El contrafuerte de una de las orillas cede. El puente cae con horrible estrépito. Aet mira
con el rostro estoico y dolido.

Los hombres desperdigados por las laderas ven pasar el puente que crujiendo
horriblemente contra rocas y troncos se desplaza rio abajo en medio de la lluvia. Uno de

ellos lanza un escupitajo como ultimo gesto de decepcién y amargura.
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Aet avanza por la ladera como si intentara acompafiar al puente lo mds posible.
Rodriguez lo ve pasar delante de él. Aet avanza casi sin mirar por donde pisa. Al avanzar

pisa en falso y tropezando cae y rueda por la ladera antes de poder asirse de algo.

RODOLFO
jEnrique!
Aet rueda, golpeandose contra rocas y troncos hasta caer a la orilla del rio.
Rodriguez y los demads corren hacia él. La lluvia cae sobre la vasta extension del paisaje

selvatico.

ESCENA 16

CABANA, INT. DIA

Aet despierta en una rustica cabafia. Sobre su rostro, inclinado hasta casi tocarlo, el
rostro de una joven lugarefia que sonrie al verlo despertar y sale disparada hacia el
exterior. Aet atontado trata de incorporarse. Regresa la joven detrds de un hombre

mayor, de rostro indigena, vestido muy simplemente.

LLAQUE
Se va a marear si intenta levantarse

Aet se recuesta sobre un codo.

AET
(Dénde estoy?; Qué hora es?

LLAQUE
No creo que la hora sea muy importante para usted en este

momento. Jacinta, alcdnzale un poco de agua.
Jacinta coge una garrafa y vierte agua en un vaso. Lo lleva y le pone el vaso en la boca a
Aet que toma con cierta ansia. Al terminar parece marearse y se recuesta.

LLAQUE
Tiene una pierna y una costilla rota. Tardard en recuperarse.

Aet se lleva una mano al costado y cierra los ojos, agotado.
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LLAQUE
Déjalo dormir Jacinta.

Aet casi desvanecido ve el rostro de la muchacha que vuelve a sonreir complacida y se
aleja.

Aet cierra los ojos y queda dormido.

ESCENA 17
CABANA. INT.DIA

Aet despierta. Estd solo en la cabafa de madera y ramas. Se levanta. Tiene entablillada

una pierna. Coge un palo del suelo y apoyandose da unos pasos. Entra apurada Jacinta.

JACINTA
Se va a caer Ingeniero...

AET
No...ya estoy bien...

JACINTA
Su amigo estd afuera...

Aet sale apresurado. El sol lo ciega. Conversando con Llaque estd Rodolfo.

Jacinta sale a la puerta y lo observa mientras Aet se acerca a su amigo.

RODOLFO
Enrique...;qué haces levantado?...tienes el peroné roto.

AET
(Qué pas6 Rodolfo? ; Qué hago aqui?

RODOLFO
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Sabes que no hay doctor a doscientos kilémetros a la redonda.
Llaque es buen huesero. Dice que has estado con mucha fiebre,

pero que ya van dos dias que no tienes...

AET
Razén de maés para regresar al campamento...

RODOLFO
De qué campamento hablas Enrique. Tu te vas para Lima.

AET
(A Lima? ;Y el puente?

RODOLFO
No hay puente Enrique. No quedaron ni las bases. Y del resto

del camino no qued6é mucho tampoco. La crecida fue terrible.
Del campamento Sucursal no sabemos nada, han quedado

aislados, totalmente incomunicados.

AET
Yo soy responsable de la caida de ese puente, Rodolfo...

RODOLFO
Nadie puedes asumir responsabilidad por lo que hace Ia

Naturaleza Enrique, y menos aqui...no exageres...

AET
Era mi responsabilidad... Debi prever una crecida como esa.

RODOLFO
Bueno, pasé y nadie te echa la culpa. Es mads, te premian con

tres meses de licencia. Goce de haber y descanso. Té con Doris
todas las tardes. Buenos tragos donde Broggi. Cada vez que lo
pienso estoy a punto de tirarme por el barranco yo también.
Pero tienes que quedarte un semana maés acé. Llaque dice que te

puedes hacer daifio con la costilla, si te mueves mucho.

Aet desolado no responde. Se le nota agitado y débil.

LLAQUE
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Jacinta, ayuda al sefior a regresar a la cama.

La muchacha corre a colocarse al costado de Aet y pasando un brazo por su cintura lo

ayuda a caminar hacia la cabana.

RODOLFO
Témalo como unas merecidas vacaciones.

ESCENA 18 _

INTERIOR DE CABANA. INT. NOCHE.

Aet duerme inquieto. Se mueve en la cama, entre el suefio y la vigilia. Una sombra se
acerca. Es Jacinta que rdpidamente se quita el ligero vestido que la cubre y se acurruca

contra €l en la cama. Aet confundido se despierta.

JACINTA (susurrando)
Yo lo cuidaré ingeniero...

Aet primero desconcertado, se deja abrazar tierna y cuidadosamente por la muchacha.

ESCENA 19 _ )

EXTERIORES DE LA CABANA. EXT. DIA.

Sale Aet de la cabafa, trabajosamente. Afuera Jacinta, hacendosa, trabaja en quehaceres
cotidianos.

Aet la observa, entre enternecido y preocupado. Jacinta lo mira y sonrie con ternura. Aet
pareciera querer decir algo que, finalmente, no se atreve. Jacinta pasa junto a él. Llega
del monte Llaque, se sienta frente a un fuego encendido e invita Aet a acercarse.

Enrique, un poco inquieto por lo sucedido la noche anterior con Jacinta, se acerca.

LLAQUE
Que tal ingeniero... ;Le duele mucho?

AET
La costilla no tanto, la pierna si.
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LLAQUE
Le preparo un emplaste de hierbas y Jacinta se lo frota més

tarde...Le aliviara el dolor...Tremenda caida la que tuvo
ingeniero. También a quien se le ocurre construir un puente en

€nero...

AET
Tenemos un calendario que cumplir.

LLAQUE
A la montafa no se la puede penetrar asi nomds y esperar que

no responda.

AET
(Y cémo la atravesamos entonces?

LLAQUE

A la montafia no se la puede enfrentar asi, cabeza contra

cabeza...ya ve lo que pasa.

AET
({Coémo la atravesamos entonces?

LLAQUE
No se le enfrenta. No se le puede ganar..Es mas fuerte,

ingeniero, mas fuerte que usted y que todos los que trabajan con

usted.

AET
(Qué quiere? ;Qué volemos por encima de ella?

LLAQUE
Si la abre asi, a la fuerza, se volverd a cerrar, saldra perdiendo...

Como con la gente, si quiere hablar con alguien, no puede

obligarlo a puiietes...

Llaque se para y se va. Jacinta se acerca timida y le ofrece un vaso de agua.

AET
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Jacinta...

Jacinta lo mira. No responde. Se miran un largo momento sin tener nada que decirse.

Jacinta abruptamente se va.

ESCENA 20
CABANA. INT. NOCHE.

Aet, despierto, parece esperar ansioso. Llega la muchacha a su costado. Cuando esta por

desvestirse, Aet la detiene.

AET
No Jacinta...

Jacinta lo mira sin entender.

AET
Yo me voy Jacinta. No puedo quedarme...

Jacinta sigue sin comprender.

AET
(Me entiendes? Yo no puedo comprometerme a nada...

Jacinta se zafa suavemente de Aet y trata de quitarse la ropa. Aet la aparta y se aleja,
irritado, hacia la puerta, tironeado por deseos encontrados. Saca un cigarrillo y lo

enciende recostado contra el marco mirando la noche.
Jacinta se le acerca por detrés.

JACINTA
Solo quiero cuidarlo ingeniero.

AET
Yo lo sé y me enternece,

Se vuelve donde ella y la mira con ternura.
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AET
Eres dulce y buena...Pero yo me voy, no quiero hacerte dafio...

JACINTA
No me hace dafio ingeniero...me hace feliz...y si quedo con

hijo, lo cuidaré y lo querré con toda mi alma.

AET
Jacinta...

JACINTA
Yo sé que no le gusta hablar conmigo, pero yo

no necesito hablar con usted ingeniero. Yo no hablo mucho...

JACINTA
Venga a descansar...si no quiere nada, déjeme abrazarlo hasta

que se duerma. Duerma...duerma tranquilo.

Lo lleva hacia la cama y se recuestan apretados hasta quedar inmoéviles. Aet mira la

oscuridad con la muchacha fuertemente abrazada a su pecho.

ESCENA 21

GRAN MONTANA. EXT. DiA

En una gran imagen aérea vemos un ferrocarril avanzar por un paisaje agreste de los

Andes.

ESCENA22
VAGON. INT. DiA

Aet mira por la ventana del tren en movimiento. Afuera el paisaje de altas montafias. El

rostro refleja la sensacién de derrota que lo acompaiia.

ESCENA 23
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ESTACION DE TREN. EXT. DiA

Aet desciende del tren. En el andén lo espera sonriente su hermano menor Oswaldo, que
se le acerca . Se dan un abrazo célido. Oswaldo es un hombre joven, de rostro amable y

caricter entusiasta y afable.

AET
(Y mama?

OSWALDO
Te esperan todos en la casa. Hay gran almuerzo...Vamos, se

mueren por verte...

ESCENA 23A
FACHADA INTERIOR DE LA CASA AET. EXT.DIA
Una maleta cae sobre el piso. La puerta que corona una larga escalera de marmol se abre

y salen primero dos muchachas muy jovenes.

CANDELARIA
iMamad! ;Es Enrique!
Ella y su hermana Aurelia se abalanzan escaleras abajo y abrazan a Enrique mientras
Oswaldo observa sonriente. Por la puerta, apurada, aparece Guillermina que se queda
junto a una de las columnas de la parte alta de la escalera, mirando emocionada la
llegada del hijo. A su lado, mientras las hermanas menores ayudan a Enrique a cargan
sus maletas y conducirlo abrazadas de su hombro, aparecen las dos hermanas mayores

que abrazadas a la madre contemplan al hermano subiendo las escaleras.

ESCENA 24

COMEDOR DE CASA AET, INT. DIA

Una gran fuente de sopa humeante avanza en manos de una empleada. Alrededor de la
mesa, la familia de Aet celebra la llegada del hijo y del hermano. Hay chistes, risas,
algarabia. La reunidn familiar cdlida y entusiasta es presidida por la madre Guillermina,

que a pesar de la permanente sonrisa maternal, muestra siempre el caricter austero,
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germdnico, sin exceso de sentimentalismo o descontrol emocional. Estan sentados a la

mesa, Rosa de 22, Oswaldo de 21, Mercedes de 19, Aurelia de 16 y Candelaria de 12.

OSWALDO
Lo que pasa es que Rosa no lo quiso invitar, quiere prepararte

antes que lo conozcas.

ROSA
No es verdad, tenia que hacer en el Hospital. Ademas no es
nada mio,

CANDELARIA
Aln

ROSA
Ta qué sabes...

CANDELARIA
Si quieres lo cuento...

ROSA
iMama4!

GUILLERMINA

Candelaria...te aseguro que nada que puedas contar no me lo ha

contado ya tu hermana, asi que chitén...

AET
(Es compaifiero tuyo en San Fernando?

OSWALDO
Si...nos conocemos desde que ingresamos a la Universidad.

AURELIA
Un dia vino a estudiar con Oswaldo y terminé estudiando a
Rosita...

GUILLERMINA
Aurelia...no seas vulgar...
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AURELIA

Perdén mamad, pero Enrique tiene que enterarse, como hermano
mayor es su responsabilidad investigar la calafia de los que

pretenden...

ROSA
iMama4!

GUILLERMINA
Basta Aurelia...como broma es de mal gusto...

AET
Si Antonio es amigo de Oswaldo y Rosita, en cuyo juicio

confio méas que en el mio propio, lo considera digno de su
atencion, yo me callo la boca y no me meto... (a Aurelia) a

pesar de tus malévolas intenciones...

ROSA
Eso eres...malévola...

AURELIA
iMama!

GUILLERMINA
Ya, ya ya... Suficiente con el tema. Se disfuerzan... porque has

vuelto...y eso nos hace felices a todos... (Mirando a su hija
Mercedes) A propésito ;y Rodolfo? ;Vino contigo?...Rosa no

es la tnica que anda inquieta estos ultimos tiempos

Mercedes que se ha mantenido sonriendo en silencio enrojece.

MERCEDES
iMama!

Candelaria le da un codazo que Mercedes devuelve.
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OSWALDO
Te das cuenta que hay eco en esta sala. Alguien dice “mama” y

el eco repite, “mam4, mama, mama...”

AET
Rodolfo estd bien...se qued6 a cargo del camino...

GUILLERMINA
Hasta que tu regreses...

AET
No lo s€ mama...

Momento de silencio un tanto sorprendido.

Oswaldo sonrie

OSWALDO
(No regresas al camino?

AET
No lo sé...no sé si quiero regresar...Lo siento mamd, no quiero

causarte una preocupacion pero quiero pensar con calma en lo

que voy a hacer...

GUILLERMINA
Hoy nada me causa preocupacion...estds aqui y me basta y me

sobra. No hablemos de eso...Cuéntanos, cuéntanos de todo...

Candelaria quiere que le cuentes de los colonos...

OSWALDO
Y yo de las colonas...

GULLERMINA
Oswaldo...estan tus hermanas...

AET
En realidad les he contado todo en las cartas...



144

AURELIA
Mi mama no las ha leido...

Aet se extrafia.
ROSA

Las hemos leidos todos, mil veces, pero mi mama no quiso

leerlas...

Guillermina saca un manojo de cartas abiertas del regazo.

GUILLERMINA
Las tengo conmigo...siempre

ROSA
Decia que tu se lo contarias todo en persona...

AURELIA
Que leerlas era como pensar que no regresarias.

GULLERMINA
Yo no sé realmente que aprenden estas chicas con la tutora, no
entienden nada...nunca dije eso...las cartas solo hacen llorar a
las personas...yo solo dije que preferia escucharlo todo de ti, de
tus propios labios, cuando volvieras... y eso has hecho, y si esta

parvada de pajaritos lo permite...soy toda oidos...

Aet sonrie, enternecido.

ESCENA 25 )

CALLE DE LIMA, EXT, DIA

Aet y su hermano caminan por una calle con movimiento de gente. Aet mira con placer
la ciudad activa que ahora lo rodea y que ha extrafiado. Oswaldo acostumbrado al

movimiento estd més interesado en saber de la vida de su hermano mayor.

OSWALDO
(Qué vas a hacer, entonces?

AET
No sé...En el Ministerio me dan medio afio de licencia...o

piensan que el accidente fue mdas grave de lo que en realidad
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fue, o me consideran responsable de los sucedido y no me

quieren en el camino...

OSWALDO
Eso es absurdo. Por supuesto que fue grave...Te has podido

matar. Rodolfo escribié y estaba preocupadisimo...

AET
Y ti? (Cémo vas?

OSWALDO
Termino en un afio...pero..no sé si seguiré estudiando
medicina...me interesa la politica...estoy convencido que se

necesita un cambio en el ejercicio del ...

AET
No comiences con eso, que para jodido basta uno en la familia.

OSWALDO
El civilismo estd muerto Enrique, estd paralizado de orgullo. Es

un gobierno estancado, sin ideas. Se necesita una nueva forma
de ver las cosas, no la de estos tragahostias. Tu eres
librepensador...crees en el progreso..no en confesarte cinco

veces a la semana y esperar que la salvacion te caiga del cielo.

AET
No pienso entrar en esa discusion de nuevo...termina la

Universidad y no le hagas la vida imposible a mama... ;Estas

viendo a alguien?

OSWALDO
Si y esta casada...

Aet detiene su camino y mira al hermano.

AET
Cuando cambiarés...
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OSWALDO
“Cuando del huevo del condor nazca la sierpe mortal”

Aet reanuda el camino

AET
Tienes empacho de Gonzélez Prada... Te veo en la noche.

ESCENA 26

SALON DE CASA LUJOSA. INT. DIA

Aet parado frente a un ventanal, observa la calle. Estd en una suntuosa casa republicana.
Los muebles de estilo francés acomodados perfectamente en el amplio espacio de la sala
conforman un cuadro de formalidad y lujo. Aet espera sin impaciencia. Como siempre lo
domina una tranquilidad contemplativa y, sin embargo, no deja de traslucir la intensidad
de carécter que posee. Por un corredor, detrds de él aparece Doris, joven hermosa, muy

elegante.

DORIS
Enrique...

Aet se vuelve, aparece una sonrisa en su rostro, se acerca unos pasos hacia la muchacha.
Doris, después de mirarlo a los ojos con intensidad, se acerca delicadamente a Aet. Al
llegar a €l lo coge de las solapas del saco, lo acerca a ella y le da un delicado pero, al

mismo tiempo, largo y sensual beso en la boca que Aet devuelve con similar delicadeza.

AET
Doris...

Doris lo vuelve a besar.

DORIS
Tienes que estar a punto de matarte para venir a verme.

Doris lo coge de la mano y lo conduce a un sofd donde se sienta muy cerca de él.

DORIS
Supongo que después de haberte hecho correr todos esos

peligros y haber colocado tu vida en semejante riesgo, en ese
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Ministerio horrible para el que trabajas te habrdn dado unas
largas vacaciones, que pasards enteramente conmigo, por
supuesto. Porque tengo planeado todo. Desde esta noche hasta
el préximo mes. Mi mam4d viajo a Piura a visitar a sus primas,
por lo tanto estoy libre. Tt sabes que a mi papa lo manejo como
quiero. Pero igual hay que cuidar las apariencias...aunque que
chismeen de uno siempre es buena sefial. Significa que estds en
el ojo de la tormenta. Me habrds extrafiado como yo a ti. Estds
delgado. Voy ha hablar con tu mam4 para que te alimente bien.
La fui a visitar varias veces. Me adora. Y yo a ella. Me conté de

tu caida...Casi me...

Aet delicadamente le pone un dedo en la boca. Al quedar callada Aet la besa. El beso se

alarga hasta que Doris se levanta y camina hacia el corredor

DORIS
Dame unos minutos. Salimos esta noche...Claro que con Anita,

recién llegado no nos van a ver solos.

AET
(Adonde vamos?

DORIS
Mi papd me ha dado pases para ir hoy al Jardin de Ia
Exposicion, presentan no sé que nuevo invento que han traido.

En Europa dicen que es impresionante...

AET
El vitascopio...

DORIS
Tu eres ingeniero, lo sabes todo...No me demoro...
Doris desaparece por el corredor.
Aet queda solo unos momentos. El rostro vuelve a mostrar el mismo esencial
desconcierto que ha tenido ante los acontecimientos de su udltima etapa de vida.
La puerta de entrada a la casa se abre ingresa Felipe Beltrdn, padre de Doris,

impecablemente vestido, trae un diario en la mano
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Aet se pone de pie.

AET
Don Felipe...

Beltran lo ve, sonrie afectuoso y se acerca.
BELTRAN

Enrique...Ya estds aqui...me contaron que tuviste un accidente
espantoso... ;Estds bien?

AET
Perfectamente don Felipe

BELTRAN
Ya viste a Doris...

AET

Se estd retocando. Salimos a dar una vuelta...creo que Anita nos

acompafia...

BELTRAN
No sabes codmo te ha extranado esa muchacha...

AET
Y yo aella, don Felipe...

BELTRAN
Gran trabajo ese en que estd embarcados ustedes en el

Ministerio. Muy necesario.

AET
(Cbémo va el diario don Felipe?

BELTRAN
Bien, bien. No faltan los problemas, pero... un diario marcha al
ritmo que el pais marcha y el pais progresa Enrique, se abren
grandes oportunidades... Hay interés en el extranjero...eso es

bueno...y el oriente puede ser una fuente inagotable de recursos

AET
Lo es don Felipe, en todo sentido..
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BELTRAN
Sigue en el empefio. Cualquier cosa en que pueda ayudarte no

vaciles en venir a verme al diario. Td sabes que apoyamos sin
reservas ese proyecto. Es parte del progreso Enrique... y el
progreso es la caja magica de donde saldrd el bienestar y la
riqueza... para todos...la caja magica...

Beltran lo deja solo.

ESCENA 27
MUSEO DE ARTE. EXT. NOCHE.
Varios coches pasan por delante de la hermosa fachada del Palacio de la Exposicion.

Uno de ellos se detiene. De €l bajan Aet, Doris y Anita y entre otros ingresan al Museo.

ESCENA 28

SALON PUBLICO. INT. NOCHE.

El haz del proyector de tomavistas ilumina el oscurecido salén donde un centenar de
personas contemplan asombradas las imdgenes en movimiento de una de las primeras
funciones de cine en Lima.

Sentados Aet, Doris y Anita, hermana menor de 14, los ojos fijos en el especticulo del
nuevo invento. Anita con asombro. Doris aparentado no estar impresionada. Aet con
atencion e interés. Las luces de la pantalla reflejadas en los rostros. La mayoria de los

asistentes observan con admiracién el novisimo espectaculo que se les ofrece.

ANITA
Es tan real...

AET
Son sdlo sombras...solo sombras Anita...

ESCENA 29
CALLEJON DEL BARRIO CHINO. EXT. NOCHE.

Oswaldo acompafiado de otro hombre joven como él, Miguel, avanza por un oscuro

callejon, cruzandose con chinos harapientos que salen de pequefias puertas, algunos
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llevando faroles que iluminas fantasmagéricamente la noche. Los dos amigos llegan a
una puerta. El amigo toca. Abren una rendija. Unos ojos los escrutan y finalmente les

abren la puerta.

HOMBRE
Si...?

OSWALDO
Soy amigo de Moran...

HOMBRE
Santiago..aqui hay alguien que dice que te conoce...

Morén se acerca. Mira a los dos amigos

MORAN
Déjalos pasar...
Dentro, en un galpén de gran tamafio, se escucha el rumor de una multitud de obreros
que parados frente a una mesa, esperan el inicio de la asamblea. Oswaldo y Miguel
avanzan, saludando a algunos. Sobre la mesa, un enorme letrero dice: “Sindicato de

obreros textiles de Lima”.

ESCENA 30 ) )

SENDERO DEL JARDIN BOTANICO. EXT. NOCHE.

Por los senderos del Jardin de la Exposicién caminan en la fresca e iluminada noche Aet,
Doris y Anita. Detras de ellos los espectadores de la funcion salen del Museo y se

detiene en grupos a comentar o pasean por el Parque.

DORIS
No sé... no me parecid tan impresionante...Son fotos que se

mueven...

ANITA
A mi me ha parecido deslumbrante... Me parece magia. Te

imaginas tu imagen moviéndose....ay que curiosidad, verme a

mi misma. Verte moviéndote Doris
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DORIS
Igual me veo en el espejo

ANITA
No es igual...;Podemos fotografiarnos asi Enrique?

AET
Creo que alguien ha traido un aparato tomavistas. Dentro de

muy poco tiempo podras hacerlo...

DORIS
Me parece inttil... No puedes guardarla en un bolsillo o ponerla

en tu mesa de noche como una fotografia. Si yo quiero que
alguien me vea, la visito... Es otro juguete de hombres Anita, ya

te he dicho todos son como nifios grandes...

ANITA
Doris siempre dice que todo lo que hacen los hombres es un

juego...

AET (sonrie)
A veces parece Anita,... a veces uno quisiera que fuera un

juego, pero no lo es...

DORIS
No creo...Anda, no seas malo y cdmpranos unos helados... Hay

una confiteria preciosa alld adelante...

ESCENA 31

CALLE DESIERTA DE LIMA. EXT. NOCHE.

Sobre un muro de una calle del centro cae Oswaldo de espaldas, la camisa
ensangrentada. Respira agitada, entrecortadamente. Apoya la cabeza contra el muro y
cierra los ojos con una mueca de dolor. Mira para ambos lados y despegandose de la
pared camina por la vereda, trastabillando. Una mano sujeta una herida a la altura del
hombro. Camina unos pasos, se detiene, se apoya en la pared. Da unos pasos més y cae

sobre le piso, inerte.
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ESCENA 32

FACHADA DE LA CASA DE AET. EXT. NOCHE

Aet pensativo da vuelta a la esquina y camina lentamente hacia el portén de su casa.
Recostado contra la pared un joven fuma nerviosamente un cigarrillo. Al verlo acercarse

se incorpora y da unos pasos hacia Aet, titubeante.

ADRIAN
Enrique...
Aet presintiendo algo se tensa.
AET
(Adrian?
Adrian espera que Enrique se acerque.
ENRIQUE
(,Qué pasa?
ADRIAN

Tu hermano...

La angustia congestiona el rostro de Enrique.

ENRIQUE
(Qué le ha pasado?

Por la ventana del segundo piso ha asomado Guillermina al escuchar los ruidos de la

calle.

GUILLERMINA
(Enrique...pasa algo?

ENRIQUE
No mama4, nada...es Adridn...ya regreso...

Los dos se alejan. L.a mam4 queda en la ventana hasta que se retira.
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ESCENA 36
FACULTAD DE MEDICINA SAN FERNANDO. EXT. NOCHE
Por entre los edificios desiertos de la facultad de medicina, avanza Aet acompanado de

Adrian.

ADRIAN
Si lo llevabamos a un Hospital la policia se iba a enterar...

preferimos traerlo a la Facultad. Mendiola y Barreda lo

atienden.

AET (conteniendo la ira)
Si la policia descubre que lo han traido aca con una herida de

bala, primero los expulsan y después los meten presos, partida

de locos...

ESCENA 37

EDIFICIO DE LA FACULTAD. INT. NOCHE.

Desde la puerta abierta de una sala de operaciones. Aet, la angustia contenida a duras
penas, observa a los dos jOvenes estudiantes trabajando sobre el cuerpo inerte de
Oswaldo. Exasperado mira con furia a Adridn, que asustado, pero sin tener nada que ver

con lo ocurrido, aguanta la mirada fulminante.

AET
Si se salva...

ADRIAN
Se va a salvar Enrique, Gervasio es una lumbrera... es mejor

cirujano que los catedraticos del curso... Mendiola examiné la

herida, dice que no es de necesidad mortal.

AET
Si es que se salva. ;Tienen algin sitio donde esconderlo? Lo

llevo asf a la casa y mi madre se muere en el acto...
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ADRIAN
Mi hermano tiene un piso desocupado. Esta de viaje y tengo las

llaves. Puede quedarse alli.

Desde dentro de la sala de operaciones uno de los jovenes médicos hace gesto de que

acabd la operacién. Se acerca a Aet.

MENDIOLA
Enrique...no te preocupes, estard bien...hemos detenido Ia

hemorragia, se habia comprometido una pequefa arteria. Esta

dormido pero estd bien. Necesita reposo y mucha calma.

ADRIAN
Lo vamos a llevar al piso de mi hermano...

MENDIOLA
Anda a descansar...no se puede hacer nada aqui.

AET (mirando hacia su hermano)
No lo trasladen sin mi.

MENDIOLA
No te preocupes...regresa a eso de las siete de la mafana...

Aet sale.

ESCENA 38

DORMITORIO DE AET. INT. NOCHE

Enrique cae sentado sobre su cama, agotado por la tension. El abatimiento de los dltimos
tiempos parece pesar sobre él de manera notoria. Al sacarse el saco y colocarlo sobre la
comoda, nota sobre ella su sextante. Afuera, en el corredor se escuchan unos débiles

pasos acercarse. Tocan la puerta

GUILLERMINA
(Enrique?
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AET
(Si mama?

GUILLERMINA
No pasaste a saludarme. ;Estds bien?

AET
Si mamad, pensé que dormias...

GUILLERMINA
(Pasa algo?

AET
No mamaé, es que estoy muy cansado. S6lo quiero meterme a la

cama. Anda a descansar td también.

GULLERMINA
Estd bien... (suspirando resignada) ;A qué horas llegard tu

hermano? Hasta mafana hijo

AET
Hasta mafiana mama.

Los pasos se alejan. Enrique mira por la ventana la noche que cubre la ciudad.

ESCENA 39

DORMITORIO DONDE REPOSA OSWALDO. INT. NOCHE

Entra Aet al dormitorio. Oswaldo reposa metido entre las sdbanas. Al escuchar la puerta

abre los ojos y se sienta contra la cabecera.

OSWALDO
Te jodi de nuevo la vida...

AET
A mi no...a ti mismo...
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OSWALDO
Ese es mi derecho... Joderme la vida es mi derecho.. No a los

demads...Menos a ti que ya te la has jodido bastante por nosotros

yéndote a enterrar a la selva...Disculpa...

AET (irritindose)
“Pobre Enrique, el gran sacrificado”. jQué sacrificio ni que

mamarracho! Tremendo disparate que les ha metido mama en
la cabeza. El mio es un trabajo comun y corriente como el de
cualquier otro ingeniero... ;| Qué hacias alli Oswaldo? ;Qué

tenias tu que ver en esa asamblea?

OSWALDO
Estoy mucho mas comprometido de lo que imaginas...

AET (irritado se le acerca)
(Comprometido? ;Con qué?.

OSWALDO
({Coémo con qué?... Con la gente...Con cambiar las cosas... Tal

vez destruir algunas...

AET
iQué van a destruir si no hay nada hecho...! ;Si aqui nadie a

construido nada...! Aunque te rebele, tu eres un pequefio
burgués, profesional, o en vias se serlo, que vive en su casa y

con lo unico que deberia estar comprometido es con su familia.

OSWALDO
Apenas me recupere me voy de la casa...

AET
Claro, termina de volver loca a mama... (calmédndose)

Pensé que habias madurado...

OSWALDO
Eso es lo que estoy haciendo...madurando...
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AET
No has madurado en lo absoluto...Siempre detrds de las mismas

estupideces, de los mismos espejismos...

OSWALDO
Tu tienes tus espejismos Enrique, yo tengo los mios...

AET
Jamaés podremos entendernos tu y yo...

Sale dando un portazo.

ESCENA 40 )
DORMITORIO DE DORIS. INT. DiA.

En la cama, Aet y Doris hacen el amor. Aet lo hace con violencia contenida. Doris
reacciona ante lo que percibe como pasién desatada.
CORTE

Descuidadamente tapados por las sdbanas, Aet y Doris descansan abrazados.

DORIS (sonriendo)
La selva te ha cambiado. No parecias tu...

AET

DORIS
(Tuviste muchos amores en la montaiia?

AET
Para que vamos a hablar de eso...

DORIS
A mi me puedes contar...Yo no soy celosa...No lo soy ahora ni

lo seré cuando nos casemos...

Aet contiene una reacciona ante la mencién del matrimonio. Doris sin embargo la
percibe.

DORIS
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Mi papa me pregunt6 por la fecha.

AET
T que le dijiste?

DORIS
Que pronto..que no teniamos fecha pero que seria

pronto...

AET
Doris...

DORIS
No digas nada... Hoy prefiero el silencio.

Lo besa con cierta agitacion.

ESCENA 41 ) )
MINISTERIO DE FOMENTO Y OBRAS PUBLICAS. INT. DIA.

SECRETARIO
Pase...el Ministro lo espera

Aet agradece con un gesto de la cabeza. Por unas elegantes escaleras de marmol, sube

apurado. Camina por un largo corredor y llega a una elegante puerta de madera. Toca.

ESCENA 42 )
OFICINA DE MINISTRO DE FOMENTO. INT. DiA.

MINISTRO
Te entiendo Enrique...pero no me parece..no me parece que

deba revocar tu licencia. Tuviste un tremendo accidente. No

creo que te convenga retomar el trabajo.

AET
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Necesito regresar..hay que reparar ese puente, es mi

responsabilidad...

MINISTRO
Conozco perfectamente tu sentido del deber Enrique, lo

heredaste de tu padre.. a quien admiré y quise. Pero
precisamente por €l y por tu mamad...tienes que descansar... La
selva desgasta., consume... Y td estas débil...aunque no lo

sientas... ;Qué pasa si te me desmayas en plena...?

AET (un tanto exasperado)
No me voy a desmayar, Sr. Ministro.

MINISTRO
No Enrique...ni por ti ni por el Camino. No seria responsable de

mi parte el permitir que asumas la direccién del Camino en tu
estado... la comunicacién con el Oriente es demasiado
importante para el pafs, tu lo sabes... Viaja...aprovecha y viaja,
en eso puedo ayudarte. Descansa y te prometo que en seis
meses estds, si no en el mismo puesto, en uno mejor... he estado
pensando en la Oficina de correos y telégrafos, creo que podrias

alli asumir la Subdireccion...

Enrique por un momento no responde desolado.

Aet sale.

AET
Gracias por recibirme Sr. Ministro.

MINISTRO
Cuando quieres Enrique. Y lo prometido es deuda...no te

preocupes...
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ESCENA 43 i

OFICINAS DEL CORREOQO. INT. DIA.

Una mano escribe en la superficie de un sobre. Aet termina de poner la direccion, guarda
en el sobre una carta y se dirige hacia la empleada correos, sentada detrds de un

ventanilla. Mientras realiza los tramites de envio de la carta se escucha:

AET (off)
Rodolfo...querido amigo...espero de todo corazén que todo esté

bien en el Camino y que tus diferencias con Cafiedo no lleguen
a mas. Sabemos que puede ser exasperante pero tiene una
convicciébn y un compromiso absoluto por lo que hace.
Entiende como pocos la importancia de las vias de penetracion.
Eso me hace respetarlo a pesar de todo. He hecho lo posible
por regresar pero no me dejan. No sé si es alguna confabulacién
en mi contra, aunque no debo pensar eso, no de parte de Rafael
Romaifia, antiguo amigo de mi padre... T sabes que el trabajo
es absurdamente todo para mi...

Viajaré...creo que es el momento propicio de hacerlo. Nada
como un viaje para abrir la mente y apaciguar la frustracion y la
melancolia que siento aparecer en mi y de las que necesito huir
como de la peste... Me mantendré en contacto, viejo amigo.

Cuidese usted y deje tranquilas a las shipibas.

ESCENA 44 )
JARDIN DE LA CASA AET, EXT. DiA

GULLERMINA
(Por cudnto tiempo?

AET
No estoy seguro mamad, depende de muchas cosas...
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GUILLERMINA
Esperards a que tu hermano regrese de Arequipa...

AET
Por supuesto...un viaje como este no se prepara en unos dias

Oswaldo ya debe estar por regresar.

GUILLERMINA
Ese muchacho, irse asi, sin despedirse... Esa ida intempestiva

suya es tan absurda como tipicamente suya. Y td, otra vez... te
vas...nuestra ancla...nuestro soporte...

AET
Ustedes son su propio soporte mamad...La pensiéon de mi padre

es bastante...

GUILLERMINA
No...aunque estés lejos tu sigues siendo el guardidn de tus

hermanos.

Aet hace gesto de agobio.

ESCENA 45

GUILLERMINA
Lo eres...son tu responsabilidad...es tu deber y tu destino...

... Te despediras de tu abuela...

ENRIQUE
Si. Claro que si... ¢ Las visto dltimamente?

GUILLERMINA
Si... No esta bien...

CASA THERMOSA EN RUINAS: EXT DIA

Enrique atraviesa un porton y se enfrenta a un hermosa y grande casa en abandono. Con

tristeza ante la sensacion d deterioro avanza hacia la puerta.
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ESCENA 46
SALON. INT. DIA

En un salén que alguna vez fue lujoso pero estd ahora casi sin muebles sobre una
mecedora se balancea un anciana dama con la mirada perdida en el piso delante de ella.

Enrique se acerca y se acuclilla a su costado

ENRIQUE
Abuela?

La anciana no parece haber escuchado o comprendido.

ENRIQUE
Abuela...soy yo Enrique...

Débilmente asoma una sonrisa en la anciana que lentamente vuelve el rostro. Al ver a

Enrique se ilumina una sonrisa de ternura. Le estira la mano y le acaricia la mejilla

ABUELA
Enrique...hijo...has venido a verme

ENRIQUE
Si abuela pero soy tu nieto no tu hijo...

La abuela sumergida en su propio mundo sonrie satisfecha.

ABUELA
Enrique...mi Enrique...
Enrique se resigna a ser confundido con su padre y acaricia la mano que lo acaricia con

delicadeza y ternura.

ESCENA 45 ) )

ESCALERAS CASA DE ADRIAN. INT. DIA

Aet sube por las escaleras de la casa donde estd refugiado Oswaldo. Al llegar al salén
previo al dormitorio ve que dos hombres, vestidos formalmente pero de condicién

sindical, conversan con Oswaldo sentado en un sillon. Adrian observa desde la entrada.
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AET
(,Quiénes son?

ADRIAN
Son textiles...
Aet observa con fastidio como se despiden. Al pasar junto a €l los dirigentes hacen una

leve venia de la cabeza que Aet no devuelve. Aet entra al dormitorio.

AET
Me voy Oswaldo. Tt ya estés bien...Me voy a Europa

OSWALDO
Libérate de todos nosotros...de una buen vez..no puedes

cumplir la funcién de pap4 eternamente, no lo eres...

AET
Te toca cumplirla a ti...con las chicas

OSWALDO
Haré lo que pueda, pero no te prometo nada.

AET
Es lo que espera nuestra madre...

OSWALDO
Nuestra madre no espera nada de mi...Lo ha esperado todo de

ti...siempre...y no creas que eso me irrita...me ha permitido
jugar el papel del irresponsable que siempre es mas
divertido...(con tono sentido pero contenido) Cuidate en ese

viaje Enrique...

AET
T también...Y déjate de sandeces...

Aet se acerca, le da la mano y se va.
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ESCENA 46

CALLE DE LIMA, EXT. NOCHE

Desde una vereda Aet observa una casa al frente. Tras unos momentos, por una de las
ventanas iluminada divisa a Doris que conversa animadamente con otras personas. A lo
lejos se escucha un piano tocando un vals. Aet tiene una carta en una mano. Tras unos

momentos se acerca a un niflo y ddndole una moneda le dice.

AET
Toma...entrega esta carta en esa casa....
Con el rostro revelando la contradiccién de sentimientos que lo embargan, Aet mira al
nifio cruzar la avenida hacia la casa de Doris. Antes de que el nifio toque la puerta Aet
camina hacia la esquina de la ancha avenida desierta y desaparece. Por una  ventana
vemos Doris recibir la carta, la abre, la lee. Con el rostro demudado se acerca y mira por

la ventana hacia la calle vacia

ESCENA 47 )

CUBIERTA DE UN BARCO DE PASAJEROS. EXT. DIA

Aet camina por la cubierta de un barco. Por ella un sinnimero de pasajeros camina, se
sienta en las poltronas, se recuesta en la baranda. Su rostro traduce la sensacién de alivio
de una carga liberada. Un atardecer tranquilo rodea el barco mientras avanza sobre el

mar. Aet se recuesta a contemplar el atardecer.

VOZ DE MUJER (off)
Usted y yo nos conocemos...

Aet se vuelve y descubre a un mujer de unos cincuenta recostada en una poltrona. Es

elegante y hermosa

MUJER
Nos conocimos en un banquete en honor del Ministro de

Fomento.

Aet sonrie y se acerca

AET
Si...me acuerdo...estaba usted de rojo...



165

MUJER (complacida)
Lo que yo no me acuerdo es de su nombre...El mio, por si le

pasa lo mismo, es Maria Cristina Eyzaguirre...

AET
Enrique Aet...y encantado de volverla a ver...

MUJER
Extrafio apellido...Aet

AET
Del sur de Francia o del norte de Espana, dependiendo de cémo

quiera verlo...

MUJER
Yo soy del norte de Espafia. Tal vez somos parientes... Desde

hace rato me apetece tomar una limonada... ;me acompaiia al

salén?.. Si no interrumpo su contemplacién marina.

AET
Para nada...tanta agua me ha despertado también la sed...

MUJER
Somos dos sedientos entonces...Vayamos a apaciguarla...pero

mejor con una cerveza que para algo viajamos en un barco

aleman.

Maria Cristina le extiende el brazo para sujetarse del de Enrique. Caminan hacia un

extremo de cubierta.

ESCENA 48

SALON DEL BARCO. INT. NOCHE

En una pequefia mesa, conversan Aet y Maria Cristina.

MARIA
Cuando murié no habia ya razén para quedarme y decidi

regresar a Espafia...; Y usted? ;Qué hace un hombre joven

viajando a Europa sin la esposa?
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AET
No puedo viajar con lo que no tengo...

MARIA
Viaja solo entonces...

AET
Asi es.

MARIA
Viajar a Europa solo es lo que los poetas llaman un

oximorodn...una contradiccion...

AET
Viajo a perfeccionarme...soy ingeniero... necesito ver los

grandes logros ingenieriles del Viejo Mundo... En realidad,

para ser sincero, no se muy bien para que me voy...

MARIA
Ahhh...es usted uno de €esos...

AET
,Uno de cudles?

MARIA
Uno de esos que no saben lo que quieren. De esos que deben

ser cobijados para que no reciban mas maltrato alli donde

buscan un poco de paz. Salud.

Aet sonrie con suave galanteria ante la insinuacion elegante de la guapa mujer.

ESCENA 50
CUBIERTA DEL BARCO. EXT. NOCHE

Aet pasea por la cubierta del barco, fumando un cigarrillo. Llega a una puerta por donde
puede verse al operador del telégrafo del barco, operando sobre un pequefio aparato

trasmisor, transcribiendo y respondiendo un mensaje en morse.
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Aet lo observa interesado. El telegrafista se vuelve y sonrie educadamente, deja de
transcribir el mensaje en morse, aspira también un cigarrillo y coge una guitarra que

tiene a su costado y rasga algtin aire germano.

AET
Hermosa guitarra...

TELEGRAFISTA
Ya...la acabo de comprar en el Callao...

AET
Interesante equipo tiene usted. Es el nuevo sistema de chispas

sonoras... Pero ademas muy reducido...

TELEGRAFISTA
Es el mismo modelo Poulsen, pero adaptado a las necesidades

de transmision marina.

Aet se sienta como distraidamente en el asiento del telegrafista.

AET
Tiene el nuevo sistema...usa una altisima frecuencia en el

carrete inductor

TELEGRAFISTA
Sabe mucho de radiotelegrafia sefior...

AET
Soy ingeniero...Me permite...

El telegrafista, que ha venido pulsando melodias inconclusas en su guitarra, asiente con

un suave movimiento de la cabeza.

Aet examina el instrumental con enorme interés. Los mecanismos brillan de nuevos.

AET
La alta frecuencia ha mejorado su funcionamiento....

TELEGRAFISTA
Muchisimo ingeniero...pruebe usted. ; Sabe Morse?
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AET
Si por supuesto...

TELEGRAFISTA
Abra usted...reciba algiin mensaje...

Aet como un nifio al que han dado permiso para jugar, se coloca los audifonos, opera

botones y reostatos y comienza a escucharse con claridad el vibratil sonido del telégrafo.

AET
Esté entrado un mensaje...

TELEGRAFISTA
Del Holger...trasmitiendo al Heluan, otro barco alemin a

quinientos kilémetros al otro lado del istmo...

AET
iQuinientos kilémetros! Nosotros estamos por lo menos 200 de

este lado. {700 kilémetros y la sefial es nitidisima!

TELEGRAFISTA
Es como la guitarra...mientras mas aguda la cuerda, mas nitido

el sonido...

Aet ensimismado escucha el mensaje, casi automaticamente empieza a transcribirlo en

un papel delante suyo.

AET (admirado)
No hay crepitaciones del aire...no hay ondas parasitarias.

TELEGRAFISTA
La frecuencia ingeniero...definiendo la frecuencia y

amplidndola lo suficiente la sefial puede llegar muy lejos...

AET
Es en lo que estaba trabajando Koenning. No sabia que habia

llegado ya a un modelo utilizable
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TELEGRAFISTA

Como ve, ya estd en uso y funcionando... (Rasguea la guitarra)
...Lindas voces tiene esta guitarra...

AET
Es increible. El éter lleno de voces humanas.

Aet sigue ensimismado en los sonidos del telégrafo...
En la noche el barco avanza sobre el mar con el sonido del telégrafo sonando como un

suave martilleo metélico entremezclado con los tenues rasgueos de la guitarra.

ESCENA 51
CAMAROTE DE MARIA CRISTINA. INT. NOCHE
Estan en la cama Aet con Maria Cristina. Aet, distante. Maria Cristina a su costado le

acaricia el pecho.

MARIA
Mi casa es grande...

Aet se vuelve donde ella y sonrie

MARIA
Estoy sola y puedo ayudarte mucho...

AET
No puedo Maria...gracias... pero debo ir a Berlin...

MARIA
Caramba Enrique no queria asustarte tanto...Madrid es muy
grande, si no quieres verme...No tienes que irte a congelar a

Alemania...

AET
No Marfa...no es eso...seria un honor para mi aceptar una oferta

de ayuda como la tuya...ni siquiera creo merecerla...pero debo

ir a Berlin...

MARIA
.Y para qué?
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AET
Investigar...hay algo que necesito estudiar...

MARIA (resignada deportivamente)
Si lo supe siempre...eres de los inasibles... de los que siempre

se estdn yendo...

ESCENA 52 )

MUELLE DE PIEDRA DEL CALLAO. EXT. DIA.

Se superpone un letrero que dice Callao, 1909. En medio de gran movimiento de gente,
llega una chalupa al muelle de piedra del puerto del Callao. En ella, con otros pasajeros,
batles y enseres, viene Aet. Tiene el rostro mas maduro y mds tranquilo. Desembarca en

el muelle en medio de la agitada actividad de los changadores.

ESCENA 53
CASA DE AET. INT. DIA
Guillermina sentada en su cama con un chal sobre al espalda, abraza a Enrique sentado a

su costado. Detrds Aurelia y Candelaria, tres afios mayor miran enternecidas.

GUILLERMINA
Dos afios...dos afios sin verte... desapareces una vez mas asi y

ya no me encuentras cuando regreses...

AET
Ya no me voy mamd.. y tu estas perfecta..un pequefio

resfrio...tu eres demasiado fuerte para que alguna enfermedad

pueda contigo...

GUILLERMINA
Es la fe...la fe intensa... esa en la que tu no crees...

AURELIA
Meterla a la cama fue un suplicio...Queria ir al Callao a

recibirte...
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AET
(Y la feliz pareja?... ;cudndo nace mi sobrino?

GUILLERMINA
Tu eres responsable del matrimonio de Mercedes con ese loco...

Quiere llevarsela a la selva...con la criatura recién nacida...

AET
Voy a hablar con Rodolfo...

CANDELARIA
Es que estd loquito por ella...no quiere dejarla ni un segundo...

AET
Rodolfo es asi...apasionado...

GUILLERMINA
Si...demasiado... como otro que yo conozco...

AET
{Como estd Oswaldo?

GUILLERMINA
Ese es otro loco...tienes que hablar con €l, aconsejarle...estd

destruyendo su vida... Nifias, por favor déjenme a solas con

Enrique...

AURELIA
Mama...yo ya estoy grandecita como...

AET (autoritario)
Afuera...1as dos...

Las dos muchachas refunfunando salen de la habitacion.

AET
(,Qué pasa con Oswaldo mama?

GUILLERMINA
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Esa mujer que lo volvié loco ahora lo ha dejado y tu hermano...

Nunca debi6 meterse con esa mujer...

AET
(Qué le pasa...?

GULLERMINA
No sé Enrique...no sé..no habla conmigo...jamds me hizo

caso...y el no es como tu...

AET
Oswaldo es bueno mama...siempre lo ha sido...

GULLERMINA
Es débil y vulnerable...

AET (con reticencia)
Cree que no lo quieres...

GULLERMINA
Ah los hijos...juzgan tan mal a los padres...no estd en ellos
comprender...le hizo mucha falta el crecer sin su padre...Yo me
hice la dura pensando que era lo que ustedes necesitaban y

mira...cree que no lo quiero...que irénico...

AET
Voy a conversar con él mama...no te preocupes...

GUILLERMINA
Me preocupa y mucho...es otro...yo ya no puedo comunicarme

con el...en lo absoluto...y ya no sé que hacer...

AET
Pero ahora a recuperarse que quiero ir a celebrar con ustedes el
regreso...
ESCENA 54
RESTAURANTE. INT. NOCHE

Enrique con su familia cena en un hermoso restaurante, donde se escucha un delicado

vals vienés. Las hermanas miran en derredor y comentan excitadas. Stbitamente Enrique
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fija la vista en alguien que ha entrado al salén. Es Doris que entra deslumbrante. Rie y
cuchichea con un amiga. Ambas vienen acompafadas por sus respectivas parejas. Doris
retrocede y deja ver que su acompafiante es José Reyes que le besa el cuello y recibe un
disforzado golpe de abanico. Por la familiaridad parece ser su marido. Enrique la mira
dominado por sentimientos confusos. Doris, ya sentada a su mesa, lo ve a lo lejos,
contiene la sorpresa que le da verlo y le hace una leve venia y sonrie. Enrique aturdido

no es capaz de devolver el saludo. Reyes no parece percatarse del intercambio.

ESCENA 55

CALLE SOLITARIA. (CASA RICARDO PALMA). EXT DIA

Por una apacible callecita de Miraflores, camina Aet hacia una casa pequefia con portén
de reja y cerco de madera. Desde dentro se escucha un piano tocar una melancélica
melodia. Toca la campana. Espera. Tras un momento se abre la puerta y lo contempla,

sonriendo al reconocerlo, un anciano de rostro amable.

HALBERT
Enrique... me dijeron que estabas en Alemania...

AET
Estoy de vuelta Ingeniero Halbert ...y necesito conversar con
usted...

HALBERT
Pasa...pasa...

ESCENA 56
SALA DE HALBERT. INT. NOCHE

Sentados frente a frente en una acogedora salita débilmente iluminada estin Aet y su

viejo profesor. Halbert tiene en sus manos una carpeta con papeles y diagramas.

HALBERT
Tremendo proyecto el que traes Enrique...
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AET
Lo he revisado y vuelto a revisar durante casi dos afios...estoy

convencido que funciona...pero necesito una opinion de alguien
como usted, mi maestro, que me confirme de que estoy en un
camino correcto...a veces cuando uno se obsesiona ya no ve... Y

yo estoy obsesionado...

HALBERT
Si lo has estudiado tanto...

AET
(Le parece coherente el planteamiento tedrico? Usted tiene la

visién, la experiencia...usted puede percibir si es correcto...
Digame lo que siente y saco adelante esto con todas mis

fuerzas...

HALBERT
Aunque lo intento no estoy al dia en las dltimas derivaciones

practicas de las ondas hertzianas... Sin embargo tu propuesta

parece solida... las frecuencias altas parecen ser magicas...

AET
Una palabra suya y no habrd quien me detenga.

HALBERT
Enrique, la comunicacién con el oriente ha sido una de las

principales prioridades de los ultimos tres gobiernos. La sierra
estd relativamente integrada con caminos y trenes. La
Amazonia es casi otro pais. Si tu propones un sistema factible
de comunicacién con ella, alli donde los alemanes ven en los
Andes un obsticulo que solo puede ser franqueado con
innumerables y costosas subestaciones...y tu propones solo dos,
una en Lima y otra en Iquitos...te van a escuchar... y si tu
sistema funciona como parece...serd tu pequefio salto a la
inmortalidad...tu logro personal y profesional, pero es tu
responsabilidad decidirte...tu responsabilidad. Yo no puedo

decidir por ti. (Devolviéndole la carpeta)Trabaja un poco mas
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en la parte econémica...nada convence mds a un funcionario

publico que el dinero ahorrado...

ESCENA 57

CALLES DE LIMA. EXT. NOCHE

Aet camina por calles colmadas de gente. Es la vida urbana que fluye agitada buscando
la actividad y diversion nocturna. Entre ella avanza Aet el rostro tomado por al

preocupacion.

ESCENA 58

PUERTA DE DEPARTAMENTO. INT. NOCHE

Aet espera que se abra una puerta un tanto desvencijada y sucia. Finalmente se abre.
Oswaldo, con aspecto descuidado, lo ve parado delante de él, sonrie débilmente y abre la
puerta para que Enrique pase. Tiene un periddico doblado en la mano. Deja la puerta

abierta y regresa hacia el centro de una pequeiia sala de aspecto tan descuidado como el

de Oswaldo.

OSWALDO
El ingeniero ha vuelto...pase usted a mi humilde morada...

(Blandiendo el periddico) ;Has leido los periddicos ahora que
has regresado? Si quieres una vision retorcida y falsa del pafs,
léelos todos... Son ahora voceros incondicionales de la

manipulacién y el engaio.

Enrique entra a un pequefio, oscuro y desordenado departamento. Oswaldo se acerca a
un rdstica mesa y se sienta, invitando con un gesto a su hermano a sentarse frente a él.
Enrique se acera y contempla como su hermano saca un cigarrillo de un bolsillo y lo

enciende con movimientos lentos.

AET
De todas las imédgenes que alguna vez pude imaginar de ti, esta

se me escapo... Pareces protagonista de una novela de Emilio

Zola...
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OSWALDO
No te va el papel de irénico...ese es mi rol...

AET
Esté bien...jugaré el mio...;qué estds haciendo con tu vida?

OSWALDO
Vivirla...

AET
(Qué ha pasado con Rosario ;Te dej6?

Oswaldo lo mira como quien confirma lo obvio.

AET
Ya pues, te dejo..te han dejado antes.no es para

tanto...enfriscate en algin trabajo y en un par de meses te curas

como de un mal resfrio...

OSWALDO
Es lo que has hecho toda tu vida ;no?... Refugiarte en el

trabajo. Te endilgaron una responsabilidad de casi nifio y le has

sacrificado todo al encargo. ;No piensas liberarte nunca?

Enrique reacciona agresivo

AET
jPara terminar fumando solo sentado frente a una mesa vacia!.

Oswaldo lo mira con resentimiento

OSWALDO
Lo que pasa contigo es que tu solo te apasionas por ideas...

jamds por seres de carne y hueso. Las mujeres por ejemplo.
Toda tu vida has esperado que se te ofrezcan, que te busquen, y
td alli comodamente esperando que descarguen su amor en

ti...mientras tu las tomas como quien agarra un mariposa con
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pinzas...;hay alguien que te apasione a ti?...;hay alguien que
pueda perturbar ese todopoderoso sentido del deber que tienes
clavado en el cerebro? Eres un isla Enrique...una isla en medio

del mar maés lejano.

AET
Nunca supe si terminaste la carrera...

OSWALDO
Me pidieron que me fuera..mis compromisos politicos

atentaban contra mi capacidad de concentracién y estudio...

Como ves no eres el tinico que piensa que no tengo futuro...

AET
Has desperdiciado todas las oportunidades que se te han

presentado Oswaldo... Has hecho de tu vida un enredo sin razén

ni causa...

Oswaldo lo mira en silencio. Enrique incapaz de seguir hablando con su hermano se va.

ESCENA 59

DORMITORIO DE BEBE. INT. DIA

Un hermoso bebe recién nacido es recogido de los brazos de Enrique. Mercedes, su
hermana, lo carga con destreza acomodéandolo en sus brazos. Rodolfo, orgulloso, observa

todo a unos pasos.

MERCEDES

Tu sobrino Rodolfo, Enrique... si los jefes de tu amigo tienen
éxito en sus gestiones, pronto serd carne de mosquitos y sabe

Dios que otras alimafias selviticas...

AET
(Es cierto? ; Te han propuesto volver al camino?
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RODOLFO
Cornejo me recomienda como Jefe de la Seccién del

Centro...Te imaginas...yo en el puesto de Cafiedo

MERCEDES
Y yo viviendo en una carpa...

AET (a Rodolfo)
No tienes que aceptar...

MERCEDES
Por favor Enrique convéncelo...
Mercedes se aleja hacia un extremo del cuarto y se sienta en una mecedora con el bebe en

brazos. Los amigos caminan hacia una salita contigua

RODOLFO
Mercedes sabe que si fuera por mi...pero no hay muchos

puestos disponibles Enrique... la inestabilidad politica afecta los

proyectos...y nosotros los ingenieros vivimos si hay proyectos...

AET
Puedo pedir que te incorpores al proyecto de
telecomunicaciones...

RODOLFO

No Enrique...ya no...ya no puedo seguir como tu ahijado en el
ministerio. Me has dado hasta de comer en la boca...como a ese

crio, aunque felizmente no de esa forma.

Al otro extremo del cuarto contiguo Mercedes, de espaldas, le estd dando de lactar al

bebe.

AET (sonrie)
Estabas enfermo. Las tercianas no te dejaban agarrar la cuchara.

RODOLFO
(Supiste que Caniedo muri6 de un ataque de paludismo?...
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AET
Supe...

RODOLFO
Muri6 feliz, entre barro, lluvias y mosquitos. (Pausa, transicion)

...Ademas de tus chispas sonoras yo no sé nada...yo lo que sé es

construir caminos...

AET
( Tan complicada estd la situacion politica?

RODOLFO
Hay cambio de gobierno, Enrique. Cuando cambia el jefe de

escena a los actores del sainete nacional les gusta medir sus
fuerzas...a ver quién le impone qué a quién. A ver quien se

queda con qué...

ESCENA 60
OFICINA DE VICEMINISTRO DE FOMENTO. INT. DIA

Sentados alrededor de la lujosa mesa del Viceministro de Fomento, esta éste, Aet y dos

ingenieros alemanes.

VICEMINISTRO
El informe, bastante minucioso por cierto, del ingeniero Aet

incluye las pruebas realizadas...y son muchas y contundentes.

INGENIERO ALEMAN 1

No garantizamos nada...

VICEMINISTRO (sorprendido)

iPero si el ingeniero ha utilizado el sistema desarrollado por

ustedes!

INGENIERO ALEMAN II
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Nosotros no podemos garantizarlo, sefor. Solo hemos
conseguido comunicacién de nave a nave, en mar abierto; no a
través de la selva. No sefior. Ni a través de montafias. Segiin
nuestros cdlculos la sefial de la estacién proyectada en Lima

chocara contra las murallas de la cordillera.

INGENIERO ALEMAN 1
Lo hemos podido comprobar de manera bien desagradable,

sefior. El efecto que produce una muralla de esa clase es como

el de una pantalla de metal...

El viceministro mira con preocupacion a Aet.

...No solo detiene las ondas eléctricas emitidas o las refleja en
direcciones distintas, sino que también aniquila gran parte del

total de la energia.

INGENIERO ALEMAN I1
Hemos hecho experimentos en los Alpes sefior. Debemos hacer

la estacién del Callao y la serie de sub-estaciones de la selva y

la sierra, sefior. Esa es nuestra opinion.

VICEMINISTRO
Pero ustedes se dan cuenta del ahorro que significaria para el

pais la propuesta de solo dos torres, una en Lima y otra en

Iquitos..

INGENIERO ALEMAN 1
El fracaso puede resultar mds caro sefior viceministro... Mucho

mas caro.

El viceministro parece estar tomando una decision que lo abruma.

VICEMINISTRO
El gobierno decidira...
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INGENIERO ALEMAN II
Buques arrimados a montafias no han podido comunicarse,

sefor

VICEMINISTRO (irritado)
El estado peruano estudiard las propuestas y decidira.

INGENIERO ALEMAN I
Y nosotros haremos lo que el gobierno peruano decida... Si esta

propuesta es aprobada construiremos las torres donde el
ingeniero Aet nos indique y las equiparemos de acuerdo a sus

especificaciones... siendo €l el responsable.

Aet asiente intranquilo.
AET
Si alcanzamos las frecuencias requeridas no habra barrera que
las detenga ingeniero Kute. Atravesardn el éter, limpias y libres
de contaminaciodn, y llegardn de aqui a Iquitos o sabe Dios hasta

donde...

ESCENA 61

AZOTEA DE LA CASA. EXT NOCHE.

Enrique parado junto a la baranda de la azotea tiene un sextante en las manos y un
telescopio de bronce a su costado. Contempla el cielo y utilizando el sextante mide la
angulacion de alguna débil estrella del firmamento. Las mediciones hechas con gran
concentracién parecen producirle un enorme satisfaccion. La pequefia puerta que
comunica los pisos inferiores con la azotea se abre y aparece Aurelia, su hermana.

AURELIA
Enrique...

Enrique se vuelve hacia su hermana.

AURELIA
Te trajeron esto...

Aurelia le extiende una carta cerrada que Aet toma.
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(Puedo ver...?

AET
Claro...

AURELIA

(Que estés viendo...?

AET
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Mido la  trayectoria de la constelacion de

Oridn...especificamente de la estrella Bellatrix. La mas

de las cuatro.

AURELIA
Que tiene de especial. Yo las veo igualitas...

hermosa

Enrique ha abierto el sobre y al leer el contenido una débil sonrisa se dibuja en su

rostro.

AURELIA
(Buenas noticias?

AET
Bastante buenas...

AURELIA
Ya era hora...todo ha sido tan malo dltimamente.

AET
Vamos para abajo que hace frio.

ESCENA 62 )
CASA DE RODOLFO RODRIGUEZ. INT. DIA.

Enrique y Rodolfo conversan en el salon principal de la casa.

AET
Tu eres el tnico en quien confiaria para esto Rodolfo

una mano...si quieres por ultima vez.

... Dame
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RODOLFO
(Por qué por dltima?...cuando te dije que no queria ser tu eterno

protegido, lo que queria hacerte comprender es que no tienes

que cargar conmigo cuando no me necesitas...

AET
Te necesito amigo...en esto te necesito...el proyecto es

demasiado grande y no sabria en quien confiar para construir la
torre de Iquitos mientras yo construyo la del cerro San

Cristébal.

RODOLFO
Solo dos torres Enrique...;estds seguro que dos torres son

suficientes?

AET
Dos, Rodolfo...si estdn bien afinadas y sintonizadas las

frecuencias no necesitas mas. Lo he comprobado
tedricamente...Como dos personas que se escuchan
mutuamente...solo necesitas a dos personas mirandose a la cara

y habldndose a buen volumen.

RODOLFO
Lo que no entiendo es tu empefio en llevarles a los pobres

iquitefios la peor medicina: saber lo que pasa en Lima
diariamente.

AET
No solo a los iquitefios, Rodolfo, a todo el pais, al mundo,

quien sabe si mas alla...

RODOLFO
(Mas alla del mundo? ;A quiénes? ;A los muertos?

AET (sonrie)
(,Qué me dices?

RODOLFO
Como te voy a decir que no Enrique... Mercedes me mata
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ESCENA 63 )
CERRO SAN CRISTOBAL. EXT DIA.

Sobre la cima de un cerro terroso se construye la caseta para la instalacion del

instrumental radiotelegréfico de la estacion de Lima. Aet supervisa la obra.

ESCENA 64
PARAJE DE LA AMAZONIA. EXT. DIA

Rodolfo Rodriguez supervisa la construccion de una instalacién similar en una apertura
de la jungla en una elevacién junto al rio Amazonas. Dirige a cinco operarios levantando

la estructura de la torre.

ESCENA 65 i
CASA DE LOS AET. INT; MANANA

En un corredor de la casa suena el teléfono. Contesta Candelaria.

CANDELARIA
AlG...Si. Si esta...un momentito...

Se acerca al dormitorio de Enrique.

CANDELARIA
Te llaman...Una seflora con voz misteriosa...

Enrique sale del dormitorio.

AET
(Una sefiora...?

CANDELARIA
No te hagas el zonzo...que parece conocerte bien

Enrique contesta el teléfono

AET
AlG...al6

Por el fondo vemos a Candelaria que sale a contestar una llamada a la puerta.
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AET
AlG...
Candelaria se acerca con una carta.
AET
No hay nadie...
CANDELARIA

Qué raro, parecia muy ansiosa de hablar contigo. Te ha llegado

esto.

Aet toma el sobre y lo abre. Al leerlo se le altera el rostro.

CANDELARIA
(Qué pasa?

AET
Nada...cosas del trabajo...

ESCENA 66
CORREDORES DEL MINISTERIO DE FOMENTO. INT. DIA

Por los corredores semivacios avanza iracundo Enrique. Al llegar a una puerta en donde

se lee “Subdireccion” entra furibundo. Un empleado escribe tras un pequefio escritorio.

AET
Quiero hablar con el subdirector...
EMPLEADO
[ Tiene cita?
AET

No, pero necesito hablar urgentemente con él...mi nombre es
Enrique Aet, ingeniero a cargo del proyecto radiotelegrafico al

oriente.

EMPLEADO
Un momento por favor.
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Enrique espera impaciente. Tras unos momentos se abre una puerta y el empleado lo
hace pasar.
Al entrar al despacho descubre que el Subdirector de Fomento es el ingeniero Reyes, a

quien reemplazara en el Camino del Pichis.

AET
José...

REYES
Hola Enrique. Sorprendido. Yo lo fui mds cuando me
nombraron la semana pasada. Ha habido cambios importantes

en el Ministerio

AET
No lo sabia...

REYES
Ahora ya lo sabes. Vienes por la orden de suspension del

trabajo de construccidn, ;no es cierto?...

AET
(Por qué? Sabes perfectamente de que hay un cronograma muy

ajustado por cumplir. Estamos a punto de instalar los equipos y

levantar la antena. Si no lo hacemos no llegamos a la fecha.

REYES
Yo creo que el proyecto entero tiene que revisarse y tal vez

redisefiarse... Hay informes contundentes en contra de la forma

c6mo esta siendo ejecutado.

AET
Pero si el Ministro aprobo el proyecto.

REYES
Hay nuevo Ministro...hay hasta nuevo Presidente... Este es un
gobierno que no improvisa, que considera sumamente
importante la opinién de los especialistas en la materia. Es més

yo estoy convencido que es un proyecto que deberia estar
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totalmente en manos de una competente compaiiia

internacional.

AET
No puede paralizarse la obra ahora...

REYES
Lo siento Enrique, pero no se puede arriesgar el dinero del

Estado en un proyecto cuestionado por expertos extranjeros.
Esta vez tendras que avenirte al orden y a la jerarquia de las

decisiones.

AET
No mezcles las cosas José... Lo personal entre tu y yo no tiene

nada que ver con el proyecto...

REYES
(Personal? ;Hay algo personal entre tu y yo? Sinceramente no

sé de que me estds hablando Enrique. Aunque siempre tuviste
la egocéntrica fascinaciéon de presentarte como victima

perseguida y la mala costumbre de hablar sandeces...

Sin responder Enrique abandona la sala.

ESCENA 67

CALLE DE LIMA. EXT. NOCHE

Enrique camina por una calle llena de gente. Piensa angustiadamente hasta que parece

tomar una resolucion.

ESCENA 68

FACHADA DE CASA DE DORIS. EXT. NOCHE.

Se abre la puerta y aparece un mayordomo.

MAYORDOMO
(Si?
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AET
(Estéa don Felipe?

MAYORDOMO
Si. (Qué desea?

AET

Digale que Enrique Aet tiene urgencia de verlo.

MAYORDOMO
El senor Beltran esta descansando, no creo...

Desde dentro un voz de mujer dice:

DORIS
Déjalo pasar Jacinto

El mayordomo abre la puerta y parada en medio del Hall de recepcién estd Doris,

esplendorosa.

Enrique entra.
AET
Hola Doris...

DORIS
Pasa Enrique...ven.

Enrique avanza. Doris da media vuelta y se dirige a una salita intima. Lo invita sentarse.

DORIS
Jacinto, dile a mi papa que venga.

Jacinto sale y Enrique y Doris quedan solos. Se produce un inicial silencio incémodo.

DORIS
Estds mas delgado.

AET
T estds igual de hermosa.

DORIS
Soy una mujer casada.
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AET
Lo sé. Te vi el otro dia...

DORIS
Yo también... Te fuiste a escondidas...como un delincuente...

AET
Confié que con mi carta entenderias...no quise causarte mas

angustia...

DORIS
La causaste y mucha...

Se escuchan los pasos de alguien que se acerca.

DORIS (apuradamente)
Biscame...

Doris le da un beso en la boca, que Enrique recibe confundido. La mujer se levanta y al

salir se cruza con su padre.

DORIS
Enrique necesita hablar urgentemente contigo papa.

Doris desaparece bajo la mirada un tanto extrafiada de Beltran, que se ajusta un saco de

fumar

BELTRAN (frio)
Que tal Enrique...

AET
Buenas noches don Felipe...

BELTRAN
Dime...

AET
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Un dia tuvo usted la generosidad de ofrecerme su ayuda... En
ese momento no la necesite...La necesito ahora.. No sé si

recuerda su ofrecimiento

BELTRAN
Si, lo recuerdo perfectamente...pero eso fue antes de que Doris

resultara tan injustamente herida... Como habrds visto, ya
super? la decepcion. Aunque no estoy muy seguro de si resultd

mucho mejor la alternativa de esposo que finalmente escogio.

AET
La ayuda que necesito, requiere de su amistad con el Presidente

de la Reptiblica, don Felipe.

BELTRAN
Ah... No pides poco...

AET
No, vengo a intentar salvar un proyecto que, usted lo sabe

mejor que nadie, es de enorme beneficio para el pais.

BELTRAN
La comunicacion con la selva... Tu obsesion...

AET

Don Felipe...a usted mas que a nadie le interesa que ese
proyecto se culmine...usted sabe lo que significa para usted...

Su diario va a ser uno de los primeros usuarios de ese servicio.

BELTRAN
No me interesan tus asuntos Enrique.

AET
No son mis asuntos don Felipe. Alguien va a construir esas

torres tarde o temprano... /No le conviene que se haga ahora,
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cuando acaba de acceder al poder un gobierno con el cual se

entiende perfectamente?

BELTRAN
Dudo mucho que mi diario se beneficie de ese proyecto...

AET
No puede ser tan ciego... /Que puedo hacer para convencerlo?

BELTRAN
No me convenzas a mi. Mds bien trata de convencer a ese yerno

que ahora tengo... que es tu jefe...

Beltran se retira de la habitacion.

ESCENA 69 )

COMEDOR FAMILIA BELTRAN. INT; NOCHE

Felipe Beltran estd sentado comiendo en un hermoso comedor iluminado. A un costado
come en silencio Doris. Después de un momento entra apurado José Reyes,
elegantemente vestido con frac. Se sienta ante la mirada silenciosa de Doris y la aparente
indiferencia de Beltran. Sin siquiera mirarlo Beltran habla ente cucharada y cucharada de
sopa

BELTRAN
En esta casa se come a las nueve...

Reyes incomodo no responde. Cambia de tema

REYES
Escuché voces...; vino alguien?

BELTRAN
Enrique Aet estuvo de visita

REYES
(Aet? (| Aqui? Y que queria? ;Por qué no me avisaron?
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DORIS

No era a ti a quien queria ver...

Reyes desconcertado y rdpidamente indignado
REYES

(iTe vino a visitar?!

BELTRAN (sin levantar la vista)
Queria hablar conmigo.

REYES (exigente)
(Y de qué?

Beltrén levanta la vista, lo mira sin responder y regresa a su sopa

REYES
No habra sido para defender su absurdo proyecto...Ese hombre

esta absolutamente loco

Beltran no se digna levantar la mirada.

DORIS
A mi me pareci6 tan cuerdo como siempre.

Reyes la mira casi con odio.

REYES
Usted no puede interceder por €l don Felipe...Yo personalmente

he detenido ese proyecto...Es inviable...Usted no va a ayudarlo..

Beltrén levanta la mirada y lo mira fijamente, fulminante. Doris sonrie.

ESCENA 70 )
CIMA DEL CERRO SAN CRISTOBAL. EXT: DIA

Aet parado frente a la antena erguida, sonrie satisfecho. Detrds de él un cielo de verano

resplandece. Alrededor de €l operarios estin dando los ultimos acabados a las
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instalaciones.

AET
Ah padre...si pudieras renacer y ver esto...

ESCENA 71
CASETA AMAZONICA. INT, NOCHE
Rodolfo, junto a dos técnicos, observan al telegrafista operar en vano sobre el generador

de impulsos. Afuera ruge una tormenta tropical.

TELEGRAFISTA
No hay impulsos Ingeniero.

RODOLFO
Pero si las transmisiones de prueba pasaron perfectamente...

Rodolfo sale de la caseta seguido de los técnicos.
Afuera bajo la intensa lluvia intentan revisar la delgada antena levantada a un costado de
la caseta. Al observarla con un lamparin descubren que la parte superior ha sufrido una

rotura.

TECNICO
Debe haber sido la tormenta...se ha desprendido el generador de

frecuencias.

RODRIGUEZ
Mafnana es la trasmisién oficial...y yo no pienso fallar...

TECNICO
No podemos reparar la antena en medio de esta lluvia,.

RODRIGUEZ
(Por qué no? Traigan los andamios...

TECNICO
Ingeniero, es peligroso...
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RODRIGUEZ
Mafana yo trasmito...asf sea lo dltimo que haga.

ESCENA 72 )

CUMBRE DEL CERRO SAN CRISTOBAL. EXT DIA

Sobre la cumbre del cerro hay una caseta y a su costado una antena ancha y alta. Una
gran multitud de personas se agolpa alrededor vestidos de etiqueta bajo el esplendoroso
sol. De la carroza presidencial desciende el Presidente. Acompafiado del Ministro de
Fomento y seguido de su comitiva entra en la caseta. Dentro Enrique con los audifonos

en los oidos, al costado del telegrafista, regula uno de los redstatos de la consola.

MINISTRO

Permitame Sr. Presidente presentarle al ingeniero Aet, el
principal responsable del proyecto de comunicacién

inalambrica al oriente

AET
Sr. Presidente...

PRESIDENTE
Esperamos mucho hoy de su proyecto ingeniero...sé que lo ha

desarrollado con extremo cuidado y responsabilidad... Un
amigo comun, el sefior Beltrdn, me ha informado

detenidamente al respecto.

AET
En breves momentos empezaremos la trasmision Sr.

Presidente...

MINISTRO
A las cuatro en punto de la tarde empezaran a trasmitir desde

Iquitos Sr. Presidente...
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PRESIDENTE
(Que trasmitirdn? Espero que buenas noticias...

AET
Tres palabras claves preestablecidas de tres letras Sr.

Presidente, para tener la certeza de que la sefial viene de
Iquitos: Ram, Ric y Nav, cada una en una longitud de onda

diferente. Después un pequefio mensaje de saludo

PRESIDENTE
(Cudnto demorard en llegar la sefial?

AET

Es inmediata...solo las condiciones atmosférica podran afectar
su trasmision.

PRESIDENTE

Esperemos que el clima sea benigno hoy en nuestra Amazonia

entonces...

El Presidente sonrie de su propia gracia y todos en derredor sonrien diplomaticamente.
Aet se vuelve hacia la consola y la observa la consola, conteniendo su evidente

expectativa. Todos esperan. El Ministro saca su reloj de bolsillo y lo consulta.

ESCENA 73 )

BOSQUE AMAZONICO. EXT. DIA

Gran vista aérea del bosque amazénico. La cdmara desde distintos puntos de vista
presenta imdgenes del tupido bosque amazdénico. Lentamente sobre el sonido propio de
la jungla comienza a distinguirse un pequefio sonido eléctrico que progresivamente va
aumentando de volumen. La cdmara parece seguir el desplazamiento del sonido sobre la
copa de los arboles, por entre los barrales de los rios, entre el entramado cerrado de la
vegetacion. Mientras aumenta de volumen de la sefial telegrafica que circula por los

aires, las imagenes revelan el majestuoso paisaje de la jungla amazdnica.
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ESCENA 74

CASETA. INT DIA

Uno de los medidores de impulsos eléctricos en la consola de la estacién comienza a
oscilar.

AET (con excitacion contenida)
Esté llegando...

Murmullo de admiracion contenida.

ESCENA 75
CORDILLERA DE LOS ANDES. EXT. DIA
Por sobre imdgenes de la imponente cordillera, de los nevados y lagunas, de la puna y de

las extensas pampas de ichu, se escucha ahora nitida la sefial del telégrafo.

ESCENA 76
CASETA. INT.DIA

TELEGRAFISTA
iEs la sefial...! Llega nitida y limpia.

El osciloscopio salta con impulsos eléctricos que el telegrafista escucha apretandose el

audifono a los oidos.

MINISTRO
(Qué dice?

El telegrafista escribe las tres letras comunicadas por los sonidos del audifono
radiotelegrafico. Se vuelve hacia la comitiva y levanta el papel donde ha escrito con letra
grande: RAM.

La comitiva estalla en aplausos. Rostros de satisfaccion.

TELEGRAFISTA
Viene un mensaje:

El telegrafista escribe y lee después.

TELEGRAFISTA
“Los saludamos Sr. Presidente, Sr. Ministro, ingeniero Aet...
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Murmullos de aprobacién.
AET (al telegrafista)
Trasmita: “Felicitaciones a todo el equipo, Aet” y cambie la

onda a 3500 y espere la clave...

ESCENA77
PAISAJE COSTENO. EXT. DIA

Sobre imagenes de los valles costefios se escucha fuertemente el golpeteo.

ESCENA 78

CASETA. INT. DIA

La comitiva espera ansiosa la llegada de la segunda clave. El osciloscopio empieza a
registrar la sefial. Enrique ajusta el redstato para afinar la sefial. El telegrafista escribe

apurado.

TELEGRAFISTA
iRic! ;Segunda clave trasmitida ingeniero!

La comitiva aplaude entusiasmada

PRESIDENTE
ijBravo! Lo felicito ingeniero Aet... jUn portentoso trabajo!...

MINISTRO (al Presidente)
iEs un éxito extraordinario! Un logro mds de su sabia

administracion...

PRESIDENTE
Gracias al esfuerzo de su digno despacho Sr. Ministro... ;Se

podrd comunicar después con territorios més alld de Iquitos?

AET
Tenemos programadas comunicaciones con Belén do Pard y

con Rio de Janeiro...Después con Buenos Aires y Santiago.
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PRESIDENTE
jExtraordinario!

AET
El mundo Sr. Presidente...es el mundo que puede

escucharse por esa maquinita...

PRESIDENTE
jAsombroso!

MINISTRO
Pasemos a la ceremonia Sr. Presidente. Nos espera el champan

después de sus palabras.

PRESIDENTE
Bien, salgamos...;nos acompafia ingeniero?

AET
En un momento...tengo que cerrar la trasmisién a mi cargo

La comitiva sale. Enrique queda solo junto al telegrafista.
TELEGRAFISTA

Nav. La tercera clave. En punto. “Comunicacion perfecta”.

AET
Mantenga la comunicacién por media hora...repita los textos

acordados y después despida la trasmisiéon. Antes de cerrar

salude al ingeniero Rodriguez de mi parte.

TELEGRAFISTA
Extraordinario logro ingeniero.

AET
Gracias Loredo...usted también ha hecho un magnifico trabajo

hoy dia...
Enrique contempla con agitacién contenida la vibracién del osciloscopio.

TELEGRAFISTA
Esté entrando un mensaje no acordado ingeniero...

AET
Que extrafo...;que dice?.
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TELEGRAFISTA
“Ingeniero Rodriguez sufrié accidente”
AET
iQué!
TELEGRAFISTA

E3]

“Estado critico. Enviaremos nuevas sobre su condicion

AET
No puede ser...
TELEGRAFISTA

Cierran la trasmision ingeniero Aet.

AET
Establezca transmisién para mafiana a las ocho en punto. Y

especifique que quiero noticias de Rodolfo.

ESCENA 79 )
CERRO SAN CRISTOBAL. EXT DIA

Subiendo la empinada cuesta a pie, Enrique llega a la cumbre. Se enfrenta a la antena
que se eleva recortada contra el cielo. La contempla un momento. Saca su reloj y avanza

apurado hacia la estacion.

ESCENA 80

CASETA. INT. DIA

El telegrafista escribe lentamente el mensaje que viene llegando. Aet contempla el
osciloscopio vibrar intuyendo ya la noticia que el nuevo aparato estd trasmitiendo. El
telegrafista termina de escribir. Los ojos de Aet parecen hipnotizados por el osciloscopio

ahora inmovil.
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TELEGRAFISTA
Lo siento ingeniero...

Aet no reacciona, inmévil por largo rato.

ESCENA 81

CALLE DE CASA DE AET. EXT. NOCHE

Al acercarse a su casa Enrique descubre una sombra que se le acerca. Es Oswaldo

Aet estd por entrar a su casa, cuando aparece de la oscuridad su hermano Oswaldo.

AET
Oswaldo...

OSWALDO
Vengo a felicitarte... No puedo negarlo, te has labrado tu propio

destino a pulso. Y por mds que lo combato no puedo dejar de
sentirme orgulloso yo también... El viejo debe tener en estos

momentos una sonrisa de oreja a oreja.

AET
Gracias...

OSWALDO
Aunque no sé€ si te das cuenta del arma siniestra que le has dado

al poder...

AET
Yo no tengo nada que ver con el poder Oswaldo, yo soy un

ingeniero...

OSWALDO
Si claro, la ciencia pura...el progreso inmaculado de la

humanidad. Ya verds dentro de poco cémo utilizan tu
progresista invento los poderes de turno.

AET
Lo que yo he sabido desde que comencé a trabajar en el

Camino, es que el Oriente estd aislado y necesita integrarse...lo

que no se integra, finalmente se desmiembra... o te lo quitan...



201

Oswaldo, estoy cansado. Por que no pasas un rato, a las chicas

y mam4 les encantard verte.

OSWALDO
No...no, yo también estoy cansado. Dales un beso de mi parte a

las chicas. Tu sabes como las quiero, a ellas, a mi madre... a ti.

AET
Anda, no seas tonto, pasa un rato...

OSWALDO
No...Tengo que hacer. Ya nos vemos uno de estos dias.

Se miran los hermanos un momento. Oswaldo se acerca y le da un abrazo. Se separan y

Oswaldo se va.

ESCENA 82
OFICINA DE MINISTRO. INT. DIA
Una ceremonia se realiza para celebrar el éxito. Aet, Reyes y algunos otros funcionarios

escuchan al Ministro.

MINISTRO
Es justo reconocer que el éxito alcanzado se debe en gran

medida al tesén y capacidad profesional del ingeniero Aet, que
supo no solo impulsar el proyecto de la comunicacién
radiotelegrafica sino que disefi® una variante creativa de los
sistemas al uso que permiti6 un ingente ahorro al erario
nacional. Me ha encargado el Presidente anunciarle que le sera
entregada la condecoracién por servicios distinguidos en el
grado correspondiente. También le serd conferida al Ingeniero

Rodolfo Rodriguez pdstumamente.

Los presentes aplauden. Enrique agradece con una venia de la cabeza aunque con el

gesto serio.
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Debo aprovechar igualmente esta ocasidn para anunciar que la
recién creada Oficina de comunicaciones radiotelegraficas serd

reestructurada...

Enrique reacciona sin extrafieza ante el anuncio.

CORTE.

... ante el notorio éxito obtenido y la evidente importancia que
adquirira dentro del aparato administrativo y de informacién del

Estado y de la Nacidon. Muchas gracias.

Los diversos funcionarios toman copas de champén. Enrique conversa con uno de ellos

cuando se le acerca Reyes.

REYES
Lo felicito ingeniero...

AET
Gracias...

REYES
Qué interesante resulta lo de la reestructuracion. La oficina de

comunicaciones radiotelegraficas debido a su importancia pasa
a depender directamente del Presidente de la Republica y éste
ha tenido a bien nombrarme su nuevo Director Ejecutivo. Ya
hemos hecho contactos para que vengan técnicos Yy
administradores de la Marconi Wireles Company, eficiente
compafiia norteamericana para perfeccionar los sistemas. Nos
estaremos viendo bastante a menudo nuevamente...como en el

camino del Pichis.

AET
No lo creo ingeniero Reyes...no lo creo...
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Enrique se dirige hacia la puerta del salén y alli encuentra con un grupo de empleados

que conversan entre ellos. No parecen compartir el entusiasmo de la ceremonia.

TELEGRAFISTA (saluddndolo)
Ingeniero...

AET
Como estan...

TELEGRAFISTA
Alli, mas o menos...con los rumores...

AET
Ya se aclararan las cosas...

TELEGRAFISTA
Dicen que es un hecho... Y esa reestructuracion no es otra cosa

que un desmantelamiento.

AET
No creo...lo que pasa es que piensan que es necesario

consolidar el Servicio con gente de afuera...

TELEGRAFISTA
Pero ni siquiera con los alemanes que se compraron el pleito y

estuvieron al lado de usted, sino con otros... conversabamos

precisamente de eso, no nos parece justo...

AET
No administramos justicia, Segura, nosotros construimos.

Pero yo quiero agradecerles una vez mds y felicitarlos por el

magnifico trabajo realizado...

TELEGRAFISTA
Ha sido un honor...
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AET
Permiso...

ESCENA 83
BAR QUEIROLO. INT. DIA

Enrique toma una cerveza frente a la barra del bar. Detrés cuatro parroquianos discuten.
PARROQUIANO I
Un gobierno fuerte...cualquier otra alternativa serd mas de lo

mismo... Salcedo tendria que entenderse con las fuerzas

armadas y tomar el poder...

PARROQUIANO II (ir6nico)
Y dices que no quieres mas de lo mismo...

PARROQUIANO III
Estamos en el siglo XX,... solo con inversion y con técnica del

extranjero se puede manejar este pais...

PARROQUIANO IV
Es que no es un pais, son cinco paises en un uno...

PARROQUIANOI
Es la politiqueria lo que lo estd matando. Habria que cerrar ese

congreso inttil donde lo Unico que hacen es hablar y robarse la

plata.

PARROQUIANOIII
La ciencia...la ciencia y la técnica.

PARROQUIANO I
Dejarse de cojudeces y tomar realmente el poder...

ESCENA 84
CALLES DE LIMA. EXT. DIA

Por unas estrechas calles de Lima avanza una compacta muchedumbre. Llevan pancartas
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con diversos lemas de protesta. Avanzan silenciosos pero decididos. Entre ellos avanza
Oswaldo con las manos en los bolsillos. Son obreros que marchan hacia el Congreso. La
calle vacia de todo transeunte circunstancial estd tomada de lado a lado por los
integrantes de la marcha. Por entreabiertas ventanas son observados por casi invisibles
habitantes de los solares aledafios. La marcha avanza hasta dar vuelta a un esquina. Al
darla descubren frente a ellos una ancha fila de gendarmes a caballo que igualmente
cubren la calle de lado a lado. La muchedumbre se detiene. Los caballos resoplan
inquietos. La muchedumbre liderada por dos obreros que cargan una larga pancarta los
observan con odio en la mirada. Por un momento se produce un tenso silencio. Inméviles
todos con excepcion de los caballos. Subitamente la fila de caballos se lanza sobre los
obreros. Estos, ante la embestida, primero retroceden y después se desbandan por todos
lados. Oswaldo, parado sobre la calzada, la mirada fija en los caballos que se acercan, no
se mueve con las manos atn en los bolsillos. Alrededor de €l todos corren a protegerse
del ataque. Oswaldo inmdvil parece petrificado en su sitio. Alguien grita su nombre.
Alrededor de él han desaparecido ya sus compaiieros.

Los gendarmes, mientras avanzan al galope, han extraido sus sables y los esgrimen
amenazadoramente. Oswaldo sigue inmévil. Los gendarmes ya estdn a pocos metros de
él. Uno de ellos se dirige directamente al estitico hombre que mantiene las manos en los
bolsillos. Al estar junto a Oswaldo el gendarme descarga un violento y furibundo golpe

de sable. Sin que lo veamos, sentimos que Oswaldo cae aparatosamente.

ESCENA 85

HOSPITAL, INT NOCHE

Guillermina entra lentamente seguida de dos de sus hijas mayores que lloran
desconsoladamente.

Sale a recibirla Adridn, el antiguo amigo de Oswaldo.

ADRIAN (muy compungido)
Sra. Guillermina...

GUILLERMINA
Quiero ver a mi hijo...
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ADRIAN
No Sra...

GUILLERMINA
No porque tenga la cabeza destrozada voy a dejar de verlo

Las hijas atras lloran abrazadas.
Llega livido y apresurado Enrique. Se acerca a abrazar a sus hermanas y después a su

madre, pero antes que pueda abrazarla Guillermina habla perentoriamente

GUILLERMINA
Enrique puedes decirle a este joven que me lleve

inmediatamente a ver a mi hijo muerto.

AET
Mama...

GUILLERMINA
No quiero discutir Enrique...llévame por favor

AET
Estd bien Adridn...yo me encargo...

ESCENA 86
CUARTO DE LA MORGUE. INT. NOCHE

Enrique y Guillermina se acercan al cadaver de Oswaldo echado en una camilla. Enrique

a punto de soltar una lagrima. Guillermina controla con fuerza sobrehumana el llanto.

GUILLERMINA
Le falté tu padre...

Enrique no puede dejar de percibir el inconsciente reproche que le hace su madre.

AET
Vamonos madre...

GUILLERMINA
Anda ti...yo tengo que lavarlo...
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AET
Mama...

GUILLERMINA
Lo lavé recién nacido...lo voy a lavar ahora que estd muerto...

Anda...yo estoy bien, ve con tus hermanas...

Enrique, sabiendo que es imposible hacerla cambiar de idea, sale.

Guillermina se vuelve a Adridn que observa todo estremecido.

GUILLERMINA
Muchacho...trdeme un poco de agua y una esponja...

ESCENA 87

CEMENTERIO. EXT DIA

Hacia el fondo se aleja el cortejo finebre. Enrique ha quedado frente a la tumba del
hermano. Una de las hermanas a la distancia se detiene a esperarlo. Tras un momento
reanuda la marcha y se une al grupo de muchachas que se alejan. Enrique contempla el
nicho recién cerrado con impotencia y dolor. Lo embarga la frustracién de no haber

podido rescatarlo de un destino convulsionado y fatal.

ESCENA 88
SALA DE LA FAMILIA. INT. DIA
La familia Aet sentada en silencio en la oscurecida sala. El silencio es roto solo por el

espaciado murmurar de algunas de las chicas. Guillermina suibitamente se para.

GUILLERMINA
Bueno...Igual hay que seguir comiendo. Vamos muchachas a

ver que almorzamos.

Las chicas lentamente siguen a la madre hacia la cocina. Enrique se para y se dirige hacia
un escritorio en una esquina del saln, abre un cajon del cual va a sacar unos planos pero

antes de hacerlo lo cierra violentamente.
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LARGO FUNDIDO A NEGRO

ESCENA 89

CALLES DE LIMA. EXT. NOCHE

Enrique camina por las calles de Lima ensimismado. Ha llegado a una calle con
actividad de mercado. En un momento dado se fija en una muchacha al otro lado de la
calle. La muchacha esta cargando unos sacos. Al verla bien Enrique reconoce a Jacinta.
Un hombre se le acerca y la trata con familiaridad, mientras trabajan juntos. Un nifio da
vueltas alrededor. Enrique observa la escena con interés y después con un ligera sonrisa.

Jacinta en medio de su actividad, no lo ve. Enrique prosigue su camino.

ESCENA 90
CUARTO DE ENRIQUE. INT. NOCHE.

Enrique guarda su ropa y equipo en una maleta y en un badl.
La puerta se abre y aparece Doris. Cierra la puerta y se recuesta contra ella con una capa

negra cuya capucha cubre su cabeza.

ENRIQUE
Doris, que haces aqui...

DORIS
Aurelia me hizo pasar. Tu mama estd en su cuarto, no me ha

visto entrar.

Doris ve las maletas abiertas sobre la cama

DORIS
Te vas...

ENRIQUE
Me quedé sin trabajo...

DORIS
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Si, lo supe...José lo comunicé en la casa como si fuera un

triunfo personal...

ENRIQUE
No fue cosa de €l. Es decision de gobierno.

Doris se quita la pesada capa negra y queda con un hermoso vestido guinda

DORIS
(Adonde te vas?

ENRIQUE
Me voy a la montaiia...

DORIS
(Por cudnto tiempo?

ENRIQUE
No tengo idea...

Doris se acerca a la cama y delicadamente se sienta en ella

DORIS
Supe de tu inmenso triunfo...te felicito por €L...

AET
Mira tu en lo que termind.

DORIS
No pude felicitarte en ese momento. No me parecia justo verte

entonces...tu feliz y exitoso y yo...
Larga pausa de mirada.
DORIS
Una palabra tuya y me quedo contigo esta noche.
Aet abrumado baja la cabeza

DORIS
Una palabra tuya y me voy contigo...
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Aet la mira dolido, no responde. Doris después de un momento se resigna.
DORIS
Tienes razén, se pasé nuestro momento. Nunca sabré por qué

pero se pasd. Estuvo en tus manos...

AET
Doris...siento tanto lo que ha pasado entre nosotros...

DORIS
No tienes que sentirlo...uno no puede obligarse a querer a

nadie... Quise intentarlo una la dltima vez. José quiere tener
hijos.

AET
(Quieres vivir una vida de amantes conmigo?. No lo resistirias

DORIS (dura)
T que sabes...

Se para y se dirige a la puerta.

AET
Espero que de alguna manera seas feliz Doris...

DORIS
No lo seré Enrique...No lo seré. Lo engafiaré, me engafara,

quién sabe quién gane esa carrera triste.

AET
(Eso es lo que quieres hacer?

Doris lo mira acusadora

DORIS
Yo no sé lo que quiero...Tu si, y te envidio. Creo que no

conozco a nadie que sepa tan bien lo que quiere como ta.

AET
Eso no es cierto Doris...No como tu crees..
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DORIS
Td tienes un motivo y eso te hace ser quien eres, alguien

importante. Yo solo tengo mi egoismo y eso me hace ser... solo

yo. Adiés Enrique

AET
Adiés Doris...te deseo lo mejor.

Doris se da media vuelta y sale del cuarto.

ESCENA 91
CASA FAMILIAR. INT. NOCHE.

Enrique bajando las escaleras de la casa del brazo de la mama.

GUILLERMINA
Se que te debes ir...eres igual que tu padre, siempre yéndose,

pero a él lo pude seguir...

AET
Por lo menos un afio madre, hay que terminar un tramo con un

puente sobre el rio Colorado y regreso.

GUILLERMINA
Después habra otro tramo y otro puente...no me hagas ilusiones.

Yo se que es tu deber...y lo acepto.

AET (sonrie)
Compléacete... me gusta tener deberes...

Enrique la mira enternecido. Al abrir un cajon de un aparador, revisando para irse.
Enrique descubre unas libretas de apuntes y un revolver. Lo mira, los extrae un tanto

intrigado. Guillermina se le acerca y se lo quita de la mano.

GUILLERMINA
El revélver de tu padre...
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AET
(Aqui estuvo todos estos afios?

GUILLERMINA
Si quieres llevértelo...

AET
No...no...no lo necesito...guardalo tu...

Guillermina llevandose el revélver en la mano se levanta y yéndose dice:

GUILLERMINA
Despidete de tu hermanas... a mi no me gusta hacerlo, ya lo

sabes...

Se para frente a su hijo. Ambos se miran a los ojos. Guillermina le pasa la mano por la
mejilla tierna, largamente. Sale del cuarto. Enrique sonrie, mira las libretas de apuntes y

las empieza a hojear.

ESCENA 92
ESTACION DEL TREN. INT. DIA

Por la estacion Enrique camina entre la multitud que llega o se dirige hacia las vias del
tren. En el andén espera sereno, mientras baja la gente del vagén. Sube el equipaje al

tren y se acomoda en uno de los compartimentos. Lee la libreta de apuntes

AET (en off)
Ha quedado abierta la trocha hasta el margen de la quebraba de

San Nicolés. Es tan angosta que casi no puede avanzarse por
ella y a la vuelta de la montafia aparece la siguiente ladera a lo
lejos, mds angosta atin y hay que preguntarse como atacar el
tramo que tenemos al frente, como atravesar la quebrada,
superar la pendiente, como abrir el camino sobre el terreno
fangoso y esperar que la trocha abierta no sea barrida por las

Iluvias que se avecinan...

El tren parte hacia la sierra que se eleva en el horizonte.

FIN
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Guion de La vigilia

1. SALA ESCRITORIO. INT. NOCHE

Sobre una imagen de “La Tentacién de San Antonio" de Brueghel se escucha la cuarta
barra del segundo movimiento del "Mathis der Mahler" de Hindemith. Se suceden
imagenes de libros entreabiertos sobre una mesa de trabajo, libros de arte: los mas
hermosos y estructurados de arte clasico de Rafael e Ingres, junto con los maés
romdnticos y excesivos de Delacroix o los cadticos y coloridos de Kandinsky; libros de
Historia del Perd colonial y republicana; para final y destacadamente detenernos en
libros de demonologia con ilustraciones demoniacas del medioevo.

Unos dedos teclean sobre una computadora. Unos ojos escrutan la pantalla de una
computadora. Edgardo Chocano, hombre de aspecto académico, cerebral y atildado, de
unos cincuenta afos, observa detenidamente las palabras escritas sobre la pantalla. Viste

saco sport y pantalén de color correctamente combinados.

Timbra el teléfono.

Chocano se vuelve hacia el aparato. Suena nuevamente. Chocano lo mira mientras se
espera a que deje de sonar. Pasa un momento hasta que deja de timbrar. Al quedar en
silencio Chocano vuelve la vista a la computadora.

Estamos en una sala recubierta de estantes donde se acumulan libros, folletos, revistas,
objetos diversos. Un escritorio amplio y antiguo preside el escenario. Un reloj de
péndulo da las ocho de la noche. Desde una mesita un proyector de filminas proyecta
sobre una pared la reproduccion ya vista de "La Tentacién de San Antonio" de Brueghel,
con santo, demonios y quimeras en fuertes colores. Edgardo, confirmando en su reloj la

hora, deja la sala y cruzando un comedor tradicional entra en una amplia cocina.

2. COCINA. INT. NOCHE
Edgardo abre una bolsa de fideos y los deja caer en una olla de agua que ya estd
hirviendo. Después, revelando gran préctica, pica las verduras de una ensalada. Destapa

una botella de vino que se lleva consigo.

Sale

3. SALA ESCRITORIO. INT. NOCHE
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Deja el vino en una esquina del escritorio para que se airee y, sentdndose en una
confortable silla, se pone a corregir el texto escrito en la pantalla de computadora. En off
lee cuidadosamente péarrafos de lo escrito. Mientras lee la cimara muestra en los estantes
huacos preincaicos, uno de ellos un sacerdote Moche automutildndose, telas Paracas,

reproducciones de Klee, fotos de Edgardo con tres mujeres distintas, en distintas épocas.

EDGARDO (off)
Frente a la negacion causalista de la libertad, asi como frente a
cualquier otro tipo de tesis contraria a la libertad, se alzan las
posiciones llamadas indeterministas. En su forma menos
extrema ellas defienden la existencia de la libertad en el hombre
y afirman que los actos de la persona no estidn determinados
causalmente. Quieren asi rescatar para el hombre un reducto
libre, dentro de un mundo totalmente sujeto al mecanismo de
las causas y los efectos. Segun esta posicion, las leyes causales
valdrian para todo ser menos para el hombre y las acciones de
éste no serian por ello determinables. Se habla por esto de una

libertad de indiferencia.

La luz parpadea. Edgardo mira el titilante foco que vacila durante algunos segundos.

Finalmente se apaga. Queda la habitacién a oscuras.

EDGARDO (murmura)
Mierda...

Se levanta, abre un cajén de un armario, saca una vela, enciende un fésforo. La luz
eléctrica regresa brusca, intensamente resplandeciente. Sopla el fésforo. Deja la vela
junto a un Buda de bronce.

Regresa a su computadora. El apagén le ha borrado lo escrito. Teclea varios botones.

Recupera parte del texto. Lee en voz baja.

EDGARDO
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Habiendo disuelto la moralidad en la productividad, el tnico
adhesivo social que le queda al hombre es la natural tendencia
de los individuos productivos a cuidarse entre si. Vista bajo esta
luz, se hard aparente la necesidad de una teoria del amor para
todo el sistema propuesto. Tal vez también se explique ahora
por qué se dedic6 tanto tiempo a discutir el elemento
aristocratico del amor y el elemento de mando del amor
cristiano. Quisiera repetir que atn cuando se estuviese en lo
cierto con respecto a la naturaleza del amor, ain cuando los
individuos productivos se prodiguen mutuos cuidados, tales
cuidados constituyen un fenémeno no moral...sino uno

absolutamente pragmatico.

Edgardo al terminar de leer, queda pensativo, hace gesto de resignacion y da un golpe de
tecla a la impresora que empieza a imprimir. Se sirve un vaso de vino. Camina hacia la

escalera.

4. BANO. INT. NOCHE
Bajo la ducha se relaja. Abundante vapor de agua. Con decision apaga el agua caliente y

recibe el agua fria.

5. SALA. INT. NOCHE

La impresora sigue botando papel, acumulado sobre la mesa cae al piso

6.COCINA. INT. NOCHE

Los fideos en un escurridor reciben el agua del cafio. Edgardo los echa sobre un plato.

7. SALA. INT. NOCHE
Selecciona otro CD, lo coloca en el reproductor. Se escucha un concierto de cuerdas de
Grigori Ligeti. En una mesita esté el plato de fideos humeantes, la ensalada, el vaso de

vino. Edgardo se acomoda en el sofé, coge sus impresos y se prepara a corregirlos.

A lo lejos suena el ulular de unas sirenas. Después el grito de una mujer.

Edgardo mientras suenan las sirenas no se mueve, tranquilo en su sofd. Cuando escucha
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el grito reacciona, intrigado, mirando hacia la ventana. Después de un momento de

inmovilidad se levanta, escuchando con atencion.

8. AZOTEA O BALCON. EXT. NOCHE

Desde lo alto observa la ciudad. Los edificios alrededor con algunas ventanas
iluminadas. En ellas el movimiento de sombras en su cotidiano quehacer. La calle vacia
excepto por una pareja que recostada contra una pared se besa apasionadamente. La
noche transmite la sensacion de un todo indiferente. A lo lejos dejan de escucharse las

sirenas.

9. SALA. INT. NOCHE
Edgardo pone la salsa sobre los fideos. Coge el plato y camina hacia la cocina.
Suena un crujido dentro de la casa.

Edgardo se detiene, se vuelve, escucha. Silencio. Sigue hacia la cocina.

10. COCINA. INT. NOCHE

Deja el plato sobre el repostero. Abre el refrigerador y saca un pedazo de asado.

CORTE

Un cuchillo eléctrico corta unas cuantas tajadas.

Algo vuelve a crujir.

El cuchillo se detiene con el ruido. Edgardo deja lo que estd haciendo y sigilosamente
sale al comedor. La sala vacifa. Queda inmévil un instante y sin hacer ruido va hacia una

puerta que comunica con una:

11. TERRAZA. EXT. NOCHE
Edgardo aparece por la puerta de una terraza vidriada que da a un jardin. Aprieta un

interruptor y el jardin se enciende con la luz de neones verdes.

12. JARDIN. EXT. NOCHE

Edgardo camina por el jardin. La luz verde le pinta el rostro ansioso. Pisa césped
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mojado. Hay una manguera abierta. Edgardo cierra el cafio de la manguera. Afuera, en la
calle se escucha el chirrido de llantas y un auto que pasa a gran velocidad.
Edgardo pasando por la terraza, la expresion alerta, entra por una puerta que da al

interior.

13. CORREDOR. INT. NOCHE

Avanza por un corredor de servicio. Se vuelve a escuchar el crujido hacia adelante.
Edgardo avanza lento, cauteloso pero decidido. Hacia el fondo el encajonado corredor
termina en una profunda oscuridad hacia la que camina cada vez mds lentamente. Apoya
la mano en una pared. Enciende una luz y delante de €él, a cuatro pasos, aparece
agazapada, JESSICA, una muchacha de 17 afios, trigueiia, delgada, intensa, los ojos
entornados y brillantes.

Edgardo queda paralizado un instante. JESSICA como un gato le salta encima, le da un
rodillazo en la ingle y jaldndolo del pelo lo tumba al piso. A horcajadas sobre él, le da un
cabezazo y después toméndolo del cabello lo golpea dos o tres veces sonoramente contra
una tapa metdlica de desagiie. Edgardo pega un grito de auxilio. Brilla un cuchillo cuya
punta rdpidamente se incrusta debajo del mentén. Edgardo calla. Jessica muy encima de

Su cara susurra ronca.

JESSICA

jCéllate huevoén!... Callate! ...;Céllate conchetumadre!

Respirando muy agitadamente Edgardo se paraliza. JESSICA se separa ligeramente para
verle bien el rostro. La quietud de €l le asegura que se ha rendido. JESSICA mira para

todos lados con movimientos espasmddicos. Coloca una mano en el cogote de Edgardo.

JESSICA

(Quién mds hay?

Edgardo no atina a responder, acogotado.

Jessica le da un tltimo remezo6n contra el piso.
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JESSICA

jHabla conchetumadre!

EDGARDO (atragantado)

Llévate lo que quieras...

JESSICA

jHabla mierda!

Edgardo moviendo la cabeza para librarse de la presion sobre su cuello consigue hablar
como soltando el aire.
EDGARDO
iNo hay nadie...!

Jessica echa una mirada mds en derredor. Se arrodilla a un costado, siempre con el
cuchillo incrustado bajo el mentéon de Edgardo. Lo coge de los cabellos y lo hace
voltearse, quedando éste en cuatro patas. Jalandolo, con el cuchillo en el cuello, lo lleva
hacia la escalera de servicio que sube hacia el segundo piso. Con furia lo hace subir.

Edgardo sube golpedndose contra la pared y contra los escalones.

14. ESCALERA PRICIPAL. INT. NOCHE
Desde dentro vemos abrirse violentamente la puerta que da al rellano de la escalera
principal de la casa. Con un empujén Edgardo cae tendido bocabajo contra el piso.

Jessica le pone una rodilla sobre la espalda.

JESSICA (agitada)
(Quién mds vive, aqui? ;Ah? ;Quien? Dime, o te mato,

Jporque no te mato de una vez?

EDGARDO

No...no...

Jessica mira hacia arriba, hacia el segundo piso, y hacia abajo, hacia el hall de entrada
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que separa la sala del comedor.

JESSICA (subiendo la voz)
(Seguro que no hay nadie? j;Ah?! O te corto las orejas. ;Quién

hay arriba? jHabla carajo!

EDGARDO
No hay nadie...

Jessica bruscamente lo hace bajar las escaleras de dentro de la casa. Edgardo baja como
puede los escalones, rodando los tltimos tramos. Al llegar al primer piso, Jessica mira
hacia el comedor y después hacia la sala. Descubre lo que busca: el teléfono. Jala a
Edgardo hacia la sala. Lo empuja contra el escritorio, jala el teléfono, arrancédndolo vy,
haciendo que Edgardo se vuelva, le amarra las manos primero y después con otro pedazo
de cable lo amarra al escritorio. Antes que Edgardo pueda reaccionar coge una chalina
que cuelga de una silla y se la mete toda en la boca. Todo lo hace con violencia y deseo
de danar. Después de asegurarse rapidamente que no puede escapar, corre hacia la

ventana del comedor y mira hacia afuera.

JESSICA (murmura para si)
(Adodnde te has ido... hijo de puta?

Edgardo aturdido, desde la sala, la mira. Jessica abre mads la cortina para ver los lados de
la calle. Después, hiperactiva, aceleradamente, sube las escaleras hacia el segundo piso.

Edgardo trata de sobreponerse. Mira hacia las escaleras. En el segundo piso se escucha el
abrirse y cerrarse de puertas. Edgardo mira en derredor, buscando no sabe qué con la

mirada.

15. BANO DEL SEGUNDO PISO. INT. NOCHE
En el bafio del segundo piso JESSICA vomita en el lavatorio. El rostro sin perder

decision ni fiereza aparece reflejado en el espejo. Se limpia descuidadamente.
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16. SALA, INT. NOCHE

Edgardo intenta desatarse, sin poder hacerlo. Subitamente la impresora empieza a botar
papel impreso. El ruido sobresalta a Edgardo. Arriba se escucha una puerta que se cierra.
JESSICA baja las escaleras a la carrera. Entra a la sala, decidida a enfrentar lo que sea
que haya causado el ruido. Descubre la maquina y se acerca. De un golpe tumba la
impresora. Echa una mirada despectiva a lo escrito en la computadora. Se acerca con el
cuchillo enhiesto a Edgardo, que la mira aterrado. Lo mira fijamente un momento y
desviando la vista ve el vaso de vino servido sobre la mesita. Lo coge, toma un buen
sorbo y hace girgaras que después escupe en la chimenea. Toma otro sorbo que esta vez

si engulle. Jala una silla, la coloca delante de Edgardo, se sienta en ella.

JESSICA
No tengas miedo tio, no te voy a matar...nunca he matado a
nadie, pero si me quieres cagar, te mato. Como las huevas...he
visto matar a muchos. Asi que como las huevas te

mato...depende de ti...

Edgardo la ha mirado todo este tiempo. JESSICA recién se da cuenta que la ha visto,

que ha visto su rostro todo este tiempo. JESSICA se levanta exasperada.

JESSICA
iYa me viste la caral... jya me la viste!... jme la viste!...que

cojuda que soy...

Camina hasta un extremo de la sala.

JESSICA (retadora)

(Yo que te he hecho? ;ah?...;acaso te he robado? Yo no te
hecho nada...de que me vas a acusar...Y si quieres actisame de

lo que quieras, a mi que mierda...Huevon...

Edgardo hace sonidos como para que le quite la mordaza.
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JESSICA
Para qué te voy a quitar... ;Qué me vas a decir? ;Ah? A mi qué
mierda lo que me quieres decir... Y si te portas mal entran mis

patas y te joden.

Jesscia se acerca a una ventana. Asoma de manera que no la vean. Pasa un auto. Regresa
hacia la sala. Se queda un instante mirdndolo y después se crispa, aprieta los ojos,
comienza un leve gemido que va creciendo hasta un grito contenido. Con movimiento
violento comienza a caminar por la sala, calmdndose, cogiéndose las muifiecas. Todavia
agitada por la crispacién, sonrie con una mueca desagradable. Mira las fotos de Edgardo
en el estante.

JESSICA (despectiva)

Te gustan las viejas...

Edgardo le devuelve la mirada. Jesscia sigue caminando. Observa un cuadro cusquefo de

la Virgen de la leche. Acerca el rostro, arruga el cefio, se rie procazmente.

JESSICA (risuefia)

Esta botando leche...

Al frente hay un cuadro moderno con simbolos falicos y de "bondage" femenino. Le pasa

la mano por encima. Se vuelve a mirarlo.

JESSICA (sonrie despectiva)

(Que eres tu ah? ; Maricén o loco?

Se arrodilla, sentada sobre sus tobillos, delante de Edgardo.

JESSICA
Mira tio, yo no puedo salir. Afuera...(pausa) ...y yo tengo que
pensar porque tengo que arreglar...tu tranquilo porque tengo
que arreglar una paltaza jodida...tengo que pensar...
Asume actitud inocente.

JESSICA
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(Me tienes miedo? ;No me tienes no es cierto?

Edgardo después de mirarla niega con la cabeza. Jessica le coge los testiculos y se los

aprieta. Edgardo grita. Se contorsiona adolorido.

JESSICA (terrible)

Pues tenme miedo cojudo porque te puedo hacer lo que quiera!

Jessica se levanta, pasa junto a una mesa, ve encima un celular, lo coge y lo guarda en

algin bolsillo. Vuelve a salir corriendo hacia arriba. Edgardo se recupera del dolor.

17. DORMITORIO SEGUNDO PISO. INT . NOCHE
JESSICA pasea por el cuarto. Ve el televisor y casi sin pensar lo que hace lo enciende, lo

mira unos momentos y empieza a cambiar casi frenéticamente de canales.

18. SALA. INT. NOCHE

Edgardo trata desesperadamente de librarse de las ataduras.

19. DORMITORIO SEGUNDO PISO. INT. NOCHE

Con el televisor de fondo, Jessica abre los closets, saca ternos y los tira al piso, encuentra
un 4lbum, lo abre, encuentra fotos antiguas, lo tira también. Abre otra puerta y encuentra
ropa de mujer. Revisa con violencia. Saca un agujereado abrigo de piel. Lo acaricia, lo

tira al piso.

20. SALA. INT. NOCHE
Edgardo consigue escupir la chalina.
EDGARDO (furioso)

Oye, bestia! Baja! Baja que te voy a proponer algo!

Edgardo indignado respira agitado

21.DORMITORIO. INT. NOCHE

Jessica deja de tirar cosas al piso y sale a la carrera.
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22. SALA. INT. NOCHE
Jessica entra a la sala. Muy tranquila, no dice nada, se acerca, le chequea las amarras.
Mientras Edgardo habla, conteniéndose, tratando de ser racional, de encontrar una

solucion inteligente a la situacion.

EDGARDO

Ya, ya... estd bien...quieres quedarte...quédate...perfecto

JESSICA

({Qué? ;Me das permiso?

EDGARDO
Si, ¢por qué no?..es mi casa..soy gente...somos
personas...tienes un problema...vamos a ver que podemos
hacer... Si quieres quedarte con algo... llévate lo que quieras...
Hacerme mads dafio ni te conviene ni te sirve para nada... A mi
menos... Crees que no te tengo miedo... Claro que te tengo

miedo. Tu tienes un problema... yo no voy a ser un obstéculo...

Jessica lo ha observado durante la perorata, curiosa, calmdndose poco a poco, dandose

cuenta que no es alguien que pueda asumir una actitud agresiva con ella.

JESSICA (mis tranquila)

T lo que quieres es joderme...

EDGARDO

.Y yo que ganaria con eso?

JESSICA

Me he metido en tu casa...te he sacado la mierda...
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EDGARDO
Si, es verdad...pero no fue a mi...fue al primero que te
encontraste...Para mi es como si me hubiera atropellado un

carro...yo no tengo nada contra ti...

Jessica sonrie.

JESSICA

Puta...me encontré con un loco... ; Tu me quieres vacilar, no?

EDGARDO (exasperado)

i Yo no tengo nada que ver contigo...!

JESSICA
Cbémo que no tiens nada que ver conmigo... Yo estoy acd y de

aqui no me muevo...hasta que...

Jessica mira hacia la ventana.

EDGARDO
iNo tengo nada que ver contigo!...(jadea, se calma poco a poco)
(Qué te pasa? ;Qué has hecho? ;Qué barbaridad has hecho? No
estdas sola en esto, no es cierto? Asaltaron una casa? los
descubrieron, quieres esconderte... ;cudntos afios tienes? ;177

(182

Jessica coge la chalina, como para metérsela a la boca de nuevo

EDGARDO

No...no...

JESSICA

jEntonces no jodas!
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Jessica tira la chalina. Se sienta en un sillon, levanta una pierna, se le ve el calzén.
Edgardo levanta la vista y lo ve. Jessica se da cuenta que la estd mirando. Edgardo quita
la vista. Jessica, algo indiferente, se echa en el sofd, se cubre con una manta que cruza
por encima. Echada lo mira. El le devuelve la mirada. Ella se da vuelta y le da la espalda.

Queda asi un buen momento.

EDGARDO (suavemente)

(Qué vamos a hacer?

Jessica se sienta, otra vez hiperactiva.

JESSICA

Yo tengo hambre

Se levanta y sale de la sala.

23. COCINA. INT. NOCHE

Entra Jessica, ve las rajas de asado cortadas, coge unas cuantas y las come.

JESSICA (grita)

No tienes hambre

24. SALA. INT. NOCHE

Edgardo hace un nuevo intento, intenso, de soltarse las cuerdas.

25, COCINA. INT. NOCHE

Jessica termina de comer la carne, coge un tenedor y el plato de fideos y sale.

26.SALA. INT. NOCHE

Se siente en una mesa y con rudeza engulle la comida
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JESSICA

Puta que estdn buenazos estos fideos. ; Tt los hiciste?

EDGARDO

(Qué vas a hacer conmigo?

JESSICA
Mejor ni preguntes. Después te me loqueas y me sigues

jodiendo

EDGARDO

No me vas a hacer nada malo. Te haces la loca pero no eres.

Jessica con violencia coge el plato y lo estrella contra una repisa de donde vuela fotos y

objetos.

JESSICA
iTu que sabes si estoy loca o no! {Tud que sabes!

(Acaso eres mi viejo? ;Ah? j;Que chucha eres ti!?

Edgardo mientras tanto sigue disimuladamente intentando zafarse de sus amarras.

JESSICA

[ Tienes trago?

EDGARDO (sefialando con el menton)
Alli hay vino...

JESSICA

El vino es una huevada, me acojuda.

EDGARDO

En la cocina hay algunas botellas, escoge lo que quieras.
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JESSICA
(Otra vez me estds dando permiso? Tu estas medio zafado no

tio... Yo no necesito tu permiso para nada. jPara nada!

Jessica sale del comedor hacia la cocina.

27. COCINA, INT, NOCHE
Jessica abre unas repisas hasta encontrar aquella en la que estian las botellas de licor.
Encuentra una de ron, la destapa y toma un largo trago del pico de la botella.

Sale hacia la sala.

28. SALA, INT, NOCHE

Entra a la sala. Repentinamente le cae un golpe tremendo en la espalda. Rueda
aparatosamente por el piso. Edgardo le ha dado un fierrazo con el atizador de la
chimenea.

Jessica gime intensamente adolorida, tirada en el piso. Edgardo la mira un instante.

JESSICA (gimotea)
iAyyy mi espalda...!

Evidentemente estd muy adolorida. Llora, se queja. Edgardo camina hacia la puerta, para
salir, buscar ayuda. La muchacha llora y se retuerce. Edgardo se detiene. La mira,
contorsionarse de dolor. Edgardo sale. La muchacha sigue quejandose. Edgardo vuelve a
entrar. Desde la puerta mira el pequefio cuerpo tirado en el piso. Apretado como un feto

parece un conjunto de trapos desparramados sobre el parquet.

EDGARDO

jAhora vas a ver!

Sale. La muchacha intenta arrastrarse. Edgardo vuelve a entrar. Corre a sacar unas
cuerdas enredadas de un cajon. Sobre el cuerpo maltrecho de la muchacha, las desanuda

y voltedndola, le amarra ahora las manos.
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JESSICA (lentamente)

Mi pulmén...me duele...

Edgardo la mira inclemente.

JESSICA (sollozando)

Me has roto el hueso...

Edgardo la jala hacia el sofé, y con cuidado la sube y echa sobre élI.

JESSICA (susurra)

No dejes que me agarren...

Edgardo la mira, ddndose cuenta que la puerta de la calle estd abierta, camina rapido

hacia ella y la cierra. Regresa donde la muchacha. Pausa.

EDGARDO

(Quién te busca?

Jessica no contesta.

EDGARDO

(Quién? ; Qué has hecho? ; Qué eres?

JESSICA

Me matan...me matan...
Edgardo se inquieta.
EDGARDO

(Quien, por amor de Dios?

Jessica se queda callada. Edgardo se levanta de su lado, camina lentamente, pensativo.



29.COCINA. INT. NOCHE

Edgardo enjuaga un paiio en el agua del lavatorio.

30. SALA. INT. NOCHE
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Jessica estd echada boca abajo en un taburete, las manos atadas hacia abajo, hacia ambos

lados, como para no hacer tension sobre la espalda. Edgardo se acerca. Se sienta en una

silla al costado de la muchacha. De un bolsillo saca unas tijeras y le rasga el polo.

Aparece la espalda desnuda de Jessica en medio de la cual un inmenso moreton cruza de

omoplato a omoplato. Edgardo aprieta con los dedos la espalda de la muchacha. Ella

gime.

EDGARDO

No te he roto ningtin hueso...

Con delicadeza aplica la compresa fria sobre la espalda.

JESSICA (murmura)

Duele...como la putamadre esa huevada

Edgardo extrae un tubo de crema antihemorréagica de otro bolsillo.

EDGARDO

(Quién te persigue?

Silencio. Edgardo aplica la crema.

EDGARDO

(Qué han hecho? ;Quién eres?

Pausa.

JESSICA (intentado asustarlo)

Soy terruca...
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A pesar del dolor y de la posicidn, Jessica hace lo posible por percibir el impacto que su
revelacién ha hecho en Edgardo.
Edgardo la mira, pero sin decir palabra sigue aplicando la crema sobre la espalda

amoratada.

EDGARDO

Ya no hay terrucos, no digas tonterias

JESSICA

Tu que sabes... Tu no sabes nada...

EDGARDO
(Que iban a hacer? ;Iban a atentar contra alguien? ;Ahora?

(Por qué? ;Para que?

Edgardo ha extendido un capa fina de crema sobre la espalda. —

JESSICA (exige)

Siéntame...

Edgardo, con cuidado, la sienta. Jessica se queja. Respira algo agitada. Algo extrafiada

mira a Edgardo

JESSICA

(Por qué no has avisado?

EDGARDO

No hay nadie en la calle...

Edgardo se para, para dejar las cosas sobre una mesa.



231

JESSICA (amenazante)

Si sales conmigo, nos agarran y nos matan...

EDGARDO

(Quienes? ;Estdn todavia afuera?

JESSICA (buscando asustarlo)

Amiy ati..

EDGARDO
(Por qué?

JESSICA
jPorque si!

Edgardo coge el teléfono. Jessica lo mira aterrada. Edgardo marca. Contestan.

EDGARDO

Alo Jaime. ;Quién contesta? ;El mayor Orihuela?

vOZzZ

Aqui no hay ningiin Orihuela. Cojudo. Marca bien...

Cuelgan. Edgardo cuelga, fastidiado. Marca de nuevo.

EDGARDO

El mayor Orihuela?

VOZ

No, ha salido... { Algin mensaje?

EDGARDO

...No...no...yo vuelvo a llamar.
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Cuelga. Ella lo mira

EDGARDO

Mi sobrino es policia...

Jessica ni parpadea. Le sostiene la mirada. Después, gira la cabeza por el cuarto. Poco a
poco percibe los cuadros religiosos cusquefios, las cruces ayacuchanas que decoran el

ambiente.

JESSICA (extranada)

(Eres cura?

EDGARDO (extranado)

(Que?
JESSICA (intrigada, cambiando de actitud)

(Si eres cura?

Con la cabeza Jessica sefiala los cuadros cuzquefios. Edgardo los mira también. Se

desconcierta. No va a intentar una respuesta. La mira.

JESSICA (suplicante)
Padrecito perdéneme. Por favor, por favor... yo no sabia...no
sea malo padrecito...yo no quise hacerle nada...me duele

mucho... de verdad de verdad, perdéneme, déjeme ir...

Edgardo la mira, la escudrifia, sabe que estdn jugando con el. Se le acerca agresivo.

EDGARDO

iDéjate de cosas, ya! jNo sigas jugando conmigo! {No sigas!

La mira con ganas de golpearla. Jessica le sostiene la mirada, sin miedo pero sin

desafio. Edgardo no sabe cémo responder a esa mirada.
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JESSICA
No soy terruca...

EDGARDO
Ah?

JESSICA
No soy terruca...

EDGARDO

iClaro que no eres! ;Qué eres entonces?

JESSICA
Soy puta...

EDGARDO
(Qué?

JESSICA

Soy puta...Estaba trabajando. Aparecié un patrullero, me quiso

levantar...no sabia dénde meterme...Vi tu casa... y me meti.
Edgardo, entorna los ojos. La mira un momento mas, retrocede. Se da vuelta. Respira
hondo para relajarse. Se sienta en un sofd. A su costado el proyector de filminas. Se

pasa una mano por la boca.

EDGARDO (despacio)

Mentira...

JESSICA

Edgardo, va hacia el reproductor



234

EDGARDO

Mentira...

Enciende el reproductor, suena Mozart, una pieza cadenciosa, pleno de armonia, a bajo

volumen

EDGARDO

T no eres eso...

JESSICA (sonrie)

(Que? ;No soy qué?

EDGARDO
Puta

Jessica lo mira a los ojos. Hay burla en la mirada.
JESSICA
Si soy... (Quieres que te lo demuestre? ;Ah? ; Te provoca? Soy

buenaza...

Edgardo vuelve a entornar los ojos.
JESSICA

Tu dime nomas...puedo hacer de todo...lo que tu quieras

La muchacha se mueve, con las manos atadas, como para que se levante la falda.

Edgardo no deja de mirarla a los ojos.

EDGARDO
No tendrias por qué haber sido tan violenta...te meten una
noche a la comisaria...ni eso...les das plata y te sueltan...no

hubieras hecho lo que has hecho. Tu estas muy asustada...

Jessica pierde la sonrisa cachacienta.



235

JESSICA

Cree lo que mierda quieras...

Edgardo es ahora el que sonrie.

31. COCINA, INT, NOCHE
Edgardo limpia el desorden dejado por Jessica. Bota la comida a la basura. Lava los

platos.

32. DORMITORIO PISO SUPERIOR. INT. NOCHE
Edgardo ordena lo que Jessica ha lanzado por el piso. Recoge la ropa de mujer tirada por

el piso. La acomoda en los ganchos y la vuelve a colgar en el closet

33. SALA. INT. NOCHE

Jessica sentada en el piso contra un sillén, las manos apretadas, intenta moverse pero el
dolor se lo impide. A pesar de ello consigue sentarse en el piso y se arrastra
dificultosamente hacia una ventana. Llega pero no puede levantarse lo suficiente como

para mirar por ella.

34. DORMITORIO PISO SUPERIOR, INT, NOCHE
Edgardo ha terminado de acomodar la ropa. Se acerca a la ventana y observa hacia la

calle. Nada se mueve en ella. Piensa un momento. Después se dirige al closet.

35. SALA, INT, NOCHE
Jessica sentada en el piso contra la pared, las manos apretadas, mira el vacio. Suena algo

en la calle. Sobresaltada, mira con ojos aterrados hacia la ventana.
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36. BASE DE LA ESCALERA. INT. NOCHE

Edgardo bajando el dltimo escalén, la ve reaccionar, trae un polo en la mano

EDGARDO

Nadie va a entrar, no te preocupes.

Jessica hace un gesto de impaciencia.

EDGARDO

(Qué has hecho?

JESSICA
(Por qué no llamas a los tombos de una vez ah? Lldmalos. ;O

que quieres? ¢ Te estas excitando conmigo?. ; Ya te gusto?

Edgardo va a responde. Afuera suena un auto que frena.

Jessica vuelve el rostro agitado hacia el ruido. Edgardo mira hacia la puerta.
Suena el timbre.

Jessica mira a Edgardo. Hay suplica y terror en el rostro.

Suena el timbre nuevamente.

Edgardo mira su reloj. Suena el timbre. Edgardo tira el polo que tiene en la mano al piso
y se lleva el dedo a la boca, ordendndole silencio. Jessica muy agitada, se arrodilla. Los
pies atados le impiden pararse. Pasos se alejan de la puerta. Edgardo se acerca a

escuchar. Jessica le dice "no!", sin voz. El auto se enciende y parte.

JESSICA
iVan a volver!. No creas que se han ido...van a volver!

Estamos jodidos... jVes! Por tu culpa! jPor tu culpa!

EDGARDO

jCéllate la boca!
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JESSICA

jMaricon de mierda! Por tu culpa, me van a matar!

EDGARDO
jCéllate!

JESSICA

iMe van a matar! ;Van a volver, huevonazo!

Edgardo, exasperado, coge la chalina y con violencia se la mete a la boca. Afuera se
escuchan los motores de dos o tres autos que se detienen. Edgardo y Jessica se vuelven y

por un instante quedan inméviles.

JESSICA (desesperada, susurra)
iTe dije! ;Te dije! {Van a entrar! Son secuestradores. Como

sea van a entrar! Ya te jodiste...jpor no soltarme!

Edgardo piensa un instante. La levanta, le mete la chalina en la boca nuevamente y la
empuja hacia un rincén de la sala. Empuja un sofd y descubre debajo una trampa en el
suelo. La levanta. Un pequefia escalera desciende hacia la oscuridad. La empuja hacia
abajo, mientras en el marco de la puerta entra una pata de cabra. Edgardo cierra sobre
ellos la trampa. La pata de cabra abre sin mucho ruido la puerta. Dentro de la pequefia
habitacion subterranea, Jessica apretada contra Edgardo, respira agitada. Por una rendija
Edgardo observa los pies de cinco hombres que entran decididos en la sala. Hablan en

voz raspadamente baja.

CONTRERAS

jArriba! ;Tu arriba...!

VOZ2

iEn el jardin!

Un hombre sube las escaleras. Otro corre hacia la terraza.
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CONTRERAS

(Estas seguro no?

vOZzZ

La vio...el chino la vio entrar...

CONTRERAS
El chino es un cojudo...pudo ser en la otra cuadra... cuando esta

duro no se da cuenta de nada.

VOZ2
Quédate aca...

Sale.

En su escondite Jessica aprieta los ojos fuertemente. Todavia tiene la chalina en la boca.
Arriba se escuchan ruidos. Puertas que se abren, objetos que caen. El hombre en la sala
se acerca a las escaleras.

CONTRERAS (susurrado)

iDespacio carajo!

Entran dos hombres a la sala.

VOZ3

Arriba no esta. No hay nadie.

VOZ 2 (regresando)

Ves...tiene que ser esta casa...; Por qué no hay nadie?

VOZ 4
LY sise fue? ;Y los de la casa salieron a buscar a los tombos y

regresan?
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VOZ2
Tengo el nombre del duefio: Edgardo Chocano. Vamos donde
los gringos. Después regresamos. La puta esa puede haber

escondido el paquete ac4...

Desde el punto de vista de Edgardo, los pies corren hacia la salida. Se cierra la puerta.
Edgardo se recuesta contra la pared. A su lado Jessica lo observa, atenta a lo que decida
hacer. Esperan. Después de un largo momento Edgardo sale y jala de una mano a Jessica
fuera del cubiculo subterrdneo. La sala estd intacta.

Edgardo se acerca a la puerta. Jessica trata de decirle que no se acerque. Edgardo con
cuidado abre la puerta. No se escucha nada. Sale. Afuera reina un absoluta tranquilidad.
Edgardo regresa dentro. Jessica frenética le pide que le quite la chalina.

Edgardo lo hace

JESSICA

Van a regresar, ya escuchaste... Déjame ir...

Edgardo no responde, queda pensativo.

JESSICA (exasperada)

(Qué quieres?

EDGARDO
Tienen mi nombre...creen que has dejado algo aqui...No me van
a dejar tranquilo. (Se acerca con ira creciente hacia Jessica)
iVes lo que has hecho! jMe has metido en sabe Dios qué...que
sordido y asqueroso asunto! jA mi! jA la cércel vas a ir tu...te
vas pudrir en la circel ;Yo no los conozco! ;jPor qué?!.. ;Dime
por qué tengo que estar en medio de esto?!... ;Ah!?

iResponde!... ; Ah?!

Jessica no responde. Edgardo sin poder contenerse, la empuja. Jessica, atada de pies y

manos cae pesadamente al piso.
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JESSICA
jAnda a la policia pues carajo!...no es lo que querias hacer
desde el principio...lldmalos, que vengan a protegerte...pero

antes, suéltame...

EDGARDO (agresivo)

(Por qué? ;Por qué te voy a soltar?

Jessica desde el suelo intenta patearlo en la ingle. Edgardo la esquiva.

JESSICA
iPor qué no me entregaste entonces! ;Si lo que quieres es que

€s0s me maten...porque no me entregaste de una vez!

Edgardo la mira. Se calma.

EDGARDO

(Que has hecho? ;Dime que has hecho?

JESSICA

Tengo algo que ellos quieren...

EDGARDO
Algo que les robaste, ;no es cierto?
Porque eso es lo que eres, no? No eres terruca, no eres puta, no

eres secuestradora, eres una vulgar ladrona. Una ladrona...

JESSICA

Era de mi marido...era de él...se lo quité a él

EDGARDO (incrédulo)

iMarido! ;Como vas a tener tu marido!

JESSICA



241

El que entré. El que gritaba a todos.

EDGARDO

(Ese es tu marido?

JESSICA
Déjame ir para devolvérselos...si se los devuelvo se olvidan de
ti...te dejan en paz...si no me dejas ir...regresan y te joden... No

te dejan tranquilo el resto de tu vida...

Edgardo la mira. Se sienta. Silencio.

EDGARDO
(Como sé, si te dejo ir, que les devuelves lo que quieren?...
({Cbémo sé que no desapareces y ellos regresan a buscarte a ti y

lo que sea que tienes...?

Jessica se sienta con esfuerzo. Pausa.

JESSICA (decidida)
Llévame a Surquillo...ven conmigo...td me ves devolverles su

asunto...pero primero tenemos que ir a buscarlo...

EDGARDO

(No esta aca? ;No lo tienes aqui contigo?

Jessica niega con la cabeza

JESSICA
Surquillo, llévame a Surquillo... no es lejos... pero aptrate
porque ahorita regresan... y no van regresar a conversar

contigo... son unos mierdas... unos mierdas.
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37. GARAGE, INT, NOCHE

Edgardo ayuda a Jessica a sentarse, atada de manos en el asiento del copiloto

JESSICA

<No me vas soltar? Anda no seas malito.

EDGARDO
T quédate tranquila y no me hagas lio porque te tiro por la

ventana.

Con lentitud Edgardo saca el auto del garaje.

38. AUTO EN MOVIMIENTO. EXT. NOCHE

El auto de Edgardo avanza por calles solitarias y oscuras. Edgardo al timén, Jessica a su
costado. En silencio se miran de cuando en cuando, con profunda desconfianza. Edgardo
sin comprender del todo por qué hace lo que hace. En alguna esquina un grupo de
hombres bajo la luz de un farol. Conforme avanzan por una avenida las casas
residenciales van convirtiéndose en comercios iluminados, en calles con gentes
bullangueras, con trafico de autos destartalados. Jessica hace un gesto para que gire hacia

la izquierda. Avanzan ahora por una calle oscura, de aspecto 16brego.

JESSICA
Allf...

Edgardo la mira.
JESSICA (sefialando)

Alli...

El auto se estaciona
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JESSICA

(Me vas a soltar o vas a entrar a mi casa conmigo?

EDGARDO
Si no sales en diez minutos traigo a un batallén de policias y

quien quiera que viva en esa casa va preso.

JESSICA (sonrisa burlona)

Para que voy a hacer eso si después me vas a llevar a otro sitio

Edgardo la mira, controldndose ante la desfachatez de la muchacha. Edgardo la desata.

Jessica baja del auto, se aleja, sobandose las mufiecas. Antes de entrar por la puerta

desvencijada de un callejon, lo mira por dltima vez y vuelve a sonreirle cachacienta.

39.CALLE. EXT. NOCHE
El auto de Edgardo estacionado delante de la entrada de un callejon. Edgardo sentado

espera. Observa, tenso, la oscura calle.

40. VIVIENDA. INT. NOCHE
Jessica en cuclillas contra una pared fuma, inhalando fuertemente, un cigarrillo de pasta.

En la otra mano una botella. Una mujer mayor la observa, preocupada.

MUJER

Te va a matar...te va a matar...anda busca a Wilber...

Jessica ni la mira. Se lleva un trago a la boca.

MUJER
Te van a matar...aprovecha que tienes al baboso ese... Que te

lleve donde la mierda esa antes que el otro te mate...
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Jessica fuma un vez mads. El rostro desencajado. Sin decir mds se levanta, va hacia otro
cuarto separado solo por una tela colgada se saca el polo, se pone otro, se saca la falda,
se pone otra un poco mds alta y a la cadera.

Sale a la misma habitacidn anterior donde la mujer cocina en una hornilla de kerosene.

JESSICA

T no digas nada a nadie. Dices algo y me jodo.

41. CALLE. EXT. NOCHE
Edgardo espera. Mira hacia la entrada del callejéon. Dos sombras pasan por su costado.
Edgardo se sobresalta. Por la puerta aparece Jessica. Con cierta dificultad sube al

automoOvil. Tiene todavia la botella en la mano.

42. AUTO EN MOVIMIENTO. EXT. NOCHE

Edgardo observa de reojo a Jessica que toma un largo sorbo de su botella.

EDGARDO
(Y ahora?
Jessica vuelve a tomar otro trago
JESSICA
Al cementerio
EDGARDO

(Qué?

JESSICA (agresiva)

No conoces. Al cementerio... ;Me vas a ayudar o no

EDGARDO

;Cual?
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JESSICA
Al antiguo...Al que estd mds alld de Barrios Altos. Allf estd

quien lo tiene...

EDGARDO

(Qué tiene qué, bendita sea?

Jessica lo mira con dureza sin responder.

JESSICA

Que mierda te importa, si lo devuelvo.

43. CALLE DIVERSAS, EXT, NOCHE
El auto con los dos ocupantes en silencio circula por calles de los barrios periféricos del

centro de Lima. El mundo sérdido de la noche circula por ellos.

44. CALLE EXTERIOR DEL CEMENTERIO. EXT. NOCHE
El auto estaciona frente a una de las puertas del antiguo cementerio de Lima en una
calle practicamente desierta.

JESSICA

Espérame...

Edgardo hace un vago gesto de asentimiento. Jessica baja. Se acerca a una de las puertas,
palanquea una antigua y oxidada cerradura, abre y entra. Edgardo se queda en el auto,
conteniendo una leve irritaciéon. Mira hacia la puerta entreabierta del cementerio y

decidido baja y entra hacia el interior.

45. LARGA ALAMEDA DEL CEMENTERIO. EXT. NOCHE
Edgardo avanza en la noche iluminada por la débil luna por entre los mausoleos y los
cuarteles. A lo lejos entrevé a Jessica que se aleja a paso rdpido. Decidido Edgardo

emprende el seguimiento.
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46. CORREDORES DEL CEMENTERIO. EXT. NOCHE.

Edgardo cruza delante de un gran mausoleo, abandonado y semiderruido, con una
hermosa estatua blanca en actitud de desconsuelo.

Al fondo Jessica se pierde tras otro mausoleo. Edgardo mientras se acerca escucha el
débil susurro de un jadeo contenido.

Con sigilo Edgardo da vuelta a unos muros y atisba. Muy cerca de él ve a Jessicay a un
hombre joven que copulan contra la pared de uno de los mausoleos. Copulan con apuro.
Edgardo mira algo desconcertado y al mismo tiempo con la curiosidad que puede
despertar el ver a dos animales copular. Los observa. Detrds de los copulantes otra
hermosa estatua de marmol parece refulgir con un brillo extrafio bajo la azulina luz de la
luna. Edgardo pasa la vista de la muchacha que se abraza con fuerza al cuello del
amante al ser de madrmol que con la mirada baja y las manos caidas a los costados

parece estar a punto de desfallecer. Edgardo mira hasta que terminan.

JESSICA

Ya amorcito, ya...

Wilber hunde la cara en el pecho de Jessica, agitado por el sexo. Después de retomar el

aliento, Jessica sin separarlo de ella le dice:

JESSICA

Lo recojo, aqui en dos horas. Llamame a este celular.

Mientras Jessica le pone un papel en el bolsillo del pantalén Wilber, con la cabeza aun

hundida en el pecho, asiente.

JESSICA

Anda...de una vez, que queda lejos...

Wilber se separa. Jessica le da un beso violento en la boca y empujindolo lo aleja.
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Edgardo se vuelve y regresa hacia la salida. Cruza, en un gran plano general, por uno de
los ambientes espectrales del cementerio, bajo la luz de la luna. Llega al auto y sube.

Después de unos momentos llega Jessica y sube.

EDGARDO
(Ahora?

JESSICA
Ahora a tu casa...

EDGARDO

({Coémo? ;Ya lo tienes?

JESSICA

No...Tenemos que esperar...

EDGARDO

(Cuanto tiempo?

JESSICA

Una o dos horas...Me lo van a llevar.

Edgardo la mira irritado, sabedor de la mentira. Jessica coge la botella de licor toma

otro trago.

EDGARDO

Si sigues tomando asi...

JESSICA

No me jodas

EDGARDO

LY siregresan tus amigos?
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JESSICA

No van a regresar, ya quede con Jests para darle lo que quiere

EDGARDO

(Con quién?

JESSICA

Con Jesus, mi marido

EDGARDO

(Jesus? ; Se llama Jesus?

JESSICA

(Qué tiene de raro?

Jessica coge la botella de licor y toma otro trago largo.

EDGARDO

Si sigues tomando asi...

JESSICA

No me jodas

Edgardo enciende el auto y emprende la marcha. Jessica toma largos sorbos de licor.

Tras algunos momentos:

EDGARDO (sonrie incrédulo)

Deberia dejarte aqui y olvidarme que existes...

Jessica toma otro trago. El rostro se le agesta con el licor. Edgardo la mira. Jessica

reacciona
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JESSICA
(Que crees?. Que tengo cabeza de pollo. No tengo...cabeza de

pollo tiene gente como tu.

El auto avanza por calles oscuras y vacias. Edgardo se vuelve a mirar a la muchacha, cada
vez mds afectada por el alcohol. Finalmente la cabeza de la muchacha, que ha bailado

inestable sobre su cuello, cae pesadamente hacia atras, sobre el respaldar del asiento.

47. ENTRADA SALA. INT. NOCHE

Se abre la puerta e ingresa Edgardo llevando a cuestas a una Jessica totalmente borracha.
Abrazada a él, la muchacha da la sensacién de ser una amorosa amante. Edgardo
sintiendo el calor que emana de su cuerpo, la tiene que apretar contra si para que ella no
caiga. La deposita en un sofé. Jessica masculla incomprensiblemente, casi inconsciente.
Edgardo la mira. La muchacha parece sonreir en su aletargamiento. Edgardo entra a la
sala. En la pared sigue proyectada la imagen de la Tentacién de San Antonio de
Brueghel. Edgardo la observa. Algo lo perturba. En la imagen las figuras demoniacas
parecen reifr. Edgardo las mira intensamente. La muchacha se revuelve en el asiento.
Edgardo se vuelve y la contempla. Mira nuevamente la pintura. El rostro de San Antonio
expresa éxtasis y sufrimiento agénico al mismo tiempo. La muchacha se yergue

dificultosamente y se vomita encima

48. BANO, INT, NOCHE

Toma cenital del bafio. Sobre el piso estd el cuerpo desnudo de Jessica boca arriba. A un
costado entra a cuadro Edgardo y echa un balde de agua sobre el cuerpo inerme. La
muchacha reacciona, tose, se revuelve, despertando de su inconciencia. Sigue aletargada,
al darse cuenta de su desnudez, hace un débil gesto de taparse. Edgardo se sienta sobre el

inodoro. Jessica se va progresivamente encogiendo en posicion fetal a sus pies.

JESSICA (débilmente)

(,Qué me has hecho?
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EDGARDO
Nada

JESSICA

Alcanzame una toalla...

Edgardo no reacciona
JESSICA

Anda...alcanzame...

Edgardo lentamente jala una toalla de un colgador y se la alcanza. Jessica se seca el

cuerpo, sin malicia.

JESSICA

Quiero vestirme.

EDGARDO

Tu ropa es un asco...te vomitaste encima...Ven

Jessica envolviéndose el cuerpo con la toalla lo sigue.

49. DORMITORIO. INT. NOCHE

Edgardo abre un closet, se vuelve donde Jessica.

EDGARDO

Escoge lo que quieras... Te espero abajo...

JESSICA

(De quién es la ropa?

Edgardo la mira a los ojos y después se dirige a la puerta.

JESSICA

No pienso irme...
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EDGARDO

Hasta resolver este asunto.

JESSICA

Si me ayudas...

EDGARDO (con leve irritacion)

(Que he hecho hasta ahora?

Sostiene una vez mds la mirada de la muchacha y, después de recorrerla con la vista de
arriba a abajo, sale. Jessica sonrie maliciosamente y se vuelve hacia el closet. Con calma
majestuosa y como quien escoge en una boutique elegante, escoge un conjunto de blusa
y pantalon; de un cajon extrae ropa interior de encaje y, quitdndose la toalla, empieza a

vestirse.

50. ESCALERA-SALA. INT. NOCHE

Jessica baja las escaleras. En la cocina se escucha el ronroneo de una licuadora. La
muchacha entra en la sala con la familiaridad de quien ha vivido muchos afios en esa
casa. Se pasea por ella observando los diversos objetos, como cuando tuvo a Edgardo
amarrado, solo que esta vez sin la tension y agresividad anterior. Se para delante del haz
de luz del proyector y contempla el cuadro proyectado en la pared distorsionado por su
propio cuerpo. Se aparta y observa interesada la imagen. Después se acerca al proyector
y aprieta el botén que hace avanzar las imagenes.

La siguiente imagen también es un ejemplo de arte demoniaco. Al continuar apretando
descubre que las imagenes son todas de tematica demoniaca. Edgardo entra con una

bandeja en las manos. Sobre ella una jarra con un liquido violeta y dos vasos.

EDGARDO
Jugo surtido de verduras. Para limpiar el organismo de

toxinas...

JESSICA

Fotos de mierda las que guardas...
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EDGARDO

Son retratos del diablo

JESSICA
Coleccionas fotos del diablo...No se quien estd mas loco,

tu o yo.

Edgardo sirve el jugo en los vasos y sonrie débilmente. Jessica lo observa concierto
interés.
JESSICA

(Por qué me ayudas ah?

Edgardo no responde mientras le coloca delante la muchacha un servilleta.

JESSICA

(O es que estas esperando algo ahora que me viste calata?

Edgardo vuelve a sonrefr.

JESSICA

(Por qué decidiste ayudarme? Te saqué la mierda...

EDGARDO

No lo olvido, puedas estar segura... Todos nos ayudamos.

JESSICA
A mi no...a mi nadie me ayuda y tampoco lo necesito. Nadie

ayuda a nadie..

EDGARDO
Muchos te ayudan aunque no te des cuenta. El que te ayuda

tampoco se da cuenta, pero te ayuda... El que construyé esta
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casa para que puedas esconderte te esta ayudando. El que te

ensefio a golpear como golpeas...Muchos...

JESSICA

Tu ayudards, que te crees santo...

EDGARDO

No es por amor, es por interés.

JESSICA
Jessica voltea y ve una foto proyectada en la pared. En ella una
encarnacion del demonio desata la muerte sobre un grupo de

seres humanos

Suena el celular que tiene Jessica escondido. Jessica se asusta y lo saca del bolsillo.

Jessica habla por el teléfono. Habla con desesperacion contenida.

JESSICA
Ya... jestd todo?...;no falta nada? ;Seguro Wilber? Cémo que

no, pues huevén. Tu quieres que me mate ;no?

Edgardo observa preocupado mientras Jessica habla caminado de un extremo de la sala

a la otra.

JESSICA
Yo ya veré como hago, tu ddmelo només. Te encuentro en
Ocofia. Ubica al Mono, que te diga donde quiere que me

encuentre con €l. Ya, no te demores.

Jessica cuelga.

Se vuelve a mirar a Edgardo.

JESSICA

Lo tomé prestado.
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EDGARDO

Eso veo.

Edgardo le devuelve la mirada.

51.CALLES DEL CENTRO. EXT. NOCHE
El automévil de Edgardo circula por las calles de Lima. El centro trasmite un sensacion
opresiva y decadente. La noche urbana iluminada por las luces de los locales y los avisos

adquiere su atmdsfera medio infernal de relajo y diversién sérdida.

52. LOCAL DE COMIDA. INT. NOCHE

Jessica y Edgardo entran a un local del Centro de Lima atestado de gente con diversos
“restaurantes” ubicados en cubiculos pequefios. Los humos de las ollas abiertas de las
diversas cocinas cubren el local con una densa cortina gris. La musica estridente se
entremezcla con la ruidosa conversacion de los asistentes. El ruido, los fuegos de las

cocinas y el humo dan al ambiente una irreal atmosfera infernal.

JESSICA

Espérame aqui...

Jessica desaparece por una entrada oscura. Edgardo queda, mirando con cierta
aprehension el ambiente que lo rodea. Avanza por entre las mesas y finalmente se sienta
en una de ella. Nadie se acerca tomar un pedido.

Edgardo mira en derredor con serenidad pero sin escudrifiar agresivamente.

Los parroquianos siguen en lo suyo aunque alguno le lanza una mirada de vez en cuando.
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53. CUARTUCHO INTERIOR. INT. NOCHE

Jessica conversa con Wilber

WILBER

Te espera en el Morro...

JESSICA

Puta, tenia que escoger un sitio en el culo del mundo...

WILBER

Apdrate... ;Qué vas a hacer con el huevén de afuera?

JESSICA

Hacer que me lleve...Es lo que ha hecho toda la noche

WILBER (sonriendo)

(Qué le has hecho para que te haga de chofer?

JESSICA

A ti que chucha...No te vas a poner celoso ;no?

Wilber, mirando por una rendija hacia fuera.

WILBER

Esta viejon, pero debe tener plata...

JESSICA

Ni tanto...Lo mando a él a que recoja el sobre.

WILBER

(A €17 Y sise lolleva?
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JESSICA
No se lo va a llevar. Si me ven a mi me matan antes de

preguntar. Que €l lo traiga y voy con €l donde Jesus

WILBER
Por mi madre que estds cada dia mas loca. Tienes el cerebro
hecho mierda.

Jessica sale

54. LOCAL DE COMIDA. INT. NOCHE
Jessica camina hacia Edgardo, pasa a su lado y sin parar sigue de frente. Edgardo se para

y camina detrds

EDGARDO

(Y ahora?

JESSICA
Tienes que ir tu por el sobre. Yo voy y de repente me matan. A
ti ni te conocen. Después vamos a Chorrillos. Al Morro, bajo la

cruz. Alli lo entrego.

EDGARDO
,Y0? ;Yo tengo que ir a recogerlo? ; Por qué crees que voy a ir
yo?

JESSICA
Porque quieres que se acabe esta huevada de una buena vez. Es

lo que quieres, que se acabe ;no? Es acd cerca, por Acho.

EDGARDO

(Quien me lo va a dar?
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JESSICA
Un amigo de Wilber. Si no estd en la reja, buscalo. El te va

estar esperando....Te cagas de miedo ;jno? No te atreves.

EDGARDO

Tu todavia no entiendes nada.

55. CALLE DE LA PLAZA DE TOROS. EXT. NOCHE
Edgardo camina por la calle que rodea la plaza de toros de Acho. Se acerca a la reja de la
entrada principal. Reina un absoluto silencio y no se ve a nadie. Mira para ambos lados

de la calle.

VOZ

Aqui. Pasa para aqui adentro

La voz viene de dentro de la plaza. Edgardo duda primero pero finalmente pasa la reja

que esta abierta.

vOZzZ

Ven sigueme. No hagas bulla.

Edgardo camina por el patio exterior del ruedo. Distingue una sombra debajo de los

arcos adelante que le gesticula para que avance.

EDGARDO

(Por qué no te acerques ti?

VOZ

No seas cojudo y van para acd. Quieres que nos vean.

Edgardo avanza lentamente. La sombra se escabulle por una de las entradas al ruedo.



258

Edgardo cruza por debajo de unos arcos, camina por un corredor empedrado y sin darse
cuenta estd en la arena de la plaza. A un costado, junto a un burladero estd un hombre
joven, que le alarga el brazo. No se le alcanza a ver el rostro. Cuando habla su voz suena

con una extrafia ronquera. Hay algo extrafio en el personaje

VOZ

Toma. {Toma carajo y dndate!

Edgardo se acerca y estirando el brazo coge un sobre de manila amarillento y grueso.

Parece pesar.

vOZ
Dile a la cojuda de la Jessica que la proxima vez se jode sola y

que la ayude la putasumadre.

Edgardo trata de distinguirlo en la oscuridad. EI hombre corre por el callejon y
desaparece. Edgardo mira en derredor. Busca una salida. Da vuelta al callejon y entra
por un corredor, avanza en la oscuridad. Al salir a un descampado se encuentra
subitamente frente a un grupo de toros. Se asusta cuando se da cuenta que esta dentro de

un corral. Bajo la luz de la luna, la imagen de los animales resulta extrafia, casi espectral.

56. CALLE. EXT. NOCHE
Edgardo baja del auto en la calle de los quioscos de comida. Parada en la esquina opuesta
estd Jessica esperandolo. Edgardo le hace una sefial. Jessica camina apresuradamente

hacia él. Edgardo le alarga el sobre. Jessica se lo arranca de las manos

JESSICA

Vamos. Vamos de una vez.

Avanzan hacia el automévil por la calle oscura. Stibitamente de un callejon salen tres

hombres que se dirigen veloz y amenazadoramente hacia ellos.

JESSICA
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jCorre!

EDGARDO

(No te habias entendido con ellos?

Edgardo reacciona rdpidamente y agarra a la muchacha de la mano y empieza a correr.
Se sucede un larga desesperada persecucion por la calles oscuras, solitarias y en algo
fantasmales del centro de Lima. Varias veces estdn a punto de atraparlos y consiguen
escapar. El entorno, con sus iglesias, fuentes, paredes descascaradas, en la combinacion
ecléctica de edificios vetustos y modernos, sucios y venidos a menos resulta un escenario
espectral y sombrio.

Finalmente se refugian en el atrio de una iglesia medio derruida. Agotados no hablan

intentando recuperar el habla.

EDGARDO

Esto es un mal suefio.

La muchacha solo lo mira de reojo, respirando agitadamente.

EDGARDO

(Qué hago aci?

JESSICA

Ya te he dicho. Estas loco.

Edgardo no le contesta. Solo después de un largo momento le dice:

EDGARDO
Olvidate del paquete, olvidate del que dices es tu marido,
olvidate de Wilber y olvidate de mi; largate a una provincia y

consigue un trabajo...

JESSICA
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También ya te dije que eres un huevon... El que no entiendes

nada eres tu...

Edgardo, sin ningin deseo de entrar en una discusion baja la vista y se queda callado por

largo rato. Después echa una mirada en derredor.

EDGARDO
Parece que no hay nadie, vamos de una vez. Ven por aci. La

puerta esta abierta

Salen del escondrijo. Se acercan al viejo portoén cerrado del templo que con muy poco
esfuerzo cede ante algunos empujones de Edgardo y entran al interior de la antigua
Iglesia limefia. Caminan por los corredores del templo. En la oscuridad de la noche las
figuras de santos y madrtires los rodean. Entre ellos vemos alguna imagen de la Virgen
aplastando la cabeza de la serpiente. Mds alld alguna de San Agustin con un crdneo en la
mano. Finalmente salen por una puerta lateral. Ya en la calle Edgardo se separa de
Jessica, avanza unos pasos y desde un callejon abierto salen diez piraiiitas que se lanzan
sobre él. Este, sorprendido por un instante, trata después de defenderse. Uno de los
piraiiitas se vuelve a mirar a Jessica que tira el paquete dentro de la iglesia. El pirafia con
mirada feroz la recorre y al deducir que no vale la pena se une al grupo que ha tirado al
piso a Edgardo que grita pidiendo ayuda. Jessica observa asustada por un instante y
después, sin mds duda, se da media vuelta, vuelve a entra a la iglesia y corre hacia a la
puerta por donde entraron. Edgardo, jaloneado sobre el piso le grita llaméandola. Jessica
sin voltear sigue su carrera. Los nifios le arrancan el saco y le escudrifian los bolsillos,
golpedndolo bruscamente. Desde una esquina dos o tres transetintes observan
impertérritos. Edgardo consigue zafarse y los nifios convencidos que no tienen nada mas
de interés, dan por terminado el asalto y salen corriendo con la billetera de Edgardo. Este
se incorpora trabajosamente.

A la distancia los transetntes se alejan como si no hubieran visto nada fuera de lo usual.
Edgardo los mira con ira.

A unos pasos, brilla un objeto metilico. Edgardo se acerca y recoge las llaves del auto.

EDGARDO (murmura)

Hijos de puta...malditos...
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Camina hacia su auto. Antes de subir a €] mira en derredor. Esta absolutamente solo en la

calle.

57. AUTOMOVIL. INT. NOCHE
Edgardo maneja el automdvil con el rostro congestionado por lo sucedido. Circula por la

calles abandonadas del centro.

58. AVENIDA COSTANERA. EXT. NOCHE
El automdvil avanza por una ancha avenida solitaria hasta llegar a una avenida que corre

paralela al mar.

59. AUTOMOVIL. INT. NOCHE

Edgardo cargado adn de ira maneja con la mirada fija hacia delante.

60. MALECON. EXT. NOCHE
Al girar en una de las curvas del malecén, al fondo, al otro lado de la bahia se alza,
iluminada, una gran cruz que refulge en la noche, sobre el morro que se eleva junto al

mar.

61. AUTOMOVIL. INT. NOCHE.

Edgardo se vuelve a mirar la gran cruz. El gesto se avinagra aun mas.

Avanza en direccion a su casa pero no puede evitar mirar la gran cruz que se distingue por
la ventana del copiloto. La ignora y la vuelve a mirar. La enorme cruz se va agrandando
conforme el auto circula por el malecon acercandose a ella.

Un interno conflicto parece haber tomado a Edgardo. Finalmente, haciendo un giro

brusco, hace que el automdvil se dirija hacia el Morro.

62. PISTA QUE SUBE AL MORRO. EXT. NOCHE

El automovil sube la empinada cuesta que asciende hacia la cima.
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La cruz se eleva encima brillando intensamente. En un momento dado el camino
termina. Edgardo apaga el motor y desciende del auto. Tratando de orientarse decide

seguir un pequefio camino apisonado en el cerro y asciende.

63. CAMINO DEL MORRO. EXT. NOCHE

La subida resulta trabajosa y Edgardo se resbala en el esfuerzo por subirla. A medida que
sube va intensificindose en el rostro un ansia por llegar. La subida se alarga por la
dificultad del terreno. Es un ascenso sufrido, casi golgotiano. Edgardo se resbala, se

raspa manos y rodillas, se ensucia, suda y se agita. Finalmente alcanza la cima.

64. EXPLANADA DEL MORRO. EXT. NOCHE

En la cima del morro, la explanada contiene la enorme cruz al fondo y el edifico del
observatorio astronémico a su lado ensombrecido por la intensa luz de la cruz. Edgardo
trata de ver algo en la explanada. Se acerca al planetario. Al estar junto a el eleva la vista
hacia el cielo oscuro como guiado por la estructura de observacion. Avanza con cierto
sigilo cuando a lo lejos, iluminados por la luz de la cruz estan Jessica y un hombre frente

a frente. Discuten. Edgardo no sabe si avanzar. La discusion parece agria y va torndndose
violenta.

Edgardo no se anima a intervenir. En un momento determinado Jessica saca un cuchillo,
el hombre delante de ella retrocede un paso. Jessica esgrime el cuchillo hacia el cuello del
hombre. Edgardo mira inmovilizado. El hombre trata de sonreir. Jessica agestada lo
amenaza mientras le dice cosas agresivamente. El hombre parece querer negociar. La
situacién se prolonga. El hombre subitamente, en una reaccién rdpida y controlada, le
arranca el cuchillo de la mano y extrae un revolver de un bolsillo que coloca contra el
rostro de Jessica. Le dice cosas violentas, mientras le agarra el pelo y la jala hacia él, el

rostro de Jessica se contrae de terror. Ya sin poder contenerse Edgardo da un grito

EDGARDO
iOye tad!

La pareja reacciona instantdneamente. El hombre lo apunta. Jessica le da un grito pero no
se alcanza a escuchar lo que dice.

Edgardo se detiene. El hombre apunta a Jessica con el revélver. Ella saca de un bolsillo
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el paquete y se lo entrega al hombre dificultosamente. EI hombre la suelta con violencia
y toma el paquete en una mano mientras la apunta con la otra. Edgardo observa
paralizado.
El hombre vuelve a apuntar hacia Edgardo tensamente.
Bajo la luz de la cruz las tres figuras parecen pequefios mufiecos en medio de la
oscuridad. Stbitamente el hombre dispara varias veces. Edgardo sobresaltado siente que
una pierna se le dobla y cae. Jessica se le tira encima a Jestis Contreras. Suenan mas
disparos. En su caida Edgardo mira hacia delante. Jessica ha caido al suelo. El hombre se
acerca primero al cuerpo caido de Jessica, lo contempla un momento y se vuelve después
hacia Edgardo y camina apurado hacia él.
Edgardo sin poder moverse ve al hombre acercarse amenazadoramente. Parece un
eternidad hasta que Contreras llega a su lado. Parado junto Edgardo que yace en la tierra
lo mira con odio.

HOMBRE (agitado)

jPara que mierda te metes en lo que no te importa!

Sin poder contenerse le da una patada en el estomago. Edgardo se retuerce. El hombre

jadeando mira en derredor. Se vuelve a ver el cuerpo inerte de Jessica a lo lejos.

HOMBRE (con furia)

i Acaso yo queria matarla?! jHuevonaso!

Le da una nueva patada y se va corriendo.

Edgardo intenta levantarse pero no puede.

Bajo la cruz el cuerpo inerte de la muchacha.

Los dos tendidos sobre la tierra a distancia sobre el cerro. Al frente la ciudad iluminada al

borde del mar.

65. COCINA EDGARDO, INT NOCHE.

Sobre los tallarines cae el chorro de agua. Edgardo, cuidadosamente los echa en un olla,
sube el calor de la hornilla y los deja calentando. Sin apuro coge el vaso de vino de un
aparador contiguo. Tomando un sorbo y camina, rengueando de una pierna, hacia su

sala.
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66. SALA, INT, NOCHE

Suena el segundo movimiento del “Mathis der Mahler” de Hindemith. Edgardo llega al
medio de la sala y volviendo a tomar un sorbo de vino se queda alli contemplando,
inmdévil, a San Antonio siendo torturado por los demonios en el cuadro proyectado en la

pared.

FIN
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Conclusiones

La identidad —individual o colectiva- es un constructo humano resultado de la
conciencia del ser continuo en el tiempo, en el concepto lineal pre-einsteinianao
del tiempo, ya que es ese concepto el que rige la existencia y la actividad del
hombre en el mundo.

La existencia de la identidad implica que dicha conciencia se ubique como una
unidad minimamente continua en el tiempo, es decir de la existencia —tanto en el
individuo como en la colectividad- de una conciencia histdrica, entendiendo esta
ultima como aquella que concibe el pasado como la entidad en donde reside la
persistencia de una misma y continua auto-percepcion.

No hay identidad sin conciencia histérica —individual o colectivamente.

Indagar por la propia identidad supone, indefectiblemente, indagar en la propia
historia.

Cualquier discurso sobre la identidad es un discurso sobre la historia del individuo
o de la colectividad sobre la que se proyecta dicho discurso.

El relato cinematografico es un discurso ficcional sustentado en la imagen y el
sonido cinematograficos sobre individuos o colectividades involucrados en un
conjunto cerrado de acontecimientos.

El relato cinematografico que desea tener como tema central o subtema

secundario la identidad individual o colectiva, entendiendo la colectiva como
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aquella relacionada con un grupo humano especifico definido por algiin parimetro
diferenciador, implica, necesariamente -en alguna dimensién- una descripcion,
indagacién y/o presentaciéon de datos, incidencias, rasgos, caracteristicas y
acontecimientos relacionados —dentro de los patrones de la narracién ficcional-
con la historia, es decir el pasado de aquello ficcionalizado cinematograficamente.
El cine histérico, tal como lo entiende esta tesis, es aquel que reconstruye
ficcionalmente hechos del pasado con el objeto —similar al de la ciencia histérica-
de presentar y entender un conjunto de acontecimientos del pasado. Siendo ficcién
puede tomarse ciertas libertades en la reconstruccion de personajes y sucesos que
le permitan la dramatizacién de los acontecimientos, pero no que desnaturalicen
sustancialmente dicho pasado. En esto difiere del llamado “cine de época” que es
aquel que utiliza el pasado histérico para proveerse de un escenario y de un
contexto exotico y atractivo pero que ubica en ese pasado un proyeccién de
personajes, convicciones y comportamientos propios del tiempo actual.

El proyecto personal del autor de esta tesis ha sido realizar tres relatos
cinematograficos de largometraje. que tengan como tema central la identidad de
un individuo y su relacién vital con la identidad de la comunidad en la que
inscribe su existencia. Es decir: el propdsito ha sido el de realizar tres peliculas
sobre la identidad y, por lo tanto, la historia de esas identidades.

Para hacerlo el autor de esta tesis concibid tres relatos ubicados en tres momentos
histéricos que considera representativos de puntos de giro trascendentales en la
historia del Pert, que, a su vez, se convierten en momentos pivotales en el devenir
de su historia personal, tanto intelectual como emotiva,

Dentro de cada relato existe un individuo cuyo pasado, cuya historia define tanto

su situacion vital —fisica y emocional- en el momento de los hechos de los que es
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protagonista, como la relacion que guarda con los sucesos que le toca vivir o
propiciar, y estd en estrecha relacion con el propdsito que tiene dicho personaje de
alcanzar un objetivo. Se sabe que el objetivo del personaje protagénico es aquello
que define de manera sustancial el conflicto nuclear que estd en el centro de toda
obra perteneciente al género dramdtico, género en donde se inscribe la ficcion
cinematografica. No hay obra dramética sin conflicto: no hay obra dramdtica sin
objetivo especifico de su personaje protagdnico; no hay obra cinematografica sin
conflicto y objetivo de su personaje protagénico.

Los tres guiones presentados en esta tesis comparten similar propdsito, ser relatos
cinematograficos que muestran, dramatizan, reflexionan y concluyen sobre la
identidad de un individuo y la manera como desarrolla su existencia guiado por
motivaciones, creencias, objetivos y principios construidos en su pasado, tanto
personal como cultural y embebidos tanto de rasgos genéticos como de
experiencias personales y colectivas. Los relatos cinematograficos, cuyos guiones
se incluyen en esta tesis, pretenden mostrar como esa identidad individual
interactda, choca, se integra, se diferencia y/o se funde dentro de la identidad

colectiva de la comunidad a la que por sangre o por cultura pertenece.
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