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Resumen

El trabajo se plantea estudiar los temas fundamentales en el teatro del escritor francés
Henry de Montherlant. Primero se esboza un resumen biografico del autor, haciendo énfasis
en su etapa de dramaturgo. para hallar los vinculos entre vida y obra. A continuacién, se
realiza un balance critico de la obra teatral de Montherlant dentro de la comunidad literaria
contemporanea. Luego, se emprende un analisis tematico de su obra de teatro, su género
predilecto.

Palabras  Clave:  Henry de Montherlant, teatro francés contemporaneo,

temas principales, recursos dramaticos.
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Presento a la consideracidn del Jurado la siguiente te-
sis, en la que recojo y estudio los temas principales de lao
bra teatral de Henry de Montherlant.

Se trata, pues, de un estudio parcial de esta obra, y
que en ningﬁn momento pretenderd abarcarla toda. Henry de
Montherlant es autor de novelas, cuentos, poemas, ensayos, ¥y
obras de teatro; su produccidn literdaria.es-una de las mas -
vastas de la literatura francesa contemporinea. Nos ha sido
por ello necesario limitarnos a sus obras de teatro; y den-
tro de éstas, a los temas que consideramos fundamentales, con
el fin de obtener una<mayor profundidad en nuestro andlisis.

La presente tesis se compo%F de tres paftes. En la pri
mera, bajo el titulo dg "Etapdas//de una vida vy @e una obra',
nos referimos a la bipografia del autor, y /a sg vuelgo, en un_
determinado momento |de“su creacidn iiteraria, a la ?roéuc—
cibén teatral. La #ida de-Monthérlant-es, insepdvable de su o
bra, por lo%cual resulta indispensable conocerla para pene-
trar seriamente en el mundo de sus ficciones. Montherlant
vivié en funcién de ‘su obra Iiteraria, pero al'migﬁa tieﬁpo
ésta dependid enormemente de aquélla, hasta el punto de que
algunos de sus libros son verdaderas biografias iéferpreta—
das. Fue, ademis, una vida sacudida e influida por una se-
rie de acontecimientos que a menudo la hicieron cambiar de

curso. La primera parte, se refiere, pues, a ella, pero no

es una simple relacidn biografieal, sino un estudio de los he



chos que encontraron un eco profundo en la obra literaria.

La segunda parte se titula "E1l caso Montherlant", y al
igual que la primera, cumple una funcidn especifica dentro
de la presente tesis. En efecto, Montherlant es uno de los
autores que mayores simpatias y antipatias ha despertado
siempre entre el pliblico francés. A menudo, la critica es
muy poco objetiva cuando .se vefievre a su obra. Se le elogia
d2smedidamente, o se le ataca despradadamente. Ello se debe,
sin duda, al desconoeimiento” de una-Seriede factores que lo
han llevado a ser considerado como una’' figura aislada dentro
de la tliteratura frantcesa contemporénca, creando al mismo
tiempo una serie de errorves dé-apreciacidon en torno a su per
sonalidad yv a su @bra.- No)pretendemos) analizar las posicio- )
nes de la critica, pero c¢i aguellas particularidades de la
vida y de la obra de\Montherlant que tantcs malentendidos |
han originado entrerel avtor!yl gl piblico. {Conociéndolas,
habremos dado un paso definitivo hacia la (coprecta compren-
sidn de su produccidén literaria.

La tercera parte estd constituida por el estudio gue
realizamos de los temas que consideramos fundamentales en el
teatro de Montherlant. Estos son casi siempre los mismos de
sus novelas y ensayos, perc desarrollados mids extensamente y
con mayor profundidad. Para Montherlant, el teatro fue el gé
nero ideal para la exploracidn del alma humana. Dentro de es

te génerc se sintid siempre mis cbdmodo en gu intento de pre-



sentarnos personajes extraidos de una atenta mirada a la vi-

o

da. La incoherencia, el espiritu comunitario, la "calidad",
el amor, la accidn y la inaccidn, es decir, los temas que
predominan a lo largc de toda su obra, adquieren en el tea-

tro su médxima y mis profunda dimensidn.



NOTA: en el tercep capitulo hemés~tPabajado/constantemente
con textos extraiddside la ob@a eatral deMonmtherlant, por
lo cual nos hemos limitado a senalar después de cada cita, el
acto y la escena de la obra a la que corresponde (1la {nica
excepcidén es Port Royal, por tratarse de un drama en un solo
acto y sin escenas). Hemos tratado de evitar de esta manera
una infitil aglomeracidn de citas a pie de pigina. La biblio
grafia completa del autor se halla al final de la presente
tesis.







"Su vida, tensa por un esfuerzo constante, pe
ro atravesada por nostalgias y por suefos, no
puedeser separada’de-/su arte, pues ella une
la aecidn & \la contempldcion. A esto se de-
be que &1 WMontherlant) , repita, a menudo,
que fue una-wvida feliz.' (1)

(1) Bordonove, Georges: Henry de Montherlant. Paris. Editiors
Universitaires. 1958. p. 9:




A. La Accidn y la Contemplacidn.

=

Henry Millon de Montherlant nacid cn Paris, el 21 de a-
bril de 1836. Por el lado paterno, su familia era de origen
cataldn, establecida posteriormente en Picardia, donde puede
seguirsele las huellas, en linea directa, hasta el siglo XVI.
Ya desde esta €poca,/ se snéUentran antépasados de nués%ro au
tor que se distinguieron en el seprvieid de (las armas, en po-
litica, y en general,.en &l servicio delun/rey y de su corte.

La infancia de/ Montherlant, y los\primgros afios de su a
dolegcencia, estuvieron.a cargo. de dos mujeres+ su madre, de
apellido Riancey, @ quien nuestro autor deébe una cierta jo-
vialidad; vy su abuel®s, dd=apellido Pofipr pgee(Burcy, que re
presentaba el slemento R@tético de-Ya familia, y a quien Mon
therlant le debe un cierto sentimiento ~tragico de la vida.
Su padre, hombre dé muy pedudefiar estatura, pasd.su vida acri-
billado de deudas,(y dedicado &) s5#S dos Unieas)pasiones, los
caballos y los objetos de arte. No tuvo influencia alguna
sobre su hijo.

Recreemos un poco la infancia de nuestro autor, tan im-
portante por el peso que adquirird en su obra, a la luzdeal
gunas citas referidas a su atmdsfera hogareiia.

"Su abuela vivid recluida en una atmésfera de
capilla ardiente, y con un rosario siempre en
las manos. Al morir se descubrid que llevaba

un cilicio. Fue de esta abuela, bretonay 'bre
tonante', de quien Montherlant heredd un ma-



nuscrito del siglo XVIII, gue era nada menos
que el diario de un convento jansenista'". (2)

"De sus abuelos catalano-picardos, Montherlant
hereda su seriedad, su elevacidn de alma, y
un cierto aspecto taciturno de su caracter.
De la otra rama, proveniente de la Champagne,
hereda la sed de vivir, y una propansidn a
las aventuras del corazdn. De su abuela, bre-
tona g jansenista; hereda el sentimiento de lo

” " .
tragieo, .y el tono, pétcaliano de la fraseyel
pensamiente', (3)

Una infancia y wna adoléscencia que pudieron ser muy
tristes, no lo fuerony/sin embargo, gnacias @ las tres pasio
nes (otra palabra no/cabria en-este caso),,que ocuparony col
maron al joven Montherlant: 2da pasidn del colegio, la pasidn
de escribir, y un poco-mas)tarde ta pasidn de la tauromaquia.

Desde muy temprand edad, Montherlant empieza a escribir
pequefias novelas, cuentes y sainetes. Podemos afirmar, tam-
bién, que a la edad de doce ‘anbs sabia.ya guepseria escritor
vy nada mds que esepitor. Paralelamente, ‘€ desarrolla en
nyestro autor el gusto por la vida escolar. A pesar de no ha
ber estado nunca interno en un colegio, los tres afios que pa
sé en una pequefia escuela cercana a Paris (en Neuilly), y so
bre todo el afioc pasado en el colegio catdlico de La Sainte-

Croix (también en Neuilly), bastaran para mostrarle que el co

legio, vy no el hogar familiar, es la atmbésfera que prefiere,

(2) 0p.. ¢it. p. 11,
€3) Op. Tit. p. 11.



SR
su verdadero hogar. A J. N. Faure-Biguet (4), le debemos

las informaciones mis precisas sobre esta etapa de la vida

de nuestro autor. Escribia desde los seis afios, y a los o-
cho, habia terminado una novela cuya accién se desarrollaba

en la Edad Media. En 1905, como resultado de la "revelacidnl'
de Quo vadis, cuya leetura lo faseindé y le abrié el mundo de
la antigliedad romana, Mentherlant y el.prepio Faure-Biguet
transformaron aquella primera novela de ‘ambiente medieval en

una de ambientacién fromana,’/ ilustrada‘por Montherlant, y cu-

yo titulo fue Pro una-terras’) Esta "pévelacidn!" la narra nue

nuestro autor en una novéla profundamenté-autobiografica,

Les bestiaires (Los wladiadorés |t 1928) |-chye Borsonaje cen-

tral, Alban de BricotUle). lee Quo vadis, y’/désgubre en si mis
mo una profunda e instintiva afinidad con el/paganismo roma-
no. Los personajes,que mas’ adniré Monthepnlant en la obra de
Sienkiewics fueron/aquellos voluptuncsos’y VARSYOsSOS paganos
tales como Nerdn y Pétronioc, ¥ no Pedro, el apéstol, o 1los
primeros cristianos. La atmdsfera moral de la Roma pagana
permaneceri siempre en la mente del autor, y habrid de repre-
sentar una fuerte influencia en su obra futura. Veintiocho
afios después de la lectura de Quo vadis, Montherlant escri-

bfa en un nuevo prélogo a su libro La releve du matin:

(4) Faure-Biguet, J.N.: Les enfances de Montherlant. Paris.
Henry Lefebvre. 1948.




"Mi desarrollo 1nte1ectual mis ideas, mi sen-
sibilidad, mi imaginacidn, y por cierto, mi
temperamento, son producto del paganlsmo." €5)

Y en 1966, a los setenta afios de edad, Montherlant nos

dice en el segundo volumen de sus Carnets (1958-1964):

"En Cette voix d'un autre monde (Esta voz de
otro mundo), 1ibro que actualmente estoy es-
cribiendo, c¢ons agrojun “1argo gstudio a Quo va
dis, muy -‘necesario para’qlien desee compren-
der lo que  soyry’ losgue’ eéscnibo:™ (6)

Ello demuestra, pues;/gue Montherldant optd, desde muy
temprana edad, por-los positivos ideales romanes de virtu,
magnanimidad, coraje, y severidad, antes 'que por las aparen-
temente negativas vivtudss cristianas de lahumildad, la ab-
negacidn, y la no resistencia; ) Ademés; .a /través de sus o-
bras, nuestro autor ha~expresadc muchas" veegs| su admiracidn
por el mitrafsmo (7}, religidn ) )suwnamente viglenta, que fuera
oficial entre los emperadores delstercer s43l6) ¥ que real-
mente intoxicd a las legicnes romanas. Montherlant ha mos-
trado siempre una cierta fascinacidén por la mitologia solar
del mitraismo, y por su aceptacidén de numerosas contradiccio
nes aparentes, tales como la generacidn del amor a través

del conflicto, de la lucha a muerte, vy de la totalidad de la

(5) Montherlant, Henry: Prdlogo de 1933 a La releve du matin.
Paris. Gallimard, 1954, p. 23.

(6) Montherlant, Henry: Va jouer avec cette poussicre., Paris.
Gallimard. 1968. p. 198.

(7) Véase: Montherlant, Henry;-Les.bestiaires. Paris. Galli-
mard., 1854.




vida por los actos de exterminio. Sin embargo, al mismo
tiempo se da cuenta de que numeroscs rasgos del mitraismo
fueron absorbidos por la Cristiandad, resultando ésta a su
vez Wn nuevo e interesante ejemplo de esa mezcla o fusidn de
contrarios que tuvo siempre un especial atractivo para él.
Asi, en momentos en qiie su culto del paganimo estaba en su
apogeo, Montherlant continuaba perteneciendo a la confrater-
nidad religiosa de Montseérrat(8). ~“Nuestro autor admite no
ser creyente, pero sin-embargo ‘profesa una-gran admiracidn
por muchas de las gnsefianzas €ticas del \eristianismo, y afir
ma, ademds, que en/la Tglesia Catdlica Romana /pueden encon-
trarse rasgos vivos de paganismo.  Reeordemos, por Gltimo,
que Montherlant nace un|2l-de-abril, fecha que &1 considera

de gran significacidn,” pugs como sabamps es°la fecha tradi-

~

cionalmente aceptadapara la’ funcdeidn)dé Romay y también el
momento en que el Sol-entré-en.cb sapnt de Fagrus.

De los afos pagdados en los"colegios Saint Pierre de Neui
1lly (1907-1910), y Sainte-Croix, Montherlant sacari numero-
sas experiencias que, con el correr de los anos, se converti
ran en temas importantes d¢ su obra en prosa y teatral. EL

tema de la "comunidad" (comunidad del colegio, comunidad de

"los mejores"), aparecerd en La ville dont le prince est un

enfant (La ciudad cuyo principe es un nifio), publicada por pri

mera vez en 1951, y posteriormente corregida por el autor pa

(8) Véase: Montherlant, Henry: Un véyageur solitaire est un
diable. Paris. Gallimard. 1981.




ra su puesta en escena, en 1967, y en Le Maitre de Santiago

(E1 Maestre de Santiago), publicada en 1947, La primera de
estas obras teatrales, no es mis que la dramatizacidén de 1la
crisis sentimental que causd su expulsidn del colegio de 1la
Sainte-Croix, en marzo de 1912. En aquella oportunidad, Mon
therlant fue acusado.de ser "un.espiritu maligns", y de per-
turbar la paz y el orden ‘en .que debia trvanseurrir la vida
normal de un colegio catdlico:

Durante todo egte periodoy Monthérlant continuaba es-
cribiendo cuentos,/ poemas/, s monografias/ histéricas. En 1909,
por ejemplo, escribid) Un significativeory -deésagradable cuento
titulado "Amor". | La-aceifn se sit{a en las-estepas rusas.
Dos recién casados viajan en medio de uné& fuerte nevada. Es,
sin embargo, un viaje,.fe¢liz, ) [Pero,;-de pronto, se ven acecha
dos por una manada /de ‘lobos cue-pone-én peligro la vida de
ambos. En una terrible escena,—el hombre lanza a su mujer a
los lobos, y mientras) éstos la devoran, aprovecha para esca-
parse. Para quien haya leido los cuatro vollmenes que con-

forman la novela Les jeunes filles (Las muchachas), 1la més

controvertida pero también la més leida de las novelas de

nuestro autor, las asociacicnes saltan a la vista. Por 1li-
bros como éstos, Montherlant ha sido acusado de misbgino. Y
es cierto que su defensa resulta dificil, a estas alturas de
su produccidén literaria, en que su vida y obra resultan ver-

daderamente inseparables. Habr& que esperar, sin duda, para



abordar una discusidn sobre sus personajss femeninds, y sobre
la misbégina antipatia de los masculinos, el vuelvo al teatro
del autor, momento en que su visidn de la mujer parece cam-
biar por completoc. En todo caso, sdlo el conocimiento de su
obra teatral nos permitirid disponer de los elementos necesa-
rios para emitir un jdicio definitivo sobregpersonajes que,
de una manera u otra, ‘estuvieron .casi Siempre presentes en la
obra de Montherlant.

1909, afio de la/publicdcidn de !'Amor!'s es también el afio
de una nueva "revelacidn": lal tauromaquids| (En‘el mes de sep-
tiembre, Montherlant asiste por primera VveEz 'a una corrida de
toros, en Bayona. |Pocol después) le-escnibia a/su amigolFau—
re-Biguet:

"Acabo| de sregresar de Tasféria de Bayona. De to
das maneras\egeribiré algoléobpe los toros mis
adeMante; =5 ubolde los espectidculos mis mara-
villosos ¢ Intexicantes que existen" (9).

Al afio siguiente, Montherlant va a pasar sus vacaciones
en Espafia. Alli aprende a torear y toma parte en una serie
de encierros organizados por una familia de Burgos. El dia-
rio Torero, de Nimes (8 de octubre de 19i1), se ocupa de Mon-
therlant, elogiando su valentia ante los toros. Es también

conocida la anécdota seglin la cual Belmonte, al enterarse de

(3) Faure-Biguet, J.N.: Les enfdnces de Montherlant. Paris.
Henry Lefebvre. 1948, p. SHA
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que Montherlant habia publicado un libro en Francia, se lamen
t6 diciendo que jamis lograria ser tan buen escritor como to-
rero (10).

Su promesa de escribir algo sobre los toros la cumple

Montherlant con Les bestiaires (1325), y con Espafia sagrada

(1952), aunque este mismo tema.puéde encontParse en menor es-
cala en otros libros del autor, sed gn forma de alusiones, de
comparaciones, imdgenes etc.

l

Bajo la influencia de /1o’ gle él1lamd="taurinus furor",

Montherlant pasa una’ buena parte de 10s|afios que van hasta la
Primera guerra mundial,-dedigado| a la practica de la tauroma-
quia, a la lectura de. textos sobre €ste)tema, ¥ frecuentando
numerosas pefias taurimas’ \ Muchos-fueron los, glogios, pero
también muchas las c¢crniticass quedespertard esta verdadera pa
sidn del joven escpitory pasidmque §6¥o Xlega a su fin en
1925, cuande a ralz dé, una graye cegida, Montherlant fue hos-
pitalizado con un pulmdén perforado.

Mientras estuve en el colegio, Montherlant mantuvo casi
secreta su pasidn por los *toros. Sin embargo, con el correr
del tiempo, sus actividades en este campo fueron haciéndose
cada vez mis conocidas, y le costaron graves criticas. A &s-

tas responde el autor en numerosas paginas que se encuentran,

(10) Véase: Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme. Paris.
Editions du Seuil. 1959.




en su mayor parte, en Les bestiaires. Para Montherlant, gran

parte del interés y el valor de la tauromaguia se halla en

sus origenes paganos, y en su primitiva relacidén y asociacidn

con el culto del sol. Le atrae la unidn, la fusién de odio y

armonia que hay en la tauromaguia:

"El toro y el.torerc (afirma Montherlant), so-

los, uno-frente al otro,.son enemigos Gnicamen
te en apariencia.  En efecto, existe un profun
do acuerdo entre ambos. La perfececidén en el
dominio es una forma de posesidn" (11).

Esta definicidn éontiene toda.una mistica de la violen-

cia, del sacrificio, y de la regeneracidn-que, si bien puede

ser inaceptable para muchos, expresa un aspecto importante de

la sensibilidad del autor. | Ademds, Montherlant admira la téc

nica del torero, no £élo por lo que tiene de acto ritual, si-

no también como una 'aptistica manera de expresidn de si mis-

mo.

Refiriéndose ‘a Belmonte; escribe:

"Nada entendemos del torero si no nos damoscuen

ta de gque, entre los mds grandes, el arte del
torero es una forma de expresidén de si mismo,
exactamente al mismo nivel que la literatura,
las artes plésticas, la mlsica, y la danza"
(12} .

Entendida de esta manera, la tauromaquia ha sido siempre

(11) Montherlant, Henry: Espafia sagrada. Paris. Wapler. 1952,

£12) O0p. ¢it. p. 26,



para Montherlant un emocionante modelo de fusidn entre el co
raje y el arte, a la par que fuente de profundas verdades que
conciernen a la vida instintiva del hombre en una de sus for
mas mds elementales.

Expulsado del colegio de la Sainte-Croix, en 1912, Mon-
therlant atraviesa un_.periodo que se caracteriza mds por la
indecisidn que por las redlizaciones definitivas. Lo encon-
tramos, primero, de alumno de la Facultad de Derecho, en la
Universidad de Parisjy pero - sucinterés por la abogacia no es
muy grande, v al finalizar su primer afio seri desaprobado en
los examenes. Luego, 1o encontramos formando parte de un
club de juventudes catblicas, pero también, bajo la presidn
de su madre, frecuenta al mismo tiempo la’'sociedad mundana y

frivola del "tout Paris'\. En un/atelier de.Montparnasse, re

cibe clases de dibujo y. de disefo; pero/su interés por unas
jévenes modelos italianas parsce-ser mavor que el que demues
tra por las ensefianzas'de sus maestros del momento. Pocos me
ses més tarde, lo encontramos formandc parte del club El Au-
to, cuyos miembros pertenecen en su totalidad a la clase o-
brera. A estas actividades, paralelas a las del toreo, Mon-
therlant anade sus frecuentes y profundas lecturas. Los mo-
ralistas romanos se convierten en sus mentores intelectuales,
al mismo tiempo que admira las virtudes literarias de T&cito,
Pascal, Chateaubriand, Barres, y D' Annunzio. Mas tarde, en

1916, descubre y lee con profundo-interés la obra de Nietz-



che. Sin embargo, el acontecimiento de mayor importancia en
estos afios es la Primera guerra mundial, y la experiencia
que en ella adquiere Montherlant inspirari y dari su tono a
una gran parte de su produccidn de lcs afos siguientes.

El padre de Montherlant fallece en 1914, afio de la gue-
rra, y su madre, que se hallaba muy enferma, interviene para
impedirle partir al frente de batalla, arrancdndole la prome
sa de no abandonarla antes de su muerte. Este incidente, u-
nido al deseo de enrolarse para emular asi_a un joven amigo,
servira de materia para la primera obra dramitica del autor,
Exil, escrita en 1814, ¥/ publicada  en+1929.

Vale la pena detenerse .en esta obrarescrita por Monther
lant a los dieciocho' afios de edad, por ser su primera obra
de teatro, y porque ya-en ,ella podemos encontrar algunas ca-
racteristicas reveladoras' de lo que mis adelante serd su pro
duccidn para la escena. Philippe de Presles (18 afios), de-
sea enrolarse en el ejército para poder partir al frente de
batalla con su amigo Bernard Senac. Su madre se opore, ¥y
Philippe cede. Cede, pero amenaza:

"Pagaréis caro lo que acabo de hacer por Vvos.
Y llegard el dia en que, en este mismo lugar
en que me habéis suplicado que m= queda, me
suplicaréis que parta" (II, 8).

En efecto, la conducta de Philippe se vuelve tan inso-
portable, que su madre llega a pedirle que se marche a la

guerra. Pero de pronto las cesas-cambian, porque Senac, el



amigo entrafiable, regresa herido, y Philippe se niega a par-
tir. Pero también este estado de cosas dura poco. Una bre-
ve entrevista con Senac le permite comprender a Philippe que
su amigo ha cambiado con la experiencia de la guerra. Deses
perado, corre a enrolarse:
"Parto/a formarme un-alima como la suya. Un al
ma que me)permita volver a-descubrirlo a mi
regreso" (III, 5):

Tal cosa no sucéderd, sin embargo; pues la experiencia
de la guerra hace que cada, persona evolucione de una manera
diferente. Pero no e€s €sto, lo-gue pretende demostrarnos Mon
therlant en Exil.| Esa forma del amor que es la amistad, a-

quella frase de La releve du matin (1libro consagrado a sus

experiencias escolares): "iLos /seres! jLosseres humanos !
iNo hay nada mis que los\serés ‘humanos.'; gon el verdadero
tema de esta primera obra teatral. ~En efecto, Philippe cree
que desea partir a/lka guerra llevado por su patriotismo, pe-
ro es en realidad su afecto por Senac la causa de su impa-
ciencia. Y cuanto éste vuelve herido y cambiado, tampoco es
su patriotismo el que lo empuja a marcharse. Es el deseo de
recuperar a su amigo. Mas adelante veremos cémo estos perso
najes, que desconocen el verdadero mbévil de sus acciones, se
ran objeto de profundos estudios psicoldgicos en el teatro
de Montherlant. Y veremos también cbmo el amor, en sus més

variadas manifestaciones, se convertird en un tema esencial



del teatro de nuestro autor.

En agosto de 1915, fallece la madre de Montherlant, que
dando el joven escritor libre para partir a la guerra. Mon-
therlant se enrola en un regimiento de infanteria y llega al
frente de batalla, donde permanece hasta 1918, aflo en que
fue gravemente herido. Muy caracteristica del autor, ya des
de esta época de su vida,‘es su-negativa g asumir las respon
sabilidades del mando. ‘Asi, durante la guerra, prefiere per
manecer como oscuro &oldado, vivir el espiritu de camarade-
ria que nace ante el peligro, antes que sufrir lo que &1 1lla
ma la soledad de un jefe, /al wverse obligado a dar érdenes
que sdlo lo alejarén~de-1los hombres.

La guerra es un”vasto /campc /de experiencias para Mon-
therlant. En el campo de, batalla pone &n prdctica muchas de
sus ideas, pero sin\llégar (a-conciliar el pensamiento y la
accién. El1 resultado es wuna actitud dual y contradictoria
con respecto a la‘guerra, y que pérmanece pridcticamente inal

terable a lo largo de toda su vida y su obra. Le songe (E1l

D

suefio 1922), es, dentro de la novelistica del autor, uno de
los primeros y més significativos ejemplos de esta actitud

contradictoria. Si por un lado, el cardcter violento de Mon
therlant, su sed de heroismo, y su admiracidén por las rudas
virtudes romanas salen revitalizados de su experiencia en el
frente de batalla, por otro, el aspecto profundamente humano

y realista de su personalidad-sufre un terrible golpe, ha-



ciéndolo salir horrorizado del espectaculo de la guerra. La
ambivalencia de tal actitud se encuentra resumida en el prd-

logo de 1933, a La releve du matin:

15 g . - ., " d :

La justificacidn de la guerra puede sSer eXxpre
sada en tdrminos de un pensamiento sublime,
pero se derrumba ante la visidn de un soldado
que agoniza" (13),

En otras ocasiones,. Montherlant(habla de "la catdstro-
fe" de la guerra, y muestra verdadero asombro al constatar
la relativa ausencia de expresiones de disgusto y de condena
moral ante la guerra y sus horrores;ten \Los| libros de histo-
ria. Sabemos tambiémn, porm sus_primeros| Carnets (14), que ja
mids ocultd su violenta indignacidn' ante la-eampafia italiana
en Etiopia, a la que Se|\refirid; como-"la mis® injusta y odio-
sa de las guerras”" (18).

Sin embargo, seria incorvecto & inexacto afirmar que es

. . = . . - . -
tos sentimientos humanitarios Pepp€Sentan su/lnica, y mas
alin, su principal respuesta al problema de la guerra. No ca
be la menor duda de que &sta se presentaba para Montherlant
como un llamado a sus ideales, muy c2rcanos a los de Nietz-

che, de poder, conflicto, y violencia. Era, adems, una o-

(13) Montherlant, Henry: La releve du matin. Paris. Galli-
mard. 1854. p. 12.

(14) Montherlant, Henry: Carnets 1330-1940. Paris. Gallimard.
1853.

{28) 0p. et De 161,




portunidad para revivir las mds austeras virtudes romanas,
tal como lo pone de manifiesto su novela Le Songe. Monther-
lant llega a considerar la guerra como un terreno apropiado
para la formacidn del cardcter, de lo que €1 entiende por un
cardcter heroico, a través del peligro y la adversidad. La
considera también una oportunidad para la bsqueda de cuali-
dades tales como la abnegacidn, el coraje; vy el sentimiento
de camaraderia (este Gltimo muy cercano al lespiritu comunita
rio, que serid uno de los temas, més importantes de su obra
teatral). Segin Montherlant, la guerra puede hacer brotar
en el individuo una serie de cualidades de alto valor moral,
cuyo ejercicio puede.parecer innecesario en.tiempo de paz,
pero que resulta indispensable para quien desee formarse una
concepcidn heroica de la‘vida, tantec en periodos de paz como
en periodos de guepra.\  Bsta se-presenta, pues, para Monther
lant, como un medig‘de aprendizaje-del cual'suelen brotar u-
na serie de virtudés)de gran dpli€acidn en la wida civil. La
experiencia de la guerra puede dar, en cualquier tiempo, a
individuos y sociedades, un sentido real de los valores més
importantes. Montherlant afirma que la verdadera leccidn
que nos da la guerra, es que debemos trabajar para una paz
activamente modelada, no aceptada en forma pacifica, y en la
cual, la energia, la honestidad, y el riesgo, desempefian un

papel preponderante. En Textes sous une occupation (Textoes

bajo una ocupacidén - 1953), elogra a la guerra diciendo que




constituye "una interrupcidn de la vida burguesa'" (16). Sin
embargo, preservar en tiempo de paz aqusllos valores adquiri
dos en el frente de batalla, essardua tarea. A esto se de-
be, segln nuestro autor, el que una vez terminada la guerra
tantos combatientes encuentren dificultades para adaptarse a
la vida civil. Y en efecto, Montherlant, al igual que mu-
chos de sus contemporaneos, atravesd por un periodo de insa-
tisfaccidn y rebeldia, al terminar la Primera guerra mundial.
No obstante, a ese périodo correspondefn sus primeros é&xitos
en el campo de la literatura.

Si bien es cierto due no-encuentra editor para La rele-

ve du matin, y que tiene.que publicar el .1ibpo por su cuenta,

éste recibe elogiosos comentariocs de la/evitica, al aparecer

en 1920. La releve |du matin es)ma coleccidn de ensavos ing

pirados principalmente\on\ st permansncia-én ¢l colegio de la
Sainte-Croix. Es ynizlibro.reveladof no’sdlo/én lo que se re
fiere a las actitudes del autor en aquella @poca, sino tam-
bién porque confirma las profundas huellas que la vida esco-
lar dejara en &1. Montherlant escribe con fervor sobre 1los
valores impartidos por el colegio, y también, en forma pro-
fundamente individualista, scbre el milagro de la juventud,

y sobre los aspectos m&s mundanos (el estético y el histdri-

(16) Montherlant, Henry: Textes sous une occupation. Paris.
Gallaimard. 1953. p. 26,




co) del catolicismos Libro lleno de altibajos, v a veces, de
una fatigosa retdrica, pero donde se deja escuchar ya esa voz

generis. Dos arlos

=

que hard de Montherlant un escritor suil
mias tarde aparece Le songe, que se presenta como una novela
llena de poesia y de ideas, en contraste con la corriente pre
dominante en el momento, segin la cual la novela debia ser
un andlisis psSicoldgico clare, precisgo yiseveramente limita

do. Le songe, al igual/ que<La _peleéve dumatin, revela ya un

punto de vista bastante original e independiente en su autonr,
a la par que la afinidad/existente -entve @ste ¥ la juventud
ardiente e inquieta /del periode’ de.la post-guerra.

Es el momentc desuna-nueva "revelacidon! .en la vida de
Montherlant: el deporte, Cuya mas importante-expresidn lite-

raria es Les olympiquet, \publicado-en-1924. “Durante los cua

tro afios gque precedigron” a. la aparieidnide éeste libro, Mon-
therlant se habia dedicadocon verdadera pasidm. a la practi-

ca del fhtbol y delldiletismo. (8e ‘Sabe, porejemplo, que lle

3]

g6 a correr log cien metros planos en once segundos y ocho

€

décimas. Para Montherlant, el deporte se presentaba como un
medio de accidn, en el cual era posible volver a encontrar a
quella fraternidad viril experimentada en la guerra. Refi-
riéndose a su generacidn (muchos intelectuales de la época
encontraron gran satisfaccidn en las précticas deportivas),
Montherlant afirma que el deporte era para ellos una activi-

dad a medio camino entre el gran dirismo fisico de la guerra



y la burocracia de la paz. Tras haber visto tantos cuerpos
mutilados en el frente, el autor revela haber adquirido, gra
cias al depcrte, un nuevo e intenso respeto por el cuerpo hu
mano, sintiendo al mismo tiempo '"la apasionada necesidad de
utilizarlo al mdximo, durante el breve otofio de su integri-
dad" (17).

Un puro deleite 'en“elyesfuerzo fTigido, constituye otro
de los factores determinantes de esta apasionada inclinacidn
por los deportes. Pero existen también factores de segundo
orden, tales como la relaeidn, con da antiguedad griega, deri
vada de la préctica/inteligente de.los.miemos.) Montherlant
elogia la asociacidn establecidal por los gniegos entre las
practicas deportivas ¥ la \exitosa utilizdeibm del trabajo in
telectual, asociacidn cuyd, simbols es Hermatena, en guien se
combinan la habilidad de€ Hepmes,=dios deld pimnasio, con las
artes de Atena, dioZa’de la _sabiduria. Comgifeésultado de
ello (sobre todo cuando habla de fltbol o delatletismo), Mon
therlant pasa del andlisis técnico, basado en su experiencia
prictica, a las reflexiones de cardcter moral y filosdfico.

En su prbdlogo a Les olympigues, empieza diciendo que ya

se ha escrito mucho sobre lus efectos benéficos del deporte
sobre la salud y el cardcter del hombre, y sobre el 1llamado

que las précticas deportivas hacen al total ejercicio de la

(17) Montherlant, Henry: Romans. et oeuvres de fiction non
théatrales. Paris. Gallimard< -Bibliotheque de la Plei-
de. 1958. p. 373.




inteligencia. Hard hincapié, por consiguiente, en lo gue &1
llama la camaraderia y la poesia del campo deportivo. La
exacta significacidén de tales conceptos se desprende de una

atenta lectura de Les olympiques, obra en la que el autor se

ocupa sobre todo de asuntos morales y estéticos.

Al igual gque Camus, afios mids_ tarde, Montherlant conside
ra el deporte como la Unieca'escuela de/ valores morales, olvi
da&ndose por completo de 1o gue en otros libros nos habia di-
cho acerca de la guerra como terreno apto para un aprendiza-
je del mismo tipo. /| Recuerdaahoray s con\ gran placer, que a-
quello que Aristdteles) espérabd de-la gimnasia no era mas
que una generacidén de-valores morales. La base que el depor
te ofrece para la obténcién de una moralidad nace del tipo
de satisfaccidn que nos 'da; dé Wna especie.dé intoxicacidn
a través de la disciplina (discipling emel entrenamiento, en
la préctica, en el /ésfuerze _individual)l Hay, asimismo, una
disciplina moral, ydgue el deporte nos ensefia ' la "acepta-
cién", tal como la concibieron los griegos, o sea el "consen
timiento con pesadumbre y benepldcite”™ (18). Cuando escribe
sobre fltbol, por ejemplo, Montherlant afirma que hay impor-
tantes valores implicitos en la silenciosa aceptacidn de un
fallo injusto del &rbitro, o del hecho de que el viento que

soplaba a favor de nuestro adversario, durante la primera mi

C18) Op. cit. p. 296,



tad del partido, haya dejado de soplar cuando iba a beﬁéfi;
ciarnos. Aparentemente, estos detallas carecen de mayor im-
portancia, pero, segln nuestro autor, la actitud del indivi-
duo ante ellos es indicic de toda una manera de ver y de to-
mar las cosas, de una manera de pensar cuyo valor moral pue-
de resultar muy grande. Al igual que en sus libros sobre to
ros, cuando se referia aliruedo taurine,sMofitherlant vuelve
a emplear las palabras "terrveno de la verdad" al referirse
al campo deportivo y & la’/pista, de atletismo. También é&stos
le revelan al individuo los /limites:dessi capacidad fisica y
espiritual, sin que /se\pueda.hater.nada, tampocg por ocultir-
selos al espectador o.a si mismo.  Para Montherlant, hay en
estos hechos una serie de lineamientos morales que son de
gran importancia para la\eonducta ‘en-la wvida.
Con el conocimiente # la@~auteoridad de Mn/verdadero de-

portista, escribe:

"No hay goce completo ni perfecto en el depor-

te, sin estilo. HNuestra actuacidn puede sa-

tisfacer a nuestra mente, pero sblo el estilo
beneficia a la totalidad de nuestro ser" (19).

O\

Lo que &l llama estilo, es la fuente principal de su pla
cer estético, debido a la coordinacidn y maestria fisicas que

implica. Montherlant recalca que ese estilo posee una belle-

{19) Op. cit. p. 259.



za compuesta por;elementos muy sencillos y naturales, y que
es por eso mismo que le resulta tan placentero.

Pero ademés de los valores estéticos y morales, nuestro
autor le atribuye al deporte una funcidn social. Su expe-
riencia le permite afirmar que puede aln romper barreras so-
ciales, de tal manera que el campo deportivo llega a ser, pa
ra 81, fuente de la mids—auténtica camaraderia, al mismo tiem
po que gran nivelador social. MNo.cpee; sin embargo, que el
deporte sea una fuenza capaZ.de acercar a’las naciones que
rivalizan en los egstadios)/pudiendo ser_causa de graves con-
flictos antes que An medid pava legrap, el enténdimiento y la
armonia que algunds <pretendeni | Tampoco ke dinteresd nunca la
asistencia a los cstadics cemésinple esSpecwador. Le intere
sé (nicamente la practice \dslalgunos-deportes, en forma si-
lenciosa vy alejada /de \foda (rdea=del prestizio que se puede
adquirir gracias a/&lla. “lo nes-sorprendazPues, que haya
perdido su interés/por el atlétismo y el fOtbol luego de la
cogida que, en 1925, lo dejd incapacitado para este tipo de
actividades.

Una cita del propio Montherlant resume y concluye, me-
jor que cualquier otra, la etapa que hemos venido estudiando,
conocida por la critica francesa como "la etapa heroica" de

su vida:

"Mi juventud, digamos que hasta los veintinue-
nueve afios, estuvo marcada sobre todo por co-



munidades de jdvenes y de hombrhs, puesto gque
es entre sllos que se desarrollé: el colegio,
luego el ambiente taurino, luego la guerra,

luego el estadio y nuevamente la tauromaquia.
Solia hacer de cada uno de esos ambientes -en
dos de los cuales, por 3u esencia misma, se O
cultaba la tragedia- un medio de vida heroi-
co; no digo sélo Duli{POSO H*go 'heroico'
Durante todo este Derlodo de mi vida, el mun-
do de los jdvenes estuvo 1 igado para mi a ‘la
generosidad, a lo patético, v a lo que hay de
mejor &n mi mismo’ (20~

Aunque fue el deporte 1o gue mis le dnterésd a Monther-
lant durante el periodo “infiediatamente postékior a la Prime-
ra guerra mundial (y en /alguna medidascomo posibilidad de
mantener viva su experiencia, del frente 4€|batalla), no por
eso olvidd a los compaferos) caidos emn la/ rucha. Montherlant
trabajd como secretario|-de 1 Asociacidnlereada para cons-
truir el cementerio deé_gierra de Douamornt, €scribiendo para

aquellos difuntos sgldades su-Chant fungblfie pour les morts

1L

de Verdun., publicadéden 1324, y—posteridérmente incorporado a
5 k O e

su volumen de ensayds Mors et Wita (1932). JBn)Canto flnebre

para los muertos de Verdun, no se elogia ya la guerra, Sino

el espiritu de camaraderia que brotd de ella, y que mis tar-
de, transformado en lo que Montherlant llama "el espiritu co
munitario", se convertird, como lo hemos sefialado anterior-
mente, en uno de los temas principales de su obra teatral.

Al perfodo "heroico”, que concluye m&s O menos con Sus

(20) Montherlant, Henry: Va jouer-avec cette pougssiere. Pa-
ris. Gallimard. 1966. p.-764




primeras publicaciones, sigue otro que el propio Montherlant
ha llamado "del viajero acechado", y gue va desde 1925, afio
en que fallece su abuela, hasta 1929. Los primeros afios de
este periodo fueron bastante durcs y tristes, y amenudo el
autor los compara con los que siguieron a su expulsidn del
colegio de la Sainte-Croix. Al eritico francés Henry Perru-
chot pertenece la sigulente cita, gue resume’ muy bien lo que
fueron esos afos:

"Joven, .librés) célebre, dotado, si no de una
gran fortuna, cuando menos de un gran bilenes-
tar econdémico, Montherlant vaga desamparado
por/los alvededores del Mediterrineo Occiden-
tal (sus peregrinaciones no iradn nunca mis
alld de esta esfdral(21)"

En 1926, llega a.Ténger, ¥y descubre.el, Africa septen-
trional. Recorre duranite mescs estos territorios, que aban-
dona de vez en cuanto,para i’ a Espaita o Italia, regresando
nuevamente en busca.de sol v de la vida sc¢ncillla que ha a-
prendido a amar entre norafricanos de condicidn muy humilde.
A este largo periodo de viajes y de crisis frecuentes, duran
te el cual Montherlant, en busca de la felicidad, en busca
de lo gque &1 llama la "religidn del mediterréneo", deja vi-
vir su cuerpo, corresponde la trilogia conocida como Los via-

jeros acechados. La conforman Aux fontaines du désir (A las

(21) Perruchot, Henry: Montherlant. Paris. Gallimard. 1959.
e 200




fuentes del deseo -1327), La petite infante de Castille (La

pequefia infanta de Castilla -1929), y Un voyageur solitaire

est un diable (Un viajero solitario es un diablo), escrito

entre 1925 y 1929, y publicado en 1961. Los tres libros con
tienen ensayos, recuerdos de viaje, textos de ficecidn, y pa-
ginas cuyo contenido se acerca _mucho al diario intimo.

Montherlant declard: MAux fontainessdu/désir fue el pri

mero de mis libros por el gue’fui insultado". En efecto, se
le reprochd muy durdmenté el ‘haberlo tenido todo para ser fe
1liz, el no haberlo/sido, y el haberlo confesado abiertamente
en ese libro. Perno se le neprochd sobre todo el haber echa-
do por tierra las @speranzas que.sey penian de werlo converti
do en un escrito conformist&y— El plbiico|y,la critica se
dieron cuenta de que\Se \trataba/ de-un/hcibre| con el cual no
se podia contar.

Es preciso deteénernos “aqul p» por-divepsds' razones, en La

rose de sable, novela profundamente comprometida y anti-colo

nialista, que Montherlant escribe entre 1930 y 1932, Se tra
ta, sin lugar a dudas, de su mejor ncvela. La seriedad y el
rigor con que Se consagra a su escritura, pone fin al desor-
denado periodo de viajes del que da testimonio la trilogia

de Los viajeros acechados.

La rosa de arena constituye una violenta critica a la

politica colonial francesa en el Africa del Norte. Por un

momento, Montherlant abandona-el fuerte individualismo y el



egotismo que habla caracterizado la mayor parte de sus obras
anteriores, y asume la defensa de inmensas masas de musulma-
nes oprimidos. Todo ello, sin renunciar para nada a sus do-
tes de creador y estilista, y sin renunciar tampoco a darnos
una aprehensidn estética de la realidad. Pero la toma de con

ciencia del Teniente Auligny, uno de los personajes mias con-

movedores y mds logrados. de su novelistica, nos descubre un
mundo que sobrepasa en mucho log limites de una problemitica
personal.

Nadie menos preparado que el joven-Teniente Auligny, pa
ra la experiencia gue le va a tocar vivir en el Marruecos
del momento. Pertenece a una familia de la gran burguesia
parisina, ha sido educado en eolegios jesuitas, ha vivido ba
jo la influencia de una madre que no cesa de hablarle de sus
gloriosos antepasados (entre los cuales un abuelo general,
cargado de condecoracionés),;-y'que se impone/ el deber de evi
tarle todo tipo de dudas o de erisis de juventud, sean éstas
de orden sexual, religioso, o sentimental, preparéndolo asi
para una vida moldeada por el conformismo y la continuidad.
Pero esta ausencia de espiritu critico no impide la existen-
cia de cualidades morales en Auligny. Se trata, en efecto,
de un joven en cuyo cardcter destacan el coraje y la nobleza
de espiritu, y para quien el espectdculo de la injusticia so
cial, que descubre durante su misidén en Marruecos, habri de

tornarse poco a poco en algo insoportable.



En el aislamiento de Birbatina, lugar donde debe cum-
plir su misidn militar, Auligny descubre a la joven prostitu
ta Ram, que se convierte en su amante. Un amor destinado al
fracaso, sin lugar a dudas, ya que el abismo cultural que
hay entre ambos es enorme, pero que con el tiempo se ird con
virtiendo también en amor por una raza oprimida. Del enten-
dimiento a la critica, “yJde:!ésta a laiindignacidén, hay sblo
un paso, y llegado el momento en qQue Auligny debe participar
en la represidn de una rebelidn marroqui, opta por abandonar
su puesto. La muepte de ‘Auligny,al final de la novela, re-
sulta absurda y tr3gicas  Abandonado por-Ram, y traicionado
por su amigo Guiscart,; es asesginado durante-una rebelidn mu-
sulmana en la ciudad“de Fezy por hombres-de=la misma raza con
tra la cual se habia negado a combatir.

La contrapartida de-Auligny-es-elUpintor, Guiscart. Egois
ta y libertino, maguiavélice y-traidors Guiscart vive en Ma-
rruecos sdlo porque/allf le resultan més faciles y baratos
los placeres de la carne. Su funcidén dentro de la novela es
la de presentarnos un desdoblamiento atroz y cruel del perso
naje de Auligny, una permanente negacidén de los actos positi
vos del joven teniente. Dos actitudes opuestas se enfrentan
en el territorio colonial de Marruecos, ¥y ias dos parecen in
teresarle igualmente a Montherlant, pues a menudo, como 1lo
veremos mas adelante al estudiar su doctrina de la alternan-

cia, nada impide que ellas cohabiten en un mismo ser. Desde



este punto de vista, la lectura de La rosa de arena resulta

fundamental para comprender gran parte de la obra futura del
autor.
Tras largos afios de ausencia, Montherlant retorna a Pa-

ris en 1932. En los prdlogos a Service inutile (Servicio i-

nGtil - 1935), y a Mors et vita, encontramos las huellas de

la fuerte impresidn que le produjo-ese retorno. Ya desde en
tonces, la Segunda guerra mundial se torna inminente para
Montherlant, inevitable para una Francia que encuentra "en
Plena descomposicidon'. En estas circunstancias, su primera

decisidn es renunciar a la publicaeidn de La,rose de sable,

por tratarse de una obra violentamente anti-colonialista, y
cuya aparicidn podia contribuir a debilitar aln més a su pais,
amenazado ya por un “temible acaecer. Tal-decisidn ha sido
siempre motivo de severos ataques, muchoe/de ellos justifica
dos, puesto que siibien‘su 1libro constituia una critica, és-
ta podia resultar/g¢onstructiva, y¥a que estaba dirigida con-
tra el aspecto més negativo de la politica exterior france-
sa. Pero Montherlant no cede, y publica, con el titulo de

Historia de amor de la rosa de arena, (nicamente los capitu-

los que narran el idilio entre el Teniente Auligny y la jo-
ven prostituta Ram. Tal gesto indigna a la critica y al pf-
blico, que ven en &l una provocacidn mids de un autor que gus
ta del escéndalo y de los malentendidos, y gque sin embargo,

al producirse é&stos, se siente' herido e incomprendido. Todo



ello nos revela un cierto masoquismo en la personalidad de
Montherlant, pues si bien es cierto que sus conflictos con
el pGblico y la critica lo perturbaban profundamente, tam-
bién lo es que poco o nada hacia por evitarlos, y que hasta
los resucitaba, cuando parecian haberse perdido ya en el ol-

vido. Es el caso pregisamente de-lLa rose de sable, que el

autor se decide a publiear en un) afio /tan conflictivo para
Francia como lo fue 1868+ Nuevamente surge el debate en tor
no al libro, sobre todo.ahoras que se conoce su contenido pro
fundamente anti-colonialista. ¢Hizo bien Montherlant en pos
tergar su publicacidn? iTiene © né tiéne-derecho un escritor
para callar la indighacidn’ que le provoca un estado de cosas
injusto? En todo casp,| las‘colonias. francesas habian desapa
recido ya, y otros enan“enese/miomento-los probllemas que preocu
paban realmente al pueblo francés. - Nadie ‘selatrevid a negar
que se trataba de lamés lograda.de~las novelas de Monther-
lant, pero no creemos que le falte razdbn al critico Jean de
Beer, cuando afirma:
"Por mas que La rosa de arena haya sido escri-
ta en 1930, recién ha sido publicada este afio,
y resulta por lo tanto una novedad parael lec
tor. Por ello mismo, es ahora, en 1968, que
hay que analizar su resonancia y su significa
cidén... Por mlds que La rosa de arena sea la
mds bella y la mds vital de las novelas de
Montherlant -un producto de su mejor é&poca,
sin lugar a dudas-, hoy su contenido no logra
abarcar los problemas actuales. A este nivedswm..

¢cual es entonces _su objetivo? ¢(Puede und vaiiec
tual obra de arte convertirse en tal,/ cuande

it ot
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su contenido se ha convertido, por decirlo de
alguna manera, en algc académico?" (22).

Pero 1932, afio del retorno de Montherlant a Francia, sig
nifica también el inicio de un nuevo periodo en su vida y en
su obra, cuyo momento mads importante es, sin lugar a dudas,
el de su vuelco al teatro. Ello no implica, sin embargo,
un abandono total de /su trabajo como ensayista y novelista,
como veremos mas adelante.  Ademds, en los afios que precedie
ron ese vuelco al teatrd,) Montherlant escribid una serie de
novelas y ensayos, c¢olaborando ‘al mismo tiempo en diversos
periddicos y revistas. |Es el periodo-delds grandes éxitos.

Los diarios Le Figaro, L'Hcho: dél Paris, y+La-Revue des deux

mondes le abren sus puertas. ‘En el gran anfiteatro de 1la
Sorbona, se pone en €E€céna un acto de su juvenil obra de tea

tro, Exil, y el éxito.es\enorme. Su novela Les célibataires

(Los solterones -1934), recibe en Inglaterra el premio North
cliffe-Heineman, ylen Francia el Gran Premio de Literatura
de la Academia Francesa.

Durante los afios inmediatamente anteriores a la Segunda
guerra mundial, Montherlant escribe en diarios y revistas po
l1iticamente opuestos. Colabora, por ejemplo, en Comune y Ce

Soir, ambos diarios comunistas, y en Candide y La Revue des

deux mondes, catalogados ambos como de tendencia abiertamen-

——
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(22) De Beer, Jean: "Desangagé volontaire", in LeQVNGUVelléS
Litteraives. N° 2115. PapygT-li marzo 1968, H+H——-TBUIC
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te reaccionaria. Firma manifiestos pro-comunistas, y otros
en favor de los rusos blancos emigrados. Rechaza también
dos invitaciones: la primera de Aragdn, para visitar el fren
te de los republicanos espafioles, y la segunda de Hitler, pa
ra asistir al Congreso de Nuremberg. Esta "alternancia", cu
yo contenido para Montherlant es esencialmente apolitico, es
aceptada curiosamente ‘por todos los.partidos )y tendencias.
Dos compromisos matrimoniales votos, uno en 1924, y el
segundo en 1934, testimonian-de su incapacidad para conci-

liar la vida de escritoracon) la de hogar+| <De estas experien

cias saldradn los cuatro_volUmenes de su povela Les jeunes

filles, aparecidos entre 1936y 1939, y que tantas y tan jus
tificadas antipatias.le ganaran ¢€n el mundo_femenino.

En 1938, en el ldamade ”momenfo de “Munich'", Montherlant
se incorpora a la linea-Maginot. Estaiexperiencia le sirve

para escribir una ‘buena parte de/L'Equincxe de septembre

(1938), obra fuertémente "anti=Mumich", es decir, hostil a
aquel espiritu que buscaba la paz a cualguier precio. Tres

son los temas principales de Equinoccio de septiempre: la

creciente desvitalizacidn de Francia y la carencia de una fi
bra moral que conduce al "espiritu de Munich"; las relacio-
nes entre Francia y Alemania; la significacidén del nazismo.
Montherlant afirma que no se puede ser indulgente con gquien
se ama, y basindose en esta idea, acusa a Francia de ser una

i

nacidn "emblandecida", y a sus compatriotas de poseer "una



moral de modistilla'. En este mismo libro, escribe con rea-
lismo poco comin en aquel momento:
"Un mutuo entendimientc entre dos naciones, no
- . - + 7
impedira que el lider (se refiere a Hitler,
pero sin nombrarlo) de una de ellas ataque a
la otra, no bien considere que su pais se ha-
1la en condiciones de hacerlo exitosamente"
(23)0
Dos congestiones pulmonares, una‘en 1838 y la otra en
1939, obligan a Montherlant a renunciar \a la idea de enrolar
se y partir nuevamenté /al/frente. - La dinvasidén alemana de
1940 comienza al fuismq tiempo en gue nuestro autor se halla-
ba escribiendo 1ds ‘primeras lineas de Pont-Royal, obra dramd
tica que destruird poco después para’escribip una nueva ver-

sibén completamente distinta, gue-es-1a que“se representa ac-

tualmente.

B. E1 Vuelco al Teatro

"Montherlant ha enriquecido nuestro patrimonio
literario con algunos bellos poemas, con nota
bles ensayos y novelas, pero no cabe la menor
duda de que se impuso sobre todo por su ‘tea-
tro. De mis esti decir que a este teatro ha
pasado una buena parte de la materia de sus
novelas; ello se nota especialmente en las o-
bras que podriamos llamar burguesas: Fils de
personne, Demain il fera fiour, Celles gu'on
prend dans ses bras. kEn cuanto a la materia

(23) Montherlant, Henry: L'equinoxe de septembre. Paris. Gra-
sset. 1938. pp. 4O0-41.




de sus poemas, y sobre todo de sus ensayos,
ésta se encuentra en los dramas que forman el
conjunto al que la critica se refiere a menu-
do como 'teatro de la grandeza': La reine mor-
te, Le Maitre de Santiago, Malatesta, Port Ro-
yal, Le Cardinal d'Espagne'" (24).

Montherlant solia decir que estaba en todos y en ningu-
no de sus personajes,.puesto que.en cada uno de ellos intro-
ducia, casi como una ' liberacidn, algln aspecto de su muy va-
riada y cambiante personalidad:” Asi, por ejemplo, resulta

indudable que al escpibir La rose de sable, puso lo mejor de

si mismo en el personaje del Teniente Auligny, al mismo tiem
po que nos dejaba entrever el aspecto 'mds negativo de su per
sonalidad en el nefasSto-personaje de Guiscart. En sus ensa-
yos y novelas, Montherlant nos presenta sucesivas liberacio-
nes, ampliando de esta-forma su’/campo de'/aecidén como escri-
tor, y permitiéndonos, ‘@l \misme tiempo Aue logra distanciar-
se de ellas mediante/una especié. de.excrcismo, conocer algu-
nas nuevas facetas de-su caricter profundamente inestable.
Su obra teatral constituye, sin lugar a dudas, el Glti-
mo y el mds importante testimonio de estas liberaciones. Es
también, al mismo tiempo, el instrumento mas eficaz para po-
nerlas en prdctica, puesto gque le permite desarrollar hasta

sus limites extremos la multiplicidad de los jdvenes persona

(24) Cournier, Pierre: Pages commentées d'auteurs contempo-
rains. Paris. Larousse. 1965. t. II. p, 177.




jes de sus novelas, sus ambigliedades, sus contradicciones,
la movilidad permanents de su cardcter. El teatro le permi-
te ademis a Montherlant ocuparse de temas y periodos de la
historia que dificilmente habria podido abordar en su obra
en prosa o en su poesia, mediante la economia de medios gue
es propia del arte dramdtico. En-la expresddn directa que
es consustancial al teatro, encuentra la posibilidad de pre-
sentarnos a los personajes m&s’ complejos sin necesidad algu-
na de andlisis previo,.logrando| crear asi un equilibrio en-
tre la liberacién y el rigor, entre una sencillez total en
la utilizacidn de los recursoes dramdti€os y un lenguaje car-
gado de lirismo. Montherlant logra-condensar sus afirmacio-
nes hasta convertirlas a-mefnudo en violerntos aforismos, que
otras afirmaciones igualmente Violentas YV opuestas se encar-
garan de equilibrary

Unas y otras Provienen-del misme~sSer, 'como si Monther-
lant, tras la escritura de numerosos poemas, novelas, y ensa
yos, se hubiese ganado el derecho de mostrarnos ahora a sus
personajes en escena, despojados de toda la ornamentacidn de
su prosa y poesia.

"En mi teatro -afirma Montherlant-, he revela-
do a gritos los graves y profundos secretos

que no pueden ser dichos mids que en voz baja.t
(25)

(25) Montherlant, Henry: '"Notes:gur mon theatre", in Theatre.
Paris. Gallimard. Bibliotheque-de la Pléiade. 1954. p.
520



Estos secretos graves y profundos, a menudo tan incohe-
rentes como la personalidad de la cual emanan, nos Son reve-
lados a través de personajes muy diversos, y constituyen la
esencia del teatro de Montherlant, otra de cuyas caracteris-
ticas seria la bfisqueda de una sinceridad total, aun cuando
a veces haya que contradecirse para lograrla, dada la enorme
complejidad del ser humanos

En mayo de 1340, Montherlant, incapdcitado para enrolar
se en el ejérecito, pide -alosemanario de izqUierda Marianne
que lo envie como corresponsal de gueprra a la zona donde es-
t4n teniendo lugar las) batallas’ decisiyas”(0ise y Aisne).
Al1l% permaneceri hasta el momento del armisticio. Firmado
éste, Montherlant continfia en 1a regidn del Mediodia hasta
mayo de 1941, en gque Yegresa a;Paris. un/el /Mediodia traba-

jé en una nueva versidn’de Port Royal, iy estribié en su tota

lidad Le solstice dé'Jjuin,.y Le-reve des guerriers (El suefio

de los guerreros), ‘diario de 108 episodios militares que aca

baba de vivir. Pero nuevamente, como en el caso de La rose

de sable, encuentra que su obra es demasiado dura en sus ata
ques contra su pais, aungue en este caso opta por destruirla,
conservando tan sblo un fragmento que més tarde publicara en

tre los ensayos gque aparecen con el titulo de Textes sous u-

ne occupation (Textos bajo una ocupacidén - 1953). Solstice

de juin es publicado en 1941, siendo inmediatamente prohibi-

da su venta y circulacidn por lds-autoridades alemanas. Es-



critos en el momento mismo de la derrota, los ensayos de Le

solstice de juin se presentan en cierto modo como una conti-

nuacidn y, al mismo tiempo, como una reaccidn a los ensayos

de L'eguinoxe de septembre, libro en el que Montherlant ha-

bia descargado su virulencia contra el espiritu que predomi-
naba entre el pueblo francés, en los afios inmediatamente an-
teriores a la Segunda guerra mundial. ' Montherlant elogia a-
hora "el tono humano", eli coraje, el sentido comlin, el traba
jo bien hecho, aunque ello“nocle impidé manifestar su inquie
tud ante "el porvenir-de la ecalidad humana entre el francés
de clase media." (26) ) EY| autorafirmasque|dicho porvenir se
réd negativo si no sevcambia por completo el espiritu de los
tres grandes instrumentds.  que modelan la opinidn phGblica: la
prensa, la radio y el eine. | El ensayo gue-da su titulo al
libro, y que fue causa 'de ‘e, prohibicidn poér/las autoridades
alemanas, sobreponéia la devrota el mito solar-.de La Rueda
que gira y anuncia unha’ resurreccidn mis de Francia.

En 1941, Jean Louis Vaudoyer, entonces administrador ge
neral de la Comedia Francesa, le pide a Montherlant una obra
de teatro para su repertorio. La segunda versidén de Port Ro
yal estd lista, pero su argumento (persecuciones y encarcela
mientos), puede parecerle sospechoso a los alemanes, y Mon-

therlant opta por escribir una nueva pieza, Le reine morte,

(26) Montherlant, Henry: Le solstice de juin. Paris. Grasset.
1647, p. 267. ;




estrenada en la Comedia Francesa el 8 de diciembre de 1942,

Esta fecha sefiala el vuelco de nuestro autor hacia la produc
cidén teatral, gue ya nunca abandonard, y que se impone, cuan
do menos en volumen, sobre su obra de ensayista, poeta, y no
velista. Sin embargo, creemos que criticos como Michel Mchrt

se equivocan, cuando afirman lo siguiente:

mno

Recordemos que la primera obra de Montherlant
fue una pieza de teatro, Exil. Luego de esta
juvenil tentativa, -y si.exceptuamos algunas
escends de Pasiphad, que no era mds que una
breve '&ceidn dramatica'y 'y la obra de inspi-
racién “catdlica Don.Fadrigug, que nunca pasd
de ger un ésbozo, el . autor habia descuidado
este importante/ terreno. de 1la cereaccidn artig
tica .- Por'consiguiente, con La reine morte,
Montherlant aborda el teatro por primera vez."
(279

Michel Mohrt sub®stimaely/vator-de -Exilsy obra fundamen-
tal en el teatro de/lMontherdant,puesto/qué, /como vimos ante
riormente, en ella, §g/anuncian-ya una serie de temas esencia
les para un buen corocimiento de la obra de muestro autor.

Mé&s en lo cierto estd Georges Bordonove, cuando escribe:

"

Esta obra (Exil), &spera, tierna, y desconcer
tante, es el prdologo y la clave de la obra
teatral de Montherlant. Exil ‘irrita'... Sin
duda, es una obra imperfecta. Se puede sefia-
lar sus balbuceos, sus redundancias, sus exce
sos, y una cierta defectuosidad en la estruc-
turacidén. Pero este curioso drama contiene,

(27) Mohrt, Michel: Montherlant 'homme libre' Paris., Galli-
yard, 4943. p. 197.
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en germen, los futuros personajes, ideas y te
mas esenciales de su autor." (28)

Tomemos, pues, la fecha de estreno de La reine morte en

su verdadero sentido; es decir, como punto de partida de una

actividad creadcra volcada a la produccidn teatral.

"La réine mowted-dige John Cpuishkank- caracte
riza bastante bien el:teatro de Montherlant,
debido a la simplicidad 'y a la trdgica inevi-
tabilidad de su trama.  Sus obras teatrales
estan finamente hilvanadas, y organizadas de
tal manera-gue, cada escend c¢ontribuye a la tra
gedie Final."'(29)

Para Georges /BordenoVe,—&l wuelco de Montherlant al tea

tro se hace inevitable, dadas las circunstancias que el au-

tor ha vivido en los~arios /que 1o preceden:

"Entre, kas Ilamas de-la-guerra, Montherlant se
acerca\mis @ la verdad; se Ampone un estilo
particulary.‘una desnudez casi total, una psi-
cologia mas aguda-

BEste butllo, esta desnudez, esta agudeza
sb1g)'son posibles (o mejor/ dicho, admitidas),
en ¢l teatro. Ningln desarrollo inftil en el
@scenario, ninguna debcripcién para sobrecar-
gar o fragmuntar la accidn; una psicologia re
ducida a si misma, puesto que, aparentemente,
el autor no interviene; un ritmo que no co-
rresponde al de la vida ordinaria, sino al ja

dear incesante de los pnrlodos de crisis; un

estilo que no es jamds el de la conversacidn:
= . - "
mondlogos, los didlogos de almas, etc.
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(29)

(30)
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1964 . p. 103.
Bordonove, Georges: Monthérlant. Paris. Editions Univer
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En las primeras obras escritas por Montherlant se en-
cuentran ya numerosos indicios de sus dones de dramaturgo.
Sus novelas evidencian una gran habilidad para caracterizar
a los personajes, mas por lo que dicen y hacen, que por me-
dio de descripciones o andlisis internos. Es una novelisti-
ca, pues, en la cual didlogos y acciones tienen a menudo por
funcidn la caracterizacidn de: los personajes, evitando des-
cripciones que, como sefialajel propid jautor, resultarian tan
innecesarias que ¢l lector mismo [Se-las . saltearia. Ademis,
su gusto por una prosa sgntenciosa y aforistica se refleja
también ya en las péplicas frecuentemente lapidarias que con
tienen algunas de las mejores escenas |[draméticas de su narra
tiva. Por otro ladognévelas/‘como/Le songe; son testimonio
de la habilidad que posee Montherlant para el tratamiento de
los distintos aspectos «de”una personalidad-c¢ompleja, y de su
preferencia por este tipo_de’ problemas... Silen.novelas como

La rose de sable, ngglPresenta_@ @dO0s personigjee, el noble te

niente Auligny, v su feroz desdoblamiento, el cinico pintor

Guiscart, en otras, como La pequefa Infanta de Castilla, lo-

gra dar cabida en un solo personaje a las mGltiples facetas
gque conforman su ser total. Pero el drama, mds que la nove-
la, era el terreno apropiado para proyectar la complejidad
de sus personajes, expresando asi su propia multiplicidad y
sus incoherencias, sin identificarse con ninguno de los ele-

mentos que la conforman. A esto se refiere Montherlant cuan



do afirma que estd en todos y en ninguno de sus personajes.
En las notas en que nuestro autor explica cbémo escribid

Fils de personne (Hijo de nadie - 1943), encontramos referen

cias muy interesantes a la relacidn existente entre sus nove

las y sus obras teatrales. Fils de personne fue originalmen

te una novela de mlds de doscientas paginas; una novela psico
186gica escrita en forma de diario, y que contenia, segiin Mon
therlant, una serie de aburridas disgresiones. Por el con-
trario, la obra teatpal dque de ella §acd,-alcanzaba tan sdlo
a formar un manuscrito /de noventa péginas« La accidn de am-
bas transcurre durante el invierno de 1940-1841. La trama
de la obra de teatro es la siguiente! el abogado Georges Ca-
rrion encuentra casualmenté /en el metro a su hijo ilegitimo,
Gillou, y a la madre~de €ste. | En-la primera escena, encon-
tramos a la madre y al-hijo, instalados a/expensas de Ca-
rrion en un departamento. en Cannes, donde @ste los visita
todos los fines déy/semana. Un repentino entusiasmo por suhi
jo despierta en Carrion, que hasta el momento a duras penas

si lo conocia. Sin embargo, la mediocridad de Gillou, la au

L] 3t

sencia de "calidad" que hay en &l, su ignorancia y su confor
mismo, echaridn por tierra las esperanzas que su padre habia

puesto en él, precipitando el desenlace final, que no es mis
que un nuevo abandono de su hijo por parte de Carrion. Este
breve resumen nos permite ver la gran sencillez de la trama,

mientras que la siguiente cita' del autor nos revela su prefe



rencia por la obra de teatro sobre la novela, que nunca gue

publicada,

"Lo Gnico que quedaba por hacer era destruir
la novela, puesto que en noventa piginas ha-
bia dicho exactamente lo mismo que en las an-
teriores doscientas... De esta manera, me
probé a mi mismo que es errdneo afirmar que
en el teatro es imposible lograr la misma pro
fundidad de anallsls que en la prosa, por tra
tarse de un genero 'eéoncentrado', y que tiene
que revelar pépidamente @l personaje. Esta a
firmacidn -puede ser vilida pdra cierto tipo
de dramas, pero-es completamente falsa cuando
se reflere a-un-tipo de drama que busca repe-
tir las mis ‘conocidas formas del arte teatral."
(31)

La conclusidn gue Montherlanti'sacd de e&sta experiencia
es que una obra de teatreo puede alentar una gran economia de
medios de expresidn, sin que poér ello se pierda nada de 1lo
substancial. Esta economia' es 1& misma quewencontramos tra-
dicionalmente en el featro\clésico francésy y/por ello el pro
pio Montherlant nos‘réceuerda-al "pocos-~dccidentes y poca ma-
teria" de Racine, cudndo escribe:

"Trato de obtener un afecto maximo mediante un
minimo de medios muy sencillos. Parte de 1la
fuerza de una obra teatral proviene de lo que
se ha excluido de ella." (32)

Esto nos explica por gqué, a menudo, sus obras teatrales

han sido calificadas de tiesas y esquelé&ticas. Cabe afiadir,

(31) Montherlant, Henry: Théatre. Paris. Gallimard. Biblio-
theque de la Pléiade. 1959. p. 3u7.

(32) Montherlant, Henry: Espafia sagrada. Paris. Wapler. 1952
D. 114,




también, que para Montherlant "no existe regla alguna para
escribir una buena obra de teatro", v que lo Gnico que se re
quiere es "una buena dosis de malicia." (33).

Pero nada seria tan errdneo como afirmar que este vuel-
co al teatro de Montherlant representa una ruptura total con
respecto a la obra anterior. Ya veremos, en el tercer capi-
tulo de esta tesis,/¢Omo los ‘témas dé)la obra poética y en
prosa se repiten ampliadog/y profundizados en su teatro. Lo
mismo sucede con los.témas. de algunos de sus mas importantes
libros de ensayos./ Muchos de ellos reaparecen encarnados en
los personajes driamdticos s/ ‘quienesjda su \vezy se elevan por
encima de la trama, logrindoséles ver c¢on una claridad mucho
mayor que a ésta.| Es|la misma'concepcidn estética de Racine,
que exige una gran sampliCidad de-Xa accidéns Todas las lu-
ces convergen sobre el personaje, centiral /v el autor se inte
resa casi (nicaménte por su etvolucidn'psicoldgica. Sensible
a la incoherencia/dé 'nuestros. adtos y de’nuestra conducta,
Montherlant pretende representar en sus personajes teatrales
el contraste existente entre el yo profundo y el yo aparente.
De ahi que algunos criticos hayan hablado de teatro psicoana
1ftico, al referirsec a su obra -dramitica.

Por otra parte, si bien el vuelco al teatro representa

(33) Montherlant, Henry: "Notes sur mon theatre", in L'Art
du theatre. Prélogo, secleccidn, y notas de Odette Aslan.
Paris. Seguers. 1963. p.  3i6.




un largo distanciamiento frente a la produccidn en prosa, tal
distanciamiento no es tampoco definitivo. En 1963, Monther-

lant publica una novela, Le chaos et la nuit (El caos y la

noche), y en 1966, a los setenta afios de edad, el segundo vo
lumen de sus Carnets, correspondiente a los afios gque van des

de 1958 hasta 1964. Entre ambos, aparece La guerre civile

(1965), drama de inspiracidén romana.” Dos afios mds tarde, en
1867, Montherlant publica . una versidn corregida de La ville

dont le prince est uncenfanty obra cuya .representacidn tea-

tral habia mantenide prohibida durante\dieeciséis afios, aun-
que muchos criticos afirman haberla visto representada clan-
destinamente. La nueva versidn es estrenada pocas semanas
después de la publicacidn del 1ibro, alcanzando, a pesar de
su tema bastante anacrénico, Gn éxito rotundo. Y luego, en
1968, Montherlant publieca una versidn novelada de La ville

dont le prince estlunlenfant; Les gargons, (contradiciendo

las declaraciones hechas al publicar Fils de personne, en el

sentido de que era posible lograr una misma profundidad de a
ndlisis psicolbgico en una obra teatral, y dentro de una ex-
tensidn mucho menor. Se trata ahora, para el autor, de re-

solver el problema técnico que representa el paso de un mis-
mo tema, de la expresidn dramidtica a la expresidn novelisti-
ca. Ademids, nos enteramos de que, originalmente, el tema de

estas dos obras habia sido desarrollado parcialmente ¢n una

novela que quedd abandonada en. 1929.

LN



"La novela -nos dice ahora Montherlant-,

puede y debe ir mis a fondo que la pieza

de teatro: su desarrollo no es entorpeci

do ni por las limitaciones de la repre-

sentacidn, ni por los miramientos con

que hay que andarse con el publico." (34)

En realidad, lo que el autor hace es aprovechar el ma-

yor espacio de escritura que se otorga, y la mayor libertad
de que siente disponer, pdra agregarle al tema de su obra
teatral (el amor homosexual ¢ desdosivalumngs en un colegio re
ligioso), otros temas, cuyo.origen seencuéntra en diversas
experiencias vivengiales ¥y culturales \de Montherlant. Entre
las primeras, cab& citar el encuentro de Montherlant con un
sacerdote ateo, que a lo largol . de toda una vida conventual
habia cumplido ejemplarmentz/con losideberes y obligaciones
del sacerdocio; entre-las(segundas, destaca su familiaridad
con la problemética'del Jansenismo,-familiérnidad que se ini-
cia con su primerd lectura de Saint-Beuve, y.fgue le permite
hablar largamente /en,la novela sobre necesarias reformas mo-
rales en la educacidn.

El mundo de las "amistades particulares" en un medio ca

tdlico, al que a duras penas hablia aludido en La ville dont

le prince est un enfant, se conviérte en Les gargons en unex

tenso y a menudo fatigoso cuadro de costumbres, del cual 1lo

menos que puede decirse es que se halla totalmente pasado de

(34) Montherlant, Henry: Prdlogo a Les gargons. Paris. Galli
mard. p.: 24.




moda. La problemdtica de un colegio religioso de principios
de siglo, tratada como si fuera un tema de gran actualidad,
suele resultar aburrida, a pesar del talento que muestra el
autor para evocar sus recuerdos escolares o para desarrollar
una serie de especulaciones gue siempre le han sido gratas.
A la larga, uno termina extrahando la concentracidn, la so-
briedad, y la densidad. tragica:de st obra deé \teatro. Y aun-
que en la novela, el abad de Pradts (cuya- devocibén por uno
de sus alumnos va mas.allid’de-lo puramente /espiritual en am-
bas versiones), se ha convertido en un \sacerdote ateo, pensa
mos que la juventud francesa de.1968 debid quedarse descon-

certada por el ambiente tan similar al |de La releve du matin

que encontramos en LeS gareons.  Nos referimos a aquel apa-

sionado afecto que sientén(los 'alumios por.su colegio, al en
tusiasmo humanista don\ gue se-congdgpan A sus traducciones

del latin, o al enfusiasmg qué ‘miestranyponilos héroes de la
antigliedad, por un /Priamo, un Adquides, un Peétronio, en quie-
nes encuentran a sus mentores morales. Tal vez lo inico in-
teresante de esta novela sea su tono autobiografico, que nos
permite conocer un poco mas a fondo el medio elitista y ais-
lado en que transcurrid la educacidn de Montherlant. E1 te-
ma de la comunidad, que hemos encontrado ya en otras novelas
del autor, y al cual Montherlant consagra algunas de sus mas
importantes obras de oteatro, esta presente dentro de esta

atmbsfera llena de recuerdos y evocaciones de juventud. A g



llo se debe, sin duda, que Montherlant opte por cambiarle de
nombre al personaje de Sevrais, el "joven fildsofo" de La vi

lle dont le prince est un enfant. En la novela se llama Al-

ban de Bricoule, y es el mismo personaje de Les Bestiaires y

de Le songe, los dos primeros libros de una trilogia autobio
grafica que el autor habia anunciado desde que empezd a escri

bir. Con Les gargons'se-completa pues la-trilogia inspirada

en la juventud de Montherlant.

La ville dont le/prince est un enfant; en su versidn co

rregida, es la ltima obra//de teatreor publicada por el autor
antes de su suicidig, en~<1972. 7 El.gran.viajero de los ahos
de juventud, no habiasvuelto a’abandonar Paris desde 1947, y
tras una fuerte insolacidn sufrida en 1959, habia decidido
no volver a mostrarse en \pUblico. ~Vivid, desde entonces,com
pletamente aislado en) un departamentoc frente al Sena, consa-
grado por entero a larredaceidn de sus.-Ultimas obras, car-
nets y ensayos en su/mayor parte,-pero también un libro de no

tas sobre su teatro, La tragedie sans masque, aparecido el a

fio mismo de su muerte. Su total aislamiento, la displicen-
cia con que a menudo recibid a criticos y periodistas, y el
desorden espantoso que reinaba en un departamento en el que
lo Gnico que parecia interesarle eran alguna que otra anti-
gliedad, entre las cuales un busto romano que lo acompafid to-
da su vida, completaron la leyenda de un hombre que era, an-

tes que nada, un cavernario. Sus pocos amigos dan una ver-



sidén distinta. Afirman que Montherlant no era ni antipatico
ni adusto, y que una vez franqueado el muro de su aislamien-
to, que quizd en el fondo sdlo era timidez, se mostraba cor-
tés y afable, reveldndose como un conversador muy ameno y do
tado de un finisimo sentido del humor.
"Edificaré vy destruiré", habia sido el lema de toda su
vida, y ya en 1968, afirmaba en sus Carnets de ese afio
"Me quedan/ tan sbleo-dos o  tres afios para termi
nar de construirme. A los -demds les queda u-
na eternidad para destruirmel" (35)
Pero, si por un lado, habia vivido siempre en una espe-
cie de solitario y aristocratizante combate contra el mundo,

manteniéndose fiel a da|divisa de su familia»(Plus d'ennemis

a combattre, plus de gloire a gongueriv: A mds enemigos que

combatir, mis gloria qué econquistar), por Otrg, un escepti-
cismo total parece haberse-idoc apodeérando de €l a lo largo
de toda su vida. AS§i), en esos'mismos Carnets de 1968, escri
bia:
"Me pregunto cémo puede tomarse en serio cual-
quier concepcidn de la vida, cuando el hombre

cambia de concepcidn seglin que haya almorzado
bien o mal." (36)

La publicacidén en 1969 de un articulo sohre la muerte

(35) Montherlant, Henry: Carnets 1968, in La Revue des deux
Mondes. Paris. 1969. p. 57.
(36) Opimat. ps 63,




de Catdén (37), confirma, una vez mds, su interés por la anti
glledad romana, aunque es el tema del suicidio entre los roma
nos lo que realmente parece interesarle ahora. Una sociedad
en la que el suicidio tenia una resPétable razdén de ser, y
en la que funcionaba como una costumbre aceptada, era para
Montherlant un ejemplo a seguir, aunque algunos de sus gran-
des hombres no lo hubieran sido tanto como &1 lo habia crei-
do en su juventud. En efecto, los Gltimos ensayos de Mon-

therlant, y entre ellos Le treizieme César (El treceavo Cé&-

ser - 1970), revelan en el autor el despertar de una actitud
critica hacia el mundo de la Roma antiguas muy diferente de
la incondicional simpatia con que se habia referido a &l en
sus ensayos de juventud,-y a partir de la. ''vevelacidn" de
Quo vadis. Cuando escribe sobre Nerén, por-ejemplo, afirma:
"Por mucho gue me haya seducido este personaje
en mi juventud, piensc que quien mds se le pa
receria hoy en-diay,-seria una de esas vedetes
del ‘cine, un tanto gordiflona, alcohdlica, es
tfipida, fatua, cargada de dinero y desprovis-
ta de talento." (38)
Pero el hombre del "servicio inQitil", que predicaba en

sus ensayos (y que probablemente puso en prdctica en su vida),

que habfa que prestar servicio, a condicién de saber sieinpre

(37) Montherlant, Henry: "La mort de Caton", in Nouvelles Li
ttéraires. N° 2162. Paris. 27 février 1969. p. 1

(38) Montherliant, Henry: Le trezieme César. Paris. Gallimard.
1970, p. 97.




que éste era infQtil, que todas las causas eran buenas y ma-
las al mismo tiempo, que nada era no y que nada era si, sino
que todo era si y no simultdneamente, cayd finalmente atrapa
do en las redes de la nada. Su fidelidad a lo que &l llama-

ba "la nobleza del orden romano", permanece en Le trezieme

César, pero, sin embargo, lo que ahora brota de su pluma
siempre vigorosa y virulenta de escritor septuagenario, es
un juicio mds critico, méds humano inclusive, en el que los vi
cios y las crueldades del-Imperio romano no logran pasar de-
sapercibidos a pesar del lirismo de-la prosa. La admiracidn
de Montherlant se ha llenado de dudas al reflexionar sobre u
na realidad histérica.que, por fin, parece haber captado en
toda su complejidad de-1égica y de absurdo, de sdlido verbo
y de retdrica debilitada por las habladurias y la mentira.
Séneca mismo, lanza a veces palabras de fuego, pero momentos
méds tarde se contradice, miente; o simplemente desvaria.
Fiel a su idea del "gervicio in@til", Montherlant parece ren
dirle culto en sus Ultimos libros a seres, cosas, e institu-
ciones en los cuales ha dejado de creer y por los cuales no
siente ya afecto alguno.

Es el caso, también de Mais aimons-nous ceux que nous

aimons? (¢Amamos, acaso, a aquéllos que amamos?), libro es-
crito pocos meses antes de suicidarse, y publicado pdstuma-
mente. En &1, Montherlant se complace en evocar su juventud

con ironia y ternura, haciendo revivir a tres de los persona



jes que le habian servido de modelo en Le songe y Les olympi

ques: Peyroni, un apuesto atleta que no ama nada ni a nadie;
Douce, una amante discreta y perfecta, hasta el dia en que
despliega toda su vulgaridad, Dominique, campeona de 110 me-
tros con vallas, pero en el fondo una mujer como cualquier
otra. ¢Existid, en realidad, el amor que les testimonidé a
estos tres seres? (Amamos, lacagso, a aquéllos que amamos?
Montherlant llega a la conclusidn de quée tan sblo exigimos
que se nos dé un amor gue nunca llegamos a dar.

El mismo depresivo.desencanto invade .otro de sus Glti-

mos libros, Mon maitre est un assassin (Mi maestro es un ase

sino - 1971), en el que Montherlant, con Sus afirmaciones, pa
rece confirmar inconscientemente las criticas que le dirigie
ra Simone de Beauvoir (39),(en el sentida.de.gque se trataba
de un hombre que ignoraba ‘lo que  era la ternura, que no bus-
caba ni admitfia solidaridad alguna, y que era tan sblo una
conciencia en carne viwva. Traschaber vivido siempre solo
con sus ideas, éstas parecen haberlo abandonado hacia el fi-
nal de su vida, dejandolo en una soledad alln mayor, en la que
su (ltima compafiera era su propia sensibilidad.

En estas {iltimas obras de Montherlant, como en todas a-
quéllas en que se ocupa de problemas morales, encontramos

cierta ambigliedad, cierta manera de jugar con dos cartas al

(39) Beauvoir, Simone de: Le deuxieme sexe. Paris. Gallimard.
1949. vol. II.




mismo tiempo, para ganar con cada una de ellas la.égfiS?HE;
cidn de amor propio de una personalidad que se otorga, de en
trada, la ventaja de poderlo despreciar todo en un momento
dado. Encontramos, por un lado, a un moralista que opone a
las costumbres impuras, las costumbres puras, la belleza de
los héroes a la fealdad de los crépulas, los grandes perio-
dos de la historia a la-infamia del presente que le ha toca-
do vivir. Pero, por otro -lado, encontramos al inmoralista,
que intenta mantener la libertad de los "hombres superiores"
por encima de los limites/de la conciencia“comin. Es el Mon

therlant que en El/treceavo. César critica a Séneca por haber

predicado contra el hedonismo, y que asume la defensa de to-
do tipo de exceso sensudl, sin tener en cuenta que es difi-
cil lanzarle al mundo actual todo su desprécio, por la baje-
za de sus costumbres, cuando . se-ha encontrado que hay cierta
sabiduria en los crimenes.y excesos de Nerdn. Montherlant
lo hace, sin embargo, 'y en el prdlogo de este libro afirma
que también la Francia de hoy ha entrado a formar parte del
mundo del treceavo César, un mundo gemelo de aquél en el que
un caballo era nombrado cbnsul. Por ello debe defender a
Francia. Defenderla de los franceses, defender a la iglesia
catblica de los catdlicos. Es la tarea que se asigna el au-
tor. La que siempre se habia asignado, y que encuentra par-
ticularmente meritoria por el hecho de saber que su servicio

es infitil, y ademds porque sigue manteniéndose fiel a su con
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signa de luchar por cosas en las que no cree.

Montherlant solia repetir, con insistencia, que era tan
sélo un poeta. "Poeta, y tal vez nada mias". Sin embargo,
gran parte de la critica, sobre todo de aquélla que le fue
siempre apasionadamente adversa (hasta el punto de que hemos
creido imprescindible ocuparnos, en la segunda parte de esta
tesis, del 'caso Montherlant"), -ha querido ver en €l ante to-
do a un pensador. Philippe de Saint Robert, en uno de los Gl
timos ensayos consagrados-al autor durante su vida (40), no
escapa a esta regla. Se detiene.largamente en el estudio de
las posiciones del auton ante el.catolicismoy el poder, el a
mor, y la muerte, tratando de encontraruna. filosofia que a
menudo parece desap@recer sin ‘dejar huella“alguna, y que por
iltimo termina hundiéndosele en un mar de contradicciones.
Pensamos, entonces, que 1o mis-apropiado seria abandonar un
poco al hombre-Monthérlant, para éxaminar con mayor deten-
cibn lo que el poéta, es decirsy el inventor de ficciones, le
pregunta y le exige a la religidn, al amor, a la historia, y
para luego ver qué conclusiones podemos cxtraer de tédo ello.

El enfrentamiento del creador con estas grandes pregun-
tas lleva a un punto extremo sus pasiones, como si lo que
realmente buscara Montherlant, desde que empezd a escribir

sus novelas, pero sobre todo desde que se produjo su vuelco

(40) Saint-Robert, Philippe de: Montherlant le séparé. Paris.
Flammarion. 1969.




al teatro, fuera la incandescencia de la emocidn, o sea lo

patético. Pensemos en una obre como La ville dont le prince

est un enfant, que, a pesar de lo anacrdnico que resultaba
su tema en 1967, afio de su estreno en la versidn corregida
por el autor, tuvo un éxito pocas veces visto en Paris en
los Gltimos tiempos. Jacqueline Piatier se lo explica, por
las siguientes razones:

"Se puede llorar de emocidn al presenciar esta
obra de tema catdlico, aunque de catélicos no
tengamos/nada. 'Tal cosa ,Se“debe a que en ella
asistimos al aplastamiento-de dos pasiones, u
na/de las /cuales destroza da la otra, antes de
ser) déstruida también en-su debido momento."
(41)

Creemos que se-ha hablado demasiado de &tica en los es-
tudios sobre la obra“de Montherlant, y que en cambio no se
ha hablado suficientemente de una estética que la domina to-
da. Inspirada en €l siglo XVII, la estética de Montherlant
es esencialmente dramatica: conflicto vy contraste. El1 con-
traste se busca por medio de las palabras, de las im&genes,
de los temas. La prosa de Montherlant, tan ficilmente cali-
ficada de pomposa, lo es a veces, en efecto, pero ello se de
be a la altura en gque sit@a sus dramas, y no le impide ade-

mds valerse al mismoc tiempo de comparaciones e imigenes co-

munes y banales, a las que se agrega su irritante mordacidad,

(41) Piatier, Jacqueline: "Montherlant et la contradiction",
in Le Monde. Suplemento del-N° 7547, pp. IV-V. 19 abril
1869.



logrando crear asi un arte de la disonancia que los clésicos
del siglo XVII hubieran juzgade sacrilego. Asi, por ejemplo,
un claro de luna puede sernos presentado de manera tan poco
roméntica, que cuando el astro estd a punto de perderse den-
tro de una nube, se le compare con un conejo que retornaa su
conejera.

En 1972, afo del suicidio de Montherlant, a quien Luis
Alberto Sanchez llama\"un futurista 'que ensalzaba al hombre
en lugar de la méquina' (42), aparecen sus.carnets correspon

dientes a los afios /196851971, con el titulo de La marée du

soir. Nuevamente ¢s el tema del suicidio| el que predomina
en cada pagina, hasta el punto'de gue el autor llega a hacer
una verdadera apologla del mismo. Afirma gue la gente, en
general, compadece a .los poetas malditos, tales como Nerval,
pero que no bien &stos .amenazan con-suicidarse, se aleja de
ellos. Ademés, Montherlant-diceé\ que el suicida es considera
do como un hombre enfermo, cuandosno declaradamente loco. Y
lo que es mds, el suicidio comparte con un reducido nimero

"el temible honor de ser considerado un delito

de acciones
sin serlo." Todo esto indigna a Montherlant, quien orgullo-
samente llega a afirmar que la primera razdn para sentirse a

traido por el suicidio son las calumnias de las que siempre

ha sido objeto.

(42) S&nchez, Luis Albterto: "De un tiro a la garganta", in
Diario La Prensa. Lima. Octubre 1872,



En La marde du soir, Montherlant muestra su admiracidn

por los hombres que tienen valor para morir, y también por
los que lo tienen para vivir en condiciones penosas. Su fé-
rrea voluntad, gque de nino intentaba detener las nubes, no
fue suficiente para ayudarlo a llevar unavejez dolorosa. Aun
que habia perdido la fe, se puede decir, sin paradoja, que
su educacidén catdlica lo-habia marcado tanto, que tenia una
gran confianza en Dios. -“Precisa, incluso: '"Me olvidaba de la
vida eterna. Si el Dios de los,cristianos es el bueno, me

siento tranquilo." /La marée’du sodr hace \las veces de testa

mento. Montherlant recuerda gue,wecuatro dias antes de morir,
Cervantes repetia el eviejo romance:/"Puesto-ya el pie en el
estribo..." Rinde homenaje’a /su abuelal, “con” guien a veces
habfia sido duro, y recuerda haberlc hecho ya con su madre,
con la que también g¢stabaef’ deuda. Redacta/trigicamente
las cliusulas incondicionales. gug expresan su tltima volun-
tad y pide perddn a/“las personas que ha ofendido. Determi-
na las obras y ediciones que se podrdn publicar después de su
muerte.

Para ésta, escoge el (ltimo dia del verano. No se tra-
ta de un azar fortuito, En &l, hombre cuidadoso de los deta
lles, responde a una concepcidn cdsmica de su propia existen
cia. Sentia su ser v su destino unidos a la marcha de las
estaciones y a las alteraciones ritmicas de la creacidén. Ha

bia nacido el 21 de abril. En ese.dia hace nacer al persona



je de su trilogia autobiogrdfica de juventud, Alban de Bri~
coule, y subraya que nacid en un dia de sangre. Era el '"na-
tale urbis" de los romanos, aniversario de la fundacidn de Ro
ma (aflade, resaltando las coincidencias con sus aficiones),
en aquella noche el sol entraba en el signo del zodiaco de
Taurus. Vale 1la pena recordar entonces que su primera obra

publicada fue La releve-du matin-(1920)4-v que la Gltima pu-

blicada en vida, y que lé sirve’de testamento, es precisamen

te La marée du soir./ Sindolvidar Le.gsolstiece de juin, ni el

titulo premonitorio de Li'éduinoxe.de.septembre, que para &l

llegd definitivamente)el | 21.de septiembre de 1972.

Aunque se sabe gue-Monthérlant.'hal déjado gran cantidad
de escritos inéditosy hasta- el presente ‘afio~de 1977, sdlo
han aparecido dos libros pdstumos, aparte.del ya mencionado

relato Mais aimons Mmoux Ceux que nous “Zimons? E1 primero de

ellos, Tous feux &teints (1375) contiene 1los carnets corres-

pondientes a fios afiose 1965, 1966, 1867, y (21972, En los de

este Gltimo afio, el suicidio se torna inminente, tras la gra
ve calda que le hiciera perder un ojo, cuando ya empezaba a
perder la vista del otro. '"Me estoy quedando ciego. Me ma-
to", es el contenido de la carta explicatoria de su decisidn.
Sin embargo, en alguna pdgina manifiesta el autor su deseo

de poder vivir aln algunos afios, para producir las cosas be-
llas que todavia quedaban en €l. "Si llsgo al extremo de no

poder escribir, afiadia, entoncessélc me quedaria suicidar-



me."

Asi, sin duda, ocurrieron las cosas, tras la grave cail
da que lo privara de la vista del cjo por el que mejor vela.
Una prueba més de que, para Montherlant, la creacidén litera-
ria estuvo siempre por encima de su atencidén a los problemas
del mundo, y de que, desde el fin de su juventud, tuvo tam-
bién siempre mayor peso en su vida que la accidn. Volvere-
mos a referirnos a este texto en la segunda parte de la te-
sis. Asimismo, nos referiremcs al’ (ltimo-texto pdstumo apa-

recido, que es una re-edi¢idn .en un solo volumen, de acuerdo

a los deseos del autor, de/Le  solsticewde juin y L'equinoxe

de septembre. Siguiendo“también las indicaciomes de Monther

lant, se agrega un texto-dinédito, Memoires em €l que se de-
5 g 3

fiende en forma tardi&@ y bastante inltil “Centre otras cosas,
porque ya nadie lo acusabd)| de los cargos/que se le hicieron

tras la Liberacidn.






"Tengo un enorme respeto por los hombres que
representan a francia; y en la literatura,
cuento entre ellos a Henry de Montherlant. Na
die mids francés que él.

ARAGON

"Montheplanht ée ha [pasado\la’vida haciéndose
el romano."

Py \MAURIAC

"Un gran sefior de las'Letras.™

A,!/GIDEL

"ne » R i y "
Cavernario,.misdgimo, y Tascista.

A LINARES

"Sin duda, el mids grande escritor vivo de Fran
el =
cia.

G. BERNANOS



"Con toda seguridad, Montherlant es el hombre
de nuestro tiempo sobre el cual se han escri
to més tonterias... No conczco un solo eseri
tor cuyo nombre, por si sdlo, haga brotar
con tanta generosidad la injuria y el homena
je. Mientras que otros nombres - a menudo

~ - . .
grandes - no hacen mas ruido que la solitaria
- L .
caida de un guijarro, las tres silabas que
componen la palabra Montherlant caen en nues
tros silencios como rocas en un lago, hacien
do surgir mil ondas en todas las direcciones."
(43)
En efecto, y tal come lo demuestran las citas de algu
- -
no de sus contemporanéos gué hemos empleado como epigrafes,
al empezar la segunda pante.de nuestra tesis, Montherlant
es uno de los escritornes mas-discutidos<en Francia. Aunque
después de su sui@idiog,-la criticaen torno,a su obrahaem
pezado a ser algo mds seérenay Iimitando“sus pros y sus con
tras apasionados al acto  mismo’/ded-suicidig, nuestra expe-
riencia, a través del \tiempo.que hempos/trabajado en la pre
sente tesis, es quey/se trata de—urf escritonifrente al cual
la critica ha sid&/pocas veces oebjetiva. El\a@pasionamiento
predomina muy a menudo; se esta por Montherlant o contra
- . - . 2 . .
él, y casi siempre con exageracidon y sin lucidez. Hemos
caido en lecturas ociosas que se ocupaban hasta de sus mo-

dales en la mesa, deleitdndose en una verdadera idolatria,

mientras que, por otro lado, hemos leido articulos y ensa-

(43) Saint-Pierre, Michel de: Montheralnt bourreau de soi
meme. Paris. Gallimard. 1949. pp. 10-11




yos realmente asombrosos por su tonc insultante, y en los
cuales los calificativos '"detestable", "ridiculo™, "animal
prehistdrico", entre muchos otros, no tenian a nuestro en-
tender mds finalidad que la de predisponer al lector con-
tra determinada obra de Montherlant. Cada libro suyo, cada
declaracidn, fue siempre motive de todo tipo de reacciones,
a menudo muy lejanas .de la objetividad. Ya en 1926, un can
tante llamado Bonnaud, al formular sus votos para el aho
nuevo, decia

"Esperemos .l

Y lque este 'cargante de Montherlant no publi-
qQue sino un-2ibro.

Espéremos tambilén!gue-sea pbstumo." (4k4)

Les jeunes filleg.(tonisus-cuatro/ tomos (Les jeunes

filles -1936, Pitid pour \les( fammes, 1936, Le demon du

bien -1937, y L&s. . lepreuses (-1933), es, sin‘duda alguna,

la novela mas discutida de Mon dherlant./Su publicacidn di
vidid definitivamente a la critica femenina en dos secto-
res opuestos, cuyos exponentes mis conccidos son Jeanne
Sandelion, que asumid la defensa del autor (45), y Simone

de Beauvoir, que lo acusd de misdgino y antisociable. (46)

(44) citado por: Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme.
Paris. Editions du Seuil. 1959. p. 100.

(45) Sandelion, Jeanne, Montherlant et les femmes. Paris.
Plon. 1950.

(46) Beauvoilir, Simone de: Levdeuxiéme sexe. Paris. Galli-
ma¥rd. 1958 1. 1T,




El personaje central de la obra es el célebre escris-
tor Pierre Costals, sin duda alguna un alter ego del auton
en torno al cual giran una serie de personajes femeninos
que se van enamorando sucesivamente de €1l: Solange Dandi-
llot, Andrée Hacquebaut, Thérese Pantevin. Pierre Costals
conoce las exigencias de su obra. Todo lo que la amenaza,
todo aquello que pueda poner en peligro su \realizacidn, se
convierte en su enemigo. Desde este punto de vista, y por
ser Costals quien eg, la mujer se le presenta siempre como
una amenaza de la /que hay que estar defendiéndose constan-
temente. Porque Costales no es (nicamente;un creador; es,
también, un libertino dotado)de una terrible lucidez, un
inmoral y un cinio, cuya)pérsohalidad resulta sumamente
compleja, ya que si “poromeméntos su-actitud es la de un hom
bre odioso y cruel, hay\otros momeatos en los que se mues-
tra francamente tierno,“y atraido por 7lo Gue Montherlant
llama "el demonio/del bien."@g8abe qus el matrimonio sblo
puede traerle problemas a su vida de escritor y de hombre,
y sin embargo se siente dispuesto a caer en la tentacidn
de contraer matrimonio con Solange Dandillot, una muchacha
adaptable a todo, una "simplona'", a decir del autor. Buena
parte de la novela estd consagrada a esta especie de ballet
nupcial, en el que podemos ver a Costals aceptando y recha
zando mil veces la idea de casarse, valiéndose de argumen-

tos a veces justificables, y a Veces muy desconcertantes.



Indudablemente, frente al plblico, frente al lector que
reacciona irritado por las motivaciones de Costals, el e-
rror de Montherlant esti en haber dotado a su personaje de
una profunda lucidez, de la que &ste se vale, sin embargo,
inicamente para juzgar a los demas, sin poner nunca en te-
la de juicio sus propias acciones y su propia personalidad.
Otra parte de “lajnovela se centra-sobre el personaje
de Andrée Hacquebaut, 'solterona, intelectual, y provincia-
na, que sin duda merecerid un destino.mejor que el que le
ha tocado, pero cuysd/edracter resulta \ifioportuno, pesado,
torpe, ridiculo. Costalé, la’describe como una "latosa dig-
na de alcanzar la.dinmortalidad" ;. mientras ella lo persigue
incesantemente, \prestandeseva toda cXasewde humillaciones
con tal de ver aleanzagos |$us Eines .~ la_fucrte inclinacidn
de Montherlant pori\los @forismoe  Llegd & \su punto mis al-
to en esta noveldydicuya.lectura pusde r¢sultar sumamente i
rritante, sobre”fddo si tenemaos cn cuenda\gue dichos afo-
rismos son un privilegio reservado al escritor Costals.
Pero es también innegable que se trata de una novela
escrita con una rara agilidad, llena de personajes habili-
simamente presentados (entre otros, el Sr. Andrillot, pa-
dre de Solange), llena también de sutiles comentarios de
todo tipo, y sobre cualquier tema. En ella se combinan las
dotes del novelista con las del psicdlogo, y aquel gusto

de Montherlant por la escritura aforistica, tan revelador



de sus ambiciones de moralista. Ataca con extremo vigor, a
menudo aspero y lleno de humor, lo que &l llama burlonamen
te "el Hamor", pronunciando de este modo una terrible re-
quisitoria contra aquellos "graves males de Occidente" (pa
ra €1, de esencia tipicamente femenina), que son el irrea-
lismo, el dolorismo, el querer-gustar, el gregarismo, y el
sentimentalismo.

Vista desde esta .perspectiva, ‘no .creemos que la obra
se prestari a redecciones tan extremas €n pro o en contra
de ella, pues si bi€h/Bu /tono excaesivamerite individualista
y mordaz suele rdsultar Arepifante, ésteél se salva a menudo
por la sinceridad i las buenas intencienes con que fue es~
crita por un autdreque \conddéiasu qfidio=Pero nosotros no
pretendemos analizar las posiciones ds/ld/critica ni situar
nos dentro de una covrrents u-otrda, ‘ya due '\ frecuentemente
todas pecan de eXagéracidn. Quercémoss, eso8i, v de alli el
ttulo de este capitulo, dar@lgunas luceglacterca de las ra
zones que han hecho de Montherlant una personalidad sui ge
neris en la literatura fracesa contemporanea. Nos referire
mos, pues, a ciertas particularidades existentes en su o-
bra y en su actitud como hombre de letras. Ello nos permi-
tira acercarnos mejor a los temas de la obra teatral.

Entre las razones gue encontramos para considerar a
Montherlant como "un caso" dentro de la literatura france-

sa contemporanea, destacan las-siguientes:



A. Sus relaciones con el piblico

"En aquellos dias se publicd un -~nuevo libro
suyo, y recibid numerosos articulos y cartas
halagéndolo. Habla tomado como lema las pala
bras de Gobineau, cuyou términos invertia de
la siguiente manera: 'Existe el amor, luego,
el trabajo, luego, nada.' Pero el trabajo e-
ra la obra, no sra sus relaciones con el pl-
blico. Estas relaciones le eran completamen-
te indiferentes. Qjeaba rapldamente los arti
culos /¥ lo hacfa @omo’un autbmata, sin lle-
gar a interesarse ¢ ellos. Los elogios eran

para &l comd @nstruméntos  de misica que uno
ve tocan en ana pqllcula muda. pensaba que
debla bwotar-de ellos-uha misica muy agrada-
ble, pero mo/l1a oia." 07

Estas frases se tefieren al eseritor| Costals, persona

je central de Les Jeunes fillgs. Nada tan|cereano a Monther

lant. Nos atreveriames 'z decir(/que estg es.uno de los mo-
mentos en que estad derntro de sy personaje ,;~gobre todo si

recordamos estas palabras sihyas:

nmT

Es prieciso es@ripiprcomo sizuno, fuera com-
prendido, como €1 Ulo fuera /amado, y como si
uno estuviera muertc.” (48)
Esta aparente indiferencia frente al plblico y la cri
tica se desprende e¢n parte de su desprecio por toda clase

de convencionalismos, y ha sido causa de mds de un malen-

tendido. Ademds, comc lo veremos mads adelante, la indiferen

(47) Montherlant, Henry: Pitié pour 1es femmes. Paris. Ga-
llimard. 1933. pp. 34-35.

(48) Montherlant, Henry: Epigrdfe de Exil. Paris. Editions
du Capitole. 1928. p. 7.




cia de Montherlant no era tanta como la que &l mismo pre-

tendia en pomposas y provocadoras declaraciones. A menudo,
el Gnico que se irritaba realmente, el Gnico que resultaba
verdaderamente herido, era el propic Montherlant, capaz de
continuar defendiéndose durante afios de acusaciones que ya
la gente habia olvidade por completo.

La verdad es gué Montherlant; asumiendo a menudo un
tono grandiosc y paternalista, se fegblsiémpre a darle al
piblico lo que éste desedba, 1o que.-gsperaba de &l como es
critor y como hombre. El teno sentencioso.de su frase irri
taba, sobre todo chande.sg proponia’'revelar a gritos aque
llos graves y profundos secretos gue no pueden ser dichos
mas que en voz baja,"|¥ len) ¢lio seg complacia el autor, has
ta el punto de que ne resultaarpiesgadg afirmar que llega
ban a formar la maferia\misma (de, &¥gunas, MAc) sus obras, pro
duciendo en el ldetor unm constante fMmovimiento de atraccidn
y rechazo quz difieultaba lagarea de juzgarlas serenamen-
té

A ello debemos afladir el aislamiento en que vivia Mon
therlant. En efecto, pasd la mayor parte de su vida en
Francia, instalado en un departamento situado en el centro
de Paris, pero se mantuvo casi siempre tan apartado de to-
do, que lo mismo hubiera sido que viviera en cualquier o-
tro pais. Montherlant despreciaba 1o que tantos escritores

franceses han considerado como, relaciones muy Gtiles para



su reputacidn. Recordemos a Gide visitando constantemente
las capillas literarias. Proust, Claudel, y Valéry fueron
gente mundana, en el sentido mas estricto de la palabra.
Proust y Claudel lo fueron gustosamente, mientras que Valé
ry se obligaba a ello y sufria.

Montherlant, en cambio, se alsla por completo de de-
terminado tipo de gemte para eseribir su gbra, que es monu
mental. Pero esto no“quiere \decir)que +fuera un solitario,
ni un ermitafio, ni un seér antisocial, ¢como a menudo se ha
afirmado. Ya hemos wistoy én el capitulo-anterior, cdmo
desde su nifiez, y/a-16/ldrgo de toda.surjuventud, buscd,
sea en el colegioy en gl dstadip, =n la,.guerra, o en los
ruedos taurinos, la .oportunidad de’ donfraternizar. Mas tar
de, en sus viajes al*"Africa-‘del Wortes siemte nacer en &l
nuevas emociones y afaectos<entre\gente humilde, entre se-
res que considera puros, simples, y -sanos.(Y¥a estudiaremos,
mas adelante, el tema)de la comumidad en Sy teatro. Seflale
mos tan sdlo por ahora que esta indiferencia se refiere a

ciertos sectores de la sociedad mundana, como el llamado

s
]_I

"Tout Paris", que siempre atacd en sus obras con el sar
casmo y la virulencia de que era capaz. Para Montherlant

lo importante era consagrarle a la obra literaria el tiem-
po y las energias que otros emplean en conseguir contactos

Gtiles en determinado medic. Si la obra no es reconocida,

el autor debe permanecer inalterable, puesto que el placer



que produce es precisamente el de su crsacidn.

Por otra parte, su total independencia, y su acepta-
cidn de posiciones y actitudes contrarias y contradicto-
rias, han dificultado la cdmoda tareza de ubicarlo dentro
de determinada corriente o tendencia. Las contradicciones
de su pensamiento, que para €l no son mas que el fruto de
una sinceridad a todd prueba, .y de-renovadas tentativas
por acercarse a una vardad, han obligads. al pGblico a rea-
lizar constantes esfuerzos.por comprender el sentido de su
obra, y una buena parte /del pliblico ha/desistido en un mo-
mento dado.Hay que~rfeconocg¥, sin embargol,. que pocos son
los escritores que sé han préecupado tanto por aclarar el
sentido de cada uno de  sug libros. - Las/obrdas de Montherlant,
y en particulaf las de tedtro, vienen siempre acompafiadas
de prdlogos y notas)deftinadas (al, ¥egtor, Muy Gtiles para
juzgar las intenciones de’ sulautor, papa ver. las motivacio
nes que lo llevaron.a/escribiplags v para deldrar cualquier
duda que podria resultar de su lectura. Montherlant recar-
ga incluso sus libros con excesivos prdlogos y apéndices,
en los que a menudo llega a responder a preguntas del ph-

blico, 0 a comentar las reacciones de la critica o de los

asistentes a la representacidn de una de sus obras teatra-
les. Abundan también en sus libros las notas a pie de pagi
na, en las cuales el autor, algunas veces, nos aclara al-

gun punto que teme pueda parecer!oscuro, o simplemente in-



terviene para hacer un comentario mads, o porque ha encon-
trado la oportunidad de lanzar algin nuevo sarcasmo, Este
ltimo procedimicento no lo supo dosificar nunca Monther=
lant. Su presencia constante a pie de pagina, sobre todo
cuando lo que intenta es agregarle algln nuevo toque de i-
ronia a su texto, no sbélo suele resultar irritante, sino
que a menudo impide/una lEectura tranquila’y continuada del
mismo. Se nota que el autor no.puede resisStir a la tenta-
cidn de hacerse presente/én su [propioc texto, y menos atn
cuando se trata de hostigar al lector /con_ uno de sus sar-
casmos. El resultado/éntrevel plblico \ha 'side a menudo ne-
gativo.

Montherlant sdlia lamentarse de este Tuevo malentendi
do, cuyo origen estaba sin duda-en-su manera de concebir
sus obras, pero enlel .cualvel(piiblico generalmente no vio
mas que una actitudexhibiclionista-deY¥ autors Se le acusa-
ba, por ejemplo, de frialdadg déspausencia de sentimientos
y emociones, mientras que lo que &1 buscaba, sigulendo 1la
regla clésica, era conmover al lector, o lo que es lo mis-
mo, disgustarlo y horrorizarlo, con el fin de hacerle vi-
brar el corazdn y el espiritu. Para Montherlant esto era
lo propio del arte. Y sin embargo, el tema de sus obras,
su materia, la funcidn que en cada una de ellas correspon-
dia a las ideas, y aun a los elementos "figurativos" de

las mismas, nos impiden verlo tal como era realmente, y tal



como gqueria ser: como un artista, como un poeta, si nos a-
tenemos a sus propias y reiteradas declaraciones al respec

tol

Pero el malentendido parece haber durado siempre, dan

do lugar a continuas reacciones del autor:

"Han ll@mado~confusidén a mi @iqueza, presun-
cidn a mijergullos exageracidn a mi exalta-
cibn, dureza a mi- virtuds retdrica a mi elo-
cuencia, -oseuridad.a mi profundidad, locura
a mi lealtad, descaro a mi franqueza; y cuan
do nofeneuéntran cdmo censtrar algunas de las
posigionesyque he tomado,\la llaman afecta-
cidn. (COn/qué armas pusdo responder?" (49)

Afios mas tarde;” Montherlant escribe':

"Cuand6 uno| se desgarrd para a@projar aquello
que 8ale| sangrando, a un ptblico impasible o
burldn ., ¢8mo|no pansar eén/ Algjandro, durante
una de\fus campanasy—arrastrado por las A=~
guas/ del Hydaspes y-gunitando:,' i0h atenien-
sesq  ¢Qué Jhay gie\ hager'.entonces para merecer
vuegtras alabanzas?'. .(50)

De mis estid decir que el tono de estas reacciones pa-
rece destinade a producir nuevos malentendidos. Producia,
en todo caso, nuevas y virulentas criticas entre sus de-

tractores, y furibundas y apasionadas defensas entre sus

lectores incondicionales. Pero lo cierto es que Montherlant

(49) Montherlant, Henry: Aux fontaines du désir. Paris.
Gallimard. Grasset. 1927. p. 67.

(50) Montherlant, Henry: "Notas;sobre el teatro'", in Celles
qu'on prend dansses bras. Paris. Gallimard. 1950. p.
184,




sufrid mucho a causa de la incomprensidén del pUblico, dan-
do a menudo pruebas de no ser tan frio e inhumano como al-
gunos lo pretenden.

Otro problema que enturbid siempre las relaciones en-
tre el autor y el plblico, fue la confusidn, voluntarias u
nas veces e involuntarias otras, entre el autor y sus per-
sonajes. Al respecto, eseribe NicoleyDebrie-Panel:

"Lo que_al plblicorle. _gusta de este hombre
(Montherlant) «que hace (surgir palomas de sus
mangas, Jno/es acasg ese’ surgimiento mismo,
que [les hacé recordarva le creacidn, al mila
gro~de Juna/ fior gueyse abre? Pero los nihos
suelen |réprocharlesal dlusionista el haber

. -
escondido laspdlomas en|las mangas, y el pu
bligoweacusa (@ Fonherlant dewng ser el perso
naje que.descyibeyy sobre t6do, =1 que ade-

- 3 1
mas 10 digaJ/JN(51)

Hay, en efecto,\&n\lavebra dée=Menthérlant, dos fuertes
tendencias: una quelexakta~y! engrandece al-hombre, y otra
que lo rebaja y hdsta lo menospracia. Ambas.tendencias se
adviertan muy claramente cuando se comparan sus ensayos
con sus novelas, pero el plblico no logra darse cuenta de
que a menudo esta oposicidén no debe ser tomada como una

contradiccidn en si, pues como muy bien dice Nicole Debrie

-Panel, "las novelas describen y los ensayos exhortan."(52)

(51) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, l'art. et .'amour.
Lyon. Emmanuel Vitte. 1960. p. 227.
(52) Op. cit. p. 227.




Por otro lado, =1 propio Montherlant ha afirmado en varias
ocasiones que an sus novelas no trata de demostrar nada,
trata tan sdlo de mostrar.

S

[

le reprochan a Montherlant sus contradicciones,

ep
cuando para &l éstas han sido fruto de su apasionado inten
to de ser siempre sincero, del haber recurrido a la novela
y al teatro como medios de(exprésidn @n los que buscaba

dar rienda suelta a todas las tendencias.que pueden cohabi
tar en una personalidad’ miltiple| y-variable. En este senti
do, podriamos afirmar_gue-él, malentendide nace en el momen
to en que Montherlanty llevande sutPalisme psicoldgico a

sus extremos, relne al Tenienté Auligny y lal pintor Guis-

cart, los dos personajes. antagdnices |de  La rosa de arena,

en un solo personajé:esel dScritor-Costals,«de Les jeunes

filles, permitiendo)que.en 831, (y en-tantes/otros persona-
jes de sus obras dé ficcidniise Mé apartip’de ese momento
un verdadero combate @ntre el angel v la bestia.

"No habremos comprendido la vida -afirma Mon-

therlant-, mientras nc hayamos comprendido
que todo en ella es confusidn." (53)

Y también en este sentido, escribe:

"La humilde sirvienta me robaba dinero, y al

mismo tiempo se ocupaba coan gran cuidado de
mi persona. Quien no comprenda esto, no ha-

(53) Montherlant, Henry: Les c&libataires. Paris. Gallimard
1955. p. 211.




bra comprendido la wvida.' (54)

Pero esta blisqueda de sinceridad, o esta sinceridad
encontrada, si nos situamos en el punto de vista de Monthep
lant, ha sido a menudo tomada como una grave falta de se-
riedad y de consistencia. Es el caso, por ejemplo, del cri
tico Pierre Henry Simon:

"E1l pensamiento ‘de MorMther¥lanmt carece de con-
sistencial~su mordl caréee de verdadera no-
bleza, \y/su placer, de rigor y seguridad; en
resumén y—de_ seriedad. ' (65)

Esto se debe&l,”sin duda algunasysa\qud muy frecuentemen
te se ha querido (tomar latobra de Montherlant, en su tota-
lidad, como la de um moralista, ' confiundiendo las intencio-
nes de sus ensayos €on1Gs -deg; sug-obpvas /d® ficcidn. Hay que
reconocer que el estidofda Monthsriant/4 aduella inclinacién
del autor en susovelas y.enJysus wobras d¢ /teatro por una
escritura aforistica,'a la cualgfio hemos’ya referido, ayu-
da a crear esta confusidn. Asi, Montherlant, al igual que
Malraux y que Saint-Exupéry, resulta para muchos un escri-
tor "de la grandeza humana." Ello sdlo es cierto en parte,
a diferencia de los otros dos escritores citados, pues si

bien los tres buscan la elevacidn del ser humano sobre su

(54) Op. cit. p. 93.

(55) Simon, Pierre-Henry: Témoins de 1'homme. Paris. Payot.
1960. p. 69.




medio , mediante una concepeidn heroica de la acecidn y del
deber que le permita al hombre darse una idea de la grande
za que posee e ignora, Montherlant se consagra a esta ta-
rea en sSus ensayos y no en sus novelas o en sus obras tea-
trales. Por el contrario, en &stas a menudo se contradice
con respecto a lo afirmado en aquéllos. Decimos '"se contra
dice": pues bien, estd contradiceidnres reésultado de la ho
nestidad con que Montherlant) se entkega al’ estudio del hom
bre, honestidad de psie®légos dé hombre gue anhela penetrar
todos los recovecos del/alma humana, de autor que se dispo
ne a decir siemprésuw verdad, y noinécesanriamente aquélla
que el pUblico desecarik escuch@r, Cabnil sefialar, de paso,
que la literatura @cdtual esta llena de/estos personajes
contradictorios, sih.qué- €llo 2scandalice-al plblico como
lo hicera en los afios\en\ que-Méntieplant &mpezd a publicar
sus obras. Trataddg /de mandrad mménog-grandilocuente, la in-
coherencia y la coptradiccidngdelan personaje son hoy acep
tadas comc algo normal por el lector y el critico, como si
lo que realmente hubiese provocado este nuevo malentendido
entre nuestro autor y el pUblico, fucse m3s el tono de sus
obras que las novedades que &stas contenian.

Pero es tambiZn esta sinceridad a la que Montherlant
se aferra tan fuertemente, la que ha hecho de &1 un autor
irritante, un autor que mclesta al plblico, que le intran-

quiliza la conciencia con verdades que &ste a menudo pre-



feriria ignorar, sin duda alguna porque la vida seria mas
ficil, més cébmoda, y hasta mis agradable, ignorandolas.

En sus escritos acerca de las ©relaciones entre ambos
sexos, por ejemplo, Montherlant llega a enfurecer al lec-
tor. Su afan de honestidad lo lleva a escarbar en todas
sus tendencias, para revelarle al pUblico aspectos de la
vida moral que la soeigdad condenaen_defensa propia. Ade-
mas, no se limita tan séle'a révclary /gino que también elo
gia aquellos impulsgs gue tratamos constantemente de supri
mir porque son demasiado /violentos 'y atraetivos. Si a esto
afladimos ese estap y | ng estar-del autor”en todos y en nin-
guno de sus personajes, el duc en;ellos-descubramos siem-
pre rasgos psicoldgacos \quel paneccen pertenecerle, como si
para escribir se sirviegrassismpre—de i/ pe€rsona como de un
eterno conejillo de Iddias,-visdble ¢/Hndtrapable al mismo
tiempo, comprenderémos wme]jor-de—dondé provienen las confu
siones, y de déndé¢/(la irritabhilidad del piblico. Sin embar
go, sospechamos que la hostilidad se debe mas a las revela
ciones mismas, que a los incitantes y provocadores elogios
que de ellas hacia un hombre que, debido a la diversidad
de su caracter, no parece haber sido el mads indicado para
andar lanzando sarcasmos, valiéndose para ello de pomposos
y grandilocuentes aforismos.

Producido el malentendido, y sabiendo ademds el lec-

tor que el autor se hallaba oculto "en todos y en ninguno



de sus personajes", tampoco &stos Podian resultarle agrada
bles al plblico. En efecto, los personajes de Montherlant
resultan con frecuencia irritantes. Se afirman sin modestia
alguna, ignoran la mas elemental cortesia, los convenciona
lismos, y todo tipo de reservas. En el primer volumen de

Les jeunes filles, Montherlant le advertia al lector:

"E1l personaje’de @ostals #i€nes, por lo menos
en parte,.alge de;'liberting', o de 'mal su-
jeto', como so6lia decipse antiguamente. Ha
sido por- lo“tamto|preciso otorgarle las par-
ticularidades gue convieneén a este tipo de
personaje. "Si,bien €8s ciernto que el autor ha
puusto muchoé/de su proD:L persona en Costals,
también Lo/ e8ique  hayen|éste rasgos puramen
te objetivos,vdebido a'las necesidades del
arte, y queinondeben ser imputados a la per-
sona @cl-noveliste. Esta bobs€ryacidn es vAali
da igualmente)/para €1 parsonaje principal de
Le senge| y\kés Bentiaires.” (56)

En efecto, podemos \hallar cn e¥spérsgnaje de Costals
una serie de ideas /bastanté-réppesentativasgdel autor. Re-

firiéndose a2l matrimonio de Costals, Monthéylant escribe:

"Sabia que el matrimonioc seria la ruina de su
destinoc: en cuanto escrltor, por las obliga-
ciones, por el cansancio nerv;oao, por la ne
cesidad de dlnero, por la pérdida de tiempo
a que da lugar; y en cuanto hombre, porque

la independencia era para Costals una nece81
dad tan absoluta como el aire que lo mantenia
en vida." (57)

(56) Montherlant, Henry: Les jeunes filles. Paris. Galli-
mard. 1963. p. 5.

(57) Montherlant, Henry: Pitiéspgour les femmes. Paris. Ga-
llimard. 1963. pp. 90-9%.




Hemos hablado anteriormente de la imposibilidad de Mo
Montherlant para conciliar la vida de escritor con la%del
hogar. En Costals, encontramos también otra de las ideas
favoritas de Montherlant, y que dice mucho de su afan de
total independencia. Segin &1, es falsa e hipdcrita la pre
tensidn de humildad con que algunos escritores aceptan que
uno de los fines de/f8u obra es ila. formaci®n de discipulos.
Ningln escritor, afirmay /debe -intentar ensefiarle nada a
nadie, ni intentar en_forma algund hacerse seguir por sus
lectores. Tal cosa es abgsurda e indigna, del nombre de es-
critor, pues éstele€ape, muy-bien 'déyqué’ estdhecha su per-
sonalidad.™ (58).

Afirmaciones| comg &éatay coincideén con=otras hechas
por ¢l autor a titulo personal.-Siaembirgd, no han sido
las Gnicas que se hap”utilizado )paxg Tdenfificarlo con el
personaje de Costéals, uno de dos mas Uirritantes" de su o-
bra. De aqui nace/gtro de los.mdchos mal@ntendidos que en-

torpecieron siempre sus relaciones con el plblico.

B. La ausencia de un compromiso

"Una persona que dice 'no sé&', usa su inteli-
gencia, 10 cual le permite darse cuenta de
gue no sabe (y esto se llama conocimiento),
O su integridad, lo cual le permite decidir
que, puesto que no sabe, no va a pretender

(58) Op. eit: p« 125. /



saber (tal cosa seria charlataneria, en el
mas estricto sentido de la palabra), y su co

. - . -, - -
raje, ya que debido a esta precaucion sera
tratado de cobarde por el partidario, de ig-
norante por ¢l instruido, y de idiota por el
frivolo." (59)

A lo largo de toda su vida, Montherlant tratd de man-
tener una independencia total frente a todo tipo de activi
dad que lo ligara a una-dectrina © a unwpartido politico
determinados. Sin embargo,;<el dificil ~periodo de la histo
ria de Francia que 1lg toddrvivir, hizo qué a menudo las
circunstancias mismas lo“obligaransdvebinar sobre asuntos
que escapaban a log| estrechos-Aimitesyen-lds Que pretendid
encerrar siempre 2 la obra letararia. S$i’a ello agregamos
su actitud escéptica“fnente al concepto totadl de la ver-

L=

dad, podremos facilmente imagindr hasta qué /punto su cdmo-
do e individualista/ guintacolumnismos; ‘gue/para &1 era, sin
duda alguna, un compenente-mds de su.afin dé'sinceridad,
fue mal interpretade’/por el plbleio que deseaba encontrar
en Montherlant un ejemplo a seguir. Por Gltimo, el hecho
de que asumiera su porpia defensa, unas veces en forma pre
cipitada, y otras en forma tardia y hasta vana e innecesa-

. - . - - -
ria, solo vino a complicar aun mas las cosas.

Montherlant fue un escritor anti-sectario por excelen

(59) Montherlant, Henry: Service inutilde. Paris. Grasset.
1938. pp. 325-326.




cia, absteniéndose a lo largo de su vida de todo tipo de
compromiso, pacto, o elsccidn, comc consecuencia de su opo
. . . - N . . -
sicion general a la sistematizacidon y al dogma, y de su
continuo acercamiento a la experiencia, acercamiento que,
segin 81, le hacla imposible sentirse cOmodo entre formula
ciones claras e impecables estructuras ldgicas. En su esca
la de valores, la duda y/layvaciladion constantes equiva-
lian a la honestidad), %.er@ precise/llevarlas a la practi-
ca por mas que su resultado fuera-urna.nueva fuente de ma-
lentendidos. Es ciertds 6in embargo,\Ques Gon excepcidn de
. - . . - * .
sus enemigos acalrimgss/ gasitodos¥los criticos han elogia
do las continuas| autocniticad- a las/que |se sometia, y el
- - — - -
énfasis con que se_rifierng/sicmpre BYla ngce€sidad de una
revisidn constante de\sus propias-idéas.-En cste sentido,

Montherlant afirma:

T

Lo /impertarite-ao 28~sEr opiginal, o decir a-
qug¥lec que se @speéra de nogotros, sino decir
o répetir loc cue uno considera verdadero en
un momento dado." (60)
A menudo, en sus ensayos, novelas, y obras teatrales,
Montherlant hace hincapié en los multiples aspectos de la

verdad, y en la imposibilidad en que se encontraba de op-

tar por alguno de ellos; lo hace a pesar de que el plbli-

&=

(60) Montherlant, Henry: Sur les femmes. Paris. Pauvert.
1359. p. 35.




co deseaba ver a su autor situado en algln lugar desde el
cual pudiera tomarsele como modelo. Pero tal cosa era impo
sible para un hombre que no crela en el poder de la litera
tura. Mas aln, para Montherlant, el papel, la funcidn, yel
sentido de la literatura, no arraigaban ni desembocaban
tampoco en poder alguno sobre la sociedad o sobre la histo
ria. Al igual que Pasternak, confesaba no-haber tenido ja-
mas la intencidon de influéncian ' al-lector, v solia compa-
rarse a menudo con um-arbol-que da sus frutos sin saber a-
donde van a ir a parar. . También Pasternaky como muchos o-
tros poetas, gustaba conrfundirse con el.reing vegetal, ig-
norando que la literatura no  sdlo tiené el poder de cap-
tar los hechos sociales;| sino'10 que €sumass, el de antici-
parse a ellos en algtinas- ocasiones, hiadie ignora, por ejem
plo, que en el casg\ de”Pasternakj-el-pddetr de su poesia
fue inmenso, y pretisamente porgue se negd @ hacer determi
nadas concesiones ‘en' favor del poder politico. 0, mejor di
cho, en favor de esa forma circunstancial del poder politi
co que fue el estalinismo. El caso de Montherlant, lo sabe
mos, es mucho més complejo, pero no por ello deja de pre-
sentar algunas similitudes que hacen que su obra, lo quie-
ra o no su autor, sea una obra comprometida. Sus novelas,
ensayos, y obras de teatro, lo comprometen, a pesar de 1lo
que diga en contra de ese compromiso. La grandeza e impor-

tancia de sus escritos depende precisamente del hecho de



que tantos hombres exigentes consigo mismo se hayan recono
cido en ellos.
Y de ahi, por ejemploc, que las razones que diera Mon-

therlant para no publicar La rose de sable, en su debido

momento (no olvidemos, ademds, que en 1930 se celebraba el
centenario de la congquista francesa de los territorios del
Africa septentrional)y sean .insuficientes,’debido sobre to
do a que, mas que el fruto)de una décisidn/, resultan ser u
na toma de partido. El-deseo de Montherlant de no crearle
inconvenientes a su gobievho, no significa que éste no los
mereciera en lo céncerniente a un aspecto 'de~su politica
exterior cuyo rotundd fracase.Aal nivel'de Ta colonizacidn,
de la integracidn, d& 1a dsimilacién: del desprecio por
los habitantes de otra \raza) ;s acababa de / comprobar durante
sus estadias en Marruetos.

¢Era, en esté ecaso,la-abstencidn,de Montherlant sind
nimo de neutralidad? Es cierte gque en su obra de teatro,

El maestro de Santiago, el autor denuncia nuevamente, y

con vigor, el colonialismc. Pero lo hace en un momento en

que el tema habla perdido tanta actualidad que su valor a-
lusivo quedaba restringido a un nimerc muy pequefio de per-
sonas. Su efecto, en todo caso, fue minimo, si se le compa

ra al feroz grito que lanza Don Pedro, en La reina muerta,

contra las prisiones, en plena ocupacidn alemana.

La ausencia de un compromiso, sobre la que tanto in



siste Montherlant, se torna aln mas ilusoria si tenemos en
cuenta que, en 1930, el autor se lanzd a las movedizas are
nas de la politica del momento, tomando pliblicamente parti
do en los mds delicados asuntos. Puede decirse, ademas,

ue 1libros como L'equinoxe de septembre, contienen ensa-
P

yos que testimonian de un combate politico realizado en
primera fila, y con ‘tanta lucidez como ‘coraie.

En Montherlant, este dese©o de-no comprometerse es con
secuencia 1ldgica de/sus,/concepciones \sobre la verdad, que
para él se presentaba, ¢comoialgo iméstable v totalmente 1i-
gado a la experiencia vivida,;~ & @n constante/ proceso de ma
duracidn, y, como afinma ‘en repetidas oportunidades, "a to

do aquello que se hace| conila ayuda de l3as_horas'", sin que

==

las variaciones que d€ edlolpesulten- sedn~necesariamente

"

buenas. Asi, en Lalpose de’ sabieseScrdibe:

"Hay [que perdonagle mucho a Tiberio, por una
palabra valiente y sabia que pronuncid en u-
na ocasidn. Habla sido convocado por el Sena
do Romano para jurar sobre sus 'actos futu-
ros', de acuerdo a una férmula dictada por
la costumbre, pero se negd a hacerlo, alegan
do que le era 1mD051bl° saber cdmo serian e-
sos actos. E1 porvenir no hizo sino mostrar
que tenia razdn, puesto que los actos de su
vejez fueron incompatibles con los de su ju-
ventud y madurez. Cada uno de nosotros es un
monstro de 1nconerenc1a, v el mal que podemos
hacer no seria tan grande si, como leerlo,
nos negaramos a comprometer nuestras acciones
y sentimientos futuros. Pero noj; negamos
nuestra incoherencia, nos enfurecemos si se



pone en duda nusstra unidad,! (61)
En otra oportunidad, Montherlant escribe:

"A lo largo de casi toda mi vida, segin los
i a3
periodos, he llevado a cabo todos los actos
) :
-con excepcion de aquellos destinados al pla
cer- con un alma que veia hasta tal punto su
. - -
vanidad, que los desmentia a medida que los
. . - -
iba ejecutando, privandolos de esta manera
de la/mayor(parte de st fuerza." (62)
Montherlant olvida agqulsy7una-vez mas, las consecuen-
cias de sus actos, gnotivando de estamanera la reaccidn ad
versa de aquellos /que, deltna manerd u-otra, se sintieron
concernidos por egas)consecuenci@s. Pe @ahi que, muchas ve-
ces se le haya acusado-de/falta de seriesdad. Creemos que,
por parte de Montherlant, @l error e€stia en haber tratado
de englobar dentro|de un/escepticismo. vago/y general todas
las posibilidades (de aécibn,atn-al)nivel Mmd@s concreto y
cotidiano, llegando al impase, de un~impogible inmovilismo
basado en la incoheérencia de 1065 seres humanos. Pero la in
coherencia, la sabemos, jamds ha impedido a los seres re-
accionar en pro o en contra de una determinada situacidn.

Por parte del plblico y dela critica, el error consiste en

haber confundido las incoherencias del propio Montherlant,

(61) Montherlant, Henry: La rose de sable. Paris. Gallimard
1968. p. 150.

(62) Montherlant, Henry: Le fichier parisien. Paris-Genéve.
La Palatine, 1952. pp. 174:175.
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sus declaraciones mis vagas y sus generalizaciones, con
sus acciones de hombre responsable. Cuande ambos errores
se mezclan y se confunden, surge el malentendido, y surgen
también las imprevistas reacciones de un escritor que mu-
chos acusan de irresponsable y cinico.

Es el caso de Mémoire, texto inédito de Montherlant,
publicado en 1977, de-acusrdo. a un deseo _gue el autor ex-
presara hace més de veinte dhosy Mémoirs forma parte de un
volumen Unico, en el dque/se Telnen tambiény,siguiendo las

indicaciones de Montherlant, L'équinoxe-de“septembre y Le

solstice de juin, ya muy conocidos por el piblico y la cri

tica, pero cuya relectura resulta indispensable para com-
prender el texto inédite. En/ Mémoire, Montherlant emprende
penosamente su propid defensa ante 1es cargos de traicidn
y colaboracionismo, 'gue’ se (le Imputaron,.&n el momento de
la liberacidn. Dich@dscargos sungerm a _raizidella publica-

cidn de Le solsticé/dé juin, (allafio siguiente de la derro

ta de 1940. En algunos de los ensayos que contiene el 1li-

bro, Montherlant, desarrollando su idea de la alternancia,
habia juzgado con suma ligereza los acontecimientos del mo
mento, llegando a comparar la guerra con un amistoso match,
al cual los adversarios asistlan deportivamente, y cuyo re
sultado no tenla mayor importancia, pues siempre quedaba

la posibilidad de un nuevo encuentro. Y ello, ademids, por-

que, para Montherlant, el Unico-adversario habia sido Ale-



mania v no el nazismo. El1l pliblico Pensd que no era el me-
jor momento para hablar de la alternancia, 1dea tan cara

al autor, y que al hacerlo refiriéndose a un tema tan gra-
ve, habia caido en todo tipo de ambigliedades. Pero ahil es-
taba también, publicado en 1938, e inspirando en los acuer

dos de Munich, L'équinoxe de septembre, libro contra "la

paz a cualquier preeio”, que fuera elogiosamente saludado
por todos los que se opponian a.dichos acuérdos, y muy en
especial por Aragon,.fuguro. directoridel Comité Nacional
de Escritores, para guien/Montherlant\enaw''uno de esos hom
bres que realmente, representan-a Francia."

A pesar de los cargo§-imputados., que pronto cayeron
en el olvido, Montherlant \jamds (fue enjuiciado ni persegui
do, y a nadie se le ecuprid comparario-cons Brasillach o Re
battet, o buscar en su-obratna _scldipdlabra que pudiera
hacer pensar en el/doco ¥ estlipido-dntisemitismo de un hom
bre como C&line. JPor qué enténces esta Mémoire? :Por qué
esta defensa tan tardia como vana & innecesaria?

Creemos, a juzgar por su contenido, que Montherlant
nunca logrd que cicatrizara la herida profunda que le pro-
dujo un cierto exhibicionismo inoportuno de sus propias
contradicciones, al que se afade el hecho de haber descu-
bierto que no era, después de todo, tan indiferente a las
reacciones del plblico, y tan escéPtico come para poder es

tablecer una minima escala de valores donde situar sus pro
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plas acciones y las consescuencias de

It

En Mémoire, trata de convencarnos por todos los me-
dios, muestra y demuestra, enumera los hechos, multiplica
las aclaraciones. Explica concienzudamente culdl fue su ac-
titud ante Alemania, cuales sus relaciones con Vichy, cual
su concepcidn de la guerra y sus relaciones con el enemigo,

-
por qué fue tan seyero con sus contemporaneos. Nos . hace
ver, también, que a pegar, /de 1la ambigliedad de algunos de

los textos de Solstied dé!juim; otros(textos de ese mismo

libro eran tan claros yiprecisos gque\motivaron la censura
de las autoridadés” oficiales de 19441.\Entre-estos, por e-
jemplo, "Symphonie™; [texte %an/ arriesgado ¢ insdlito como
podia serlo todc | décument?)jénque’ segvocara placenteramen
te recuerdos del Frents Popular:

Vemos, pues, a\Montherlant) cenuviptido en el exégeta
de su propia obré, ko vemos!inhgfocar tal péplica alusiva de

La reine morte, O/ &gtableciendd la listal(deilos escritores,

Sartre y Claudel incluidos, cuyas obras, al igual que las
suyas, fueron representadas en escenarios parisinos duran-
te 1la ocupacidn.
Resulta indudablemente dificil defenderse solo contra
. . . [l - . -
acusaciones que ya nadie recuerda con precisidn; mas difi-
cil afln, cuando la defensa es tardia y vana. Tal es la con
clusidn que podriamos sacar de la lectura de Mémoire. Pero

esta lectura nos sirve también ipara descubrir a un autor



cuya desgracia lo humaniza, acercindolo realmente a aque-
llos hombres que tanto se jactaba de conocer. El1 hombre
que habia afirmado gque un escritor sirve a su patria con
su obra y no con sus acciones, se asombra al comprobar que
la confianza ciega en su lucidez lo habla enceguecido en
momentos muy importantes. Servir a su patria Unicamente
con sus obras le habla permitido nO comprometerse con na-
da, guardar silencio dnte el Hecho mismo( de la resistencia
(que, sin embargo, hubiéra-sido una excelente oportunidad
para el nacimiento de/sentimientos. comunitarios y de cama-
radePia que tanto habia buscado y elogiado en su vida), le
habia permitido @firmar (inclsive -que era una insuficien-

"o/ no tener todis,las convicciones

cia de la inteligencia
politicas al mismo tiempe.') (63}

De ahi vienen todas Jlas ‘ambigliédadeS gue hacen que su
causa, en este casoy sea tan dificil de @efiender. Y, sobre
todo, cuando es el)propio Meénthé&€rlant quien.asume su defen
sa. En Mémoire, Montherlant se halla muy lejos de aquella
soledad grandiosa y herocica que le atribuyen algunos criti
cos, muy lejos del aislamiento gue habia logrado situarlo

a unos niveles de solitaria altura sdlo comparable a la de

algunos de sus personajes, y desde los cuales escribia ol-

(63) Montherlant, Henry: Carnets 1930-1940. Paris. Galli-
mard.: 18953, p.-29.




vidéndose précticamente del plblico, olvididndose de la ne-
cesidad que éste siente siempre de ubicar a sus autores
identro de determinada corriente, dentro de determinada ten
dencia, y olviddndose de que muchos de sus grandiosos per-
sonajes se derrumban al final de sus obras de teatro.

Creemos, tambidn, que mis alli de sus limites concre-

&
tos, Mémoire es un Ultimo (Intentoe de’ borrar\la impresidn
dejada por afirmacionés  cuyas -conseeulenciads Montherlant no
supo prever. Citamos.algunas-afirmaciones anteriores a

1938.

"Baryes se.atreve a'reprocharle/a Renan el no
(9 - - .
'"haber tomadc partido': dicho en otros térmi
. s
nosi habér Wisto Qqueqla;vcrddd estaba aqul y
- - ] - -, -
alla, v no habér.dichot /'Esta aqui, no esta
-t . - s .
alla'...\¢tHabria comprendido Barres, de quien
he esceito)Que/ lo/ comprendia.todo, si se le
- . - . -,
hubidse” digholique sazreprochely que merecid
. - .
la aprobacidniunénimne de /la/burguesia, resul
tabalpodidsone/ algunas’ concieneias?™ (64)

"El ¢seritor da @u [Gbra como ,elimanzano su
manzidna, sin prEocuparsc de si' seri recogida,
y si lo es, de la manera en que la preparara
el cocinero." (65)

"Mirad a la vida y no a nosotros. Praguntadle
a ¢lla y no a nosotros." (&6)

(64) Montherlant, Henry: La petite Infante de Castille. Pa
¥ig: Rombaldi. 1925 p.. 125:

(65) Ups wits p. 145,

(66) 0p+ it ps 179,




"No soy solidario de nada ni de nadie. En la
guerra, combatiente voluntario, es decir, 1i
bre de partir cuando queria, y es lo que hi-
ce. Noble, y escupiendo sobre esas gentes.
Catdlicc, y no practicante. Miembro de tres
asociacionzs de veteranos de guerra, sin ha-
ber aportado “jamds por ninguna de las tres.
Hombre solitario siempre, pero que da tam-
bién siempre la impresidn de andar mezclado
en algo." (67)

C. Un teatro psicoldgicd

"Una obra de teatro me interesa sdlo cuando
., . -
la accidon«externa, réducida a su mas grande
simplicidad no es. mis 'que un pretexto para
la/exploracion del hombres, cuando el autor
sg’ ba dadofal trabajo no  de Wmaglnar o de
construir mecanlcamente una intriga, sino de
eXpresan /adnc el MAximé |de (sinceridad, de in-
tensidad, y @dé profundidad, un cierto nimero
de Foyiiientas |Hellaimd” Hulhga. (68)
También por estas (vrazones, Montherlant se presenta co
mo un caso particular\dentro_de Taslitepyatura francesa con
temporanea. En “Un_momento-en Que las’ corrientes filosdfi-
cas y poéticas Fwiunfan en dodeescenariositeatrales, Mon-
therlant continla escribiendo dramas puramente psicoldgi-
cos. Para Sartre y Camus, por ejemplo, se trata de llevar

sus ideas al teatro, y sus obras constituyen un verdadero

medio de comunicacidn entre el autor y el pGblico. En el

(67) Montherlant, Henry: “"Carnets inédits. Février-juillet
1934)", in Wouvullas Littérarires. 26 janvier 1950.
Pa- 26

(68) Montherlant, Henry: Apéndice a Celles gu'on prend dans
ses bras. Paris., Gallip®xd. 1950. p. 178




teatro de Sartre, al igual que en sus novelas, encontramos
" . A . - -
gran parte de sus ideas expresadas en términos mas accesi-
bles que en sus libros de filosofia. Lo mismo sucede en el
caso de Camus. Ambos, ademis, entienden el teatro como com
. . - .
promiso. Por otro lado, tenemos la corriente poética, que
en el teatro tiene a su mias conocido representante en Coc-
teau. En medio de eStas dfs. corrientds, y de otras mis ac-
tuales aln, se encuentrd ek teatrolde Montherlant, como u-
na solitaria edificacidn/
Tras haberse @utoanalizado com verdade®a pasidn en no

velas tan liricas como leg'bestiaivés y Le Songe, Monther-

lant nos prescenta en su | téatwd toda una serie de personajes
sumamente distintos lecs unosg  de les-otros, lo cual lleva a
algunocs criticos a afirmar qué &8s un dramaturgo psicoana-
lista, un autor empedfido em-crzar-ser:s Vivos, personas,
para hacernos ver mie claramente a Traviés,.dejellos, lo que
es ¥ lo que puede/iger 21 hombres

Las ideas generales, las abstracciones, no pertenecen
al dominio de Montherlant en tanto que autor teatral. Se-
gin €1, no debemos extraviar nuestras investigaciones en
el plano de lo absocluto. Y cuando "'moraliza" con la mayor
altura posible, es decir, cuando crea personajes tales co-

mo el Don Alvaro de Le Maitre de Santiago, que en su afén

de alcanzar la pureza total parece quererse elevar hasta

el mismo cielo, el autor permanéce en ¢l plano de la vida



cotidiana. Procede por recacciones sentidas y vividas, an-
tes que por largas concepciones objetivas. Todas las con-
tradicciones de sus personajes debsn ser psicoldgicamente
vilidas. Todo en su teatro debe ser verosimil; més atn,
verdadero.

Desde este punto de vista, el teatro se presenta para
Montherlant como un gerdadéro :pretexto para la exploracidn
de las profundidades del hombre. Lo(demas dueda de lado,
elevandose los personajes/dincliuso pors encima de la trama,
pues es sobre ellos/ que/intenta el ‘autor\coneentar toda la
atencidn del plblied./Es /dé¢*ellos d@&yquien' réalmente se o-
cupa Montherlant.

"Como'|en la.\antigliedad clésica), /Montherlant
expone Jlos’-conflictos gque surgen entre los
miembpps~ de/ una(familiary eénipe los varios
individuos\ que.-cohabitand en“un|mismo ser.
Paralalaménte y los sentimientds que se tra-

tan /son. los’ mas Simples:'el amor, la alegria,
el dodor, el-temorn, al-déscosi'11(69)

En el apéndice de La guerre civile, Montherlant escri

be:

iy e 7 o 3 p -

Lo tragico en mi teatro s¢ debe mas a ague-
llo que contiene un solo ser, que a las si-
tuaciones o a los acontecimientos mismos. '
(70)

(69) Bordonove, Georges: Montherlant. Paris. Editions Uni-
vercitaires. 1958. p. 63.

(70) Montherlant, Henry: Apéndice 3 La guerre civile. Pa-
ris. Gallimard. 1965. pp.. 186-187.
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Refiriéndose a la movilidad y diversidad de su natura
leza, y a su lucidez, afirma:

"Esta lucidez, esta diversidad, y esta movili
dad, me han llevado., comec era natural, a es-
cribir novelas y dramas exclusivamente psico
1dgicos. Mis obras, =n estos dos casos, no
cson ni ideas, ni tesis, ni defienden tampoco

. - . v
una doctrina politica. Son obras que sdlo
pretenden ver, con toda la exactitud posible,
los encaminamientos del alma humana. Todo en
mi obrayicomo en<mi wvida-privada, se da en
. -
funcion.delos \seres humancs, Solo ellos me
interesan. Yo podria yepetir aquello que de-
- - - & . . .
cia Richard Waghner: 'El fin Gltimo de mi o-
bra @s lo“eterno humano, 1libre de toda con-
ven@ion )Y/ (71)

Montherlant/hubiera | podidordecir,~¢como)Goethe, que
sus obras, y en particularas  dé'teatro;=son tan sdlo frag
mentos de sus memorias. Pero’en su casd, 1a pasidn que les
comunica, las transfusiones sanguineds/ que| en ellas opera,
hacen que a menudo el/publieco=identifigyle /al autor con sus
personajes. Lo misme sucede débido-al lenguaje que pone en
boca de algunos dé eéllos, de tal manera ‘que a veces éstos
parecen ser sus portavoces, dando nuevamente lugar a esos
malentendidos de los que ya nos hemos ocupado, pues varian
mucho de obra en obra.

Creemos, sin embargo, que Montherlant es un autor par

ticularmente dotado para la creacidn de personajes. La su-

(71) Montherlant, Henry: Va jouer avec cette poussiere.
Paris. Gallimard. 1966. ps 77.
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tileza con que capta al vuslo los detalles mis fugaces vy
tenues es realmente asombrosa. De 2lla se vale también pa-
ra captar aguello que aflora apenas a la superficie, en 1los
seres humanos, y sobre todo, aqucllo gue los seres tienden
a esconder de si mismos. Lo hace, ademis, con intensidad y
pPrecisidn poco comunes. Crca a 3us personajes mediante el
desarrollo de sentimientos de 103 que.sblo conoce el.génmxu
de la misma manera en que’/Delacroix hacia posar a su gato
para pintar un lednédrLa/semilla se Convievte en arbol, sin
que el autor haya tenido/ mis experiencia-que la que su ima
ginacidn haya podido brindarle. Para Montherlant, una obra
de teatro puede nacer del mas minfisculo.choque. No parece
nacer en todo casg «de|aquelliAdAs-emociohes gue ha arrastrado
largamente, o que wibran atn.en-&l, Lo acabado, lo interrum
pido, incluso, payecem.estimular. conpmayor fuerza su imagli
nacidn. El enamorddo’ que. sé-nos présenta enjel escenario,
es el gque se ha sidoe durante(unds cuarenta’ y. ocho horas.

A ello se debe que su teatro esté lleno de personajes
tan distintos en sus pasiones, en sus costumbres, en su ca
racter; tan lejanos en el tiempo; tan distantes en sus ori
genes. Y Montherlant estd de acuerdo con todos ellos, por-
que algo en é1 simpatiza con cada uno, aun con el gque pue-
da resultarle mds hostil y antipatico, ya que al igual que
en los demé@s, ha dejado una huella de su persona en aquel

personaje. Por eso, en vez de tratar de reconocer una ima-
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gen establecida del autor en una u otra replica de.sﬁS'peg
sonajes, habria que imaginarlo "mas all&d" de los mismos,
como su centro cercano y lejano al mismo tiempo. Seria una
manera de evitar malentendidos, v de acercarse con mayor
objetividad a un teatro esencialmente distinto al de sus
contemporaneos .

La conclusidn és_unalparadoja. Su conoecimiento e inte
rés por el alma humana sitlian-aMontherlarnt un lugar privi
legiado dentro del teatrd francés del sigle XX, pero al

mismo tiempo lo aislan /de/sus contemporaneos.

D. Clasicismo

Entendemos al hablar \de e¢ldasicismo,en_la obra de Mon-
therlant, un ciecrto acercamiento-a 1os moldes de la trage-
diadia griega, sobre ‘tedo gn lo _referente/z ) su construc-

. .
cion.
Existen divepsas maneraspde gacercarseia\la tragedia

griega al zscribir una obra de teatro. La guerre de Troie

n'aura pas lieu, de Giraudoux, es un ubuen ejemplo del pro

cedimiento gue consiste en tratar un tema antiguo dentro
de una atmdsfera moderna. Anouilh construia una tragedia
moderna con un tema antiguo. En el caso de Montherlant, vy
sin que el autor se lo proponga deliberadamente, hay una
concordancia de expresidn y de espiritu con la tragedia

griega, en particular en obras‘como Fils de personne, y De
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main il fera jour (Mafiana amanaceri). Las analogias © con-

cordancias

entre la obra teatral de Montherlant y la trage

dia griega, son las siguientes:

1)

23

3)

Simplicidad de accibn: se manifiesta por la au-
sencia casi total de ornamentos, y por una psi-
cologia pura. Montheplant nos presenta un alma
al desnudo,=enfrentandose’a su sverdad y nada

- - 5 . . .
mas. Al iguad guelen la~trapedla griega, casil
no hay dccidn, /casil no hay movimiento exterior.

Asi, en Poyt Royal,la hermana) Anhg&lique, uno de

los personajes principaleg, Tecorre el camino

que va '"de|Xallaz/a Fasy pinizblasil.

Montherlant| s uno/ dée-les pocos dramaturgos
francesgs\contemporianecs qué néd teme ocuparse
en sus.obras “de “santimientos tan/simples como

el amcigila amistad. (€l dolor, etd. Ademis, al
igual que en la tragedia griega, estos sentimien
tos son exteriorizados con gran sencillez. Los
personajes confiesan su dolor, su temor, etec.

En el caso de Malatesta, 21 persomaje central

es de una increible transparencia.

Al igual que en la tragedia griega, en los dra-

mas de Montherlant, el terror, el horror, y 1la
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piedad, son los hilos conducteores de la accidn.

4) El1 destino desempefia un papel muy importante en
los dramas de Montherlant: es =1 personaje ocul
to de muchos de ellos. Refieriéndose a Fils de

personne, Montherlant escribe:

"Esta presentetambién’allo largo de toda la
obra, v findser evogadoy &1 silencioso paso
de un cuabto/ persomaje dinvisible. Es el des-
tino, que~Ccorre’de un-personaje a otro, y qu-
enrcdadtos/ hilos de laitragedia. Este som-
brio &y extrafic.personaje._tseatn mis exigente
que Beorges/ Carrion; massutily también, pues
to dueeptd fnecho de ‘malacia i de grandeza.”
(71)

5) En La guerre civile,obra@estrenada en Paris en
1965, aparcicd\Etambién-el ecoro, desempefiando una
funcidn muiy ‘sEmejantesaia. qhe desempefiaba en

las tragedias griegs

0]

. En Malatesta, la ceguera
es el Aflo\condUtter® de=Ta acqeidny v el elemen-
to que desencadena el final trigico.

Comp arédndolo con el cine, Cocteau solla decir que la

gran ventaja del teatro estaba en que &éste podia trascender

el realismo. Sin embargo, Montherlant niega esta trascenden

cia, y en su afan de mantenerse fiel a su personalidad, se

(71) Montherlant, Henry: Apéndice a Celles qu'on prend
dans ses bras. Paris. Gallimard. 1950. p. 191
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obstina en exigirle al teatro algo aue éste puede dificil-
mente proporcionar: un verismo tan riguroso como el del ci
ne. De ahi su antipatia por las grandes salas de teatro,

en las que @3 imposible obtener los primeros planos del ci

ne. Confiesa no haber podido ver nunca un espectaculo tea-
tral mas atris de las dos primeras filaz, lo cual confirma
la minuciosidad con @ue en.sus/Obras ce ogupaba de los mas
minimos detalles de la Puesta en escenay tales como maqui-
llaje (aunque tal vez|séria mas cOrrceto, hablar de ausen-
cia de maquillaje) , edad.dé los actores, vestuario, etc.
No es exagerads afirmar que Montherlant hace caso omi
so de todas las téridendiagidontemporineas, -dégcartando por
completo la blisqueda.de” novedades tdtnicas..Podria decirse
inclusive que, comparadas cTon obras~de, grar @ctualidad en

el momento en que ecserihiay comoviaoanfaipiz calva de Io-

nesco, las suyas yéndrian a/gonstituilfl el virdadero antitea
tro, sobre todo silpensamos €mla”Targa efolucidn del géne
ro desde la época de Esquilo. De cualquier manera, resulta
indudable que el teatro, tal como lo entiende Montherlant
desde el momento en que se consagra casi exclusivamente a
&l, es un instrumento para continuar con su exploracidn del
hombre. Por ello permanece totalmente alejado del teatro
poético, épico, metafisico, etc. Al igual que sus novelas,

su teatro no es mas que un medio para proceder al and %;‘;

! i '-
e o
- . Ca ,

psicoldgico. AR
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Desde este punto de vista, el teatro era el género
que mejor se adaptaba a sus intenciones y a su estilo, ya
que le permitia, mds que cualquier otro género literario,
una eliminacidn de lo superfluo (preparaciones, descripcio
nes, explicaciones). Sin duda, lo que fascind a Montherlant
del teatro, concebido de esta manera, fue la posibilidad
de presentarnos de (entrada)una sitvacion.eritica, una ten-
8idon inmediata, llevada-rvapidaglentd /a st climax (sus o-
bras muy pocas veceghtienhcn mis de fres_actos), una extre-
ma sobriedad en los medios, y sobre todo ¥a posibilidad de
encarnar en un dialogosug ppopias altirnancias.

Por ello, no debemos buscar en sus . obras las noveda-
des formales tan en.boga ¢n nuestros dias..A primera vis-
ta, la estructura de sus dramas -es -absolutamente tradicio-
nal, lo cual no excluyé \una_excepcional-maestria técnica.
Las sorprendentes ('puestas enmareha'" /de susi{obras, la for
ma rapidisima en qQUg nos cncdhtr@mos sumergidos en sus te-
mas, bastarian para hacer de ellas verdaderos logros; de-
muestra, ademi3s, que aunque los procedimientos no son nue-
vos, Montherlant sabe servirse de ellos con consumada maes
tria.

Perc no hay que dejarse llevar por este clasicismo de
las obras de Montherlant, para luego afirmar que sus obras
son frias o esqueléticas, y que el autor sbélo ha sabido ma

nejar con acierto técnicas que-te llegaron a través de sus
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grandes antepasados franceses. En ello se quedan a menudo
una buena parte de la critica y del plblico, cuando opinan
que lo Unico que hacia Montherlant era crear unos dramas
muy similares en su estructura a los de Racine.

Sin embargo, una mirada mas atenta nos permite descu-
brir importantes novedades. En realidad, desde La reine
morte, drama con el que , se\inieia sU vuelco)al teatro, Mon
therlant introdujo un) cambi® esencial en la economia de la
tragedia clasica.

Esta economla se-capvacteriza por\un-gran cuidado de e
lucidacidn de los jpersonajes.Todos los-esfuerzos de Corne
lle tienden a hacer que sus - personajes entren gradualmente
en posesidn de si| mismps. En oudnto alkos pePsonajes de Ra
cine, dotados de una“menor fueprza de volumtad, evolucionan
por lo menos hacia/un major conoceimiento Me/'si mismos (con
excepcidn de Andromaea) .. adguiricnde un dominio final de
su personalidad, a/menudo graeias a una lueidez redescu-
bierta. Desde este puntc de vista, no resulta exagerado a-
firmar que una gran parte del teatro francés anterior a
Montherlant, se caracteriza por aquel esfuerzo cartesiano
que busca orden y claridad en el retrato de las pasiones.

Desde su vuelco al teatro, Montherlant adopta un movi

miento opuesto. En La Reine morte, por ejzmplo, a medida

que nos adentramos en la accidn, la personalidad del rey

Ferrante se oscurece, hasta llegar a un final gue el auton,
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lejos de aclarar, se consagra a envolver en sombras. Fe-
rrante muere sabiendo Onicamente que no se conoce a si mis

mo. Su Lnica fuerza estd en ser el testigo consciente e im

bio introducido por Montherlant. La derrota del rey Ferran
te, en su lucha por ver claro en su propia vida, anuncia
con las variantes debidas a la diversidad de caracteres,
la derrota de todos los. personajes que 1o suceden en el

teatro de Montherlant.

E. Inactualidad de-sus obras

Este es, a Buestro Jjuieio, otrol de los motivos que
han contribuide a hacenr )de Montherlant un escritor aisla-
do e incomprendid@,e'"wn\caso’ dEnEPYe7 de bal literatura fran
cesa contemporanea. \bn \primer lugarsy vy -céme hemos visto,
por razones a veees.podo validas.1as” obras.de Montherlant

aparecen con freguericia a degtiémpo. Le Songe, v Mort et

vita, salen a la venta en un momento en que la guerra de
1914 ha dejado de interesar al piblico. En cuanto a Chant

funebre pour les morts de Verdun, Henry Perruchot afirma:

"Uno cree estar sofiando cuando se dice que
- - - -
fue escrita en la época en que el dadaismo y
. - .« ”
el surrealismo atralan la atencidn de todo
Bavig.!" O72)

(72) Perruchot, Henry: Montherlant. Paris. Gallimard. 1958
P 19%
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La Rose de sable pudo haber sido una obra de gran ac-

tualidad, entre otras razones porgue también Gide acababa
de publicar un libro sobrs un tema similar (en el caso de
Gide, sobre el Congo), pero ya sabemos que Montherlant se

niega a editarla. L'Equinoxe de septembre es favorable a

la guerra contra Alemania, en un momento en que medio Fran

cia deseaba la paz/"a cudlgquisy precio". 'Le solstice de

juin ataca violentamente 2l esplirituide Vichy, en pleno re

imen de Vichy. Demain 11.fera jour7aborda el problema de
g Y ] B

la resistencia y del.colaboracionismo,.'en. Uunh momento en que

lo mas prudente &racevitarlo, Port Royal ‘plantea el proble

ma del prigor en materia ds religidn, |en una &poca en que lo
que caracterize a la |\Eglesic es 1la tondezcendencia. Don
Juan sale a la venta al.mismo, tiempo /gue-wuna serie de 1li-

bros y articulos publicados en muy div/ergas revistas afir-

man que el personaje devDon-Juan h+d ciducadeen 21 mundo
moderno.

Por otra parte, Montherlant es muy conocido por una
serie de obras dz teatro que podriamos llamar histdricas.
Todas ellas estén situadas en un pasade bastante lejano,
lo cual de cierta manera las hace estar fuera de la moda,
de la actualidad, mereci&ndole Unicamente por este motivo
una serie de criticas desfavorables, a pesar de que pueden
ser consideradas como sus obras mas notables. Pasiphaé es

> ol B i q 2 il o
una accion dramatica. "semi légendaria’, cuya accidon trans
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curre en el palacio de Minos. Malatesta estd situada en la

Italia del siglec XVI. Port Royal, en la Francia del siglo

XVII.

En todas esas obras, Montherlant se aleja totalmente
de la realidad de su tiempo, renunciando a toda clase de
consideraciones o de alusiones a la actualidad politica,
social, etc. en favegy de lo que podriamos‘llamar una simbo
logia o una mitologia poética. Aundue ne siempre escoge te

mas elevados (Fils de Personne,| por.ejemplo, es un estudio

sobre la mediocridad, sobre, la ausencia.\de "calidad" en un
ser humano), muy frecuentemente| los trata‘de manera grandi
locuente y elevada; es decirsdexalta sus temas. En sus o-
bras histdricas, estamos sin duda muche mas” cerca del dra-
ma estilizado gque del drama naturalista. Sus personajes se
elevan por encima de\&u'\condicion “y se/copvierten en seres
casi sobrehumanos4  llevando.all auditorio mas jalld de lo in

dividual, hacia lo.universal.,Feéprante, en La Reine morte,

o don Alvaro, en Le Maitre de Santiago, son verdaderas pro

yecciones ampliadas de seres humanos.

La accidn no le interesa a Montherlant. Le interesan
Gnicamente sus personajes, aungue al situarlos muchas ve-
ces tan lejos de nuestro acontecer, hace que el piblico
pierda interés al no poder ni siquiera identificarse con

alguno de ellos. La guerre civile, gue es sin duda una de

sus piezas con mayor accidn, estid también desprovista de
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toda alusidn a una actualidad politica reciente. Inclusive,
en el momento de su estreno, muchos se sintieron defrauda-
dos al ver que no se ocupaba para nada de Espafia, sino que
transcurria en la Roma de los Césares. Con Malatesta suce-
did algo similar, pues la ignorancia por parte del plblico
de todo lo que concierne a las costumbres del Renacimien-
to, ignorancia a 1la que, se\ afiade una /gran-indiferencia por
lo que no se refiere estrictamente '@ la actualidad, hizo
que nadie comprendiewd al personajes La misma incomprensidn
se extiende a la mayer pdrte de lés obraswde Montherlant.
Cabe seflalar; también, gue estas caracteristicas de
su teatro, y en generpl|de suU<Obras-al las que se afiade ade
mas su inactualidad, le \han/ validoc Severas,ceriticas a Mon-
therlant. Para unosylacinac¢tualidad-con gue publicaba o
estrenaba sus obras obedecla a un atén/ d¢ desconcertar; pa
ra otros, a un clerto masodquisme d¢ un autow al que la ad-
versidad de la crifita y del@lblico le prdducia gran pla-
cer. Se afirmaba también que la lejania en que sitfla sus
obras no era mas que falta de coraje en un escritor que ja
mas quiso identificarse con ninguna corriente o tendencia.
Un acercamiento mas sereno a la obra de Montherlant,
una actitud menos apasionada frente a sus ideas, frente a
sus opiniones, y frente a su vida misma, nos permite afir
mar que esta inactualidad se debe mas que nada a que siem

pre escribid para su propio plaeer, y sin preocuparse de
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todo un sector del plblico y de 1la critica que a menudo

pretendid llevarlo hacia un terreno determinado.

F. Un estilo muy personal

"Llaman 'elocuencia', 'vetdrica', a aquello

Para todo un sécton,del-plblieco, la-forma es lo que
mas llama la atencidn/en @l teatro deMontherlant. Tal co-
sa se debe, en partey a-/quée su estilo posee caracteristicas
tan evidentamente personalés que.resulta Facil detenerse
en ellas, y, en parté,-al due Xos_.critices fiue no gustan de
su obra se niegan| a.ven 'en Montheriant algo mas que a un
Yestilistas "

El estilo de |[MOnthevlint) presenta /1asi mismas caracte
risticas en su teatro\jue eh. elspestodde’Su/ obra: vigor,
precisidn, concisidn. Esj.al mismo tiefmpoy M estilo tea-
tral; es decir, un/e€stilo mﬁy vivaz y muyMléscrito."

Se ha dicho que en todas sus obras los personajes ha
blan en forma similar. Pero, ¢no se podria decir lo mismo
de los personajes de Racine, por ejemplo? Ademis, el Se-

vrais de La ville dont le prince est un enfant no habla co

mo el Cardenal de Espafia, ni el Cardenal habla como Marie

(73) Montherlant, Henry: Apéndice a Celles gu'on prend
dans ses bras. Paris. Gallimard. 1950. p. 172.
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Sandoval en Demain il fera jour, ni é&sta habla como l1la her

mana Angelique de Part Royal. Lo que pasa, sin duda, es

que todos hablan un francés correctisimo, en un momento en
que la perfeccidn ha dejado de interesarle a mucha gente.
Tal problema escapa a los limites de nuestro tabajo, aunque
no por ello gueremos dejar de mencionarlo.

De cualquier formaiy eada svez guepurm critico quiere sa
carse de encima a Montherlants lo hace-llamandolo estilis-
ta. Con frecuenciayg eésta’ha-sido una manera de demigrarlo,
de rebajarlo, y al mismo tiempo win pretexto para no profun
dizar en su obra./\Se) |Te/hadeusado«ficilimente de retdri-
co, de utilizar un*lenguaje”’tan hermosé como vaclo. Le son
ge es, a nuestro Juicios Xi‘Gnica de 8Us obpas que puede
valerle una acusaciom semejanteEa-todas las demds obras
hay siempre algo impowtante bajo-1a belleza)de la expre-
sidn.

"Montherlant es un escritor de la gran raza.
Se puede aun afirmar, con la seguridad de no
equivocarse, que ninguno de sus contempori-
neos se ha formado una idea del arte de es-

cribir tan alta como la suya. Posee un esti-

Lo un‘lenguaje, que no le pertenecen mias
que a &l." (74)

El estilo de Montherlant estd a la altura de su habi-

(74) Perruchot, Henry: Montherlant. Paris. Gallimard. 1959.
pp. 104-105 4
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lidad para el andlisis psicoldgico, detallado. Para &1,
las cualidades primordiales de un escritor son el don de la
observacidn profunda y atenta, y el don de la imagen. (75)
En sus obras, el analista y el poeta encuentran su expre-
sidn a través de la precisidén estilistica y de la imagen.
La precisidn estilistica se manifiesta muy claramente
en la tendencia que (tiengyMontherlant.'acexPryesarse por me-
dio de médximas. Esta tendencia podria ‘facilmente ser incop
porada a la tradicidi”moraliSta de todovunf@sector de la 1i
teratura francesa, /en"elldude nos encontryamos con los nom-
bres de Montaigne,/Pascal / Renman,. Peguy s Alain, aparte de
todos los autores de.mAximas Ale| los@iglos XVEI y XVIII,
tales comc La Rochefeucdauld<y/ Chamfort/ Esta/forma de ex-

presidn le

J

ermite a Montherlani-legrar, unz/gran efectivi-
dad en los didlogog \da\sug (obris—te4fyalid, /aunque presen
ta tambidn una serield: inconvenientes”’ que/han motivado
nuevos malentendidos/\con el pUblico, y sobre)todo con A
quel sector que ha querido ver en Montherlant a un moralis
ta antes que aun poeta. Para esta gente, las maximas envuel
véen un pensamiento fragmentario, incapaz de producir o de
sustentar una argumentacidn genuina. E1 autor, conciente

de este hecho, escribe:

(75) Montherlant, Henry: Carnets 1930-1944, Paris. Galli-
mard, 3957, p. 385.
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Me sentiria tendado a agregar que cuando uno
ya no sirva para nada, siempre podri cscri-
bir maximas. Pero estas mismas miaximas, tan
apresuradamente censuradas, estan llamadas a
representar profundidad de pensamiento, al

formar parte de un texto mas extenso y de u-
na argumentacidn sustentada. Su aislamiento
y brevedad les otorgan, en efecto, una exce-
siva brillantez, al mismo tiempo que nos las
. - -

hacen sospechosas. Una bombilla eléctrica
tiene un efecto enceguecedor; tiene que es-
tar cubierta pop un: vidrio oernamentado."(76)

Se podria hacer [una verdadera-antologla de las maxi-
mas que se encuentp@n en“lacobra de ‘Monthewlant. Sin embar
go, el autor, haciendo caso omisevdelos problemas surgidcs
con quienes qusieron)vér en &l awun moralista, se cuidd
siempre de insertarfas—dentro de lUh contexto mis amplio.

A esta caracterisfiicarde’su estilc’,| s€/agrega la yva
mencionada tendenciaedel autor’ a-aparccer constantemente
en sus textos, y ¢n espeeisl-en—_sus novelas, mediante no-
tas a pie de pagina ¢ comentarios.inscrtos en 1os numero-

- . - -~
sos apendices gque dincluye en SUS obras. Aungue se podria
argllir que a veces estas intrusiones del autor son parte
integral de la textura de su ficeidn, es evidente que en

muchos casos se trata mas bien de disgresiones que hasta

el lector mas objetivo puede encontrar sumamente molestas.

€763 Op« ait: p« 385,
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G. Personalidad extemporinea

"Montherlant difierc notablemente de sus con-
temporancos (Estos, en su mayor parte, abor-
dan la tarea de hacer sensible la interdepen-
dencia de los seres, cuando no su solidari-
dad conciente). Asume la defensa del indivi-
duc ante la sociedad y ante sus mitos, ha-
ciéndolo mirar hacia &pocas pasadas, que pa-
ra &1 fueron mejores, en su afan de proteger
lo de mma soGiedadocomgnla nuestra, que tien
de a rebijaryal individuey ¥ & hacer menos
viril al hombpe.! (770

A menudo, Montherlant hasido llamado "hombre del me-
dicevo’, y "hombre/del /Rengeimiente . MvEstos calificativos,
y en especial =l segundco,/ provienen de La dualidad constan
te de su caricter, de las incoherehcias 'y contradicciones
de su persona y de sus| personajes, de su paganismo y de su

cristianismo. Al respecto, escribe dJdean ' /Datain:

"Si aceptames 16 «ichg-por Nietzehe, 21 hom-

bre ‘degl Rendeimicnto-se” cargeteriza, en gene
ral,/iper su desgd @de liberarn/todtalmente al
ser, Yo' cual implica en, partiecular, un des-
precio por las autoridades, el respeto de la
verdad, y el desarrollc total de las faculta
des fisicas y morales en el amor del arte ¥y
de la naturaleza, bajo los aspectos més sen-
suales, el afan de gloria, y un sentido de
la inmortalidad. Esta concepcidn es en con-
junto valida, aunque no toma en cuenta los
problemas religiosos que, en la &poca del Re
nacimiento, revistieron en Italia una impor-

(77) Curnier, Pierre: Pages commentées d'auteurs contem-
pains. Paris. Larousse. 1966, t. II. p. 177.
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tancia de primsr ordsn, y cuyos €Ccos, apenas
debilitados, percibimos en Malatesta.” (78)

Para Jean Datain, Malatesta es una de las obras mas
representativas de la personalidad de Montherlant, y en mu
chos aspectos su autor se identifica plenamente con el per
sonaje central, el "condotiers™ Sigfrido Malatesta. Sin du
da, hay mucho de ciérte.en,lag afirmaciones)del critico
francés, pero nosotros preferiridmos.considerar a Monther-
lant como un defenso® delo individuo én,'cuanto tal, como un
autor gque en algung@ls “GgRguSiobrassha,iratd@dolde elevar al
hombre por encima /e \s¥ mismei-perc al|€ual,jal mismo tiem
po, podriamos ubigaw- pon momentos en;larliansa de Stendhal,
como a un tedrico d&Y eBotismo.

Y sin embargo,a\hab?ig) qud)/Igpesgar~gue Minguno de es-

tos criterics es spufitiente papsrefearniyBhe 2 la parsonali-

dad de Montherlanthyaunqle gSindddgbd¥e qua/fanto los cali
ficativos de "homBpdddel medigeve", gue adépta Pierre Cur-
nier, de "hombre del Renacimiento', y el de tedrico del e-
gotismo, pueden darnos alguna luz scbre determinados aspeg
tos de su vida y de su obra, o, lo que es mds, sobre lo

que de extemporidneo hay en ambas. Perc Montherlant es tam-

bién un autor persuadide de que el hombre sblo alcanza su

(78) Datain, Jean: Montherlant et l'héritage de la Renais-
sance. Paris. Amiot-Dumont, 1953. p. 2u.
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verdadera dignidad en la medida en cue logra mantener su
independencia, su honor, y su grandeza, ante todo y contra
todos. Sin embargo, esta persuacidn viene acompafiada de u-
na idea de precaridad que la debilita enormemente, ya que
para Montherlant (como lo demuestra muy bien su Don Juan) ,
el hombre es fundamentalmente doble y sdlo logra mantener
su equilibrio mediante-unas\constanteMaltérnancia, que re
sulta ser la ley de la wida, De @Ggui rdece|el parentezco
del autor con los egcépticos,, y tambifn-¢on otras ramas del
pensamiento de nuestra/€vgee. Enylltimd dinstancia, Monther
lant llega a encontrarse poertodes lados c¢on)la nada; 1la
nada del ameor, del la-politica, dellpode¥, de la gloria, de

la accidn. Una obwra“tomo| Bk Cardenal de’Espafia ilustra muy

bien este aspecto bastante menos extemperanco de la perso-

nalidad y de la obma de Montherldant:

H. La alternancia

"Quienes poseen una pluma elegante escriben
sobre la verdad como si fuera un diamante,
pero al hacerlo se olvidan siempre de tomar
en cuenta las mGltiples facetas que hay en
el corte de un diamante.™ (79)

Una visidn tal de la verdad implica un &nfasis simi-

(79) Montherlant, Henry: Pitié pour les femmes. Paris. Ga
llimard. 1963. p. 120,




lar en la diversidad de la vida. Este es uno de los aspec-
tos fundamentales de la obra de Montherlant, y también, co
mo lo hemos visto ya al hablar de una pretendida ausencia
de compromiso, una de las causas principales de los malen-
tendidos que surgisron entre el autor y el plblico. Mon-
therlant acepta los opuestos y contradictorios elesmentos
de la experiencia: la.vida y-la muerte, la alegria y el do
lor, el éxito y el fracasosetcl Peporva mas alld aln al a
ceptar otros muchos paveg. dé contrario8: sdmpatia y repul-
sibn, orgullo y humildad,/renunciatidn’e\indulgencia. To-
dos los contrarios)son Buenos 4. aceptables; para el autor,
puesto que todeos son manifestaciongsde’la vida, y en este
sentido es un deber del hombres y en partieular del crea-
dor, aceptarlos y sustentarios) Esta actitud, fruto de su
doctrina de la alternameiag ha'Ilevado/a~muchos criticos a
afirmar que Montheylant &s un-hombre incapazide zlegir en-
tre sus propios ingtintos en @onflicto, permitiéndose de
esta manera gozar egoistamente de sectores antagdnicos de
la experiencia y del mundo. El autor arguye que la vida es
una confusidn demasiado grande como para poder ser angloba
da dentro de un solo sistema intelectural, compartiendo a-
s1 la opinidn de Goethe, para quien "la existencia, dividi
da entre la razdn humana, deja siempre un residuo.” Esto
es cierto para Montherlant, tanto en el caso de los siste-

mas intelectuales como en el de flos sistemas morales.
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El autor se niega a conformarse con una respuesta par
cial a la vida, o con una actitud que sdlo toma en cuenta
determinados aspectos de la sxperiencia, excluyendo otros.
Su amor a la vida es demasiado grande y pretende abarcarlo
todo:

...Puedd yo mivieitodag. las @idas, toda la
diversidadyy  todas-las /. contradicciones del u
niversoy yo-vivirlas ‘con anternsidad, a la vez
que con un-eisrto-distanciamiento... Ser ca-
paz de todo para-peder expevimentarlo todo,
saberlo todo. para poder comprenderlo todo,
comprendérle/ todo papa podé? eéxpresarlo to-

- -

do: jcual ‘sera nuestra.recompensa cuando al
exanmirnarnos,/ veamos ‘gue somos un espejo de la

. -~ [ . .
creagion 4 queconcebines <@l Digs en la ima-
gen (de¥ hombee:"/(80)

Esta ambiciosa @spiracioniha hecho“que®el plblico des
confie a menudo de Montherlant, puesto. que/ su constante
movilidad, su constante meéesidad de, altetnar, y su paso
de una idea a la contraria,.hacen de.&1l un_ autor incoheren
te e inestable. Sin‘embargo, tal aspiracidn’/tiene sin duda
la ventaja de permitirle un conocimiento més amplio y pro-
fundo de la conducta humana, muy dificil de alcanzar por

otros medios.

Refiriéndose a Demain il fera jour, M. Thierry Maul-

nier escribe:

(80) Montherlant. Henry: Romans et ocuvres de fiction non
théatrales. Paris. Gallimard. Bibliotheque de La Plé-
iade. 1859. p. 309.
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"Montherlant ha escrito esta nuesva obra de
teatro para mostrar que sstaba de acuerdo
con sus enemigos.' (81)

Este cambio frente a sus partidarios o enemigos de
cualquier género, es resultade de la doctrina de la alter-
nancia, expresada en formas muy diversas a lo largo de to-
da su vida y obra. Es el cambioctipigo deslas naturalezas
moviles, inquietas, 'y demasdado. ricasy de dquellas natura-
lezas peligrosas y qucgsal mismo ‘tiempo, estin siempre en

peligro. Ya en Les /olynpiguesy obra de juvantud, Monther-

lant hablaba del gnonme placer Que,céncentfabl\a en rempla-
zar a un jugador Assionado.del(equipo contra el cual esta-

ba jugando.

wy

En Aux fontailnes \dudésin, en-el/capitulo titulado

"Sincretisme y Altémnanéra’y Montheplant.gscribe:
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mundo—ti€na razén, siempre. A-
dicéna U novia 2t ES acasoc culpa
dejade de amarte?VO\y ésta, cuando
iEs demasiada crueldad;' E1l padre
uentra odioso a su nijo, y el hijo
entra igualmente odioso a su padre.
E1l marrcqui rebelde, y el gobierno que dis
para contra @l. El cazador y la presa. La
ley yv el que estd fuera de la ley. Y yo,
cuando escribo estas lineas a sangre fria. Y
yo, si las maldijera en el calor de un rapto.
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Nagaler

(81) citado por: Saint-Pierre, Michel: Montherlant bourrecau
de sol meme. Paris. Gallimard. 1249. p. 17.




E1 hombre mis ncble se ha comportado bru-
talmente con alguien en algin momento; el e-
goista esconde tesoros de ternura que reser-
va para su gato; las naciones han tenido to-
das su momento de imperialismo; C&sar perdo-
na a los partidarios de Pomp;yo y hace deca-
pitar a Vqulnﬁbuor4x, Hcllogob lo, al atra-
vesar el mercado, llora ante el Lspectaculo
de la miseria del pueblo; Sforza, diez veces
asesino, se ahoga tratando de salvar a un pe
quefio paje de su sdquito; la Francia 'idealis
ta' dé)la guereaidefepsivag)seri la Francia
materialista de la guerna-eolonial.

El 'mépito \ del Hombre consistiri en dejar
de negar-cicgamente estg.ritmo esencial, en
no renegar/dé _eélrpor temor/a la inconsecuen-
cia; /eonsistiri en conocerlo y en abandonar-
se a &I por ser el pitmo\ctongubstancial al
balanceo~de los bpazes-mismos de la naturale
zal Entonc¢es dejarasde blasfemar contra aque
llo‘que fué .ayér,.y contra lojque seri maha-
na@™~<§2)

]

!.

El principio &8 \Ya| altdrnancia ¢s/para Montherlant un
principio de simpatla. ' Alternar" es ‘eontener mucha humani

dad, es contener én huestra.-persorna ‘kos g&rmenee de todos

(.,-

los saentimientoss« Al estudiar su teatro,/ ngs damos cuenta
de que cuando un personaje se-opone a otroy lo hace siempre

movido por razones muy sdlidas. En La -eine morte, el Rey

Ferrante tiene muy buenas razones para desear que Inés no
tenga un hijo, pero también In&s es muy ldgica consigo mis

mo al desear ese hijo. En Malatesta, el Papa tiene muy

buenas razones para descar apoderarse de Rimini, y a su vez

(82) Montherlant, Henry: Aux fontaines du désir. Paris.
Grasset. 1927. p. 33.
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Sigfrido Malatesta tiene toda la razdn en querer defender
sug dominios, aunque 2llo lo lleve a intentar asesinar al
Papa. Tenemos, pues, en el teatro de Montherlant, una ver-
dadera alternancia de "voces'. Dicha alternancia implica a
su vez una incoherencia en el comportamiento de los perso-
najes, pues a menudo logran comprender las sblidas razones
del otro. De esta ingéherericia’nos= vamos a’jocupar al comen
zar el tercer capitulo de esta .tesis, por tratarse de uno
de los temas mis importantes dell teatro de _nuestro autor.
Existe, también und. @lternancia de .las eosas y de los

acontecimientos. En Serice/dnutiley Monthevxlant escribe:

"E1l mun@o | eSitan/extdnse; \y ¢sta a la vez tan
llen@ de |plIlggues,que tacen Talta muchos re
flectores, pare iluminarlio de manera que no

9 &

se leWtealciCneridemaniadns.] (83)

La alternanci

i

o
©
@

ra8entay pués ,/ como/uin método que

fu

eleva ¢l detalle dgillas coSas=hasta~stu uniydad total; ense-
fia a hacer buen uso”’ del momentc que pasa, con el fin de

presentir la totalidad del mundo. Nos encontramos aqui con
la idea de Espinoza: "Conocer muchas cosas particulares pa

ya amar a Dios."

A nuestro entender, el problema c@m el pl
blico surge, en este caso, del hecho de que este Dios es el

mundo para Montherlant.

(83) Montherlant, Henry: Scrvice inutile. Paris. Grasset.
1935. p. 256.
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"Escribimos .parague el futuwro cambie el signi
ficado-de nuestras obras; -estas viven debido
Gnicamente’a\ las. 'interpretaciones' que les
da el pGbliceo =gl publico y los actores, si
se trata de obras.de tedtro. Una obra impor-
tante’'posee todos los sentidos."

MONTHERLANT
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A. La Incoherencia

Hemos visto ya cbémo el teatrc le sirve a Montherlant de
instrumento para la exploracidn del hombre, cémo sus persona
jes son a todas luces mie importantes que la trama de sus o-
bras, y cdmo lo que el autor pretende es crear ante todo per
sonajes psicolbgicamente verdaderos. Recordemos, ademis,
que Montherlant distinguéden 21+ tedtroypgriego aquellas trage
dias cuyo origen se halla en los cenflictos que nacen entre
los miembros de una familia, <y aquéllas cuye origen se halla
en los conflictos entre lo& numerosos senes. que puede alber-
gar un mismo individuo,

Esta Gltima forma de caracterizacidn tragica desempeiia
un papel preponderante \en _el.‘teatro delnuestro autor. Asi,

el Rey Ferrante, en La Reine morte,-sSienter @l deseo de hacer

1

el bien, pero acabapd hdciendo-fodo ¢lf dafic/que sus prerroga
tivas le permiten hHacer, con=el «fin-dé€ coprtar el nudo terri-
ble de contradicciones gque hay en su persona, y de averiguar

de una vez por todas quién es en realidad. En Port Royal, la

hermana Angelique siente una profunda divisidn interior mien
tras lucha contra ¢l temor de perder la fe. En toda la obra,
Montherlant le consagra mayor importancia a este tema que a
la persecucidn religiosa de que es victima el convento de

Port Royal en 1684, por parte de las autoridades eclesiisti-
cas que pretenden obtener de las monjas una renuncia defini-

tiva a las proposiciones teoldégicas- de Jansenio. E1 Carde-
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nal Cisneros, en Le Cardinal d'Espagne, sufre a causa de su

naturaleza dividida en dos sectores en eterno conflicto. Por
un lado, esti su afdn de renunciacidn, de alejamiento a las
vanidades de este mundo; por otro, su ansia de poder, y muy
en particular de aquel poder de vida y muerte que tiene so-
bre sus stbditos.

Para Montherlanty el hombre-se compone de oposiciones,
de tendencias e impulso$. en constante confilicto, y vive den-
tro de una permanente \ificoherencid, Qu¢ es muchas veces cau-
sa de trigicos desenlaeds;’/ La'mayor pante de sus personajes
revelan una ambivalencia moral que.al mismo-tiempo ignoran,
lo cual hace gque sean & menudo /muy distintoes de lo que creen,
logrando engafiar o cenfundiryaincluso ‘@) los-espectadores. Es-
ta es la forma en qu& se’ presenta la incohéprencia, uno de
los temas mas importantes de la obra teatpal de Montherlant.
Ademi3s, es indudable gue lal in¢ohenercia se/ halla profunda-
mente ligada a la ‘alternancia, lefl la menteé/del autor.

El tema habia sido ya tratado en varias de sus novelas,
pero sdlo en su teatro adquiere una importancia definitiva

En Pitié pour les femmes, uno de los cuatro tomos de Les jeu

nes filles, leemos:

"Dudaba (Costals). No sabia cuil de sus dife-
rentes seres poner en movimiento!'" (84)

(84) Montherlant, Henry: Pitié pour les femmes. Paris. Galli
mard. 1863. p. 116,




En la novela Le songe, leemos, también:

"Y cada una de las voces prevalecia, sucesiva-
mente; o si no gritaban juntas como personas

. - -

que pelean. Ambas ideas combatlian como dos &

guilas en la cima de una montafia, revolcédndo-

ze y lanzando terribles gritos. Y sus plumas

- -
negras caian y se amaban mientras combatian."

(85)
El tema de la incohérencia, anunciado ya en sus novelas,
adquiere su verdadera dimensidén en el teatro de nuestro au-

tor. En La Reine Mopte, cuyo; estudio iniciamos, el Rey Fe-

rrante es un personaje, triagico a ¢ausd de su incoherencia.
El argumento de esta obra esvel siguiente: ELl Rey Ferrante
de Portugal (sesenta afios ‘de-edad), desea casar a su hijo Pe
dro con la Infanta de.Navarra; para -lograr-de este modo la u
nidad de ambos reinos. _ Pero Pedro ha contraido matrimonio
en secreto con Inés’lde Castroy damal de|la corte, que espera
un hijo de esa unidn. ' Ferrante, despreciasa’/Pedro, pues loen
cuentra mediccre y grosero, y ordena su detencidn al enterar
se de los hechos. Inés es el Gnico personaje que le inspira
afecto, en medio de una corte en la que Ferrante s6lo encuen
tra aburrimiento y hastio. Pero terminar& asesin&ndola. Nos
preguntamos por qué. El mismo Rey se lo pregunta. ¢Por ra-
zones de Estado? No. Tampoco lo hace gratuitamente, pues

es hacia ella que va toda su simpatia. Nunca llegaremos aen

(85) Montherlant, Henry: Le songe. Paris. Gallimard. 1854,
D 202,
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terarnos claramente de los mbviles del crimen, que se presen
ta més bien como el fruto podrido de un alma llena de som-
bras, desgarrada por profundas incoherencias, y que sblo al
morir pondrd fin a sus oscuras contradicciones.

Ferrante ha vivido largos afios en la cumbre del poder,
y estd cansado de €l, hastiado de los hombres que lo rodean
y de su propia persona.-.Es.un hombre 'que-ha agotado sus pa-
siones, y que al acercarse al final de 'su vida, siente un in
menso cansancio y und extrema indiferencia por todo lo que
lo rodea, y en especial/ por.-los asuntos del reino. Esté har
to del trono, y quiere dejarlo todo arreglado conforme a su

voluntad para moripr tranguilo?

"Y el reino\ec como-la caridad: cuando se em-
pieza, -3  precisgo -continuar, aunque a veces
tal dosa resulte muy dura. {Sefalando a la
ventana) Mivad-esa primaveras iCémo se parece
a la'/del afio-pasado! ¢Ne hay motivo, acaso, pa
ra morir de-aburrimiento? Y es Dios el que
ha ¢reado eso. o Désde luego, es muy humilde."
(11,78

"Las cosas en las que he tenido éxito, las co-
saseen las que he fracasado... Todas tienen
hoy el mismo sabor para mi. Y me parece tam-
bién que los hombres se asemejan demasiado
los unos a los otros. Todos esos rostros son
para mi un solo rostro de ojos sombreados,
que me observa con curiosidad. Una tras otra
las cosas me abandonan, Se apagan Ccomo eS0S
cirios que apagamos uno por uno, el Jueves
Santo, durante lel oficio nocturno, y que sim
bolizan los sucesivos abandonos de los compa-
fieros de Cristo. Y pronto ya, en la hora de
la muerte, la alegria de poder decir, al pen-
sar en cada und,dé-ellas: 'Una cosa mids que
no extrafio." (IT 4 3)



- 130 -

Cabe citar aqui a Pirandello, verdadero precursor de la
temdtica de la incoherencia en el teatro, por ser el sentido
que le da el mismo que adquiere preponderancia definitiva en
la obra dramitica de Montherlant.

"E1l drama para mi estd todo aqui, seifiores: en

la conciencia que tengo de que cada uno de no

sotros se cree 'uno', pero no es cierto: es

'tantos' , sefiores, ' tantos's de acuerdo a to-
das las-posibilidades de.ser /que hay en cada

uno de nosotros: 'und' con éste, 'uno' con a-
quel, jdiversisimog! ¥ 'sin embargo, con la i-
lusidn dé ser 'uno-pdra todos', y siempre con
este !unet gue creamos en-cada uno de nues-

tros/actosy/ iNo''es eierto! iNo es cierto!"

(86)

Cansado de su reino, cansddo del bien'y del mal que pue
de hacerle a los seres, Ferrante no se conmueve con nada,
tampoco desea nada. 'El matrimonioc de su hijo con la Infanta
de Navarra es un arpeglo\conveniente para el Reino de Portu-
gal, y debe efectudrse automaticamente', sin gque nada se opon
ga a su necesidad 16gica, y sin due nada perturbe este (lti-
mo acto que debe ejecutar antes de su muerte.

Ferrante hace lo posible por anular el matrimonio de su
hijo con Inés. Acude incluso a Roma, pero fracasa en sus
diligencias ante el Papa. Ese es el momento que Sus conseje

ros escogen para empezar a acecharlo. Rondan en el hastio

(86) Pirandello, Luigi: Sei personaggi in cerca d'autove.....
Verona. Biblioteca Moderna Mondadori. 1964, p&s HbB., o o
F g
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del Rey, hiriéndole constantemente con frases que aluden a su
debilidad de cardcter. Tratan de despertar su orgullo, le
hablan d su pasado, de la Razén de Estado, y finalmente de
la necesidad de asesinar a Inés de Castrc. Egas Coelho se
revela muy pronto como el més pérfido de todos los conseje-

ros. De &l nace la idea de un crimen que escandaliza al Rey.

1" .

Ferrante: iComo! ¢Matarla? 1Qué increible exceso! Si ma
to a alguien por haber amado a mi hijo, qué
castigo me/quédarid-entonces ) para alguien que
lo hayadodiado« . ,iPagar el amor con la muer-
te! Sepila“una/térriblednjusticia." (II, 1)

Pero Egas Coelho insiste:

"...0 el"perddn, con ‘sus-dbsurdas consecuen-

cias, ‘©“1a muerté.., [Si doffal Tnés os pregunta
ra: '¢(Por qué me matdis?' Su Majestad podria
responderiat, VY e ataria?' (II

esp L VY por—gué/no/ es/ mataria? 3
1)

Como tantas vecés|en lasweosas de~la vida, nunca llega-
remos a conocer la innoble razdn que lleva a Egas Coelho a
desear la muerte de Dofia Inés. Pero no es de este personaje
de quien vamos a ocuparnos, sino del Rey Ferrante, converti-
do en el defensor del inico ser puro y sincero gue encuentra
a su alrededor. Ante Inés se confiesa; a ella va abrirle su
corazdn en un momento de sinceridad total, el nico tal vez
en este hombre que ser acerca minuto a minuto a la muerte, y

lo sabe. Nada tan opuesto a Ferrante como el personaje de

Inés. Inés es optimista, ama la vida y ama & su esSposo; es-
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pera un hijo y vive ya para él; no siente mids que amor hacia

todo y hacia todos. De su boca escucha Ferrante las il

timas palabras dulces de su vida. Y esas palabras lo llevan

a su confesidn:

Inés:

Ferrante:

|
ilnes:

Ferrante:

"Inés, esta noche estd llena de prodigios. Sien
to que me elevo por encima de mi mismo, que al
canzo md, mds_grande- dimensidn, aquélla que
tendré( en.lal tumba,  Esta, noche estd hecha pa
ra que os“diga. cosas de una pureza que espan-
ta.

2o~ 1

iSenorj

No os/ sOrprendiis. .lMe .gusta confesarme ante
. . . .

las mwjeres/. , .Es una,amnclinacidén gque tengo.

Debo /tratar de hacer creer también que toda-
via greo én algos dunque ya he’ 8iento nada.
El mundo no hace mids gue deshojarme. Y es
justo,spuesto querme ne/dado-euenta de que
durante  toda mi/vida no hé heeho mis que des-
hojar a4l mundo.

iNo sant¥s\nada’

Existen, las  palabras gue.uno/pronuncia y los
actos gue une.realiza,.ein creer en ellos.
Existen los errores._que uno (domete, a sabien-
das dé€/gue son errores. Existe hasta la obse
s5i6n de lo que no se desea." (III, 6)

El Rey confiesa su hastio total:

"Pero a mi edad se ha perdido el gusto de ocu-
parse de los demls. Hoy ya no me queda més
gque un inmenso "qué me importa." (III, 6)

Pero ferrante se arrepiente de haberle hablado con dema

siada franqueza a una mujer que le impide casar a su hijo.

Adem8s, la resistencia que habia~Tegrado oponer a sus conse-
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jeros, cede cuando se entera de que Inés estd encinta. A par
tir de ese momento, el candor y el optimismo de Inés le re-

sultan insoportables:

"Un hijo; adem@s un hijo. Esto no acabard nun
ca. También vos, como vyo, estais enferma:
vuestra enfermedad es la esperanza. Merecéis
que Dios os envie una prueba terrible, una
prueba gue arruine vuestro loco candor, para
que al menos Una vez veldis las cosas como son."
(III, 6)

En pocos instantes, y en presencia de-Inés, .decide la muerte

de un hombre por razones /de/Estado.

Inés: "{Morir! ;¥ porvel Estade! Vuestra Majestad ha
u - —
bla aun del Estado.

Ferrante: LY por .gqué-no?/jAhl Ya Veo, os parece que di-
je que o\ ereia_en el Estadow [En efecto, lo
- . L
dije. |\ Pergltambién-dije’ gue=queria actuar co

mo si Qreyeraen éilv—Popr momentos tenéis ma-
la memorid,\ V. Bor-meméntos wpuy/\buena memoria,
Os agdnsejo no wécorder demasiddo lo que dije
duranteunascrisis ‘de-sinceridad.” (III, 6).
Inés empieza a temer algo; empieza a temerle a ese "destino
trigico"” gque se encarniza con ella. De pronto, cesa de mos-
trarse tan optimista como en sus anteriores entrevistas con
el Rey. De su boca ingenua salen las sigulientes palabras:
"Conocéis el arte de las palabras hechas para
desesperar.”" (III, 6)
Ferrante ha asumido su defensa ante sus consejeros. Ma-

tar a Dofia Inés le parece un crimén atroz, y esti dispuesto
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a lograr un arreglo por otros medios. Toda su simpatia se
vueleca hacia ella. Sin embargo, algunos seres 1llGcidos como
la Infanta de Navarra ven algo monstruoso en el sombrio per-
sonaje del Rey, algo terriblemente incoherente. Empiezan a
sentir un oscuro temor antes que la propia Inés.

Infanta de

Navarra: "No creéo.que Ferrante.-piense-en eso hoy (se re

fiere al ‘crimen).. Pero /hoy y mafiana no son

hijos de la‘misma’madpss? (II, 5)

Pedro: "Querep@definir al Rey<és\comp tratar de escul
pir una “egtatua’con agua,de mar." (II, 4)

Infanta de
Navarra: "Es (Ferrante) como . todos los hombres: débil,
diverso, vy no'sabe bien lo/que quiere. Pero
una idea._tan peligrosa como una navaja se le
ha filtradoen/la mentéy v ne la ha rechazado
con da~fucrzaimecesaria."“(IH, 5)
Ferrante no puede soportar una situacidn gue empieza a durar
demasiado; termina/hartandose’/aun de 1a simpatia que le ins-
pira Dofia Inés:
"Y estoy cansado de vos, de vuestra existencia.
Cansado de desearos el bien, cansado de quere
ros salvar." (III, 4)
Sus consejeros, y en especial Egas Coelho, insisten en la ng
cesidad del crimen. Coelho, sin embargo, se niega a confe-
sar las razones profundas que lo llevan a desear la muerte

de Dofia Inés. Pero Ferrante es un hombre llicido, a pesar de

todo, y sabe que hay razones que le escaparan eternamente.
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Su lucidez le permite conocer también su propia incoherencia;

la siente y la sufre:
"Si, asi es; hay siempre algunas horas duran-
te las cuales un reino se halla indefenso.
Basta un hueco para entrar en &l. Y de la
misma manera, siempre hay horas en las que un
hombre, por fuerte que sea, se encuentra mo-

-~ - . .

ral y fisicamente débil, asombrado ante el sim
ple hecho de poder mantenepse de pie. Por suer
te, nuestros -enemigos muy pocas veces logran
olfatear-egas horas.’/ '‘jAh, €1 las presintie-
ran!"' (ITEONE)

Ferrante sabe gue-va a morir; sabe también (y nosotros
lo presentimos por una secrete angustial, que mandara matar
a Inés, pero se sirve de ella como de un espejo viviente en
el que desea contemplarse por Gltima vez. -Ante ella se con-
fiesa, y de ella parece obtener el mismo s0siego que encuen-
tran los catdlicos en-la-confesidn.  Ferrante se libera de
todas las verdadeg que ha ido '‘matandc o traicionando a lo
largo de su vida, 'y hasta ese_momento. Desea dejar de men-
tir, aungue no sea mas que durante unos minutos antes de su
muerte; desea verse tal como es por Qnica vez en su vida.
Dofia Inés es la Qnica persona que se le acerca limpiamente,
que escucha sus monstruosas palabras, sin llegar por ello a

!

tenerle miedo. Teme "algo", peroc espera mucho de Ferrante,

confia en el hombre que va a matarla sin saber por qué:
";Por qué la mato? Hay, sin duda, una razdn,

pero no logro distinguirla. Pedro no se casa
ra con la Infanta, ademds quedarid convertido
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en mi enemigo acérrimo. Agrego otro riesgo a
este enorme tejido de riesgos que arrastro
conmigo, cada dia mids pesado, cada dia més
cargado... i{Por qué la mato? Acto inltil, ac-
to funesto. Pero mi voluntad me aspira, y co
meto el error sabiendo en qué consiste. jPues
bien'!, que al menos logre deshacerme inmedia-
tamente de este acto. Un remordimiento vale
més gque un titubeo que se prolonga. Cuanto
mds mido la injusticia y la atrocidad de 1lo
que voy a hacer, mis me hundo en ello, porgque
més me gomplazgo.ewello,”" (IXI, 7)

¢Por qué manda Ferrante matar a Inés? Su acto es para &l més
que un crimen: €S Un error;oun error Jue le acarreard el odio
de su hijo, y que ni siguiera-facilitara el matrimonio de Pe
dro con la Iefanta de Navarra. /Por.el .contrario, lo haré

mas dificil, précticamente imposible. ' La Razén de Estado es
por consiguiente muy débil, y- Ferrante lo-“sabe. Comete, pues,

su error a sabiendas, como si unda inexplicable fatalidad pe-

l

sara sobre 21, tal vez si/la'atraccidn misma del abismo. Su

LA "

aspira"4-1-¥ sin-embda¥go,..nc pigrde su lucidez.

fre

voluntad lo
Cuando trata de justificar el crimen ante sus/ cortesanos 1lo
hace por medio de frases que para &€l son huecas. Habla de
la Razdn de Estado, pero ya sabemos que no cree en ella. En
realidad, este acto absurdo no tiene justificacidn alguna.
Es el resultado de su incoherencia: la idea de matar a Inés
triunfa en el hastiado Rey sobre la idea de protegerla. Su
deseo de hacerle bien fue menos fuerte que el de hacerle mal.
La finica explicacidn del acto es su ausencia de toda 1ldgica.

El Rey morird diciendo que '"ha .dejado de mentir", y hasta el
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iltimo suspiro continuard mirando con terror hacia el fondo

de su alma:

1.

iDios mio!, en el instante que me queda, an-
tes de que el sable pase nuevamente y me a-
plaste, haz que corte este nudo de contradiec-
ciones que hay en mi, para que por lo menos
un segundo antes de morir sepa finalmente
quisn soy." (IITI, 8)

Ferrante es, sin duda alguna, uno.de 1los§ personajes mas

ambivalentes del teatro 'de Montherlant. En una oportunidad,

por ejemplo,

dice:

"Miradt el caminoy larcarreta (con su mula, los
cargadores de aecelitunas, sy Yo quien mantie-
ne todovaguello. Poseo, mi corena, mis tie-
rras,| éSte_pueblo/ qite’ Diog, me “ha confiaoco. Po
seo millares y millares de cusppos y de almas.
Soy como.un-gran arbol que.debe dar sombra a
miles de~sepesi!iWIIS D

Pero pocos dias més “tarde ,vafirma:

"Hace treinta y cinco afios que reino: es dema-
siado, Ml suerte ha envejecido. Estoy harto
de mi reino." (II, 3)

La incoherencia del Rey Ferrante se debe a la riqueza

de su cardcter, a su complejidad. A menudo se le ha compara

do con Hamlet, por ser éste también un personaje incoherente.

No creemos que sea necesario tratar de acercar a estos perso

najes, pero es indudable que existe un punto de contacto en-

tre los dos.

Se ha dicho que Shakespeare, al crear a Hamlet,
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lo hizo entre otras cosas para protestar contra la psicolo-

gia simplista de Ben Johnson. Si aceptamos que es muy difi-
cil evocar un destino individual, reduciendo al hombre a dos
o tres de sus inclinaciones mas fuertes, podremos conclulr

que Ferrante, al igual gque Hamlet, nace de un desa-

fio, En La Reine morte, Montherlant se alza también en con-

tra de una concepcidn( demasiado ingernua.y f&cil del hombre y
del personaje dramitico.

Malatesta ha sido 1llamada frecuentemente "tragedia de
la ceguera." A su personaje. principal, ©l condottiero Sig-
frido Malatesta, uno de los’ modelos de.incohevencia del tea-
tro de Montherlant, cabria aplicarle las  palabras que pronun

cia Pompeyo en La guerre-civile, obra escrita varios afios

mis tarde:
"Necesito entusiastas; es.decir,.gente que no
ve clara." LI, 3
"¢Culntos hombres habra sido ‘uno en el curso
de una vida?" (III, 4)
El Papa Paulo II guiere enviar tropas a Rimini, princi-
pado de Malatesta, para "protegerlo" de los venecianos. A
cambio de su ciudad, le ofrece otras dos al condottiere. En
ceguecido por la ira que le produce la idea de verse despo-
seido de Rimini, Malatesta decide envenenar al Papa, para lo
cual llama a Porcellio, uno de los tantos hombres de letras

gque viven a costa suya, y autor de.un Tratado sobre los vene-




nos. Porcellio se niega a cometer el crimen, y Malatesta de
cide partir inmediatamente a Roma con el fin de apufialar al
Papa. Pero al llegar a esa ciudad, en vez de asesinarlo, le
besa los pies y llora. Paulo II, descoso de ver desarmado
al mejor hombre de guerra de Italia, le concede un empleo
bien remunerado en su corte. Reducido a la inaccidn, Mala-
testa se aburre y empieza.,a desesperar...En’la corte papal
todos lo rehuyen como a un apestado. <S6lo un hombre, Plati-
na, académico condenado a-muerte, se le ac€Peca y se atreve a
dirigirle la palabra. Malatesta enferma fiinalmente, y su es
posa Isotta viene desde Rimini para obtener/del Papa un per-
miso de tres meses para su sefior,  Este régresa a Rimini, pe
ro sdlo para encontrar una rapida muernte €n manos de Porce-
llio, a quien le habia encargado /redactar/ su/ biografia.

Al crear al personaje\dc, MalXatestay Montherlant se man-
tiene fiel a su ideal de. presentarnnos.a-sus personajes en una
situacidn determinada; a partir de la cual s¢'propone estu-
diar sus reacciones. Malatesta encarna perfectamente al hom
bre del Renacimiento, representa el genio y la personalidad
de la época en que vive, pero es al mismo tiempo una excelen
te encarnacidn de la incoherencia humana. En el prdlogo a
esta obra, Montherlant escribe:

"Su nerviosismo, su movilidad, sus contrastes
(general, poeta, erudito, mecenas, asesino,

gran enamorado, aungque su esposa Isotta es la
gran pasibén de su-vida, lo suficientemente
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frivolo para mandar construir una iglesia en
z A
la que s0lo hay simbolos paganos, lo suficien
temente serio y grave como para vivir con una
calavera sobre su mesa de noche, lo suficien-
temente sacrilego como para ser condenado a
la hoguera por el Santo Oficio, lo suficiente
mente religiosc como para morir cristianamen-
te), todo esto consta en la historia: no he
inventado nada. S&lo he agregado esa pizca
- . . -~

de ingenuidad, léase de ridiculo, que se en-
cuentra en todos los entusiastas. Y un poco
de la familiaridad y de la gentileza italia-
nas." (87)

Montherlant debe haberse encontrado muy a gusto en la
recreacidn de este personaje cargado de vitalidad, de este
hombre de sangre caliente cuyos nervios parecen estar siem-
pre de punta. Malatesta se pierde constantemente en medio
de sus propias decisiones impulsivas y de sus pueriles ata-
ques de rabia. E1 amor y-el odio lo atraviesan simultdnea-
mente, con la velocidad de /un rayo. Toda sw conducta es in-
coherente, si exceptuamos su afan de gloria y su deseo de pa
sar a la inmortalidad.  Adem&sy. se dlusiona con todo como u-
na criatura. Confia‘'en Porcellio, y éste 1o odia. Desea en
venenar al Papa, sirviéndose de Porcellio, y termina siendo
envenenado por &ste. Proclama la supremacia de la inteligen
cia, pero trata a sus letrados con el méas grande de los des-

precios. Llega a Roma dispuesto a apufialar al Papa, pero no

bien &ste lo trata con dulzura, cae postrado a sus pies, Yy

(87) Montherlant, Henry: Prdlogo a Malatesta. Paris. Galli-
mard, 1948, p. 9.



o

llora de arrepentimiento:

"Y guiero daros una prueba tal de mi confianza,
que os suplico aceptéis que me confiese con
vos. Deseabais saber hasta qué punto era pe-
cador. Lo sabréis." (II, 5)

Se pone en manos del Papa, le promete fidelidad, y &ste abu-

sa de ella:

"Pues bieny Malatestay me habéis dicho que que
réis servir nuevamente a la Santa Iglesia. Es
preciso-que. paguéis-también por el crimen que
ibais a cometer contra mi persona. Os ofrez-
co los_medios de cumplir con estas dos tareas.
Una /vez m&¢(podréigsser soldado papal... (II,
2)

Regresa a Rimini gpacias @ la intercesidn de su esposa, e in
mediatamente se apresta a engafarla, a/pésar de que es la pa

sidn constante de sd vidai

Isota (al

Papa) : "Cuando pienso—que ha-llorado delante de vos.
Me lg/Ha escrito..® Yo que ,jamias lo he visto
llorar por mi." (TII, 5)

Isotta (al

Papa): Suplico a Vuestra Majestar otorgar a Segismun
do un permiso de tres meses, para que pueda
ir a Rimini y reposar al lado de su esposa Yy
de sus hijos. (III, 5)

Malatesta

(a Vanera,

una aman-

te): "Pero media hora de tu compafiia equivale a diez

afios de la de otra persona." (IV, 1)

Confia en su suerte media hora .antes de ser asesinado:



S 1Ty, B

"¢Morir, yo?... Qué va... Los atormentaré aflin
durante largo tiempo. ilDurante afios y afios!"
(IV, 8)

Pensando en la posteridad, le habia encargado a Porcellio es

cribir una Vita Magnifici et clarissimi Sigismundi de Mala-

testa. Y mientras agoniza envenenado por su hombre de con-

fianza, ve cémo éste quema el manuscrito de la obra:

" .

iPorcelliot r¢Qué hacer? rika Nita'! ;Traidor!
iSerpientel -Ah, comprendo, el vino, el vene-
no... (A )N

Y muere, diciendo:

"iIsotta! ;Isotta mia! Muere cuando tan sdlo
empezaba .~ AGn estaba en los-eimientos. jIso-
ttall Tsotta et ~eIv-8)

Refirié&ndose al|personaje de Malatesta, | Jacques Laprade

afirma:

"El sgilor de Rimidil e parece a aquellos ro-
bles ‘de Italia cuyc sombric follaje hace pen-
sar en el color bronce del laurel, que crecen
en una superficie rocosa, a pesar del viento
v las tempestades, y que extienden sus ramas
en todas las direcciones, obedeciendo Gnica-
mente a la ley de su poder interior. No se
preocupa de la 1ldgica, ni de lograr un acuer-
do entre sus sentimientos opuestos, ni de
guiarse de acuerdo a alguna ley exterior a &l.
Encuentra en si mismo, y en la idea que tiene
de su persona, su uUnica justificacidn.”" (88)

(88) Laprade, Jacques: Le théatre de Montherlant. Paris. De-
noel. 1959, p. 122,




La incoherencia de Malatesta salta a la vista en cada
una de sus palabras. La entrevista con Paulo II es en reali
dad sorprendente, y sus resultados tan inesperados como vero
similes. Nos revela también todo lo que de brutal y de sen-
sual hay en el sefior de Rimini. Tal vez su odio no sea més
que el resultado de un carifio defraudado, en quien ha guarda
do siempre el sentimiento del deber y.de la) fidelidad. Fue
a Roma a cometer un crimeny, pero bastd dque fuera desarmado
por la fuerza y que sintiera Caer-sobre &l el peso de la au-
toridad espiritual, /jpara/‘que ‘las légrimas asomaran a sus
ojos, para que las‘guejas se desvaneciera,  y-para que adopta
ra la conducta de un adolescente enfermo. Montherlant cons-

tata:

"Estos rasgos de sensibilidad en semejante ti-
burdn|, Werecen-nuegtra. ateneidn." (89)

Es cierto, ya ‘Que.revelan_una.inocencidique el propio
Malatesta ignora. $in embargo, &us cambios “tan rdpidos vy
frecuentes nos desconciertan, haciéndonos titubear ante 1la
realidad de un alma en la que se debaten un cristianismo y
un paganismo muy caracteristicos del hombre del Renacimien-
to.

La incoherencia es en gran parte la causante de la ce-

(83) Montherlant, Henry: Prélogo a Malatesta. Paris. Galli-
mard. 1948. p. 8.



guera de Malatesta; lo 25 también de la cagucra de Isotta,
su esposa, y de la del académico Platina. Casi desde el co
mienzo de la obra Malatesta nos anuncia:

"Le tengo horror a las personas que confian."

{1, 2)

Sin embargo, a lo largo de la obra no harid mds que confiar
en las personas que lo traicionarén. :‘Le-salva la vida a Por-
cellio, le encarga ser su testigo principal ante la posteri-
dad, y es Porcellio gquien va a,asesinarlo. Llega a la comi-
cidad, cuando afirma:

"Es muy cierto el refran que dice: 'Jlpiter

ciega “d@ los’ que/deseaarruinar." (IV, 6)

Todo resultado es-~contpario al que se-busca, debido a
esta ceguera gue lleva.a los personajes /a. realizar siempre
el acto opuesto al’que) debieron realizar. (Todo en Malates-
ta es absurdo, y sin/embargo, €s sabido que fue considerado
un politico muy astuto entre sus contemporé&neos. Paulo II
fue la Unica persona que supo ver en &l los limites de una
actividad politica dominada por los estados de &nimo y por
el empirismo.

Refiriéndose a la incoherencia de sus personajes en es-
ta obra, Montherlant escribe:

"Incoherencia de Malatesta. Dice a la pequefa
Vanella: 'Media hora de tucompafila equivale a
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diez afios de la de otra persona', y le habla
con verdadero desparpajo de Isotta. Pero no
bien desaparece Vanella, le dice a Isotta,
e .
con las mas ardientes palabras de amor, que
- - -

sdlo ella cuenta en su vida, y es lgualmente
sincero con una y con otra.
Incoherencia de Platina. Llena de elogios a
Malatesta: 'Formdis parte del patrimonio de
Italia', v no bien Malatesta le da la espal-
da, se refiere a &l como 'la caricatura de un

- - - -
gran hombre', maravilldndose de que aln esté
en libentad. Y es_igualmente sincero al afir
mar und.y otra.cosa.” (90)

La incoherencia y la-ceguera presentan las mismas carac
teristicas entre los /demds, personajes de 'esta obra. E1 pro-
fesor de esgrima Sagramoro manda decir que Se encuentra muy:
bien, y diez minutog ‘después muere en manos.de Malatesta.
Platina, el académico.romano, s8¢ siénte)amenazado, y aungue
puede huir, no lo haece, pues conflaen-la clemencia del Papa.
También se equivoca. Al énterarse de que Platina ha sido a-
rrestado, Malatesta/estalla én grandes carcajadas, sin sospe
char en absoluto qué Seri el préxifio en morir,) El1 Papa tie-
ne un instante de generosidad cuando cede ante el pedido de
Isotta, concediéndole tres meses de permiso a su esposo, pe-
ro inmediatamente se arrepiente y manda detener a Platina.
Isotta misma provoca involuntariamente la muerte del esposo
que ama y admira: no sblo obtiene el permiso del Papa para

que aquél regrese a Rimini, sino que ademds manda llamar a

Porcellio sin sospechar que es éste quien méds lo odia

(90) Montherlant, Henry: "Notas de teatro", in: Celles qu'on
prend dans ses bras. Paris/. GBallimard. 1950. p. 187.
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Porcellio: "Me siento honrado al ver que Vuestra Alteza
-por primera vez en los diez dias que han pa-
sado desde su regresco- me llama para interro-
garme acerca de mi trabajo. Estoy escribien-
do una nota sobre De beneficiis, de Sé&neca.
Retomo el mismo titulo, pero le agrego un sub
titulo: Los beneficios, o La carrera al abis-
mo." (IV, 9)

De més estd decir que La_ carrera al abismo hubiera podi

do ser un buen subtitulo para Malatesta, sin duda una de las
obras mas ricas y mas logradas del teatro de Montherlant.
Hemos resumido y&,-en el segundo capitulo de esta tesis,

el argumento de Fils de personne, obra @en la gque el abogado

Georges Carrion sacorifieca ¥y, abandona a su hijo, por encon-
trarlo "mediocre" y falto de Vcalidad". ~Hasta la aparicidn

de Demain il fera jour, Carrion se preséntaba como uno de

los personajes mds coherentes del teatro/ de/Montherlant. Pe-
ro esta obra se encarga de prebarnos-lo contrario. Los tres

actos de Demain ilifera jour.congtituvéen ¢l verdaderc desen-

lace de Fils de personne, aungue €llo hayd’sido motivo de po

1émicas en torno a la verosimilitud de Georges Carrion. La

obra nos presenta nuevamente a los mismos personajes: Gillou,
Marie, su madre, y Carrion, pero esta vez sus comportamien-

tos son muy distintos. Carrion (cuya Gnica justificacidn pa
ra sacrificar a su hijo la primera vez era una cierta eleva-
cién de alma), desciende al nivel mds bajo. Regresa a Paris
poco antes de la liberacidn (la accidn se sitia en junio de

1944), y ahi encuentra nuevamente a Marie, que ha sido aban-
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donada por el amante con el que vivia en el Havre. Marie a-
cepta instalarse en Paris con Gillou, que ya tiene diecisie-
te afios, y que se ha convertido en la razdn de su vida. Gi-
llou quiere unirse a la Resistencia. Su madre aprueba, ocuan
do menos parece dispuesta a ceder, pues sdlo desea que sea
feliz para conservar de este modo su afecto. Carrion, en
cambio, se niega rotundamente, aduciendo no ser partidario
de los riesgos inltiles. Pero'.en esos dias recibe una carta
amenazante de alguien. que ha comprobado que se trata de un
colaboracionista, y/ cambia inmediatamente.de opinidén. De es

ta manera, el "samurai" de Fils de personne sacrifica nueva-

mente a su hijo, pero esta vez lo hace Gnicamente en funcidn
de su temor y de su seguridad personal. . Billou muere al dia
siguiente de haberse enrolado en la Resistencia. Muere sa-
crificado una vez mas. -~ La escend en gue-Marie y Carrion es-
peran su regreso esgta poblada-de'espectrosi el temor, la de-
sesperacidn, la amenaza del castigo, la muerte:

Carrion: "Castigado por el bien que he hecho. También
por el mal que he hecho. Castigado por el
bien y el mal que he hecho.

Marie: iCastigados, siempre castigados!'

Carrion: Un acto, apenas un acto, una palabra, apenas
una palabra, un si pronunciado, y de golpe
se desata el castigo, el terror sin remedio...
Héme aqui recién llegado al mundo del dolor.

No me abandonéis.

(Regresa la electricidad)



Marie:

Carrion:

Marie:

Carrion:

Marie:

Carrion:

Marie:

Carrion:

Marie:

Carrion:

Marie:

Carrion:

Marie:

Carrion:

Marie:

Carrion:

& 4B =

iDios mio! Vuelvo a vivir. Y sélo porque la
luz se enciende nuevamente. Siento que vuel-
vo a vivir y gue vuelvo a esperar.

Que vuelva a oscurecer para que se oculte el
temblor de mis manos, el espanto de mis ojos.

iAh!, mafiana amanecerd, éino es cierto? Mafiana
amanecera.

S, mafiana amaneceri. -Para algunos.

Para nosotros. Para-él. Asegurddmelo. Siquie-
ra una vegz'en vuestra vida dadme una palabra
de aliento.

Tal vez mentian 1os presagios. Tal vez estén
con nosotros las estrellas; ceon lo brillantes
y tranguilas que estaban...

Pero, &por qué os confesdis mdg culpable con
él de lorque yo me imaginoc? Mds culpable”

- . 5 {
{qué significa eso?

¢Culpable-por /81, yo?

iMiserable! Esftoy viendo tu-rostro. Ahora ya
sé por.quéilo dejaste partin.

No eg'!'por lo. que; estédis | imagitiando, lo juro.

Has comprendidodemasiado vapido. iMiserable!
iMiserable!

No sé lo que queréis decir.

iMientes! Eres abogado. jMientes! Cobarde,
cuando lo abandonasta al nacer. Cobarde,
cuando lo abandonasta en Cannes. Cobarde y
asqueroso ahora que acabas de matarlo para
salvarte.

Siempre estuvo marcado.

¢Es todo lo gque puedes decir? ;jMiserable!
iMiserable!

Porque lo amaba regresé a Paris, y a todo lo
que eso traia consigo..." (III, 2)
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El vuelco total en la conducta de Georges Carrion, de

una obra a otra, fue muy criticadeo al estrenarse Demain il

fera jour, en 1943, Al respecto, escribe Montherlant:

"Algunos me dicen que la evolucidn de los per-
sonajes, de Fils de personne a Demain 1l fera
jour, es arbitraria; otros me dicen gque es 10
gica -son los mds numerosos. En mi opinidn
no es/ni arbitraria ni 1ldgica. Cada uno de
estos personajes evoluciona de una manera ve-
rosimil,“yren particular GCeodrges Carrion. Es
%o ?nico que se puede decir, y eso basta."

91

Carrion no es/ el Unico que cambia radicalmente de una
obra a otra. También Marie cambia, y.deja de ser la mujer

interesada de Fils de personne, la' madre que arrastra a su

hijo donde el amante que la éspera en el Havre. Vive ahora
para ese nijo. Gillow ‘es'el Gnico interés/de su vida, y la
fuerza de su amor materno le da una dimensidn de nobleza que

no tenia en la obraanterior._ Al veferipseéia Gillou, dice:

"i{Pues bien'!, que no me ame. ;Poco me importal

Creo que lo amaria afin m8s si supiera que no
me quiere, puesto que lo amaria con mayor pu-
veza." (L, 2)

Comparando su vida pasada con su vida actual, dice:

"Hablo de un cambio moral. He cambiado porgue
lo queria (se refiere a su amante), y porque
he sufrido a causa de €l1. Ahora ya no existes

(91) Montherlant, Henry: Apéndice a Demain il fera jour. Pa-
ris. Gallimard. 1943. p+/130.
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sino tQ para hacerme sufrir. Mi primera vida
se ha disuelto, y sus residucos se han ido dis
persando poco a poco. S&lo he guardado tu in
fancia en mi memoria. Todas las formas del
amor que pueden coexistir en ura mujer se ha-
llan reunidas ahora en mi amor por ti. No a-
buses de ello; me siento muy débil, isabes? Y
€S por eso que necesito tener confianza en ti,
-una magnifica confianza." (II, 1)

Gillou también ha cambiado, pero esta vez su padre no

logra comprender su entusidsmo, ni el coraje que refleja su

decisidn de unirse a la Resistenciat

"Me pregunto qué ha podido hacerte la burgue-

sia para /qué tengas ddeds \socilales." (II, U4)

Pero nada tan total e inesperado como el vueleco de Carrion.

Ni su propio hijo logra-reconocerlo:

Gillou:

Carrion:

1 .

(Eres) la misma persona qgue era mi padre en
Cannes? No“te reconozeow (II, 4)

"Y pensar que evas-t{ el que hace tres afos
en Cannes gritaba: ' Pensanr que mafiana amane-
cerdy % con hijos-gue no seran' el miol!' Y
ahora que va a amanecer, sera en efecto gra-
clas a hijos gue no seran el tuyo.

(Yo dije eso? No lo recuerdo." (II, H)

Esta evolucidn se halla en efecto muy lejos de una psi-

cologia simplista, en la que los personajes son creados de a

cuerdo a ciertos convencionalismos que corresponden mas que

nada a un gusto literario. Es decir, a una realidad litera-
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ria que a Montherlant no le interesa en absoluto, como 1lo
van demostrando las obras que hemos estudiado hasta ahora.
Para el autor, la evolucidn de sus personajes es real y ver-
dadera porque asi se da en la vida misma. No hay que buscar
le una explicacidén légica, puesto que la experiencia del mun
do nos ensefia que en determinadas situaciones un ser puede
reaccionar en forma muy distinta de la que cabria esperarse

de é1. Carrion, el exigente padre de Fils de personne, ha

envejecido mal, y es ahora victima de su miedo. Teme por su
seguridad, por su vida, 4 /el mismo: ‘tiempo ve amenazada su cd
moda situacidn delabogado. Su temor 1o lleva a sacrificar a
su hijo.

Demain il ferajour nos presenta nuevamente un persona-

je de gran incoherencia-en Sus aceiones, y /que al mismo tiem
po ignora su propia diversidad. ) Carrion“se cree un hombre
de una sola pieza4  pero tras/ Ya\\lectura defesta obra, tan di
ferente a la que la precede en lo que respecta al comporta-
miento de los personajes, no nos cabe la menor duda de que
también en é1 coexistian el bien y el mal.

No vamos a continuar con el andlisis detallado de cada
obra de Montherlant en funcidn al tema de la incoherencia;.
ello resultaria muy extenso, y a la vez ocioso, pues las mis
mas obras nos servirdn mids adelante para el estudio de otros
temas. Queremos sefialar, eso Si, que la incoherencia es un

tema fundamental de este teatro: No hay obra del autor en
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la que uno o mas de los personajes dejen de sorprendernos y
de sorprenderse a si mismos, al descubrir su desgarramiento
interior. Nos limitaremos a sefialar algunos casos mas, por
la importancia que tienen, pero sin entrar en mayores deta-
lles.

En Le maitre de Santiago, don Alvaro, el personaje prin

cipal, se presenta como un hombre que aspira a una pureza to
tal. Segln &1, el mundo, estd corrompido y ha dejado de inte
resarle; desea tan sdlo que-lo dejen en\paz para consagrar
su vida por entero @ Ya /meditdcidn y 'a la coentemplacidn. Na-
da le interesa, ni siquiera su preopia hija,.a quien pretende
alejar de €l porque la considera también' como una posibili-
dad de pecado. Sinembargo, ‘el ‘austero Comendador de la Or-
den de Santiago vacila \por un instante.y se deja llevar por
uno de los sentimientos ‘menos dignos . dg Su persona: la vani-
dad. Ello ocurre‘guando<cree cque el Rey delEspafa lo ha en-
contrado digno de unal tarea de enorme responsabilidad en las
Indias:

”Qge el Rey sepa que las Indias son una trage-

dia sin salida, y que haya pensado en mi a

causa de ello... En verdad, tal cosa me con-
mueve." (II, 3)

En Port Roval, el contenido mismo de la obra es el reco

rrido que dos almas efectllan en sentido opuesto. El temor
ante una inminente visita arzobispal gue puede terminar en

la excomunidn, da origen a las _reacciones totalmente contra-
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dictorias e inesperadas de las hermanas Angelique y Francoise.
La primera, orgullosa e inteligente, se hunde en un mar de ti
nieblas, mientras que la segunda, humilde y candorosa, hara
tambalear los argumentos del arzobispo y saldra revitalizada

de la experiencia. En Celles gu'on prend dans ses bras, nin-

guno de los personajes actlia de acuerdo a sus intenciones y a
lo que se espera de €l, Ravier afirma que.seria vil aprove-
charse de la confusidn de Christine para-poseerla, pero la po
seerid durante su confusidn, “Refiriéndose a Ravier, Christi-

ne exclama:

iPedirle yo /un favor! jJamas'! Preferiria mil
veces -soportar o perder cualguler cosa antes
que pedirle un/favor.™ (ITF, 4)
Pero no bien se encuehtra ante una dificultad, lo hara. La
solterona sefiorita Andriot jura Jue no“ama/a Ravier, y esta
loca por &l; se defiende y afirma que todo lo'referente al
amor carnal le es indiferente, pero es ella gquien fomenta
los amorios entre Christine vy Ravier, mientras éstos perma-
necen en un nivel platénico, y es también ella quien los ata-

ca furiosamente cuando dejan de ser Gnicamente platdnicos.

En Le Cardinal d'Espagne, todos los personajes pPrincipales se
equivocan en cuanto a sus reacciones futuras. Durante todo
el primer acto de la obra, el Cardenal Cisneros se vanagloria
de que ninguna afrenta puede herirlo. Pero, cuando al final

de la obra el Rey lo afrenta al imponerle el retiro, el aban-
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dono del poder con el que Cisneros habia sofiado, el Cardenal
muere de dolor. Al igual que Malatesta, ésta podria ser o-
tra tragedia de la ceguera, ya que evidentemente estamos an-
te uno de aquellos personajes tan distintos de lo que creen
ser, y nuevamente nos encontramos con hombres que se equivo-
can cada vez que tratan de juzgarse a si mismos. La Reina
Juana la Loca, y Cardona, el sobrino del Cardenal, son tam-
bién personajes sumamenté incoherentes en esta obra. De la
Reina, en particular, nos ocuparemos mas adelante en esta ter
cera parte de nucstra tesis.

Refiriéndose & su Don Juan Montherlamt afirma que el ras
go que caracteriza fundamentalmente a eSte personaje es la
movilidad. Y el mismo personajelo (afirme,. como si se trata

ra de un portavoz del autor:
"E1 hombrie-esta hecho para éngafiar." (I, 3)

AGn no ha poseido a Linda, y ya siente deseos de engafiarla.
En el tercer acto de la obra, la incoherencia de don Juan se
torna mucho més palpable, al acentuarse la diversidad de su
temperamento. En pocos minutos cambia tres veces de disposi
cidén. Exalta, por un lado, la personalidad de Ana, que mo-
mentos antes le habla sido totalmente indiferente, y hasta
llega a aceptar su prdxima muerte con profunda resignacidn.
Pero de pronto se niega a morir, y nuevamente pierde todo in

terés por el personaje de Ana. Don Juan, a diferencia de



otros personajes de Montherlant, esti& siempre conciente de
la movilidad de su caricter:
"Un hombre dice lo gques le pasa por la cabeza.
A menudo el hombre varia, bien tonto es quien
se fia. (III, 5)
Hay en este personaje una constante ondulacidn moral y fisi-
ca, que pafa nosotros constituye la base misma de su incohe-
rencia. Por eso pensamos que ‘para un buen éentendimiento de
la obra, o para apreciarla plenamente al verla puesta en es-
cena, es preciso quel el plblicd se sitlie dentro de una acti-
tud de movilidad que le pefmita segulr mejor el desarrollo
de cada nueva manifestacidn.de la diversidad en base a la
cual Montherlant ha creado -a surpersonaje.

Hemos visto, pues,| que la mayor-parte~de los personajes
del teatro de Montherlant son vietimas’ de-su incoherencia,
victimas de la fluidez de su ‘carvécter.. Ferrante manda matar
al Gnico personaje ‘qQue ‘le es simpatico en’ su corte. La in-
consistencia de Georges Carrion sale a relucir en Demain il

fera jour, que no es mas que la destruccidn de Fils de per-

sonne. En la primera de estas obras, es un heroico padre
que sacrifica a su hijo a un ideal; en la segunda, el hombre
que lo sacrifica por miedeo. Malatesta, personaje lleno de
contradicciones, tiene sin embargo una pasidn constante en
su vida: la gloria, el afédn de inmortalidad tan caracteristi

co del Renacimiento. No obstante, muere viendo como su hom-
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bre de confianza quema su biografia, de la misma manera en
que el Cardenal Cisneros, hombre que sofiaba con alejarse de
las cosas de este mundo, fallece sin haber terminado siquie-
ra de hacer la sefial de la cruz con la que hubiera santifica
do su muerte.

La intencidn de Montherlant es muy clara. Hace de 1la
incoherencia el mdvil .de la_ tragedia..  El descubrimiento de
su ser verdadero lleva a sus personajes. a finales tragicos e
inesperados. La complejddad descrita es mayor aln que la que
nos presenta Pirandello en sus '‘obras.  Montherlant va mas
alléd de un mundo en el que cada uno/tiene su propia verdad.
Para &1, se trata de un mundo en el gque los-seres son tan
miltiples que sus agtos resultan igualmente-imprevisibles pa
ra ellos y para los demds. Al respecto, afirma Nicole De-
brie-Panel:

"La complejidad.del hombre es demasiado grande
como/'para que éste pueda reunir sus actos, mo
delarlos a su imagen, y estar - en cada uno de
ellos. Sus actos lo traicionan, y €l mismo
se traiciona. Los actos preceden al hombre
porque hay siempre en &l un ser que responde
antes de que haya logrado ponerse de acuerdo
consigo mismo. Y el hombre traiciona a sus
actos porque en el momento mismo en que cree
estar realizando un ideal de heroismo, por e-
jemplo, se da cuenta, como el adolescente de
Exil, gque no es mas que un juguete de la emu-

R - . .
lacidn o de . 1lquier otro sentimiento que no
tiene nada que ver con el mévil aparente.' (92.

(92) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, l'art et 1'amour.
Lyon. Emmanuel Vitte. pp. 188-189,
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B. La comunidad

Tres de las principales obras del teatro de Montherlant
est@n construidas sobre la base del tema de la comunidad. Co

munidad estudiantil o escolar, en La ville dont le prince

est un enfant. Comunidad de los miembros de una orden de ca

balleria, en Le Maitre de Santiago. Comunidad conventual y

religiosa, en Port Royal.

Ya hemos visto que; para muchog, Montherlant ha sido
siempre una persona seolitaria y aislada. «8in embargo, la rea
lidad ha probado siempre lo contrario, pues si bien es cier-
to que el autor mostrd & menudo su desdén por ciertas compa-
filas pseudo-literarias, también lo es que encontrd gran pla-
cer en otras que, po¥ sy particular constitucién, le permi-
tieron sentirse integrado a una comunidad. / Podemos afirmar
incluso que al retomar.en forma~literaria exXperiencias perso

nales o culturales/ en obras como La-ville dont le prince

est un enfant y Port Royal, el autor sacrifica al individuo

y pone por encima de &1 la vida comunitaria.

¢Cudl es la significacidn exacta de esta vida comunita-
ria en la obra de Montherlant? La primera respuesta, tras la
lectura de los dramas en que ella se impone como tema, es
que se trata de una comunidad de seres que se elevan por en-
cima de si mismos, de seres que se sienten hasta cierto pun-
to superiores al mundo gque los rodea, es decir, de comunida-

des que a menudo han sido calificadas, al referirse .a sus
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miembros, como '"de los mejores." Es indudable, pues, que hay
en la visidn del autor una intencidn elitista, cuando no a-
biertamente aristocratizante. Se logra ser mejor al alejar-
se del mundo, y para ello, el punto de partida es cuando me-
nos una vaga sensacidn de que lo que nos rodea es inferior.
Comunidad, en este sentido, podria ser un simple sindnimo

de huida y nada mias. _Sin embargo, el contexto histdrico, en

el caso de Le Maitre.de Santiago, y. el hecho efectivo de 1la

persecucidn de las religiosas de Port Reyal, podria matizar
en algo esta poco agradable ideéea que acompafia al sentimiento
comunitario en la obra de Montherlant, tal como se presenta
a primera vista, en‘todo casd. | Pero la ided de que estos
personajes se sientan de -algln modo (superiores (aunque a me-
nudo su propia incohérencia nog muestre lo gontrario), es i-
nevitable al responder-a-la pregunta que-nos hemos planteado.
Dice, por ejemploy/Don Alvaro,Maestra de (laOrden de Santia
go:

"Si no somos los mejores, no tenemos razdn de
ger, " (L 4

Las religiosas de Port Royal emplean las mismas palabras pa-

ra referirse a su comunidad. Y en La ville dont le prince

est un enfant, el abad de Pradts, dice:

"Aun aquello que entre nosotros parece hallar-
se a un nivel bastante bajo, estd mil veces
por encima de lo gue ocurre afuera. Lo que
hay entre nosotros muy pronto dejarda de exis-
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tir en otras partes, y en la actualidad sdélo
existe en lugares privilegiados." (III, 7)
Ideas vagas, imprecisas, acerca de esa superioridad ue se
’ + ) P 5
presenta mas como una bilsgueda que como un logro, y que en

el caso de La ville dont le prince est un enfant no esconde

la idea de privilegios que sdlo pueden obtenerse en socieda-
des que cilerran egoistamente los ojos ante la evolucidn so-
cial, ante la realidad concreta y cotidiana, para tratar de
alcanzar sus fines mediante un’ aislamiento esencialmente des
pectivo y condenado/por ello; mismo & ' convertirse muy pronto
en algo anacrdnico.

8in embargo, /para -Montherlant, esta respuesta abarca sb
lo parcialmente sus intenciones. -Para él, la solucidn aris-
tocratizante no es la coprecta. Lo gue ha. buscado no es el
contacto de los mejoresies- el contacto humano y nada mis.
Trataremos, pues, de seguir dla visidn personal del autor so-
bre el tema de la (¢omunidad.

En las obras que vamos a estudiar, Montherlant ha trata
do de presentarnos la vida de seres gue se aislan voluntaria
mente de un mundo en el cual, por diversos motivos, les es

imposible vivir. En Port Royal, la accidn transcurre en el

monasterio del mismo nombre, situado en el barrio de Saint
Jacques, Paris, en agosto de 1664. La autoridad eclesiisti-
ca pretende lograr que las religiosas firmen un formulario

que condena una por una las ideas de Jansenio, en base a las
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cuales habfa sido reformado el monasterio. La obra comienza
con la llegada de un visitante que incita a las religiosas a
doblegarse y firmar. Termina con la visita del Arzobispo,
en la que se les anuncia a las religiosas las medidas que se
van a tomar contra ellas por haberse mantenido firmes en su
negativa.

Las religiosas dé) Port Royal,se han @lvidado del mundo,
han renunciado a él. “Cuando)''el mundo'/ apdarece en el conven
to en la persona de un. &rzobispo-bastante frivolo y maquiavé
lico, no saben combatir /¢ontra &1l.  Seymuestran llenas de te
mor v de confusidni~ Citamos, al respecto, a-Mona Bondini:

"En efecteyilog’/autores de” eseritos 'portroya-
listes€”' hacen/de M la ‘muerte~en el mundo' el
fundamento de. ‘toda vida religiosa, y del amor
por los geves jhumanos el obstaculo principal
que el “hombre encuentra en-su marcha hacia el
caminoide\ la-perfeceidn /. (93).

Montherlant interpreta muyebiem este/afidn de renuncia-
miento comfin que domina el espiritu de las religiosas de Port
Royal, cuando pone en boca de una de ellas las siguientes pa
labras:

"Ruego a Dios, seglin la costumbre, que me puri
fique de todo lo que he escuchado, y que me a

yude a olvidarlo porque proviene del mundo ex
terior." (p. 37)

(93) Mondini, Bona: Montherlant. Paris. Debresse. 1962. p.
63.
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En Port Royal, Montherlant nos hace a menudo asistir a

los momentos precisos en que las bruscas imégenes y los rui-
dos carentes de armonia, que vienen del exterior, se ordenan
y atenflan al penetrar en la atmbdsfera de apacible retiro del

monasterio. E1 autor se muestra asi sumamente respetuoso an
te una comunidad de seres que Se unieron en su renunciaa los
quehaceres de este mundo. Refiriéndose a la entrevista en-

tre el Arzobispo y las religiesas, ‘escribe:

"Es la lucha“entre aquéllos-que toman las co-
sas completamente en serio, y aquéllos que no,
y la derrota/dinevitable; en toda circunstan-
cia,“de_los primerosu" (94).

Pero el sentido comunitario se¢' da también en el sufri-
miento, y viene acompafiado frecuentemente de un cierto orgu-
llo. Escuchemos a la hermana Angeligque, /uno de los principa

les personajes:

"De acuerdo a nuéstra idea de Dios, debemos a-
legrarnos cuando se nos anuncian graves acon-
tecimientos; no tememos la persecucidn, la es
peramos. Y, de acuerdo a la naturaleza, uno
puede temblar sin llegar a sacudirse, de la
misma manera en que podemos sufrir sin llegar
a ser turbadas. Cuando sopla un viento muy
fuerte, todas las ramas del &rbol se sacuden,
pero el tronco permanece inmdévil." (p. 55)

La perfeccién que se busca es siempre mayor. A ello se debe

(94) Montherlant, Henry: Apéndice a Port Royal. Paris. Galli
mard. 1947, p. 217.
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que aun en el monasterio nos encontremos con miembros que no
han logrado penetrar a fondo en el espiritu comunitario. La
hermana Angelique lo sabe:

"La cristiandad nos rodea, pero una parte de
la cristiandad est& en contra de nosotros. So
mos sesenta y nueve religiosas y podria nom-
braros a agquéllas que se sienten fuera de lu-
gar, y que nos lo mostraran al primer contra-
tiempo.”" (p. 83)

La comunidad de Port Royal, en su afanosa blsqueda de una ri
gidez y de una austeridad cada vez mayores,.se aisla aun de
la comunidad representada por la cristiandad toda. Lo afir-
ma la hermana Angeligue:

"Nuestra profesidn nos separa_del comiin de los
cristianoy, en/ Ya-misma medida en que é&stos
estéin separados de-los-infielass." (p. 8Y4)

Rigidez, austeridad al maximos orgulle, alejamiento,
distanciamiento de ld realidad-que—Tas vVuelveiincluso incapa
ces de enfrentarse a/ella, aunque se sienten superiores, con
viccidn plena de tener la razdn, elitismo, una cierta compla
cencia en el sufrimiento: tales serian las caracteristicas

del grupo de religiosas que, en Port Royal, Montherlant nos

presenta en afanosa lucha por alcanzar la pureza total:

"Por Royal retorna a las fuentes del cristia-
nismo, de la misma manera en que los viejos
romanos retornaban a las fuentes de la Roma
primitiva." (95)

(95) Montherlant, Henry: Pr6logo a Port Royal. Paris. Galli
mard. 1947, p. 22,
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En este sentido, Le maitre de Santiago presenta semejan

zas con la obra que acabamos de comentar. Don Alvaro, Comen
dador de la Orden de Santiago, pretende vivir prodeado por
hombres entre los cuales se mantenga vivo el espiritu que ca
racterizaba a las fenecidas Ordenes de caballeria. Las razo
nes que lo llevan a desear alejarse del mundo son similares

a las de las religiosas de Port Royal. Tampoco &l tolera la

época en que le ha toecado vivir. Esclichémos sus razones:

"Debidosa la ‘eonquista-de  lds, Indias se han
instalado /en/Espana la‘pasidn del lucro, 1la
especulacidn-a todo nivel, ka hipocresia, la
indiferenciaihacia 1a vida| del \prdjimo, la as
querosa gxplotacidn ‘del hombre, por el hombre.
Las AIndias sen el comienzo, del crepisculo de
Espafia,"| (I{-%)

"Estoy eavto. JCada vez due asomo la cara fue-
ra da mi\rvefugio, -recibg un-golpe en la cabe-
za. BSpafia\es/para-mi-s88Yo "algo de lo cual
trato| de- preservarmner s 41/, <)

"Tengolded deVETR ehtr® sgrey que no sean
- - - - . . - . "

ni pdsaros \nj cenrallasy niftihéciles." (I, 4)

Para Don Alvaro, la Orden est& en muchos sentidos por

encima del Rey:

"Nosotros, los miembros de la Orden, somos los
encargados de restablecer los valores morales.
No le corresponde al Rey, que tiene sdlo die-
cinueve afios, y que no es Espafiol, decir dén-
de se hallan el bien y el mal en Espafia. jUn
Rey de diecinueve afios e imberbel™ (1, 4)

Como en el caso de las religiosas de Port Royal, la comuni-




dad representa para Don Alvaro la bisqueda de la pureza que

el mundo exterior ultraja constantemente:

"¢Sabé&is lo que es la pureza? (Lo sabéis? (Le-

vanta el manto de la orden, que cuelga de la
pared, debajo de un crucifijo). Mirad el man
to de nuestra Orden: es blanco y puro como la
nieve que hay afuera. La espada es roja, ¥y
estéd bordada a la altura que le corresponde
al corazdébn. Eso quiere decir que, al final,
la pureza siempre-es heriday,,siempre asesina-
da; quiere decip que €lla recibe el mismo gol
pe de lanza .que recibid el corazdn de Cristo
en la cruzi«i 81, dosivalores nobles son
siempre vencidoes al final3j la historia no es
ma&s queg el recuento de sus renovadas derrotas.
La Ordenves; el relicario de” todo aquello que
aln queda/‘en Espafa.de.magninimo y de honra-

do."Z(1,) [4)

Conciencia de Ser mejores, conciencia de ser victimas
de una época, al mismé tiempo. 'La critica del mundo que los
rodea es feroz, acertada, demoledora.— Pero /fodo ello lleva
a Don Alvaro al distancidmiente-mis qus/a lajlucha, como si
deseara que todo cambiara Undcamente-porque €L se ha alejado
del mundo. Afan de pureza y de perfeccidn, pero no dentro
del mundo sino alejandose de &1 para instalarse incluso en la
ilusidn de vida gue pueden representar algunos valores cadu-
cos. Nostalgia del pasado, en el fondo, y hasta el extremo
de querer convertir e¢sa nostalgia en una forma de vida que
descarta por completo el deseo de luchar contra los males de
la época. Desde este punto de vista, el sentimiento comuni-

tario se presenta como un rechazo al mundo exterior, en el
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que la critica, limitada Gnicamente a su expresidn verbal,
quiebra el entusiasmo y la confianza en los hombres, acercan
dose asi a otro tema muy importante del teatro de Montherlant,
el de la inaccidn.

En La ville dont le prince est un enfant asistimos al

sacrificio del individuo a la Orden, a la comunidad gque no
tolera a los irregulares, a los gue pretenden prescindir de
ella. En esta obra, &l autor retoma yi profundiza el tema de
la comunidad estudiantil ,qué cén tanta grandilocuencia ha-

bia tratado ya en La /freleve/dt matin.\.La obra de teatro es

en cambio un modelo/de discrecidn,’ de’ économia en los medios
de expresidén, hastal el punto.de que algunos hechos, tales co
mo la homosexualidad, estan' apénas sugepridos. Indudablemen-
te lo que le interesa~al(agtor-es-estudiar2a evolucidn de al
gunos personajes cuyas, almas hanrsido viplentamente perturba
das por emociones que )con_ fréfuencid no_logran calibrar.

El abad de Pradts)‘a cuyo ‘eargo corré la.disciplina de
los alumnos mis jdvenes de un internado religioso (Monther-
lant no le da nombre alguno al colegio), muestra excesiva a-
tencibén e indulgencia con Serge Soubrier, alumno de la sec-
cibén tercera, quien a su vez mantiene una relacidn cargada
de interrogante ternura con André Sevrais, un muchacho bas-
tante mayor e inteligente. E1 abad de Pradts ve con muy ma-
los ojos esta amistad, y hace lo posible por ponerle £in, 'pe

ro haciendo caer en Sevrais en una trampa destinada a provo-
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car un escindolo que motive su expulsidn. E1l abad triunfa,

pero su satisfaccidn serid breve, ya que el Padre Superior ha

comprendido los mdviles verdaderos de su accidén, y expulsa

también al pequefio Soubrier. La escena en que el Superior

reprocha y explica, al mismo tiempo, la conducta del abad,es

una de las mis sorprendentes del teatro de Montherlant. Nos

limitaremos a citar la parte que _consideramos esencial:

Abad de
Pradts:

Superior:

Abad de
Pradts:

Superior:

"

;No, noj nadacde reccuerdos!/Tenia fotografiae
de &1 (Extrae las fotograflas de un cajdn,
las ‘rompe, y.lds arroja‘'a la basura). Qulero
que ese .muchacho! deje de existir para mi. S3,
oS lo ruego, ©0s 1o 1mploro, haced que lo en-
vien a un colegio de provincia., No quiero co
rrer; ek riesgo de encontrarlo por la calle.

Veo claramente gque se-trata de un afecto en
el que. Dios no estd presente. Es horrible.

No, 1o que es horribley segin hbt@d, es que
uno se“niegue (a)sufrir, JAhY, yo sé lo que os
falta.\Respetéis la pobreza, También, porque
sois /muy” puro, respetais el pecado. Pero no
tendis) respeto’/alguno-por la 'debilidad humana.

Celébraré manana k& primerda misa por la inten
cidn /de vuestrd papticular débilidad. :Qué o-
racidn nacerd en mi, en la soledad del altar?
No lo sé& afin, pero creo, pero estoy seguro de
que Dios me dictard la oracidn que desea escu
char. E1l domingo, durante el sermdn, pediré a
nuestros alumnos que recen por los companeros
de los que hemos tenido que Separarnos. Si pu
diese, les pedlrla que recen también por us-

ted. Se lo pediria a Sevrais (gesto del abad)
No temdis, no lo haré. Nadie, ni siquiera los
alumnos o los profesores, debe sospechar que
ha habido entre nosotros un desacuerdo en un
asunto tan grave. Deberia pedirle a nuestros

alumnos que recen también por mi: ¢no debo, a
caso, reprocharme el no haberos puesto antes

en guarda contra esa rigueza de vuestra natu-
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raleza que os ha llevado hacia una preferen
cia tan vehemente? En cuanto a vos, 08 acon
sejo concentrar vuestra meditacidn sobre el
siguiente versiculo del Eclesiastex: 'Des-
gracia a la ciudad cuyo 3“1nc1ne es un nifio.
Creo que un retiro os serd muy saludable du-
rante las vacaciones de este verano. Ya ha
blaremos de eso... A menudo, durante las ul
timas semanas, solia mantenerme despierto
hasta muy tarde, en el gran silencio de la
Cuaresma, vy vela vuestra ventana iluminada
tambiénganera la Qktima en pegmanecer encen-
dida, ¢onjuntamente con la mia, mlentras el
resto del “colegio dormia. #En'qué, en quién
pensibais? Ahora me- parece saberlo. Yo pen-
saba en vos a. esa hora: pensab amos ambos
en aqubllo qua- mas nos parecia estar en pe-
llgro, s610; que'yo rezaba por VOSs con una o-
racidn que‘no creo sea,da misma que habéis
rezado jamds por ese,echicol

Abad de

Pradts: Yo rézaba.a mli manera:l la  fernura es tam-
bién una cracidn.Paro ¥os, thabéis rezado
siquierd una wvez pPor &1?

Superior: Sefior de,Pradtsiuyina=tengo gue/darle cuenta
de mis| 9racicnes @ padic./Y gin embargo...
ahorajque estais. én paz ‘gon/Dips, con cada
uno de nosotros, y\con-vos mismo, ha llega-
do talrvez la.hora de.aue os/ diga algo so-
bre mi persona. duye también, al empezar mi
5au;rdoc1o, una devecidn excesiva por un al
ma débil, que llegué a fatigar. Me ordena~
ron conflarln a otros; aquello me parL01o
muy duro, pero lo hice. Siete afios mas tar-
de, tras la muerte de su confesor, esa mis-
ma alma encontrd muy natural venir a pedir-
me consejo. Los 1ne.c,gos habian desaparecido;
la acogi. Algin dia encontraréis a Serge
Soubrier.

Abad de
Pradts: Sera demasiado tarde.

Superior: ¢Demasiado tarde? Qué queréis decir? ¢Habré
- ” . .

conocido en vos tan sdlo emociones no cris-

tianas? Hab&is amado un alma, no cabe lame
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nor duda, ¢(perc la hab&is amado Gnicamente
por su envoltura carnal, llena de gracia y
de gentileza? (Y lo sabéis? ¢(Es eso lo que
confesais? ¢Era ese vuestro amor? Entonces
no hablemos mas de &l. Ha sido una especie
de suefio carente de importancia y de serie-
dad. He tenido més razbdn de la que imagina-
ba en arrancaroslo. Abad de Pradts, existe
otro tipo de amor, aunque se trate siempre
de seres humanos. Cuando ese amor alcanza
un cierto grado en lo absoluto, por su in-
tensidad, su perennidad, por el olvido de
si mismo, se parece tanto al amor de Dios,
que poédria . decirss gue /la criatura ha sido
concebida: nicamente pararentaminarnos ha-
cia el Creador« 03ala logrédis conocer un a-
mor semejante; para que en su expansidn os
lleve Masta aquel Gltimo.y Prodigioso Amor,
al lado=del/cual tode lo \demds carece por
completo/de /Aimportancia.’\(ITIT,7)

La obra, cuyal/extrema sencillez se -debe @ntre otras
cosas a la ausencia easi total deaccidn externa, gira en
torno a la conmovedoya peysonalidad-del abad de Pradts. El
hilo conductor de la trama s, como-vemoss/el movimiento
interior de un alma. El colegig ks 13 comunidad, "la orden'
y en ella el Superior es el "gran.maestre’; que logra fi-
nalmente restablecer el equilibrio gracias al rigor con
que se enfrenta a aquéllos que pretenden alterarlo. Sevrais,
lo dice el texto, es "un irregular" dentro de la comunidad,
tal como lo es Alban de Bricoule durante la guerra, en la
novela Le songe. Sevrais se toma demasiadas libertades, fo
menta la indisciplina en el colegio, aungue sabe que éste
representa para &l lo mas importante de su vida de adoles-

cente. Orgulloso, inteligente, y habil, es el alumno que
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destaca, el alumno admirado por todos, un lider en poten-
cia. Pero tiene una nocidn muy viva de la moral personal,
y se rebela contra la devocidn exagerada que el abad de
Pradts manifiesta por el pequefio Socubrier. Le dice, por e-
jemplo:
"Si yo dirigiera este colegio, le juro que
no existirian las amigtades particulares."
(IT.,9)

Sin embargo, cac _en la trampa-gue. le tiende el abad
de Pradts, haciéndolo.aparceer con Soubrier en circunstan-
cias por demas dudosas, y £8 expulgsadado del colegio. Ello
no impide que sus Gltimas/ palabras, antes de marcharse de-
finitivamente, sean gn|defensa del colegio, del ideal comu
nitario, como si regonociésca pesar de-toddo que su expul-
sidn es necesaria para -que - las'cosas-puedan seguir por
buen camino.

El abad de Pradts es el @ngel rebelde(de la comunidad
Comete el mas grave de los pecados que puede cometerse con
tra ella: reniega de la comunidad en favor de uno de sus
miembros:

"Gracias a &1 (a Soubrier), he podido sopor-
tar a los demés alumnos." (III,7)
Olvida su misidén de pedagogo, y su ardiente amistad

por Souplier lo convierte en un extrafic dentro de la comuni
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dad, no sin que por ello la defienda también hasta el fi-
nal, aunque de una manera tan personal que lo llevard a ser
excluido al igual que Sevrais y Soubrier.

Los familiares de los alumnos permanecen al margen de

esta comunidad gque se tornz, como en Port Royal o Le Maitre

de Santiago, impenetrable para los extrafios. Sin duda, en

este caso ello se deb@ al temor gue sienten los religiocsos
de compartir su influenc¢ia sobre los alumnos con las in-
fluencias paternas. Perd juna comunidad; tal como nos la
presenta Montherlant en/cualquiera de\gstas obras teatra-
les, rechaza siempre a la familia,.sea porque  considera
que ésta debe mantenerse éen segundo pland, sea porque pre-
tende remplazarla definitivamente. De dgual manera, en los
libros sobre la guerra (L€ songe), o sobre, los deportes

(Les olympiques), los\padres-son mantenidos siempre a una

prudencial distandia de sus-hijods, 'eome si 80lo un aisla-

miento total pudiese permtirles ajlos miembrds de una comu
nidad situarse por encima del nivel comin, y alcanzar al
mismo tiempo la pretendida "elevacidn de alma.” En La wvi-

lle dont le prince est un enfant, escuchamos al Superior

decir:

"Salvo casos excepcionales, es imposible lo-
grar una buena educacidn debido a la canti=-
dad de obstaculos que pone una familia“en.
torno al muchacho mds dotado." (IIIg7)° —
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La forma en que Montherlant trata el tema de la comu-

nidad da una cierta unidad a Port Royal, Le Maitre de San-

tiago, y La ville dont le prince est un enfant. En las

tres obras, la comunidad se¢ halla amenzada por un peligro
externé, y muestra la fragilidad de su posicidn, consecuen
cia sin duda de ese alejamiento de la realidad que compor-
ta la blsqueda de lalpureza entendida, como "muerte en el
mundo", en el momento\en que debe enfrentarse a ese peli-
gro. Sus miembros vacilans titubean, /son-engafiados, sien-
ten temor, caen en trampas , y todo ello'\con el orgullo ma-
soquista que les causa 'saber que, ‘tarde .o temprano, el vi-
cio triunfa sobre la pureza. El abad de-Pradts habla de
los colegios catdolicos|'eomode lugares en los que es posi-
ble mantener un cierts nivel cultural y moral, ante el em-
bate de la educacidn laika, De' alli du/netesidad de encie-
rro, de alli su reghazo a cualguier ipfluémngéia que no pro-
venga del interior’mismo del golégic. La degadencia de las
odrdenes de caballeria empuja al Masstre de Santiago a ais-
larse cada vez mas de su contexto histdrico y social, como
tnico medio de mantenerse incorruptible. La condescenden-
cia en materia religiosa que empieza a notarse cen la Fran-
cia del siglo XVII, empuja a las religiosas de Port Royal
al encierro definitivo. Todo sucede, pues, como si los
miembros de la comunidad no tuvieran mis que la idea que

se forman de si mismos para avanzar por arenas que, de una
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manera u otra, resultan siempre bastante movedizas para el
observador externo. La critica a menudo l1llcida del mundo

gque los rodea, antes que empujarlos a una lucha por un fu-
turo mejor, los lleva =2n cambio a instalarse en elitistas,

orgullosos, y anacrdonicos encierros.

C. La calidad

"No tengo-mas que la idea‘qU2ime hago de mi
mismo para sostenerme sobre los mares de la
nadas. ' (969

Ante todo, tratemos dé definir lo quée Montherlant en-

tiende por "calidad! “én.los,gérées- humanos. En Le soclstice

de juin, escribe:

"Quedar sdloy deliberadamentelsolo, en una
sociedad en la quz vuestro evidente interés
consiste en mezclaros~a ellai esta forma de
heroigsmo es la @uesos invite a saludar a-

quis Y K97
Esta declaracidn nos permite comprobar que se trata an
te todo de una moral de la intencidn, en 1la que sdlo cuenta

la ¢éonfesidn a si mismo, para uno mismo. Frente a nuestra

(36) Montherlant, Henry: Service inutile. Paris. Gallimard.
1557, D. 59

(97) Montherlant, Henry: Le solstice de juin. Paris. Galli-
mard. 1941. p. 240,
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persona, frente a lo que somos y a lo que aspiramos a ser,
aparecen los peldafios de la elevacién moral. Elevacidn sin
hipocresia, sin astucia, puesto que la moral no es, en es-
te caso, ni una comodidad, ni una forma de conformismo, si
no una manera de honrarse a si mismo. En Montherlant, como
en Alfred de Vigny, y tal vez en Corneille, la moral es
"la poesia del deber." Es preciso crearse, deberes y obli-
gaciones, pero no para ganarse ‘lajestima. o la aprobacidn
de los demis. Se es digne por naturaleza y por voluntad,
por gentileza y por/generosidad. Pierre\ Sipriot, afirma:
"Para definir swu moral, Montherlant habla a
menudo de calidad. Esta calidad es la vida
interior iluminada'por|la imaginacidén. El
bien .es -como una vend secreta que debemos
presionar constantementée y -por todos lados
con 1& esperanza de-gue surja de ella una
mas alta ‘perfeceidn. Pragefvar y enriquecer
este| blrensignirica-ante todo aislarse. Al
iguald qUe\Pascalz ‘Monthéerdant denuncia 'a-
quedlas cosas/que noes lanzan al exterior."
(98)

El estudio de este tema nos lleva nuevanmente a Geor-

ges Carrion, personaje principal de Fils de personne y De-

main il fera jour. Hemos visto ya cdmo en algunos de sus

ensayos (Service inutile, L'equinoxe de septembre), Mon-

therlant condena 1o que &l llama "la moral de modistilla",

(98) Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme. Paris. Edi
tions du Seuil. 1959. p. 65.
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mezcla de vulgaridad y de mediocridad que le resulta into-
lerable por ser fruto de los convencionalismos idiotas de
una sociedad nada exigente. Esos son los rasgos que Carrion

encuentra en su hijo Gillou, en Fils de personne. Por eso

lo sacrifica, por eso lo abandona. Gillou carece de cali-
dad. Refiriéndose a &1, Carrion afirma:
"E1l terrenoies‘malg. /Lo siento. Todo lo anun
cia." J(BREAGE)
Es el comienzo del/fin. E1 momento del sacpificio se acer-
ca. E1 padre va a abandonapr al hijo_ enr-qydien puso todas
sus esperanzas, lo'va 'd@ sacpificar al ideal de la calidad.
Retrocedamos un poce para observar mas de.cerca el triste
proceso. Carrion y Gillou se han encontrade por primera
vez desde el nacimiento-de &ste, Al comienzo de la obra,
ambos se encuentrean llenosd dejentusiasmo, muy atentos el u
no con el otro. E}Jfuturo sc_aniincia promegtedor para la na
ciente relacidn. Carridn estd decidido a inculcarle a su
hijo las virtudes supremas de la calidad, con el fin de 1lo
grar de €l una cierta elevacidn moral y espiritual frente
al medio que lo rodea. Pero los tropiezos surgen de inme-
diato. Algo falla en el muchacho ante los ojos de Carridn:
"Pero hay veces en que eres realmente tonto.
La forma mezquina en que miras las cosas,
tu adoracidn por los falsos valores y tu

instintiva animosidad contra los verdaderos
... Esta especiel de mala calidad que logro
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entrever a menudo en ti...

Mama encuentra que andar despeinado es se-
fial de mal gusto. La raya, en cambio, da u-
na apariencia de seriedad.

Desgraciadamente la seriedad no consiste en
eso. Por mi parte, preferiria que llevaras
los cabellos como los de un perro locO, y
que en cambio fueras un poco mds serio. Pe-
ro todo lo que es serio te hace bostezar,

de la/misma/mangraen/que todo lo que reve-
la texnurathace weiy a alginos hombres. Siem
pre que, le explicamos @lgo /&2 una mujer, es-
cucha y enfuentra unda . respuesta, aunque no
haya enténdido-nadas. Tay én_cambio, volteas
la cabezd) y eémpiczas, a hablap de otra cosa.
Tiengs _una manera dé volatizar cada palabra
un poge profunda qué Pronunelio, una manera
de tonvertirla en algd inexistente, sea no
respondiendo, ¢ nédspondiendo a medias. Por
eso caemos (siempre len lel.sileneio, en la es
pera de une!de’/tus.'bostezos, en tus pequeias
necedades. Y ahd muere todo _porque no llega
a dejartenhuella algunal Y sin embargo... y

sin embargo.... hubiera querido hacer de ti
un hombre

Gillou: En gémbio yo /hubiera preférido ser mujer pa
ra Mibrarme del- sepvicio militar.

Carrion: iVeg/como eres{ Siempre un réspuesta tonta.
. i -,
Peor que tonta. 'Librarse de algo': he ahl
- .« -, Ll T
la ambicidn de todos los jovenes de 1940."
(I %)

Toda la obra no es en realidad mis que un largo didlo
go, interrumpido por breves momentos, entre un padre exi-
gente y un hijo que no llega a comprender ni siquiera 1lo
que se espera de &l. El1 tercer acto estd lleno de breves

choques entre ambos personajes:
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Gillou (le "Mira, en el Rex dan Pasame a tu mujer.
yvendo el

periddico)

Carrion: iPasame a tu mujer;

Gilllou: Ya 1la he visto, pero quisiera volver a ver-
la. {(Ahi {Es excelente; jEs ma&s tonta;j.

Cavrprion: En mis tiempos se hubiera dicho: 'Es tonta,

luego es mala.' Hoy, en cambio, se dice:
'Eg.tonta, luego es buena.' (III, 1)

Carrion empieza-a hartarse:

"Estoy /carisado de tratar de hacerte sentir
gosas/~que) deberias sentir tl mismo. Cansado
de~preocuparmé ‘por alguisnique me traiciona
sin cesar.

Gillou: iYo [te| Araicione;

Carrion: Mestralcionds | siendd)/ko@ue eres... Y cuan-
tosm&s) e ‘conozcos-mas, me/doy cuenta de que
hay pocas ©osas—en-—ti/que valgan la pena de
sieE conocidas et/ 1)

irritabilidad crece. ante-las respucstas siempre idiotas
su hijo:

Carrion: "iMe aburres; iComo tu madre; Es contagioso.
Yo nunca me he aburrido. Ni una hora, ni si-
quiera cuando era pequefio. Siempre hay una
manera inteligente de no perder el tiempo.
'Jam3s nos aburrimos cuando hacemos grandes
cosas' ¢Sabes qui2n dijo eso? Balzac.

Gillou: ¢Es busno, Balzac?
Carrion: ¢Es bueno, Balzac? Cualquiera diria que ha-
blas de un camembert..." (III, 1)

Marie, la madre de Gillou, le reprocha a Carrion la
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severidad y la intransigencia con que trata a su hijo. Ci-
tamcs una parte del didlogo entre ambos, pues lo considera
mos Util para conocer mas a fondo la personalidad exigente

de Carrion en esta obra.

Marie: "Pero no. Un ser humano no es un vaso como
para saber de un sdlo papirotazo si es de
vidrigno de.cristal. Ademiss (quién es de
cristal.aqul entre nosotros?) Te pasas la vi
da tratande de ‘salvar a culpables (Carrion
es abogado), v endcambioc eres demasiado se-
vero con/ tu hijo.

Carrion: ¢Con/ quién) se’ha deséerrsevero, si no es
con /nuestro propieshijo?

Marie: ¢ Con qui€n/se-Na de ser indulgente, si no es
con nuestro -propiol hije?

Carrion: Cuando dbre mi ventana sobre el mundo, nada
me hdCe|sufrir tanto cond eY lespectéculo de
la 1ndulgencia,) La-encuentro/ por todas par-
tes, larriba @b jes—ba/ Indulgencia es una
serpiemte a‘\la que-habria~gue arrancarle la
cabgza NI 8

Lo Gnico que /\8arrion legpeprocha a sihijo es la fal
ta de calidad que hay en &1l:

"No le reprocho gque sea insoportable: me in-
quietaria un muchacho que no fuera un poco
insoportable. Le reprocho el ser de mala ca
lidad. (III, u)

Hay, asimismo, en las intervenciones de Carridn, fra-
ses que nos permiten pensar que es el portavoz del autor di

rigiéndose a la Francia de 19u4l4:
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Marie: "i{Ah; ¢(para qué has penetradoc en su vida?
¢Para turbar su curso sencillo y tranguilo?
Mi hijo no necesita ser un hombre excepcio
nal.

Carrion: La nacidn necesita que sus hijos lo sean.
Contrariamente a lo que todos piensan,hoy
ya no quedan mds que los individuos para
salvar el honor. Individuos que se acerquen
a lo excepcional. jPensar que mafiana amane
cerd con hijos que no son el mioj" (III,3)

Hacia el final del terceér acto, todo esta listo para el

sacrificio:
Carrion: "En lo que a ml se refiére,~te lo digo desde
ahora®, so0lol puedo soportan a las personas un
tanto<{suUperiores.”" (I1I11,-3)

En la escala de valores  de-Carrion,”la estima estid por en-

cima del amor:

. T ¥ b - T .
iAhji, Maraie sufro-por/ely Lo amc, v qui-
sigra)estimarlo tanto como (1lo.amo. Pero no
puedas" (III,—3
En el cuarto y uUltimo acto, asistimos a la consuma-
cidn del sacrificio. Marie sacrifica a su hijo arrastréndo
lo consigo hacia las brumas del Havre, donde la espera su

amante. Por un instante, Gillou desea partir con su padre,

pero también éste lo sacrifica:

Gillou: "Estd loca (refiriéndose a su madre). Con
tal de partir a reunirse con su amante, se
ria capaz de dejarme contigo.



Carrion: Demasiado tarde. La fuente se ha secado."”
LIV, 8)

En efecto, poco antes Carrion habia pronunciado las

palabras definitivas:

"Lo he sacrificado a la idea que me hago del
hombre." (IV, 3)

Gillou es la victima \inocénte, V'€l hijo de nadie", sa
crificado por su padre-al ideal de-la calidad humana, y
por su madre al deseo de réehdcer su vida eon un amante.
Sin embargo, es el-sacrificio de Carrion el que nos inte-
resa por su semejanza-con el que realizan otros personajes
de Montherlant en los-libros escritos antes de producirse
su vuelco al teatreo+ Por -motives-muy similares, aunque no
tan claramente expresados, Alban de Bricoule, personaje

principal de Le songe y Leg bestiaifes, sacrifica a Domini

que vy Soledad, sucesivamentes BN ambos «©asos, las mucha-
chas que habian representado para &l tan sdélo una fuente
de placer y de sentimentalismo, son abandonadas por un jo
ven cuyas ideas sobre la soledad, el coraje moral y fisico,
o la comunidad misma '"de los mejores", han cambiado nota-
blemente tras los dificiles aprendizajes de la camaraderia
y el esfuerzo en la guerra o en la tauromaquia. En estos
casos, es evidente que el resultado es el mismo: un absur-

do aislamiento, un encerrarse en la idea de una grandeza
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que no se le atribuye a los demids. A ello se agrega, ade-
mas, una buena dosis de misoginea que desaparece en las o-
bras de teatro. Vemos, pues, cdmo, con o sin varifantes,
los temas de la obra en prosa vuelven a ser tratados con

mayor profundidad en la obra teatral del autor.

D. E1 Amor

"Vamos de ‘ser en ser, como un nadador en pe-
ligro de/boya en boya.™((99)

Para Montherlant, todoZnos wvieng de los seres humanos,
todo se lo debemos/a 2lles, y’haciendo &l bien al prdjimo
podemos experimentar”ung alegria tan.grande; que nos senti
riamos tentados a agradaceripor el placer gueé hemos causa-
do (100). E1 fin de |sd obra'es el estudico“del ser y de to-
das las relaciones eéntre 10s (seres: Intré estas relaciones
el amor desempefia uh papel Drepondeérante ,/ lo cual ha moti-
vado que algunos criticos hablen de "un teatro del amor",
al referirse a su obra dramatica. E1l tema del amor es tra-
tado &n sus mﬁltiples variantes: amor paternal, maternal,
conyugal, filial, y la que el autor llama "amor-pasidn."

En Le maitre de Santiago, Don Bernal, uno de los caba

(39) Montherlant, Henry: Carnets 1930-1944., Paris. Galli-
maprd. 18957. pw 89,

(108 One et D Tk




llercs de la Orden, le dice a Don Alvaro:

oy

Dar a unos pobres idiotas, que os odian lue
go porque les habéis dado.

Don Alvaro le responde:

"La caridad sdlo tiene sentido cuando es pa-
gada con ese odio."™ (II, 3)

La idea de la caridad que se basta a 1 misma, es si-
milar a la que Montherlant tiene sobre el amor, y en gene-
ral sobre todas las/ formas de afectividad. El amor, como
la caridad, se bastd a/si mismo, nouexigz'ser correspondi-
do; es mds, prefiere no ser correspondido. Egta idea reapa
rece siempre en la obra_de)Montherlant/ DeSde Le songe, es
crita cuando el autor-tenia yeinte afics., hasta Don Juan,
escrita a los sesentas .Se replte/ siempre. 1o/ mismo: que se
siente la necesidadd/de amar; pero gue se prefiere no ser a
mado. Esta afirmacién  la encontramos en shgayos, novelas,
y obras de tszatro, expresada de mil diversas maneras, y mu
chas veces expresada también por el propio Montherlant en
declaraciones a la prensa. En un texto inédito del autor,
parcialmente citado por Pierre Sipriot, agquél dice:

"Ella (se refiere a su madre), no comprendid

que me gustaba amar, pero no ser amado."
(101)

(101) Citado por: Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme
Paris. Editions du Seuils 11959. p. 178.
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Un padre de familia dice a su hijo, en Service inutile:

"Te tengo gran carifio: ese sentimiento me a-
legra. Me gusta la limonada. No necesito
que 18 limonada guste de mi." (102)

Un articulo de Costals, en Les jeunes filles, lleva por ti

tulo: "E1 ideal del amor es amar sin ser correspondido.”
Para Montherlant, pugs, la maravilla del damor estd en amar
sin ser correspondidc proportionalménte. EStd en no sufrir
por causa del amor, ya.que.'se-trata exclusivamente de ha-
cerle bien a alguien gue s& ama, y esto debe bastar para
producirnos un placér. intenso. Lo ‘demas no importa. Y, en
todo caso, nuestra inteligencia no debe sufrir con estas
constataciones, pues_elld sabe/ muy bien, que el amor es al
go que no se entrega porque nos, to han pedido. Asi, por e-
jemplo, un hombre que\sufreporque sW gsposd y sus hijos
no retribuyen su dmory, es un-tonto. (103)

Tal es la concepeidn que(el @utor tiene sobre el amon
De sus obras en prosa, en particular, se desprende que e-
lla se debe 4 su incapacidad de verse ligado para toda una
vida a un solo ser, a su ansia de libertad y de independen

cia total. Esto nos lleva a referirnos a la evolucidn del

(102) Montherlant, Henry: Service inutile. Paris. Galli-
mard. 1947. p. 311.

(103) Montherlant, Henry: Carnets 1930-1944. Paris. Galli-
mand, - 19RTL S b E38s
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papel de la mujer en la obra de Montherlant, pues definiti
vamente las mujeres de las obras en prosa no son las mis-
mas que las de las obras teatrales.

Nicole Debrie Panel (104) distingue tres tipos de mu-
jeres en la obra de Montherlant, y en ellos ve el testimo-
nio de una maduracidn espiritual del autor. Primer tipo:
la Dominique de Le songe,.la muchacha viyil, incapaz de a-
sumir su papel, y cuyo esfuerzo por (lograrlo la lleva a un
fracaso total y lamentable. Segundo tipe: las mujeres de

Les jeunes filles, /excesiyvamente infantiles. Viven encerra

das en su inmaduréz, o, renunciandeota su personalidad verda
dera para complacer a un hombre al que, 'pPor esa misma ra-
zdn, sdlo logran disgustar. Soh,'a menudo;"mujeres incom-
pletas, pretenciosas, insoportabless; ¥ .a . todo nivel histé-
ricas. Tercer tipo: las \mujeres de la obra teatral (de las
que vamos a ocuparnos). Son-mujeres gue aleanzan una gran
trascendencia por/el-don total de si mismas, y que encuen-
tran en su corazdn facultades de creacidn similares a las
del hombre. Son las mujeres capaces de dar vida a otros se
res, y de alcanzar de esta manera su mdxima plenitud.

Esta vocacidn del amor la expresa en forma sublime Do

fla Inés, en La reine morte. Refiriéndose al hijo que espe-

(104) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, l'art. et 1'amour
Leyon. Emmanuel Vitte. 1960. pp. 89-95.
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ra, dice:

"El es una revisidn, o mAs bien una segunda
creacidén de mi ser, Lo llevo conmigo. Le de
jo pasar mi vida. Deseo con pasidn que se
me parezca en aquello que hay de mejor en
mi. Es el suefio de mi sangre." (III,B)

Refiriéndose a este tipo de mujer, Georges Bordonove
afirma:

"La mujer dadoral de Nida; ho la criatura si-
no la quaiered, £sa esla mujer gue respeta
Montheridnti Y lo-que exige del amor es la
dignidad+/ka dignidad tranquiliza, y sin em
bargo nd excluye lo-patético.!" (105)

A la luz de estas informaciones sapdsamos a estudiar

las diversas variantes que /el tema del amor presenta en la

obra teatral de nuestro autor.

I. E1 amor-pasidn

"Veaugted, no-hay mas~que unamanera de a-
mar /& kas mujepves, 'y es con amor. No hay
m3s Que una maneéra de hacerles bien, y es
tomdndolas entre los brazos." (1086)

Estas palabras, extraldas de uno de los cuatro volime

nes de Les jeunes filles, dieron titulo afios mas tarde a u

na obra teatral: Celles qu'on prend dans ses bras (Aquéllas

(105) Bordonove, Georges: Montherlant. Editions universi-
taires. 1958. p. 50

(106) Montherlant, Henry: Pitié pour les femmes. Paris. Ga
1limard. 1963. p. 142,
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que uno toma entre sus brazos), en la que predomina el te-

ma de la pasidn amorosa. El anticuario Ravier, colmado de
dinero y de todas las satisfacciones imaginables, es una

especie de Costals (personaje de Les jeunes filles), enve-

jecido. Ravier desea a Christine, muchacha rebelde y esqui
va, y para ganarse su simpatia le paga precios altisimos
por antigliedades que.no poseen-mayor valor. Ravier vive
convencido de que toda-mujer tiene _ su precio, pero Christi
ne se niega una y otra vez, poniéndolo-al borde de la deses

peracidn. Tanta "pureza’

llega a sorprender al anticuario,
y unida al encanfo’de la muchacha, logra metamorfosear su
deseo en amor. Lal constante nggativa de-Christine lo hace
comprender que ha emvejecide, ylgue Bu rostro ha dejado de
ser digno de admiradion, es deci?; gue debe abandonar sus
pretensiones donjuanescas. Al 1lado de“Ravier, tenemos al
personaje de la s€forita Andriot, wl corazdn.que ha enveje
cido sin conocer &l lamor, un _.Guérpo que “Jamads ha conocido
al hombre, pero que en el fondo continla deseandolo. La se
Aorita Andriot es una especie de secretaria que conoce a
fondo los negocios de Ravier. Lo escucha incensantemente ha
blar de Christine, y en su desesperacidn llega a confesar-
le que es ella quien lo ama, quien lo ha amado siempre, pe
ro inmediatamente comprende que no pertenece al tipo de mu

jer que "se toma entre los brazos", y que su declaracidn

s0lo ha logrado espantar al envejecido Ravier. Para enmen-
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dar su error, decide actuar de celestina en sus relaciones
con Christine, pero cuando &sta viene suplicante y capitu-
lante donde Ravier, a pedirle que salve a su padre que co-
rre el riesgo de prisidn por deudas, la vieja sefiorita An-
driot no logra contenerse: pierde los papeles y traiciona

a Ravier. Es el momento caracteristico del teatro de Mon-

therlant en que todegs los.personajes se desenmascaran, en
que todo queda listo para el ‘doloposo desénlace: Ravier du
da brevements entre su ternura -y su deseo; triunfa el de-

seo y sale inmediataménte a’relucir 'su\desprecio por Chrig

tine:

"iMientes i jTddo es/'falso] Tug ojos mienten,

mierfte| fucuerpo; cadd por® de tu piel mien
te. No\'me zhtregas nada’,/ todo lo que hace-
mos en \gste momento es-fals®. Pero haré como
aqueleclients que-examina-uno de mis muebles
y dicg \&s \fal&o), me«cdusara problemas. No
importal Me)lo-1levo) wordue,lc deseo."

(Hn 6)

Y en cuanto a los ‘siete afios de "amistad viril" por la se-
forita Andriot (los siete afios en gue trabajaban juntos),
éstos ocultaban lo siguiente:
Ravier: "No os ocupéis de esa serpiente. Le aplasta-
-~ - Pl -
ré la cabeza no bien me dé la gana. Tambien

yo tengo siete afios de un odio que tiene al
go que decir." (III, W)

Celles qu'on prend dans ses bras pertenece a lo que

el autor ha llamado "su vena peor que profana." El tema del
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amor estid tratado en forma muy distinta a la de sus obras
teatrales, y hasta nos atreveriamos a decir que se trata
mas bien de una caricatura del mismo, caricatura que reve-
la sin embargo sutileza e imaginacidn realmente sorprenden
tes en el andlisis de la pasidén amorosa. Sin duda alguna,
la sefiorita Andriot es el personaje mas atractivo de la o-
bra, aunque no sea Mas que porgiue represénta el aspecto

triste y lGgubre de esa’pasidn:

Sefiorita "¢Malghy ygRLYO: que toda mi”vida no he desea-

Andriot: do mas ‘que)/ddr, mas que’ arrullar?... Si los
nifigs se¢ me sacercans sin .conocerme; si hasta
log—animales  se me dcercan...-S1 a veces he
des@ado ‘que 'un“ser amando se enferme un po-
quito para podegrlo culdar y mimar... {Mala,
yo? Yo |que’ no’/soy. mas que impulso, confian-
za, abandone\ ./ 'yorque ycreo todo lo que se
me dicel ~quencreo hasita/-en _los juramentos
que Mie-3& \fie hancheches N /(ELL 2)

Ravier la describe/admirablsémentes

"La [senorita Andriot 2s una wvieja amiga que
se ocupa ininterrumpida y desinteresadamente
de mis asuntos. Posee una vasta cultura ar-
tistica -es ex-alumna de la escuela del Lou-
vre- y me presta valiosisimos servicios. Se
trata, en efecto, de una persona irreprocha-
ble, aunque basta con mirarla una sola vez
para saber qué es lo que le _ha faltado toda
la vida. Es rostro que jamas ha sido besado
es como un jardln privado de agua." (I, 2)

Mujer culta, sensible, inteligente, perc totalmente
frustrada por haber llegado a los sesenta afios sin haber co

nocido el amor. Su triste y silenciosa pasidn se agrava a
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medida que avanza la obra. Sufre los aguijonazos del amor
de Ravier por Christine, aunguc por momentos logra contro-
larse y adopta un comportamiento viril ante Ravier:

"Siempre le he dicho gque deberia tratarme co
mo si fuera un hombre." (I, 2)

0 finge, para ocultar su pasidn:

.

(Casarme-yo?\ ;8¢ 1o imagina? jPerder mi 1li-
bertadj 1Convertirme en lal presa de un hom-
bre, de uno“dé”esos seres repelentes"; (I,2)

Pero sus mas minUsculas observaciones permiten entrever

que su pasidn es censtante. ‘AL final del primer acto, sufre
un ligero desmayo mientras esgcucha& Ravier hablar de su pa
sidn por Chirstine. Durantelelisegundo/@acte, insinlla a menu
do su amor en las cenversaciones que sostiene con el anti-

cuario, pero éste ge hiecs Cconstantemente /el \desentendido:

Mi (madre sabla améir, y yo‘spy.digna hija su
ya. No'era fi la enearnacidn de 1la
fidelidad. La ldad es el poder de en-
carnar en un solo ser a cien seres diferen
tes. Lo que usted le ha exigido a una multl
tud de personas -2 ese enjambre de mujeres
que ha bordoneado a su alrededor a lo largo
de toda su vida- mi madre, o yo, lo tejemos
con una sola. Mi madre creia que ese poder
de amar puede llegar a ser comprendido por
el hombre." (II,1)

Su actitud se torna cada vez mas triste, a medida que se

prepara el desenlace:
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"Estoy tan acogtumbrada a sufrir, que si me
ocurriera algln acontwc1mlento feliz, creo
que ya no me causaria placer alguno. Si un
mago me devolv1ara de pronto mis veinte afos,
continuaria siendo una mujcr de edad. He ter
minado de decirle lo que tenia que dec1rle.
Lo demas sblo podria decirselo llorando.

(XTI, 1)

Llega a confesarle su pasidn a Ravier, pero éste se deshace
de ella con pocas palabras, sacrificindola a la pasidn que
lo llevara a poseer por cualquier medio-a Christine. Ravier
excluye de su mundo a la sefiorita Andriot:
"Existe-tedo un mundo .dl-que le hablo el idio
ma/de )la pasiodon, v todo-un mundo al que no

se JloThabdle.  Usted “pertenece ja éste Qltimo."
(I 1D

Los personajes de Celles gu'on prend dans-ses bras no cesan

de perscguirse unos a otyos inttilmente, ¥/ de hacerse su-
frir. E1 desenlace/ es\el momento -en. que rebalsan todas las
pasiones, la caida dée todas las miscatas. La sefiorita An-
driot no es, como Christine, ‘wna de aquellas’ mujeres que
"tomamos en nuestros brazos'". No lo serd .nunca, ese Nno es
su mundo. Y sin embargo, la fuerza de su amor nos permite
considerarla como una de las muleres-amantes del teatro de

Montherlant. Celles gu'on prend dans ses bras nos recuerda

a la Andromaca de Corneille, en la que Orestes ama a Her-
mione, que ama a Pirro, que ama a Andrdmaca, que ama a Héc

tor, que ha muerto.
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2. E1 amor maternal

"En el amor de una madre por su hijo encon-
- *

tramos la mas perfecta forma del amor de un

ser por otro." (107)

I

n el teatro de Montherlant la mujer alcanza su maxi-
ma dimensidn gracias al amor maternal. A este respecto es
muy interesante seguir la tesis de Nicole Debrie-Panel
(108), para quien la‘variedad| de¢ éircunstancias podria di
simular el lugar privileglado que-cl, dutor le otroga a es-
ta forma del amor./Seginvéste criticay un estudio de los
personajes femeninos_ del teatro de'Montherlant muestra ri

pidamente que tanfo las \madPesl |como 14s|hijds, o las espo

1]

i
I_l

as, aman de la mismha amneprd,/ «s-decir, maternalmente.

Inés, en La reine|\ mérte, y-Mapie Sandoval, en Demain

il fera jour son madwes\carmales; Mariana, la hija de Don

Alvaro en Le Maitpellke Santiago) e-Tsottan’la esposa de Ma

latesta di Riminijy/s<n madregpegpiritualess/la forma en que
expresan su amor no deja lugar a dudas. La dulzura de Inés
nc proviene de su papel de amante deldon Pedro (hijo del
Rey Ferrante), sino de su papel de madre; y es muy simbdli-

co el hecho de que al final de la obra, cuando reina muerta,

(107) Montherlant, Henry: Les lepreuses. Paris. Gallimard.
1963. p. 125.

(108) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, 1l'art, et 1'amour
Lyon. Emmanuel Vitte. 1960. pp. 110-116.
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tras el fallecimiento de Ferrante y la ascensidén al trono

de su esposo, Pedro, uno de los persoanjes le coloque la
corona real sobre ¢l vientre. Por otra parte, el mismo Mon
therlant nos dice que Marie, madre de Gillou, accede a la
dignididad "cuando abdica de su papel de amante." (108) Ma

riana, en Le Maitre de Santiago, muestra una seriedad poco

comin a su edad, y sgieleva por @ncima de (ba ternura filial
para salvar a su padrz. Gracias ‘al gacrificio de su hija,
el Maestre don Alvaro légra dceeder a Xa)santidad que aspi
ra Isotta es la esposa-amante de Malapesta; pero su cons-
tante vigilancia sObre su marido setasemeja también al a-
mor maternc, ya qué se muéestvalsiempre llena de cuidados y
de in dulgencia con €1 |Menfant te¥rible'" que es Malatesta.
"Mi Qnica tarea en @sta tlervalss-la de cuidaros'", le dice
enuna oportunidad (IT{\"5Y. ‘Aun(la seficvital Andriot de Ce-

lles gu'on prend dans, ses’ brds, /tien€ instantes de ternura

tipicamente maternd/Que se mezelam a su pasidn amorosa por
el anticuario Ravier, aunque &sta (ltima se impondrd al fi
nal de la obra.

Inés, en La reine morte, muere asesinada antes de dar

a luz, yv sin embargo podemos considerarla como la madre

perfecta del teatro de Montherlant. Su amor maternal es

(109) Montherlant, Henry: Apéndice a: Demain il fera jour.
Paris. Gallimard. 1949. p. 120.
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fuente de una tevnure gque irradia sobre la humanidad ente-

ras

"Y puesto gque lo llevo en mis entrafias, sien
to en mi una maravillosa capacidad de ternu
ra que se extiende a todos los hombres."
(IT, W)

Inés representa la sublimacidén del amor materno. Represen-
ta también el amor de“laymujer en sl .estado)mis puro. Sus
conversaciones con el Rey Ferrante y c¢on la Infanta de Na-
varra son prueba de gllet

"No fi¢’ sido greada para luchar, sino para a-
marsd! (1T /4

"He maeide pardamaryno parasodiar." (II,S5)

i3 £ . e o 3 Lt
He ne€idg \para amar; 2s|/¥g Thico que. sé.
(ITTQ 2)

Este amor hace de glla\um personzje debil y/ fuerte, temblo
roso y valiente, 2l mismo “tiempo. Le-~costand también la
vida: antes morir gu&t renunciar a su esposo’o a su hijo.
Las palabras ma@s tiernas de toda la obra teatral de Monther
lant las pronuncia Inés, cuando habla del hijo que espera:

"Creo que toda mujer que da a luz por prime-

ra vez eés la primera mujer que da a luz en
el munde." (III, ©6)

"A veces se mueve apenas, Como una barca so-
bre un mar tranquilo; luego, repentinamente,
un movimiento mis vivo me causa un ligero
dolor. En el gran silencio, espero nuevamen
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te su llamado: somos cOmplices. Golpea timi
damente, y entonces siento morir de ternura,
porgue por un instante lo habla creido muer
to... es tan fragil. Deseo siempre que no
cese de moverse para evitarme esos momentos
de angustia en los que me imagino que no se
movera mas. Y sin embargo, esos mismos mo-
mentos de angustia hacen posible la dicha
divina de su vida vuelta a encontrar."

(IT, 4)

Demain il fera /Jour representaba un (uelco total en .

la actitud de Georges Cavrion, ‘mostrandoncs al padre duro y

exigente de Fils de persponne econvertido)len un hombre blan-

do y cobarde debidp a las/nuevas ecircunstancias a las que
tenia que hacer frente. Lo mismo ‘eturré \don-el personaje
de Marie, que abandoha ahopa, su papel de| amante egoista,
incompatible en sU €aso [eonjell|de’/una)/ buena madre, para ac
ceder a una conducta,.m3s\dignd como-resuliddo de su total
devocidn por Gillou.\El\amer de Jmadné Aa"gdlva, la eleva,
y le permite accedsr,a mn ligar) dee~honontantre los perso-
najes del teatro de Montherlantl
"™Marie (afirma el autor) se ha elevado. Ha
abdicado de su papel de amante, y concentra
ahora toda su afeccidn hacia su hijo. Lo me
. - L
jor que habia en ella, el amor maternal, u-
nico amor ahora, la transfigura. Insignifi-
cante y a menudo tonta, incluso, en Fils de

personne,; €5 en‘esta obra el mids valioso
de los tres personajes." (110)

(110) Montherlant, Henry: Apéndice a Demain il fera jour.
Paris. Gallimard. 1349. p. 120.
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Montherlant considera también que el papel de Marie

m®

s el mismo que el de In€s, en La reine morte, pero menos

literario y mas real (111). Marie sdlo comete un error,
fruto de su amor mal encausado., fruto de su deseo de con-
servar a cualquier precio el amor de su hijo. Desde este
punto de vista, su error es al mismo tiempo conmovedor,
pues permite que suchijo se enrele en la-Resistencia Unica
mente para que se sienta’contento vy no pierda la confianza
en ella. No hay en Marie razones de tipo politico que 1la
lleven a aceptar ¢l eompromiso de'Gillou. Actla movida tan
sblo por su amor/ maternal:
A lo largo de-toda la obmna sncontramos frases pronun-
. 5 . . - -
ciadas por Mariel gue nos)\pevelan, con simpatia, el carac
ter de una mujer qué envejece yque o tiene mis amor en
la vida que el del hijo que moniva combatiendo en la Resis
tencia. "Vivo defsul felaeidad"\ (I,1)., dicenen una oportu-
nidad, y en otras dos:
"En lo que a mi se vefiere, ahora mi {lnica
- . . . .
razon de existir es que Gillou sea feliz,
La guerra, la actualidad... me entero de la
. . - -
dimensidon de todo aquello preguntandole:
'¢Eres feliz en este momento?' Y el mundo

- - -,
marcha para mli segun su respuesta. Asli hay

que actuar cuando se ama a una persona.'
el 1)

(111) Op. oite pa i2p.
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"Qu2 no daria por poder privarme de algo pa-

ra ofrecérselo." (I, 2)

En Demain il fera jour Carrion ha perdido todo afec-

to e interés por su hijo. Marie ocupa ahora su lugar. Ella
es quien ama a Gillou como lo amaba su padre en Fils de
personne, cuando pretendia desesperadamente inculcarle su
ideal de la '"calidad: Haywguienes afirmafl que el amor de
Marie es exagerado, excesivo. Puedd gser, pero es el amor
tal como se le encuentra)én la—wvida,, y en todo caso tal co
mo le interesa al autorn’‘describirle, \partiendo de la reali
dad mas verosimile-A este mivel, sé.podria afirmar que a
Montherlant le interesa |la wida lafectiva en su forma mas
extrema, la de la pasidn:

Hemos citado algunas de las frases en que Inés, en La

reine morte, habla /del hijo-que esperai Sus| palabras son
tal vez demasiado{brillantes’'y /sutiles, cosarque el propio
Montherlant parecé comprendenycuando afirma/que el persona
je de Marie Sandoval es menos literario y mds real. Sin em
bargo, no creemos que la diferencia vaya mas alld del voca
bulario empleado por dos mujeres que viven en épocas muy
lejanas y distintas, y que pertenecen a medios sociales
alin mis lejanos y diferentes. En el fondo, tanto Marie San
doval como Inés alcanzan por el contenido de sus frases y
por sus actitudes mismas el tono y el papel sublimes que

Montherlant les otorga a las mujeres-madres en su obra
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teatral. Nos hallamos en ésta muy lejos de la misoginia y d
de la irritante mordacidad de las obras en prosa, en las que
la mujer gquedaba reducida al triste papel de objeto. Nos ha
llamos incluso muy lejos de una sefiorita Andriot o de una

Christine, en Celles gu'on prend dans ses bras.

Hay una obra mas en la que Montherlant se ocupa del a-
mor materno. Se tratasmada menosique de Exil, su primera o
bra de teatro, escrita & 1ds\diecichorafios. Muchos criticos

consideran esta obra superior a-La réine \morte, la pieza del

autor que mas éxito /ha“ténido ¢n el teatro, y afirman ade-
més que es la clavé Ae) todo.lo que.vendri mas ' tarde dentro
de este género. Resulta curiogo|comprobar, ‘en|efecto, que
la situacidn de Exilees en' muchos-'aspéctos -andloga a la de

Demain el fera joury Una”vez mass -nos-halldmos en presencia

de un personaije, Philippe de Pregles;/dug désea arriesgar su

o]

. -
vida enrolandose egta  ver

T

en.uno\ del ¥os, batallones que par-
te a luchar en la Ppimera gueppa/mundial.”§iniembargo, la
actitud de su madre, Genevieve de Presle, es opuesta a la
de Marie Sandoval: estd en contra de los proyectos de su hi
jo, v el =2goismo de su amor materno la llevari a merecer el
desprecio de Philippe. Altruismo, hasta la exageracidn, en
una obra; egoismo hasta la exageracidn, en la otra. Se tra-
ta, pues, de una importante variante en el tema del amor ma
terno. No obstante, v a pesar de los treinta y cinco afios

que hay entre ambas piezas, las palabras de Genevieve de
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Presle podrian ser también las de Marie Sandoval:

"Pensar que tl existes sobre la tierra, y

q 2 de un momento a otro pdrias dejar de
xistir... jAhj gué tortura esta de amarte

como te amo y de no poder probartelo dando

mi vida por ti." (II, 1)

1‘5

"Haber mantenido durante dieciocho afics, co-
mo a pufialadas, esta especie de equilibrio:
que secas educado para ser hombre y al mismo
tiempospara ser_ feliz amadndeme un poco; ha-
ber mantenido-todo esto _mediante una vigi-
lancia.constante /. mediante preoucpacidn y
astucia artodahora; cediendo a veces, man-
teniéndome firme-a veces,) torturdndome a ve
ces pdara logpar castigarte i Siempre a tu
mercdd, siempre’ ignorante y siempre ansiosa
por Cofiocer la cara con\gue”te levantarlas
al di4d ulgulente, siempre’\dhogando mi ternu
ra v, ahogandome en.ella por/ témor a moles-
tanfle—Con |e A8 Y (diemprp—$oFaldesde la
muepte- de tu padye, siempre.a tientas, sin
llegar a~sabay’ lo/qud Hay dentro de ti, sin
sabar*ahsolutamente nada “de-egas cosas de
much@chos+ \~ §in ayddass sin gonsejos."

(I1, &)

Son exclamacifnes qué Habdlanpedido salir de boca de
Marie. Por lo tantg, /@S en deterfinadas rddéoiones muy pre
cisas de Genevieve de Presle donde se encuentra la diferen
cia entre ambos personajes, y el trato diferente que el au
tor le da al tema del amor maternal en su obra de madurez.
Marie antepone la confianza de su hijo a su amor por &1,
su felicidad a la suya, mientras que Genevieve trata a to-
da costa de creer que de su hijo sélo debe esperar la feli
cidad.

Cabe citar aqui una excepcidn a la misoginia de la o-
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bra en prosa, por tratarse precisamente de un casc en gque
el autor se refiere al amor maternal, trazando una vez mas,
como en Exil, un esbozo de los personajes femeninos de su

obra teatral de madurez. Nos referimos a Les lepreuses,

cuarto volumen de Les jeunes filles, Montherlant, que a lo

largo de toda la novela no habla cesado de ridiculizar a
la sefiora Dandillot, .madre de Solange, cambia completamen-
te de tono, y describe -¢on emocidn la escena en que la se-
fiora Dandillot se echa en la misma cama.en gue duerme su
hija. Al mismo tiempos;-dos’ gatas, madre e hija, duermen al
fondo de la habitacidn. La escena.se convierte en una ex-
tensa meditacidn gobre la /térnura humana (abarca diez pagi
nas en el libro), y.es-uno-de los teéxtos mas sensibles y e
motivos de la novelistica de Montherlant. También en este
caso, como en el de Exily nos’encontramos /on un personaje
que anuncia a Marie Sandovaly  Comc\&sta, la sefiora Dandi-
llot se convierte ‘en un ser admivable cuando. triunfa en e~
1la el amor maternal. Asi, de periodo.en periodo, nos damos
cuenta de que en el estudio del amor, uno de los temas cong
tantes de la obra de Montherlant, la variante del amor ma-
ternal desempefia un papel de muy especial importancia. Gra
cias a &1, las mujeres adquieren su verdadera y méxima di-
mensidn, actuando a menudo como protectoras de hombres que
ignoran sus profundas incoherencias y limitaciones, y cu-

yas pretendidas virtudes pesan frecuentemente menos que



sus defectos. A\NET

3. E1 amor paternal e e

"Si el amor paternal existiese, habria que u
bicarlo en primer lugar en la jerarquia de
los amores. Pero no existe, o existe a du-
ras penas: el hombre es un ser demasiado o-
cupado, y demasiado rudo ademds para poder
consagrarse a su hijo de una manera que no
sea torpe o groseraj- los jdOvenes son amados
Ginicamente.por algunos pedagogos de nacimien
to y por uno gue otro/pederasta de la buena
especie./! (112)

Para Montherlant, el @mor paternal’es una de las mani
festaciones mis débiles.del amor quéscxisten-en la natura

leza. En La reine morte, las frases con gdque el Rey Ferran-

te se refiere a su hi%olestan/cargadas de déSprecio. Para
el Rey, su hijo no e8 dignd de estima; ¥-uno /debe amar Gni
camente a los seres qué son dignos, de estima.| Su actitud

se asemeja notableménte a “la de‘Carrion en Fils de personne

Siente ternura por e¥ recuerdogde su hijo cuando era nifio,
pero desde entonces éste sblo ha crecido para convertirse
en la caricatura de lo que fue o, en todo caso, de lo que
su padre desed que fuera. Ahora lo desprecia porque es un

hombre débil y falto de calidad:

(112) Montherlant, Henry: Les lepreuses. Paris. Gallimard.
31963. p» 18l




Ferrante "Hace exactamente trece afios que estoy harto

(a su hijo):de vos, Pedro, Cuando eras un bebe, tampoco
me interesdbais. Lo confieso. Luego, entre
los cinco y los trece afios os amé tiernamen
te. Vuestra madre, la Reina, murid joven,
Vuestro hermano mayor entontecid y entrd al
convento. Los trece afios fueron la edad de
vuestra gloria. Tenilais entonces una gracia,
una gentileza, una finura, una inteligencia,
que no habe:s vuelto a encontrar mas; era el
dltimo vy mas maravilloso rayo de sol que se
oculta, sdloc que uno sabe que el sol reapa-
recerd) doce.horas -mis. tardé)y mientras que
cuando“seyoculta el gendwo-~de la infancia,
es para siempre.-Se [dice que la mariposa
sale delsgusanoj-en.el-caso del hombre, el
gusano \gale« d&-la-mariposa. Todo se acabd
cuandd tenlais, K catores afdsy os extinguis-
teis, O8/‘convertisteten’ un ser grosero y
mediocreil /Antes , Diossmé perdone, sentia ce
los—de/ wuestro pregdptor;|celos de que toma
sels ensemio-lo que os decia esa buena bes
tia d¢ don Erigtébal, y no 10 que yo os de-
cia.ePensaba también: 'Débido' a los asuntos
de \Estado tendré que perder™a mi hijo: no
tend#e tlempo paral ccuparme de &l.' Desde
que ‘cumpXisteis los catorce afios empecé a
sentiprme\ muy contento /de/ qué vuestro precep
tor m3“librara de),vess No He|vuelto a busca
ros frhe\hiido devos- Tenéis actualmente
veintisiete “dfios\ hace exagtamente trece a-
fiogli/que no “tengos nada~que /déeiros." (1, 3)

Es el mismo caso de Demain il fera jour, aunque los

moviles son diferentes. En esta obra, el interés que Ca-
rrion tenia por su hijo ha desaparecido por completo. Ade
mas, aquel interés no era Unicamente fruto del amor pater-
no. Carrion recoge a su hijo, y llevado mls por un entusiag
mo moral e intelectual que por su afectividad, lo somete a
las pruebas que considera necesarias para convertirlo en

un hombre de calidad. Gillou no pasa las pruebas, y Carrion
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lo vuelve abandonar, sin preocuparse por su verdadera natu
raleza. Algunas de las frases con gque se refiere a su hijo
estan cargadas de afectividad, pero nosotros insistimos
en que se trata antes que nada de una ilusidn, del deseo
manifiesto de tener un hijo que corresponda a la idea que
se ha formado del ser humanc y de su conducta. La fibra pa
terna brilla por su @usencia en~la mayor parte de los dia-

logos, cosa guec el mismo- Carrion reconofe sy cuando afirma:
"No soy un padre; soy - un:.hombre que escoge."”
(ITIW =
Y en todo caso, el interds .mostrado por-su hijo en Fils de
personne se transforma-en total indifereneia en Demain il
fera jour:
Carrion "Podnia~“decirte: "Wo-lo“amo/porque tli lo a-
. . . - -
(a Marie): mas/ demasiado',-o también! 'Lo odio, y este
odiorbastd pard probar-.que soy su padre.'
-,
Peronada de eso 3aria verdad.:. No lo amo
porgue no encuehtro ese sentimiento en mi
-4 ' . a
corazon. Tuve WM hijo que 'sevha esfumado co
mo un sueno." (I, 1)

Distintas, pero no menos duras, son las palabras que

Don Alvaro pronuncia =2n Le Maitre de Santiago, refiriéndo-

se a su hija Mariana:

(Se dirige a don Bernal) "Los hijos degra-
dan. Nosotros sélo nos veiamos durante las

comidas, y de cada una de esas comidas, yo
e . . - -

salia un poco disminuido. Al convertirse en

una mujer hecha y derecha, hubo que tomar



su vida en serio, pero tal cosa a mi no me
interesaba en absoluto." (II, 1)

A lo largc de toda la obra de Montherlant, y en parti

cular en su teatro, no

(53]

gncontramos con padres de familia
qQue se niegan a interesarse en forma continua por sus hi-
jos. Estos son casi siempre sacrificados a intereses o i-
deales muy especifices. Los padres aman O.se interesan por
sus hijos sblo momentaneamente. Podemos- concluir diciendo
que para Montherlant, esta <ariantedel amor es la mis dé-
bil, que se extingue «facilmente por ‘razones egoistas y po-
co ldgicas, y que/ efh)algunos casos, e¢s|simple.y llanamente

una variante inexisternte//ddl amor.

4, El amor filial

El amor de los ‘WHijos por=sus padrzs adquiere dos as-~
pectos antagdnicos'en el teatro—de Mentheplant. Mariana,

en Le Maitre de Santiago, lo'saerifica todo ‘por amor a su

padre, mientras que Philippe de Presle, en Exil, se rebela

. . - Fd
contra la presidon que su madre ejerce sobre &l para que no
parta al frente de guerra. La abandona y corre a enrolarse
- - .
mas que nada porque alla desea encontrarse con su amigo Se
nac. EBExil, en este sentido, representa el triunfo de la a-
mistad sobre el amor filial.

Mariana, la hija de Don Alvaro, tiene un pretendiente
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y estd dispuesta a casarse con &1l. Pero para ello es nece-
sario que su padre vaya a las Indias y que se enriquezca
lo suficiente como para otorgarle una dote aceptable. Nada
mas lejano al espiritu de Don Alvaro que lo que le propone
sus amigos, y en particular don Bernal, padre del preten-
diente de Mariana. Una y otra vez se niega a mezclarse en
una empresa que considera indigma, de su pewsona. Estd, por
el contrario, decidido &, alejarse de todo Yo que sea de es
te mundo, llevado por \un afan de pureza que posee las carac
teristicas de una vérdadera obsesidn. Esto obliga a sus a-
migos a valerse de unh)ardid: le enviaram|d don Alvaro  un
presunto emisario (ded Rey  /de;Espafa, para eonvencerlo de
que sdlo un alma tan-noble como la Suya puede remediar 1la
situacidn deseperada en-que $¢) encuentran los espafioles en
las Indias. Incoherencia de Don Alwaro: una|inesperada va-
nidad surge en é14 al sentirse] ¢legido, para tan dificil em
presa por el Rey. Ellardid estd @&, punto de/funcionar, pero
Mariana, que hasta entonces habia sido cOmplice de los ami
gos de padre, le descubre la verdad, salvandolo de la tram
pa, y permitiéndole con ello continuar con su vocacidn de
pureza total. Mariana sacrifica su matrimonio y su vida.
Se muestra, al final, muy superior a su padre:

Don Al- "Me has retenido al borde del abismo. Cuando

varo: lo mejor que hay en mi se desvanecia, tl has

sido lo mejor que hay en mi. Te di la vida:
tQ me la has devuelto.



Mariana:

Don Al-
varo:

Mariana:

Don Al-
varo:

Mariana:

Don Al-
varo:

Mariana:

Don Al-
varo:

Enorme

el teatro de Montherlant.
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Padre, dejo mi alma en vuestras manos.
Porque te sacrificas, ¢no es cierto? La ge-
nerosidad consiste siempre en el sacrificio
- - - . . -

de si1 mismo; es su esencia. :Te sacrificas,
Mariana?

Si, padre.

¢Y no lloras, sin embargo? Lucha, sufre mas

todavia. Donde no hay lucha, no hay tampoco
redencidn.

Lloraré.mas tarde, si w@s-Preciso. Luego be-
- - 5 -

sare mis, - cadenas , comoyDiego Monzon, y me

dormiré-tranquilamente.

({Como eserpersonajuelo,como ese hijo de
Don Bernal?

Gratias a &1 he corocido| la-entera medida
del sacrificio: ¢ Comerentonces no amarlo pa
ra Siempre?

Habeér lamado) te parocora algo 1nconpren51ble
alglin dia. V&, tQ no ¢ofipceépés la infeccidn
gue es | el amor del macho..Nada habra que se
mezele \A/nlestya sangre. No habra un hombre
para tomarte-y estPscharte entre sus brazos.
Ni/jtampoeo hijdsynadielpara ensucliarme, na
dalg para trdicionarmz iy conmigo me extingo
en{toda mi“pureza.—tlos Oltimos; ;Nosotros
sepemos 1los 'ltimos; iOud enorme fuerza la
de“esta Dalabr1 iltimos que 'se abre sobre
la sublime madaj (Iil; 3)

resulta el contraste entre el sacrificio de u-
na hija que se deja devorar por su amor filial, y la reac-
cidn que dicho sacrificio produce en su padre., A este ni-
vel, sus palabras resultan insorportables, una prueba mas

de que el amor paternal es un sentimiento débil o nulo en

Don Alvaro olvida rapidamente el
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valor del sacrificio de su hija; habla casi {nicamente de
los beneficios que de &1 obtendrd para su propia blisqueda.
En ésta incluye a Mariana, como si se tratara tan sdlo de
una persona, de €1, nunca de un padre y de esa segunda per
sona que es su hija. Unidos de esta manera en su afénckapg
reza, ambos podran olvidarse del mundo:

cAviTlal gQue-es. Avila? i lUna ciudad? (Y la
tierra? ¢logras.vep la fierra todavia? Yo
la veo ftotalmente sepultada bajo la nieve,
como nosotros _bajo el .manto de la Orden."
(IIHPS)

Triunfo delfamor filjal. Montherlant mismo nos dice
que no es el amop a3 Dios,y Sinc el amor-por su padre, el
que lleva a Mariana a renunciar-al mundo ¥ @ seguirlo al
convento (113). Mas _completa aun es 1a opinidn de Nicole

Debrie-Panel:

1"

Al lado de-un._ padre-obsesionado por su per
sona.y por su.sdalvacidn, Mariana representa
la/gublimacidn del amor fiYial en caridad,

de la misma manera en que Iné&s representa-
ba la sublimacidn del amor maternal.'" (114)

El caso de Exil es diferente: Philippe de Presle de-

sea enrolarse y partir al frente para reunirse con su ami-

(113) Montherlant, H enry: "Notas sobre el teatro", in Port
Royal. Paris. Gallimard. 1954. p. 191,

(114) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, l'art., et 1'amour
Lyon. Emmanuel Vitte. 1960. p. 180.
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go Senac. Su madre se opone, le suplica que se guede. Phi-
lippe accede a sus ruegos, pero le reprocha vioclenta y amar
gamente el haberle exigido semejante sacrificio:

"Pagards muy caro lo que he hecho por ti., Me

veras sufrir ante tus ojos a toda hora. Al-

- - .

gin dia, en este mismo lugar en que me has

suplicado que me quede, me rogaras que par-

ta." (I, #)
En efecto, seis meses mas. tarde su/madré le rogarid que par
ta, pero Philippe se neégara a hacerlo porque Senac acaba
de regresar herido/a Paris. Sin embargo, pronto se da cuen
ta de que su amigo-ha regresado detla guerra convertido en
otro hombre, y recién entonces Philippe; "el exilado", se

-
enrolara para formarse un alma como-la de Senac, y para
-~
pPreparar un nuevo encuentyo con €l a su regreso del frente.
Exil nos presenta el conflicto entre’ la amistad y el

amor filial, y el triunfo de aquélla..La rebelidn de Phili
ppe contra el afecto.de su madrés que pesa . sobre su conduc
ta y sobre su libertad de accidn, es la misma que la de
muchos personajes de Montherlant contra todo exceso de a-
fectividad hacia su persona. Amar sin ser amado, parece
ser la divisa de personajes como el pintor Costals de Les

jeunes filles, o el Alban de Bricoule de Le songe. En to-

dos los casos, la rebelidn se nutre del temor que sienten
los personajes de no poder cumplir con su destino, O sim-

plemente de sentir recortada su libertad. El egoismo y el
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egocentrismo son también motivos de esta rebelidn.

5., E1 amor conyugal

"Para Montherlant (escribe Henry Perruchot)
el hecho de amar es algo tan auténtico, que
crea, en consecuencia, una casi total depen
dencia frente al ser amado. De esta manera,
para el autor de Les jeunes filles, el amor
como’ atribute divino estuna prueba de la i
nexistencia de Diosy W81 Dios ama, Dios es
débil,. Digs depende de su criatura, Vv enton
ces deja de ser .Dios. Un| Dios amante seria
un Dios ) esclavo,~y.un. Dios esclavo resulta

& ing¢oncebible,' (Les Qlepreuses). Esta depen-
dencia del ser gue ama )\ frente al ser amado
es siempre causavdevsufrimiento, pero este
sufrimiento es| acogido con-alegria. En Ser-
vice inutile; | Monthepriant /afirma: 'Podre-
mos sufrir el dolor que nos hemos creado
al“ligarnos al alguien -Unico sufrimiento
que, |sin duda, vale mas gue la felicidad."
(a15)

En algunas de ‘sus obras_en prosas Montherlant se mues
tra irdnico y durolfrente-al ‘amor cohyugal. En sus obras
teatrales. en canbio, la acdtit@id del auteor) frente a este
tema cambia radicalmente, volviéndose grave y respetuosa.
En Malatesta, por ejemplo, Isotta le habla de su esposo al

Papa con tal fervor, que éste exclama:

":Como lo amais;i

(115) Perruchot, Henry: Montherlant. Paris. Gallimard.
1959. p. 58.
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Y agrega la siguiente frase, cargada de terrible significa
. -
cion:
"Pluguiese al cielo que leos sacerdotes ama-
sen a Jesucristo tanto como una mujer puede
amar a su esposo.'" (III, 5)
Isotta es la esposa que lleva treinta afios al lado de
su marido, la esposa@ que .continfia enamorada, la esposa apa
sionada y fiel, a menudo engafiada, aunque siempre amada y
preferida, y que acepta) Yas infidelidades sdlo porque esta
segura de ocupar un lugay privilegiado \en el corazdn de Ma
latesta. Es, también),/ la esposa fértily| ya-que a los cua-
renta y cinco afios—contin@a dindole hijos—4 su marido. En
esta obra, Monthérlant nos presenta por primera vez con
simpatia a una mujer madura, y ello se debe sin duda a la
sinceridad y a la devocidn de sSu-amor /conyugal.
Isotta es una mujer 1lcida, inteligente, y que sabe
pensar. A su lado, Malatesta pdrece un Sgx constantemente
aturdido e infantil, Montherlant nos la caracteriza desde
que aparece en escena, hablandole a su esposo:
"Qué inmenso dafio os habrén causado vuestros
rencores. Mayor aln que a vuestros enemigos.
Pero nc hablemos de odios, hablemos de po-
litica.” (I, 8)

No muestra el menor aturdimiento, ni temor alguno ante el

proyecto de su espocso de asesinar al Papa:
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"Asesinar al Papa es un proyecto que merece
ser examinadc con atencidén." (I, 8)

Discute sdlo en la medida en que el proyecto puede poner

en peligro la vida de su esposo:

"No se trata de ser asesinado; se trata de
vivir, para poder matar sin riesgo." (I,8)

Le reprocha a su marido el desear una venganza demasiado

rapida:

"Una wvenganza digna de \vos.debe ser larga e
infinita. Débe sev” también-indirecta. Es
preciso-matar desde lo alto, senor, de lo
contrario se pensara’que no sabéis valeros
de los demas, ‘que . es el verdadero arte del
Drln01pe. Ademas ; es preciso que matéis pe-
ro sin exponeros|, pués de lo contrario se
pensara "qué ‘vuestra. sabiduria se ha debili-
tade # \(I5<8)

Estas palabpag  parscensuna verdddera ‘leccidn sobre la
forma de llevar aleabo un dsesipatc, y eh/cuanto tal .sue-
nan atroces y crueles, pero como sefiala pertinentemente
Jeanne Sandelion, hay que tener en cuenta las costumbres

de la época:

"Isotta es lo que los italianos del Renaci-
miento llamaban la 'wvirago': no la atroz
sargentona a la que alude esta palabra en-
tre nosotros, sino la mujer viril, pruden-
te, astuta y enérgica que produ]o la Italla
de los siglos XIV y XV. Es la 'virago' cla-
sica, todo cabeza, todo garra, que el Papa
se encuentra frente a é1l. Isotta estd tan
conciente de ello, que llega a hablar de Ma
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latesta como si se tratara de un nifio: 'Sus

nervios d= mujer, sus ideas de nifio,..' 'Si
- - . Fa - -

se abandona esta perdido: sabéis bilen como

son estas cosas de los hombres." (116)

A diferencia de Inés en La reine morte, Isotta es una

mujer realista. Ha vivido lo suficiente como para deshacer
se de toda actitud que revele ingenuidad. Lleva treinta a-
flos al lado de Malatesta, de'les: cdales ‘quince los dedicd
a lograr que éste se casara con ella (el hecho estd confir
mado por la historia). Almenudo,-Malatesta es rudo y bru-

tal con ella:

"Deberias pedivmé perddn de rodillas e inme-
diatamente, ¢ada vez que lloras por causa
miao“ (II, 5)

"Las ‘mujevres/que-me han-amado son tan numero
sag\\Comgh Las\estralbds /d@/Mina noche de agos
toA "\EX, X

S8in embargo, Isotta permaneeesdempre fiel, y las palabras
que le dirige a su esposo son frecuentemente testimonio de

S5u amor.:

"Aceptaria que nuestra ciudad fuese destruida,
que no quedase piedra sobre piedra, y que I
talia entera cayese en manos de los france-
ses y de los alemanes, si a este precio es-
tuvieseis a salvoe." (IV, 7)

(116) Sandelion, Jeanne: Montherlant et les femmes. Paris
Plonl 4850 P - 122




- 211 <

Pero su amor nunca le impide ver las cosas con toda
lucidez. Por el contrario, todo sucede como si ese amor 1le
permitiera ver mas claramente lo que pasa a su alrededor,
convirtiéndola en una mujer aprensiva en todo lo que se re
fiere al destino de su marido. En Malatesta, la mujer ve,
y los hombres enceguecen. Ademds, Isotta representa el a-
mor que perdura y gue conoce, Defiende arsu esposo maravi-
llosamente ante el Rapa, porque saberqtie la inaccidn a la
que &ste lo ha sometido, puede terminar con &l. Conoce a
fondo la psicologia dc/Malatésta, ¥ @ meénudo, como lo he-
mos seflalado antériormente, su amor:de espesa adquiere ma-
tices de sentimiéento materno.

Es curioso dbsenvar también qué’los amorios de su es-
poso le son indiferentes; y ¢omo en ningln momento se mues
tra celosa o inquiecta & causq de<ellog.“En| cambio, su acti

tud ante el Papadsijes por.andmenteos” la dduna mujer celosa:

(Al Papa): "iCdandec pienso due ha llorado en vuestra
presenciaj Yo gque en mi vida lo he visto
llorar por mi." (II, 5)

Isotta es mas esposa que madre. En ella, el amor con-
yugal triunfa sobwe el amor por sus hijos. Sus temores y
angustias se deben (nicamente a Malatesta. Jamids habla de
sus hijos mi le pide a su esposo que sea prudente a causa
de ellos. En %ambio, se preocupa por &l excesivamente, lle

gando por momentos a irritarlo con la fuerza de su amor:
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me.

- 1
¢No podria entrar a la celda, y permanecer
un momento con &1?" (II, 3)
Y cuando ve, por fin, a su €3poso, sus palabras de amor
son violentas y estan cargadas de sensualidad:
"Y ahora que te he vuelto a encontrar, y que
he vuelto a encontrar el olor de tus vesti-
duras, deja que _te tenga en mi boca como

las aves férocés cuando se poseen revolcan-
dose\so€ il a A &vra iiiyeTT . /L)

Pedro, su esposo, le,dige<sornrientes

e

Te /has [lanzado sobfe’mi-como wun lobo sobre
un-, cordero.! (II,%4)

Y cuando, por un instantéy ints cree gue van a arrestarla

mientras se hallaba-en)kossbrazds-de’/ su esposo, dice:

a8+ /e8perd. /Espera que an-
satisfadha’" ARI, 4)

Entendido de/gsta manera, el amor conyugal adquiere u
na nusva y mas alta significacidn en el teatro de Monther-
lant, pues no sdlo dignifica a la mujer, sino que ademis
significa para ella un medio para acceder a la felicidad.
Asi, cuando 2l Rey Ferrante le pregunta a Inés por qué de-

sea casarse una mujer, &sta la responde sin titubear: "Pues

para ser mas feliz." (II, 3)
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6. Un drama de amor sin mujeres

Este calificative, a menudo utilizado por la critica,
es sin duda la mejor definicidn que puede darse de La vi-

lle dont le prince est un enfant. Como hemos sefialado ante

. e P - -
riormente, esta obra tiene sus ralces en La releve du ma-

tin, y segln el critico Faure-Biguet (117), estd iIntimamen
te ligada a un episodig;de)lalageleseéeneia del autor, el
de su expulsidn del colégio-~de La-Sainte-Croix. En esta o
bra encontramos los/ecos ‘de’ daseducacidn catdlica de Mon-
therlant, pero a diferencil@de lolgue 'se)sucle afirmar, no
creemos que se necesiteé ser profundamente (catdlico para
comprenderla.

Es cierto que| La willé dont le prince _est un enfant

es una tragedia del|\fcrificiol EI-primeres|es el del alum
no Sevrais, quc refiincila & todaposibilidadide "impureza'

en sus relaciones /goniSoubPier.e yun~dlumng/ manor. Sobre es-
te sacrificio, que es el mas 1mportante dec la obra, se in-
jertan dos mds: el que el abad de Pradts pide y obtiene de
Sevrais, v el que el Superior del Colegio exige y obtiene
del abad de Pradts: ambos sacrificios consisten en no vol-

ver a ver mas a Soubrier. Pero aunque los temas desarrolla

dos por el Superior en la escena final, la fecundidad del

(417) Faure-Biguet, J.N.: Les enfances de Montherlant. Pa-
ris, Lefebvre. 18u48.
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sacrificio, su necesidad, etc., son esencialmente cristia-
nos, la obra puede resultar igualmente comprensible para
cualquier tipo de lector. Y esto se debe a que su verdade-
ro tema es el amor, y tal vez Unicamente el amor.

Hemos resumido ya el argumento de la obra y citado al
gunos extractos que resultaria inGtil volver a incluir. SO

lo queremos agregar gue, dentroc-de las vapiantes del tema

del amor, La ville dentile prince’est un enfant, nos pre-

senta la del amor homosexuali en-un colegio donde el cato-
licismo es una fuerte*creéncia y una'sinecera practica. En

esta obra, &1 abad de) Pradts sufre.las rconsecuencias de su
excesiva sensualidads Cayéndo 2n [un amor que resulta un e-
norme error dentrQ del-medio’en quel 8¢ muewe. Descubre der-
masiado tarde =]l peligre  guc existe-cdandd” un director es-
piritual se liga demasiado. a und pevsoraw/Su pasidn se con
funde a menudo cof(wha terrurd Andefimnidajf /ajla cual no lo
gra resistirse, y7Qu& lo llevah finalment€/djolvidar su con
dicidn de sacerdctz. Estamos, segin el propio autor, ante:

"Esa dolorosa paternidad de aquellos que es-
tan condenados a ser llamados 'padre." (118)

E. La accibdn y la inaccidn

Montherlant utiliza como epigrafe del primer acto del

(118) Montherlant, Henry: La releve du matin. Paris. Galli
mard. 195u4. p. H7.
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Cardinal d'Espagne, el siguiente texto de su libro Service

inutile:

"... esta frase tan importante de L'entretien

avec M, Saci, donde se dice que M. Singlin
gueria dar a Pascal un maestro que le ense-
flase las ciencias y otro que le ensefiase a
despreciarlas. Esta frase me recuerda al
Cardenal Jiménez de Cisneros, que llevaba
un habito de estamena bajo su plrpura; la
estamefia desmentia la plrpura; este mentis
es el 'que todo sabio’debe llevar siempre
dentre de si: el mentis gue el hombre inte-
rior da al hombyé /extericrl" (119)

También, en una de Sus-muchas/\notas-  sobres el teatro, el au

tor, escribe:

"El principal problema; que evogo en esta o-
bra (ke tardinak d!Espagnel)s €s el de la ac
cidn @y La inaccion, ya que -no hay problema
mis | amportante parasel-hombre que el de de-
cidig“sivsus lagtas—fien&n o /mo sentido.™
(120D

Le Cardinal d'Espagne csSta basadd en unihecho histdri

co, aunque en realidad el auteP-deja de ladQ muchos elemen

tos del contextc, para consagrarse Unicamente a la persona

lidad del Cardenal Cisnercs, hombre cruelmente desgarrado
. . - . A -

por sus incoherencias. Cisneros era ya un eclesiastico de

gran renombre, culto, elocuente, y dotado de una serie de

(119) Montherlant, Henry: Service inutile. Paris. Galli-
mard.1947. p. 69.

(120) Montherlant, Henry: "Notas sobre el teatro”", in Le
Cardinal d'Espagne. Paris. Gallimard. p. 212.
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privilegios, cuando a la edad de cincuenta afios se hizo
monje franciscano, optando al mismo tiempo por una vida de
retiro total. Sin embargo, por Ordenes superiores, fue a-
rrancade de esa vida para ocupar el cargoc de confesor de
la Reina Isabel la Catdlica. Por su parte, el Papa lo obli
gd a vivir dentro del boato que correspondia a un Cardenal,
motivo por el cual Cisneros llevaba siempre el habito de
estamefia bajo la plrpura cardenalicia. Fernando el Catdli-
co lo detestaba, pero reconotia sSus-inmensas cualidades, y
al morir lo nombrd/regente dél trono.-de Espafia, hasta que
el futuro Carlos ¥V alcanzdse la mayoria \de.edad. La obra

a

1]

Montherlant empieza-en ol momento el que/el Rey cumple
los veintiun afios,; y Cisneros) debe jeederle las riendas del
poder. Se espera lasllegada del-Rey-en cualquier momento.
Pero el viejo Cardenal,’que‘hardefendide walerosamente los
derechos de su Sefitn, haciéndolos \prévalecar entre mil in-
trigas, no se resdgna . sin embargcé a cederle su lugar, y
pretende seguir gobernando al lado del joven Rey.

Cisneros le ha pedido audiencia a la Reina (Juana la
Loca), quien desde hace tiempo se niega a verlo, para pre-
pararla a recibir a su hijo como es debido. La Reina vive
aislada del mundo, encerrada en una sdrdida habitacibén, y
sin preocuparse en absoluto por los asuntos de Estado.
Sin embargo, esta vez recibe al Cardenal con la majestad y

la autoridad de una reina, y lo pone en apuros burlandose
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de su gloria, de la religidn, y de Dios mismo, a pesar de
ser Cisneros un hombre ante el cual todos se inclinan teme
rosamente. Juana la Loca blasfema, insulta al viejo Carde-
nal, y aunque éste tendria mis de una razdn para retirarse,
permanece a su lade y discute con ella, fascinado por 1la
implacable 1ldgica de una mujer que le muestra su corazdn
al desnudo.
¢Estd a no loca la Reina? Bruscamente/ interrumpe sus

sarcasmos para ocuparse-de“umda mosea que la irrita; la a-
plasta, por fin, y/continlia‘con su.argumentacidn como si na
da hubiese ocurrido<y,

La Reina: "0s decia gue nada -os-obligaba a ser el con-

fesor de mi. madpre, Cuando la Reina Catdlica
08 nembrd confesor, no tuvisteis mas que re

husarx
Cisneros: i Rehusantavla Reinaj
La Reina: Os/Bastaba_ con-deeir gle no/gueriais ser

mas que de Di0s.0s hubiera bastado con ser
firme, Lo sab&is! ser cuandd)queréis. Pero

no quisisteis serlo. La Reina no pretendla
de vos mds que una tapadera para su politi-
ca. Cuando se prepara un buen golpe, se acu
de 2 los hombres piadosos. Ya veis que yo

soy tan poco loca que he podido darme cuen-

Ta.

Cisneros: He ahi una palabra, Sefiora, que os muestra
en mala disposicidn con respecto a nuestra
religién.

La Reina: Yo estoy bien con la religidn, y por eso sé

que muchos hombres van al infierno por ha-
ber abandonado sus asuntos privados, para
convertirse en hombres de Estado.
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Cisneros: Estaria dispuesto a correr el riesgo de ir
zl infierno si a ese precio puedo hacerle
bien a8l Estado. Las intenciones de Dios y
las del gobierno de Castilla son siempre i-
dénticas. Y, sobre todo, Vuestra Majestad
1gnorﬂ gin duda que yo tengo un método de o
racidn mental que me permite aniquilar ante
Dios mis actos polltlcos, a medida que los
voy ejecutando (La Reina sonrie). Vos sois
pura, Sefiora. Es f&cil ser puro cuando no
se actlla y cuando no se ve a nadie.

La Reina: jActuar; iSiempre actuar; jLa bufoneria de
los actos| (Se dejan las aceciones a los que
no son capaces. de” otrsgjeosa,” (II, 3)

La Reina no ha perdido. el hile.de sus ideas, como uno
podria suporlo: "Os decia/..", y retoma'en Su punto mas
critico la carrera, de’ Cisnéros.  Eva monjes péro la humildad
de los franciscanos le parecla-insuficiente,'y se aleijd
del mundo como los antiguos/anacoretas. -éleblas entonces,

eptar un cargo en Ia \corte, demostrando“de esa manera
gque su actitud no ¢ra\del todo-sincera? L& Reina Isabel,
como buena catdlica, habria comprendido las/razones de su
negativa.,..

La defensa de Cisneros se torna débil, incompleta, re
veladora. ¢(No hubiera sido mis correcto replicar diciendo
que, Ssea quien sea, un religioso no debe negarse nunca a
una penitente? Cuando grita, en cambio, "¢(Rehusar a la Rei
naj", Cisneros se descubre: =1 poder temporal lo es todo

ante sus ojos; por un lado, la persona real es de esencia

divina para este espafiol del siglo XVI, cosa que se ve muy
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claramente en su devocidn hacia el archiduque Carlos; por

otro lado, Cisneros se siente destinadc a gobernar, y es

al lado del trono donde da la verdadera medida de su valor.
En lo que al monje se refiere, pretendia entregarse

{inicamente a Dios, y Dios estd por encima de la Reina: "Os

hubiera bastado con ser firme. Lo sab&is ser cuando lo que

réis." Argumento irrefutable de Juana la Loca. Pero conti-
nlla alin: "La Reina no prétendia de vos mas - /‘que una tapade-
ra para su politica." O -sSea gue en realidad no se interesa-
ba por sus méritos, sing tar 56lo por los beneficios que
podia obtener de su reputacidn dé hombre.piadoso... En e-
fecto, Isabel la Catolied llama a cisneros a su lado en
1492, afio ‘del deserubrimientc \de América, de la expulsidn
de los judios de Espafidy @& afio en-el-que ella y su esposo
Fernando recibieron de- Roma el titulo de.Catdlicos. Queda-
mos de esta manerz ¢n libertad para-Hacer (toda clase de con
jeturas acerca de(las ‘razones \gqué€ llevarona)Isabel la Ca-
tdlica a llamar a Cisneros a su gobierno.

El analisis de Juana la Loca es penetrante y logra
confundir a Cisneros. Le permite, inclusive, afirmar: "Ya
velis que soy tan poco loca que me he podido dar cuenta."
¢Estid o no loca la Reina? Se sabe, gracias a la historia,
que la muerte de su esposc Felipe el Hermosc la puso al bor

de de la locura. Se sabe con certeza que debido a esta pég

dida, l1a Reina fue presa de un verdadero odio por el mundo,
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y aun por Dios. su reclusidn y su indiferencia fueron pues
consecuencia de su estado de animo. ¢(Pero bastaba eso para
considerarla loca? Montherlant, que ha estudiado comeien-
zudamente los documentos gue se refieren a esta Reina, op-
ta por la negativa, ﬁuando pone en boca de Cisneros las si
guientes palabras:
"Ella/ve larevidentias\Es por eso que estia
loca\" L PE\5]
Palabras @stas que ineitdn .a1d veflexién, y que ademds po
nen al personaje dé Judna la Loca muy’/cerca del Caligula
de Albert Camus, otro loce por exéeso \de logica.

Aplastado por el desprecio de -la Reina, Cisneros repli
ca con una escapatoria-caygada de amenazas: '"He ahil, Sefio-
ra, una palabra qué os|\ miestra en mala-dispsocidn con nues
tra religidn." Sin/\dbda\algunia, el Cardenal alude al Tribu

nal de la Inquisiedidén. La Reina' parccé cedey ante tan temi-

ble prespectiva, p&ro vuelvefa 18 carga may\pronto: "... y
por eso sé& que muchos hombres van al infierno por haber a-

bandonado sus asuntos privados, para convertirse en hombres
de Estado." Cisneros, cuyas virtudes van mas alla de lo re
ligioso, pues ha sido también undecidido jefe de guerra
(luchd en la toma de Granada, y dirigid el sitio de Orén),
tiembla sin embargo ante las perspectivas de la condenacidn

eterna a las que alude la Reina. Llevado por su temor, tra



ta de darle otro giroc al asunto, sustituyendo la idea de
nacidn por las de estado y gobierno, y buscando refugio
en sus argucias: Castilla se convierte en un casc privile-

giado, puesto que, segln él: "Las intenciones de Dios y

U

las intenciones del gobierno de Castilla son siempre idén-
ticas", de tal manera que, como hombre de accidn que vive
para el estado y como sacerdote, su vida es pura y esta a-
demas consagrada a Dios:

Pero tales argumentos solo legran provocar la risa de
la Reina, y tras elda, 1& colera del(Cardenal. No le queda
mas remedio que iy al fondo mismo del problema; actuar o
no actuar. "Es féag¢il ser purd cuando’no se aectla, y cuando
no se ve a nadie." Estas‘palabras-nos revelan una idea has
ta entonces oculta en \Cisneros: para £1l, Las relaciones hu
manas no son nunca|purashvdesprecia-al /ahombre.

Imprudencia deél Cardenal. La Reina /pefietrard aln mas
a fondo en el probilema: ¢(paraazJué ictuan? 'La enfermedad
de las acciones. La bufoneria de los actos." Las acciones
nqgestén destinadas 2 los monjes, menos aln a los hombres
que pretenden alcanzar la santidad. A &stos les correspon-
de la oracidn y la meditacidn: "Sc dejan las acciones para
los que no son capaces de otra cosa'.

La locura que sus contemporaneos le atribuyeron a la
Reina, es sabiduria para Montherlant; y su concepcidn de la

vida, muy digna de ser tenida en cuenta. "Vanidad de vani _
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dades, y todo es vanidad.' (Palabras del Eclesiastés). Pa-
ra Juana la Loca todo es wvano: la accidn, los honores, el
poder. Triunfo de la Reina: el viejo Cardenal confiesa estar
"trastornadeo", y dice:
"Hacer un gesto, llevar a cabc un actc, me
ha parecido tan insensato... Porque algunas
de las palabras que la Reina me ha dicho me
han Pastornadgd@oTIn 5)

Los argumentos de Ta“Reinma le-han hecho perder la con-
fianza. De pronto empiéza’ 4 sentirse (condenado, y descubre
que su existencia /ha-sidolan fradasel\ka Reina, por su pap
te le dice a una de sus)/damas, dnstantes| degpués de que el
Cardenal ha abandon@de=5u habitacidn:

- 3
maselargamente... Pe-

"Quisiera flablap con-ak
A ool (II, W)

o N €3 cpasibltces

oy N EEA S

¢Cull de lodidos esSta~Ioeéd? Es 1 preguiita que parece
hacerse Cisneros luego de suf@ohfiersacidnicon la Reina. Se

siente incapaz de actuar, y a su alrededor ¢l mundo empieza

a desmoronarse. Dijimos anteriormente que Cisneros es otro

de los muchos personajes incoherentes del teatro de Monthepr
lant: se crefa fuerte, y se descubre débil. Ademas, ignora-
ba que en el fondo de su alma se ocultaba la idea de que la
accidn no tiene rcalmente sentido alguno. Cisneros pertene-
ce a la misma familia de personajes que el Rey Ferrante, Don

Alvaro, v Malatesta, y encaja perfectamente dentro de la
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concepcidn del autor de que "todo servicio es inftil."
Nada de esto es nuevo en la obra de Montherlant. Una

vez mas, el autor ha retomado uno de los temas que desde

su juventud le interesaron, y lo ha desarrollado y profun

dizado en una ¢ mas obras de teatro. Don Juan y La guerre

Civile son desarrollos muy similares del mismo tema. Estu-
diar estas obras seria extendernos inlUtilmente. Mas inte-
resante nos parece echar. una miradaial-pasado y ver como
se produce la evolueidn gque-lleva-de ‘la juventud a la ma-
durez, del esbozo/alk.desarrollo completo.del problema de
la accidn y la inaceidbn.

A los veinte afios Monthérlant-se |enfrentaba a la muer
te, la desafiaba en.l0s| rigdos taurines, c.en los campos de
batalla. Pero la idez \da\la muesrteentyaba apenas en su vi
sion del munde, pues\la\ censideraba el omo algo insigni-
ficante y poco digno deser-tomado en consideracidn. Luego,
los afics de heroigmo) llegan @ sy fin, pero.la vena heroica
permancce, madurada. La aceptacidn entusiasta (aunque no
deseada) de la muerte, que caracteriza el periodo juvenil,
debe resistir a los embates de la lucidez, y la divisa del

autor, Aedificabo et destruam, se matiza en una nueva i-

dea:

"La accidn y la inaccidn se unirdn en la e-
ternidad, y en ella se extinguiran eterna-
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mente. " (121)

Porque no hay que engafiarse: en ¢l constante edificar y
destruir, es la nada la que sale victoriosa. Resulta por e
llo dificil pretender que se puede mantener un equilibrio
constante de la balanza en que se pesa a la vida y a la
muerte. Llega siempre el momento en que el platillo de 1la
muerte pesarad mis, (por.lo ,cual cl tiempo~de la edificacidn
y de la destruccidn resulta porddemas efimero, apenas una
ilusidn del hombre./Kquicse unen también La inacecibn y la
alternancia, pues /"16s “griegos tenian razdn al considerar

a esta Gltima Gnidamente ‘comd-2l.2quilibriolde la nada. La

(]

nada es aceptablal ePpx qué tratar entonces de bautizarla

con falsecs nombreg?™, |8a progunta MontHarTamt. (122)

e

\1ban de Bricoude\ 2l pepvsonaie’/de Las novelas auto-
biograficas de juyentud,\exglamaban YCaxstruir, y luego de

molerlo todo de AR patadasy rismde al /niusmo tiempo.™

{7

(123) Muchos afios ‘después, emn La e di 'soir (La marea

(]

maxnr

del anochecer), carnets publicados el afio de su suicidio,

Montherlant escribe: "Igual que los nifios que destruyen al

llegar la marea, el castillo de arena que se han pasado el

(121) Montherlant, Henry: Textes sous une occupation. Pa-
ris. Gallimard. 1953.

(122) Op. eit. p. 93,

(123) Montherlant, Henry: Les bestiaires. Paris. Galli-
mard. 1954. p. 161,
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dia entero construyendo.' (124). Sabemos hasta qué punto
la vida y la obra del autor estuvieron siempre profunda-
mente unidas. De zllo nos ocupamos e¢n la primera parte de
esta tesis. Mas interesante resulta sntonces concluir con

una reveladora cita de Pierre Curnier:

"Admirese e indignese quien quiera: Henry
de Mentherlants-que parege vanagloriarse
de (sus_concepciones antiguas de la vida,
desdefiando \a ‘sus/ contemporancos, podria
adheriry 8in renegar de sl mismo, a la
idea\con quée concluye/El ser y la nada,
de Jean/ Paul Sartre, palabras terribles
y fimales queé' resuénan\come una maldicidn:
"El Hombré/es una pasidnintil.'" (125)

(124) Montherlant, Henry: La marée du soir. Paris. Galli-
mawd, 19Y2. p. 123,

(125) Curnier, Pierre: Pages commentées d'auteurs contem-
porains. Pari arousse. 1965. t. II. p. 184,
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1) La vida vy la obra de Montherlant estuvieron siempre in-
timamente ligadas, de tal modo que es preciso estudiar aten
tamente las vivencias personales y culturales del autor, pa g
ra comprender la significacidn exacta de su actividad crea
dora. Montherlant afirmd, a menudo, que "estaba en todos y
en ninguno de sus personajes, al mismo tiempo'. Pero va aln
mas allid de esta afdrmacidn, @l novelar gu juventud en tres

libros (Le songe, Les ‘bestiaires), A Le§ garcons), cuyo per

sonaje principal es siempre el-mismo: Alban de Bricoule.

2)

I

os temas principales /de estas noveldas,'y los de sus de

més obras de juvenhtud-<{poemas. .novelass,|y ensayos), son de

sarrollados con mayor-profundidad por .el-.autor en sus obras
de madurez. Entre &S5tdg se hdllan fundamentalmente sus o-

bras de teatro, va,ques , conexecepeion de Exil, drama escri-
to a los dieciocho) ahos, Montherlant/sdlo/se consagra a es

ta actividad pasd&dds. loswcuarentsz afos. A8HL y 1942, afos

‘en que termina la’segunda version de Port Recyal y estrena

La reine morte, respectivamente, seflalan en la actividad

literaria del autor un vuelco hacia la creacidn preferencial

para el teatro.

3) Para Montherlant, hombre de caradcter profundamente ines
table y, a menudo contradictorio, el teatro se presenta co-
mo una posibilidad mis de liberarse de las diversas facetas

de su personalidad. La economia de medios de expresidn que
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encuentra en el teatrc le permite consagrarse en forma mas

directa al estudio del hombre en toda su diversidad. A e-
llo se debe que sus personajes se eleven casi siemﬁre por e
encima de la trama y que sus obras teatrales estén practica
mente desprovistas de ideas generales, de simbolos, y de ac

.,
cion.

4) Una serie de cigeunstancias“han contribuido a hacer de
Montherlant un autor bBastante aislddo.entre sus contempora-
neos. Por otra partes tantc la critica eemo el piblico han
reaccionado a menudoen /forma apasionadarante una obra que
requiere, cuando mehos, Mdeluna rélecturasatenta. El1 propio
Montherlant se prestd frecuentemente & los malentendidos
que surgieron en|terng \a)stslylibros.|[/8inwdétenernos en las
diversas reacciones” enprol@)en-contrd, @é los criticos mas
apasionados, hemos, creido eonvehientg-reéferirnos a las ra-
zones que produjgpo)dichos malentendidos./Las siguientes ra

zones merecen espécial atenciodn:

- La aparente indiferencia del autor ante el plbli
co y la eritica, y €1 que ambos lo hayan asimilado
completamente a algunos de sus personajes més anti
- - & - ey - - .
paticos. La indiferencia era tan solo con clertos
sectores del pUblico o de la critica; y la identi-
ficacidn descartaba la presencia del autor en per

sonajes tal nobles y auténticos como el Teniente
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Auligny de La rose de sable. Pero un cierto maso-

quismo por parte de Montherlant, le impidid siem-
pre aclarar estos malentendidos, llevandolo mas
bien a provocarlos algunas veces.

- La ausencia de todo compromiso, la libertad que
se toma el autor de escribir articulos de abierto
contenido pelitico, en diarios y revistas de ten-
dencias opucstasy\pueden obedeCer/a un sincero de
seo de llevar, su doctrina de la alternancia, y su
propia indohepenciajlhasta\sus_ ultimas consecuen-
cias. Pero tanta/ diversidad y|tanta movilidad pue
den también resultar (¥ es@l-casode Montherlant)
insoportables para un pablicoe que espera encontrar
an sus obres | Solucionegs- -clardas asdeterminados con
flictos. LeS graves|periodos de da historia de
Francia diiz le jtocOd vivir (la 'Segunda guerra mun-
dial, la/ectpacion alemafia, la/Resistencial), ha-
cen gque Montherlant caiga en todo tipo de ambiglie
dades cuyas consecuencias politicas son innegables,
aun para quien pretende mantenerse eternamente ale
jado e independiente. Ademas, ese alejamiento y e
sa independencia muestran su propia fragilidad,
al emprender el autor una defensa tardia y vana

de sus actitudes.

- Aislamiento de las tendencias teatrales contempo
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rdneas: en un momento en que las tendencias fild-
ficas (Sartre) y poéticas (Cocteau), triunfan en
los escenarios franceses, Montherlant presenta
sus dramas como puramente psicoldgicos, aunque e-
1lo no impide que a veces sus temas coincidan con
los de algunos de los principales dramaturgos del
memento.

- Un cierto acércamiento ‘a/los moldes de la trage
dia griega, sobre/todo-en 16 peferente a su cons-
+puceidn. Est® Hecho 'da lugar a nuevos malentendi
dos, puesifa menudo.un publico\ya (predispuesto en

contra del “autoy (desde la publicaeidn de obras

como Les jewns&s Filleg)isd dueda-en lo més super
ficial, y no_liéga ‘a verificar 1oF /cambios que in
troduce enl| la"economia de-da-tragédia clisica, tal
como la doneibierondsyg, antepasades {ranceses.

- La inactudalidad degalgunas de “sUghobras: se ha-
1la unida al aspectc algo extemporaneo que presen
ta a veces la complaja personalidad de su autor
que algunos han llamado "hombre del Renacimiento",
y otros "hombre d2l medioevo". Montherlant sitfa
a menudoc sus obras en periodos histdricos cuyas
costumbres no logran despertar el interés del pl-
blico poco informado. En otros casos, trata.como..

si fueran de gran actualidad, problémaS'ahé:han
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pasado de moda entre el plblico francés, o publi-
ca a destiempo una de sus obras., dando lugar a
nuevos malentendidos y a criticas muy justifica-
das.

- E1 estilo a menudo aforistico de Montherlant ha
hecho que se le tome frecuentemente por un autor
vacic, retdrico,.y grandilocuente, sin considerar
que ese estil®.se debe & darintericidon manifiesta
del autor de gitudar a sUs personajes en casos exX-
tremos, y/ por/encima de su conducta habitual. Los
logros y fracagos. - de Montherlant deben ser exami-

nados de acuerddida. ésa intencion.

5) Los temas prineipales el téatro deMormrtherlant son cin
co's

- La incgherencis,

- dia cominidad “GespiritU _comunitario).

- La calidad.

- E1 amor.

- La aceidn y la inaccidn.

6) Al hacer de la incoherencia uno de los temas fundamenta
les y mas frecuentemente tratados de su teatro, Montherlant
se alza en contra de una concepcidn simplista del persona-
je dramdtico. No hay obra del autor en la que unc o mas de

sus personajes no dejen de sorprendernos, y de sorprender-
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se a si mismos, al descubrir las mlltiples facetas que con

forman su personalidad. Montherlant hace de la incoherencia
el mdvil de la tragedia, ya que ese descubriento enceguece

a sus personajes y los arrastra hacia desenlaces tragicos

e inesperados.

7) E1 tema de la comunidad, o del espiritu comunitario, es
tratado en forma bastante . similar -¢én las-tres obras en que

Montherlant se ocupa de@l: Por<Royaly, Le Maitre de Santia-

go, La ville dont lé prince est un enfants La critica, a

menudo llcida, del nundo Que los.roded, antes que empujar-
los a una lucha pér un- faturd-mejor,.lIeva a los miembros
de una comunidad aeinstalarse en wun eneiemro que les permi

te ficilmente congiferarsée superiores @ ese mundo. Ello no

Q

les impide, sin zmbargoy caer /en-Xas trampas de sus propias

@)
A
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i
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incoherencias, victimagde logs ataques o de

las trampas Quec lés tiende.cl mundo-€xterior. Anacronismo,

b

rigurosidads afin/de’ pureza, elitismo, vaga e imprecisa i-
dea d= superioridad, un cierto orgullo en el sufrimiento,
atraccidn por la soledad y la inaccidn, fragilidad ante
los ataques del mundo exterior, son las caracteristicas de

estas "comunidades de los mejores."

8) Para Montherlant la calidad es una moral de la intencidn,
y se presenta basicamente como una reaccidn ante una socie

dad en que predominan la vulgaridad y la mediocridad, pro-
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ductos ambos de miltiples convencionalismos. La exigencia
es una de sus mas importantes caracteristicas; asil, por e-
jemplo, sdlo se debe amar lo gue estima. Otras caracteris-
ticas son: ¢l coraje moral y fisico, y un afan de "separar
se" de lo cotidiano, que puede terminar acercandola al i-
deal comunitario, y a una vaga idea de grandeza que no se

le atribuye a los demis &

9) Para Montherlant, 21 .amor,como/ la‘caridad, se basta a
si mismo, y no exige por-loc tanto.Ser correspondido, Prefie
re, incluso, no serios El)placer/de\amar es tan grande, que
nos sentiriamos tentrdos a agradecer por el bien que hace-
mos, cuando amamos a una personas-El autor trata distintas

variantes del tema.del amors

= Amor—pasién: al'pretender ser correspondido, es
te amop £6lo arpastra al lo§ hombpes al descubri-
miento (de los aspéetdbs mas negarivos de su propia
naturaleza.

- Amor maternal: para Montherlant, se trata de la
mas perfecta forma del amor. Gracias a &1, la mu-
jer adquiere su verdadera e inmensa dimensidn, y
logra estar presente entre los personajes mas dig
nos y heroicos del teatro del autor.

- Amor paternal: para Montherlant, esta variante

del amor es la mas débil de todas; con frecuencia
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dura sdlo unos afios v se extingue luego por razo-
nes egoistas y nada 1ldgicas. Los padres, en el tea
tro de Montherlant, aman o se interesan por sus
hijos sdlo momentaneamente.

- Amor filial: puede llegar al sacrificio total

de la persona. Es el caso de Le Maitre de Santiago

en el que yemos & unarhija renumgiar a todo, no
por amor a ‘Diosy como-1l6 Lree sy padre, sino por
amor a 1. El casc de Exil eg \diferente. Triunfa
en esta obrd ¢d)/afécto pop ‘el\ “amigo sobre el a-
fecto por una madre posesivai Exil 'es un buen e-
jemplo de-ese amor, que se da,-pero que no se 8O-
porta recibilf: -papa Montherlant es incluso prefe-
rible no ser| corréespondido cuando se ama.

- Amor conyudgal:\para Montherlant| esta variante
del amo®.2s un-medid Mde aeceso a la felicidad,
aunque, /ehcuanto tal j.parece estarle reservado ”
{nicamente a las mujeres. Los hombres también a-
man pero engafian. Las mujeres son en cambio la en
carnacidn misma de la fidelidad. Adquieren grande
za y dignidad en tanto que esposas y amantes. Ade
mis, el amor conyugal se confunde a menudo con el
amor,materno, lo cual no deja de ser revelador en
un teatro que ha sido calificado frecuentemente

de "psicoanalitico", y que, en todo caso, se pro-
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pone " la exploracidn del hombre". Isotta (Mala-
testa) habla a menudo de su esposo como si se tra

tara de un nifo.

10) La accidn y la inaccidn: este tema es una constante en
la vida y en la obra del autor. Sus ensayos lo abordan a
menudo, v a é1 se refiere también con frecuencia en sus
carnets y en sus novelas..,Sin embargo, s al-igual que los de-
mis temas estudiados, adquierc su desarrollo (ltimo y mas

profundo en una obralde-teatro: Le Cardinal d'Espagne. Es-

ta es la obra que acercaréalmentesa.dMMontherlant al abismo
del absurdo y de 14 nada. Destruido el precario equilibrio

que representd para el autor Su divisa Aedificabo e destruam,

el puente temAtico gfie \Io une a |dos de|/sus “MmAs grandes con-

temporaneos, Sartre y.Camus); se hace visible.



- 237 -

BIBLIOGRAFTIA

A. OBRAS DEL AUTOR EN ORDEN CRONOLOGICO DE PUBLICACION:

1. OBRAS COMPLETAS

Théatre.Paris. Gallimard: Bibliotheque de la Pléia-

de. 1854.

Romans et oeuvres de fiction non théatrales. Paris.

Gallimard: Bibliothégueide ' la Pléiade. 1959.

2. NOVELAS

Le Songe. Parigz| @risser. <822\

Les Bestiaires. Paris| (Grasset :-1926.

La Petite Infante |lde /Castille. Paris. Grasset. 1829.

Les Célibatalras: \Parils ~RBrasselt, 1934 .

Les Jeunes/FilTes.0Rartsi-Grassey’. /1936.

Pitié pour/les Femmes+Paris. Grasset. 1936.

Le Démon duUBien. Paris-.. Brasset.(/1837.

Les Lépreuses. Paris. Grasset. 1939.

(Los cuatro Ultimos vollmenes forman la tetralogia

conocida como: Les Jeunes Filles).

L'Histoire d'Amour de "La Rose de Sable'". Paris.

Pleon. 1954,

Le Chaos et l1a Nuit. Paris. Gallamard. 1963.

La Rose de Sable. Paris. Gallimard. 1968.




- 238 -

Les Garcons. Paris. Gallimard. 1969,

Mais aimons-nous ceux gue nous aimons? Paris. Galli-

mard. 1973,

TEATRO

Exil. Paris. Ed. du Capitole. 19289.

Pasiphaé. Tunis. Ed.des €Cahiers dé)Barbarie. 1936.

La Reine Morte. Paris. Gallimard. 19u2.

Fils de Personne /Fils~ des-Autresi . Un Incompris. Pa

ris. Gallimagpd.. 19%4.
Malatesta. Lausannesy/ Mapguerat. \13W6.

Le Maitre de Santidgo.»Paris.. Gallimand. 1947.

Demain il fera jour)) Paris. Gallimard. 1949,

Celles qu'on| prend\dads/ses—brasy/ Paris. Gallimard.

1850.

La Ville domt Qe PRrineeiest dn Pnfanty Paris. Galli-

fort Royal. Paris. Gallimard. 195u.

Brocéliande. Paris. Gallimard. 1956.

Don Juan. Paris. Gallimard. 1958.

Le Cardinal d'Espagne. Paris. Gallimard. 1960.

La Guerre Civile. Paris. Gallimard. 1965.

La Ville dont le Prince est un Enfant. (Edicidn co-

rregida por el autor) Paris. Gallimard. 1967.



- 239 =

POESIA

Encore un instant de bonheur. Paris. Grasset. 1934.

ENSAYOS

La Reléve du Matin. Paris. Soc. Litt. de TFrance.

13920.

Les Olympidues., Rarig,. Gpasset. J924L.

Aux Fontaines du Désiy. Paris. Grasset. 1927.

Mors et Vit@r - Paris. Grasset.\19382.

Service Inutile./ Paris.. Grasset.~1935.

L'Equinoxé de -Septembre. Pariss | Grasset. 1938.

Le Solstice.de.dJuinsd) Barisn) Grassets 1941.

Textes sousumé| Je€dpation. Pdrisw /Gallimard. 1953.

Un Vovageur Solitaire/sst-un Diable. Monaco. Ed. du

forte de. Caten', Prris.-in Nouvelles Littérai-

i

”LEL

res. N° 248%. 27 féeverew 1969. pYU.

Le Treizieme César. Paris. Gallimard. 1970.

Mon Maitre =2st un Assassin. Paris. Gallimard. 1971.

La Tragddie sans Masque. (Notas sobre el teatro).

Paris. Gallimard. 1972.

L'Equinoxe de Septembre seguido de Solstice de Juin

y de Mémoire. (Publicacidn pdstuma de un texto escri



- PUD -~

to en 1948). Paris. Gallimard. 1977.

ENSAY0S EN EDICIONES DE TIRAJE LIMITADO

-

Earinus. Paris. Hazan. 1928.

Hispano-Moresque. Paris. Emile-Paul. 1929%

Pour une Vierge Noire. Paris. Ed. du Cadran. 2930.

Paysage des /Dlympiques i Panis. Brasset. 1940.

Sur les Femmes . Marseille. Ediidu/Sagittaire. 1942,

L'Eventail de\Fep.| Paris.~Flammarion. 1947.

L'Art et 1a Vie.YPapis. Denoel.)\19u7.

Coups de Soleidll,/ Paris.| LafPalatine™—1950.

L'Etoile du Soir. Paris. Lefebvre. 1949,

Espafia Sagrdda., Papys,/ \Waplery| 1952.

Le Fichier | Parisdén . Parise-Plon.o18952. Nueva edi-

cidn aumentadi, \ 1956~

SELECCIONES

Pages de Tendressc: La Femme. Le Camarade. L'Enfant.

Les Hommes. Paris. Grasset. 1929.

La Vie en Forme de Proue. (Textes choisis a l'usage

des Jeunes Gens).Paris. Grasset. 1942.

Pages Catholiques. (Ed. Marya Kasterska). Paris.

Plon. 1947,

Théatre choisi. (Ed. André Ferran). Paris. Hachette:

Classiques Illustrés Vaubourdolle. 1953.



- 2471 -

8. CARNETS

Carnets 1930-1944, Paris. Gallimard. 1953,

Va jouer avec cette poussiere. (Carnets 1958-1964).

Paris. Gallimard. 1966,

La Marée du Soir. (Carnets 1968-1971). Paris. Galli-

mard. 1972.

Tous Feux Eteint®(\Carncts 189655 1966, 1967, 1972).

Paris. Gallimard. 1975x

B. OBRAS SOBRE MONTHERLANT:

1. EN PARTICUEAR

BODART, Rogern: |& L3 Rencontre de Montherlant. Bruxe-

lles. Editione” des>Lahiers—des Poctes. 1946,

BEER, Jean de\ Monthe€rlant. Papis. Flammarion. 1963.

BORDONOVE ," Georges: Henry de” Monthérlant. Paris. E-

ditions Universitaires® 1954 .

BRULARD, Roger: Montherlant et ses Masques. Bruxe-

lles. Editions des Cahiers des Poetes. 1953.

CALDERON, Ventura Garcia: Explication de Montherlant

Bruxelles. Editions des Cahiers des Poetes. 1937.

CHAMPION, Edouard: Montherlant vivant. Paris. Galli-

mard. 1334.

DATAIN, Jean: Montherlant et 1'héritage de la Renais

sance. Paris. Amiot-Dumond. 1956.




- 242 -

DEBRIE PANEL, Nicole: Montherlant: 1'Art et 1'Amour.

Lyon. Emmanuel VITTE. 1960.

DEWIS DAGIEU, Ana: Montherlant et la Merveilleux.

Turis., 19236.

EMPAYTAZ, Frederic: Essai sur Montherlant ou la Gé-

nération de trente ans. Paris. Gallimard. 1928,

FAURE-BIGUET, J.Nw:.Les-Enfanceg .de-Montherlant. Pa-

ris. Henry LEFEBVRE:Z194717 (Nueva edicidn que inclu-
ye: Montherlant, Hemme de 1la Ranaissancz). Paris.
Henry LEFEBVRE. 1348,

LAPRADE, Jacques: ~Le/Théatre deo Montherlant. Paris.

Ed. Dénoel. %960,

LECERF, Emilei "Momtharldnt cu la GGerre Permancente.

w

ruxelles. Maison \de(Flandrsso—A94Y .,

MAGY, Henriectig: “L=s Femmes dans /' Ocuvre de Monther-

lant, ToulousgyjEditiens_du MidiT 1987

MARISSEL, André€: Montherlant. in Classiques du ving-

tieme siecle. Paris. Editions Universitaires. 1966.

Montherlant. (NUmerc especial de La Table Ronde. Pa-

ris; Plon. 1960.

Montherlant. Homme de Th&atre. Monographie &tablie

par Sylvie CHEVALLEY. Paris. Editions de la Comédie
Francaise. 1960.

MERIEL, Etienne: Henry de Montherlant. Paris. Galli

mard. 1936.



- DS =

MOHRT, Michel: Montherlant.sHomme Libre. Paris. Ga-

1limard. 1943.

MONDINI, Bona: Montherlant: Du Coté de Port Royal.

Paris. Nouvelles Editions Debresse. 1962.

PERRUCHOT, Henry: Montherlant. Paris. Gallimard. 1959.

POMES, Mathilde: A Rome avzc Montherlant. Paris. Ga

1limard. 1951.(%

POMES, Mathilde:) Deux @spgets. de- Montherlant. Paris.

Gallimard. 1934

SAINT-PIERRE, Michel de: Montherlants Bourreau de

sol-meme. ParisS [Baldimard. 1949.

SATINT-ROBERT, Philippe de; Montherlant le sépar

({319

.

ris. Flammariorn: 1969,

SANDELION, Jearhe\:«Montheriant et 1es/Femmes. Paris.

Gallimard. 1950.

SIPRIOT, Pieyre: Montherlant pap lui-meme. Paris. E

ditions du Séiil. 1959,

TOQURNIER, Marcel: Montherlant. Prince de 1'Humour.

Tunis. 15940.

EN GENERAL

ARCHAMBAULT, Paul: Jeunes Maitres: Montherlant, Mau-

riac, Massis, Maritain. Paris. Larousse. 1926.

BARJON, Luis: Construire. Paris. Larousse. 19uik.




- 244 -

BEAUVOIR, Simone de: Le Deuxieme Sexe. (Vol. 2). Pa-

ris. Gallimard. 1849.

BOISDEFFRE, Pierre de: Les Ecrivains de la Nuit. Pa-

Pig., Pigh. 2973,

BRASILLACH, Robert: Les Quatre Jeudis. Paris. Galli-

mard. 1944,

BRODIN, Pierpe:. Rrésences Contemporaines. (Vol. 1).

Paris. Plon. 1854:
BURNET, Etienmne: [Essences. Papvis. Plon. 1929.

CURNIER, Pigrre;ioPages commentfes d'auteurs contem-

porains. Pari§.daroussel 1963.

CURTIS, Jean-Louis:i Haute Ecole.rParis. Gallimard.

1936,

GANDON, Yves:“ LevDémondustyies /Pivis. Flammarion.

1960.

GERMAIN, Afdyd: Da Proust—d3 Dada. Padis. Payot. 1924,

JACCARD, Pigrye: Trois Contemporains: 'Mauriac, Char-

dcnne. Montherlant. Lausanne., 1945,

LACRETELLE, Jacques de: Les Aveux &étudiés. Paris.

Payot. 193L.

MARTIN DU GARD, Maurice: Impertinences. Paris. Ga-

llimard. 1924.

NERAUD DE BOISDEFFRE, Pierre: Métamorphose de la Li-

ttérature. (Vol. 1). Paris. Gallimard. 1950.

PAULHAN, Jean: Les Fleurs de Tarbes. Paris. Gallimard




- 248 -

1941.

ROUSSEAUX, André: Littérature du XXieme siecle.

(Vols, 4 et §5): Parisg. Callimsavd, 1946.

SAMSAMI , Nayereh: L'Iran dans les Lettres Francaises.

Paris. Gallimard. 1936.
SAURAT, Denis: Modernes. Paris. Gallimard. 1935.

SECRETAIN, Roger: Quand montd@it 1"orage. Paris. Ga-

1limard. 19u47.

SIMON, Pierre-Henry: Procés.du Héreos. Paris. Plon.

1950.

SIMON, Pietre<Hennys Témoins' de.l"Homme. Paris. Pa-

yot. 1967.

THERIVE, Andpré:-Calerie . de ceé Temps. Paris. Flamma-

rion. 1931.

TRICOT, J.G,:\Les HarmonieS de /la /Brece. Paris. Ga-

1limard. 1939,

TRUC, Gonzague: Quelques Beintres rde’l'Homme Contem-

orain. Paris. Gallimard. 1926,

ARTICULOS PUBLICADOS EN REVISTAS Y PERIODICOS

ALBA, Sito: "Montherlant en su marea del atardecer".

in ABC. Madrid. 25 de septiembre 1972. p. 28.

BASTIDE, Francois Régis: "Le Second Lieutenant de la

Littérature®. in Le Nouvel Observateur. Paris. 27




- 20 =

mars 1968, p. 42.

BELLVESER, Juan: "Ha fallecidosHenry de Montherlant"

in Provincias. Valencia. 23 de septiembre 1972. p.
14,

BOISDEFFRE, Pierre: "L'Homme de Gloire saisi par le

Néant". in Le Monde. 20 septembre 1973. p. 26.

BRION, M.: "Trois rdmardues sur)Montherlant’.in Ca-

hiers du Sud, XI.-Maprs) 1934. prr1%7+488.

CRUICKSHANK, John: "Montherlant: . Disorder and Unity"

in London Magazdine,/Is April /[1981.\ p. 57-64.

FLORENCE, Yvés i "€apvnets-de Monthenlant". in Le Mon-

de. 21 janvier 136Bi-podal.

GUERARD, A.J.: "Menthevlantiand vthe collaborators'.

in Yale Reviews XXXV, Séeptember 19464 /p. 93-8.

MAGNY, Claude-Edmondes "Plaidover pour Mademoiselle

Dandillot. ou'les Trois Moralcs de Mongieur de Mon-

herlant’.in//Bspirt, VI@L A@®ars 18435A\R. 4155217

MOHRT, Michel et d'autres: "Montherlant et La Rose

e Sable”. in Nouvelles Littéraives, N9 2115. 14
mars 1968. p. 6-7,

PTIATIER, Jacqueline et autres: "Montherlant et la

Contradiction". in Supplément du Monde, N° 7547. 19 a

avril 1969. p. IV-V.

POIROT-DELPECH, Bertrand: "Tous feux eteints d'Henry

de Montherlant"”. in Le Monde des Livres. 23 mai 1975.




- 247 B

s e S

ROZ', Firmin: "Une Philosophig *du Sport™. in Revue

Bleue, LXII. Mai 1924. p. 350-3.

SANCHEZ, Lwuis.,Alberto: "De un tiro a la garganta®.

in La Prensa. Lima. Oct. 1972.

SIMON, Pierre-Henry: "La Rose de Sable d'Henry de

Montherlant'. in ILe - Monde ‘des) Livres. 16 mars 1968.

Per Ly

SIMON, Pierre-Henry: "Les Garcons.d'Henry de Monther

lant". in ke Mondé des Livres\ A9%=ayril 1969. p. 1.

SIMON, Pierre-Henpy: "Lé Tpeizieme César d'Henry de

Montherlant! |inl Le Méonde des Livres. 27 octobre
1970, p. 18,
TENANT, Jeanr "Les  Femmes—dans 1'Oelivre de Monther-

lant”. in Hommes\ et Mondes ., IV4 O€tobre 1947. p.
311-20.

THEOLLEYRE///Wean-Marc® '"WUhe défense)@mouvante et vai-

ne”. in Le Monde. 14 janvigr 1977. p. 13.



L]
L) o
- » .
: L
- o a
“ 4 LS 4
L
) . *
SRt D ¢ " ook . a
d v -; - ‘.s ¢ # . 3 ‘, L 3
oo ol TEES W e L ¢ rig
- »* s ¥ - ' :
2 - . -
. a- .. £ . . » : . i ‘ 5 ¢ .. & '
» o, .- g L
s ’ qNTR@DU CIOW ?. _g_,'*;. . 6.'; Ve s e -.o e :_!.. _!‘--"i' .. -"o . 3
4 iR A "3-" b . ' y . o
. * s RN v d &
& L) T OREa B S o .
i I . . ET@AS /Df'UN%“QVIﬁA Y DE 'UNA OBRQ « % s 8 LA c‘ 5 e % % 5 8 ’ 8b
...‘ A ’ 1‘-' ‘ ;. . - - (B
€ * . T - g, ¢ ' €
II. EL.MCASO" MONTHERLAN L NP Ry e, do. N
—_ ] = s v ¥
. g @ .. )
" IIT. TEMAS f’hIIﬂCI A
DE MONTHERLA
- *
i ' o/
-
CONCLUSIONES « y. =

. BIBLIOGRAFIA ... .0
_i’_ ‘ s : 2

v =~ \7
- \O
e

- . : &

o
L ]
T s

& *
: -
.i *
k3 ¢ T
.- *
P*; g b
. 3
.
-




