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Resumen 

El trabajo se plantea estudiar los temas fundamentales en el teatro del escritor francés 

Henry de Montherlant. Primero se esboza un resumen biográfico del autor, haciendo énfasis 

en su etapa de dramaturgo. para hallar los vínculos entre vida y obra. A continuación, se 

realiza un balance crítico de la obra teatral de Montherlant dentro de la comunidad literaria 

contemporánea. Luego, se emprende un análisis temático de su obra de teatro, su género 

predilecto. 

 Palabras Clave: Henry de Montherlant, teatro francés contemporáneo, 

temas principales, recursos dramáticos.
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NO SE PRESTA 
A OOMlCILIO 

A la memoria de mi padre. 
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NO SE PRESTA 
A DOMICILIO 

INTRODUCCION 



Presento a la consideración del Jurado la siguiente te- 
sis, en la que recojo y estudio los temas principales de la o 
bra teatral de Henry de Montherlant. 

.Se trata, pues, de un estudio parcial de esta obra, y 
que en ningún momento pretenderá abarcarla toda. Henry de 
Montherlant es autor de novelas, cuentos, poemas, ensayos, y 
obras de teatro; su producción literaria es una de las más 
vastas de la literatura francesa contemporánea. Nos ha sido 
por ello necesario limitarnos a sus obras de teatro, y den- 
tro de éstas, a los temas que consideramos fundamentales, con 
el fin de obtener una mayor profundidad en nuestro análisis. 

La presente tesis se compone de tres partes. En la pr� 
mera, bajo el título d� "E't apas de una vida y de una obran, 
nos referimos a la biografía del au+o r , y a su vuelco, en un 
determinado momento de su creación literaria, a la produc- 
ción teatral. La vida de r1ontherlant es inseparable de su o 
bra, por lo cual resulta indispensable conocerla para pene- -- 
trar seriamente en el mundo de sus ficciones. Montherlant 
vivió en función de su obra literaria, pero al mismo tiempo 
ésta dependió enormemente de aquélla, hasta el punto de que 
algunos de sus libros son verdaderas biografías interpreta- 
das. Fue, además, una vida sacudida e influida por una se- 
rie de acontecimientos que a menudo la hicieron cambiar de 
curso. La primera parte, se refiere, pues, a ella, pero no 
es una simple relación biográfica, sino un estudio de los he 
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vida y de la obra de Montherlant que tantos malentendidos 
han originado entre el autor y el público. Conociéndolas, 
habremos dado un paso definitivo hacia la correcta compren- 
sión de su producción literaria. 

La tercera parte está constituída por el estudio que 
realizamos de los temas que consideramos fundamentales en el 
teatro de Montherlant. Estos son casi siempre los mismos de 
sus novelas y ensayos, pero desarrollados más extensamente y 
con mayor profundidad. Para Montherlant, el teatro fue el g§_ 
nero ideal para la exploración del alma humana. Dentro de es 
te género se sintió siempre más cómodo en su intento de pre- 

la aquellas particularidades de 
., Sl nes de la crítica, pero 

chos que encontraron un eco profundo en la obra literaria. 
La segunda parte se titula "El caso Montherlant", y al 

igual gue la primera, cumple una función específica dentro 
de la presente tesis. En efecto, Montherlant es uno de los 
autores que mayores simpatías y antipatías ha despertado 
siempre entre el público francés. A menudo, la crítica es 
muy poco objetiva cuando se refiere a su obra. Se le elogia 
d3smedidamente, o se le ataca despiadadamente. Ello se debe, 
sin duda, al desconocimiento de una serie de factores que lo 
han llevado a ser considerado como una figura aislada dentro 
de la tliteratura francesa contemporánea, creando al mismo 
tiempo una serie de errores de apreciación en torno a su pe� 
sonalidad y a su obra. No pretendemos analizar las posicio=::--- - 

r 
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sentarnos personajes extraídos de una atenta mirada a la vi- 
da. La incoherencia, el espíritu comunitario, la 

11calidad"':7 
! el amor, la acción y la inacción, es decir, los ternas que 

predominan a lo largo de toda su obra, adquieren en el tea- 
tro su rn&xirna y rn�s profunda dimensión. 



/ 

NOTA: en el tercer cap.í t ul.o hemos trabajado constantemente 
con textos extraídos de la obra �eatral de Montherlant, por 
lo cual nos hemos limitado a señalar después de cada cita,el 
acto y la escena de la obra a la que corresponde (la Única . 
excepción es Port Royal, por tratarse de un drama en un solo 
actO y sin escenas). Hemos tratado de evitar de esta manera 
una inútil aglomeración de citas a pie de página. La biblio 
grafía completa del autor se halla al final de la presente 
tesis. 
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I 

ETAPAS DE UNA VIDA Y DE UNA. OSRA. 

• 



/ 

"Su vida, tensa por un esfuerzo constante, pe 
ro atravesada por nostalgias y por sueños,no 
puede ser separada de su arte, pues ella une 
la acción a la contemplación. A esto se de- 
be que él (Montherlant), repita� a menudo, 
que fue una vida f e Lí z v " (1) 

(1) Bordonove, Georges: Henry de Montherlant. Paris. Editiorn 
Universitaires. 195�. p. 9. 
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A. La Acción y la Contemplación. 

Henry Millon de Montherlant nació en París, el 21 de a- 
bril de 1896. Por el lado paterno, su familia era de origen 
catalán, establecida posteriormente 2n Picardía, donde puede 
seguírsele las huellas, en línea dir2cta, hasta el siglo XVI. 
Ya desde esta época, se encuentran antepasados de nuestro au 
tor que se distinguieron en el servicio de las armas, en po- 
lítica, y en general, en el servicio de un rey y de su corte. 

La infancia de Hontherlant, y los primeros afias de su a 
dolescencia, estuvieron a cargo de dos mujeres: su madre, de 
apellido Riancey, a quien nuestro autor debe una cierta jo- 
vialidad; y su abuela, de apellido Potier de Courcy, que re 
presentaba el elemento patético de la familia, y a quien Mon 
therlant le debe un cierto sentimiento trágico de la vida. 
Su padre, hombre de muy pequefia estatura, pasó su vida acri- 
billado de deudas, y dedicado a sus dos únicas pasiones, los 
caballos y los objetos de arte. No tuvo influencia alguna 
sobre su hijo. 

Recreemos un poco la infancia de nuestro autor, tan im- 
portante por el peso que adquirirá en su obra, a la luz de al 
gunas citas referidas a su atmósfera hogareña. 

11Su abuela vivió recluida en una atmósfera de capilla ardiente, y con un rosario siempre en las manos. Al morir se descubrió que llevaba un cilicio. Fue de esta abuela, bretonay 'bre tonante', de quien Montherlant heredó un ma- 



- 11 - 

bién, que a la edad de doce años sabía ya que sería escritor 

nuscrito del siglo XVIII, que era nada menos que el diario de un convento jansenista". ( 2) 

A pesar de no ha 

Podemos afirmar, tam- 

Paralelamente, se desarrolla en 

n:ue sus abuelos catalano-picardos, Montherlant hereda su seriedad, su elevaci6n de alma, y un cierto aspecto taciturno de su carácter. 
De la otra rama, p r-o ve n.i e n t e de la Champagne, hereda la sed de vivir, y una propensi6n a las aventuras del corazón. De su abuela, bre- tona y j ans e n í s t a , hereda el sentimiento de lo trágico, y el tono pascaliano de la frase y el pensamiento". (3) 

ber estado nunca interno en un colegio, los tres años que p� 
só en una pequeña escuela cercana a París (en Neuilly), y so 
bre todo el año pasado en el colegio católico de La Sainte- 
Croix (también en Neuilly), bastarán para mostrarle que el co 
legio, y no el hogar familiar, es la atmósfera que prefiere, 

(2) Op. cit. p. 11. 
(3) Op. cit. p. 11. 

nuestro autor el gusto por la vida ascolar. 

pequeñas novelas, cuentos y sainetes. 

y nada más que escritor. 

Una infancia y una adolescencia que pudieron ser muy 
tristes, no lo fueron, sin embargo, gracias a las tres pasi� 
nes (otra palabra no cabría en este caso), que ocuparon y co!_ 
maron al joven Montherlant: la pasión del colegio, la pasi6n 
de escribir, y un poco más tarde la pasión de la tauromaquia. 

Desde muy temprana edad, Montherlant empieza a escribir 

/ 
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su verdadero hogar. A J. N, Faure-Biguet (4), le debemos 
las informaciones más precisas sobre esta etapa de la vida 
de nuestro autor. Escribía desde los seis años, y a los o- 
cho, había terminado una novela cuya acción se desarrollaba 
en la Edad Media. En 19 O 5, como resultado de la "revelación' 
de Quo vadis, cuya lectura lo fascinó y le abrió el mundo de 
la antigtiedad romana, Montherlant y el propio raure-Biguet 
transformaron aquella primera novela de ambiente medieval en 
una de ambientación romana, ilustrada por Montherlant, y cu- 
yo título fue Pro una terra. Esta 11revelación11 la narra nue 
nuestro autor en una novela profundamente autobiográfica, 
Les bestiaires (Los gladiadores - 1926), c�yo 9crsonaje cen- 
tral, Alban de Bricoule, lee Que vadis, y descubre en sí mis 
mo una profunda e instintiva afinidad con el paganismo roma- 
no. Los personajes que m&s admiró Montherlant en 12 obra de 
Sienkiewics fueron aquellos voluptu0sos y vigorosos paganos 
tales como Nerón y Petronio, y no Pedro, el apóstol, o los 
primeros cristianos. La atmósfera moral de la Roma pagana 
permanecerá siempre en la mente del autor, y habrá de repre- 
sentar una fuerte influencia en su obra futura. Veintiocho 
afios despu�s de la lectura de Quo vadis, Montherlant escri- 

bía en un nuevo prólogo a su libro La releve du matin: 

(4) Faure-Biguet, J.N.: Les enfances de :'-1ontherlant. Paris. 
Henry Lefebvre. 1948. 
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"Mi desarrollo intelectual, mis ideas, mi sen- sibilidad, mi imaginación, y por cierto, mi temperamento, son producto del paganismo." ( 5) 

Y en 1966, a los setenta años de edad, Montherlant nos 
dice en el segundo volQmen de sus Carnets (1958-1964): 

"En Cette voix d'un autre monde (Esta voz de otro mundo), libro que actualmente estoy es- cribiendo, consagro un largo estudio a Quo va dis, muy necesario para quien desee compren-- der lo que soy y lo que es cr-i bo ;" (6) 

Ello demuestra, pues, que Montherlant optó, desde muy 
temprana edad, por los positivos ideales romanos de virtu, 
magnanimidad, coraje, y severidad, antes que por las aparen- 
temente negativas virtudes cristianas de la humildad, la ab- 
negación, y la no resistencia. Además, a través de sus o- 
bras, nuestro autor ha expresado muchas veces su admiración 
por el rnitraísmo ( 7), religión s umamen te violenta, que fuera 
oficial entre los emperadores del tercer siglo, y que real- 
mente intoxicó a las J.eginnes romanas. Montherlant ha mos- 
trado siempre una cierta fascinación por la mitología solar 
del mitraísmo, y por su aceptación de numerosas contradicci� 
nes aparentes, tales como la generación del amor a través 
del conflicto, de la lucha a muerte, y de la totalidad de la 

(5) Montherlant, Henry: Prólogo de 1933 a La releve du matin. Paris. Gallimard, 1954. p. 23. (6) Montherlant, Henry: Va jouer avec cette poussicre. Paris. Gallimard. 1968. p. 198. (7) Véase: Montherlant, Henry: Les bestiaires. Paris. Galli- mard. 19 54. 



mera vez en 1951, y posteriormente corregida por el autor p� 

enfant (La ciudad cuyo príncipe es un niño), publicada por pr� 

(8) Véase: Montherlant, Henry: Un voyageur solitaire est un 
diable. Faris. Gallimard. 1961. 

Nuestro autor admite no 

Recordemos, por Último, 

Sin 8mbargo, al mismo 
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trarse rasgos vivos de paganismo. 

De los 2fios pasados en los colegios Saint Pierre de Ne� 

lly (1907-1910), y Sainte-Croix, Montherlant sacará. numero- 

sas experiencias que, con el correr de los años, se convertí 

rán en temas importantes ds su obra en prosa y teatral. El 
tema. de la "comunidadn (comunidad del colegio, comunidad de 

"los mejores"), aparecerá en La ville dont le prince est un 

vida por los actos de exterminio. 

que Montherlant nace un 21 de abril, fecha que él considera 
de gran significación, pues como sabemos es la fecha tradi- 

cionalmente aceptada para la fundación de Roma, y también el 

momento en que el sol entre en el signo de Taurus. 

nidad religiosa de Montserrat (8). 
ser creyente, pero sin embargo profesa una gran ad�iración 
por muchas de las enseñanzas éticas del cristianismo, y afi� 
ma, además, que en la Iglesia Católica Romana pueden encon- 

tiempo se da cuenta de que numerosos rasgos del mitraísmo 

fueron absorbidos por la Cristiandad, r2sultando ésta a su 

vez un nuevo e interesante ejemplo de esa mezcla o fusión de 

contrarios que tuvo siempre un especial atractivo para él. 

Así, en momentos en que su culto del paganismo estaba en su 
apogeo, Montherlant continuaba perteneciendo a la confrater- 
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controvertida pero también la más leída de las novelas de 
nuestro autor, las asociaciones saltan a la vista. Por li- 
bros como éstos, Montherlant ha sido acusado de mis6gino. Y 
es cierto que su defensa resulta difícil, a estas alturas de 
su producción literaria, en que su vida y obra resultan ver- 
daderamente inseparables. Habrá que esperar, sin duda, para 

ra su puesta en escena, en 1967, y en Le Maitre de Santiago 
(El Maestre de Santiago), p ub Lí cada en 19 4 7, La primera de 
estas obras teatrales, no es más que la dramatizaci6n de la 
crisis sentimental que causó su expulsión del colegio de la 
Sainte-Croix, en marzo de 1912. En aquella oportunidad, Mon 
therlant fue acusado de ser "un espíritu ma Li gno!", y de per- 
turbar la paz y el orden en que debía transcurrir la vida 
normal de un colegio católico. 

Durante todo este período, Montherlant continuaba es- 
cribiendo cuentos, poemas, y monografías hist6ricas. En 1909, 
por ejemplo, escribi6 un significativo y desagradable cuento 
titulado 11Amor11• La acción se sitúa en las estepas rusas. 
Dos recién casados viajan en medio dé una fuerte nevada. Es, 
sin embargo, un viaje feliz. Pero, de pronto, se ven acech� 
dos por una manada de lobos que pone en peligro la vida de 
ambos. En una terrible escena, el hombre lanza a su mujer a 
los lobos, y mientras éstos la devoran, aprovecha para esca- 
parse. Para quien haya leído los cuatro volúmenes que con- 

.,, mas la forman la novela Les jeunes filles (Las muchachas), 
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rio Torero, de Nimes (8 de octubre de 1911), se ocuoa de Mon- 

conocida la anécdota según la cual Belmonte, al enterarse de 

El dia- 

Es también 

En el mes de sep- 

En todo caso, sólo el conocimiento de su 

Poco después, le escribía a su amigo Fau- 

therlant, elogiando su valentía ante los toros. 

de encierros organizados por una familia de Burgos. 

Al año siguiente, Montherlant va a pasar sus vacaciones 
en España. Allí aprende a torear y toma parte en una serie 

"Acabo de regresar de la feria de Bayona. De to 
das maneras escribiré algo sobre los toros más 
adelante; es uno de los csp2ctáculos más mara- 
villosos e intoxicantcs que existen 1: ( 9). 

(9) Faure-Biguet, J.N.: Les enfances de Montherlant. Paris. 
Henry Lefebvre. 1948. p. 54. 

tiembre, Montherlant asiste por primera vez a una corrida de 
de una nueva "revelación": la tauromaquia. 

toros, en Bayona. 
re-Biguet: 

biar por completo. 

abordar una discusión sobre sus personaj2s femeninos, y sobre 

la misógina antipatía de los :nasculinos, el vuelvo al teatro 
del autor, momento en que su visión de la mujer parece cam- 

obra teatral nos permitirá disponer de los elementos necesa- 
rios para emitir un Juicio definitivo sobre personajes que, 
de una manera u otra, estuvieron casi siempre presentes en la 
obra de Montherlant. 

1909, año de la publicación de "Amor", es también el año 



rero ( 10) . 

(10) Véase: Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme. París. 
Edition& du·seuil. 1959. 

Su promesa de escribir algo sobre los toros la cumple 
Montherlant con Les bestiaires (1925), y con España sagrada 

Sin embargo, con el correr 

Muchos fueron los elogios, pero 

secreta su pasión por los toros. 
del tiempo, sus actividades en este campo fueron haciéndose 
cada vez más conocidas, y le costaron graves críticas. A és- 

tas responde el autor en numerosas páginas aue se encuentran, 

también muchas las críticas, que despertara esta verdadera p� 
sión del joven escritor, pasión que sólo llega a su fin en 
1925, cuando a r-a i z de una grave cogida, Montherlant fue hos- 
pitalizado con un pulmón perforado. 

Mientras estuvo en el colegio, Montherlant mantuvo casi 

numerosas peñas taurinas. 

- J. 7 - 

que Montherlant había publicado un libro en Francia, se lamen 
tó diciendo que jamás lograría ser tan buen escritor como to- 

(1952), aunque este mismo tema puede encontrarse en menor es- 
cala en otros libros del autor, sea en forma de alusiones, de 

comparaciones, imágenes, etc. 
Bajo la influencia de lo que él llamó ntaurinus furorn, 

Montherlant pasa una buena parte de los años que van hasta la 
Primera guerra mundial, dedicado a la pr&ctica de la tauroma- 
quia, a la lectura de textos sobre este tema, y frecuentando 

/ 
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en su mayor parte, en Les bestiaires. Para Montherlant, gran 
parte del interés y el valor de la tauromaquia se halla en 
sus orígenes paganos, y en su primitiva relaci6n y asociaci6n 
con el culto del sol. Le atrae la unión, la fusión de odio y 
armonía que hay en la tauroillaquia: 

"El toro y el torero (afirma Montherlant), so- 
los, uno frente al otro, son enemigos únicamen 
te en apariencia. En efecto, existe un profuñ 
do acuerdo entre ambos. La perfecci6n en el- 
dominio es una forma de posesi6n" (11). 

Esta definición contiene toda una mística de la violen- 
cia, del sacrificio, y de la regeneración que, si bien puede 
ser inaceptable para muchos, expresa un aspecto importante de 
la sensibilidad del autor. Además, Montherlant admira la téc 
nica del torero, no sólo por lo que tiene de acto ritual, si- 
no también como una artística manera de expresión de sí mis- 
mo. Refiriéndose a Belmonte, escribe: 

"Nada errte ndernos del torero si no nos damoscuen 
ta de que, entre los más grandes, el arte del 
torero es u.na forma de expresión de sí mismo, 
exactamente al mismo nivel que la literatura, 
las artes plásticas, la música, y la danza" 
( 12) . 

Entendida de esta manera, la tauromaquia ha sido siempre 

(11) Montherlant, Henry: España sagrada. París. Wapler. 1952. 
p. 44. 

( 1 2 ) O p . ci t . p . 2 6 • 
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para Montherlant un emocionante modelo de fusión entre el co 
raje y el arte, a la par que fuente de profundas verdades que 
conciernen a la vida instintiva del hombre en una de sus for 
mas más elementales. 

Expulsado del colegio de la Sainte-Croix, en 1912, Mon- 
therlant atraviesa un período que se caracteriza más por la 
indecisión que por las realizaciones definitivas. Lo encon- 
tramos, primero, de alumno de la Facultad de Derecho, en la 
Universidad de París, pero su interés por la abogacía no es 
muy grande, y al finalizar su primer año será desaprobado en 
los exámenes. Luego, lo encontramos formando parte de un 
club de juventudes católicas, pero también, bajo la presión 
de su madre, frecuenta al mismo tiempo la sociedad mundana y 
frívola del "tout París". En un atelier de Montparnasse, re 
cibe clases de dibujo y de diseño, pero su interés por unas 
jóvenes modelos italianas parece ser mayor que el que demue� 
tra por las enseñanzas de sus maestros del momento. Pocos me 
ses más tarde, lo encontramos formando parte del club El Au- 
to, cuyos miembros pertenecen en su totalidad a la clase o- 
brera. A estas actividades, paralelas a las del toreo, Mon- 
therlant añade sus fr�cuentes y profundas lecturas. Los mo- 
ralistas romanos se convierten en sus mentores intelectuale� 
al mismo tiempo que admira las virtudes literarias de Tácito, 
Pascal, Chateaubriand, Barres, y D' Annunzio. Más tarde, en 
1916, descubre y lee con profundo interés la obra de Nietz- 
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che. Sin embargo, el acontecimiento de mayor importancia en 
estos afios es la Primera guerra mundial� y la experiencia 
que en ella adquiere Montherlant inspirará y dará su tono a 
una gran parte de su producción de los años siguientes. 

El padre de Montherlant fallece en 1914, afio de la gue- 
rra, y su madre, que se hallaba muy enferma, interviene para 
impedirle partir al frente de batalla, arrancándole la prom� 
sa de no abandonarla antes de su muerte. Este incidente, u- 
nido al deseo de enrolarse para emular así a un joven amigo, 
servirá de materia para la primera obra dramática del autor, 
Exil, escrita en 1914, './ publicada en 19 29. 

Vale la pena detenerse en esta obra escrita por Monthe� 
lant a los dieciocho años de edad, por ser su primera obra 
de teatro, y porque ya en ella podemos encontrar algunas ca- 
racterísticas reveladoras de lo que más adelante será su pr� 
ducción para la escena. Philippe de Presles (18 años), de- 
sea enrolarse en el ejército para poder partir al frente de 
batalla con su amigo Bernard Senac. Su madre se opor�, y 
Philippe cede. Cede, pero amenaza: 

"Pagaréis caro lo que acabo de hacer por vos. Y llegará el día en que, en este mismo lugar en que me habéis suplicado que m� queda, me suplicaréis que partan ( II, 8). 

En efecto, la conducta de Philippe se vuel�e tan inso- 
portable, que su madre llega a pedirle que se marche a la 
guerra. Pero de pronto las cosas cambian, porque Senac, el 
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armgo entrañable, regresa herido, y Philippe se niega a par- 

variadas manifestaciones) se convertirá en un tema esencial 

,,. mas 

-;- 
a fil 
Un al 

Deses 

Una bre- 

Más adelante veremos cómo estos pers� 

Esa forma del amor que es la amistad, a- 

Y veremos también cómo el amor, en sus 

"Parto a formarme un alma como la suya. 
maque me permita volver a descubrirlo 
regreso" (III, 5). 

Pero no es esto lo que pretende demostrarnos Mon 

de Mon therlant. 

najes, que desconocen el verdadero móvil de sus acciones, s� 
rán objeto de profundos estudios psicológicos en el teatro 

diferente. 

recuperar a su amigo. 

quella frase de La releve du matin (libro consagrado a sus 
experiencias escolares): "¡ Los seres! ¡Los seres humanos! 

¡No hay nada más que los seres humanos!", son el verdadero 
tema de esta primera obra teatral. En efecto, Philippe cree 
que desea partir a la guerra llevado por su patriotismo, pe- 
ro es en realidad su afecto por Senac la causa de su impa- 
ciencia. Y cuanto éste vuelve herido y cambiado, tampoco es 
su patriotismo el que lo empuja a marcharse. Es el deseo de 

therlant en Exil. 

Tal cosa no sucederá, sin embargo, pues la experiencia 
de la guerra hace que cada persona evolucione de una manera 

ve entrevista con Senac l.e permite comprender a Philippe que 
tir. Pero también este estado de cosas dura poco. 

su amigo ha cambiado con la experiencia de la guerra. 
perado, corre a enrolarse: 
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sueño 1922), es, dentro de la novelística del autor, uno de 
los primeros y más significativos ejemplos de esta actitud 

contradictoria. Si por un lado, el carácter violento de Mon 

therlant, su sed de heroísmo, y su admiración por las rudas 
virtudes romanas salen revitalizados de su experiencia en el 

frente de batalla, por otro, el aspecto orofundamente humano 

y realista de su personalidad sufre un terrible golpe, ha- 

del teatro de nuestro autor. 

En agosto de 1915, fallece la madre de Montherlant� qu� 
dando el joven escritor libre para partir a la gu�rra. Mon- 

therlant se enrola en un regimiento de infantería y llega al 

frente de batalla, donde permanece hasta 1918, ano en que 

fue gravemente herido .. Muy característica del autor, ya de� 
de esta época de su vida, es su negativa a asumir las respo� 
sabilidades del mando. Así, durante la guerra, prefiere pe� 
manecer como oscuro soldado, vivir el espíritu de camarade- 

ría que nace ante el peligro, antes que sufrir lo que él 11� 
mala soledad de un jefe, al verse obligado a dar Órdenes 
que sólo lo alejarán de los hombres. 

La guerra es un vasto campe de experiencias para Mon- 

therlant. En el campo de batalla pone en práctica muchas de 

sus ideas, pero sin llegar a conciliar el pensamiento y la 
acción. El resultado es una actitud dual y contradictoria· 

con respecto a la guerra, y que permanece prácticamente inal 

�e song__� (El terable a lo largo de toda su vida y su obra. 
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ciéndolo salir horrorizado del espectáculo de la guerra. La 

ambivalencia de tal actitud se encuentra resumida en el pró- 
logo de 1933, a La releve du rnatin: 

"La j us t í f i cec í.ón de la gue:r.ra puede ser· expre 
sada en términos de un pensamiento sublime, - 
pero se derrumba ante la visión de un soldado 
que agoniza1' (13). 

En otras ocasiones, Montherlant habla de 11 la catástro- 

fe" de la guerra, y muestra verdadero asombro al constatar 

la relativa ausencia de expresiones de disgusto y de condena 
moral ante la guerra y sus horrores, en los libros de histo- 

Sabemos también, por sus primeros Carnets (14), queja 
más ocultó su violenta indignación ante la campaña italiana 
en Etiopía, a la que se refirió como 11la más injusta y odio- 
sa de las guerras n ( 15) . 

Sin embargo, sería incorrecto e inexacto afirmar' que e� 
tos sentimientos humanitarios representan su 6nica, y más 
a6n, su principal respuesta al problema de la guerra. No ca 

be la menor duda de que ésta se presentaba para Montherlant 

como un llamado a sus ideales, muy c�rcanos a los de Nietz- 
che, de poder, conflicto, y violencia. Era, además, una o- 

( 13) Horrthe r-I arrt , Henry: La releve du matin. París. Galli- 
mard. 1954. p. 12. 

(14) Montherlant, Henry: Carnets 1930-1940. París. Gallimar� 
1953. 

( 15) Op. cit. p. 161. 
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portunidad para revivir las más austeras virtudes romanas, 
tal como lo pone de manifiesto su novela Le Songe. Monther- 

importantes. Xontherlant afirma que la verdadera lección 
que nos da la guerra, es que debemos trabajar para una paz 
activamente modelada, no aceptada en forma pacífica, y en la 
cual, la energía, la honestidad, y el riesgo, desempefian un 
papel preponderante. En Textes sous une occupation (Textos 
bajo una ocupación - 1953), elogia a la guerra diciendo que 

� mas 
a experiencia de la guerra puede dar, en cualquier tiempo, 

individuos y sociedades, un sentido real de los valores 

lant llega a considerar la guerra como un terreno apropiado 
para la formación del carácter, de lo que él entiende por un 
carácter heroico, a través del peligro y la adversidad. La 
considera también una oportunidad para la búsqueda de cuali- 
dades tales como la abnegación, el coraje, y el sentimiento 
de camaradería (este Último muy cercano al espíritu comunit� 
rio, que será uno de los temas más importantes de su obra 
teatral). Según Montherlant, la guerra puede hacer brotar 
en el individuo una serie de cualidades de alto valor moral, 
cuyo ejercicio puede parecer innecesario en tiempo de paz, 
pero que resulta indispensable para quien desee formarse una 
concepción heroica de la vida, tanto en períodos de paz como 
en períodos de �uerra. Esta se presenta, pues, para Monther 
lant, como un medio de aprendizaje del cual suelen brotar u- 
na serie de virtudes de gran aplicación en la vida civil. La 
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coris t í tuye "una interrupción de la vida burguesa" ( 16). Sin 
embargo, preservar en tiempo de paz aquellos valores adquiri 
dos en el frente de batalla, es ardua tarea. A esto se de- 
be, segGn nuestro autor, el que una vez terminada la guerra 
tantos combatientes encuentren dificultades para adaptarse a 
la vida civil. Y en efecto, Montherlant, al igual que mu- 
chos de sus contemporáneos, atravesó por un período de insa- 
tisfacción y rebeldía, al terminar la Primera guerra mundial. 
No obstante, a ese período corresponden sus primeros éxitos 
en el campo de la literatura. 

Si bien es cierto que no encuentra editor para La rele- 
ve du matin, y que tiene que publicar el libro por su cuenta, 
éste recibe elogiosos comentarios de la crítica, al aparecer 
en 1920. La releve d� matin es una colección de ensayos in� 
pirados principalmente e� su permanencia en el colegio de la 
Sainte-Croix. Es un libro revelador no sólo en lo qu2 se re 
fiere a las actitudes del autor en aquella época, sino tam- 
bién porque confirma las p�ofundas huellas que la vida esco- 
lar dejara en él. Montherlant escribe con fervor sobre los 
valores impartidos por el colegio, y también, en forma pro- 
fundamente individualista, sobre el milagro de la juventud, 
y sobre los aspectos más mundanos (el estético y el históri- 

(16) Montherlani:, Henry: Textes sous une occupation. París. Gallimard. 1953. p. 26. 
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co) del catolicismo. Libro lleno de altibajos, y a veces, de 
una fatigosa retórica, pero donde se deja escuchar ya esa voz 
que hará de Montherlant un escritor sui generis. Dos años 

,. mas tarde aparece Le songe, que se presenta como una novela 
llena de poesía y de ideas, en contraste con la corriente pr� 
dominante en el momento, según la cual la novela debía ser 
un análisis psicol6gico claro, preciso, y severamente limita 

do. Le songe, al igual que La releve du matin, revéla ya un 

Se sabe, por' ejemplo, que 11� ca del fGtbol y del atletismo. 
gó a co�rer los cien metros planos en once segundos y ocho 
décimas. Para Hon t.he r-Larrt , el depor·te se presentaba como un 
medio de acción, en el cual era posible volver a encontrar� 
quella fraternidad viril experimentada en la guerra. Refi- 
riéndose a su generación (muchos intelectuales de la época 
encontraron gran satisfacción en las prácticas deportivas), 

Montherlant afirma que el deporte era para ellos una activi- 
dad a medio camino entre el gran lirismo físico de la guerra 

punto de vista bastante original e independiente en su autor, 
a la par que la afinidad existente entre éste y la juventud 

ardiente e inquieta del período de la post-guerra. 
Es el momento de una nueva "revelaciónn en la vida de 

Montherlant: el deporte, cuya más importante expresión lite- 
raria es Les olympigues, publicado en 1924. Durante los cua 
tro años que precedieron a la aparición de este libro, Mon- 
therlant se había dedicado con verdadera Dasión a la prácti- 
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y la burocracia de la paz. Tras haber visto tantos cuerpos 
mutilados en el frente, el autor revela haber adquirido, gra 
cias al de�crte, un nuevo e intenso respeto por el cuerpo hu 
mano, sintiendo al mismo tiempo 1

; la apasionada necesidad de 
utilizarlo al máximo, durante el breve otoño de su integri- 
dad" ( 17) . 

Un puro deleite en el esfuerzo físico, constituye otro 
de los factores determinantes de esta apasionada inclinación 
por los deportes. Pero existen también factores de segundo 
orden, tales como la relación con la antiguedad griega, der� 
vada de la práctica inteligente de los nismos. Hontherlant 
elogia la asociación establecida por los griegos entre las 
prácticas deportivas y la exitosa utilización del trabajo in 
telectual, asociación cuyo símbclo es Hermatena, en quien se 
combinan la habilidad de He r me s , dios del g í mnas i o , con las 
artes de Atena, diosa de la sabiduría. Como resultado de 
ello (sobre todo cuando h ab La de fútbol o de atletismo), Mo� 
therlant pasa del análisis técnico, basado en su exueriencia 
práctica, a las reflexiones de carácter mo r-a I y filosófico. 

En su prólogo a Les olympiques, empieza diciendo que ya 
se ha escrito mucho sobre los efectos benéficos del deporte 
sobre la salud y el carácter del hombre, y sobre el llamado 
que las prácticas deportivas hacen al total ejercicio de la 

(17) Montherlant, Henry: Romans et oeuvres de fiction non théatrales. París. Gallimard. Bibliotheque de la Plei- de. 19 5 8. p. 3 7 3. 
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inteligencia. Hará hincapié, por consiguiente, en lo que él 
llama la camaradería y la poesía del campo deportivo. La 
exacta significación de tales conceptos se desprende de una 
atenta lectura de Les olympiques, obra en la que el autor se 
ocupa sobre todo de asuntos morales y estéticos. 

Al igual que Camus, años más tarde, Montherlant conside 
ra el deporte como la única escuela de valores morales, olvi 
dándose por completo de lo que en otros libros nos había di- 
cho acerca de la guerra como terreno apto para un aprendiza- 
je del mismo tipo. Recuerda ahora, con gran placer, que a- 
quello que Aristóteles esperaba de la gimnasia no era más 
que una generación de valores morales. La base que el depo� 
te ofrece para la obtención de una moralidad nace del tipo 
de satisfacción que nos da, de una especie de intoxicación 
a través de la disciplina (disciplina en el entrenamiento,en 
la práctica, en el esfuerzo individual). Hay, asimismo, una 
disciplina moral, ya que el deporte nos enseña la "acepta- 
c i óri'! , tal como la concibieron los griegos, o sea el II cansen 
timiento con pesadumbre y beneplácito!! (18). Cuando escribe 
sobre fútbol, por ejemplo, Montherlant afirma que hay impor- 
tantes valores implícitos en la silenciosa aceptación de un 
fallo injusto del árbitro, o del hecho de que el viento que 
soplaba a favor de nuestro adversario, durante la primera mi 

(18) Op. cit. p. 296. 
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tad del partido, haya dejado de soplar cuando iba a benefi- 
ciarnos. Aparentemente, estos detalles carecen de mayor im- 
portancia, pero, según nuestro autor, la actitud del indivi- 
duo ante ellos es indicio d2 toda una manera de ver y de to- 
mar las cosas, de una manera de pensar cuyo valor moral pue- 
de resultar muy grande. Al igual que en sus libros sobre to 
ros, cuando se refería al ruedo taurino, Montherlant vuelve 
a emplear las palabras "terreno de la verdad" al referirse 
al campo deportivo y a la pista de atletismo. También éstos 
le revelan al individuo los límites de su capacidad física y 
espiritual; sin que se pueda hacer nada tampoco por ocultár- 
selos al espectador o a sí mismo. Para Montherlant, hay en 
estos hechos una serie de lineamientos morales que son de 
gran importancia para la conducta en la vida. 

Con el conocimiento y la autoridad de un verdadero de- 
portista, escribe: 

"No hay goce completo ni perfecto en el depor- 
te, sin est�lo. Nuestra actuaci6n puede sa- 
tisfacer a nuestra mente, pero s6lo el estilo 
beneficia a la totalidad de nuestro ser11 (19). 

Lo que él llama estilo, es la fuente principal de supla 
cer estético, debido a la coordinación y maestría físicas que 
implica. Montherlant recalca que ese estilo posee una belle- 

(19) Op. cit. p. 259. 
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11Mi juventud, digamos que hasta los veintinue- 
nueve años, estuvo marcada sobre todo por co- 

perdido su inter�s por el atletismo y el fútbol luego de la 

cogida que, en 1925, lo dejó incapacitado para este tipo de 

actividades. 

Su expe- 

Tampoco le interesó nunca la 

N0 nos sorpr2nda, pues, que haya adquirir gracias a ella. 

Una cita del propio Montherlant resume y concluye, me- 
jor que cualquier otra, la etapa que hemos venido estudiando, 

conocida por la crítica francesa como "la etapa heroica11 de 

su vida: 

asistencia a los estadios co�o simple espectador. Le intere 
só únicamente la práctica de algunos deportes, en forma si- 

lenciosa y alejada de tod� �dea del prestigio que se puede 

,, armonia que algunos pretenden. 

autor le atribuye al deporte una función social. 

za compuesta por elementos muy sencillos y naturales, y que 
es por eso mismo que le resulta tan placentero. 

Pero además de los valores estéticos y morales, nuestro 

riencia le permite afirmar que puede aún romper barreras so- 

ciales, de tal manera que el campo deportivo llega a ser, p� 
ra él, fuente de la más auténtica camaradería, al mismo tie� 
po que gran nivelador social. No cree, sin embargo, que el 
deporte sea una fuerza capaz de acercar a las naciones que 
rivalizan en los estadios, pudiendo ser causa de graves con- 
flictos antes que un medio para lograr el entendimiento y la 
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munidades de jóvenes y de hombres, puesto que 
es entre ellos que se desarrolló: el colegio, 
luego el ambiente taurino, luego la guerra, 
luego el estadio y nuevamente la tauromaquia. 
Solía hacer de cada uno de esos ambientes -en 
dos de los cuales, oor su esencia misma, se o 
cultaba la tragedia� un medio de vida heroi-- 
co; no digo sólo 'peligroso', digo 'heroico'. 
Durante todo este período de mi vida, el mun- 
do de los jóvenes estuvo ligado para mí a ·1a 
generosidad, a lo patético, y a lo que hay de 
mejor en mí mismo" ( 20). 

Aunque fue el deporte lo que más le interésó a Monther- 

lant durante el período inmediatamente posterior a la Prime- 
ra guerra mundial (y en alguna medida como posibilidad de 

mantener viva su experiencia del frente de batalla), no por 

eso olvidó a los compañeros caídos en la lucha. Montherlant 
trabajó corno secretario de la asociación creada para cons- 

truir el cementerio de guerra de Douarnont, escribiendo para 

aquellos difuntos soldados su Chant funebre pour les morts 

de Verdun, publicado en 1�24, y posteriormente incorporado a 
su volumen de ensayos Mors et vita (1932). En Canto f6nebre 

para los muertos de Verdun, no se elogia ya la guerra, sino 

el espíritu de camaradería que brotó de ella, y que más tar- 
de, transformado en lo que Montherlant llama "el espíritu e� 

munitario11, se convertirá, como lo hemos señalado anterior- 

mente, en uno de los temas principales de su obra teatral. 
Al período "heroico¡', que concluye más o menos con sus 

(20) Montherlant, Henry: Va jouer avec cette ooussie�e. Pa- 
rís. Gallirnard. 1966. p. 76. 
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(21) Perruchot, Henry: Montherlant. París. Gallimard. 1959. 
p. 21. 

primeras publicaciones, sigue otro que el propio Montherlant 
ha llamado ndel viajero acechadon, y que va desde 1925, año 

Los primeros años de 

"Jov2n, libre, célebre, dotado, si no de una 
gran fortuna, cuando menos de un gran bienes- 
tar económico, Montherlant vaga desamparado 
por los alrededores del Mediterráneo Occiden- 
tal (sus peregrinaciones no irán nunca más 
allá de esta esfera) (21). 

En 1926, llega a Tánger, y descubre el Africa septen- 

trional. Recorre durante meses estos territorios, que aban- 
dona de vez en cuanto para ir a España o Itali2, regresando 

nuevamente en busca de sol y de la vida sencilla que ha a- 
prendido a amar entre norafricanos de condición muy humilde. 

A este largo período de viaJes y de crisis frecuentes, dura� 
te el cual Month,2rlant, en busca de la feJ.icidad, en busca 

de lo que él llama la "z-e Li g i ón del mediterráneo", deja vi- 

vir su cuerpo, corresponde la trilogía conocida como Los via- 

jeros acechados. La conforman Aux fontaines du désir (A las 

en que fallece su abuela, hasta 1929. 

este período fueron bastante duros y tristes, y a menudo el 

autor los compara con los que siguieron� su expulsión del 
colegio de la Sainte-Croix. Al crítico francés Henry Perru- 
chot pertenece la siguiente cita, que resume muy bien lo que 
fueron esos años: 
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fuentes del deseo -1927)� La petite infante de Castille (La 
pequeña infanta de Castilla -1929), y Un voyageur solitaire 
est un diable (Un viajero solitario es un di�blo), escrito 
entre 1925 y 1929, y publicado en 1961. Los tres libros con 
tienen ensayos, recuerdos de viaje, textos de ficción, y pá- 
ginas cuyo contenido se acerca mucho al diario íntimo. 

Montherlant declaró: nAux fontaines du désir fue el pr� 
mero de mis libros por el que fui insultadon. En efecto, se 
le reprochó muy duramente el haberlo tenido todo para ser fe 
liz, el no haberlo sido, y el haberlo confesado abiertamente 
en ese libro. Pero se 18 reprochó sobre todo el haber echa- 
do por tierra las esperanzas que se tenían de verlo converti 
do en un escrito conformist�. El público y la crítica se 
dieron cuenta de que se trataba de un hc�bre con el cual no 
se podía contar. 

Es preciso detenernos aquí, por diversas razones, en La 
rose de sable, novela profundam�nte comprometida y anti-col� 
nialista, que Montherlant escribe entre 1930 y 1932. Se tra 
ta, sin lugar a dudas, de su mejor novela. La seriedad y el 
rigor con que se consagra a su escritura, pone fin al desor- 
denado período de viajes del que da testimonio la trilogía 
de. Los viajeros acechados. 

La rosa de arena constituye una violenta crítica a la 
política colonial francesa en el Africa del Norte. Por un 
momento, Montherlant abandona el fuerte individualismo y el 
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egotismo que había caracterizado la mayor parte de sus obras 
anteriores, y asume la defensa de inmensas masas de musulma- 
nes oprimidos. Todo ello, sin renunciar para nada a sus do- 
tes de creador y estilista, y sin renunciar tampoco a darnos 
una aprehensión estética de la realidad. Pero la toma de con 
ciencia del Teniente Auligny, uno de los personajes más con- 

para una vida moldeada por el conformismo y la continuidad. 
Pero esta ausencia de espíritu crítico no impide la existen- 
cia de cualidades morales en Auligny. Se trata, en efecto, 
de un joven en cuyo carácter destacan el coraje y la nobleza 
de espíritu, y para quien el espectáculo de la injusticia so 
cial, que descubre durante su misión en Marruecos, habrá de 
tornarse poco a poco en algo insoportable. 

� asi de orden sexual, religioso, o sentimental, preparándolo 

movedores y más logrados de su novelística, nos descubre un 
mundo que sobrepasa en mucho los límites de una problemática 
personal. 

Nadie menos preparado que el joven Teniente Auligny, pa 
rala experiencia que le va a tocar vivir en el Marruecos 
del momento. Pertenece a una familia de la gran burguesía 
parisina, ha sido educado en colegios jesuitas, ha vivido b� 
jo la influencia de una madre que no cesa de hablarle de sus 
gloriosos antepasados (entre los cuales un abuelo general, 
cargado de condecoraciones), y que se impone el deber de evi 
tarle todo tipo de dudas o de crisis de juventud, sean éstas 
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la de presentarnos un desdoblamiento atroz y cruel del pers� 
naje de Auligny, una permanente negación de los actos positi 
vos del joven tenienTe. Dos actitudes opuestas se enfrentan 
en el territorio colonial de Marruecos, y las dos parecen i� 
teresarle igualmente a Montherlant, pues a menudo, como lo 
veremos más adelante al estudiar su doctrina de la alternan- 
cia, nada impide que ellas cohabiten en un mismo ser. Desde 

En el aislamiento de Birbatina, lugar donde debe cum- 
plir su misión militar, Auligny descubre a la joven prostitu 
ta Ram, que se convierte en su amante. Un amor destinado al 
fracaso, sin lugar a dudas, ya que el abismo cultural que 
hay entre ambos es enorme, pero que con el tiempo se irá con 
virtiendo también en amor por una raza oprimida. Del enten- 
dimiento a la crítica, y de ésta a la indignación, hay sólo 
un paso, y llegado el momento en que Auligny debe participar 
en la represión de una rebelión marroquí, opta por abandonar 
su puesto. La muerte de Auligny, al final de la novela, re- 
sulta absurda y trágica. Abandonado por Ram, y traicionado 
por su amigo Guiscart, es asesinado durante una rebelión mu- 
sulmana en la ciudad de Fez, por hombres de la misma raza con 
tra la cual se había negado a combatir. 

La contrapartida de Auligny es el pintor Guiscart. Egoí� 
ta y libertino, maquiavélico y traidor, Guiscart vive en Ma- 
rruecos sólo porque allí le resultan más fáciles y baratos 

Su función dentro de la novela es los placeres de la carne. 
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este punto de vista, la lectura de La rosa de arena resulta 
fundamental para comprender gran parte de la obra futura del 
autor. 

Tras largos años de ausencia� Montherlant retorna a Pa- 
rís en 1932. En los prólogos a Service inutile (Servicio i- 
nútil - 1935), y a Mors et vita, encontramos las huellas de 
la fuerte impresión que le produjo ese retorno. Ya desde en 
tonces, la Segunda guerra mundial se torna inminente para 
Montherlant, inevitable para una Francia que encuentra "en 
plena descomposición". En estas circunstancias, su primera 
decisión es renunciar a la publicación de La rose de sable, 
por tratarse de una obra violentamente anti-colonialista, y 
cuya aparición podía contribuir a debilitar aún más a su país, 
amenazado ya por un temible acaecer. Tal decisión ha sido 
siempre motivo de severos ataques, muchos de ellos justifica 
dos, puesto que si bien su libro constituía una crítica, és- 
ta podía resultar constructiva, ya que estaba dirigida con- 
tra el aspecto más negativo de la política exterior france- 
sa. Pero Montherlant no cede, y publica, con el título de 
Historia de amor de la rosa de arena, únicamente los capítu- 
los que narran el idilio entre el Teniente Auligny y la jo- 
ven prostituta Ram. Tal gesto indigna a la crítica y al pú- 
blico, que ven en él una provocación más de un autor que gu� 
ta del escándalo y de los malentendidos, y que sin embargo, 
al producirse éstos, se siente herido e incomprendido. Todo 
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tergar su publicación? ¿Tiene o no tiene derecho un escritor 

para callar la indignación que le provoca un estado de cosas 

injusto? En todo caso, las colonias francesas habían desap� 
recido ya, y otros eran en ese momento los problemas que preoc� 
paban realmente al pueblo francés. Nadie se atrevió a negar 

que se trataba de la más lograda de las novelas de Monther- 
lant, pero no creemos que le falte razón al crítico Jean de 
Beer, cuando afirma: 

¿Hizo bien Montherlant en po� 

"Por más que La rosa de arena haya sido escri- 
ta en 1930, recien ha sido publicada este año, 
y resulta por lo tanto una novedad para el lec 
tor. Por ello mismo, �s ahora, en 1968, que- 
hay que analizar su resonancia y su significa 
ción ... Por más que La rosa de arena sea la- 
más bella y la más vital de las novelas de 
Montherlant -un producto de su mejor época, 
sin lugar a dudas-, hoy su contenido no logra 
abarcar los problemas a�tu�le�. A este n���!r� .. ¿cua1 es entonces su o b j e t i vo? ¿Puede u;ra:- V.Jl!Jr•ll'(c; ,. A,, C:" - tual obra de arte convertirse en tal,r-cuande--,· 

_JL.-':,,,/ " -----;:;-; :,_.(' ) 
"-<·>."{', �� 

fundamente anti-colonialista. 

ello nos revela un cierto masoquismo en la personalidad de 

Montherlant, pues si bien es cierto que sus conflictos con 
el público y la crítica lo perturbaban profundamente, tam- 

bién lo es que poco o nada hacía por evitarlos, y que hasta 

los resucitaba, cuando parecían haberse perdido ya en el ol- 

vido. Es el caso precisamente de La rose de sable, que el 
autor se decide a publicar en un año tan conflictivo para 

Francia como lo fue 1968. Nuevamente surge el debate en tor 

no al libro, sobre todo ahora que se conoce su contenido pro 
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su contenido se ha convertido, por decirlo de 
alguna manera, en algo académico?" (22). 

�-� r�,.,,. ... -r =c-¿ .. �· 
��'v ---- �r., De Beer, Jean: "Desangagé volontaire", in Les N�elles---.; 

Litteraires. Nº 2115. Paris. 14 marzo 1968. l!;....aL-L-.. � 

( 2 2) 

Pero 1932, afio del retorno de Montherlant a Franci�si& 
nifica también el inicio de un nuevo período en su vida y en 

su obra, cuyo momento más importante es, sin lugar a dudas, 

el de su vuelco al teatro. Ello no implica, sin embargo, 
un abandono total de su trabajo como ensayista y novelista, 

como veremos más adelante. Además, en los afias que precedí� 
ron ese vuelco al teatro, Montherlant escribió una serie de 
novelas y ensayos, colaborando al mismo tiempo en diversos 

periódicos y revistas. Es el período de los grandes éxitos. 
Los diarios Le Figaro, L'Echo de París, y La Revue des deux 

mondes le abren sus puertas. En el gran anfiteatro de la 

Sorbona, se pone en escena un acto de su juvenil obra de tea 

tro, Exil, y el éxito es enorme. Su novela Les célibataires 
(Los solterones -1934), recibe en Inglaterra el premio Nort� 
cliffe-Heineman, y en Francia el Gran Premio de Literatura 

de la Academia Francesa. 

Durante los afios inmediatamente anteriores a la Segunda 

guerra mundial, Montherlant escribe en diarios y revistas p� 
líticamente opuestos. Colabora, por ejemplo, en Comune y C� 

Soir, ambos diarios comunistas, y en Candide y La Revue des 

deux mondes, catalogados ambos como de tendencia abiertamen- 

_,! 



dos invitaciones: la primera de Aragón, para visitar el fren 

te de los republicanos españoles, y la segunda de Hitler, pa 

yo contenido para Montherlant es esencialmente apolítico, es 

aceptada curiosamente por todos los partidos y tendencias. 

Dos compromisos matrimoniales rotos, uno en 1924, y el 

segundo en 1934, testimonian de su incapacidad para conci- 

cias saldrán los cuatro volúmenes de su novela Les jeunes 

filles, aparecidos entre 1936 y 1939, y que tantas y tan ju� 
tificadas antipatías le ganarán en el mundo femenino. 

En 1938, en el llamado "rnome n t o de Hun í ch!", Montherlant 

se incorpora a la línea Maginot. Esta experiencia le sirve 

para escribir una buena parte de L'Equinoxe de septembre 

(1938), obra .fuertemente "anti-Munich", es decir, hostil a 

aquel espíritu que buscaba la paz a cualquier precio. Tres 

son los temas principales de Equinoccio de septiempre: la 

creciente desvitalización de Francia y la carencia de una fi 

bra moral que conduce al 11espíritu de Munich11; las relacio- 

nes entre Francia y Alemania; 1� significación del nazismo. 

Montherlant afirma que no se puede ser indulgente con quien 

se ama, y basándose en esta idea, acusa a Francia de ser una 

nación llernblandecida1!, y a sus compatriotas de poseer "una 

De estas experie� 

Rechaza también 

Es ta 11 al ternancia11, cu 
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Firma manifiestos pro-comunistas, y otros 

liar la vida de escritor con la de hogar. 

te reaccionaria. 

en favor de los rusos blancos emigrados. 

ra asistir al Congreso de Nuremberg. 



- 40 - 

moral de modistilla". En este mismo libro, escribe con rea- 
lismo poco común en aquel momento: 

"Un mutuo entendimiento entre dos naciones, no 
impedirá que el líder (se refiere a Hitler, 
pero sin nombrarlo) de una de ellas ataque a 
la otra, no bien considere que su país se ha- 
lla en condiciones de hacerlo exitosamente" 
( 2 3) . 

Dos congestiones pulmonares, una en 1938 y la otra en 

1939, obligan a Montherlant a renunciar a la idea de enrola� 
se y partir nuevamente al frente. La invasión alemana de 
1940 comienza al mismo tiempo en que nuestro autor se halla- 

ba escribiendo las primeras líneas de Port Royal, obra dramá 

tica que destruirá poco después para escribir una nueva ver- 

sión completamente distinta, que es la que se representa ac- 

tualmente. 

B. El Vuelco al Teatro 

"Montherlant ha enriquecido nuestro patrimonio 
literario con algunos bellos poemas, con not� 
bles ensayos y novelas, pero no cabe la menor 
duda de que se impuso sobre todo por su tea- 
tro. De más está decir que a este teatro ha 
pasado una buena parte de la materia de sus 
novelas; ello se nota especialmente en las o- 
bras que podríamos tlamar burguesas: Fils de 
personne, Demain il fera jour, Celles qu'on 
prend dans ses bras. En cuanto a la materia 

(23) Montherlant, Henry: L'equinoxe de septembre. París. Gra- 
sset. 1938. pp. 40-41. 
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de sus poemas, y sobre todo de sus ensayos, 
ésta se encuentra en los dramas que forman el 
conjunto al que la crítica se refiere a menu- 
do como 'teatro de la grandeza': La reine mar- 
te, Le Maitre de Santiago, Malatesta, Port Ro- 
yal, Le Cardinal d1Espagne11 (24). 

Montherlant solía decir que estaba en todos y en ningu- 

no de sus personajes, puesto que en cada uno de ellos intro- 

ducía, casi como una liberación, algún aspecto de su muy va- 

riada y cambiante personalidad. Así, por ejemplo, resulta 

indudable que al escribir La rose de sable, puso lo mejor de 

sí mismo en el personaje del Teniente Auligny, al mismo tie� 

po que nos dejaba entrever el aspecto más negativo de super 

sonalidad en el nefasto personaje de Guiscart. En sus ensa- 

yos y novelas, Montherlant nos presenta sucesivas liberacio- 

nes, ampliando de esta forma su campo de acción como escri- 

tor, y permitiéndonos, al mismo tiempo 1ue logra distanciar- 

se de ellas mediante una especie de exorcism0, conocer algu- 

nas nuevas facetas de su carácter profundamente inestable. 

Su obra teatral constituye, sin lugar a dudas, el Últi- 

mo y el más importante testimonio de estas liberaciones. Es 

también, al mismo tiempo, el instrumento más eficaz para po- 

nerlas en práctica, puesto que le permite desarrollar hasta 

sus límites extremos la multiplicidad de los jóvenes person� 

(24) Cournier, Pierre: Pages commentées d'auteurs contempo- 
rains. Paris. Larousse. 1965. t. II. p, 177. 
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jes de sus novelas, sus ambigüedades, sus contradicciones, 

la movilidad permanente de su carácter. El teatro le permi- 

te además a Montherlant ocuparse de temas y períodos de la 

historia que difícilmente habría podido abordar en su obra 

en prosa o en su poesía, mediante la economía de medios que 

es propia del arte dramático. En la expresión directa que 

es consustancial al teatro, encuentra la posibilidad de pre- 

sentarnos a los personajes más complejos sin necesidad algu- 

na de análisis previo, logrando crear así un equilibrio en- 

tre la liberación y el rigor, entre una sencillez total en 

la utilización de los recursos dramáticos y un lenguaje car- 

gado de lirismo. Montherlant logra condensar sus afirmacio- 

nes hasta convertirlas a menudo en violentos aforismos, que 

otras afirmaciones igualmente violentas y opuestas se encar- 

garán de equilibrar. 

Unas y otras provienen del mismo ser, como si Monther- 

lant, tras la escritura de numerosos poemas, novelas, y ensa 

yos, se hubiese ganado el derecho de mostrarnos ahora a sus 

personajes en escena, despojados de toda la ornamentación de 

su prosa y poesía. 

"En mi teatro -afirma Montherlant-, he revela- 
do a gritos los graves y profundos secretos 
que no pueden ser dichos más que en voz baja}' 
( 25) 

(25) Montherlant, Henry: "Notes sur mon theatre", in Theatre. 
París. Gallimard. Bibliotheque de la Pléiade. 1954. p. 
527. 
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de juin es publicado en 1941, siendo inm�diatamente prohibi- 
da su venta y circulación por las autoridades alemanas. Es- 

Estos secretos graves y profundos, a menudo tan incohe- 
rentes como la personalidad de la cual emanan, nos son reve- 
lados a través de personajes muy diversos, y constituyen la 
esencia del teatro de Montherlant, otra de cuyas caracterís- 
ticas sería la bGsqueda de una sinceridad total, aun cuando 
a veces haya que contradecirse para lograrla, dada la enorme 
complejidad del ser humano. 

En mayo de 1940, Montherlant, incapacitado para enrola� 
se en el ejército, pide al semanario de izquierda Marianne 
que lo envíe como corresponsal de guerra a la zona donde es- 
tán teniendo lugar las batallas decisivas (Oise y Aisne). 
Allí permanecerá hasta el momento del armisticio. Firmado 
éste, Montherlant continGa en la región del Mediodía hasta 
mayo de 1941, en que regresa a París. En el Mediodía traba- 
jó en una nueva versión de Port Royal, y escribió en su tata 
lidad Le solstice de juin, y Le reve des guerriers (El sueño 
de los guerreros), diario de los episodios militares que aca 
baba de vivir. Pero nuevamente, corno en el caso de La rose 
de sable, encuentra que su obra es demasiado dura en sus ata 
ques contra su país, aunque en este caso opta por destruirla, 
conservando tan sólo un fragmento que más tarde publicará en 
tre los ensayos que aparecen con el título de Textes sous u- 

Solstice ne occupation (Textos bajo una ocupación - 1953). 
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critos en el momento mismo de la derrota, los ensayos de Le 
solstice de juin se presentan en cierto modo como una conti- 
nuación y, al mismo tiempo, como una reacción a los ensayos 
de L'equinoxe de septembre, libro en el que Montherlant ha- 
bía descargado su virulencia contra el espíritu que predomi- 
naba entre el pueblo francés, en los años inmediatamente an- 
teriores a la Segunda guerra mundial. Montherlant elogia a- 
hora 11 el tono humano", el coraje, el sentido común, el trab� 
jo bien hecho, aunque ello no le impide manifestar su inqui� 
tud ante "el porvenir de la calidad humana entre el francés 
de clase media.11 (26) El autor afirma que dicho porvenir s� 
rá negativo si no se cambia por completo el espíritu de los 
tres grandes instrumentos que modelan la opinión pública: la 
prensa, la radio y el cine. El ensayo que da su título al 
libro, y que fue causa de su prohibición por las autoridades 
alemanas, sobrepone a la derrota el mito solar de La Rueda 
que gira y anuncia una resurrección más de Francia. 

En 1941, Jean Louis Vaudoyer, entonces administrador g� 
neral de la Comedia Francesa, le pide a Montherlant una obra 
de teatro para su repertorio. La segunda versión de Port R� 
yal está lista, pero su argumento (persecuciones y encarcel� 
mientos), puede parecerle sospechoso a los alemanes, y Mon- 
therlant opta por escribir una nueva pieza, Le reine morte, 

(26) Montherlant, Henry: Le solstice de JUln. Paris. Grasset. 1941. p. 267. 



- 45 - 

estrenada en la Comedia Francesa el 8 de diciembre de 1942. 
Esta fecha señala el vuelco de nuestro autor hacia la prod¼C 
ción teatral, que ya nunca abandonará, y que se impone, cuan 
do menos en volumen, sobre su obra de ensayista, poeta, y no 
velista. Sin embargo, creemos que críticos corno Michel Mohrt 
se equivocan, cuando afirman lo siguiente: 

"Recordemos que la primera obra de Montherlant fue una pieza de teatro, Exil. Luego de esta juvenil tentativa, y si exceptuarnos algunas escenas de Pasiphaé, que no era más que una breve 'acción dramática', y la obra de· inspi- ración católica Don Fadrigue, que nunca pasó de ser un esbozo, el autor había descuidado este importante terreno de la creacción artís tica. Por consiguiente, con La reine rnorte, - Vontherlant aborda el teatro por primera vez}' 
( 27) 

Michel Mohrt subestima el valor de Exil, obra fundamen- 
tal en el teatro de Montherlant, puesto que, como vimos ant� 
riormente, en ella se anuncian ya una serie de temas esencia 
les para un buen conocimiento de la obra de nuestro autor. 
Más en lo cierto está Georges Bordonove, cuando escribe: 

"Esta obra (Exil), áspera, tierna, y desconcer tante, es el prólogo y la clave de la obra - teatral de Montherlant. Exil 1irrita' ... Sin duda, es una obra imperfecta. Se puede seña- lar sus balbuceos, sus redundancias, sus exce sos, y una cierta defectuosidad en la estruc� tu.ración. Pero este curioso drama contiene, 

(27) Mohrt, Michel: Montherlant 'homrne libre' Paris. Galli- ,ard. 1943. p. 191. 
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en germen, los futuros personajes, ideas y te mas esenciales d2 su autor." (28) 

Tomemos, pues, la fecha de estreno de La reine morte en 
su verdadero sentido; es decir, como punto de partida de una 
actividad creadora volcada a la producción teatral. 

"La reine marte -dice John Cruishkank- caracte riza bastante bien el teatro de Montherlant, debido a la simplicidad y a la trágica inevi- tabilidad de su trama. Sus obras teatrales están finamente hilvanadas, y organizadas de tal manera que cada escena contribuye a la tra ged.i.a final." (29) 

Para Georges Bordonove, el vuelco de Montherlant al te� 
tro se hace inevitable, dadas las circunstancias que el au- 
tor ha vivido en los años que lo preceden: 

"Entre las llamas de la guerra, Montherlant se acerca más a la verdad; se impone un estilo particular, una desnudez casi total, una psi- cología más aguda. 
Este estilo, esta desnudez, esta agudeza sólo son posibles (o mejor dicho, admitidas), en el teatro. Ningún desarrollo inútil en el escenario, ninguna descripción para sobrecar- gar o fragmentar la acción; una psicología re ducida a sí misma, puesto que, aparentemente� el autor no interviene; un ritmo que no co- rresponde al de la vida ordinaria, sino al ja dear incesante de los períodos de crisis; un estilo que no es jamás el de la conversación: los monólogos, los diálogos de almas, etc." ( 30) . 

(28) Bordonove, Georges: Montherlant. París. Editions Univer sitaires. 1958. p. 16. 
(29) Cruishkank, John: Montherlant. London. Oliver and Boyd. 1964. p. 103. 
(30) Bordonove, Georges: Montherlant. París. Editions Univer sitaires. 1958. pp. 61-62. 



de la habilidad que posee Montherlant para el tratamiento de 
los distintos aspectos de una personalidad compleja, y de su 

En las primeras obras escritas por Montherlant se en- 
cuentran ya numerosos indicios de sus dones de dramaturgo. 
Sus novelas evidencian una gran habilidad para caracterizar 
a los personajes, más por lo que dicen y hacen, que por me- 

ca, pues, en la cual diálogos y acciones tienen a menudo por 
función la caracterización de los personajes, evitando des- 
cripciones que, como señala el propio autor, resultarían tan 
innecesarias que el lector mismo se las saltearía. Además, 
su gusto por una prosa sentenciosa y aforística se refleja 
también ya en las réplicas frecuentemente lapidarias que co� 
tienen algunas de las mejores escenas dramáticas de su narra 

Es una novelísti- 

Si en novelas como 
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Por otro lado, novelas como Le songe, son testimonio 

preferencia por este tipo de problemas. 

tiva. 

La rose de sable, nos presenta a dos personajes, el noble t� 
niente Auligny, y su feroz desdoblamiento, el cínico pintor 
Guiscart, en otras, como La pequeña Infanta de Castilla, lo- 
gra dar cabida en un solo personaje a las múltiples facetas 
que conforman su ser total. Pero el drama, más que la nove- 
la, era el terreno apropiado para proyectar la complejidad 
de sus personajes, expresando así su propia multiplicidad y 
sus incoherencias, sin identificarse con ninguno de los ele- 
mentos que la conforman. A esto se refiere Montherlant cuan 

dio de descripciones o análisis internos. 
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do afirma que está en todos y en ninguno de sus personajes. 

En las notas en que nuestro autor explica cómo escribió 

Fils de personne (Hijo de nadie - 1943), encontramos refere� 
cias muy interesantes a la relación existente entre sus nove 

las y sus obras teatrales. Fils de personne fue originalme� 
te una novela de más de doscientas páginas; una novela psico 

lógica escrita en forma de diario, y que contenía, según Mon 
therlant, una serie de aburridas disgresiones. Por el con- 

trario, la obra teatral que de ella sacó, alcanzaba tan sólo 

a formar un manuscrito de noventa páginas. La acción de am- 
bas transcurre durante el invierno de 1940-1941. La trama 

de la obra de teatro es la siguiente: el abogado Georges Ca- 

rrion encuentra casualmente en el metro a su hijo ilegítimo, 

Gillou, y a la madre de éste. En la primera escena, encon- 

tramos a la madre y al hijo, instalados a expensas de Ca- 

rrion en un departamento en Cannes, donde éste los visita 

todos los fines de semana. Un repentino entusiasmo por su hi 

jo despierta en Carrion, que hasta el momento a duras penas 

si lo conocía. Sin embargo, la mediocridad de Gillou, la au 
sencia de "calidad" que hay en él, su ignorancia y su canfor 
mismo, echarán por tierra las esperanzas que su padre había 

puesto en él, precipitando el desenlace final, que no es más 
que un nuevo abandono de su hijo por parte de Carrion. Este 
breve resumen nos permite ver la gran sencillez de la trama, 

mientras que la siguiente cita del autor nos revela su pref� 



- 49 - 

rencia por la obra de teatro sobre la novela, que nunca gue 
publicada, 

"Lo único que quedaba por hacer era destruir 
la novela, puesto que en noventa páginas ha- 
bía dicho exactamente lo mismo que en las an- 
teriores doscientas ... De esta manera, me 
probé a mí mismo que es erróneo afirmar que 
en el teatro es imposible lograr la misma pro 
fundidad de análisis que en la prosa, por tra 
tarse de un género 'concentrado', y que tiene 
que revelar rápidamente al personaje. Esta a 
firmación puede ser válida para cierto tipo - 
de dramas, pero es completamente falsa cuando 
se refiere a un tipo de drama que busca repe- 
tir las más conocidas formas del arte teatral." 
(31) 

La conclusión que Montherlant s acó de esta experiencia 

es que una obra de teatro puede alentar una gran economía de 
medios de expresión, sin que por ello se pierda nada de lo 

substancial. Esta economía es la misma que encontramos tra- 

dicionaimente en el teatro clásico francés, y por ello el pr� 
pio Montherlant nos re:cuerda al "pocos accidentes y poca ma- 
teria11 de Racine, cuando escribe: 

"Trato de obtener un afecto máximo mediante un 
mínimo de medios muy sencillos. Parte de la 
fuerza de una obra teatral rroviene de lo que 
se ::.1a excluído de ella." (32) 

Esto nos explica por qué, a menudo, sus obras teatrales 

han sido calificadas de tiesas y esqueléticas. Cabe añadir, 

(31) Montherlant, Henry: Theatre. París. Gallimard. Biblio- 
theque de la Pléiade. 1959. p. 347. 

(32) Montherlant, Henry: España sagrada. Paris. Wapler. 1952 
p. 114. 
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también, que para Montherlant 11no existe regla alguna para 

escribir una buena obra de teatro", y que lo único que se re 
quiere es "una buena dosis de malicia. 11 

( 3 3) . 

Pero nada sería tan erróneo corno afirmar que este vuel- 

co al teatro de Montherlant representa una ruptura total con 

respecto a la obra anterior. Ya veremos, en el tercer capí- 
tulo de esta tesis, cómo los temas de la obra poética y en 

prosa se repiten ampliados y profundizados en su teatro. Lo 

mismo sucede con los temas de algunos de sus más importantes 

libros de ensayos. Muchos de ellos reaparecen encarnados en 
los personajes dramáticos, quienes, a su vez, se elevan por 

encima de la trama, lográndoseles ver con una claridad mucho 

mayor que a ésta. Es la misma concepción estética de Racine, 

que exige una gran simplicidad de la acción. Todas las lu- 

ces convergen sobr8 el personaje central, y el autor se inte 
resa casi únic2�cnte por su evolución psicológica. Sensible 
a la incoherencia de nuestros actos y de nuestra conducta, 
Montherlant pretende representar en sus personajes teatrales 

el contraste existente entre el yo profundo y el yo aparente. 
De ahí que algunos críticos hayan hablado de teatro psicoan� 
lítico, al referirse a su obra -dramática. 

Por otra parte, si bien el vuelco al teatro representa 

(33) Montherlant, Henry: "Notes sur mon theatre", in L'Art 
du theatre. Prólogo, seleccion, y notas de Odette Aslan. 
París. Seguers. 1963. p. 316. 
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un largo distanciamiento frente a la producción en prosa, tal 
distanciamiento no es tampoco definitivo. En 1963, Monther- 

lant publica una novela, Le chaos et la nuit (El caos y la 
noche), y en 1966, a los setenta afios de edad, el segundo v� 
lumen de sus Carnets, correspondiente a los afios que van de� 
de 1958 hasta 1964. Entre ambos, aparece La guerre civile 
(1965), drama de inspiración romana. Dos afios más t�rde, en 
1967, Montherlant publica una versión corregida de La ville 
dont le prince est un enfant, obra cuya representación tea- 
tral había mantenido prohibida durante dieciséis afios, aun- 
que muchos críticos afirman haberla visto representada clan- 

destinamente. La nueva versión es estrenada pocas semanas 
después de la publicación del libro, alcanzando, a pesar de 
su terna bastante anacrónico, un éxito rotundo. Y luego, en 

1968, Montherlant publica una versión novelada de La ville 
dont le prince est un enf2.nt, Les ¡z;arc;.ons, contra.diciendo 
las declaraciones hechas al publicar Fils de personne, en el 

sentido de que era posible lograr una misma profundidad de� 
nálisis psicológico en una obra teatral, y dentro de una ex- 
tensión mucho menor. Se trata ahora, para el autor, de re- 
solver el problema técnico que representa el paso de un mis- 
mo terna, de la expresión dramática a la expresión novelísti- 
ca. Además, nos enteramos de que, originalmente, el tema de 
estas dos obras había sido desarrollado parcialmente en una 

novela que quedó abandonada en 1929. 
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"La novela -nos dice ahora Montherlant-, 
puede y debe ir más a fondo que la pieza 
de teatro: su desarrollo no es entorpeci 
do ni por las limitaciones de la repre-- 
sentación, ni por los miramientos con 
que hay q ue andarse con el público." ( 34) 

En realidad, lo que el autor hace es aprovechar el ma- 

yor espacio de escritura que se otorga, y la mayor libertad 

de que siente disponer, para agregarle al tema de su obra 
teatral (el amor homosexual de dos alumnos en un colegio re 
ligioso), otros temas cuyo origen se encuentra en diversas 
experiencias vivenciales y culturales de Montherlant. Entre 
las primeras, cabe citar el encuentro de Montherlant con un 
sacerdote ateo, que a lo largo de toda una vida conventual 

había cumplido ejemplar�ente con los deberes y obligaciones 
del sacerdocio; entre las segundas, destaca su familiaridad 
con la problemática· del jansenismo, familiaridad que se ini- 

cia con su primera lectura de Saint-Beuve, y que le permite 
hablar largamente en la novela sobre necesarias reformas mo- 

rales en la educaci6n. 
El mundo de las "arn.i s t ade s particulares" en un medio ca 

t6lico, al que a duras penas había aludido en La ville dont 
le prince est un enfant, se convierte en Les gan;ons en un e� 
tenso y a menudo fatigoso cuadro de costumbres, del cual lo 

menos que puede decirse es que se halla totalmente pasado de 

(34) Montherlant, Henry: Prólogo a Les gar�ons. Paris. Galli 
rnard. p . 2 1-+ • 
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La problemática de un colegio religioso de principios 
de siglo, tratada como si fuera un tema de gran actualidad, 
suele resultar aburrida, a pesar del talento que muestra el 
autor para e voc ar: sus recuerdos escolares o para desarrollar 
una serie de especulaciones que siempre le han sido gratas. 
A la larga, uno termina extrañando la concentración, la so- 
briedad, y la densidad trágica de su obra de teatro. Y aun- 
que en la novela, el abad de Pradts (cuya devoción por uno 
de sus alumnos va más allá de lo puramente espiritual en am- 
bas versiones), se ha convertido en un sacerdote ateo, pens� 
mosque la juventud francesa de 1968 debió quedarse descon- 
certada por el ambiente tan similar al de La releve du matin 
que encontramos en Les gar�ons. Nos referimos a aquel apa- 
sionado afecto que sienten los alumnos por su colegio, al en 
tusiasmo humanista con que se consagran a sus traducciones 
del latín, o al entusiasmo que muestran por los héroes de la 
antigüedad, por un Príamo, un Aquiles, un Petronio, en quie- 
nes encuentran a sus mentores morales. Tal vez lo único in- 
teresante de esta novela sea su tono autobiográfico, que nos 
permite conocer un poco más a fondo el medio elitista y ais- 
lado en que transcurrió la educación de Montherlant. El te- 
rna de la comunidad, que hemos encontrado ya en otras novelas 
del autor, y al cual Montherlant consagra algunas de sus más 
importantes obras de oteatro, está presente dentro de esta 
atmósfera llena de recuerdos y evocaciones de juventud. A e 
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llo se debe, sin duda, que Montherlant opte por cambiarle de 
nombre al personaje de Sevrais, el "joven f í Lós o fo " de La vi._ 

lle dont le prince est un enfant. En la novela se llama Al- 
ban de Bricoule, y es el mismo personaje de Les Bestiaires y 

de Le songe, los dos primeros libros de una trilogía autobio 

gráfica que el autor había anlliíciado desde que empezó a escr.i. 

bir. Con Les garGons se completa pues la trilogía inspirada 
en la juventud de Montherlant. 

La ville dont le prince est un enfant, en su versión co 
rregida, es la Última obra de teatro publicada por el autor 
antes de su suicidio, en 1972. El gran viajero de los años 
de juventud, no había vuelto a abandonar París desde 1947, y 
tras una fuerte insolación sufrida en 1959, había decidido 

no volver a mostrarse en público. Vivió, desde entonces,co� 
pletamente aislado en un departamento frente al Sena, consa- 
grado por entero a la redacción de sus �ltimas obras, car- 
nets y ensayos en su mayor parte, pero también un libro de no 
tas sobre su teatro, La tragedie sans masque, aparecido el� 
ño mismo de su muerte. Su total aislamiento, la displicen- 
cia con que a menudo recibió a críticos y periodistas, y el 

desorden espantoso que reinaba en un departamento en el que 

lo único que parecía interesarle eran alguna que otra anti- 

gliedad, entre las cuales un busto romano que lo acompañó to- 

da su vida, completaron la leyenda de un hombre que era, an- 

tes que nada, un cavernario. Sus pocos amigos dan una ver- 
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sión distinta. Afirman que Montherlant no era ni antipático 
ni adusto, y que una vez franqueado el muro de su aislamien- 
to, que quizá en el fondo sólo era timidez, se mostraba cor- 
tés y afable, revelándose corno un conversador muy ameno y do 
tado de un finísimo sentido del humor. 

"Edificaré y de s t r-u i r-é!", había sido el lema de toda su 
vida, y ya en 1968, afirmaba en sus Carnets de ese año 

"Me quedan tan sólo dos o tres años para terrni 
nar de construirme. A los demás les queda u� 
na eternidad para destruirme1!" ( 35) 

Pero, si por un lado, había vivido siempre en una espe- 
cie de solitario y aristocratizante combate contra el mundo, 
manteniéndose fiel a la divisa de su familia (Plus d'ennemis 
a combattre, plus de gloire a conquerir: A más enemigos que 
combatir, más gloria que conquistar), por otro, un escepti- 
cismo total parece haberse ido apoderando de él a lo largo 
de toda su vida. Así, en esos mismos Carnets de 1968, escri 
bía: 

11Me pregunto cómo puede tornarse en serio cual- 
quier concepción de la vida, cuando el hombre 
cambia de concepción según que haya almorzado 
bien o rnal.;r (36) 

La publicación en 1969 de un artículo sobre la muerte 

(35) Montherlant, Henry: Carnets 1968, in La Revue des deux 
Mondes. París. 1969. p. S7. 

( 3 6) Op. cit. p. 6 3. 

11 
1 



( 37) Montherlant, Henry: "La mort de Ca ton", in Nouvelles Li 
ttéraires. Nº 2162. París. 27 février 1969. p. 1 

(38) Montherlant, Henry: Le trezieme César. Paris. Gallimard. 
1970. p. 97. 

Pero el hombre del "servicio inútil", que predicaba en 
sus ensayos (y que probablemente puso en práctica en su vid� 
que había que prestar servicio, a condici6n de saber sie;npre 

"Por mucho que me haya seducido este personaje 
en mi juventud, pienso que quien más se lepa 
recería hoy en día, sería una de esas vedetes 
del cine, un tanto gordiflona, alcohólica, es 
túpida, fatua, cargada de dinero y desprovis� 
ta de talento." (38) 

su interés por la anti 
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., una vez mas, 
gliedad romana, aunque es el tema del suicidio entre los roma 
nos lo que realmente parece interesarle ahora. Una sociedad 
en la que el �uicidio tenía una respetable razón de ser, y 
en la que funcionaba como una costumbre aceptada, era para 
Montherlant un ejemplo a seguir, aunque algunos de sus gran- 
des hombres no lo hubieran sido tanto corno él lo había creí- 
do en su juventud. En �fecto, los Últimos ensayos de Mon- 
therlant, y entre ellos Le treizierne César (El treceavo Cé- 

� - 1970), revelan en el autor el despertar de una actitud 
crítica hacia el mundo de la Roma antigua, muy diferente de 
la incondicional simpatía con que se había referido a él en 
sus ensayos de juventud, y a partir de la "revelación" de 
Quo vadis. Cuando escribe sobre Nerón, por ejemplo, afirma: 

de Catón (37), confirma, 
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que �ste era inútil, que todas las causas eran buenas y ma- 
·las al mismo tiempo, que nada era no y que nada era sí, sino 

que todo era sí y no simultáneamente, cayó finalmente atrap� 
do en las redes de la nada. Su fidelidad a lo que él llama- 

ba "la nobleza del orden romano11, permanece en Le trezieme 

César, pero, sin embargo, lo que ahGra brota de su pluma 

siempre vigorosa y virulenta de escritor septuagenario, es 

un juicio más crítico, más humano inclusive, en el que los vi 

cios y las crueldades del Imperio romano no logran pasar de- 
sapercibidos a pesar del lirismo de la prosa. La admiración 

de Montherlant se ha llenado de dudas al reflexionar sobre u 
na realidad histórica que, por fin, parece haber captado en 

toda su complejidad de lógica y de absurdo, de sólido verbo 
y de retórica debilitada por las habladurías y la mentira. 

Séneca mismo, lanza a veces palabras de fuego, pero momentos 

más tarde se contradice, miente, o simplemente desvaría. 

Fiel a su idea del "servicio inútil", Montherlant parece ren 
dirle culto en sus Últimos libros a seres, cosas, e institu- 

ciones en los cuales ha dejado de creer y por los cuales no 

siente ya afecto alguno. 
Es el caso, tambiPn dP. Mais aimons-nous ceux que nous 

airnons? (¿Amarnos, acaso, a aquéllos que amarn�s?), libro es- 

crito pocos meses antes de suicidarse, y publicado póstuma- 
rnente. En él, Montherlant se complace en evocar su juventud 

con ironía y ternura, haciendo revivir a tres de los persona 
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conciencia en carne viva. Tras haber vivido siempre solo 

,l 
1 

¿Amamos, acaso, a aquéllos que amamos? 
¿Existió, en realidad, el amor que les testimonió a 

con sus ideas, éstas parecen haberlo abandonado hacia el fi- 

nal de su vida, dejándolo en una soledad aún mayor, en la que 

su Última compañera era su propia sensibilidad. 
En estas Últimas obras de Montherlant, como en todas a- 

quéllas en que se ocupa de problemas morales, encontramos 

cierta ambigliedad, cierta manera de jugar con dos cartas al 

(39) Beauvoir, Simone de: Le deuxieme sexe. Paris. Gallimard. 
1949. vol. II. 

Montherlant llega a la conclusión de que tan sólo exigimos 

que se nos dé un amor que nunca llegamos a dar. 
El mismo depresivo desencanto invade otro de sus Últi- 

mos libros, Mon maitre est un assassin (Mi maestro es un ase 

sino - 1971), en el que Montherlant, con sus afirmaciones,p� 
rece confirmar inconscientemente las críticas que le dirigie 
ra Simone de Beauvoir (39), en el sentido de que se trataba 

de un hombre que ignoraba lo que era la ternura, que no bus- 

caba ni admitía solidaridad alguna, y aue era tan sólo una 

estos tres seres? 

jes que le habían servido de modelo en Le songe y Les olympi 

ques: Peyroni, un apuesto atleta que no ama nada ni a nadie; 

Douce, una amante discreta y perfecta, hasta el día en que 

despliega toda su vulgaridad, Dominique, campeona de 110 me- 

tros con vallas, pero en el fondo una mujer como cualquier 
otra. 
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mismo tiempo, para ganar con cada una de ellas 
ción de amor propio de una personalidad que se otorga, de e� 
trada, la ventaja de poderlo despreciar todo en un momento 
dado. Encontramos, por un lado, a un moralista que opone a 
las costumbres impuras, las costumbres puras, la belleza de 
los héroes a la fealdad de los crápulas, los grandes perío- 
dos de la historia a la infamia del presente que le ha toca- 
do vivir. Pero, por otro lado, encontramos al inmoralista, 
que intenta mantener la libertad de los "hombres superiores" 
por encima de los límites de la conciencia común. Es el Mon 
therlant que en El treceavo César critica a Séneca por haber 
predicado contra el hedonismo, y que asume la defensa de to- 
do tipo de exceso sensual, sin tener en cuenta que es difí- 
cil lanzarle al mundo actual todo su desprecio, por la baje- 
za de sus costumbres, cuando se ha encontrado que hay cierta 
sabiduria en los crímenes y excesos de Nerón. Montherlant 
lo hace, sin embargo, y en el prólogo de este libro afirma 
que también la Francia de hoy ha entrado a formar parte del 
mundo del treceavo César, un mundo gemelo de aquél en el que 
un caballo era nombrado cónsul. Por ello debe defender a 
Francia. Defenderla de los franceses, defender a la iglesia 
católica de los católicos. Es la tarea que se asigna el au- 
tor. La que siempre se había asignado, y que encuentra par- 
ticularmente meritoria por el hecho de saber que su servicio 
es inútil, y además porque sigue manteniéndose fiel a su con 
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Philippe de Saint Robert, en uno de los Úl 

(40) Saint-Robert, Philippe de: Montherlant le séparé. Paris. 
Flammarion. 1969. 

timos ensayos consagrados al autor durante su vida (40), no 
escapa a esta regla. Se detiene largamente en el estudio de 
las posiciones del autor ante el catolicismo, el poder, el a 
mor, y la muerte, tratando de encontrar una filosofía que a 
menudo parece desaparecer sin dejar huella alguna, y que por 

Último termina hundiendosele en un mar de contradicciones. 
Pensamos, entonces, que lo más apropiado sería abandonar un 
poco al hombre-Montherlant, para examinar con mayor deten- 
ción lo que el poeta, es decir, el inventor de ficciones, le 
pregunta y le exige a la religión, al amor, a la historia, y 

para luego ver qué conclusiones podemos extraer de todo ello. 
El enfrentamiento del creador con estas grandes pregun- 

tas lleva a un punto extremo sus pasiones, como si lo que 
realmente buscara Montherlant, desde que empezó a escribir 

sus novelas, pero sobre todo desde que se produjo su vuelco 

do a un pensador. 

signa de luchar por cosas en las que no cree. 
Montherlant solía repetir, con insistencia, que era tan 

sólo un poeta. "Poeta, y tal vez nada más". Sin embargo, 
gran parte de la crítica, sobre todo de aquélla que le fue 
siempre apasionadamente adversa (hasta el punto de que hemos 
creído imprescindible ocuparnos, en la segunda parte 9e esta 
tesis, del 'caso Montherlant"), ha querido ver en él ante to- 
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al teatro, fuer� la incandescencia de la emoción, o sea lo 
patético. Pensemos en una obre como La ville dont le prince 
est un enfant, que, a pesar de lo anacrónico que resultaba 
su· tema en 1967, afio de su estreno en la versión corregida 
por el autor, tuvo un éxito pocas veces visto en París en 
los Últimos tiempos. Jacqueline Piatier se lo explica, por 
las siguientes razones: 

11Se puede llorar de emoción al presenciar esta obra de tema católico, aunque de católicos no tengamos nada. Tal cosa se debe a que en ella asistimos al aplastamiento de dos pasiones, u na de las cuales destroza a la otra, antes de ser destruída también en su debido momento." (41) 

Creemos que se ha hablado demasiado de ética en los es- 
tudios sobre la obra de Montherlant, y que en cambio no se 
ha hablado suficientemente de una estética que la domina to- 
da. Inspirada en el siglo XVII, la estética de Montherlant 
es esencialmente dramática: conflicto y contraste. El con- 
traste se busca por medio de las palabras, de las imágenes, 
de los temas. La prosa de Montherlant, tan fácilmente cali- 
ficada de pomposa, lo es a veces, en efecto, pero ello se de 
be a la altura en que sitúa sus dramas, y no le impide ade- 
más valerse al mismo tiempo de comparaciones e imágenes co- 
munes y banales, a las que se agrega su irritante mordacidad, 

(41) Piatier, Jacqueline: "Montherlant et la contradiction", in Le Monde. Suplemento del Nº 7547. pp. IV-V. 19 abril 1969. 
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logrando crear así un arte de la disonancia que los clásicos 
del siglo XVII hubieran juzgado sacrílego. Así, por ejemplo, 
un claro de luna puede sernos presentado de manera tan poco 
romántica, que cuando el astro está a punto de perderse den- 
tro de una nube, se le cornpar-e con un conejo que retorna a su 
conejera. 

En 1972, año del suicidio de Montherlant, a quien Luis 
Alberto Sánchez llama "un futurista que ensalzaba al hombre 
en lugar de la máquina" (42), aparecen sus carnets correspon 
dientes a los años 1968-1971, con el título de La marée du 
soir. Nuevamente es el tema del suicidio el que predomina 
en cada página, hasta el punto de que el autor llega a hacer 
una verdadera apología del mismo. Afirma que la gente, en 
general, compadece a los poetas malditos, tales como Nerval, 
pero que no bien éstos amenazan con suicidarse, se aleja de 
ellos. Además, Montherlant dice que el suicida es considera 
do como un hombre enfermo, cuando no declaradamente loco. Y 
lo que es más, el suicidio comparte con un reducido número 
de acciones "el temible honor de ser considerado un delito 
sin serlo." Todo esto indigna a Montherlani:, quien orgullo- 
samente llega a afirmar que la primera razón para sentirse� 
traído por el suicidio son las calumnias de las que siempre 
ha sido objeto. 

( 4 2) Sánche z, Luis Alberto: "De un tiro a la garganta", in 
Diario La Prensa. Lima. Octubre 1972. 

h 
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En La marée du soir, Montherlant muestra su admiración 
por los hombres que tienen valor para morir, y también por 
los que lo tienen para vivir en condiciones penosas. Su fé- 

rrea voluntad, que de niño intentaba detener las nubes, no 

fue suficiente para ayudarlo a llevar una vejez dolorosa. Au� 
que había perdido la fe, se puede decir, sin paradoja, que 

su educación católica lo había marcado tanto, que tenía una 

gran confianza en Dios. Precisa, incluso: 11Me olvidaba de la 

vida eterna. Si el Dios de los cristianos es el bueno, me 

siento tranquilo. 11 La marée du soir hace las veces de testa 

mento. Montherlant recuerda que, cuatro días antes de morir, 
Cervantes repetía el viejo romance: "Puesto ya el pie en el 

estribo ... " Rinde homenaje a su abuela, con quien a veces 
había sido duro, y recuerda haberlo hecho ya con su madre, 

con la que también estaba en deuda. �edacta trágicamente 

las cláusulas incondicionales que expresan su Última volun- 

tad y pide perdón a las personas que ha ofendido. Determi- 

na las obras y ediciones que se podrán publicar después de su 

muerte. 
Para ésta, escoge el Último día del verano. No se tra- 

ta de un azar fortuito, En él, hombre cuidadoso de los deta 

lles, responde a una concepción cósmica de su propia existe� 
cia. Sentía su ser y su destino unidos a la marcha de las 

estaciones y a las alteraciones rítmicas de la creación. Ha 

bÍa nacido el 21 de abril. En ese día hace nacer al person� 
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je de su trilogía autobiográfica de juventud, Alban de Bri- 
coule, y subraya que nació en un día de sangre. Er3. el "na- 
tale urbis 11 de los romanos, aniversario de la fundación de Ro 
ma (añade, resaltando las coincidencias con sus aficiones), 
en aquella noche el sol entraba en el signo del zodíaco de 
Taurus. Vale la pena recordar entonces que su primera obra 
publicada fue La releve du matin (1920), y que la Última pu- 
blicada en vida, y que le sirve de testamento, es precisame� 
te La marée du soir. Sin olvidar Le solstice de juin, ni el 
título premonitorio de L'equinoxe de septembre, que para él 
llegó definitivamente el 21 de septiembre de 1972. 

Aunque se sabe que Montherlant ha dejado gran cantidad 
de escritos inéditos, hasta el presente año de 1977, sólo 
han aparecido dos libros póstumos, aparte del ya mencionado 
relato Mais aimons noux ceux que n�us aimons? El primero de 
ellos, Tous feux éteints (1975) contiene los carnets corres- 
pondientes años años 1965, 1966, 1967, y 1972. En los de 
este Último año, el suicidio se torna inminente,. tras la gra 
ve caída que le hiciera perder un ojo, cuando ya empezaba a 
perder la vista del otro. "Me estoy quedando ciego. Me ma- 
to", es el contenido de la carta explicatoria de su decisión. 
Sin embargo, en alguna página manifiesta el autor su deseo 
de poder vivir aún algunos años, para producir las cosas be- 
llas que todavía quedaban en él. "Si llego al extremo de no 
poder escribir, añadía, entonces sólo me quedaría suicidar- 



de septembre. Siguiendo también las indicaciones de Monther 
lant, se agrega un texto inédito, Memoire, en el que se de- 
fiende en forma tardía y bastante inútil (entre otras cosas, 
porque ya nadi2 lo acusaba) de los cargos que se le hicieron 
tras la Liberación. 

da que lo privara de la vista del ojo por el que mejor veía. 
Una prueba más de que, para Montherlant, la creación litera- 
ria estuvo siempre por encima de su atención a los problemas 
del mundo, y de que, desde el fin de su juventud, tuvo tam- 
bién siempre mayor peso en su vida que la acción. Volvere- 
mos a referirnos a este texto en la segunda parte de la te- 
sis. Asímismo, nos referiremos al Último texto póstumo apa- 
recido, que es una re-edición en un solo volumen, de acuerdo 
a los deseos del autor, de Le solstice de juin y L'eguinoxe 
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, sin duda, ocurrieron las cos�s, tras la grave cai Así, me. 11 



II 

EL CASO MONTHERLANT 



"Tengo un enorme respeto por los hombres que 
representan a Francia; y en la literatura, 
cuento entre ellos a Henry de Montherlant. Na 
die más francés que él. 

ARAGON 

"Montherlant se ha pasado la vida haciéndose 
el romano." 

F. MAURIAC 

"Un gran señor de las Letras." 
A. GIDE 

"Cavernario, misógimo, y fascista." 
A. LINARES 

"Sin duda, el más grande escritor vivo de Fran 
cia." 

G. BERNANOS 
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11Con toda seguridad, Montherlant es el hombre 
de nuestro tiemno sobre el cual se han escri 
to más tontería; ... No conozco un solo escrI 
tor cuyo nombre, por sí sólo, haga brotar - 
con tanta generosidad la injuria y el homena 
je. Mientras que o t r-os nombres - a menudo 
grandes - no hacen más ruido que la solitar� 
caída de un guijarro, las tres sílabas que 
componen la palabra Montherlant caen en nue� 
tros silencios como rocas en un lago, hacien 
do surgir mi 1 ondas en todas las direcciones." 
( 4 3) 

En efecto, y tal como lo demuestran las citas de alg� 
no de sus contemporáneos que hemos empleado como epígrafes, 
al empezar la segunda parte de nuestra tesis, Montherlant 
es uno de los escritores más discutidos en Francia. Aunque 
después de su suicidio, la crítica en torno a su obra ha em 
pezado a ser algo más serena, limitando sus pros y sus co� 
tras apasionados al acto mismo del suicidio, nuestra expe- 

riencia, a través del tiempo que hemos trabajado en la pr� 
sente tesis, es que se trata de un escritor frente al cual 
la crítica ha sido pocas veces objetiva. El apasionamiento 
predomina muy a menudo; se está por Montherlant o contra 
él, y casi siempre con exageración y sin lucidez. Hemos 
caído en lecturas ociosas que se ocupaban hasta de sus mo- 
dales en la mesa, deleitándose en una verdadera idolatría, 
mientras que, por otro lado, hemos leído artículos y ensa- 

(43) Saint-Pierre, Michel de: Montheralnt bourreau de soi 
meme. París. Gallimard. 1949. pp. 10-11 
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femenina en dos secto- .,, .. cr-a t a ca vidió de fini ti vamente a la 

Les jeunes filles, con sus cuatro tomos (Les jeunes 

11Es pe remos ... 
Y que este cargante de Montherlant no publi- 
que sino un libro. 
Esperemos también que sea póstumo. 11 

( 44) 

res opuestos, cuyos exponentes rr,ás conocidos son Jeanne 
Sandelion, que asumió la defensa del autor (45), y Simone 

de Beauvoir, que lo acusó de misógino y antisociable. (46) 

bien -1937, y Les lepreuses -1939), es, sin duda alguna, 

filles -1936, Pitié pour les femmes -1936, Le demon du 

la novela más discutida de Mon therlant. Su publicación di 

(44) citado por: Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme. 
París. Editions du Seuil. 1959. o. 100. 

(45) Sandelion, Jeanne, Montherlant et les femmes. Paris. 
Plon. 1950. 

(46) Beauvoir, Simone de: Le deuxieme sexe. Paris. Galli- 
mard. 1959. t. II. 

yos realmente asombrosos por su tono insultante, y en los 

cuales los calificativos "de t e s t ab Le :", "r-i d'i cu l o'! , "an i ma I 

prehistórico", entre muchos otros, no tenían a nuestro en- 

tender más finalidad que la de predisponer al lector con- 
tra determinada obra de Montherlant. Cada libro suyo, cada 
declaración, fue siempre motivo de todo tipo de reacciones, 
a menudo muy lejanas de la objetividad. Ya en 1926, un ca� 

tante llamado Bonnaud, al formular sus votos para el año 

nuevo, decía 

\ 



\ 
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El personaje central de la obra es el célebre escri- 
tor Pierre Costals, sin duda alguna un alter ego del auto� 
en torno al cual giran una serie de personajes femeninos 
que se van enamorando sucesivamente de él: Solange Dandi- 
llot, Andrée Hacquebaut, Thérese Pantevin. Pierre Costals 
conoce las exigencias de su obra. Todo lo que la amenaza, 
todo aquello que pueda poner en peligro su realización, se 
convierte en su enemigo. Desde este punto de vista, y por 
ser Costals quien es, la muJer se le presenta siempre como 
una amenaza de la que hay que estar defendiéndose constan- 
temente. Porque Costales no es Únicamente un creador; es, 
también, un libertino dotado de una terrible lucidez, un 
inmoral y un cínico, cuya personalidad resulta sumamente 
compleja, ya que si por momentos su actitud es la de un horn 
bre odioso y cruel, hay otros momentos en los que se mues- 
tra francamente tierno, y atraído por lo que Montherlant 
llama "e L demonio del bien. :i Sabe que el matrimonio sólo 
puede traerle problemas a su vida de escritor y de hombre, 
y sin embargo se siente dispuesto a caer en la tentación 
de contraer matrimonio con Solange Dandillot, una muchacha 
adaptable a todo, una "simplona1t, a dec.i.r del autor. Buena 
parte de la novela est� consagrada a esta especie de ballet 
nupcial, en el que podernos ver a Costals aceptando y recha 
zando mil veces la idea de casarse, valiéndose de argumen- 
tos a veces justificables, y a veces muy desconcertantes. 
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Indudablemente, frente al público, frente al lector que 
reacciona irritado por las motivaciones de Costals, el e- 
rror de Montherlant está en haber dotado a su personaje de 
una profunda lucidez, de la que éste se vale, sin embargo, 
Únicamente para juzgar a los demás, sin poner nunca en te- 
la de Juicio sus propias acciones y su propia personalidad. 

Otra parte de la novela se centra sobre el personaje 
de Andrée Hacquebaut, solterona, intelectual, y provincia- 
na, que sin duda merecería un destino mejor que el que le 
ha tocado, pero cuyo carácter resulta inoportuno, pesado, 
torpe, ridículo. Costals la describe como una "latosa dig- 
na de alcanzar la inmorta.lidad", mientras ella lo persigue 
incesantemente, prestándose a toda clase de humillaciones 
con tal de ver alcanzados sus fines. La fuerte inclinaci6n 
de Montherlant por los aforismos Ll.e g a a su punto más al- 
to en esta novel,a cuya lectura puedE resultar sumamente t 
rritante, sobre todo si tenemos en cuenta que dichos afo- 
rismos son un privilegio reservado al escritor Costals. 

Pero es también innegable que se trata de una novela 
escrita con una rara agilidad, llena de personajes habilí- 
simamente presentados ( entre otros, el Sr. Andrillot, pa- 
dre de Solange), llena también de sutiles comentarios de 
todo tipo, y sobre cualquier tema. En ella se combinan las 
dotes del novelista con las del psicólogo, y aquel gusto 
de Montherlant por la escritura aforística, tan revelador 
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de sus ambiciones de moralista. Ataca con extremo vigor, a 
� � 1 menudo aspero y lleno de humor, lo que el llama bur onamen 

te "el Hamor11, pronunciando de este modo una terrible re­ 
quisitoria contra aquellos "graves males de Occidente" ( pa 
ra él, de esencia típicamente femenina), que son el irrea­ 
lismo, el dolorismo, el querer­gustar, el gregarismo, y el 
sentimentalismo. 

Vista desde esta perspectiva, no creemos que la obra 
se prestará a reacciones tan extremas en pro o en contra 
de ella, pues si bien su tono excesivamente individualista 
y mordaz suele resultar irritante, éste se salva a menudo 
por la sinceridad y las buenas intenciones con que fue es­ 
crita por un autor que conocía su oficio. Pero nosotros no 
pretendemos analizar las posiciones de la crítica ni situar 
nos dentro de una corriente u otra, ya que frecuentemente 
todas pecan de exageración. Qu�remos, eso sí, y de allí el 
tfulo de este capítulo, dar algunas luces acerca de las ra 
zones que han hecho de Montherlant una personalidad sui g� 
neris en la literatura fracesa contemporánea. Nos referir� 
mos, pues, a ciertas particularidades existentes en su o­ 
bra y en su actitud como hombre de letras. Ello nos permi­ 
tirá acercarnos mejor a los temas de la obra teatral. 

Entre las razones que encontramos para considerar a 
Montherlant como "un c a s o " dentro de la literatura france­ 
sa contemporánea, destacan las siguientes: 
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A. Sus relaciones con el público 

1'En aouellos días se publicó un ­nuevo libro suyo: y recibió numerosos artículos y cartas halagándolo. Había tomado como lema las pal� bras de Gobineau, cuyos términos invertía de la siguiente manera: 'Existe el amor, luego, el trabajo, luego, nada.' Pero el trabajo e­ ra la obra, no �ra sus relaciones con el pú­ blico. Estas relaciones le eran completamen­ te indiferentes. Ojeaba rápidamente­los artí culos, y lo hacía como un autómata, sin lle� gar a interesarse en ellos. Los elogios eran para él como instrumentos de música que uno ve tocar en una película muda: pensaba que debía brotar de ellos una música muy agrada­ ble, pero no la oía." (47) 

Estas frases se refieren al escritor Costals, person� 
Je central de Les jeunes filles. Nada tan cercano a Monther 
lant. Nos atreveríamos a decir que este es uno de los mo­ 
mentos en que está dentro de su personaje, sobre todo si 
recordarnos estas Dalabras suyas: 

"Es preciso escribir como si uno fuera com­ prendido, como si uno fuera amado, y como si uno est uv í e r a muerto." ( 4 8) 

Esta aparente indiferencia frente al público y la crí 
tica se desprende en parte de su desprecio por toda clase 
de convencionalismos, y ha sido causa de más de un malen­ 
tendido. Además, como lo veremos más adelante, la indiferen 

(47) Montherlant, Henry: Pitié pour les femmes. Paris. Ga­ llimard. 1933. pp. 34­35. 
(48) Montherlant, Henry: Epígrafe de Exil. Paris. Editions du Capitole. 1928. p. 7. 
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c i a de Montherlant no era tanta corno la que él mismo pre­ 
tendía en pomposas y provocadoras declaraciones. A menudo, 
el Único que se irritaba realmente, el único que resultaba 
verdaderame�te herido, era el propio Montherlant, capaz de 
continuar defendiéndose durante afios de acusaciones que ya 
la gente había olvidado por completo. 

La verdad es que Montherlant, asumiendo a menudo un 
tono grandioso y paternalista, se negó siempre a darle al 
público lo que éste deseaba, lo que esperaba de él como es 
critor y corno hombre. El tono sentencioso de su frase irri 
taba, sobre todo cuando se proponía "revelar a gritos aque 
llos graves y profundos secretos que no pueden ser dichos 
más que en voz baja." Y en ello se complacía el autor, ha§_ 
ta el punto de que no resulta arriesgado afirmar que lleg� 
ban a formar la mat2ria misma de algunas de sus obras, pro 
duciendo en el lector un constante movimiento de atracción 
y rechazo que dificultaba la tarea de juzgarlas serenamen­ 
te 

A ello debemos afiadir el aislamiento en que vivía Mon 
therlant. En efecto, pasó la mayor parte de su vida en 
Francia, instalado en un departamento situado en el centro 
de París, pero se mantuvo casi siempre tan apartado de to­ 
do, que lo mismo hubiera sido que viviera en cualquier o­ 
tro país. Montherlant despreciaba lo que tantos escritores 
franceses han considerado como relaciones muy útiles para 
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su reputación. Re c or­de rno s a Gide visitando constantemente 
las capillas literarias. Proust, Claudel, y Valéry fueron 
gente mundana, en el s2ntido más estricto de la palabra. 
Proust y Claudel lo fueron gustosamente, mientras que Valé 
ry se obligaba a ello y sufria. 

Montherlant, en cambio, se aísla por completo de de­ 
terminado tipo de gente para escribir su obra, que es rnonu 
mental. Pero esto no quiere decir que fuera un solí tario, 
ni un ermitaño, ni un ser antisocial, corno a menudo se ha 
afirmado. Ya hemos visto, en el capitulo anterior, cómo 
desde su niñez, y a lo largo de toda su juventud, buscó, 
sea en el colegio, en el estadio, en la guerra, o en los 
ruedos taurinos, la oportunidad de confraternizar. Más tar 
de, en sus viajes al Africa del Norte, siente nacer en él 
nuevas emociones y afectos entre gente humilde, entre se­ 
res que considera puros, simples, y sanos. Ya estudiaremos, 

.,, mas adelante, el tema de la comunidad en su teatro .. Señale 
mos tan sólo por ahora que esta indiferencia se refiere a 
ciertos sectores de la sociedad mundana, como el llamado 
"To irt Paris", que él siempre atacó en sus obras con el sar 
casmo y la virulencia de que era capaz. Para Montherlant 
lo importante era consagrarle a la obra literaria el tiem­ 
po y las energias que otros emplean en conseguir contactos 
útiles en determinado medio. Si la obra no es reconocida, 
el autor debe permanecer inalterable, puesto que el placer 
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. .,, que produce es precisamente el de su creacion. 
Por otra parte, su total independencia, y su acepta­ 

ción de posiciones y actitudes contrarias y contradicto­ 
rias, han dificultado la c6moda tar2a de ubicarlo dentro 
de determinada corriente o tendencia. Las contradicciones 
de su pensamiento, que para él no son más que el fruto de 
una sinceridad a toda prueba, y de renovadas tentativas 
por acercarse a una verdad, han obligado al público a rea­ 
lizar constantes esfuerzos por comprender el sentido de su 
obra, y una buena parte del público ha desistido en un mo­ 
mento dado.Hay que reconocer, sin embargo, que pocos son 
los escritores que se han preocupado tanto por aclarar el 
sentido de cada uno de sus libros. Las obras de Montherlant, 
y en particulaf las de teatro, vienen siempre acompañadas 
de prólogos y notas destinadas al lector, muy útiles para 
juzgar las intenciones de su autor, para ver las motivaci� 
nes que lo llevaron ·'1 escribirlas, y para aclarar cualquier 
duda que podría resultar de su lectura. Hon th e r­Larrt recar­ 
ga incluso sus libros con excesivos prólogos y apéndices, 
en los que a menudo llega a responder a preguntas del pú­ 
blico, o a comentar las reacciones de la crítica o de los 
asistentes a la representación de una de sus obras teatra­ 
les. Abundan también en sus libros las notas a pie de pági 
na, en las cuales el autor, algunas veces, nos aclara al­ 
gún punto que teme pueda parecer oscuro, o simplemente in­ 
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terviene para hacer un comentario más, o porque ha encon­ 
trado la oportunidad de lanzar algún nuevo sarcasmo. Este 
Último procedimianto no lo supo dosificar nunca Monther� 
lant. Su presencia constante a pie de p&gina, sobre todo 
cuando lo que intenta es agregarle algún nuevo toque de i­ 

que a menudo impide una lectura tranquila y continuada del 
mismo. Se nota que el autor no puede resistir a la tenta­ 
ción de hacerse presente en su propio texto, y menos aún 
cuando se trata de hostigar al lector con uno de sus sar­ 
casmos. El resultado entre el público ha sido a menudo ne­ 
gativo. 

Montherlant solía lamentarse de es te nuevo malentendi 
do, cuyo origen estaba sin duda en su manera de concebir 
sus obras, pero en el cual el público generalmente no vio 
más que una actitud exhibicionista del autor. Se le acusa­ 
ba, por ejemplo, de frialdad, de ausencia de sentimientos 
y emociones, mientras que lo que él buscaba, siguiendo la 
regla clásica, era conmover al lector, o lo que es lo mis­ 
mo, disgustarlo y horrorizarlo, con el fin de hacerle vi­ 
brar el corazón y el 8SpÍritu. Para Montherlant esto era 
lo propio del arte. Y sin embargo, el tema de sus obras, 
su materia, la función que en cada ��a de ellas correspon­ 
día a las ideas, y aun a los elementos 11 figurativos II de 
las mismas, nos impiden verlo tal como era realmente, y tal 

sino 
ronía a su texto, no sólo suele resultar irritante, 
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"Cuando uno se desgarra para arrojar aquello 
que sale sangrando, a un público impasible o 
burlón, cómo no pensar en Alejandro, durante 
una de sus campañas, arrastrado por las a­ 
guas del Hydaspe, y gritando: 1 ¡Oh atenien­ 
ses¡ ¿Qué hay que hacer entonces para merecer 
vuestras alabanzas?" (50) 

"Han llamado confusión a mi r­í.q uez a , presun­ 
ción a mi orgullo, exageración a mi exalta­ 
ción, dureza a mi virtud, retórica a mielo­ 
cuencia, oscuridad a mi profundidad, locura 
a mi lealtad, descaro a mi franqueza; y cuan 
do no encuentran cómo censurar algunas de lc:IB 
posiciones que he tomado, la llaman afecta­ 
ción. ¿ eón qué armas puedo responder?" ( 49) 

más tarde, Montherlant escribe: Años 

De más está decir que el tono de estas reacciones pa­ 

rece destinado a producir nuevos malentendidos. Producía, 

en todo caso, nuevas y virulentas críticas entre sus de­ 

tractores, y furibundas y apasionadas defensas entre sus 

lectores incondicionales. Pero lo cierto es que Montherlant 

(49) Montherlant, Henry: Aux fontaines du désir. Pa�is. 
Gallimard. Grasset. 1927. p. 67. 

( 50) Montherlant, Henry: "Notas sobre el teatro", in Celles 
qu'on prend dansses bras. Paris. Gallimard. 1950. p. 
184. 

como quería ser: como un artista, como un poeta, si nos a­ 
tenemos a sus propias y reiteradas declaraciones al respe� 
to. 
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sufrió mucho a causa de la incomprensión del público, dan­ 
do a menudo pruebas de no ser tan frío e inhumano como al­ 

gunos lo pretenden. 

Otro problema que enturbió siempre las relaciones en­ 

tre el autor y el público, fue la confusión, voluntarias� 

nas veces e involuntarias otras, entre el autor y sus per­ 

sonajes. Al respecto, escribe Nicole Debrie­Panel: 

"Lo que al público le gusta de este hombre 
(Montherlant) que hace surgir palomas de sus 
mangas, ¿no es acaso ese surgimiento mismo, 
que les hace recordar a la creación, al mila 
gro de una flor que se abre? Pero los niños­ 
suelen reprocharle al ilusionista el haber 
escondido las palomas en las mangas, y el pÚ 
blico acusa a Montherlant de no ser el perso 
naje que describe, y sobre todo, el que ade� 
más lo diga. 11 

( 51) 

Hay, en efecto, en la obra de Montherlant, dos fuertes 
tendencias: una que exalta y engrandece al hombre, y otra 
que lo rebaja y hasta lo menosprecia. Ambas tendencias se 

advierten muy c La r­amen te cuando se comp ar an sus ensayos 

con sus novelas, pero el público no logra darse cuenta de 

que a menudo esta oposición no deb2 ser tomada como una 

contradicción en sí, pues como muy bien dice Ni e o Le Debrie 

­Panel, "las novelas describen y los ensayos exhortan. 11(52) 

( 51) Debrie­Panel, Ni cole: Montherlant, 1 'art. et . 'amour. 
Lyon. Ernmanuel Vitte. 1960. p, 227. 

( 5 2) Op. ci t . p. 2 2 7. 
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(53) Montherlant, Henry: Les célibataires. Paris. Gallimard 
1955. p. 211. 

11La humilde sirvienta me robaba dinero, y al 
mismo tiempo se ocupaba con gran cuidado de 
mi persona. Quien no comprenda esto, no ha­ 

Y también en este sentido, escribe: 

"No habremos comprendido la vida ­afirma Mon­ 
therlant­, mientras no hayamos comprendido 
que todo en ella es confusión." (53) 

filles, permitiendo que en 61, y en tantos otros persona­ 
jes de sus obras de ficción, se dé a partir de ese momento 
un verdadero combate entre el ángel y la bestia. 

ocasiones que en sus novelas no trata de demostrar nada, 
trata tan sólo de mostrar. 

Se le reprochan a Montherlant sus contradicciones, 
cuando para �l éstas han sido fruto de su apasionado inte� 
to de ser siempre sincero, del haber recurrido a la novela 
y al teatro como medios de expresión en los que buscaba 
dar rienda suelta a todas las tendencias que pueden cohabi 
taren una personalidad múltiple y variable. En este senti 
do, podríamos afirmar que el malentendido nace en el momen 
to en que Montherlant, llevando su realismo psicológico a 
sus extremos, reúne al Teni2nte Auligny y al pintor Guis­ 
cart, los dos personajes antagónicos de La rosa de arena, 
en un solo personaje: el escritor Costals, de L2s jeunes 

Por otro lado, 21 propio Montherlant ha afirmado en varias 
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brá comprendido la vida." (54) 

Pero esta búsqueda de sinceridad, o esta sinceridad 

encontrada, si nos situ�mos en el punto de vista de Monthe� 
lant, ha sido a menudo tomada como una grave falta de se­ 

riedad y de consistencia. Es el caso5 por ejemplo, del crí 
tico Pierre Henry Simon: 

11El pensamiento de Montherlant carece de con­ 
sistencia, su moral carece de verdadera no­ 
bleza, y su placer, de rigor y seguridad; en 
resumen, de seriedad." ( 55) 

Esto se debe, sin duda alguna, a que muy f r­e cue n temen 

te se ha querido tomar la obra de Montherlant, en su tota­ 
lidad, como la de un moralista, confundi2ndo las intencio­ 
nes de sus ensayos con las de sus obras de ficción. Hay que 

reconocer que el estilo de Montherlant, aq ue L'l a inclinación 

del autor en sus novelas y en sus obras de teatro por una 
escritura aforística, a la cual no hemos ya referido, ayu­ 

da a crGar esta confusión. Así, Montherlant, al igual que 

Malraux y que Saint­Exupéry, l"Gsu.lta para muchos un escri­ 
tor 11de la grandeza hurnan a." Ello sólo es cierto en parte, 

a difGrenc�a de los otros dos escritores citados, pues si 

bien los tres buscan la elevación del ser humano sobre su 

(54) Op. cit. p. 93. 
(55) Simon, Pierre­Henry: Témoins de l'homme. Paris. Payot. 

1960. p. 69. 
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medio , mediante una concepción h�roica de la acción y del 
deber que le permita Ql hombre darse Qna idea de la grand� 
za que posee e ignora, Montherlant se consagra a esta ta­ 

rea en sus ensayos y no en sus novelas o en sus obras tea­ 

trales. Por el contrario, en éstas a menudo se contradice 

con respecto a lo afirmado en aquéllos. Decimos "se contra 

dice": pues bien, esta contradicción es resultado de la ho 

nestidad con que Montherlant se entrega al estudio del hom 

bre, honestidad de psicólogo, de hombre que anhela penetrar 

todos los recovecos del alma humana, de autor qu2 se disp� 
ne a decir siempre su verdad, y no necesariamente aquélla 

que el público desearía escuchar. Cabría señalar, de paso, 

que la literatura actual está llena de estos personajes 

contradictorios, sin que ello esc�ndalice al público como 

lo hicera en los años en que Montherlant emp8ZÓ a publicar 

sus obras. Tratadas de manera menos grandilocuente, la in­ 

coherencia y la contradicción de un personaje son hoy ace� 

tadas como algo norm�l por el lector y el crítico, corno si 

lo que realmente hubiese provocado este nuevo rnal2ntendido 

entre nuestro autor y el público, f ue se más el tono de sus 
obras que las novedades que éstas contenían. 

Pero es también esta sinceridad a la que �ontherlant 

se aferra tan fuertemente, la que ha hecho de él un autor 

irritante, un autor que molesta al público, que le intran­ 

quiliza la conciencia con verdades que �ste a menudo pre­ 



En sus escritos acerca de las relaciones entre ambos 

feriría ignorar, sin duda alguna porque la vida sería más 

sexos, por ejemplo, Montherlant llega a enfurecer al lec­ 
tor. Su afán de honestidad lo lleva a escarbar en todas 
sus tendencias, para revelarle al público aspectos de la 
vida moral que la sociedad condena en defensa propia. Ade­ 
más, no se limita tan sólo a revelar, sino que también el� 
gia aquellos impulsos que tratamos constantemente de supr� 
mir porqué son demasiado violentos y atractivos. Si a esto 
añadimos ese estar y no estar del autor en todos y en nin­ 

guno de sus personajes, el que en ellos descubramos siem­ 

pre rasgos psicológicos que parecen pertenecerle, como si 
para escribir se sirviera siempre de su persona como de un 

eterno conejillo de indias, visible e .i na t r­ap ab I,e al mismo 
tiempo, comprenderemos mejor· de dónde provienen L1s con fu 
siones, y de dónde la irritabilidad del público. Sin embar 

go, sospechamos que la hostilidad se debe más a las revel� 
cienes mismas, que a los incitantes y provocadores elogios 
que de ellas hacía un hombre que, debido a la diversidad 

de su carácter, no parece haber sido el m�s indicado para 

andar lanzando sarcasmos, valiéndose para ello de pomposos 
y grandilocuentes aforismos. 

Producido el malentendido, y sabiendo además el lec­ 

tor que E: 1 autor se hallaba oculto 11 en todos y en ninguno 

agradable, ignorándolas. 
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,,, mas fácil, más cómoda, y hasta 
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d · 11 " ' d" lt 1 d e sus personaJes , tampoco estos po ian rGsu ar e agra� 

bles al público. En efecto, los personajes de Montherlant 

resultan con frecuencia irritantes. Se afirman sin modestia 

alguna, ignoran la más elemental cortesía, los convenciona 

lismos, y todo tipo de reservas. En el primer volumen de 

Les jeunes filles, Montherlant le advertía al lector: 

"El personaje de Costals tiene, por lo menos 
en parte, algo de 'libertino1, o de 'mal su­ 
jeto1, como solía decirse antiguamente. Ha 
sido por lo tanto preciso otorgarle las par­ 
ticularidades que convienen a este tipo de 
personaje. Si bien es cierto que el autor ha 
puesto mucho de su pr-op i a persona en Costals, 
también lo es que hay en éste rasgos puramen 
te objetivos, debido a las necesidades del 
arte, y que no deben ser imputidos a la per­ 
sona del novelista. Esta observaci6n es v�li 
da igualmente para el personaje principal de 
Le songe y Les Be r-t i.a.i r­e s v " (56) 

En efecto, podemos hallar en el pe r­s on a j 2 de Costals 

una serie de ideas bastante representativas del autor. Re­ 
firiéndose éll ma.trimonio de Costa1s, Hontherlant escribe: 

"Sabía que el matrimonio sería la ruina de su 
destino: en cuanto escritor, por las obliga­ 
ciones, por el cans2ncio nervioso, por la ne 
ce�idad de dinero, por la pérdida de tiempo­ 
a que da lugar; y en cuanto hombre, porque 
la independencia era para Costals una necesi 
dad tan absolut� como el aire que lo mantenía 
en vi da. 11 

( 5 7) 

(56) Montherlant, Henry: Les Jeunes filles. Paris. Galli­ 
mard. 1963. p. 5. 

(57) Montherlant) Henry: Pitié pour les femmes. Paris. Ga­ 
llimard, 1963. pp. 90­91. 



r 

­ 85 ­ 

Hemos hablado anteriormente de la imuosibilidad de Mo 

Montherlant para conciliar la vida de escritor con la del 

hogar. En Costals, encontramos también otra de las ideas 

favoritas de Montherlant, y que dice mucho de su afán de 

total independencia. Según él, es falsa e hipócrita la pr� 
tensión de humildad con que algunos escritores aceptan que 
uno de los fines de su obra es la formación de discípulos. 
Ningún escritor, afirma, debe intentar enseñarle nada a 
nadie, ni intentar en forma alguna hacerse seguir por sus 

lectores. Tal cosa es absurda e indigna del nombre de es­ 

critor, pues éste sabe muy bien "de qué está hecha su per­ 
sonalidad. 11 

( 5 8). 

Afirmaciones corno ésta, coinciden con o t r­as hechas 
por 21 autor a título personal. Sin e mbar­go , no han sido 

las únicas que se han utilizado p ar­a identificarlo con el 
personaje de Costals, uno de los más nirri tantes '' de su o­ 
bra. De aquí nace otro de los muchos malentendidos que en­ 
torpecieron siempre sus relaciones con el público. 

B. La ausencia de un compromiso 

"Un a persona que dice 'no sé 1, usa su inteli­ 
gencia, lo cual le permite darse cuenta de 
que no sabe (y esto se llama conocimiento), 
o su integridad, lo cual le permite decidir 
que, puesto que no sabe, no va a pretender 

(58) Op. cit. p. 125. 
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saber (tal cosa sería charlatanería, en el 
más estricto sentido de la palabra), y suco 
raje, ya que debido� esta precaución será ­ 
tratado de cobarde por el par-t i dar í.o , de ig­­ 
norante por el instruído, y de idiota por el 
frívolo." (59) 

A lo largo de toda su vida, Montherlant trat6 de man­ 

tener una independencia total frente a todo tipo de acti vi:_ 

dad que lo ligara a una doctrina o a un partido político 

determinados. Sin embargo, el difícil período de la hist� 
ria de Francia que le toc6 vivir, hizo que a menudo las 
circunstancias mismas lo obligaran a opinar sobre asuntos 
que escapaban a los estrechos límites en los que pretendi6 
encerrar siempre i la obra letararia. Si a ello agregamos 

su actitud esc�ptica frente al concepto total de la ver­ 
dad, podremos fácilmente imaginar hasta qué punto su cómo­ 

do e individualista quintacolumnismo, que para él era, sin 
duda alguna, un componente más de su 2.fán de sinceridad, 

fu2 mal interpretado por el pÚblcio que deseaba encontrar 
en Montherlant un ejemplo a seguir. Por Último, el hecho 
de que asumiera su porpia defensa, unas veces en forma pr� 
cipitada, y otras en forma tardía y hasta vana e innecesa­ 
ria, sólo vino a complicar aún más las cosas. 

Montherlant fue un escritor anti­sectario por excelen 

(59) Montherlant, Henry: Service inutilde. Paris. Grasset. 
1938. pp. 325-326. 
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c i a , absteniéndose a lo largo de su vida de todo tipo de 

compromiso, pacto, o e Le cc í.ón , como consecuencia de su op� 

sición general a la sistem�tizaci6n y al dogma, y de su 

continuo acercamiento a la e xpe r i.enc i a , acercamiento que, 

según él, le hacía imposible sentirse cómodo entre formula 

ciones claras e impecables estructuras lógicas. En su esca 

la de valores, la duda y la vacilación constantes equiva­ 

lían a la honestidad, y era preciso llevarlas a la prácti­ 

ca por más que su resultado fuera una nueva fuente de ma­ 

lentendidos. Es cierto, sin embargo, que, con excepción de 

sus enemigos acérrimos, casi todos los críticos han elogi� 

do las continuas autocríticas a las que se sometía, y el 

énfasis con que se r2fiere siempre a la necesidad de una 

revisión constante de sus propias ideas. En este sentido, 

Montherlant afirma: 

"Lo importante no es ser original, o decir a­ 
quello que se espera de nosotros, sino decir 
o repetir lo que uno considera verdadero en 
un momento d ado . " ( 6 O) 

A menudo, en sus ensayos, novelas, y obras teatrales, 

Montherlant hace hincapi� en los mGltiple:s aspectos de la 

verdad, y en la imposibilidad en que se encontraba de op­ 

tar por alguno de ellos; lo hace a pesar de que el pGbli­ 

(60) Montherlant, Henry: Sur les fe:mmes. Paris. Pauvert. 
1959. p. 35. 
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co deseaba ver a su autor situado en algún lugar desde el 

cual pudiera tomársele como modelo. Pero tal c0sa era impo 
sible para un hombre que no creía en el poder de la litera 
tura. Más aún, para Montherlant, el papel, la func í.ón , yel 

sentido de la literatura, no arraigaban ni desembocaban 
tampoco en poder alguno sobre la sociedad o sobre la histo 
ria. Al igual que Pasternak, confesaba no haber tenido ja­ 
más la intención de influenciar al lector, y solía compa­ 
rarse a menudo con un árbol que da sus frutos sin saber a­ 
donde van a ir a parar. También Pasternak, como muchos o­ 
tros poetas, gustaba confundirse con el reino vegetal, .ig­ 
norando que la literatura no sólo tiene el poder de cap­ 
tar los hechos sociales, sino lo que es más, el de antici­ 
parse a ellos en algunas ocasiones. Nadie ignora, por eje� 
plo, que en el caso de Pasternak, el poder de su poesía 
fue inmenso, y precisamente porque se negó a hacer determi 
nadas concesiones en favor del poder político. O, mejor di 
cho, en favor de esa forma circunstancial del poder políti 
co que fue el estalinismo. EJ. caso je Montherlant, lo sabe 
mos, es mucho más complejo, pero no por ello deja de pre­ 
sentar algunas similitudes que hacen que su obra, lo quie­ 
ra o no su autor, sea una obra comprometida. Sus novelas, 
ensayos, y obras de teatro, lo comprometen, a pesar de lo 
que diga en contra de ese compromiso. La grandeza e impor­ 
tancia de sus escritos depende precisamente del hecho de 
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que tantos hombres exigentes consigo mismo se hayan recono 

cido en ellos. 
Y de ahí, por e j e mp Lo , que las razones que diera Mon­ 

therlant para no publicar La rose de sable, en su debido 

momento (no olvidemos, además, que en 1930 se celebraba el 

centenario de la conquista francesa de los territorios del 
Africa septentrional), sean insuficientes, debido sobre to 

do a que, más que el fruto de una decisión, resultan ser u 

na toma de partido. El deseo de Montherlant de no crearle 
inconvenientes a su gobierno, no significa que éste no los 
mereciera en lo concerniente a un aspecto de su política 
exterior cuyo rotundo fracaso (al nivel de la colonización, 
de la integración, de la asimilación� del desprecio por 
los habitantes de otra raza), acababa de comprobar durante 

sus estadías en Marruecos. 

¿Era, en este caso, la abstención de Montherlant sinó 

nimo de neutralidad? Es cierto que en su obra de teatro, 
El maestro de Santiago, el autor denuncia nuevamente, y 
con vigor, el colonialismo. Pero lo hace en un momento en 
que el tema había perdido tanta actualidad que su valor a� 
lusivo quedaba restringido a un número muy pequeño de per­ 

sonas. Su efecto, en todo caso, fue mínimo, si se le comp� 
ra al feroz grito que lanza Don Pedro, en La reina muerta, 
contra las prisiones, en plena ocupación alemana. 

La ausencia de un compromiso, sobre la que tanto in 
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sis te Montherlant, se torna aún más .i.Lus or i a si 't e ne mo s en 

cuenta que, en 1930, el autor se lanzó a las movedizas are 

nas de la política del momento, tomando públicamente parti 

do en los más delicados as un t os . Puede decirse, además, 

que libros como L'equinoxe de septembre, contienen ensa­ 
yos que testimonian de un combate político realizado en 
primera fila, y con tanta lucidez como coraJe. 

En Montherlant, este deseo de no comprometerse es con 

secuencia lógica de sus concepciones sobre la verdad, que 

para él se presentaba corno algo inestable y totalmente li­ 

gado a la experiencia vivida, a ün constante proceso de ma 

duración, y, como afirma en repetidas oportunidades, "a to 
do aquello que se hace con la ayuda de las horas", sin que 

las variaciones que de ello resulten sean necesariamente 
buenas. Así, en La rose de sable, escribe: 

"Hay que perdonarle mucho a Tiberio, por una 
palabra valiente y sabia que pronunció en u­ 
na ocasión. HajÍa sido convocado por el Sena 
do Romano para jurar sobre sus 'actos futu­­ 
ros1, de acuerdo a una fórmula dictada por 
la costumbre, pero se negó a hacerlo, alegan 
do que le era imposible saber cómo serían e� 
sos actos. El porvenir no hizo sino mostrar 
que tenía razón, puesto que los actos de su 
vejez fueron incompatibles con los de su ju­ 
ventud y madurez. Cada uno de nosotros es un 
monstro de incoherencia, y el mal que podemos 
hacer no sería tan grande si, como Tiberio, 
nos negáramos a comprometer nuestras acciones 
y sentimientos futuros. Pero no; negamos 
nuestra incoherencia, nos enfurecemos si se 
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pone en duda nuestra unidad,� (61) 

En otra oportunidad, Montherlant escribe: 

"A lo largo de casi toda mi vida, según los 
períodos, he llevado a cabo todos los actos 
­con excepción de aquellos destinados al pla 
cer­ con un alma que veía hasta tal punto su 
vanidad, que los desmentía a medida que los 
iba ejecutando, privándolos de esta manera 
de la mayor parte de su fuerza." ( 6 2) 

Montherlant olvida aquí, una vez más, las consecuen­ 
cias de sus actos, motivando de esta manera la reacción ad 
versa de aquellos que, de una manera u otra, se sintieron 

concernidos por esas consecuencias. De ahí que, muchas ve­ 
ces se le haya acusado de falta de seriedad. Creemos que, 

por parte de Montherlant, el error está en haber tratado 
de englobar dentro de un escepticismo vago y general todas 

las posibilidades de acción, aun al nivel más concreto y 

cotidiano, llegando al impase de un imposible inmovilismo 
basado en la incoherencia de los seres humanos. Pero la in 
coherencia, la sabemos, jamás ha impedido a los seres re­ 
accionar en pro o en contra de una determinada situación. 
Por parte del público y de la crítica, el error consiste en 

haber confundido las incoherencias del propio Montherlant, 

(61) Montherlant, Henry: La rose de sable. Paris. Gallimard 
1968. p. 150. 

(62) Montherlant, Henry: Le fichier parisien. Pa rvi s= Serie ve . 
La Palatine, 1952. pp. 174­175. 
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sus declaraciones más vagas y sus generalizaciones, con 
sus acciones de hombre responsable. Cuando ambos errores 

se mezclan y se confunden, surge el malentendido, y surgen 
también las imprevistas reacciones de un escritor que mu­ 
chos acusan de irresponsable y cínico. 

Es el caso de Mémoire, texto inédito de Montherlant, 

publicado en 1977, de acuerdo a un deseo que el autor ex­ 

presara hace más de veinte años. Mémoire forma parte de un 

volumen único, en el que se reúnen también, siguiendo las 
indicaciones de Montherlant, L'équinoxe de sept2mbre y Le 
solstice de juin, ya muy conocidos por el público y la crí 

tica, pero cuya relectura resulta indispensable para com­ 
prender el texto inédito. En Mémoir2, Montherlant emprende 
penosamente su propia defensa ante los cargos de traición 
y colaboracionismo, que se le imputaron en el momento de 

la liberación. Dichos cargos surgen a raíz de la publica­ 
ción de Le solstice de juin, al año siguiente de la derr� 
ta de 1940. En algunos de los ensayos que contiene el li­ 

bro, Montherlant, desarrollando su idea de la alternancia, 

había juzgado con suma ligereza los acontecimientos del mo 
mento, llegando a comparar la guerra con un amistoso match, 
al cual los adversarios asistían deportivamente, y cuyo r� 
sultado no tenía mayor importancia, pues siempre quedaba 
la posibilidad de un nuevo encuentro. Y ello, además, por­ 

que, para Montherlant, el Único adversario había sido Ale­ 



- 9 3 - 

mania y no el nazismo. El público pensó que no era el me­ 

jor momento para hablar de la alternancia, idea tan cara 

al autor, y que al hacerlo refiriéndose a un tema tan gra­ 
ve, había caído en todo tipo de ambigliedades. Pero ahí es­ 
taba también, publicado en 1938, e inspirando en los acuer 

dos de Munich, L 1 équinoxe de septembre � libro contra "la 
paz a cualquier precio", que fuera elogiosamente saludado 
por todos los que se oponían a dichos acuerdos, y muy en 
especial por Aragon, fuguro director del Comité Nacional 
de Escri tares, para quien Montherlant era "uno de esos hom 
bres que realmente representan a Francia." 

A pesar de los cargos imputados, que pronto cayeron 
en el olvido, Montherlant jamás fue enjuiciado ni persegui 

do, y a nadie se le ocurrió compararlo con Brasillach o R� 
battet, o buscar en su obra una sola palabra que pudiera 
hacer pensar en el loco y estúpido antisemitismo de un hom 
bre como Céline. ¿Por qué entonces esta Mémoire? ¿Por qué 
esta defensa tan tardía como vana e innecesaria? 

Creemos, a juzgar por su contenido, que Montherlant 

nunca logró que cicatrizara la herida profunda que le pro­ 
dujo un cierto exhibicionismo inoportuno de sus propias 

contradicciones, al que se añade el hecho de haber descu­ 

bierto qu2 no era, después de todo, tan indiferente a las 
reacciones del público, y tan escéptico como para poder e� 
tablecer una mínima escala de valores donde situar sus pr� 
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ver, también, que a pesar de la ambigliedad de algunos de 
los textos de Solstice de juin, otros textos de ese mismo 

pias acciones y las consecuencias de fstas. 
En Mémoire, trata de c ori ve n c e r­n o s por todos los me­ 

hace 

libro eran tan claros y precisos que motivaron la censura 
de las autoridades oficiales de 1941. Entre estos, por e­ 

jemplo, "Syrnphon.i e !", texto tan arriesgado e insólito como 
podía serlo todo documento en que se e vo ca r'a p Laccn t e r­amen 

te recuerdos del Frente Popular. 
Vernos, pues, a Montherlant convertido en el exégeta 

de su propia obra. Lo vemos invocar tal réplica alusiva de 
La reine marte, o estableciendo la lista de los escritores, 
Sartre y Claudel incluídos, cuyas obras, �l igual que las 
suyas, fueron representadas en escenarios parisinos duran­ 

te la ocupación. 
Resulta indudablemente difícil defenderse solo contra 

acusaciones que ya nadie recuerda con precisión; más difí­ 

cil aún, cuando la defensa es tardía y vana. Tal es la con 
clusión que podríamos sacar de la lectura de Mémoire. Pero 
esta lectura nos sirve también para descubrir a un autor 

por qué fue tan severo con sus contemporaneos. Nos 

dios, muestra y demuestra, enumera los hechos, multiplica 
las aclaraciones. Explica concienzudamente cuál fue su ac­ 

titud ante Alemania, cuales sus relaciones con Vichy, cual 
su concepción de la guerra y sus relaciones con el enemigo, 
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cuya desgracia lo h uman í.z a , acercándolo realmente a aque­ 
llos hombres que tanto se j a c t aba de conocer. El hombre 
que había afirmado que un escritor sirve a su patria con 
su obra y no con sus acciones, se asombra al comprobar que 
la confianza ciega en su lucidez lo había enceguecido en 
momentos muy importantes. Servir a su patria únicamente 
con sus obras le había permitido no comprometerse con na­ 

da, guardar silencio ante el hecho mismo de la resistencia 
(que, sin embargo, hubiera sido una excelente oportunidad 
para el nacimiento de sentimientos comunitarios y de cama­ 
rade0ia que tanto había buscado y elogiado en su vida), le 
había perrni tido afirmar inclusive que era una insuficien­ 
cia de la inteligencia "el no tener todas las convicciones 
políticas al mismo tiempo.11 (63) 

De ahí vienen todas las ambigliedades que hacen que su 
causa, en este caso, sea tan difícil de defender. Y, sobre 
todo, cuando es el propio Montherlant quien asume su defen 

sa. En Mémoire, Montherlant se halla muy lejos de aquella 
soledad grandiosa y heroica que le atribuyen algunos críti 
cos, muy lejos del aislamiento que había logrado situarlo 
a unos niveles de solitaria altura sólo comparable a la de 

algunos de sus personajes, y desde los cuales escribía ol­ 

(63) Montherlant, Henry: Carnets 1930­1940. Paris. Galli­ 
mard. 1953. p. 29. 
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vidándose prácticamente del público, olvidándose de la ne­ 

cesidad que éste­siente siempre de ubicar a sus autores 

,dentro de determinada corriente, dentro de determinada ten 

de.nc í.a , y olvidándose de que muchos de sus grandiosos per­ 

sonajes se derrumban al final de sus obras de teatro. 

Creemos, también, que más allá de sus límites concre­ 

tos, Mémoire es un Último intento de borrar la impresión 

dejada por afirmaciones cuyas consecuencias Montherlant no 
supo prever. Citamos algunas afirmaciones anteriores a 

19 38. 

"Barres se atreve a reprocharle a Renan el no 
'haber tomado partido': dicho en otros térmi 
nos: haber visto que la verdad estaba aquí y 
allá, y no haber dicho: 'Está aquí, no está 
allá' ... ¿Habría comprendido Barres, de quien 
he escrito que lo comprendía todo, si se le 
hubiese d í cho que su reproche, que mereció 
la aprobación unánime d,� la burgues 'í a , resul 
taba odioso a algunas conciencias? 11 

( 6 4) ­ 

"El escritor da su obra como el manzano su 
manzana, sin pr2ocuparse de si ser& recogid� 
y si lo es, de la manera en que la preparará 
el cocinero." (65) 

"Mirad a la vida y no a nosotros. Preguntadle 
a e 11 a y no a nosotros . 11 

( S 6 ) 

(64) Montherlant, Henry: La petite Infante de Castille. Pa 
ris. Rombaldi. 1925. p. 125. 

(65) Op. cit. p. 145. 
( 6 6) Op. cit. p. 179. 
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11No soy solidario de nada ni de nadie. En la 
g ue rr­a , combatiente voluntario, es decir, li 
bre de partir cuando quería, y es lo que hi� 
ce. Noble, y escupiendo sobre esas gentes. 
Católico, y no prácticante. Miembro de tres 
asociacionas de vetaranos de guerra, sin ha­ 
ber aportado �jamás por ninguna de las tres. 
Hombre solitario siempre, pero que da tam­ 
bién siempre la impresión de andar mezclado 
en algo.lt (67) 

C. Un teatro psicológico 

"Una obra de teatro me interesa sólo cuando 
la acción externa, reducida a su más grande 
simplicidad, no es más que un pretexto para 
la exploración del hombre; cuando el autor 
se ha dado el trabajo� no de imaginar o de 
construir mecánicamente una intriga, sino de 
expresar con el máximo de sinceridad, de in­ 
tensidad, y de profundidad, un cierto número 
de movimientos del alma humana. 11 

( 5 8) 

También por estas razones, Montherlant se presenta co 
mo un caso particular dentro de la literutura francesa con 
temporánea. En un momento en que las corrientes filosófi­ 
cas y poéticas triunfan en los escenarios teatrales, Mon­ 
therlant continúa escribiendo dramas puramente psicológi­ 
cos. Para Sartre y Camus, por ejemplo, se trata de llevar 
sus ideas al teatro, y sus obras constituyen un verdadero 
medio de comunicación entre el autor y el público. En el 

(67) Montherlant, Henry: "Carnets .í né d.i t s . Février­juillet 
1934)11, in Nouvelles Littérarires. 26 janvier 1950. 
p. 26. 

(68) Montherlant, Henry: Apéndice a Celles gu'on prend dans 
ses bras. París. Gallimard. 1950. p. 178 



­ 98 ­ 

de alcanzar la pureza total parece quererse elevar hnsta 

el mismo cielo, el autor permanece en el plano de la vida 

el plano de lo absoluto. Y cuando "mo r­a Li z a " con la mayor 
altura posible, es decir, cuando crea personajes tales co­ 

mo el Don Alvaro de Le Maitre de Santiago, que en· su afán 

f 

t 

1 ¡ 

,. mas ac­ 

lant nos presenta en su teatro toda una serie de personajes 
sumamente distintos los unos de los otros, lo cual lleva a 
algunos críticos a afirmar que es un dramaturgo psicoana­ 

lista, un autor empeafido en crear seras vivos, personas, 

para hacernos ver más claramente a través de ellos, lo que 
es y lo que puede ser 21 hornb r­e . 

Las idGas generales, las abstracciones, no pertenecen 

al dorní.n i.o de Horrt he r­Lan t en tanto que autor t e a t r­a L. Se­ 

gún él, no debemos extraviar nuestras investigaciones en 

tuales aún, se encuentra e 1 teatro de Montherlant, como u­ 

na solitaria edificación. 

Tras haberse autoanalizado con verdadera pasión en no 

velas tan líricas como Les bestiaires y Le songe, Monther­ 

teau. En medio de estas dos corrientes, y de otras 

teatro de Sartre, al igual que en sus novelas, encontramos 

gran parte de sus ideas expresadas en tér�inos más accesi­ 

bles que en sus libros de filosofía. Lo r�smo sucede en el 
caso de Camus. Ambos, además, entienden el teatro como com 

prorniso. Por otro lado, tenemos la corriente poética, que 

en el teatro tiene a su más conocido representante en Coc­ 
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cotidiana. Procede por reacciones sentidas y vividas, an­ 

tes que por largas concepciones obj2tivas. Todas las con­ 

tradicciones de sus personajea deben ser psicológicamente 

válidas. Todo en su teatro debe s2r verosímil; más aún, 
verdadero. 

Desde este punto de vista, el teatro se presenta para 
Montherlant como un verdadero pretexto para la exploración 

de las profundidades del hombre. Lo d2más queda de lado, 

elevándose los personajes incluso por encima de la trama, 

pues es sobre ellos que intenta el autor concentar toda la 

atención del público. Es de ellos de quien realmente se o­ 
cupa Montherlant. 

"Corno en la antiglieda.d clásica, Montherlant 
expone los conflictos que surgen entre los 
miembros de un a familia y entre los varios 
individuos que cohabitan en un mismo ser. 
Paralelamente, los sentimientos que se tra­ 
tan son los más simples: el amor, la alegría, 
el dolor, el temor, 21 deseo." (69) 

En el ap&ndice d2 La guerre civile, Montherlant escri 
be: 

"Lo trágico en mi teatro s2 debe más a aque­ 
llo que contiene un solo ser, que a las si­ 
tuaciones o a los acontecimientos mismos. ;r 

( 70) 

(69) Bordonove, Georges: Montherlant. Paris. Editions Uni­ 
versitaires. 1958. p. 63. 

(70) Montherlant, Henry: Apéndice� La guerre civile. Pa­ 
ris. Gallimard. 1965. pp. 186­187. 
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Refiriéndose a la movilidad y diversidad de su natura 

leza, y a su lucidez, afirma: 

"Es t a lucidez, esta diversidad, y esta movili 
dad, me han llevado, como era natural, a es� 
cribir novelas y dram�s exclusiv�mente psico 
lógicos. Mis obras, 2n estos dos casos, no 
son ni ideas, ni tesis, ni defienden tampoco 
una doctrina polític�. S�n obras que sólo 
pretenden ver, con toda la exactitud posible, 
los encaminamientos del alma humana. Todo en 
mi obra, como en mi vida privada, se da en 
función de los seres humanos. Sólo ellos me 
interesan. Yo podría repetir aquello que de­ 
cía Richard Wagner: 'El fin Último de mi o­ 
bra es lo eterno humano, libre de toda con­ 
vención'." ( 71) 

Montherlant hubiera podido decir, como Goethe, que 

sus obras, y en particular las de teatro, son tan sólo frag_ 

mentos de sus memorias. Pero en su caso, la pasión que les 

comunica, las transfusiones sanguíneas que en ellas opera, 

hacen que a menudo el público identifique al autor con sus 
personajes. Lo mismo sucede debido il lenguaje que pone en 
boca de algunos de ellos, de tal manera que a veces éstos 

parecen ser sus portavoces, dando nuevamente lugar a esos 

malentendidos de los que ya nos hemos ocupado, pues varían 

mucho de obra en obra. 

Creemos, sin embargo, que Montherlant es un autor pa� 
ticularmente dotado para la creación de personajes. La su­ 

(71) Montherlant, Henry: Va jouer avec cette poussiere. 
París. Gallimard. 1966. p. 77. t 

f 

1 r 
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tileza con que capta al vuelo los de t a Ll.e s 
,. mas fugaces y 

tenues es realmente asombrosa. De ella se vale también pa­ 
ra captar aquello que afl�ra apenas a la superficie, en los 
seres humanos, y sobre todo, aquello que los seres tienden 
a esconder de sí mismos. Lo hace, además, con intensidad y 
precisión poco comunes. Crea a s us personajes mediante el 
desarrollo de sentimientos de los que sólo conoce el gémen, 

de la misma manera en que Delacroix hacía posar a su gato 
para pintar un león. La semilla se convierte en árbol, sin 
que el autor haya tenido �ás experiencia que la que su ima 
ginación haya podido brindarle. Para Montherlant, una obra 
de teatro puede nacer del más minúsculo choque. No parece 
nacer en todo caso de aquell�s emociones que ha arrastrado 
largamente, o que vibran aún en él. Lo e.cab ado , lo interrurn 
pido, incluso, parecen estimular con mayor fuerza su imagi 
nación. El enamorado que se nos presenta en el escenario, 
es el que se ha sido durante unas cuarenta y ocho horas. 

A ello se debe que su teatro esté lleno de pe�sonajes 
tan distintos en sus pasiones; en sus costumbres, en su c� 
rácter; tan lejanos en el tiempo; tan distantes en sus orí 
genes. Y Montherlant está de acuerdo con todos ellos, por­ 
que algo en él simpatiza con cada uno, aun con el que pue­ 

da resultarle más hostil y antipático, ya que al igual que 
en los demás, ha dejado una huella de su persona en aquel 
personaje. Por eso, en vez de tratar de reconocer una ima­ 



ción. 

n'aura pas lieu, de Gir2.udoux, es un ubuen ejemplo del pr� 

Existen diversas Baneras de acercarse a la tragedia 

griega al escribir una obra de teatro. L2. guerre de Troie 
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Clasicismo n u , 

cedimiento que consiste en tratar un tema antiguo dentro 

de una atmósfera moderna. Anouilh construía una tragedia 

moderna con un tema antiguo. En el caso de Montherlant, y 

sin que el autor se lo proponga de Li be r-adarnen t e , hay una 
concordancia de expresión y de espíritu con la tragedia 
griega, en particular en obras como Fils de personne, y De 

Entendemos al h ab Lar­ de clasicismo en la obra de Mon­ 
therlant, un cierto acercamiento a los moldes de la trage­ 

diadia griega, sobre todo en lo referente¿ su construc­ 

gen establecida del autor en una u otra replica de 

sonaj es, habría que imaginarlo "más allá11 de los mismos, 

corno su centro cercano y lejano a I mismo tiempo. Sería una 
manera de evitar malentendidos, y de acercarse con mayor 

objetividad Q un teatro esencialmente distinto al de sus 
con temporáneos. 

La conclusión es una paradoja. Su conocimiento e inte 
rés por el alma humana sitúan a Montherlant un lugar priv� 
legiado dentro del teatro francés del siglo XX, pero al 

mismo tiempo lo aíslan de sus contemporáneos. 
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3) Al igual que en la tragedia griega, en los dra­ 
mas de Montherlant� el terror, el horror, y la 

main il fera iour (Mafiana amanecer�). Las analogías o con­ 
cordancias entre la obra teatral de Montherlant y la trag� 
dia griega, son las siguientes: 

central En el caso de Malatesta, el persoraje 

es de una increible transparencia. 

2) Montherlant es uno de los pocos dramaturgos 
franceses contemporÁneos qu2 no teme ocuparse 
en s us obras de sentimientos tan simples como 

el amor, la amistad, el dolor) etc. Además, al 

igual que en la t r­age d.í a griega, estos s en t i.mí en 

tos son exteriorizados con gran sencillez. Los 
personajes confiesan su dolor, su temor, etc. 

1) Simplicidad de acci6n: se nanifiesta por la au­ 

sencia casi total de ornamentos, y por una psi­ 
cología pura. Montherlant nos nresenta un alma 
al desnudo, enfrentándose a su verdad y nada 

más. Al .i gua I que en la tragedia griega, casi 

no hay acci6n, casi no hay movimiento exterior. 

Así, en Port Royal,la hermana Angélique, uno de 
los person­:1.jes principales, recorre el camino 
que va nde la luz a las 't Ln i.eb Las ". 
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. ,. piedad, son los hilos conductores de la accion. 

4) El destino desempeña un papel muy importante en 

los dramas de Montherlant; es •­::1 personaje o c u l. 

to de muchos de ellos. Reficriéndose a Fils de 

personne, Montherlant escribe: 

ºEstá presente también a lo largo de toda la 
obra, y sin ser evocado, el silencioso paso 
de un cuarto personaje invisible. Es el des­ 
tino, que corre de un personaje a otro, y qu­ 
enreda los hilos de la tragedia. Este som­ 
brío y extraño personaj 8 es aún más e x.í ge n t e 
que Georges Carrion; más sutil, también, pues 
to que está hecho de malicia y de grandeza.11 

( 71) 

5) En La guerre civile, obra estrenada en París en 

1965) aparece también el coro, desempeñando una 

función muy semejante a la q ue desempeñaba en 

las tragedias griegas. En Malatesta, la ceguera 

es el hilo conductor de la acción, y el elemen­ 
to que desencadena el final tr�gico. 

Comparándolo con el cine, Co c t e au solía decir que la 

gran ventaja del teatro estaba en que éste podía trascender 

el realismo. Sin embargo, Montherlant niega esta trascenden 

cia, y en su afán de mantenerse fiel a su personalidad, se 

(71) Montherlant, Henry: Apéndice a Celles gu'on prend 
dans ses bras. Paris. Gallimard. 1950. p. 191 



obstina en exigirle al teatro algo aue &ste puede difícil­ 

mente proporcionar: un verismo tan riguroso como el del ci 

ne. De ahí su antipatia por las grandes salas de teatro, 

completo la búsqueda de novedades técnicas. Podría decirse 

inclusive que, comparadas con ob r­as de gran actualidad en 

el momento en que escribía, como La cantatriz calva de Io­ 
nesco, las suyas vendrían a constituir el verdadero anti tea 
tro, sobre todo si pensamos en la larga evolución del gén� 
ro desde la �poca de Esquilo. De cualquier manera, resulta 

ne. Confiesa no haber podido ver nunca un espectáculo tea­ 
tral más atrás de las dos primeras filas, lo cual confirma 
la minuciosidad con que en sus obras se ocupaba de los más 

mínimos detalles de la puesta en escena, tales como maqui­ 

llaje (aunque tal vez sería más correcto hablar de ausen­ 

cia de maquillaje), edad de los actores, vestuario, etc. 

No es exagerado afirmar que Monther·lant hace caso ami 

so de todas las tendencias contemporáneas, descartando por 

los primeros planos del ci 
­ ­ 
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imposible obtener ·23 

indudable que el t e at r­o , tal como lo entiende Montherlant 

desde el momento en que se consagra casi exclusivamente a 

él, es un instrumento para continuar con su exploración del 

hombre. Por ello permanece totalmente alejado del teatro 

poético, épico, metafísico, etc. Al igual que sus novelas, 
su teatro no es más que un medio para proceder al análisis 

� -� �
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·� 
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Desde este punto de vista, el teatro era el g�nero 

que mejor se ad¿ptaba a sus intenciones y a su estilo, ya 

que le permitía, más que cualquier otro género literario, 

una eliminación de lo superfluo (preparaciones, descripci� 

nes, explicaciones). Sin duda, lo que fascinó a Montherlant 

del teatro, concebido de esta manera, fue la posibilidad 

de presentarnos de entrada una situaci6n crítica, una ten­ 
si6n inmediata, llevada rápidamente a su clímax (sus o­ 

bras muy pocas veces tienen más de tres actos), una extre­ 

ma sobriedad en los medios, y sobre todo la. posibilidad de 
encarnar en un diálogo sus propias al tc r­n an c.i.as . 

Por ello, no debemos buscar en sus obras las noveda­ 

des formales tan en boga en nuestros días. A primera vis­ 

ta, la estructura de sus dramas es absolutamente tradicio­ 

nal, lo cual no excluye una excepcional maestría técnica. 

Las sorprendentes "puestas en marcha" de sus obras, la for 

ma rapidísima Gn que nos encontramos sumergidos en sus te­ 

mas, bastarían para h22�r de ellas verdaderos logros; de­ 

muestra, además, que aunque los procedimientos no son nue­ 

vos, Montherlant sabe servirse de ellos con consumada maes 

tría. 

Pero no hay que dejarse llevar por este clasicismo de 

las obras de Montherlant, para luego afirmar que sus obras 

son frías o esqueléticas, y que el auLor s6lo ha sabido ma 

nejar con acierto técnicas que le llegaron a 't ravé s de sus 
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grandes antepasados franceses. En ello se qued�n a menudo 
una buena parte de la crítica y de 1 público) cuando opinan 
que lo Único que hacía Hon t he r­Lan t era crear unos dramas 
muy similares en su estructura a los de Racine. 

Sin embargo, una mirada más utenta nos permite descu­ 
brir importantes novedades. En realidad, desde La reine 
�orte, drama con el que se inicia su vuelco al teatro, Mo� 
therlant introdujo un cambio esencial en la economía de la 
tragedia clásica. 

Esta economía se caracteriza por un gran cuidado de� 
lucidación de los personajes. Todos los esfuerzos de Corn� 
lle tienden a hacer que sus personajes entren gradualmente 
en Dosesión de sí mismos. En cuanto a los personajes de Ra . - - 
cine, dotados de una menor fuerza de voluntad, evolucionan 
por lo menos hacia un mejor conocirn.icn to de sí mismos (con 
excepción de Andrómaca)� adquiri�ndo un dominio final de 
su personalidad, a menudo gracias a una lucidez redescu­ 
bierta. Desde este punto de vista, no resulta exagerado a­ 

firmar que una gran parte del teatro francés anterior a 
Montherlant, se car­ac te r í z a por aquel esfuerzo cartesiano 
que busca orden y claridad en el retrato de las p�siones. 

Desde su vuelco al teatro, Montherlant adopta un movi 
miento opuesto. En La Reine rnorte, por ejemplo, a medida 
que nos adentramos en la acción, la personalidad del rey 
Ferrante se oscurece, hasta llegar a un final que el autor, 
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lejos de aclarar, se consagra a e�volver en sombras. Fe­ 
rrante muere sabiendo Gnicamente que no se conoce a sí mis 
mo. Su inica fuerza está en ser el testigo consciente e im 
potente de BU ineluctable alteración. Este es el gran cam 
bio introducido por Montherlant. La derrota del rey Ferra� 
te, en su lucha por ver claro en su propia vida, anuncia 
con las variantes debidas a la diversidad de caracteres, 
la derrota de todos los personajes que lo suceden en el 
teatro de Montherlant. 

E. Inactualidad de sus obras 

Este es, a nuestro juicio, otro de los moti vos que 
han contribuí do a hacer de i'1onthe:c>lant un escritor aisla­ 
do e incomprendido, "un caso" dentro de la literatura fran 
cesa contemporánea. En primer lugar, y como hemos visto, 
por razones a veces poco válidas: las obras de Montherlant 
aparecen con frecuencia a destiempo. Le Songe, y Mort et 
vita, salen a la venta en un momento en que la guerra de 
1914 ha dejado de interesar al pfiblico. En cuanto a Chant 
fQnebre pour les morts de Verdun, Henry Perruchot afirma: 

"Uno cree estar sofí.ando cuando se dice que fue escrita en la época en que el dadaísmo y el surrealismo atraían la atención de todo París. 11 
( 72) 

(72) Perruchot, Henry: Montherlant. París. Gallimard. 1959 p. 79. 
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una acción dr-amá t í ca . "s e mí legendaria'1, cuya acción trans 

la guerra contra Alemania, en un momento en que !Tledio Fra� 

cia de s e ab a la paz "a cualquier precio". Le solstice de 

j uin ataca violentamente el esp.íri tu de Vichy, en pleno re 

gimen de Vichy. Demain il fera jour aborda el problema de 

la resistencia y del colaboracionismo, en un momento en que 

La Rose de sable pudo ha�er sido una obra de gran ac- 

tualidad, entre otras razones porque también Gide acababa 

de publicar un libro sobre un terné'l similar (en el caso de 

Gide, sobre el Congo), pero ya sabemos QUe Montherlant se 

niega a editarla. L'Equinoxe de septembre es favorable a 
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prudente era evitarlo. Port Royal plantea el probl� 
.,. 

mas lo 

Por otra parte, Montherlant ,2s muy conocido por una 

serie de obras de teatro que podríamos llamar históricas. 

Todas ellas están situadas en un pasado bastante lejano, 

lo cual de cierta manera las hace estar fuera de la moda, 

de la actualidad, mereciéndole Únicamente por este motivo 

una serie de críticas desfavorables, a pesar de que pueden 

ser consideradas como sus obras más notables. Pasiphaé es 

ma del rigor e� materia de religión, en una época en que Jo 

que caracteriza. a la Iglesia es la con de s cen denc i a . Don 

Juan sale a la venta al mismo tiempo que una serie de li- 

bros y artículos pub.L'i ca dos en muy d í ve r-s as revistas afir- 

man que el personaje de Don Juan ha caducado en el mundo 

moderno. 



- 110 - 

curre en el palacio de Minos. Malatesta está situada en la 

Italia del siglo XVI. Port Royal, en la Francia del siglo 
XVII. 

En todas esas obras, Montherlant se aleja totalmente 
de la realidad de su tiempo, renunciando a toda clase de 
consideraciones o de alusiones a la actualidad política, 
social, etc. en favor de lo que podríamos llamar una simbo 
logía o una mitología poética. Aunque no siempre escoge t� 
mas elevados (Fils de Personne, por ejemplo, es un estudio 
sobre la mediocridad, sobre la ausencia de "c a Lí dad" en un 
ser humano), muy frecuentemente los trata de manera grandi:._ 
locuente y elevada; es decir, exalta sus temas. En sus o­ 
bras históricas, estamos sin duda mucho más cerca del dra­ 
ma estilizado que del drama naturalista. Sus personajes se 
elevan por encima de su condición y se convierten en seres 
casi sobrehumanos, llevando al auditorio más allá de lo in 
d.ividual, hacia lo universal. Ferrante, en La Reine morte, 

o don Al varo, en Le Mai tr2 de Santiago, son verdaderas pr2_ 
yecciones ampliadas de seres humanos. 

La acción no le interesa a Montherlant. Le interesan 
�nicamente sus personajes, aunque al situarlos muchas ve­ 

ces tan lejos de nuestro acontecer1 hace que el público 
pierda interés al no poder ni siquiera identificarse con 
alguno de ellos. La guerre civile, que es sin duda una de 
sus piezas con mayor acci6n, est� también desprovista de 
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toda alusión a una actualidad política reciente. Inclusive, 
en el momento de su estreno, muchos se sintieron defrauda­ 
dos al ver que no se ocupaba para nada de España, sino que 
transcurría en la �orna de los Césares. Con Malatesta suce­ 
dió algo similar, pues la ignorancia por parte del público 
de todo lo que concierne a las costumbres del Renacimien­ 
to, ignorancia a la que se añade una gran indiferencia por 
lo que no se refiere estrictamente a la actualidad, hizo 
que nadie comprendiera al personaje. La misma incomprensión 
se extiende a la mayor parte de las obras de Montherlant. 

Cabe señalar, también, que estas características de 
su teatro, y en general de su obra, a las que se añade ad� 
más su inactualidad, le han valido severas críticas a Mon­ 
therlant. Para unos, la inactualidad con que publicaba o 

estrenaba sus obras ob2decía a un afán de desconcertar; p� 
ra otros, a un cierto masoquismo de un autor al que la ad­ 
versidad de la crítica y del público le producía gran pla­ 
cer. Se afirmaba también que la lejanía en que sitúa sus 
obras no era más que falta dG coraje en un escritor que j� 
más quiso identificarse con ninguna corriente o tendencia. 

Un acercamiento más sereno a la obra de Montherlant, 
una actitud menos apasionada frente a sus ideas, frente a 
sus opiniones1 y frente a su vida misma, nos permite afir 
mar que esta inactualidad se debe más que nada a que siem 
pre escribió para su propio placer, y sin preocuparse de 
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todo un sector del pÚblico y de la crítica que a menudo 
pretendi6 llevarlo hacia un terreno determinado. 

F. Un estilo muy personal 

"Llaman 'elocuencia' , 1 retórica' , a aquello 
que brota de mí como f ue go . ;, ( 7 3) 

Para todo un sector del público, la forma es lo que 
más llama la atenci6n en el teatro de Montherlant. Talco­ 
sa se debe, en parte, a que su estilo posee características 
tan evidentamente personales que resulta fácil detenersi 
en ellas, y, en parte, a que los críticos que no gustan de 
su obra se niegan a ver en Montherlant algo más que a un 
"e s t i Lí s t a." 

El estilo de Montherl�nt presenta las mismas caracte 
rísticas en su teatro que en el resto de su obra: vigor, 
precisión, concisión. Es, 2.l mismo tiempo, un estilo tea­ 
tral; es decir, un estilo muy vivaz y muy "e sc r-i t o . ,; 

Se ha dicho que en todas sus obras los personajes ha 

blan en forma similar. Pero, ¿no se podría decir lo mismo 
de los personajes de Racine, por ejemplo? Además, el Se­ 
vrais de La ville dont le nrince est un enfant no habla co 
mo el Cardenal de España, ni el Cardenal habla como Marie 

(73) Montherlant, Henry: Ap�ndice a Celles qu'on prend 
dans ses bras. Paris. Gallimard. 1950. p. 172. 
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Sandoval en Demain il fera Jour, ni ésta habla como la her 

mana Angelique de Part Royal. Lo que pasa, sin duda, es 

que todos hablan un francés correctísimo, en un momento en 

que la perfección ha dejado de .i n t e r­e s ar­Le a mucha gente. 
Tal problema, escapa a los límites de nuestro tabajo, aunque 
no por ello queremos dejar de mencionarlo. 

De cualquier forma, cada vez que un crítico quiere sa 

carse de encima a Montherlant, lo hace llamándolo estilis­ 

ta. Con frecuencia, ésta ha sido una manera de demigrarlo, 

de rebajarlo, y al mismo tiempo un pretexto para no profu� 
dizar en su obra. Se le ha acusado fácilmente de retóri­ 

co, de utilizar un lenguaje tan hermoso como vacío. Le son 

ge es, a nuestro juicio, 1� Únic� de sus obras que puede 
valer le una acusación seme j an t e . E::-1 todas las demás obras 
hay siempre algo importante bajo la belleza de la expre­ 

. .,. sion. 

11Montherlant es un escritor de la gran raza. 
Se puede aun afirmar, con la seguridad de no 
equivocarse, que ninguno de sus contemporá­ 
neos se ha formado una idea del arte de es­ 
cribir tan alta como la suya. Posee un esti­ 
lo, un lenguaje, que no le pertenecen más 
que a él. n ( 7 4) 

El estilo de Montherlant está a la altura de su habi­ 

(74) Perruchot, Henry: Montherlant. Paris. Gallimard. 1959. 
pp. 104­105 
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lidad para el an&lisis psicol6gico, detallado. Para �l, 

las cualidades primordiales de un escritor son el don de la 

observación profunda y at errt a , y 21 don de la imagen. ( 75) 

En sus obras, el an a Lí s t a y el poeta e nc uerrt r­an su expre­ 

sión a trav�s de la precisión estilística y de la imagen. 

La precisión estilistica se manifiesta muy claramente 
en la tendencia que tiene Montherlant a expresarse por me­ 

dio de máximas. Esta tendencia po dr-La fácilmente ser a nc or­ 
parada a la tradición moralista de todo un sector de la li 
teratura francesa, en el que nos en con t r­amos con los nom­ 
bres de Horrt a i gne 7 Pascal, Renan, Pe g uy , Alain, aparte de 

todos los autores de máximas de los siglos XVII y XVIII, 
tales como La Rochefoucauld y Chamfort. Esta forma de ex­ 

presión le permite a Montherlant logrQr una gran efectivi­ 

dad en los diálogos de sus obr�s te3tral2s, aunque prese� 
ta también una serie d2 inconvenientes que han moti vado 

nuevos malentendidos con el público, y sobre todo con a­ 
quel sector que ha q ue ru do ve r- en Montherlant ,J. un moralis 
ta an t e s que a un poe t a . Para esta gente 1 las máx í mas envuel 

van un pensamiento fragmentario, incapaz de producir o de 

sustentar una argumentación genuina. El autor, conciente 

de este hecho, 2scribe: 

(75) Montherlant, Henry: Carnets 1930­1944. Paris. Galli­ 
rnard, 1957. p. 385. 
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(76) Op. cit. p. 385. 

mencionada tendencia del autor a aparecer constantemente 

amplio. ,, mas 

A esta característica de su estilo, se agrega la ya 

Se podría hacer una verdadera antología de las m�xi­ 

"Me sentiría t e nda do 2. agregar que cuando uno 
ya no sirva para nada, siempre pojrá escri­ 
bir máxim2.s. Pero estas mismas máximas, tan 
apresuradamente censuradas, están llamadas a 
r-ep r-e s en t ar­ o r­o f und.i dad de pensamiento, al 
formar parte ­ de un texto má; extenso y de u­ 
na argumentación s us t errta da , Su aislamiento 
y brevedad les otorgan, en efecto, una exce­ 
siva brillantez, al mismo tiempo quc nos las 
hacen sospechosas. Una bombilla e Lé c t r­í.cn 
tiene un efecto enceguecsdor; tiene que es­ 
tar cubierta por un vidrio ornamentado. 11 

( 76) 

el lector más objetivo puede encontrar sumamente molestas. 

argllir que u veces estas intrusiones del autor son parte 
integral de la textura de su ficción, es evidente que en 

muchos casos se trata m�s bien de disgresiones que hasta 

en sus textos, y en especial en sus novelas, medi3nte no­ 

tas ::i. pie de página o comentarios insertos en los numero­ 

sos apéndices que incluye en sus obras. Aunque se oodría 

siempre de insertarlas dentro ds un contexto 

mas que se encuentran en la obra. de Montherlant. Sin embar 
go, el autor, haciendo caso omiso de los problemas surgidCEi 

con quienes qusieron ver •2n él a un moralista, se cuidó 
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G. Personalidad extemporánea 

"Horrt he r­Lan t difiere notablemente de sus con­ 
temporáneos (Estos, en su mayor parte, abor­ 
dan la tarea de hacer s e n a.i b Le la interdepen­ 
dencia de los seres, cuando no su solidari­ 
dad conciente). Asume la defensa del indivi­ 
duo ante la sociedad y ante sus mitos, ha­ 
ci�ndolo mirar hacia &pocas pasadas, quepa­ 
ra él fueron mejores, en su afán de protege� 
lo de una sociedad como la nuestra, que tien 
de a reb�jar al individuo, y a hacer menos ­ 
viril al hombre. 11 ( 7 7) 

A menudo, Montherlant ha sido Ll.arna do "hombre del me­ 
d.i oe vo :", y "hornbz­e del Renacimiento. 11 Estos calificativos, 
y en especial 21 segundo, provienen de La dualidad constan 
te de su caráct�r, de las incoherencias y contradicciones 
de su persona y de sus personajes, de su paganismo y de su 

cristianismo. Al respecto, escribe Jean Datain: 

nsi aceptamos lo dicho por Nietzche, el hom­ 
bre del Renacimiento se curacteriza, en gene 
ral, por su deseo de liberar totalmente al 
ser, lo cual implica en, particular, un des­ 
precio por l�s autoridudes, el respeto de la 
verdad, y el desarrollo total de las faculta 
des físicas y morales en el amor del arte y 
de la naturaleza, bajo los aspectos más sen­ 
suales, el afán de gloria, y un sentido de 
la inmortalidad. Esta concepción es en con­ 
junto válida, aunque no toma en cuenta los 
problemas religiosos qu2, en la época del R� 
nacimiento, revistieron en Lt a Lí.a una impor­ 

(77) Curnier, Pierre: Pages commentées d'auteurs contem­ 
pains. Paris. Larousse. 1965. t. II. p. 177. 
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dad de Montherlant, aunque es indudable que tanto los cali 

ficativos de "hombre del medioevo"; q ue adop t a Pierre Cur- 

,. 
mas las obras Para .Je an Da t a.i n , :1alatesta ·2s una. d2 

nier, de "hornbr-e del Ren ac.i mí errt o " 7 y el de teórico del e- 

gotismo, pueden darnos alguna luz sobre determinados aspe� 

tos de su vida y de su obra, o, lo que es más, sobre lo 

que de extemporáneo hay en ambas. Pero Montherlant es tam- 

bién un autor persuadido de que el hombre sólo alcanza su 

tos criterios es suficiente p2rc refe�irse ¿ 12 personali- 

Y sin e rnb ar-go , h¿1bría q ue agregar q ue ninguno de: es- 

tanci� ae orimer ord2n, y cuyos ecos, apenas 
debilitados' percibimos en .Méúat2sta. ll ( 78) 

(78) Datain, Jean: Montherlant et l'h�ritage de la Renais- 
sance. Paris. Amiot-Dumont. 1953. p. 24. 

r-ep r-e s eri t a't ivas de la personalidad de Montherl.::rnt, y en mu 

chas aspectos su autor se identifica plenamente con el pe� 

son aj e central, el "c on do t i.e r'c '' Sigfrido Ha Lat e s t a . Sin du 

da, hay mucho de cierto 2n las afirmaciones del crítico 

francés, pero nosotros preferiríamos considerar a Monther- 

lant como un defensor del individuo en cuanto tal, como un 

autor que en algunas de sus obras ha tratado de elevar al 

hombre por encima de sí mismo, pero al cual, al mi.s mo tiem 

po, podríamos ubicar por momentos en la línea de Stendhal, 

como .=.i. un teórico del egotismo. 
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verdadera d.i.gn i da d en la medida en que logra mantener su 

independencia, su honor, y su grandeza, ante todo y contra 

todos. Sin embargo, esta persuación viene acompn.ñada de u­ 

na idea deprecarj_dad que la debilita enormemente, ya que 

para Montherlant (como lo de mue s t r a rr.uy bien su Don Juan), 

el hombre es f undamen ta Irnerrt e doble y sólo Logr­a mantener 
su equilibrio mediante un a constante n2.1 't e rnan c.i a!", que re 

sulta ser la ley de 1� vida. De aquí nace el parentezco 

del autor con los escépticos, y también con otras ramas del 

pensamiento de nuestra época. En Última instancia, Monthe� 
lant llega a encontrarse por todos lados con la nada; la 

nada del amor, de la política, del poder, de la gloria, de 

la acción. Una obra como El Cardenal de Españ� ilustra muy 

bien este aspecto bastn.nte menos extemporáneo de la perso­ 

nalidad y de la obra de Montherlant. 

H. La alternancia 

ttQuienes poseen una pluma elegante escriben 
sobre la verd�d como si fuera un diamante, 
pero al �ccerlo se olvidan siempre de tomar 
2n cuenta las múltiples facetas� que hay en 
el corte de un diamante." (79) 

Una visión tal de la verdad irr.plica un énfasis simi­ 

( 79) Horrt he r-Larrt , He n r-y : Pi tié pour les femmes. París. Ga 
llimard. 1963. p. 120. 
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lar en la diversidad de la vida. Este es uno de los aspec­ 
tos fundamentales de la obra de Montherlant, y también, c� 
molo hemos visto ya al hablar de una pretendida ausencia 
de compromiso, una de las causas principales de los malen­ 
tendidos que surgieron entre el autor y el público. Mon­ 
therlant acepta los opuestos y contradictorios elementos 
de la experiencia: la vida y la muerte, la alegrÍ.a y el d� 
lor, el éxito y el fracaso, etc. Pero va más allá aún al a 
ceptar otros muchos pares de contrarios: simpatía y repul­ 
sión, orgullo y humildad, renunciación e indulgencia. To­ 
dos los cont�arios son buenos y aceptables para el autor, 
puesto que todos son manifestaciones de la vida, y en este 
sentido es un deber del hombre, y en particular del crea­ 
dor, aceptarlos y sustentarlos. Esta actitud, fruto de su 
doctrina de la altern�ncia, ha llevado a muchos críticos a 
afirmar oue Montherlant es un hombre incapaz de e Le g.i r: en­ 
tre sus propios instintos en conflicto, per�itiéndose de 

esta manera gozar egoístamente de sectores antagónicos de 
la experiencia y del mundo. El autor arguye que la vida es 
una confusión demasiado grande como para poder ser englob� 
da dentro de un solo sistema intelectural, compartiendo a­ 
sí la opinión de Goethe, para quien lila existencia, dividi 
da entre la razón h uman a , deja siempre un residuo. :r Esto 
es cierto para Montherlant, tanto en el caso de los siste­ 
mas intelectuales como en el de los sistemas morales. 
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El aut or­ se niega a conformarse con una respuesta pa� 

cial a la vida, o con una actitud que s6lo toma en cuenta 

determinados aspectos de la experi2ncia, excluyendo otros. 
Su amor a la vida es demasiado grande y pretende abarcarlo 

todo: 

" ... Pueda yo vivir t odas las vidas, toda la 
diversidad y todas las contradicciones del u 
niverso; y vivirlas con intensidad, a la vez 
que con un c i e r-t o distanciamiento ... Ser ca­ 
paz de todo para. poder experimentarlo todo, 
saberlo todo para poder comprenderlo todo, 
comprenderlo todo p ar-a poder expresarlo to­ 
do: ¿cuál será nuestra recompensa cuando al 
examinarnos, ve amos que somos un espejo de la 
creaci6n y que concebimos a Dios en la ima­ 
gen del hombre. 11 

( 80) 

Esta ambiciosa aspiración ha hecho que el público de� 
confíe a menudo de Montherlant, puesto que su constante 

movilidad, su constante necesidad de alternar, y su paso 

de una idea a la contraria, hacen de él un autor incoheren 
te e inestable. Sin embargo, tal aspiración tiene sin duda 
la ventaja de pe r­m.i t í r­Le un conocimiento más amplio y pro­ 

fundo de la conducta humana, muy difícil de alean zar por 
otros medios. 

Refiri�ndose a Demain il fera jour, M. Thierry Maul­ 

nier escribe: 

( 80) Horrt he r­Lerrt , Henry: Romans et oc�uvres de fiction non 
théatrales. Par is. Gal Lí mar­d , Bibliotheq ue de La Ple­ 
iade. 1959. p. 309. 
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"l-íont he r­Lan t ;1a escrito e s t a nueva obra de 
teatro pa r a mostrar q uc e s t ab a de acuerdo 
con sus 2ncnigos.'1 (81) 

Este cambio frente a sus partidarios o enemigos de 
cualquier g�nero, es resultado de la doctrina de la alter­ 

nancia, expresada en form�s muy diversas a lo largo de to­ 
da su vida y obr�. Es 21 cambio típico de las naturalezas 
móviles, inquiet�s, y demasiado ricas; de aquellas natura­ 
lezas peligrosas y que, al misrao tiempo, est§.n siempre en 
peligro. Ya 2n Les olympigues, obra de juvontud, Monther­ 
lant hablaba de L enorme placer que encontrab a en rempla­­ 

zar a un jugador lesionado del equipo contra el cual esta­ 

ba jugando. 
En Aux fontaines du d�sir, en el capítulo titulado 

"Sa n cr­e t í s mo y Al ternancia'1, Monthe:rlant: escribe: 

'1SÍ, todo el mundo t í.e no r-azóri , siempre. A­ 
quel q ue le dice a su novia:' ¿Es acaso o u.Lp a 
mía si he dejado de amar­t e " "; y ésta, cuando 
aclama: '¡Es demasiada crueldad¡' El padre 
que encuentrR odioso a su hijo, y el hijo 
que ericuerrt r­e igualmente odioso a su padre. 
El marroquí r­cbe Lde , y el gobierno que dis 
p�ra contra él. El cazador y la presa. La ­ 
ley y el que est� fuera de 1� lsy. Y yo, 
cuando escribo estas líneas a sangre fría. Y 
yo� si las maldijera en el c�lor de un rapto. 

(81) citado por: Saint­Pierre, Michel: Montherlant bourreau 
de soi me�e. París. G�llimard. 1949. p. 17. 
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El hombre más noble se ha comportado bru­ 
'ta Lmen t e con alguien 2n algún momento; el e­ 
goísta esconde tesoros d2 ternura que reser­ 
v� para su gato; las naciones han tenido to­ 
das su momento de imperialismo; César perdo­ 
na a los partidarios­ de Pompeyo y hace deca­ 
pitar a Vercing2t6rix; Heliog6balo, al atra­ 
vesar el m2rcado, llora ante el espect&culo 
de la miseria del pueblo; Sforza, diez veces 
asesino, se ahoga tratando de salvar a un pe 
queño pQje de su séquito; la Francia 1ideal1s 
ta I de la guerra defensiva, será la Francia 
materialista de la guerra coloniQl. 

El mérito del hombre consistirá en dejar 
de negar ciegamente este ritmo esencial, en 
no renegar de 61 por temor a la inconsecuen­ 
cia> consistir1 en conocerlo y en abandonar­ 
se a él por ser el ritmo consubstancial al 
balanceo de los brazos mismos de la naturale 
za. Entonces dejará de blasfemar contra aque 
llo que fue ayer, y contra lo que será maña� 
n a i " (82) 

El principio de 12. al t.e r­nan c i.a es pa r­a Montherlant un 
principio de simpatía. 11Al ternar" es contener mucha humani 

dad, es contener 2n nuestra persona los gérmenes de todos 

los s2ntimicntos. Al estudiar su teatro, nos darnos cuenta 

de que cuando un personaje se opone a otro, lo hace siempre 

movido por razones muy sólidas. En La. ­e.1n2 morte, el Rey 

Ferrante 't í.erie muy buenas razones p ar­a desear que Inés no 

tenga un hijo, pero también Inés es muy lógica consigo mis 

rno al desear ese hijo. En Malatesta, el Papa tiene muy 

buenas razones p ar­a desear apoderarse de Rimini, y a su vez 

( 82) Montherlant, Henry: Aux fontaines du désir. Pa r-í s , 
Grasset. 1927. p. 33. 
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Sigfrido Malatesta ·tiene toda la raz6n en querer defender 

sus dominios, aunque ello lo lleve a intentar asesinar al 
Papa. Tenemos, pues, en el teatro de Montherlant, una ver­ 
dadera alternancia de 1'voces '. Dicho. alternancia implica a 
su vez una incoher•cncia en el comportamiento de los perso­ 
najes, pues a menudo logran comprender las s6lidas razones 
del otro. De esta incoherencia nos vamos a ocupar al come!2_ 
zar el tercer capítulo de esta tesis, por tratarse de uno 
de los temas más importantes del teatro de nuestro autor. 

Existe, también una alternancia de las cosas y de los 
acontecimientos. En Serice inutile, Montherlant escribe: 

11El mundo es ta.n extenso, y está a la vez tan 
lleno de pliegues, que hacen falta muchos re 
flectores, p ar­a iluminarlo de manera que no 
se le traicione dernas i ado c " (83) 

La alternancia se presenta, pues, como un método que 
eleva el detalle de las cosas hasta su unidad total; ense­ 
fia a hacer buen uso del momento quepas�, con el fin de 
presentir la totalidad del mundo. Nos encontramos aquí con 

la idea de Espinoza: "Cono ce r- muchas cosas particulares p� 
ra amar a Di.os c " A nuestro entender, el problema con e 1 p� 
blico surge, en éste caso, del hecho de que este Dios es el 

mundo para Montherlant. 

(83) Montherlant, Henry: Service inutile. Paris. Grasset. 
1935. p. 256. 



III 

TEMAS PRINCIPALES DEL TEATRO DE HENRY DE MONTHERLANT 



"Escribimos para que el futuro cambie el signi 
ficado de nuestras obras; éstas viven debido­ 
únicamente a las 'interpretaciones' que les 
da el público ­el público y los actores, si 
se trata de obras de teatro. Una obra impor­ 
tante posee todos los sentidos." 

MONTHERLANT 
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A. La Incoherencia 

Hemos visto ya cómo el teatro le sirve a Montherlant de 
instrumento para la exploración del hombre, cómo sus person� 
jes son a todas lucas m�s imoortantes que la trama de sus o­ 

bras, y cómo lo que el autor pretende es c�ear ante todo per 
sonajes psicológicamente verdaderos. Recordemos, además, 
que Montherlant distingue en el teatro griego aquellas trag� 
dias cuyo origen se halla en los conflictos que nacen entre 
los miembros �e una familia, y aquéllas cuyo origen se halla 
en los conflictos entre los numerosos seres que puede alber­ 
gar un mismo individuo. 

Esta Última forma de caracterización trágica desempeña 
un papel preponderante en el ·teatro de nuestro autor. Así, 
el Rey Ferrante, en La Reine morte, sie�te el deseo de hacer 

el bien, pero acabará haciendo todo el dañe que sus prerroga 
tivas le permiten hacer, con el fin de cortar el nudo terri­ 

ble de contradicciones que hay en su persona, y de averiguar 

de una vez por todas quién es en realidad. En Port Royal,la 

hermana Angelique siente una profunda división interior mien 
tras lucha contra el temor de perder la fe. En toda la obra, 
Montherlant le consagra mayor importancia a este tema que a 
la persecución religiosa de que es víctima el convento de 
Port Royal en 1664, por parte de las autoridades eclesiásti­ 
cas que pretenden obtener de las monjas una renuncia defini­ 
tiva a las proposiciones teológicas de Jansenio. El Carde­ 
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nal Cisneros, en Le Cardinal d'Espagne, sufre a causa de su 
naturaleza dividida en dos sectores en eterno conflicto. Por 
un lado, está su afán de renunciación, de alejamiento a las 
vanidades de este mundo; por otro, su ansia de poder, y muy 
en particular de aquel poder de vida y muerte que tiene so­ 
bre sus súbditos. 

Para Montherlant, el hombre se compone de oposiciones, 
de tendencias e impulsos en constante conflicto, y vive den­ 
tro de una permanente incoherencia, que es muchas veces cau­ 
sa de trágicos desenlaces. La mayor parte de sus personajes 
revelan una 2mbivalencia moral que al mismo tiempo ignoran, 
lo cual hace que sean a menudo muy distintos de lo que creen, 
logrando engañar o confundir incluso a los espectadores. Es­ 
ta es la forma en qu� se presenta la incoher8ncia, uno de 
los temas más importantes de la obra �eatral de Montherlant. 
Además, es indudable que la incoherenci� se halla profunda­ 
mente ligad2 a la alternancia, en la �ente del autor. 

El tema había sido ya tratado en varias de sus novelas, 
pero s6lo en su teatro adquiere una importancia definitiva 
En Pitié pour les femmes, uno de los cuatro tomos de Les jeu 
nes filles, leemos: 

"Dud aba (Costals). No sabía cuál de sus dife­ rentes seres poner en movimiento�" (84) 

(84) Montherlant, Henry: Pitié pour les few�es. París. Galli mard. 1963. p. 115. 
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En la novela Le songe, leemos, también: 

(85) Montherlant, Henry: Le songe. París. Gallirnard. 1954. 
p. 202. 

¿Porra­ preguntamos por qué. El mismo Rey se lo pregunta. 
zones de Estado? No. Tampoco lo hace gratuitamente, pues 
es hacia ella que va toda su simpatía. Nunca llegaremos a en 

11Y cada una de las voces prevalecía, sucesiva­ 
mente; o si no gritaban juntas como personas 
que pelean. Ambas ideas combatían como dos á 
guilas en la cima de una montaña, revolcándo� 
ze y lanzando terribles gritos. Y sus plumas 
negras caían y se amaban mientras combatían." 
( 85) 

en secreto con Inés de Castro, dama de la corte, que espera 
un hijo de esa unión. Ferrante desprecia a Pedro, pues lo en 
cuentra mediocre y grosero, y ordena su detención al enterar 
se de los hechos. Inés es el único personaje que le inspira 
afecto, en medio de una corte en la que Ferrante sólo encue� 
tra aburrimiento y hastío. Pero terminará asesinándola. Nos 

El tema de la incoherencia, anunciado ya en sus novelas, 
adquiere su verdadera dimensión en el teatro de nuestro au­ 
tor. En La Reine Morte, cuyo estudio iniciamos, el Rey Fe­ 
rrante es un personaje trágico a causa de su incoherencia. 
El argumento de esta obra es el siguiente: El Rey Ferrante 
de Portugal (sesenta años de edad), desea casar a su hijo P� 
dro con la Infanta de Navarra, para lograr de este modo la u 
nidad de ambos reinos. Pero Pedro ha contraído matrimonio 

I 
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terarnos claramente de los móviles del crimen, que se presen 
ta más bien como el fruto podrido de un alma llena de som­ 
bras, desgarrada por profundas incoherencias, y que sólo al 
morir pondrá fin a sus oscuras contradicciones. 

Ferrante ha vivido largos años en la cumbre del poder, 
y está cansado de él, hastiado de los hombres que lo rodean 
y de su propia persona. Es un hombre que ha agotado sus pa­ 
siones, y que al acercarse al final de su vida, siente un in 
menso cansancio y una extrema indiferencia por todo lo que 
lo rodea, y en especial por los asuntos del reino. Está har 
to del trono, y quiere dejarlo todo arreglado conforme a su 
voluntad para morir tranquilo: 

"Y el reino es como la caridad: cuando se em­ 
pieza, es preciso continuar, aunque a veces 
tal cosa resulte muy dura. (Señalando a la 
ventana) Mirad esa primavera. ¡Cómo se parece 
a la del afio pasado� ¿No hay motivo, acaso,pa 
ra morir de aburri�iento? Y es Dios el que ­ 
ha creado eso. Desde luego, es muy humilde." 
(II, 3) 

"Las cosas en las que he tenido éxito, las co­ 
saseen las que he fracasado ... Todas tienen 
hoy el mismo sabor para mí. Y me parece tam­ 
bién que los hombres se asemejan demasiado 
los unos a los otros. Todos esos rostros son 
para mí un solo rostro de ojos sombreados, 
que me observa con curiosidad. Una tras otra 
las cosas me abandonan, se apagan como esos 
cirios que apagamos uno por uno, el Jueves 
Santo, durante lel oficio nocturno, y que sim 
bolizan los sucesivos abandonos de los compa� 
fieros de Cristo. Y pronto ya, en la hora de 
la muerte, la alegría de poder decir, al pen­ 
sar en cada una de ellas: 'Una cosa más que 
no extraño." (II, 3) 



diligencias ante el Papa. Ese es el momento que sus coris e j e 

(86) Pirandello, Luigi: Sei personaggi in cerca d'auj;:_ore. � 
Verona. Biblioteca Moderna Mondadori. 1964. p.r46.,• ��" 

,/ �'�---. "I,,. 

ga a su necesidad lógica, y sin que nada perturbe este Glti­ 

mo acto que debe ejecutar antes de su muerte. 
Ferrante hace lo posible por anular el matrimonio de su 

1' 
1' 
¡ ' 

I' 

Rondan en el hastío 
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Acude incluso a Roma, pero fracasa en sus 

11El drama para mí está todo aquí, señores: en 
la conciencia que tengo de que cada uno de no 
sotros se cree 'uno', pero no es cierto: es 
'tantos', señores, 'tantos', de acuerdo a to­ 
das las posibilidades de ser que hay en cada 
uno de nosotros: 'uno' con éste, 'uno' con a­ 
quel, ¡diversísimos� Y sin embargo, con la i­ 
lusión de ser 'uno para todos', y siempre con 
este 'uno' que creamos en cada uno de nues­ 
tros actos. ¡No es c i e rvt o l ¡No es c.i e r-t o l " 
(86) 

ros escogen para empezar a acecharlo. 

hijo con Inés. 

Cansado de su reino, cansado del bien y del mal que pue 

de hacerle a los seres, Ferrante no se conmueve con nada, 

tampoco desea nada. El matrimonio de su hijo con la Infanta 

de Navarra es un arreglo conveniente para el Reino de Portu­ 

gal, y debe efectuarse automáticamente, sin que nada se opon ' ­ 

Cabe citar aquí a Pirandello, verdadero precursor de la 

temática de la incoherencia en el teatro, por ser el sentido 

que le da el mismo que adquiere preponderancia definitiva en 

la obra dramática de Montherlant. 



Pero Egas Coelho insiste: 

Como tantas veces en las cosas de la vida, nunca llega­ 
remos a conocer la innoble razón que lleva a Egas Coelho a 

11 
••• O el perdón, con sus absurdas consecuen­ 
cias, o la muerte ... Si doña Inés os pregunta 
ra: '¿Por qué me matáis?' Su Majestad podría­ 
responderle: '¿Y por qué no os mataría?' (II, 
1) 

Pero no es de este personaje 
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"{Cómo ; ¿Matarla? ¡Qué increíble exceso! Sima 
to a alguien por haber amado a mi hijo, qué­ 
castigo me quedará entonces para alguien que 
lo haya odiado. ¡Pagar el amor con la muer­ 
te� Sería una terrible injusticia." (II, 1) 

Ferrante: 

de quien vamos a ocuparnos, sino del Rey Ferrante, converti­ 
do en el defensor del único ser puro y sincero que encuentra 
a su alrededor. Ante Inés se confiesa; a ella va abrirle su 
corazón en un momento de sinceridad total, el único tal vez 
en este hombre que ser acerca minuto a minuto a la muerte, y 
lo sabe. Nada tan opuesto a Ferrante como el personaje de 
Inés. Inés es optimista, ama la vida y ama a su esposo; es­ 

desear la muerte de Doña Inés. 

del Rey, hiriéndole constantemente con frases que aluden a su 
debilidad de carácter. Tratan de despertar su orgullo, le 
hablan d su pasado, de la Razón de Estado, y finalmente de 
la necesidad de asesinar a Inés de Castro. Egas Coelho se 
revela muy pronto como el más pérfido de todos los conseje­ 
ros. De él nace la idea de un crimen que escandaliza al Rey. 



El Rey confiesa su hastío total: 

timas palabras dulces de su vida. Y esas palabras lo llevan 
� . ,. a su conresion: 

que amor hacia ,. mas 

boca escucha ?errante las Úl 
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De su 

Existen las palabras que uno pronuncia y los 
actos que uno realiza, sin creer en ellos. 
Existeñ los errores que uno comete, a sabien­ 
das de que son errores. Existe hasta la obse 
sión de ­lo que no se desea. t1 (III, 6) 

¡Señor; 

No os sorprendáis. Me gusta confesarme ante 
las mujeres. Es una inclinación que tengo. 
Debo tratar de hacer creer también que toda­ 
vía creo en algo, aunque ya no siento nada. 
El mundo no hace más que deshojarme. Y es 
justo, puesto que me he dado cuenta de que 
durante toda mi vida no he hecho más que des­ 
hojar al mundo . 

¡No sentís nada; 

l!Inés, esta noche está llena de prodigios. Sien 
to que me elevo por encima de mi mismo, que al 
canzo mi más grande dimensi6n, aquélla que ­ 
tendré en la tumba. Esta noche está hecha pa 
raque os diga cosas de una pureza que espan� 
ta. 

"Pero a mi edad se ha perdido el gusto de ocu­ 
parse de los demás. Hoy ya no me queda más 
que un inmenso "q ué me .i.mpor­t a ;" (III, 6) 

Ferrante: 

Ferrante: 

-r ,. 1­nes: 

Inés: 

Pero ferrante se arrepiente de haberle hablado con dema 

siada franqueza a una mujer que le impide casar a su hijo. 

Además, la resistencia que había logrado oponer a sus conse­ 

pera un hijo y vive ya para él; no siente 

todo y hac.i a todos, 
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trarse tan optimista como en sus anteriores entrevistas con 

Inés empieza a temer algo; empieza a temerle a ese 11destino 
De pronto, cesa demos­ 

nconocéis el arte de las palabras hechas para 
desesperar." (III, 6) 

n ¡Morir� ¡Y por el Es t ado ' Vuestra Majestad ha 
bla aún del Estado. 

¿Y por qué no? ¡Ah� Ya veo, os parece que di­ 
Je que no creía en el Estado. En efecto, lo 
d.lJe. Pero tamb.ién dije que quería actuar co 
mo si creyera en él. Por momentos tenéis ma� 
la memoria, y por momentos muy buena memoria. 
Os �consejo no recordar demasiado lo que dije 
durante una crisis de s .í ncc r í.de d . 11 · ( I II, 6) . 

De su boca ingenua salen las siguientes palabras: 

Ferrante: 

Inés: 

11Un hijoj además un hijo. Esto no acabará nun 
ca. También vos, como yo, estáis enferma: 
vuestra enfermedad es la esperanza. Merecéis 
que Dios os envíe una prueba terrible, una 
prueba que arruine vuestro loco candor, para 
que al menos una vez veáis las cosas como son." 
(III, 6) 

Ferrante ha asumido su defensa ante sus consejeros. Ma­ 

tar a Doña Inés le parece un crimen atroz, y está dispuesto 

el Rey. 

trágico" que se encarniza con ella. 

En pocos instantes, y en presencia de Inés, decide la muerte 

de un hombre por razones de Estado. 

jeros, cede cuando se entera de que Inés está encinta. A pa� 
tir de ese momento, el candor y el optimismo de Inés le re­ 

sultan insoportables: 



11Y estoy cansado de vos, de vuestra existencia. Cansado de desearos el bien, cansado de quer� ros salvar." (III, 4) 

Ferrante no puede soportar una situaci6n que empieza a durar 
demasiado; termina hart�ndose a.un de la simpatía que le ins­ 
pira Dofia Inés: 

Sus consejeros, y en especial Egas Coelho, insisten en la n::._ 
cesidad del crimen. Coelho, sin embargo, se niega a confe­ 
sar las razones profundas que lo llevan a desear la muerte 
de Dofia Inés. Pero Ferrante es un hombre lúcido, a pesar de 
todo, y sabe que hay razones que le escaparán eternamente. 
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"Es (Ferrante) como todos los hombres: débil, diverso, y no sabe bien lo que quiere. Pero una idea tan peligros2 como una navaja se le ha filtrado en la mente, y no la ha rechazado con la fuerza necesaria.!! (II, S) 

"No creo que Ferrante piense en eso hoy (ser::._ riere al crimen). Pero hoy y maflana no son hijos de la misma madre.n (II, S) 
"Querer definir al Rey es como tratar de escul pir una estatua con agua de mar." (II, 4) 

Infanta de 
Navarra: 

Pedro: 

Infanta de 
Navarra: 

a lograr un arreglo por otros medios. Toda su simpatía se 
vuelca hacia ella. Sin embargo, algunos seres lúcidos como 
la Infanta de Navarra ven algo monstruoso en el sombrío per­ 
sonaje del Rey, algo terriblemente incoherente. Empiezan a 
sentir un oscuro temor antes que la propia Inés. 
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todas las verdades que ha ido matando o traicionando a lo 

confía en el hombre que va a matarla sin saber por qué: 

Desea dejar de men­ 

Ferrante se libera de 

Teme "algo", pero espera mucho de Ferrante, 

"¿Por qué la mato? Hay, sin duda, una razón, 
pero no logro distinguirla. Pedro no se casa 
rá con la Infanta, además quedará convertido­ 

11Sí, así es; hay siempre algunas horas duran­ 
te las cuales un reino se halla indefenso. 
Basta un hueco para entrar en él. Y de la 
misma manera, siempre hay horas en las que un 
hombre, por fuerte que sea, se encuentra mo­ 
ral y físicamente débil, asombrado ante el sim 
ple hecho de poder mantenerse de pie. Por suer 
te, nuestros enemigos muy pocas veces logran 
olfatear esas horas. ¡Ah, si las presintie­ 
r-an l " (III, 5) 

tenerle miedo. 

tir, aunque no sea más que durante unos minutos antes de su 

muerte; desea verse tal cerno es por única vez en su vida. 

Doña Inés es la única persona que se le acerca limpiamente, 
que escucha sus monstruosas palabras, sin llegar por ello a 

largo de su vida, y hasta ese momento. 

tran los católicos en la confesión. 

Ferrante sabe que va a morir; sabe también (y nosotros 

lo presentimos por una secrete angustia), que mandará matar 

a Inés, pero se sirve de ella como de un espejo viviente en 

el que desea contemplarse por Última vez. Ante ella se con­ 

fiesa, y de ella parece obtener el mismo sosiego que encuen­ 

Su lucidez le permite conocer también su propia incoherencia; 
la siente y la sufre: 
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en mi enemigo acérrimo. Agrego otro riesgo a 
este enorme tejido de riesgos que arrastro 
conmigo, cada día más pesado, cada día más 
cargado ... ¿Por qué la mato? Acto inútil, ac­ 
to funesto. Pero mi voluntad me aspira, y co 
meto el error sabiendo en qué consiste. ¡Pues 
bien:, que al menos logre deshacerme inmedia­ 
tamente de este acto. Un remordimiento vale 
más que un titubeo que se prolonga. Cuanto 
más mido la injusticia y la atrocidad de lo 
que voy a hacer, más me hundo en ello, porque 
más me complazgo en ello." (III, 7) 

¿Por qué manda Ferr¿nte matar a Inés? Su acto es para él más 
que un crimen: es un error; un error que le acarreará el odio 
de su hijo, y que ni siquiera facilitará el matrimonio de Pe 
dro con la Iefanta de Navarra. Por el contrario, lo hará 
más difícil, prácticamente imposible. La Razón de Estado es 
por consiguiente muy débil, y Ferrante lo sabe. Comete,pues, 
su error a sabiendas, como si una inexplicable fatalidad pe­ 
sara sobre él, tal vez si la atracción misma del abismo. Su 
voluntad lo 11aspira". Y sin embargo, no pierde su lucidez. 
Cuando trata de justificar el crimen ante sus cortesanos lo 
hace por medio de frases que para él son huecas. Habla de 
la Razón de Estado, pero ya sabemos que no cree en ella. En 
realidad, este acto absurdo no tiene justificación alguna. 
Es el resultado de su incoherencia: la idea de matar a Inés 
triunfa en el hastiado Rey sobre la idea de protegerla. Su 
deseo de hacerle bien fue menos fuerte que el de hacerle mal. 
La única explicación del acto es su ausencia de toda lógica. 
El Rey morirá diciendo que "ha dejado de mentir", y hasta el 
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Último suspiro continuará mirando con terror hacia el fondo 

de su alma: 

"¡Dios mío�, en el instante que me queda, an­ 
tes de que el sable pase nuevamente y me a­ 
plaste, haz que corte este nudo de contradic­ 
ciones que hay en mí, para que por lo menos 
un segundo antes de morir sepa finalmente 
quién soy." (III, 8) 

Ferrante es, sin duda alguna, uno de los personajes más 

ambivalentes del teatro de Montherlant. En una oportunidad, 

por ejemplo, dice: 

"Mirad: el camino, la carreta con su mula, los 
cargadores de aceitunas, soy yo quien mantie­ 
ne todo aquello. Poseo mi corona, mis tie­ 
rras, este pueblo que Dios me ha confiaoo. Po 
seo millares y millares de cuerpos y de almas. 
Soy como un gran árbol que debe dar sombra a 
miles de seres." (II, 1) 

Pero pocos días más tarde, afirma: 

"Hace treinta y cinco años que reino: es dema­ 
siado. Mi suerte ha envejecido. Estoy harto 
de mi reino.11 (II, 3) 

La incoherencia del Rey Ferrante se debe a la riqueza 

de su carácter, a su complejidad. A menudo se le ha compara 

do con Hamlet, por ser éste también un personaje incoherente. 

No creemos que sea necesario tratar de acercar a estos pers� 
najes, pero es indudable que existe un punto de contacto en­ 

tre los dos. Se ha dicho que Shakespeare, al crear a Hamlet, 
\ 
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lo hizo entre otras cosas para protestar contra la psicolo­ 

gía simplista de Ben Johnson. Si aceptamos que es muy difí­ 

cil evocar un des tino individual, ·reduciendo al hombre a dos 
o tres de sus inclinaciones más fuertes, podremos concluir 
que Ferrante, al igual que Hamlet, nace de un desa­ 

fío. En La Reine morte, Montherlant se alza también en con­ 

tra de una concepción demasiado ingenua y fácil del hombre y 

del personaje dramático. 

Malatesta ha sido llamada frecuentemente "tragedia de 

la ceguera." A su personaje principal, el condottiero Sig­ 
frido Malatesta, uno de los modelos de incoherencia del tea­ 
tro de Montherlant, cabría aplicarle las palabras que pronu� 
cia Pompeyo en La guerre civile, obra escrita varios años 
más tarde: 

"Necesito entusiastas; es decir, gente que no 
ve claro." (II, 3) 

"¿Cuántos hombres habrá sido uno en el curso 
de una vida?" ( II I , 4) 

El Papa Paulo II quiere enviar tropas a Rimini, princi­ 

pado de Malatesta, para "protegerlo" de los venecianos. A 

cambio de su ciudad, le ofrece otras dos al condottiere. En 

ceguecido por la ira que le produce la idea de verse despo­ 

seído de Rimini, Malatesta decide envenenar al Papa, para lo 
cual llama a Porcellio, uno de los tantos hombres de letras 
que viven a costa suya, y autor de un Tratado sobre los vene­ 



cide partir inmediatamente a Roma con el fin de apuñalar al 

na, académico condenado a muerte, se le acerca y se atreve a 

al mejor hombre de guerra de Italia, le concede un empleo 

En la corte papal 
Sólo un hombre, Plati­ 

Reducido a la inacción, Mala­ 
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Paulo II, deseoso de ver desarmado 

Malatesta enferma finalmente, y su e� 

Pero al llegar a esa ciudad, en vez de asesinarlo, le 

Porcellio se niega a cometer el crimen, y Malatesta de 

"Su nerviosismo, su movilidad, sus contrastes 
(general, poeta, erudito, mecenas, asesino, 
gran enamorado, aunque su esposa Isotta es la 
gran pasión de su vida, lo suficientemente 

testa se aburre y empieza a desesperar. 

dirigirle la palabra. 

todos lo rehuyen como a un apestado. 

posa Isotta viene desde Rimini para obtener del Papa un per­ 
miso de tres meses para su señor. Este regresa a Rimini, p� 
ro sólo para encontrar una rápida muerte en manos de Porce­ 

llio, a quien le había encargado redactar su biogr•af ía. 

Al crear al personaje de Malatesta, Montherlant se man­ 

tiene fiel a su idea de presentarnos a sus personajes en una 
situación determinada, a partir de la cual se propone estu­ 

diar sus reacciones. Malatesta encarna perfectamente al hom 
bre del Renacimiento, representa el genio y la personalidad 
de la época en que vive, pero es al mismo tiempo una excelen 
te encarnación de la incoherencia humana. En el prólogo a 
esta obra, Montherlant escribe: 

bien remunerado en su corte. 

nos. 

besa los pies y llora. 
Papa. 
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frívolo para mandar construir una iglesia en 
la que sólo hay símbolos paganos, lo suficien 
temente serio y grave como para vivir con una 
calavera sobre su mesa de noche, lo suficien­ 
temente sacrílego como para ser condenado a 
la hoguera por el Santo Oficio, lo suficiente 
mente religioso corno para morir cristianarnen� 
te), todo esto consta en la historia: no he 
inventado nada. Sólo he agregado esa pizca 
de ingenuidad, léase de ridículo, que se en­ 
cuentra en todos los entusiastas. Y un poco 
de la familiaridad y de la gentileza italia­ 
nas.11 (87) 

Montherlant debe haberse encontrado muy a gusto en la 

recreación de este personaje cargado de vitalidad, de este 
hombre de sangre caliente cuyos nervios parecen estar siem­ 

pre de punta. Malatesta se pierde constantemente en medio 

de sus propias decisiones impulsivas y de sus pueriles ata­ 

ques de rabia. El amor y el odio lo atraviesan simultánea­ 
mente, con la velocidad de un rayo. Toda su conducta es in­ 

coherente, si exceptuamos su afán de gloria y su deseo de p� 
sar a la inmortalidad. Además, se ilusiona con todo como u­ 

na criatura. Confía en Porcellio, y éste lo odia. Desea en 

venenar al Papa, sirviéndose de Porcellio, y termina siendo 

envenenado por éste. Proclama la supremacía de la intelige� 
cia, pero trata a sus letrados con el más grande de los des­ 

precios. Llega a Roma dispuesto a apuñalar al Papa, pero no 

bien éste lo trata con dulzura, cae postrado a sus pies, y 

(87) Montherlant, Henry: Prólogo a Malatesta. París. Galli­ 
mard. 1948. p. 9. 
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Confía en su suerte media hora antes de ser asesinado: 

llora de arrepentimiento: 

Suplico a Vuestra Majestar otorgar a Segismun 
do un permiso de tres meses, para que pueda ­ 
ir a Rimini y reposar al lado de su esposa y 
de sus hijos. (III, 5) 

"Cuando pienso que ha llorado delante de vos. 
Me lo ha escrito ... Yo que jamás lo he visto 
llorar por mí. 11 (III, 5) 

"Pues bien, Malatesta, me habéis dicho que que 
réis servir nuevamente a la Santa Iglesia. Es 
preciso que paguéis también por el crimen que 
ibais a cometer contra mi persona. Os ofrez­ 
co los medios de cumplir con estas dos tareas. 
Una vez más podréis ser soldado papal ... (II, 
2) 

"Y quiero daros una prueba tal de mi confianza, 
que os suplico aceptéis que me confiese con 
vos. Deseabais saber hasta qué punto era pe­ 
cador. Lo sabréis. 11 CII, 5) 

Isotta (al 
Papa): 

Mala testa 
(a Vanera, 
una aman­ 
te) : "Pero media hora de tu compañía equivale a diez 

años de la de otra persona." (IV, 1) 

Isota (al 
Papa): 

Regresa a Rimini gracias a la intercesión de su esposa, e in 
mediatamente se apresta a engañarla, a pesar de que es la p� 
sión constante de su vida. 

Se pone en manos del Papa, le promete fidelidad, y éste abu­ 
sa de ella: 
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(88) Laprade, Jacques: Le th�atre de Montherlant. París. De­ 
noel. 1959. p. 122. 

" F . ? Q ,., T t t .- .- .. ¿1•1orir, yo. . . . ue va. . . .....os a ormen are aun 
durante largo tiempo. ¡ Durante año s y a ños l 11 

(IV, 8) 

sólo 
¡Iso­ 

11 ¡ Isotta � ¡ Isotta mía� Muero cuando tan 
empezaba. Aún estaba en los cimientos. 
tta� ¡Isotta mf a t " (IV, 9) 

"El señor de Rimidi se parece a aquellos ro­ 
bles de Italia cuyo sombrío follaje hace pen­ 
sar en el color bronce del laurel, que crecen 
en una superficie rocosa, a ?esar del viento 
y las tempestades, y que extienden sus ramas 
en todas las direcciones, obedeciendo única­ 
mente a la ley de su poder interior. No se 
preocupa de la lógica, ni de lograr un acuer­ 
do entre sus sentimientos opuestos, ni de 
guiarse de acuerdo a alguna ley exterior a él. 
Encuentra en sí mismo, y en la idea que tiene 
de su persona, su única justificación." (88) 

11 t Por­ce Ll í o t ¿Qué hacer? ¡La Vita� ¡Traidor� 
¡Serpiente� Ah, comprendo, el vino, el vene­ 
no. . . (IV, 9) 

Refiriéndose al personaje de Malatesta, Jacques Laprade 

afirma: 

Y muere, diciendo: 

testa. Y mientras agoniza envenenado por su hombre de con­ 
fianza, ve cómo éste quema el manuscrito de la obra: 

Pensando en la posteridad, le había encargado a Porcellio e� 
cribir una Vita Magnifici et clarissi�i Sigismundi de Mala­ 



La incoherencia es en gran parte la causante de la ce­ 

11Estos rasgos de sensibilidad en semejante ti­ 
burón, merecen nuestra atención.l! (89) 

(89) Montherlant, Henry: Prólogo a Malatesta. París. Galli­ 
mard. 1948. p. 8. 

� mas Tal vez su odio no sea 
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Nos revela también todo lo que de brutal y de sen­ 

Es cierto, ya que revelan una inocencia que el propio 

Malatesta ignora. Sin embargo, sus cambios tan rápidos y 

frecuentes nos desconciertan, haciéndonos titubear ante la 

realidad de un alma en la que se debaten un cristianismo y 

un paganismo muy característicos del horrilir2 del Renacimien­ 

to. 

La incoherencia de Malatesta salta a la vista en cada 

una de sus palabras. La entrevista con Paulo II es en reali 

dad sorprendente, y sus resultados tan inesperados como vero 

que el resultado de un cariño defraudado, en quien ha guarda 

do siempre el sentimiento del deber y de la fidelidad. Fue 

a Roma a cometer un crimen, pero bastó que fuera desarmado 

por la fuerza y que sintiera caer sobre él el peso de la au­ 

toridad espiritual, para que las lágrimas asomaran a sus 

ojos, para que las quejas se desvaneciera, y para que adopt� 
rala conducta de un adolescente enfermo. Montherlant cons­ 

tata: 

sual hay en el señor de Rimini. 

símiles. 
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guera de Malatesta; lo es tam�ién de la ceguera de Isotta, 
su esposa, y de la del académico Platina. Casi desde el co 
mienzo de la obra Malatesta nos anuncia: 

nLe tengo horror a las personas que confian." 
( I, 2) 

Sin embargo, a lo largo de la obra no hará más que confiar 
en las personas que lo traicionarán. Le salva la vida a Por­ 
cel lío, le encarga ser su testigo principal ante la posteri­ 
dad, y es Porcellio quien va a asesinarlo. Llega a la comi­ 
cidad, cuando afirma: 

"Es muy cierto el refrán que dice: 1 Júpiter 
ciega a los que desea arruinar." (IV, 6) 

Todo resultado es contrario al que se busca, debido a 
esta ceguera que lleva a los personajes a realizar siempre 
el acto opuesto al que debieron realizar. Todo en Malates­ 
ta es absurdo, y sin embargo, es sabido que fue considerado 
un político muy astuto entre sus contemporáneos. Paulo II 
fue la única persona que supo ver en él los límites de una 
actividad política dominada por los estados de ánimo y por 
el empirismo. 

Refiriéndose a la incoherencia de sus personajes en es­ 
ta obra, Montherlant escribe: 

"Incoherencia de Malatesta. Dice a la pequeña 
Vanella: 'Media hora de tummpañía equivale a 
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diez años de la de otra persona', y le habla 
con verdarlero desparpajo de Isotta. Pero no 
bien desaparece Vanella, le dice a Isotta, 
con las más ardientes palabras de amor, que 
sólo ella cuenta en su vida, y es igualmente 
sincero con una y con otra. 
Incoherencia de Platina. Llena de elogios a 
Malatesta: 'Formáis parte del patrimonio de 
Italia', y no bien Malatesta le da la espal­ 
da, se refiere a él como 'la caricatura de un 
gran hombre', maravillándose de que aún esté 
en libertad. Y es igualmente sincero al afir 
mar una y otra cosa.11 (90) 

La incoherencia y la ceguera presentan las mismas carac 
terísticas entre los demás personajes de esta obra. El pro­ 
fesor de esgrima Sacramoro manda decir que se encuentra muy 
bien, y diez minutos después muere en manos de Malatesta. 
Platina, el académico romano, se siente amenazado, y aunque 
puede huir, no lo hace, pues confía en la clemencia del Papa. 
También se equivoca. Al enterarse de que Platina ha sido a­ 
rrestado, Malatesta estalla en grandes carcajadas, sin sospe 
char en absoluto que será el próximo en morir. El Papa tie­ 
ne un instante de generosidad cuando cede ante el pedido de 
Isotta, concediéndole tres meses de permiso a su esposo, pe­ 
ro inmediatamente se arrepiente y manda detener a Platina. 
Isotta misma provoca involuntariamente la muerte del esposo 
que arna y admira: no sólo obtiene el permiso del Papa para 
que aquél regrese a Rimini, sino que además manda llamar a 
Porcellio sin sospechar que es éste quien más lo odia 

(90) Montherlant, Henry: "No t as de teatro11, in: Celles qu'on 
prend dans ses bras. Paris. Gallimard. 1950. p. 187. 
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Porcellio: 1'Me siento honrado al ver que Vuestra Al te za 
­por primera vez en los diez días que han pa­ 
sado desde su regreso­ me llama para interro­ 
garme acerca de mi trabajo. Estoy escribien­ 
do una nota sobre De beneficiis, de Séneca. 
Retomo el mismo título, pero le agrego un sub 
título: Los beneficios, o La carrera al abis� 
mo. 11 (IV, 9) 

De más estg decir que La carrera al abismo hubiera podi 
do ser un buen subtítulo para Malatesta, sin duda una de las 
obras más ricas y más logradas del teatro de Montherlant. 

Hemos resumido ya, en el segundo capítulo de esta tesis, 
el argumento de Fils de personne, obra en la que el abogado 
Georges Carrion sacrifica y abandona a su hijo, por encon­ 
trarlo "mediocre" y falto de "calidad". Hasta la aparición 
de Demain il fera jour, Carrion se presentaba como uno de 
los personajes más coherentes del teatro de Montherlant. Pe­ 
ro esta obra se encarga de probarnos lo contrario. Los tres 
actos de Demain il fera jour constituyen el verdadero desen­ 
lace de Fils de personne, aunque ello haya sido motivo de po 
lémicas en torno a la verosimilitud de GeorgGs Carrion. La 
obra nos presenta nuevamente a los mismos personajes: Gillou, 
Marie, su madre, y Carrion, pero esta vez sus comportamien­ 
tos son muy distintos. Carrion (cuya Gnica justificación p� 
ra sacrificar a su hijo la primera vez era una cierta eleva­ 
ción de alma), desciende al nivel más bajo. Regresa a París 
poco antes de la liberación (la acción se sitGa en junio de 
1944), y ahí encuentra nuevamente a Marie, que ha sido aban­ 
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mente a su hijo, pero esta vez lo hace únicamente en función 

de su temor y de su seguridad personal. Gillou muere al día 

siguiente de haberse enrolado en la Resistencia. Muere sa­ 

crificado una vez más. La escena en que Marie y Carrion es­ 

peran su regreso está poblada de espectros: el temor, la de­ 

sesperación, la amenaza del castigo, la muerte: 

donada por el amante con el que vivía en el Havre. Marie a­ 

cepta instalarse en París con Gillou, que ya tiene diecisie­ 

te afios, y que se ha convertido en la razón de su vida. Gi­ 

llou quiere unirse a la Resistencia. Su madre aprueba, o cuan 
do menos parece dispuesta a ceder, pues sólo desea que sea 

feliz para conservar de este modo su afecto. Carrion, en 
cambio, se niega rotundamente, aduciendo no ser partidario 

de los riesgos inútiles. Pero en esos días recibe una carta 

amenazante de alguien que ha comprobado que se trata de un 
colaboracionista, y cambia inmediatamente de opinión. De es 

ta manera, el 11samurai" de Fils de personne sacrifica nueva­ 

(Regresa la electricidad) 

"Cas t i ga do por' el bien que he hecho. También 
por el mal que he hecho. Castigado por el 
bien y el mal que he hecho. 
¡Castigados, siempre castigados� 

Un acto, apenas un acto, una palabra, apenas 
una palabra, un sí pronunciado, y de golpe 
se desata el castigo, el terror sin remedio ... 
Héme aquí recién llegado al mundo del dolor. 
No me abandonéis. 

Marie: 

Carrion: 

Carrion: 



Marie: 

Carrion: 

Marie: 

Carrion: 
Marie: 

Carrion: 

Marie: 

Carrion: 

Marie: 

Carrion: 
Marie: 

Carrion: 

Marie: 

Carrion: 

Marie: 

Carrion: 
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¡Dios mío! Vuelvo a vivir. Y sólo porque la 
luz se enciende nuevamente. Siento que vuel­ 
vo a vivir y que vuelvo a esperar. 
Que vuelva a oscurecer para que se oculte el 
temblor de mis manos, el espanto de mis ojos. 
¡Ah!, mafiana amanecerá, ¿no es cierto? Mafiana ,,. amanecera. 

Sí, mafiana amanecerá. ­Para algunos. 
Para nosotros. Para él. Asegurádmelo. Siquie­ 
ra una vez en vuestra vida dadme una palabra 
de aliento. 

Tal vez mentían los presagios. Tal vez estén 
con nosotros las estrellas; con lo brillantes 
y tranquilas que estaban ... 
Pero, ¿por qué os confesáis más culpable con 
él de lo q_ ue yo me imagino? Más cu l.p ab Le " 
¿qué significa eso? 
¿Culpable por él, yo? 

¡Miserable! Estoy viendo tu rostro. Ahora ya 
sé por qué lo dejaste partir. 
No es por lo que estáis imaginando, lo juro. 
Has comprendido demasiado rápido. ¡Miserable! 
¡Miserable! 

No sé lo que queréis decir. 

¡Mientes! Eres abogado. ¡Mientes! Cobarde, 
cuando lo abandonasta al nacer. Cobarde, 
cuando lo abandonasta en Cannes. Cobarde y 
asqueroso ahora que acabas de matarlo para 
salvarte. 

Siempre estuvo marcado. 

¿Es todo lo que puedes decir? ¡Miserable! 
¡Miserable! 
Porque lo amaba regresé a París, y a todo lo 
que eso traía consigo ... " (III, 2) 
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El vuelco total en la conducta de Georges Carrion, de 
una obra a otra, fue muy criticado al estrenarse Demain il 
fera jour, en 1949. Al respecto, escribe Montherlant: 

"Algunos me dicen que la evolución de los per­ 
sonajes, de Fils de personne a Demain il fera 
jour, es arbitraria; otros me dicen que es lo 
gica ­son los más numerosos. En mi opinión ­ 
no es ni arbitraria ni lógica. Cada uno de 
estos personajes evoluciona de una manera ve­ 
rosímil, y en particular Georges Carrion. Es 
lo único que se puede decir, y eso basta;" 
( 91) 

Carrion no es el único que cambia radicalmente de una 
obra a otra. También Marie cambia, y deja de ser la mujer 
interesada de Fils de personne, la madre que arrastra a su 
hijo donde el amante que la espera en el Havre. Vive ahora 
para ese hijo. Gillou es el único interés de su vida, y la 
fuerza de su amor materno le da una dimensión de nobleza que 
no tenía en la obra anterior. Al referirse a Gillou, dice: 

11 i Pues b í e n l , que no me ame. ¡ Poco me .í mpor­t a ! 
Creo que lo amaría aún más si supiera que no 
me quiere, puesto que lo amaría con mayor pu­ 
re za . " ( I , 2 ) 

Comparando su vida pasada con su vida actual, dice: 

"Hablo de un cambio moral. He cambiado porque 
lo quería (se refiere a su amante), y porque 
he sufrido a causa de él. Ahora ya no existes 

(91) Montherlant, Henry: Apéndice a Demain il fera jour. Pa­ 
ris. Gallimard. 1949. p. 130. 



"Me pregunto qué ha podido hacerte la burgue­ 
sía para que tengas ideas sociales." ( II, 4) 

Pero nada tan tata� e inesperado como el vuelco de Carrion. 
Ni su propio hijo logra reconocerlo: 

Gillou también ha cambiado, pero esta vez su padre no 
logra comprender su entusiasmo, ni el coraJe que refleja su 
decisi6n de unirse a la Resistencia: 
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¿Yo dije eso? No lo recuerdo." (II, 1+) 

"Y pensar que eras tú el que hace tres años 
en Cannes gritaba: '¡Pensar que mañana amane­ 
cerá, y con hijos que no serán el mío�' Y 
ahora que va a amanecer, será en efecto gra­ 
cias a hijos que no serán el tuyo. 

"¿Eres la misma persona que era mi padre en 
Cannes? No te reconozco." (II, 4) 

sino tfi para hacerme surrir. Mi primera vida 
se ha disuelto, y sus residuos se han ido dis 
persando poco a poco. S6lo he guardado tui� 
fancia en mi memoria. Todas las formas del­ 
amor que pueden coexistir en una mujer se ha­ 
llan reunidas ahora en mi amor por ti. No a­ 
buses de ello; me siento muy débil, ¿sabes? Y 
es por eso oue necesito tener confianza en ti, 
­una magnífica confianza." (II, 1) 

Carrion: 

Gillou: 

Esta evoluci6n se halla en efecto muy lejos de una psi­ 
cología simplista, en la que los personajes son creados de a 
cuerdo a ciertos convencionalismos que corresponden más que 
nada a un gusto literario. Es decir, a una realidad litera­ 
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ria que a Montherlant no le interesa en absoluto, como lo 
van demostrando las obras que hemos estudiado hasta ahora. 

Para el autor, la evolución de sus personajes es real y ver­ 

dadera porque así se da en la vida misma. No hay que buscar­ 

le una explicación lógica, puesto que la experiencia del mun 

do nos enseña que en determinadas situaciones un ser puede 
reaccionar en forma muy distinta de la que cabría esperarse 

de él. Carrion, el exigente padre de Fils de personne, ha 

envejecido mal, y es ahora víctima de su miedo. Teme por su 

seguridad, por su vida, y el mismo tiempo ve amenazada su có 
moda situación de abogado. Su temor lo lleva a sacrificar a 
su hijo. 

Demain il fera jour nos presenta nuevamente un persona­ 

je de gran incoherencia en sus acciones, y que al mismo tie� 
po ignora su propia diversidad. Carrion se cree un hombre 

de una sola pieza, pero tras la lectura de esta obra, tan d� 
ferente a la que la precede en lo que respecta al comporta­ 

miento de los personaJes, no nos cabe la menor duda de que 

también en él coexistían el bien y el �al. 

No vamos a continuar con el análisis detallado de cada 

obra de Montherlant en función al tema de la incoherencia;. 

ello resultaría muy extenso, y a la vez ocioso, pues las mi� 
mas obras nos servirán más adelante para el estudio de otros 

temas. Queremos señalar, eso sí� que la incoherencia es un 
tema fundamental de este teatro. No hay obra del autor en 
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la que uno o más de los personajes dejen de sorprendernos y 

de sorprenderse a sí mismos, al descubrir su desgarramiento 

interior. Nos limitaremos a señalar algunos casos más, por 

la importancia que tienen, pero sin entrar en mayores deta­ 
lles. 

En Le maitre de Santiago, don Alvaro, el personaje pri� 
cipal, se presenta como un hombre que aspira a una pureza t� 
tal. Según él, el mundo está corrompido y ha dejado de int� 
resarle; desea tan sólo que lo dejen en paz para consagrar 

su vida por entero a la meditación y a la contemplación. Na­ 

da le interesa, ni siquiera su propia hija, a quien pretende 

alejar de él porque la considera también como una posibili­ 

dad de pecado. Sin embargo, el austero Comendador de la Or­ 

den de Santiago vacila por un instante y se deja llevar por 

uno de los sentimientos menos dignos de su persona: la vani­ 

dad. Ello ocurre cuando cree que el Rey de España lo ha en­ 

contrado digno de una tarea de enorme responsabilidad en las 
Indias: 

"Que el Rey sepa que las Indias son una trage­ 
dia sin salida, y que haya pensado en mí a 
causa de ello ... En verdad, tal cosa me con­ 
mueve. tr (II, 3) 

En Port Roval, el contenido mismo de la obra es el reco 

rrido que dos almas efectúan en sentido opuesto. El temor 

ante una inminente visita arzobispal que puede terminar en 

la excomunión, da origen a las reacciones totalmente contra­ 
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dictorias e inesperadas de las hermanas Angelique y Francoise. 
La primera, orgullosa e inteligente, se hunde en un mar de ti 
nieblas, mientras que la segunda, humilde y candorosa, hará 
tambalear los argumentos del arzobispo y saldrá revitalizada 
de la experiencia. En Celles qu'on prend dans ses bras, nin­ 
guno de los personajes actúa de acuerdo a sus intenciones y a 
lo que se espera de él. Ravier afirma que sería vil aprove­ 
charse de la confusión de Christine para poseerla, pero lapo 
seerá durante su confusión. Refiriéndose a Ravier, Christi­ 
ne exclama: 

11 ¡Pedirle yo un f avo r ! ¡Jamás� Preferiría mil 
veces soportar o perder cualquier cosa antes 
que pedirle un favor." (II, 4) 

Pero no bien se encuentra ante una dificultad, lo hará. La 
solterona señorita Andriot jura �uc no ama a Ravier, y está 
loca por él; se defiende y afirma que todo lo referente al 
amor carnal le es indiferente, pero es ella quien fomenta 
los amoríos entre Christine y Ravier, mientras éstos perma­ 
necen en un nivel platónico, y es también ella quien los ata­ 
ca furiosamente cuando dejan de ser únicamente platónicos. 
En Le Cardinal d'Espagne, todos los personaJes principales se 
equivocan en cuanto a sus reacciones futuras. Durante todo 
el primer acto de la obra, el Cardenal Cisneros se vanagloria 
de que ninguna afrenta puede herirlo. Pero, cuando al final 
de la obra el Rey lo afrenta al imponerle el retiro, el aban­ 
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dono del poder con el que Cisneros había soñado, el Cardenal 
muere de dolor. Al igual que Malatesta, ésta podría ser o­ 
tra tragedia de la ceguera, ya que evidentemente estamos an­ 
te uno de aquellos personajes tan distintos de lo que creen 
ser, y nuevamente nos encontramos con hombres que se equivo­ 
can cada vez que tratan de juzgarse a sí mismos. La Reina 
Juana la Loca, y Cardona, el sobrino del Cardenal, son tam­ 
bién personajes sumamente incoherentes en esta obra. De la 
Reina, en particular, nos ocuparemos más adelante en esta ter 
cera parte de nuestra tesis. 

Refiriéndose a su Don Juan Montherlant a.firma que el ra�_ 
go que caracteriza fundamentalmente a este personaje es la 
movilidad. Y el mismo personaje lo afirma, como si se trata 
ra de un portavoz del autor: 

"El hombre está hecho para e ngañar ;" CI, 3) 

Aún no ha poseído a Linda, y ya siente deseos de engañarla. 
En el tercer acto de la obra, la incoherencia de don Juan se 
torna mucho más palpable, al acentuarse la diversidad de su 
temperamento. En pocos minutos cambia tres veces de disposi 
ción. Exalta, por un lado, la personalidad de Ana, quemo­ 
mentos antes le había sido totalmente indiferente, y hasta 
llega a aceptar su próxima muerte con profunda resignación. 
Pero de pronto se niega a morir, y nuevamente pierde todo i� 
terés por el personaje de Ana. Don Juan, a diferencia de 
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otros personajes de Montherlant, está siempre conciente de 
la movilidad de su carácter: 

11Un hombre dice lo que le pasa por la cabeza. 
A menudo el hombre varía, bien tonto es quien 
se fía. (III, 5) 

Hay en este personaje una constante ondulación moral y físi­ 
ca, que para nosotros constituye la base misma de su incohe­ 
rencia. Por eso pensamos que para un buen entendimiento de 
la obra, o para apreciarla plenamente al verla puesta en es­ 
cena, es preciso que el público se sitúe dentro de una acti­ 
tud de movilidad que le permita seguir mejor el desarrollo 
de cada nueva manifestación de la diversidad en base a la 
cual Montherlant ha creado a su personaje. 

Hemos visto, pues, que la mayor parte de los personajes 
del teatro de Montherlant son víctimas de su incoherencia, 
víctimas de la fluidez de su carácter. Ferrante manda matar 
al único personaje que le es simpático en su corte. La in­ 
consistencia de Georges Carrion sale a relucir en Demain il 
fera jour, que no es más que la destrucción de Fils de per­ 
sonne. En la primera de estas obras, es un heroico padre 
que sacrifica a su hijo a un ideal; en la segunda, el hombre 
que lo sacrifica por miedo. Malatesta, personaje lleno de 
contradicciones, tiene sin embargo una pasión constante en 
su vida: la gloria, el afán de inmortalidad tan característi 
co del Renacimiento. No obstante, muere viendo como su hom­ 



(92) Debrie­Panel, Nicole: Montherlant, l1art et l'amour. 
Lyon. Emmanuel Vitte. pp. 188­189. 

allá de un mundo en el que cada uno tiene su propia verdad. 
Para él, se trata de un mundo en el que los seres son tan 
múltiples que sus actos resultan igualmente imprevisibles pa 
ra ellos y para los demás. Al respecto, afirma Nicole De­ 
brie­Panel: 

"La complejidad del hombre es demasiado grande 
como para que éste pueda reunir sus actos, mo 
delarios a su imagen, y estar en cada uno de 
ellos. Sus actos lo traicionan, y él mismo 
se traiciona. Los actos preceden al hombre 
porque hay siempre en él un ser que responde 
antes de que haya logrado ponerse de acuerdo 
consigo mismo. Y el hombre traiciona a sus 
actos porque en el momento mismo en que cree 
estar realizando un ideal de heroismo, por e­ 
jemplo, se da cuenta, como el adolescente de 
Exil, que no es más que un juguete de la emu­ 
lación o de : lquier otro sentimiento que no 
tiene nada que ver con el móvil aparente!' (9�. 

.,. mas Montherlant va 

­ 156 ­ 

nos presenta Pirandello en sus obras. 

bre de confianza quema su biografía, de la misma manera en 
que el Cardenal Cisneros, hombre que soñaba con alejarse de 
las cosas de este mundo, fallece sin haber terminado siquie­ 
ra de hacer la señal de la cruz con la que hubiera santifica 
do su muerte . 

La intención de Montherlant es muy clara. Hace de la 
incoherencia el móvil de la tragedia. El descubrimiento de 
su ser verdadero lleva a sus personajes a finales trágicos e 
inesperados. La complejidad descrita es mayor aún que laque 
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B. La comunidad 

Tres de las principales obras del teatro de Montherlant 

están construídas sobre la base del tema de la comunidad. Co 

munidad estudiantil o escolar, en La ville dont le prince 

est un enfant. Comunidad de los miembros de una orden de ca 

ballería, en Le Maitre de Santiago. Comunidad conventual y 
religiosa, en Port Royal. 

Ya hemos visto que, para muchos, Montherlant ha sido 
siempre una persona solitaria y aislada. Sin embargo, la rea 

lidad ha probado siempre lo contrario, pues si bien es cier- 
to que el autor mostró a menudo su desdén por ciertas compa- 

ñías pseudo-literarias, también lo es que encontró gran pla- 

cer en otras que, por su particular constitución, le permi- 

tieron sentirse integrado a una comunidad. Podemos afirmar 

incluso que al retomar en forma literaria experiencias pers� 
nales o culturales, en obras como La ville dont le prince 

est un enfant y Port Royal, el autor sacrifica al individuo 

y pone por encima de él la vida comunitaria. 

¿Cuál es la significación exacta de esta vida comunita- 
ria en la obra de Montherlant? La primera respuesta, tras la 

lectura de los dramas en que ella se impone como tema, es 
que se trata de una comunidad de seres que se elevan por en- 

cima de sí mismos, de seres que se sienten hasta cierto pun- 
to superiores al mundo que los rodea, es decir, de comunida- 

des que a menudo han sido calificadas, al referirse ,a sus 
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miembros, corno "de los mejores. 11 Es indudable, pues, que hay 

en la visión del autor una intención elitista, cuando no a- 

biertamente aristocratizante. Se logra ser mejor al alejar- 
se del mundo, y para ello, el punto de partida es cuando me- 

nos una vaga sensación de que lo que nos rodea es inferior. 
Comunidad, en este sentido, podría ser un simple sinónimo 

de huida y nada más. Sin embargo, el contexto histórico, en 
el caso de Le Maitre de Santiago, y el hecho efectivo de la 

persecución de las religiosas de Port Royal, podría matizar 
en algo esta poco agradable idea que acompaña al sentimiento 

comunitario en la obra de Montherlant, tal corno se presenta 

a primera vista, en todo caso. Pero la idea de que estos 

personajes se sientan de algún modo superiores (aunque a me- 

nudo su propia incoherencia nos muestre lo contrario), es i- 

nevitable al responder a la pregunta que nos hemos planteado. 

Dice, por ejemplo, Don Alvaro, Maestre de la Orden de Santia 
go: 

11Si no somos los mejores, no tenemos razón de 
ser." (I, 4) 

Las religiosas de Port Royal emplean las mismas palabras pa- 

ra referirse a su comunidad. Y en La ville dont le prince 

est un enfant, el abad de Pradts, dice: 

11Aun aquello que entre nosotros parece hallar- 
se a un nivel bastante bajo, está mil veces 
por encima de lo que ocurre afuera. Lo que 
hay entre nosotros muy pronto dejará de exis- 
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tocratizante no es la correcta. Lo que ha buscado no es el 

tir en otras partes, y en la actualidad sólo 
existe en lugares privilegiados." (III, 7) 

,. mas. 

Para él, la solución aris- 

monasterio del mismo nombre, situado en el barrio de Saint 
Jacques, París, en agosto de 1664. La autoridad eclesiásti- 
ca pretende lograr que las religiosas firmen un formulario 
que condena una por una las ideas de Jansenio, en base a las 

Trataremos, pues, de seguir la visión personal del autor so- 
bre el tema de la comunidad. 

En las obras que vamos a estudiar, Montherlant ha trata 
do de presentarnos la vida de seres que se aislan voluntaria 
mente de un mundo en el cual, por diversos motivos, les es 
imposible vivir. En Port Royal, la acción transcurre en el 

contacto de los mejores; es el contacto humano y nada 

lo parcialmente sus intenciones. 

la idea de privilegios que sólo pueden obtenerse en socieda- 
des que cierran egoístamente los ojos ante la evolución so- 
cial, ante la realidad concreta y cotidiana, para tratar de 
alcanzar sus fines mediante un aislamiento esencialmente des 
pectivo y condenado por ello mismo a convertirse muy pronto 
en algo anacrónico. 

Sin embargo, para Montherlant, esta respuesta abarca só 

Ideas vagas, imprecisas, acerca de esa superioridad, que se 
presenta más como una búsqueda que como un logro, y que en 
el caso de La ville dont le prince est un enfant no esconde 



- 160 - 

cuales había sido reformado el monasterio. La obra comienza 
con la llegada de un visitante que incita a las religiosas a 
doblegarse y firmar. Termina con la visita del Arzobispo, 
en la que se les anuncia a las religiosas las medidas que se 
van a tomar contra ellas por haberse mantenido firmes en su 
negativa. 

Las religiosas de Port Royal se han olvidado del mundo, 
han renunciado a él. Cuando "el mundo" aparece en el conven 
to en la persona de un arzobispo bastante frívolo y maquiav� 
lico, no saben combatir contra él. Se muestran llenas de te 
mor y de confusión. Citamos, al respecto, a�Mona Bondini: 

nEn efecto, los autores de escritos 'portroya- 
listes' hacen de 'la muerte en el mundo' el 
fundamento de toda vida religiosa, y del amor 
por los seres humanos el obstáculo principal 
que el hombre encuentra en su marcha hacia el 
camino de la perfección." (93). 

Montherlant interpreta muy bien este afán de renuncia- 
miento común que domina el espíritu de las religiosas de Port 
Royal, cuando pone en boca de una de ellas las siguientes p� 
labras: 

"Ruego a Dios, según la co s t umbr-e , que me pur� 
fique de todo lo que he escuchado, y que me a 
yude a olvidarlo porque proviene del mundo ex 
terior .11 (p. 37). 

(93) Mondini, Bona: Montherlant. Paris. Debresse. 1962. p. 
6 3. 
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En Port Royal, Montherlant nos hace a menudo asistir a 
los momentos precisos en que las bruscas imágenes y los rui- 
dos carentes de armonía, que vienen del 8Xterior, se ordenan 
y atenúan al penetrar en la atmósfera de apacible retiro del 
monasterio. El autor se muestra así sumamente respetuoso a� 
te una comunidad de seres que se unieron en su renuncia a los 
quehaceres de este mundo. Refiriéndose a la entrevista en- 
tre el Arzobispo y las religiosas, escribe: 

"Es la lucha entre aquéllos que toman las co- 
sas completamente en serio, y aquéllos que no, 
y la derrota inevitable, en toda circunstan- 
cia, de los primeros . " ( 9 4) . 

Pero el sentido comunitario se da ta�bién en el sufri- 
miento, y viene acompañado frecuentemente de un cierto orgu- 
llo. Escuchemos a la hermana Angelique, uno de los principa 
les personajes: 

"De acuerdo a nuestra idea de Dios, debemos a- 
legrarnos cuando se nos anuncian graves acon- 
tecimientos; no tememos la persecución, la es 
peramos. Y, de acuerdo a la naturaleza, uno 
puede temblar sin llegar a sacudirse, de la 
misma manera en que podemos sufrir sin llegar 
a ser turbadas. Cuando sopla un viento muy 
fuerte, todas las ramas del árbol se sacuden, 
pero el tronco permanece inmóvil." (p. 55) 

La perfección que se busca es siempre mayor. A ello se debe 

(94) Montherlant, Henry: Apéndice a Port Royal. París. Galli 
mard. 1947. p. 217. 
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que aun en el monasterio nos encontremos con miembros que no 
han logrado penetrar a fondo en el espíritu comunitario. La 
hermana Angelique lo sabe: 

"La cristiandad nos rodea, pero una parte de 
la cristiandad est� en contra de nosotros. So 
mas sesenta y nueve religiosas y podría nom- 
braros a aquéllas que se sienten fuera de lu- 
gar, y que nos lo mostrarán al primer contra- 
tiempo . 11 

( p . 8 3 ) 

La comunidad de Port Royal, en su afanosa búsqueda de una ri 

gidez y de una austeridad cada vez mayores, se aisla aun de 
la comunidad representada por la cristiandad toda. Lo afir- 
ma la hermana Angelique: 

"Nuestra profesión nos separa del común de los 
cristianos, en la misma medida en que éstos 
están separados de los infieles. 11 (p. 8 4) 

Rigidez, austeridad al máximo, orgullo, alejamiento, 
distanciamiento de la realidad que las vuelve incluso incap� 
ces de enfrentarse a ella, aunque se sienten superiores, co� 
vicción plena de tener la razón, elitismo, una cierta compla 
cencia en el sufrimiento: tales serían las características 
del grupo de religiosas que, en Port Royal, Montherlant nos 

presenta en afanosa lucha por alcanzar la pureza total: 

"Por Royal retorna a las fuentes del cristia- 
nismo, de la misma manera en que los viejos 
romanos retornaban a las fuentes de la Roma 
p r i mi ti va . " ( 9 5 ) 

(95) Montherlant, Henry: Prólogo a Port Royal. Paris. Galli 
mard. 1947. p. 22. 
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En este sentido, Le maitre de Santiago presenta semeja� 
zas con la obra que acabarnos de comentar. Don Alvaro, Come� 
dador de la Orden de Santiago, pretende vivir rodeado por 

hombres entre los cuales se mantenga vivo el 0spíritu que ca 

racterizaba a las fenecidas 6rdenes de caballería. Las razo 

nes que lo llevan a desear alejarse del mundo son similares 
a las de las religiosas de Port Royal. Tampoco él tolera la 

época en que le ha tocado vivir. Escuchemos sus razones: 

"Debido a la conquista de las Indias se han 
instalado en España la pasión del lucro, la 
especulación a todo nivel, la hipocresía, la 
indiferencia hacia la vida del prójimo, la as 
queresa explotación del hombre por el hombr-eT 
Las Indias son el comienzo del crepGsculo de 
España." CI, 4) 

"Estoy harto. Cada vez que asomo J.a cara fue- 
ra de mi refugio, recioo ün golpe en la cabe- 
za. España es para mí s6lo algo de lo cual 
trato de preservarme.n (I, 4) 

11Tt.;ngo sed de vivir entre seres que no sean 
ni pícaros, ni canallas, ni imbéciles." (I, 4) 

Para Don Alvaro, la Orden está en muchos sentidos por 

encima del Rey: 

"No so t.r-os , los miembros de la Orden, somos los 
encargados de restablecer los valores morales. 
No le corresponde al Rey, que tiene sólo die- 
cinueve años, y que no es Éspañol, decir dón- 
de se hallan el bien y el mal en España. ¡Un 
Rey de diecinueve años e imberbe�" (1, 4) 

Como en el caso de las religiosas de Port Royal, la comuni- 
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dad representa para Don Alvaro la búsqueda de la pureza que 
el mundo exterior ultraja constantemente: 

Conciencia de ser mejores, conciencia de ser víctimas 
de una época, al mismo tiempo. La crítica del mundo que los 

Pero todo ello lleva 

"¿Sabéis lo que es la pureza? ¿Lo sabéis? (Le- 
vanta el manto de la orden, que cuelga de la 
pared, debajo de un crucifijo). Mirad el man 
to de nuestra Orden: es blanco y puro como la 
nieve que hay afuera. La espada es roja, y 
está bordada a la altura que le corresponde 
al corazón. Eso quiere decir que, al final, 
la pureza siempre es herida, siempre asesina- 
da; quiere decir que ella recibe el mismo gol 
pe de lanza que recibió el corazón de Cristo- 
en la cruz ... Sí, los valores nobles son 
siempre vencidos al final; la historia no es 
más que el recuento de sus renovadas derrotas. 
La Orden es el relicario de todo aquello que 
aún queda en España de magnánimo y de honra- 
do. 11 

( I, 4) 

a Don Alvaro al distanciamiento más que a la lucha, corno si 
deseara que todo cambiara únicamente porque él se ha alejado 
del mundo. Afán de pureza y de perfección, pero no dentro 
del mundo sino alejándose de él para instalarse incluso en la 
ilusión de vida que pueden representar algunos valores cadu- 
cos. Nostalgia del pasado, en el fondo, y hasta el extremo 
de querer convertir esa nostalgia en una forma de vida que 

descarta por completo el deseo de luchar contra los males de 
la época. Desde este punto de vista, el sentimiento comuni- 
tario se presenta como un rechazo al mundo exterior, en el 

rodea es feroz, acertada, demoledora. 
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que la crítica, limitada 6nicamente a su expresi6n verbal, 

quiebra el entusiasmo y la confianza en los hombres, acercá� 

dose así a otro tema muy importante del teatro de Montherlarrt, 

el de la inacción. 

En La ville dont le princ.e est un enfant asistimos al 

sacrificio del individuo a la Orden, a la comunidad que no 

tolera a los irregulares, a los que pretenden prescindir de 

ella. En esta obra, el autor retoma y profundiza el tema de 

la comunidad estudiantil, que con tanta grandilocuencia ha- 

bía tratado ya en La releve du matin. La obra de teatro es 

en cambio un modelo de discreción, de economía en los medios 

de expresión, hasta el punto de que algunos hechos, tales c� 
mola homosexualidad, están apenas sugeridos. Indudablemen- 

te lo que le interesa al autor es estudiar la evolución de al 

gunos personajes cuyas almas han sido violentamente perturba 

das por emociones que con frecuencia no lo;ran calibrar. 

El abad de Pradts, a cuyo cargo corre la disciplina de 

los alumnos más jóvenes de un internado religioso (Monther- 

lant no le da nombre alguno al colegio), muestra excesiva a- 

tención e indulgencia con Serge Soubr.ier, alumno ·de la sec- 

ción tercera, quien a su vez mantiene una relación cargada 

de interrogante ternura con André Sevrais, un muchacho bas- 

tante mayor e inteligente. El abad de Pradts ve con muy ma- 

los ojos esta amistad, y hace lo posible por ponerle fin, p� 
ro haciendo ca2r en Sevrais en una trampa destinada a pravo- 



Abad de 
Pradts: 

Superior: 

Abad de 
Pradts: 

Superior: 

"¡No, no, nada de recuerdos! Tenía fotografías 
de él (Extrae las fotografías de un cajón, 
las ·rompe, y las arroja a la basura). Quiero 
que ese muchacho deje de existir para mí. Sí, 
os lo ruego, os lo imploro, haced que lo en- 
víen a un colegio de provincia. No quiero co 
rrer el riesgo de encontrarlo por la calle. - 

Veo claramente que se trata de un afecto en 
el que Dios no está presente. Es horrible. 
No, lo que es horrible, seg6n usted, es que 
uno se niegue a sufrir. ¡Ah�, yo sé lo que os 
falta. Respetáis la pobreza. También, porque 
sois muy puro, respetáis el pecado. Pero no 
tenGÍs respeto alguno por la debilidad humana. 
Celebraré mafiana la primera misa por la inte� 
ción de vuestra particular debilidad. ¿Qué o- 
ración nacerá en mí, en la soledad del altar? 
No lo sé a6n, pero creo, pero estoy seguro de 
que Dios me dictará la oración que desea escu 
char. El domingo, durant0 el sermón, pediré a 
nuestros alumnos que recen por los compañeros 
de los que hemos tenido que separarnos. Si pu 
diese, les pediría que recen también por us-- 
ted. Se lo pediría a Sevrais (gesto del abad) 
No temáis, no lo haré. Nadie, ni siquiera los 
alumnos o los profesores, debe sospechar que 
ha habido entre nosotros un desacuerdo en un 
asunto tan grave. Debería pedirle a nuestros 
alumnos que recen también por mí: ¿no debo, a - - caso, reprocharme el no haberos puesto antes 
en guarda contra esa riqueza de vuestra natu� 
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car un escándalo que motive su expulsión. El abad triunfa, 
pero su satisfacción será breve, ya �ue el Padre Superior ha 

comprendido los móviles verdaderos de su acción, y expulsa 
también al pequeño Soubrier. La escena en que el Superior 

reprocha y explica, al mismo tiempo, la conducta del abad,es 

una de las más sorprendentes del teatro de Montherlant. Nos 

limitaremos a citar la parte que considerarnos esencial: 



Abad de 
Pradts: 

Superior: 

Abad de 
Pradts: 

Superior: 
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raleza que os ha llevado hacia una prefere� 
cia tan vehemente? En cuanto a vos, os acon 
sejo concentrar vuestra meditación sobre el 
siguiente versículo del Eclesiastex: 1Des- 
gracia a la ciudad cuyo príncipe es un niño. 
Creo que un retiro os será muy saludable du- 
rante las vacaciones de este verano. Ya ha 
blaremos de eso; .. A menudo, durante las Gf 
timas semanas, solía �antenerme despierto - 
hasta muy tarde, en el gran silencio de la 
Cuaresma, y veía vuestra ventana iluminada 
también; era la Última en permanecer encen- 
dida, conjuntamente con la-mía, mientras el 
resto del colegio dormía. ¿En qué, en quién 
pensábais? Ahora me parece saberlo. Yo pen- 
saba en vos a esa hora: pensábamos ambos 
en aquello que más nos parecía estar en pe- 
ligro, sólo que_yo rezaba por vos con una o-_ 
ración que no creo sea la misma que habéis 
rezado jamás por ese chico. 

Yo rezaba a mi manera: la ternura es tam- 
bi2n una oración. Pero vos, ¿habéis rezado 
siquiera una vez por él? 
Señor de Pradts, no tengo que darle cuenta 
de mis oraciones a nadie. Y sin embargo ... 
ahora que estáis en paz con Dios, con cada 
uno de nosotros, y con vos mismo, ha llega- 
do tal vez la hora de que os diga algo so- 
br2. mi persona. Tuve también, al empezar mi 
sacerdocio, una devoción excesiva por un al 
ma débil, que llegué a fatigar. Me- ordena- - 
ron confiarla a otros; aquello me pareció 
muy duro, pero lo hice. Siete arios más tar- 
de, tras la muerte de su confesor, esa mis- 
ma alma encontró muy natural venir a pedir- 
me consejo. Los riesgos habían desaparecido; 
la acogí. Algún diá-encontraréis a S�rge 
Soubrier. 

Será demasiado tarde. 

¿Demasiado tarde? Qué queréis decir? ¿Habré 
conocido en vos tan sólo emociones no cris- 
tianas? Habéis amado un alma, no cabe la me 
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nor duda, ¿pero la habéis amado únicamente 
por su envoltura carnal, llena je gracia y 
de gentileza? ¿Y lo sabéis? ¿Es eso lo que 
confesáis? ¿Era ese vuestro amor? Entonces 
no hablemos más de él. Ha sido una especie 
de sueño carente de importancia y de serie- 
dad. He tenido más razón de la que imagina- 
ba en arrancároslo. Abad de Pradts, existe 
otro tipo de amor, aunque se trate siempre 
de seres humanos. Cuando ese amor alcanza 
un cierto grado en lo absoluto, por su in- 
tensidad, su perennidad, por el olvido de 
sí mismo, se parece tanto al amor de Dios, 
que podría decirse que la criatura ha sido 
concebida Únicamente para encaminarnos ha- 
cia el Creador. Ojalá logréis conocer un a- 
mor semejante, para que en su expansión os 
lleve hasta aquel Último y prodigioso Amor, 
al lado del cual todo lo demás carece por 
completo de importancia. n ( III, 7) 

La obra, cuya extrema sencillez se debe entre otras 
cosas a la ausencia casi total de acción externa, gira en 
torno a la conmovedora personalidad del abad de Pradts. El 
hilo conductor de la trama es, como vemos, el movimiento 
interior de un alma. El colegio es la comunidad, "La o r-de n '[ 
y en ella el Superior es el 11 gran mae s t r a'", que logra fi- 
nalmente restablecer el equilibrio gracias al rigor con 

que se enfrenta a aquéllos que pretenden alterarlo. Sevrais, 
lo dice el texto, es "un .í r-r-e gu Lar-" dentro de la comunidad, 

tal como lo es Alban de Bricoule durante la guerra, en la 

novela Le songe. Sevrais se toma demasiadas libertades, fo 

menta la indisciplina en el colegio, aunque sabe que éste 
representa para él lo más importante de su vida de adoles- 
cente. Orgulloso, inteligente, y hábil, es el alumno que 



- 169 - 

destaca, el alumno admirado por todos, un líder en poten- 
cia. Pero tiene una noción muy viva de la moral personal, 

y se rebela contra la devoción exagerada que el abad de 

Pradts manifiesta por el pequeño Soubrier. Le dice, por e- 

jemplo: 

"Si yo dirigiera este colegio, le juro que 
no existirían las amistades particulares." 
(II,4) 

Sin embargo, cae en la trampa que le tiende el abad 

de Pradts, haciéndolo aparecer con Soubrier en circunstan- 
cias por demás dudosas, y es expulsado del colegio. Ello 

no impide que sus Últimas palabras, antes de marcharse de- 

finiti vamerrt e , sean en defensa del colegio, del ideal com� 

nitario, como si reconociese a pesar de todo que su expul- 

sión es necesaria para que las cosas puedan seguir por 

buen camino. 

El abad de Pradts es el ángel rebelde de la comunidad 

Comete el más grave de los pecados que puede cometerse co� 
tra ella: reniega de la comunidad en favor de uno de sus 
miembros: 

"Gracias a él (a Soubrier), he podido sopor- 
tar a los demás alumnos." (III,7) 

Olvida su misión de pedagogo, y su ardiente amistad 
por Souplier lo convierte en un extraño dentro de la comuni 
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dad, no sin que por ello la defienda también hasta el fi- 

nal, aunque de una manera tan personal que lo llevará a ser 
excluÍdo al igual que Sevrais y Soubrier. 

Los familiares de los aluronos permanecen al margen de 
esta comunidad que se t or-ne , como en Port Royal o Le Mai tre 
de Santiago, impenetrable para los extraños. Sin duda, en 
este caso ello se debe al temor que sienten los religiosos 

de compartir su influencia sobre los alumnos con las in- 

fluencias paternas. Pero una comunidad, tal como nos la 
presenta Montherlant en cualquiera de estas obras teatra- 

les, rechaza siempre a la familia, sea porque considera 
que ésta debe mantenerse en segundo plano, sea porque pre- 

tende remplazarla definitivamente. De igual manera, en los 
libros sobre la guerra (Le songe), o sobre los deportes 
(Les olympiques), los padres son mantenidos siempre a una 
prudencial distancia de sus hijos, como si sólo un aisla- 

miento total pudiese permtirles a los miembros de una comu 
nidad situarse por encima del nivel común, y alcanzar al 
mismo tiempo la pretendida "elevación de alma. n En La vi- 
lle dont le prince est un enfant, escuchamos al Superior 
decir: 

"Salvo casos excepcionales, es imposible lo- 
grar una buena educación debido a la canti- 
dad de obstáculos q�e pone una familia én 
torno al muchacho mas dotado." (III,7' ; J 
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La forma en que Montherlant trata el tema de la comu- 

nidad da una cierta unidad a Port Royal, Le Maitre de San- 

tiago, y La ville dont le prince est un enfant. En las 

tres obras, la comunidad se: halla amenzada por un peligro 

externo, y muestra la fragilidad de su posición, consecue� 
cia sin duda de ese alejamiento de la realidad que compor- 
ta la búsqueda de la pureza entendida como "rnue r-t e en el 

mundo", en el momento en que debe enfrentarse a ese peli- 

gro. Sus miembros vacilan, titubean, son engañados, sien- 

ten temor, caen en trampas� y todo ello con el orgullo ma- 

soquista que les causa saber que, tarde o temprano, el vi- 
cio triunfa sobre la pureza. El abad de Pradts habla de 

los colegios católicos como de lugares en los que es posi- 
ble mantener un cierto nivel cultural y moral, ante el em- 
bate de la educación laica. De allí su necesidad de encie- 

rro, de allí su rechazo a cualquier. influencia que no pro- 

venga de 1 interior mismo de 1 colegio. La decadencia de las 

Órdenes de caballería e mpuj a al Maestre d2 Santiago a ais- 
larse cada vez T!lás de su contexto histórico y social, como 

Único medio d2 mantenerse incorruptible. La condescenden- 
cia en materia religiosa que empieza a nc t ar-s e e n la Fran- 

cia del siglo XVII, empuja a las religiosas de Port Royal 
al encierro definitivo. Todo sucede, pues, como si los 
miembros de la comunidad no tuvieran más que la idea que 

se forman de sí mismos para avanzar por arenas que, de una 
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manera u otra, r2sult2n siempre bastante movedizas para el 

observador externo. La crítica a menudo lúcida del mundo 

"No tengo más que la idea que me hago de mí 
mismo para sostenerme sobre los mares de la 
nada. :i ( 9 6 ) 

encierros. 

"Quedar solo, delibera.damente solo, en una 
sociedad en la aue vuestro evidente inter�s 
consiste en mez�laros a ella; esta forma de 
heroísmo es la que os invito a saludar a- 
q u.í • TI ( 9 7) 

Esta declaración nos permite comprobar que se trata an 
te todo de una moral de la intención, en la que sólo cuenta 
la confesión a sí rru s mo , para uno mismo. Frente a nuestra 

Ante todo, 't r-a te mos de definir lo que Montherlant en- 
tiende por "calidad" en los seres humanos. En Le solstice 
de juin, escribe: 

C. La calidad 

(96) Montherlant, Henry: Service inutile. París. Gallimard. 
1947. p. 59. 

(97) Montherlant, Henry: Le solstice de juin. París. Galli- 
mard. 1941. p. 240. 

orgullosos, y anacrónicos 

que los rodea 1 antes que e rnp uj ar los a una lucha por un fu- 

turo mejor, los lleva en cambio a instalarse en elitistas, 
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persona, frente a lo que somos y a lo que aspiramos a ser, 
aparecen los peldaños de la elevación moral. Elevación sin 

hipocresía, sin astucia, puesto que la moral no es, en es- 
te caso, ni una comodidad, ni una forma de conformismo, si 

no una manera de honrarse a sí mismo. En Montherlant, como 
en Alfred de Vigny, y tal vez en Corneille, la moral es 
"La poesía del deber. n Es preciso crearse deberes y obli- 
gaciones, pero no para ganarse la estima o la aprobación 
de los demás. Se es digno por naturaleza y por voluntad, 
por gentileza y por generosidad. Pierre Sipriot, afirma: 

"Par-a definir su moral, Montherlant habla a 
menudo de calidad. Esta calidad es la vida 
interior iluminada por la imaginación. El 
bien es como una vena secreta que debemos 
presionar constantemente y por todos lados 
con la esperanza de que surja de ella una 
más alta perfección. Preservar y enriquecer 
este bien significa ante todo aislarse. Al 
igual que Pascal, Montherlant denuncia 'a- 
quellas cosas que nos lanzan al exterior." 
(98) 

El estudio de este tema nos lleva nuevamente a Geor- 
'ges Carri on, personaje principal de Fi ls de personne y De - 
main il fera j our. Hemos visto ya cómo 2n algunos de sus 
ensayos (Se r-ví.ce inutile, L'equinoxe de septembre), Mon- 

therlant condena lo que él llama ;'la moral de modistilla", 

(98) Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme. París. Edi 
tions du Seuil. 1959. p. 65. 
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mezcla de vulgaridad y de mediocridad que le resulta into� 
lerable por ser fruto de los convencionalismos idiotas de 
una sociedad nada exigente. Esos son los rasgos que Carrion 
encuentra en su hijo Gillou, en Fils de personne. Por eso 
lo sacrifica, por eso lo abandona. Gillou carece de cali- 
dad. Refiriéndose a él, Carrion afirma: 

"El terreno es malo. Lo siento. Todo lo anun 
c í a v " (III, 3) 

Es el comienzo del fin. El momento del sacrificio se acer- 
ca. El padre va a abandonar al hijo en quien puso todas 

sus esperanzas, lo va a sacrificar al ideal de la calidad. 
Retrocedamos un poco para observar más de cerca el triste 
proceso. Carrion y Gillou se han encontrado por prim2ra 
vez desde el nacimiento de éste. Al comienzo de la obra, 
ambos se encuentran llenos de entusiasmo, muy atentos el u 
no con el otro. El futuro si2 anuncia prometedor para la na 
ciente relación. Carrión está decidido a inculcarle a su 
hijo las virtudes supre�as de la calidad, con el fin de 1� 
grar de él una cierta elevación moral y espiritual frente 
al medio que lo rodea. Pero los tropiezos surgen de inme- 

diato. Algo falla en el muchacho ante los ojos de Carrión: 

"Pe r-o hay veces en que eres realmente tonto. 
La forma mezquina en que miras las cosas, 
tu adoración por los falsos valores y tu 
instintiva animosidad contra los verdaderos 
... Esta especie de mala calidad que logro 



Gillou: 

Carrion: 
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entrever a menudo en ti ... 

Mamá encuentra que andar despeinado es se- 
ñal de mal gusto. La raya, en cambio, da u- 
na apariencia de seriedad. 

Desgraciadamente la seriedad no consiste en 
eso. Por mi parte, preferiría que llevaras 
los cabellos como los de un perro loco, y 
que en cambio fueras un poco más serio. Pe- 
ro todo lo que es serio te hace bostezar, 
de la misma manera en que todo lo que reve- 
la ternura hace reír a algunos hombres. Siem 
pre que le explicamos algo a una mujer, es- 
cucha y en�uentra una respuesta, aunque no 
haya entendido nada. Tú, en cambio, volteas 
la cabeza y empiezas a hablar de otra cosa. 
Tienes una manera de volatizar cada palabra 
Qn poco profunda que pronuncio, una manera 
de convertirla en algo inexistente, sea no 
r-e s porid i.en do , o respondiendo a medias. Por 
eso caemos siempre en el silencio, en la e� 
pera de uno de tus bostezos, en tus pequeñas 
necedades. Y ahí muere todo porque no llega 
a dejarte huella a l g un e .. Y sin embargo ... y 
sin embargo .... hubiera querido hacer de ti 
un hombre. 

En cambio yo hubiera preferido ser mujer p� 
r2. Li b r'a r-me del servicio militar. 

¡Ves como eres¡ Siempre un respuesta tonta. 
Peor que tonta. 'Librarse de algo': he ahí 
la ambición de todos los jóvenes de 1940.11 

(II, 4) 

Toda la obra no es en realidad más que un largo diálo 

go, interrumpido por breves momentos, entre un padre exi- 

gente y un hijo que no llega a comprender ni siquiera lo 

que se espera de él. El tercer acto está lleno de breves 

choques entre ambos personajes: 
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Carrion empieza a hartarse: 

Marie, la madre de Gillou, le reprocha a Carrion la 

11¡Me aburres¡ ¡Como tu madr-e : Es contagioso. 
Yo nunca me he aburrido. Ni una hora, ni si- 
quiera cuando era pequeño. Siempre hay una 
man e r-a inteligente de no perder el tiempo. 

1 J·arnás nos aburrimos cuando hacemos grandes 
cosas' ¿Sabes quién dijo eso? Balzac. 

¿Es bueno, Balzac? 

¿Es bueno, Balzac? Cualquiera diría que ha- 
blas de un carnembert ... " ( III, 1) 

"Estoy cansado de tratar de hacerte sentir 
cosas que deberías sentir tú mismo. Cansado 
de preocuparme por alguien que me traiciona 
sin cesar. 

¡Yo te traiciono¡ 
Me traicionas siendo lo que eres ... Y cuan- 
to más te conozco, más ITte doy cuenta de que 
hay pocas cosas en ti que valgan la pena de 
ser conocidas. n ( III, 1) 

Carrion: 

Gillou: 

Carrion: 

Carrion: 

Gillou: 

Carrion: En mis tiempos se hubiera dicho: 'Es tonta, 
luego es mala. ' Hoy, en cambio, se dice: 
1Es tonta, luego es buena. 1 (III, 1) 

Carrion: ;Pásame a tu mujer¡ 
Gilllou: Ya la he visto, pero quisiera volver a ver- 

la. ¡Ah¡ ¡Es excelente¡ ¡Es más tonta¡. 

Gillou (le "Hi r a , en el Re x dan Pásame a tu muJer. 
yendo el 
periódico) 

Su irritabilidad crece ante las respuestas siempre idiotas 
de su hijo: 
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Lo Único que Carrion le reprocha a su hijo es la fal 

ta de calidad que hay en él: 

"No le reprocho que sea insoportable: me in- 
quietaría un muchacho que no fuera un poco 
insoportable. Le reprocho el ser de mala ca 
1 i dad . ( I I I , 4 ) 

"Pero no. Un ser humano no es un vaso como 
para saber de un sólo papirotazo si es de 
vidrio o de cristal. Además, ¿quién es de 
cristal aquí entre nosotros? T� pasas la vi 
da tratando de salvar a culpables (Carrion 
es abogado), y en cambio eres demasiado se- 
vero con tu hijo. 

¿Con quién se ha de ser severo, si no es 
con nuestro propio hijo? 

¿Con quién se ha de ser indulgente, si no es 
con nuestro propio hijo? 

Cuando abro mi ventuna sobre el mundo, nada 
me hace sufrir tanto como el espectáculo de 
la indulgencia. L� encuentro por todas par- 
tes, arriba, abajo. La indulgencia es una 
serpiente a la que habría que arrancarle la 
cabe za . " ( I I I , 3 ) 

Carrion: 

Marie: 

Ce.r-r i on : 

Marie: 

Hay, asímismo, en las intervenciones de Carrión, fra- 

ses que nos permiten pensar que es el porLavoz del autor di 

rigiéndose a la Francia de 1944: 

severidad y la intransigencia con que trata a su hijo. Ci- 

tamos una parte del diálogo entr2 ambos, pues lo considera 

mos útil para conocer más a fondo la personalidad exigente 

de Carrion en est� obra. 



Hacia el final del tercer acto, todo está listo para el 
sacrificio: 

En la escala de valores de Carrion, la estima está por en- 
cima del amor: 

¡Ah¡, Marie 1 sufro por él, Lo amo, y qui- 
siera estimarlo tanto como lo amo. Pero no 
pue do i " CIII, 3) 
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La nación necesita que sus hijos lo sean. 
Contrariamente a lo que todos piensan,hoy 
ya no quedan más que los individuos para 
salvar el honor. Individuos que se acerquen 
a lo excepcional. ¡Pensar que mañana amane 
cerá con hijos que no son el mío¡" CIII,3) 

"Está loca (refiriéndose a su madre). Con 
tal de partir a reunirse con su amante, se 
ría capaz de dejarme contigo. 

"En lo que a mí se refiere, te lo digo des de 
ahora: sólo puedo soportar a las personas un 
tanto superiores. 11 

( III, 3) 

"¡Ah ¡ ¿para qué has penetrado en su vida? 
¿Para turbar su curso sencillo y tranquilo? 
Mi hijo no necesita ser un hombre excepcio 
nal. - 

Gillou: 

Carrion: 

Carrion: 

Marie: 

En el cuarto y Último acto, asistimos a la consuma- 
ción del sacrificio. Marie sacrifica a su hijo arrastránd� 
lo consigo hacia las brumas del Havre, donde la espera su 
amante. Por un instante� Gillou desea partir con su padre, 

pero también éste lo sacrifica: 



"Lo he sacrificado a la idea que me hago del 
hombre. " (IV, 3) 

En efecto, poco antes Carrion había pronunciado las 
palabras definitivas: 

Gillou es la víctima inocente, "e 1 hijo de nadie 11, sa 

crificado por su padre al ideal de la calidad humana, y 
por su madre al deseo de rehacer su vida con un amante. 
Sin embargo, es el sacrificio de Carrion el que nos inte- 

resa por su semejanza con el que realizan otros personajes 

de Montherlant en los libros escritos antes de producirse 

su vuelco al teatro. Por motivos muy similares, aunque no 

tan claramente expresados, Alban de Bricoule, personaje 

principal de Le songe y Les bestiaires, sacrifica a Domini 
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Demasiado tarde. La fuente se ha secado." 
(IV, 3) 

Carrion: 

que y Soledad, sucesivamente. En ambos casos, las mucha- 
chas que habían representado para él tan sólo una fuente 
de placer y de sentimentalismo, son abandonadas por un j2_ 
ven cuyas ideas sobre la soledad, el coraje moral y físic� 

o la comunidad misma 11de los mejores'', han cambiado nota- 

blemente tras los difíciles aprendizajes de la camaradería 

y el esfuerzo en la guerra o en la tauromaquia. En estos 
casos, es evidente que el resultado es el mismo: un absur- 

do aislamiento, un encerrarse en la idea de una grandeza 
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que no se le atribuye a los demás. A ello se agrega, ade- 
más, una buena dosis de misoginea que desaparece en las o- 
bras de teatro. Vemos, pues, cómo, con o sin variantes, 
los temas de la obra en prosa vuelven a ser tratados con 
mayor profundidad en la obra teatral del autor. 

D. El Amor 

"Varno s de ser en ser, como un nadador en pe- 
ligro de boya en boya.11 (99) 

Para Montherlant, todo nos viene de los seres humanos, 
todo se lo debemos a ellos, y haciendo el bien al prójimo 

podemos experimentar una alegría tan grande, que nos senti 
ríamos tentados a a grade ce r- por e 1 placer que hemos causa- 
do (100). El fin de su obra es el estudio del ser y de to- 
das las relaciones entre los seres. Entre estas relaciones 
el amor desempeña un papel preponderante, lo cual ha moti- 
vado que algunos críticos hablen de 11un teatro del amor", 
al referirse a su obra dramática. El tema del amor es tra- 
tado en sus múltiples variantes: amor paternal, maternal, 
conyugal, filial, y la que el autor llama "amor=p as i Sn ." 

En Le maitre de Santiago, Don Bernal, uno de los caba 

(99) Montherlant, Henry: Carnets 1930-1944. Paris. Galli- 
mard. 1957. p. 69. 

(100) Op. cit. p. 71. 
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lleros de la Orden, le dice a Don Alvaro: 

"Dar a unos pobres idiotas, que os odian lue 
go porque l�s habéis dado. 

Don Alvaro le responde: 

"La caridad sólo tiene sentido cuando es pa- 
gada con ese odio." (II, 3) 

La idea de la caridad que se basta a sí misma, es si- 
milar a la que Montherlant tiene sobre el amor, y en gene- 
ral sobre todas las formas de afectividad. El amor, como 
la caridad, se basta a sí mismo, no exige ser correspondi- 

do; es más, prefiere no ser correspondido. Esta idea reap� 
rece siempre en la obra de Montherlant. Desde Le songe, e� 
crita cuando el autor tenía veinte años, hasta Don Juan, 
escrita a los sesenta. Se repite siempre lo mismo: que se 
siente la necesidad de amar, pero que �;e prefiere no ser a 
mado. Esta afirmación la encontra□os en ensayos, novelas, 

y obras de teatro, expresada de mil diversas maneras, y mu 
chas veces expresada también por el propio Montherlant en 
declaraciones a la prensa. En un texto inédito del autor, 
parcialmente citado por Pierre Sipriot, aquél dice: 

11Ella (se refiere a su madre), no comprendió 
que me gustaba amar, pero no ser amado." 
( 101) 

(101) Citado por: Sipriot, Pierre: Montherlant par lui meme 
París. Editions du Seuil. 1959. p. 178. 
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Un padre de familia dice a su hijo) en Service inutile: 

11Te tengo gran cariño: 2se sentirniento me a- 
legra. Me gusta la limonada. No necesito 
que la limonada guste de mí.11 (102) 

Un artículo de Costals, en Les jeunes filles, lleva por ti 

tulo: 11El ideal del amor es amar sin ser correspondido. 11 

Para Montherlant, pues, la maravilla del amor está en amar 
sin ser correspondido proporcionalmente. Está en no sufrir 
por causa del amor, ya que se trata exclusivamente de ha- 
cerle bien a alguien que se ama, y esto debe bastar para 
producirnos un placer intenso. Lo demás no importa. Y, en 

todo caso, nuestra inteligencia no debe sufrir con estas 
constataciones, pues ella sabe muy bien que el amor es al 
go que no se entrega porque nos lo han pedido. Asi, por e- 
jemplo, un hombre que sufre porque su esposa y sus hijos 
no retribuyen su amor, es un tonto. (103) 

Tal es la concepción qu2 el autor tiene sobre el amor. 
De sus obras en prosa) en particular, se desprende que e- 
lla se debe a su incapacidad de verse ligado para toda una 
vida a un solo ser, a su ansia de libertad y de independe� 
cia total. Esto nos lleva a referirnos a la evolución del 

(102) Montherlant, Henry: Service inutile. Paris. Galli- 
mard. 1947. p. 311. 

(103) Montherlant, Henry: Carnets 1930-1944. Paris. Galli- 
mard. 1957. p. 39. 
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papel de la mujer en la obra de Montherlant, pues definiti 

vamente las mujeres de las obras en prosa no son las mis- 

mas que las de las obras teatrales. 
Nicole Debrie Panel (104) distingue tres tipos de mu- 

jeres en la obra de Montherlant, y en ellos ve el testimo- 

nio de una maduración espiritual del autor. Primer tipo: 

la Dominique de Le songe, la muchacha viril, incapaz de a- 

sumir su papel, y cuyo esfuerzo por lograrlo la lleva a un 

fracaso total y lamentable. Segundo tipo: las mujeres de 

Les jeunes filles, excesivamente infantiles. Viven encerr� 
das en su inmadurez, o renunciando a su personalidad verda 
dera para complacer a un hombre al que, por esa misma ra- 
zón, sólo logran disgustar. Son, a menudo, mujeres incom- 

pletas, pretenciosas, insoportables, y a todo nivel histé- 
ricas. Tercer tipo: las mujeres de la obra teatral (de las 

que vamos a ocuparnos). Son mujeres que alcanzan una gran 

trascendencia por el don total de sí mismas, y que encuen- 

tran en su corazón facultades de creación similares a las 

del hombre. Son las mujeres capaces de dar vida a otros se 
res, y de alcanzar de esta manera su máxima plenitud. 

Esta vocación del amor la expresa en forma sublime Do 
ña Inés, en La reine morte. Refiriéndose al hijo que espe- 

(104) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, l'art. et l'amour 
Leyon. Ernmanuel Vitte. 1960. pp. 89-95. 
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ra, dice: 

"El es una revisión, o más bien una segunda 
creación de mi serJ Lo llevo conmigo. Le de 
jo pasar mi vida. Deseo con pasión que se - 
me parezca en aquello que hay de mejor en 
mí . Es e 1 sueño de mi sangre . 11 

( I I I , 6 ) 

Refiriéndose a este tipo de mujer, Georges Bordonove 
afirma: 

"La mujer dadora de vida, no la criatura si- 
no la q u,2 crea, ésa es la mujer que respeta 
Montherlant. Y lo que exige del amor es la 
dignidad. La dignidad tranquiliza, y sin em 
bargo no excluye lo patético." (105) 

A la luz de estas informaciones, pasamos a estudiar 
las diversas variantes que el tema del amor presenta en la 
obra teatral de nuestro autor. 

I. El amor-p�sión 

nvea usted, no hay más que una manera de a- 
mar a las mujeres, y es con amor. No hay 
más que una manera de hacerles bien, y es 
tomándolas entre los brazos. 11 

( 10 6) 

Estas palabras, extraídas de uno de los cuatro volúme 
nes de Les jeunes filles, dieron título años m�s tarde a u 
na obra teatral: Celles gu'on prend dans ses bras (Aguéll� 

(105) Bordonove, Georges: Montherlant. Editions universi- 
taires. 1958. p. 50. 

(106) Montherlant, Henry: Pitié pour les femmes. París. Ga 
llimard. 1963. p. 142. 
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que uno toma entre sus brazos), en la que predomina el te- 

ma de la pasión amorosa. El anticuario. Ravier, colmado de 

dinero y de todas las satisfacciones imaginables, �s una 

especie de Costals (personaje de Les jeunes filles), enve- 

jecido. Ravier desea a Christine, muchacha rebelde y esqu� 
va, y para ganarse su simpatía le paga precios altísimos 
por antigüedades que no poseen mayor valor. Ravier vive 

convencido de que toda mujer tiene su precio, pero Christi 

ne se niega una y otra vez, poni�ndolo al borde de la deses 

pe ración. Tanta "p ur-e z a " llega a sorprender al anticuario, 

y unida al encanto de la muchacha logra metamorfosear su 

deseo en amor. La constante negativa de Christine lo hace 

comprender que ha envejecido, y que su rostro ha dejado de 

ser digno de admiración, es decir, que debe abandonar sus 

pretensiones donjuanescas. Al lado de Ravier, tenemos al 
personaje de la señorita Andriot, un corazón que ha enveje 

cido sin conocer el amor, un cuerpo que jamás ha conocido 

al hombre, pero que en el fondo continúa deseándolo. La se 

ñorita Andriot es una especie de secr2taria que conoce a 

fondo los negocios de Ravier. Lo escucha incensantemente ha 

blar de Christine, y en su desesperación llega a confesar- 

le que es ella quien lo ama, quien lo ha amado siempre, p� 
ro inmediatamente comprende que no pertenece al tipo de mu 

j e r- que "se toma entre los brazos 11, y que su declaración 

sólo ha logrado espantar al envejecido Ravier. Para enmen- 
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el autor ha llamado "su vena peor que profana." El tema del 

Celles gu'on prend dans ses bras pertenece a lo que 

nNo os ocupéis de esa serpiente. Le aplasta- 
ré la cabeza no bien me dé la gana. También 
yo tengo siete años de un odio que tiene al 

.go que decir." (III, 4) 

Ravier: 

Y en cuanto a los siete afios de "amistad viril" por la se- 

fiorita Andriot (los siete años en que trabajaban juntos), 
éstos ocultaban lo siguiente: 

"¡ Mientes i ¡ Todo es f a Ls o ¡ Tus ojos mienten, 
miente tu cuerpo, cada poro de tu piel mien 
te. No me 2ntregas nada, todo lo que hace-- 
mos en este momento es falso. Pero haré como 
aquel client� que examina uno de mis muebles 
y dice: es falso, me causará problemas. No 
importa. ;,.1e lo llevo po rq uc le, deseo. " 
(III, 5) 

dar su error, decide actuar de celestina en sus relaciones 

con Christine, pero cuando fsta viene suplicante y capitu- 

lante donde Ravier, a pedirle que salve a su padre que co- 

rre el riesgo de prisi6n por deudas, la vieJa sefiorita An- 

driot no logra contenerse: pierde los papeles y traiciona 
a Ravier. Es el momento característico del teatro de Mon- 
therlant en que todos los personajes se desenmascaran, en 

que todo queda listo para el doloroso desenlace: Ravier du 

da brevemente entre su ternura y su deseo; triunfa el de- 

seo y sale inmediatamente a relucir su desprecio por Chris 

tine: 
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Ravier la describe admirablemente: 

triste y lúgubre de esa pasión: 

"¿Mala, yo? Yo que toda mi vida no he desea- 
do más que dar, más que arrullar? ... Si los 
niños se me acercan sin conocerme; si hasta 
los animales se me acercan ... Si a veces he 
deseado que un ser amando se enferme un po- 
quito para poderlo cuidar y mimar ... ¿Mala, 
yo? Yo que no soy más que impulso, confian- 
za, abandono ... yo que creo todo lo que se 
me dice, que creo hasta en los juramentos 
que no se me han hecho. 11 (II, 2) 

aunque no sea más que porque representa el aspecto 

Señorita 
Andriot: 

nLa señorita Andriot es una vieja amiga que 
se ocupa ininterrumpida y desinteresadamente 
de mis asuntos. Posee una vasta cultura ar- 
tística -es ex-alumna de la escuela del Lou- 
vre- y me presta valiosísimos servicios. Se 
trata, en efecto, de una persona irreprocha- 
ble, aunque basta con mirarla una sola vez 
para saber qué es lo que le ha faltado toda 
la vida. Ese rostro que jamás ha sido besado 
es como un jardín privado de agua." (I, 2) 

Mujer culta, sensible, inteligente, pero totalmente 

frustrada por haber llegado a los sesenta años sin haber co 

nocido el amor. Su triste y silenciosa pasión se agrava a 

bra, 

amor está tratado en forma muy distinta a la de sus obras 

teatrales, y hasta nos atreveríamos a decir que se trata 

más bien de una caricatura del mismo, caricatura que reve- 

la sin embargo sutileza e imaginación realmente s o r-p r-e n de.n 

tes en el análisis de la pasión amorosa. Sin duda alguna, 

la señorita Andriot es el personaje más atractivo de la o- 
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medida que avanza la obra. Sufre los aguijonazos del amor 

de Ravier por Chru s t í ne , aunque; por momentos logra contro- 

larse y adopta un comportamiento viril ant2 Ravier: 

"Siempre le he dicho que debería tratarme co 
rno si fuera un hombre. 11 

( I, 2) 

O finge, para ocultar su pasión: 

"¿Casarme yo? ¿Se lo imagina? ¡Perder mi li- 
bertad¡ ¡Convertirme en la presa de un hom- 
bre, de uno de esos seres repelentes 11 ¡ ( I, 2) 

Pero sus más minúsculas observaciones permiten entrever 
que su pasión es constante. Al final del primer acto, sufre 
un ligero desmayo mientras escucha a Ravier hablar de su p� 
sión por Chirstine. Durante el segundo acto, insinúa a rnenu 
do su amor en las conversaciones que sostiene con el anti- 

cuario, pero éste se hace constantemente el desentendido: 

"Mi madre sabía. amar, y yo soy digna hija s� 
ya. No era fiel: era la encarnación de la 
fidelidad. 12 fidelidad es el poder de en- 
carnar en un solo ser a cien seres diferen 
tes. Lo oue us t e d le ha exigido a una mul tI 
tud de p�rsonas -a ese enjambre de rnujares- 
que ha bordoneado a su alrededor a lo largo 
de toda su vida- mi madre, o yo, lo tejernos 
con una sola. Mi madre creía que ese poder 
de amar puede llegar a ser comprendido por 
e 1 hombre . 11 (I I , 1 ) 

Su actitud se torna cada vez más triste, a medida que se 

prepara el desenlace: 
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"Estoy tan acostumbrada a sufrir, que si me 
ocurriera 2lgÚn acontecimiento feliz, creo 
que ya no me causaría placer alguno. Si un 
mago me devolviera de pronto mis veinte años, 
continuaría siendo una mujer de edad. He ter 
minado de decirle lo que tenía que decirle.- 
Lo demás sólo podría decírselo llorando." 
CII, 1) 

Llega a confesarle su pasión a Ravier, pero éste se deshace 

de ella con pocas palabras, sacrificándola a la pasión que 

lo llevará a poseer por cualquier medio a Christine. Ravier 

excluye de su mundo a la señorita Andriot: 

"Existe todo un mundo al que le hablo el idio 
ma de la pasión, y todo un mundo al �ue no - se lo hablo. Usted pertenece a éste ultimo." 
CIII, 1) 

Los personajes de Celles qu'on prend dans ses bras no cesan 

de perseguirse unos a otros inútilmente, y de hacerse su- 

frir. El desenlace es el momento en que rebalsan todas las 

pasiones, la caída de todas las máscaras. La señorita An- 

dri.ot no es, como Christine, una de aquellas mujeres que 

"tomamos en nuestros b r-az os !". No lo será .nunca, ese no es 

su mundo. Y sin embargo, la fuerza de su amor nos permite 

considerarla como una de las rmrj e r-e s+arnan t e s del teatro de 

Montherlant. Celles gu'on prend dans ses bras nos recuerda 

a la Andrómaca de Corneille, en la que Orestes ama a Her- 

mione, que ama a Pirro, que arna a Andrómaca, que ama a Héc 

tor, que ha muerto. 
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2. El amor maternal 

"En el arno r- de una madre por su hijo encon- 
tramos la más perfecta forma del amor de un 
ser por otro. 11 

( 10 7) 

En el teatro de Montherlant la mujer alcanza su máxi- 

ma dimensi6n gracias al amor maternal. A este respecto es 
muy interesante seguir la tesis de Nicole Debrie-Panel 
(108), para quien la variedad de circunstancias podría di 
simular el lugar privilegiado que el autor le otroga a es- 
ta forma del amor. Según este crítico, un estudio de los 
personajes femeninos del teatro de Montherlant muestra rá 

pidamente que tanto las madr2s, como las hijas, o las esp� 
s as , aman de la misma amne r a , es decir, maternalmente. 

Inés, en La reine morte, y Marie Sandoval, en Demain 

il fera jour son madr-e s carnales; M:1riana, la hija de Don 
Alvaro en Le Maitre de Santiago, e Ls ott a , la esposa de Ma 
la testa di Rimini, s on medr-e s espirituales. L:J. forma en que 
expresan su amor no deja lugar a dudas. La dulzura de Inés 
no proviene de su papel de amante de don Pedro (hijo del 
Rey Ferrante), sino de su papel de madre; y es muy simbóli- 
co el hecho de que al final de la obra, cuando reina muerta, 

(107) Montherlant, Henry: Les lepreuses. Paris. Gallirnard. 
1963. p. 126. 

(108) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, 1vart, et l'arnour 
Lyon. Emrnanuel Vitte. 1960. pp. 110-116. 
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tras el fallecimiento de Ferrante y la ascensi6n al trono 
de su esposo: Pedro, uno de los persoanjes le coloque la 
corona real sobre el vientre. Por otra parte, el mismo Mon 
therlant nos dice que Mari e, madre de Gillou, accede a la 
dignididad "c uan do abdica de su pape 1 de amante." ( 109) Ma 
riana, en Le Mai tre de Santiago, muestra una seriedad poco 
común a su edad, y se eleva por encima de la ternura filial 
para salvar a su padre. Gracias al sacrificio de su hija, 
el Maestre don Alvaro logra acceder a la santidad que aspi 
ra Isotta es la esposa-amante de Malatesta, pero su cons- 
tante vigilancia sobre su marido se asemeja también al a- 
mor materno, ya que se muestra siempre llena de cuidados y 
de indulgencia con el "enfant terrible" que es Malatesta. 
"Mi única tarea en esta tierra es la de cuidaros", le dice 
enuna oportunidad (II, 5). Aun la señorita Andriot de Ce- 

lles qu' on prend dans ses bras, tiene instantes de ternura 
típicaments �atorna que se mezclan a su pasi6n amorosa por 
el anticuario Ravier, aunque ésta Última se impondrá al fi 
nal de la obra. 

Inés, en La reine morte, muere asesinada antes de dar 
a luz, y sin embargo podemos considerarla como la madre 
perfecta del teatro de Montherlant. Su amor maternal es 

(109) Montherlant, Henry: Apéndice a: Demain il fera jour. 
París. Gallimard. 1949. p. 120. 
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fuente de una tcrnur2 que irradia sobre 12 humanidad ente- 
ra: 

11Y puesto que lo llevo en mis entrañas, sien 
to ,2n mí un a maravillosa capacidad de tern� 
r a que se extiende a todos los hombres." 
(II, 4) 

Inés representa la sublimación del amor materno. Represen- 
ta también el amor de la mujer en su estado más puro. Sus 

conversaciones con el Rey Ferrante y con la Infanta de Na- 

varra son prueba de ello: 

11No he sido creada para luchar, sino para a- 
mar. 11 ( I I , 4) 

"He nacido para amar, no para odiar." (II,5) 
"He nacido para amar; 2s lo único que. sé." 

CIII, 2) 

Este amor h ace de ella un pe r son aj e débil y fuerte, ternbl2_ 
roso y valiente, al mismo tiempo. Le costará también la· 

vida: antes morir q ue renunciar a su esposo o a su hijo. 

Las palabras más tiernas de toda la obra teatral de Monther 
lant las pronuncia Inés, cuando habla del hijo que espera: 

"Creo que toda mujer que da a luz por prime- 
ra vez es la primera mujer que da a luz en 
e 1 mundo . " ( I I I , 6 ) 

11 A veces se mueve apenas, como una barca so- 
bre un mar tranquilo; luego, repentinamente, 
un movimiento más vivo me causa un ligero 
dolor. En el gran silencio, espero nuevamen 
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te su llamado: somos cómplices. Golpea tími 
darncrrt e , y entonces siento morir de ternura, 
p o r-q ue p or- un .i.n s t arrt e lo h ab.í a creído muer 
t:o .. �. es tan fr2gil. Deseo siempre que no - 
cese de moverse para evi. tarme esos momentos 
de angustia en los que me imagino que no se 
moverá más. Y sin embargo, esos mismos mo- 
mentos de angustia hacen posible la dicha 
divina de su vida vuelta a encontrar. B 

(II, 4) 

Demain il fera jour representaba un vuelco total en 
la actitud de Georges Carrion, mostrándonos al padre duro y 

exigente de Fils de personne· convertido en un hombre blan- 
do y cobarde debido a las nuevas circunstancias a las que 

tenía que hacer frente. Lo mismo ocurr� con el personaje 

de Marie, que abandona ahora su papel de amante egoísta, 

incompatible en su caso con el de una buena madre, para a� 
ceder a una conducta más digna como r2sultado de su total 
devoci6n por Gillou. El amor de madre la salva, la eleva, 
y le permite acceder a un lugar de �onor 0ntre los perso- 
najes del teatro de Montherlant. 

"Ha r í e (afirma el autor) se ha elevado. Ha 
abdicado de su papel de amante, y concentra 
ahora toda su afección hacia su hijo. Lo me 
jor que había en ella, el amor maternal, ú=- 
nico amor ahora, la transfigura. Insigni fi- 
cante y a menudo tonta, incluso, en Fils de 
personne, es en esta obra el más valioso 
de 1 os t re s personajes . " ( 11 O ) 

(110) Montherlant, Henry: Apéndice a Demain il fera jour. 
Paris. Gallimard. 1949. p. 120. 
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Montherlant considera también que el papel de Marie 

es el mismo que el de Inés, en La reine morte, pero menos 
literario y más real (111). Marie sólo comete un error, 

fruto de su amor mal encausado, fruto de su deseo de con- 

servar a cualquier precio el amor de su hijo. Desde este 

punto de vista, su error es al mismo tiempo conmovedor, 
pues permite que su hijo se enrole en la Resistencia única 

mente para que se sienta contento y no pierda la confianza 
en ella. No hay en Marie razones de tipo político que la 
lleven a aceptar el compromiso de Gillou. Actúa movida tan 

sólo por su amor maternal. 

A lo largo de toda la obra encontramos frases pronun- 

ciadas por Marie, que nos revelan, con simpatía, el carác 
ter de una mujer que envejece y que no tiene más amor en 

la vida que el del hijo que morirá combatiendo en la Resis 
tencia. "Vivo de su f'e Lí c i ded" (I, 1), dice en una oportu- 
nidad, y en otras dos: 

11En lo que a mí se refiere, ahora mi única 
razón de existir es que Gillou sea feliz. 
Le. gue r-r-a , l.:.:1 

.. actualidad ... me entero de la 
dimensión de todo aquello preguntándole: 
1¿Eres feliz en este momento?' Y el mundo 
marcha para mí segGn su respuesta. Así hay 
que actuar cuando se ama a una persona." 
( I, 1) 

(111) Op. cit. p. 122. 

I 
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11Qu2 no daría por poder privarme de algo pa- 
ra o f r-e ce r-s e Lo v " (I, 2) 

En Demain il fera jour Carrion ha perdido todo afec- 

to e interés por su hijo. Marie ocupa ahora su lugar. Ella 

es quien ama a Gillou como lo amaba su padre en Fils de 

personne, cuando pretendía desesperadamente inculcarle su 

ideal de la 11calidad". Hay quienes afirman que el amor de 

Marie es exagerado, excesivo. Pueda ser, pero es el amor 
tal como se le encuentra en la vida, y en todo caso talco 
mole interesa al autor describirlo, partiendo de la reali 

dad más verosímil. A este nivel, se podría afirmar que a 

Montherlant le interesa la vida afectiva en su forma más 

extrema, la de la pasión. 

Hemos citado algunas de las frases en que Inés, en La 

reine morte, habla del hijo que espera. Sus palabras son 

tal vez demasiado brillantes y sutiles, cosa que el propio 

Montherlant parece comprender cuando afirma que el person� 
je de Marie Sandoval es menos literario y más real. Sin e!!_! 

bargo, no creernos que la diferencia vaya más allá del voca 

bulario empleado por dos mujeres que viven en épocas muy 

lejanas y distintas, y que pertenecen a medios sociales 

aún más lejanos y diferentes. En el fondo, tanto Marie San 

doval como Inés alcanzan por el contenido de sus frases y 

por sus actitudes mismas el tono y el papel sublimes que 

Montherlant les otorga a las mujeres-madres en su obra 
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teatral. Nos hallamos en ésta muy lejos de la misoginia y d 
de la irritante mordacidad de las obras en prosa, en las que 
la mujer Quedaba reducida al triste papel de objeto. Nos ha 
llamos incluso muy lejos de una señorita Andriot o de una 
Christine, en Celles gu'on pr�nd dans ses bras. 

Hay una obra más en la que Montherlant se ocupa del a- 
mor materno. Se trata nada menos que de Exil, su primera� 
bra de teatro, escrita a los dieciocho años. Muchos críticos 
consideran esta obra superior a La reine morte, la pieza del 
autor que más �xito ha tenido en el teatro, y afirman ade- 
más que es la clave de todo lo que vendrá más tarde dentro 

., de este genero. Resulta curioso comprobar, en efecto, que 

la situación de Exil es en muchos aspectos análoga a la de 
Demain el fera jour. Una vez más, nos hallamos en presencia 
de un personaje, P�ilippe de Presle, que desea arriesgar su 
vida enrolándose esta vez en uno de los batallones que par- 
te a luchar en la Primera guerra mundial. Sin embargo, la 
actitud de su madre, Genevieve de Presle, es opuesta a la 
de Marie Sandoval: está en contra de los proyectos de su hi 
jo, y el egoísmo de su amor materno la llevará a merecer el 
desprecio de Philippe. Altruísmo, hasta la exageración, en 
una obra; egoísmo hasta la exageración, en la otra. Se tra- 
ta, pues, de una importante variante en el tema del amor ma 
terno. No obstante, y a pesar de los treinta y cinco años 

que hay entre ambas piezas, las palabras de Genevieve de 
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Presle podrían ser también las de Marie Sandoval: 

"Pensar que tú existes sobre la tierra, y 
que de un momento a otro pdrías dejar de 
existir... ¡Ah¡ qué tortura esta de amarte 
como te amo y de -no poder probártelo dando 
mi vida por ti." (II, 1) 

"Haber mantenido durante dieciocho años, co- 
mo a puñaladas, esta especie de equilibrio: 
que seas educado para ser hombre y al mismo 
tiempo para ser feliz amándome un poco; ha- 
ber mantenido todo esto mediante un a vigi- 
lancia constante, mediante preoucpaci6n y 
astucia a toda hora, cediendo a veces, man- 
teniéndome firme a veces, torturándome a v� 
ces para lograr castigarte. Siempre a tu 
merced, siempre ignorante y siempre ansiosa 
oor conocer la cara con que te levantarías 
al día siguiente, siempre ahogando mi ternu 
ra y ahogándome en ell� por temor a moles-- 
tarte con ella, y siempre sola desde la 
muerte de tu padre, siempre a tientas, sin 
llegar a saber lo que hay dentro de ti, sin 
saber absolutament8 nada de esas cosas de 
muchachos. . . sin ayuda, sin consejos." 
(II, 4) 

Son exclamaciones que habríanpodido salir de boca de 
Marie. Por lo tanto, es en determinadas reacciones muy pre 
cisas de Genevievc de Presle donde se encuentra la diferen 

cia entre ambos personajes, y el trato diferente que el a� 
tor le da al tema del amor maternal en su obra de madurez. 
Marie antepone la confianza de su hijo a su amor por gl, 

su felicidad a la suya, mientras que Genevieve trata a to- 

da costa de creer que de su hijo sólo debe esperar la feli 

cidad. 
Cabe citar aquí una excepci6n a la misoginia de la o- 
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bra en prosa, por tratarse precisamente de un caso en que 
el autor se refiere al amor maternal, trazando una vez más, 
como en Exi 1, un esbozo de los personajes femeninos de su 
obra teatral de madurez. Nos re fe rimos a Les lepreuses, 
cuarto volumen de Les jeunes filles. Montherlant, que a lo 
largo de toda la novela no había cesado de ridiculizar a 
la señora Dandillot, madre de Solange, cambia completamen- 
te de tono, y describe con emoción la escena en que la se- 
ñora Dandillot se echa en la misma cama en que duerme su 
hija. Al mismo tiempo, dos gatas, madre e hija, duermen al 
fondo de la habitación. La escena se convierte en una ex- 
tensa meditación sobre la ternura humana (abarca diez pági 
nas en el libro)� y es uno de los textos más sensibles y� 
motivos de la novelística de Montherlant. También en este 
caso, como en el de Exil, nos encontramos con un personaje 
que anuncia a Marie Sandoval. Como ésta, la señora Dandi- 
llot se convierte en un ser admirable cuando triunfa en e- 
1 � d � A l a e L amor maternal. As í , e periodo. en periodo, nos darnos 

cuenta de que en el estudio del amor, uno de los temas cons 
tantes de la obra de Montherlant, la variante del amor ma- 
ternal desempeña un papel de muy especial importancia. Gra 
cias a él, las mujeres adquieren su verdadera y máxima di- 
mensión, actuando a menudo como protectoras de hombres que 
ignoran sus profundas incoherencias y limitaciones, y cu- 
yas pretendidas virtudes pesan frecuentemente menos que 
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sus defectos. 

3. El amor paternal 

"Si el amor paternal existiese, habría que u 
bicarlo en primer lugar en la jerarquía de 
los amores. Pero no existe, o existe a du- 
ras penas: el hombre es un ser demasiado o- 
cupado, y demasiado rudo además para poder 
consagrarse a su hijo de una manera que no 
sea torpe o grosera; los jóvenes son amados 
únicamente por algunos pedagogos de nacimien 
to y por uno que otro pederasta de la buena- 
especie." (112) 

Para Montherlant, el amor paternal es una de las mani 

festaciones m�s débiles del amor que existen en la natura 

leza. En La reine morte, las frases con que el Rey Ferran- 

te se refiere a su hijo están cargadas de desprecio. Para 

el Rey, su hijo no es digno de estima, y uno debe amar únf 
camente a los seres q ue son dignos de estima. Su actitud 

se asemeja notablemente a la de Carrion en fils de personne 
Siente ternura por el recuerdo de su hijo cuando era niño, 

pero desde entonces éste sólo ha crecido para convertirse 

en la caricatura de lo que fue o, en todo caso, de lo que 

su padre deseó que fuera. Ahora lo desprecia porque es un 

hombre débil y falto de calidad: 

(112) Montherlant� Henry: Les lepreuses. París. Galfimard. 
1963. p. 131. 
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Ferrante "Hace e xa c t amerrt e trece años que estoy harto 
(a su hijo):de vos, Pedro, Cuando eras un bebe, tampoco 

me interes ábais. Lo confieso. Luego, entre 
los cinco y los trece años os amé tiernamen 
te, Vuestra madre, la Reina, murió joven. 
Vuestro hermano mayor entonteció y entró al 
convento. Los trece años fueron la edad de 
vuestra gloria. Teníais entonces una gracia, 
una gentileza, una finura, una inteligencia, 
que no habéis vuelto a encontrar m&s; era el 
Último y más maravilloso rayo de sol que se 
oculta, sólo que uno sabe que el sol reapa- 
recerá doce horas más tarde, mientras que 
cuando se oculta el genio de la infancia, 
es para siempre. Se dice que la mariposa 
sale del gusano; en el caso del hombre, el 
gusano sale de la mariposa. Todo se acabó 
cuando teníais catorce años, os extinguis- 
teis, os convertiste en un ser grosero y 
mediocre. Antes, Dios me perdone, sentía ce 
los de vuestro preceptor; celos de que toma 
seis en serio lo que os decía esa buena bes 
tia de don Cristóbal, y no lo que yo os de- 
cía. Pensaba también: 'Debido a los asuntos 
de Lstado tendré que perder a mi hijo: no 
tendré tiempo para ocuparme de él.' Desde 
que cumplisteis los catorce años empecé a 
sentirme muy contento de que vuestro prece� 
tor me librara de vos. No he vuelto a busca 
ros, he huÍdo de vos. Tenéis actualmente 
veintisiete años: hace exactamente trece a- 
ños que no tengo nada que de c í r-os i " (1, 3) 

Es el mismo caso de Demain il fera jour, aunque los 

móviles son diferentes. En esta obra, el interés que Ca- 

rrion tenía por su hijo ha desaparecido por completo. Ade 
más, aquel interés no era únicamente fruto del amor pater- 

no. Carrion recoge a su hijo, y llevado más por un entusia� 
mo moral e intelectual que por su afectividad, lo somete a 
las pruebas que considera necesarias para convertirlo en 

un hombre de calidad. Gillou no pasa las pruebas, y Carrion 
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"No soy un padre; soy un hombre que escoge." 
(III, 3) 

Y en todo caso, el interés mostrado por su hijo en Fils de 

personne se transforma 2n total indiferencia en Demain il 

"Podría decirte: 1 No lo amo porque tú lo a- 
mas demasiado', o también: 'Lo odio, y este 
odio basta para probar que soy su padre.' 
Pero nada de eso sería verdad. No lo amo 
porque no encuentro ese sentimiento en mi 
coraz6n. Tuve un hijo que se ha esfumado co 
mo un sueño . 11 

( I , 1) 

Carrion 
(a Marie): 

( Se di. rige a don B ernal) "Los hijos degra- 
dan, Nosotros sólo nos veíamos durante las 
comidas, y de cada una de esas comidas, yo 
salía un poco disrninuído. Al convertirse en 
una mujer hecha y derecha, hubo que tomar 

Distintas, pero no menos duras, son las palabras que 

Don Al varo pronuncia r.:::n Le Mai tre de Santiago, refiriéndo- 
se a su hija Mariana: 

fera jour: 

lo vuelve abandonar, sin preocuparse por su verdadera natu 
raleza. Algunas de las frases con que se refiere a su hijo 

están cargadas de afectividad, pero nosotros insistimos 

en que se trata antes que nada de una ilusión, del deseo 
manifiesto de tener un hijo que corresponda a la idea que 

se ha formado del ser humano y de su conducta. La fibra p� 
terna brilla por su ausencia en la mayor parte de los diá- 
logos, cosa que el mismo Carrion reconoce, cuando afirma: 
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su vida en serio, pero tal cosa a mí no me 
interesaba en absoluto. 11 (II, 1) 

A lo largo de toda la obra de Montherlant, y en parti_ 
cular en su teatro, nos encontramos con padres de familia 
que se niegan a interesarse en forma continua por sus hi- 
jos. Estos son casi siempre sacrificados a intereses o i- 

deales muy específicos. Los padres aman o se interesan por 
sus hijos sólo momentáneamente. Podernos concluir diciendo 
que para Montherlant, esta variante del amor es la más dé- 

bil, que se extingue fácilmente por razones egoístas y po- 
co lógicas, y que en algunos casos es simple y llanamente 
una variante inexistente d2l amor. 

4. El amor filial 

El amor de los hijos por sus padros adquiere dos as� 
pectos antagónicos en el teatro de Montherlant. Mariana, 
en Le Maitre de Santiago, lo sacrifica todo por amor a su 
padre, mientras que Philippe de PresleJ en Exil, se rebela 
contra la presión que su madre ejerce sobre él para que no 
parta al frente de guerra. La abandona y corre a enrolarse 
más que nada porque allá desea encontrarse con su amigo Se 
nac. Exil, en este sentido, representa el triunfo de la a- 

mistad sobre el amor filial. 

Mariana, la hija de Don Alvaro, tiene un pretendiente 



Don Al- 
varo: 

"Me has retenido al borde del abismo. Cuando 
lo mejor que hay en mí se desvanecía, tú has 
sido lo mejor que hay en mí. Te dí la vida: 
tú. me la has devuelto. 
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y está dispuesta a casarse con �l. Pero para ello es nece- 
sario que su padre vaya a las Indias y que se enriquezca 

lo suficiente como Dara otorgarle una dote aceptable. Nada 

más lejano al espíritu de Don Alvaro que lo que le propone 

sus amigos, y en particular don Bernal, padre del preten- 

diente de Mariana. Una y otra vez se niega a mezclarse en 

una empresa que considera indigna de su persona. Está, por 

el contrario, decidido a alejarse de todo lo que sea de es 
te mundo, llevado por un afán de pureza que posee las carac 
terísticas de una verdadera obsesión. Esto obliga a sus a- 

migos a valerse de un ardid: le enviarán a don Alvaro un 

presunto emisario del Rey de España, para convencerlo de 

que sólo un alma tan noble como la suya puede remediar la 

situación deseperada en que se encuentran los españoles en 

las Indias. Incoherenci� de Don Alvaro: una inesperada va- 

nidad surge 2n él, al sentirse elegido para tan difícil em 

presa por el Rey. El ardid está a punto de funcionar, pero 
Mariana, que h as t a entonces h ab í a sido cómplice de los ami 
gos de padre1 le descubre la verdad, salvándolo de la tram 
pa, y permitiéndole con ello continuar con su vocación de 
pureza total. Marianil sacrifica su matrimonio y su vida. 

Se muestra, al final, muy superior a su padre: 



Mariana: 

Don Al- 
varo: 

Mariana: 

Don Al- 
varo: 

Mariana: 

Don Al- 
varo: 
Mariana: 

Don Al- 
varo: 
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Padre, dejo mi alna en vuestras mano s . 

Porque te sacrificas, ¿no es cierto? La ge- 
nerosidad consiste siempre en el sacrificio 
de sí mismo; es su esencia. ¿Te sacrificas, 
Maria.na? 
SÍ, padre. 

¿Y. no lloras, sin embargo? Lucha, sufre más 
todavía. Donde no hay lucha, no hay tampoco 
redención. 

Lloraré más tarde, si es preciso. Luego be- 
saré mis cadenas, como Diego Monzón, y me 
dormiré tranquilamente. 
¿Como ese personajuelo, como ese hijo de 
Don Bernal? 
Gracias a él he conocido la entera medida 
del sacrificio. ¿Cómo entonces no amarlo p� 
ra siempre? 
Haber amado te parecerá algo incomprensible 
algún día. Ve, tú no conocerás la infección 
que es el amor del macho. Nada habrá que se 
me z c Le a nuestra sangre. No habrá un hombre 
para tomarte y estr2charte entre sus brazos. 
Ni tampoco nijos, nadie para ensuciarme, n� 
die para t r-a í.c.i.oriar-me : conmigo me extingo 
en toda mi pureza. i Los Últimos i ¡ Nos o t r-os 
seremos los Últimos¡ ¡ Qué enorme fuerza la 
de esta palabra Últimos que se abre sobre 
la sublime nada¡ (III, 3) 

Enorme resulta el contraste entre el sacrificio de u- 
na hija que se deja devorar por su amor filial, y la reac- 
ción que dicho sacrificio produce en su padre. A este ni- 
vel, sus palabras resultan insorportables, una prueba más 

de que el amor paternal es un sentimiento débil o nulo en 

el teatro de Montherlant. Don Alvaro olvida rápidamente el 
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valor del sacrificio de su hija; habla casi únicamente de 
los beneficios que de él obtendrá para su propia búsqueda. 

En ésta incluye a Mariana, como si se tratara tan sólo de 
una persona, de él, nunca de un padre y de esa segunda pe� 
sona que es su hija, Unidos de esta manera en su afán de p� 
reza, ambos podrán olvidarse del mundo: 

"¿Avila? ¿Qué es Avila? ¿Una ciudad? ¿Y la 
tierra? ¿Logras ver la tierra todavía? Yo 
la veo totalmente sepultada bajo la nieve, 
como nosotros bajo e 1 man to de la Orden." 
CIII, 5) 

Triunfo del amor filial. Montherlant mismo nos dice 

que no es el amor a Dios, sino el amor por su padre, el 

que lleva a Mariana a renunciar al mundo y a seguirlo al 
convento (113). Más completa aún es la opinión de Nicole 
Debrie-Panel: 

11Al lado de un padre obsesionado por su per 
sona y por su salvación, Mariana representa 
la sublimación del amor filial en caridad, 
de la misma manera en que Inés representa- 
ba la sublimación del amor maternal. 11 

( 114) 

El caso de Exil es diferente: Philippe de Presle de- 

sea enrolarse y partir al frente para reunirse con su ami- 

(113) Montherlant, Henry: "Notas sobre el· teatro11, in Port 
Royal. Paris. Gallimard. 1954. p. 191. -- 

(114) Debrie-Panel, Nicole: Montherlant, l'art, et l'amour 
Lyon. Emmanuel Vitte. 1960. p. 180. 
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go Senac. Su madre se opone, le suplica que se quede. Phi- 
lippe accede a sus ruegos, pero le reprocha violenta y amar 
gamente el haberle exigido semejante sacrificio: 

11Pagarás muy caro lo que he hecho por tí. Me 
verás sufrir ante tus ojos a toda hora. Al- 
gún día, en este mismo lugar en que me has 
suplicado que me quede, me rogarás que par- 
ta." (I, 4) 

.¡:- ,. ,. En e�ecto, seis meses mas tarde su madre le rogara quepa� 
ta, pero Philippe se negará a hacerlo porque Senac acaba 
de regresar herido a París. Sin embargo, pronto se da cuen 
ta de que su amigo ha regresado de la guerra convertido en 
otro hombre, y recién entonces Philippe, "el exilado", se 

enrolará para formarse un alma como la de Senac, y para 
preparar un nuevo encuentro con él a su regreso del frente. 

Exil nos presenta el conflicto entre la amistad y el 
amor filial, y el triunfo de aquélla. La rebelión de Phili 
ppe contra el afecto de su madre, que pesa sobre su condu� 
ta y sobre su libertad de acción, es la misma que la de 

muchos personajes de Montherlant contra todo exceso de a- 
fectividad hacia su persona. Amar sin ser amado, parece 
ser la divisa de personajes como el pintor Costals de Les 
jeunes filles, o el Alban de Bricoule de Le songe. En to- 
dos los casos, la rebelión se nutre del temor que sienten 
los personajes de no poder cumplir con su destino, o sim- 
plemente de sentir recortada su libertad. El egoísmo y el 
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egocentrismo son también motivos de esta rebelión. 

5. El amor conyugal 

"Para Montherlant (e s c rd be Henry Perruchot) 
el hecho de amar es algo tan auténtico, que 
crea, en consecuencia, una casi total depen 
dencia frente al ser amado. De esta manera: 
para el autor de Les jeunes filles, el amor 
como a.tributo di vino es una prueba de la i 
nexistencia de Dios¡ 'Si Dios ama, Dios es- 
débil, Dios depende de su criatura, y enton 
ces deja de ser Dios. Un Dios amante sería- 
un Dios esclavo, y un Dios esclavo resulta 
inconcebible.' (Les lepreuses). Esta depen- 
dencia del ser que ama frente al ser amado 
es siempre causa de sufrimiento, pero este 
sufrimiento es acogido con alegría. En Ser- 
vice inutile, Montherlant afirma: 'Podre- 
mos sufrir el dolor que nos hemos creado 
al ligarnos al alguien -único sufrimiento 
que, sin duda, vale más que la felicidad." 
(115) 

En algunas de sus obras en prosa, Montherlant se mues 

tra irónico y duro frente al amor conyugal. En sus obras 
teatrales, en cambio, la actitud del autor frente a este 
terna cambia radicalmente, volviéndose grave y respetuosa. 
En Mala.testa, por ejemplo, Isotta le habla de su esposo al 
Papa con tal fervor, que éste exclama: 

11 ¡ Cómo lo amáis¡ 

(115) Perruchot, Henry: Montherlant. Paris. Gallirnard. 
1959. p. 58. 
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Y agrega la siguiente frase, cargada de terrible signific� 
ción: 

"Pluguiese al cielo que los sacerdotes ama- 
sen a Jesucristo tanto corno una mujer puede 
amar a su esposo. n ( I I I , 5 ) 

Isotta es la esposa que lleva treinta años al lado de 
su marido, la esposa que continúa enamorada, la esposa ap� 
sionada y fiel, a menudo engañada, aunque siempre amada y 

preferida, y que acepta las infidelidades sólo porque está 

segura de ocupar un lugar privilegiado en el corazón de Ma 
latesta. Es, también, la esposa fértil, ya que a los cua- 

renta y cinco años continúa dándole hijos a su marido. En 

esta obra, Montherlant nos presenta por primera vez con 
simpatía a una rnuj er madura, y ello se debe sin duda a la 
sinceridad y a la devoción de su amor conyugal. 

Isotta es una mujer lúcida, inteligente, y que sabe 
pensar. A su lado, Malatesta parece un ser constantemente 
aturdido e infantil. Montherlant nos la caracteriza desde 

que aparece en escena, hablándole a su 2sposo: 

11Qué inmenso daño os habrán causado vuestros 
rencores. Mayor aún que a vuestros enemigos. 
Pero no hablemos de odios, hablemos de po- 
lÍ tica." (I, 8) 

No muestra el menor aturdimiento, ni temor alguno ante el 
proyecto de su esposo de asesinar al Papa: 
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"Asesinar al Papa es un proyecto que merece 
ser examinado con atención. !t ( I, 8) 

Discute sólo en la medida en que el proyecto puede poner 

en peligro la vida de su esposo: 

11No se trata de ser asesinado; se trata de 
vivir, para poder matar sin riesgo. '1 (I ,8) 

Le reprocha a su marido el desear una venganza demasiado 

rápida: 

"Un a venganza digna de vos debe ser larga e 
infinita. Debe ser también indirecta. Es 
preciso matar desde lo alto, señor, de lo 
contrario se pensará que no sabéis valeros 
de los demás, que es el verdadero arte del 
príncipe. Además, es preciso que matéis pe- 
ro sin exponeros, pues de lo contrario se 
pensará que vuestra sabiduría se ha debili- 
+ ado ." (I, 8) 

Estas palabras parecen una verdadera lección sobre la 

forma de llevar a cabo un asesinato, y en cuanto tal .sue- 

nan atroces y crueles, pero como señala pertinentemente 

Jeanne Sandelion, hay que tener en cuenta las costumbres 
de la época: 

11Isotta es lo que los italianos del Renaci- 
miento llamaban la 'virago': no la atroz 
sargentona a la que alude esta palabra en- 
tre nosotros, sino la mujer viril, pruden- 
te, astuta y enérgica que produjo la Italia 
de los siglos XIV y XV. Es la 'virago' clá- 
sica, todo cabeza, todo garra, que el Papa 
se encuentra frente a él. Isotta está tan 
conciente de ello, que llega a hablar de Ma 
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latesta como si se tratara de un niño: 'Sus 
nervios de mujer, sus ideas de niño ... ' 'Si 
se abandona est& perdido: sabéis bien c6mo 
son estas cosas de los hombres." (116) 

A diferencia de Inés en La reine morte, Isotta es una 
mujer realista. Ha vivido lo suficiente como para deshace� 
se de toda actitud que revele ingenuidad. Lleva treinta a- 
ños al lado de Malatesta, de los cuales quince los dedic6 
a lograr que éste se casara con ella (el hecho est� confir 
mado por la historia). A menudo, Malatesta es rudo y bru- 

tal con ella: 

"Deberías pedirme perdón de rodillas e inme- 
diatamente, cada vez que lloras por causa 
mí a . 11 (I I , 5 ) 

11Las mujeres que me han amado son tan numero 
sas como las estrellas de una noche de ago� 
't o i " (II, 8) 

Sin embargo, Isotta permanece siempre fiel, y las palabras 
que le dirige a su esposo son frecuentemente testimonio de 
su amor: 

"Ace p t ar-La que nuestra ciudad fuese destruída, 
que no quedase piedra sobre piedra, y que I 
talia entera cayese en manos de los france- 
ses y de los alemanes, si a este precio es- 
tuvieseis a salvo. 11 (IV, 7) 

(116) Sandelion, Jeanne: Montherlant et les femmes. Paris 
Plon. 1950. p. 122. 
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y uga l triunfa sobre el amor por sus hijos. Sus temores y 

angustias se deben únicamente a Malatesta. Jamás habla de 
sus hijos mi le pide a su esposo que sea prudente a causa 
de ellos. En cambio, se preocupa por él excesivamente, 11� 
gando por momentos a irritarlo con la fuerza de su amor: 

Pero su amor nunca le impide ver las cosas con toda 

lucidez. Por el contrario, todo sucede como si ese amor le 

permitiera ver mis claramente lo que pasa a su alrededor, 

convirtiéndola en una mujer aprensiva en todo lo que ser� 
fiere al destino de su marido. En Malatesta, la mujer ve, 
y los hombres enceguecen. Además, Isotta representa el a- 
mor que perdura y que conoce. Defiende a su esposo maravi- 
llosamente ante el Papa, porque sabe que la inacción a la 

que éste lo ha sometido puede terminar con él. Conoce a 

fondo la psicología de Malatesta, y a menudo, como lo he- 
mos señalado anteriormente, su amor de esposa adquiere ma- 

tices d2 sentimiento materno. 
Es curioso observar también que los amoríos de su es- 

poso le son indiferentes, y cómo en ningún momento se mues 
tra celosa o inquieta a causa d0 ellos. En cambio, su acti 
tud ante el Papa sí es por momentos la de una mujer celosa: 

� mas esposa que madre. En ella, el amor con- 

11¡Cuando pienso que ha llorado en vuestra 
presenci�¡ Yo que en mi vida lo he visto 
.l Loz-ar- por mí." (II, 5) 

Isotta es 

(Al Papa): 

/ 
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11 ¿No podría entrar a la celda, y permanecer 
un momento con él?11 (II, 3) 

Y cuando ve, por fin, a su esposo, sus palabras de amor 

son violentas y est�n cargadas de sensualidad: 

"Y ahora que te he vuelto a encontrar, y que 
he vuelto a encontrar el olor de tus vesti- 
duras, deja que te tenga en mi boca corno 
las aves feroces cuando se poseen revolcán- 
dose sobre la tierra. 11 ( I I, - 4) 

Pedro, su esposo, le dice sonriente: 

11Te h as lanzado sobre mí como un lobo sobre 
un cordero.11 (II, 4) 

Y cuando, por un instante, I ná s cree que van a. arrestarla 

mientras se hallaba en los brazos de su esposo, dice: 

"Es pe r-a , muerte mía, espera. Espera que an- 
tes m8 s i e n t a s at i.s fec ha;" (II, 4) 

Entendido de esta manera, el amor conyugal adquiere� 
na �u2va y rn&s alta significaci6n en el teatro de Monther- 
lant, pues no s6lo dignifica a la mujer, sino que además 

significa para ella un medio para acceder a la felicidad. 

Así, cuando el Rey Ferrante le pregunta a Inés por qué de- 

sea casarse una mujer, ésta la responde sin titubear: "Pue s 

para ser más f e Li z i " (II, 3) 
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a. Un drama de amor sin mu1eres 

Este calificativo, a menudo utilizado por la crítica, 

es sin duda la mejor definición que puede darse de La vi- 
lle dont le prince est un enfant. Como hemos señalado ante 

riormente, esta obra tiene sus raíces en La releve duma- 
tin, y según el crítico Faure-Biguet (117), está Íntimamen 
te ligada a un episodio de la adolescencia del autor, 21 
de su expulsión del colegio- de La Sainte-Croix. En esta o 
bra encontramos los ecos d2 la educación católica de Mon- 
therlant, pero a diferencia de lo que se suele afirmar, no 
creemos que se necesite ser profundamente católico para 

comprenderla. 
Es cierto que L-3. ville dont le 12rince est un enfant 

es una tragedia del sacrificio. El primero, es el del alum 
no Sevrais, que renuncia a toda posibilidad de 11 impureza 11 

en sus relaciones con Soubrier: un alumno m2nor. Sobre es- 
te sacrificio, que es el más importante de la obra, se in- 
jertan dos más: el que el abad de Pra.dts pide y obtiene de 
Sevrais, y el que el Superior del Colegio exige y obtiene 
del abad de Pradts: ambos sacrificios consisten en no vol- 
ver a ver más a Soubrier. Pero �unque los temas desarrolla 
dos por el Superior en la escena final, la fecundidad del 

(117) Faure-Biguet, J.N.: Les enfances de Montherlant. Pa- 
ris. Lefebvre. 1948. 
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sacrificio, su necesidad, etc., son esencialmente cristia- 

nos, la obra puede resultar igualmente comprensible para 
cualquier tipo de lector. Y esto se debe a que su verdade- 

ro tema es el amor, y tal vez únicamente el amor. 

Hemos resumido ya el argumento de la obra y citado al 

gunos extractos que resultaria inútil volver a incluir. SÓ 

lo queremos agregar que, dentro de las variantes del tema 

del amor, La ville dont le prince est un enfant, nos pre- 

senta la del amor homosexual, en un colegio donde el cato- 

licismo es una fuerte creencia y una sincera práctica. En 

esta obra, el abad de Pra.dts sufre las consecuencias de su 
excesiva sensualidad, cay2ndo en un amor que resulta un e- 

norme error dentro del medio en qu2 se mueve. Descubre de� 

masiado tarde 01 peligro que existe cuando un director es- 

piritual se liga demasiado a una persona. Su pasión se con 

funde a menudo con una ternura indefinida, a la cual no lo 

gra resistirse, y que lo lleva finalmente a olvidar su con 

dición de s ace r-dc t e . Es t arnoe , según el propio autor, ante: 

"Esa dolorosa paternidad de aquellos que es- 
tán condenados aserllamados 'padre." (118) 

E. La acción y la inacción 

Montherlant utiliza como epígrafe del primer acto del 

(118) Montherlant, Henry: La releve du matin. Paris. Galli 
mard. 1954. p. 47. 
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Le Cardinal d'Espagne está basada en un hecho históri 

Cardinal d'Espagne, el siguiente texto de su libro Service 

esta frase tan importante de L'entretien 
avec M. Saci, donde se dice que M. Singlin 
queria dar a Pascal un maestro que le ense- 
fiase las ciencias y otro que le ensefiase a 
despreciarlas. Esta frase me recuerda al 
Cardenal Jiménez de Cisneros, que llevaba 
un hábito de estameña bajo su púrpura; la 
estameña desmentía la púrpura; este mentís 
es el que todo sabio debe llevar siempre 
dentro de sí: el mentís que el hombre inte- 
rior da al hombre exterior." (119) 

:, 

!!El principal problema que evoco en esta o- 
bra (Le cardinal d'Espagne), es el de la ac 
ción y la inacción, ya que no hay problema- 
más importante para el hombre que el de de- 
cidir si sus actos 't ien eri o no sentido. 11 

( 12 O) 

co, aunque en realidad el autor deja de lado muchos elemen 
tos del contexto, para consagrarse Únicamente a la person� 
lidad del Cardenal Cisneros, hombre cruelmente desgarrado 
por sus incoherencias. Cisneros era ya un eclesiástico de 
gran renombre, culto, elocuente, y dotado de una serie de 

(119) Montherlant, Henry: Service inutile. Paris. Galli- 
mard.1947. p. 69. 

(120) Montherlant, Henry: "No t as sobre el teatro", in Le 
Cardinal d'Espagne. Paris. Gallimard. p. 212. 

También, en una de sus muchas notas sobre el teatro, el au 
tor, escribe: 

inutile: 
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privilegios, cuando a la edad de cincuenta años se hizo 
monje franciscano, optando al mismo tiempo por una vida de 
retiro total. Sin embargo, por Órdenes superiores, fue a- 
rrancado de esa vida para ocupar el cargo de confesor de 
la Reina Isabel la Católica. Por su parte, el Papa lo obli 
gó a vivir dentro del boato que correspondía a un Cardenal, 
motivo por el cual Cisne ros llevaba siempre el hábito de 
estameña bajo la púrpura cardenalicia. Fernando e 1 Católi- 
co lo detestaba, pero reconocía sus inmensas cualidades, y 
al morir lo nombró regente del trono de España, hasta que 
el futuro Carlos V alcanzase la mayoría de edad. La obra 
de Montherlant empieza en el momento en que el Rey cumple 
los veintíun años, y Cisneros debe cederle las riendas del 
poder. Se espera la llegada del Rey en cualquier momento. 
Pero el viejo Cardenal., que ha defendido valerosamente los 
derechos de su Señor, haciéndolos prevalecer entre mil in- 
trigas, no se resigna sin embargo a cederle su lugar, y 
pretende seguir gobernando al lado del joven Rey. 

Cisneros le ha pedido audiencia a la Reina (Juana la 
Loca) , quien des de hace tiempo se niega a verlo, para pre- 
pararla a recibir a su hijo como es debido. La Reina vive 
aislada del mundo, encerrada en una sórdida habitación, y 

sin preocuparse en absoluto por los asuntos de Estado. 
Sin embargo, esta vez recibe al Cardenal con la majestad y 
la autoridad de una reina, y lo pone en apuros burlándose 



La Reina: 

Cisneros: 

La Reina: 

Cisneros: 

La Reina: 

11Os decía que nada os obligaba a ser el con- 
fesor de mi madre, Cuando la Reina Católica 
os nombró confesor, no tuvisteis más que re 
husar. 

¡Rehusar a la Reina¡ 

Os bastab2 con decir que no queríais ser 
más que de Dios. Os hubiera bastado con ser 
firme. Lo sabéis ser cuando queréis. Pero 
no quisisteis serlo. La Reina no pretendía 
de vos más que una tapadera para su políti- 
ca. Cuando se prepara un buen golpe, se acu 
de a los hombres piadosos. Ya veis que yo - 
soy tan poco loca que he podido darme cuerr- 
ta. 

He ahí una palabra, Señora, que os muestra 
en mala disposición con respecto a nuestra 
religión. 

Yo estoy bien con la religión, y por eso sé 
que muchos hombres van al infierno por ha- 
ber abandonado sus asuntos privados, para 
convertirse en hombres de Estado. 
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de su gloria, de la. religión, y de Dios mismo, a pesar de 

ser Cisneros un hombre ante Gl cual todos se inclinan tem� 
rosamente. Juana la Loca blasfema, insulta al viejo Carde- 

nal, y aunque éste tendría más de una razón para retirarse, 

permanece a su lado y discute con ella, fascinado por la 

implacable lógica de una mujer que le muestra su corazón 

al desnudo. 

¿Está a no loca la Reina? Bruscamente interrumpe sus 

sarcasmos para ocuparse de una mosca que la irrita; la a- 

plasta, por fin, y continúa con su argumentación como si na 

da hubiese ocurrido ... 



La Reina no ha perdido el hilo de sus ideas, como uno 

una penitente? Cuando grita, en cambio, "¿ Rehusar a la Rei 

na¡", Cisne ros se descubre: e 1 poder temporal lo es todo 

ante sus ojos; por un lado, la persona real es de esencia 
divina para este español del siglo XVI, cosa que se ve muy 

crítico la carrera de Cisneros. Era monje, pero la humildad 
de los franciscanos le parecía insuficiente, y se alejó 

del mundo como los antiguos anacoretas. ¿Debía, entonces, 
aceptar un cargo en 12 corte, demostrando de esa manera 

que su actitud no e r-a del tcclo sincera? La. Reina Isabel, 
como buena católica, habría comprendido las razones de su 
negativa ... 

La defensa de Cisneros se torna débil, incompleta, r� 
veladora. ¿No hubiera sido más correcto replicar diciendo 

,. mas 
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Estaría dispuesto a correr el riesgo de ir 
Ql infierno si a ese precio puedo hacerle 
bien al Estado. Las intenciones de Dios y 
las del gobierno de Castilla son siempre i- 
dénticas. Y, sobre todo, Vuestra Majestad 
ignora qin duda que yo tengo un método de o 
ración merrt a I que me perrni te aniquilar ante 
Dios mis actos políticos, a medida que los 
voy ejecutando (La Reina sonríe). Vos sois 
pura, Señora. Es fácil ser puro cuando no 
se actúa y cuando no se ve a nadie. 
¡Actuar¡ ¡Siempre actuar¡ ¡La bufonería de 
los actos¡ Se dejan las acciones a los que 
no son capaces de otra cosa. 11 

( II, 3) 

sea quien sea, un religioso no debe negarse nunca a 

Cisne ros: 

La Reina: 

que, 

podría suporlo: 110s decía ... 11, y retoma en su punto 
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claramente en su devoción hacia el archiduque Carlos; por 
otro lado, Cisneros se'siente destinado a gobernar, y es 

al lado del trono donde da la verdadera medida de su valor. 

En lo que al mo n j e se refiere, pretendía entregarse 

Únicamente a Dios, y Dios está por encima de la Reina: "Os 

hubiera bastado con ser firme, Lo sabéis ser cuando lo qu� 
réis. 11 Argumento irrefutable de Juana la Loca. Pero conti- 

núa aún: "La Reina no pretendía de vos más que una tapade- 

ra para su política." O sea que en realidad no se interesa- 

ba por sus méritos, sino tan sólo por los beneficios que 
podía obtener de su reputación de hombre.piadoso ... En e- 

fecto, Isabel la Católica llama a cisneros a su lado en 

1492, año del d2scrubrimiento de América, de la expulsión 

de los judíos de España, y �ño en el que ella y su esposo 

Fernando recibieron de Roma el título de Católicos. Queda- 

mos de esta manera sn libertad para hacer toda clase de con 

jeturas acerca de las razones que llevaron a Isabel la Ca- 

tólica a llamar a Cisneros a su gobierno. 

El análisis de Juana la Loca es penetrante y logra 
confundir a Cisneros. Le permite, .í.n c l us i ve , afirmar: "Ya 

veis que soy tan poco loca que me h8 podido dar cuenta. 11 

¿Está o no loca la Reina? Se sabe, gracias a la historia, 

que la muert0 de su esposo Felipe el Hermoso la puso albo� 
de de la locura. Se sabe con certeza que debido a esta pér - - 
dicta, la Reina fue presa de un verdadero odio por el mundo, 



- 221 - 

y aun por Dios. su reclusión y su indiferencia fueron pues 
consecuencia de su estado de ánimo. ¿Pero bastaba eso para 

considerarla Lo e a? Montherlant, que ha estudiado concien- 

zudamente los documentos que se refieren a esta Reina, op- 
ta por la negativa, cuando pone en boca de Cisneros las si 
guientes palabras: 

"E'LLa ve la evidencia. Es por eso que está 
Lo c a i " (II, 5) 

Palabras éstas que incitan a la reflexión, y que además p� 
nen al personaJe de Juana la Loca muy cerca del Calígula 
de Albert Carnus , otro loco por exceso de lógica. 

Aplastado po� el desprecio de la Reina, Cisneros repli 
ca con una escapatoria cargada de amenazas: "He ahí, Seño- 
ra, una palabra que os muestra en mal2 dispsoción con nues 
tra religión. 1

' Si::1 duda a.l gun a , el Cardenal alude al Tribu 

nal de la Inquisici6n. La Reina parece ceder ante tan temi- 

ble prespectiva, pero vuelve a la carga muy pronto: " ... y 
por eso sé que muchos hombres van al infierno por haber a- 

bandonado sus asuntos privados, para convertirse en hombres 
de Estado. 11 Cisncros, cuyas virtudes van más allá de lo re 
ligioso, pues ha sido también undecidido jefe de guerra 

(luchó en la toma d2 Granada, y dirigió el sitio de Orán), 
tiembla sin embargo ante las perspectivas de la condenación 
eterna a las que alude la Reina. Llevado por su temor, tra 
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ta de darle otro giro al asunto, sustituyendo la idea de 

nación por las de estado y gobierno, y buscando refugio 

en sus argucias: Castilla se convierte en un caso privile- 

giado, puesto que, según él: "Las intenciones de Dios y 
las intenciones del gobierno de Castilla son siempre idén- 
't i.c as :", de tal manera que, como hombre de acción que vive 
para el estado y como sacerdote, su vida es pura y está a- 
demás consagrada a Dios. 

Pero tales argumentos sólo logran provocar la risa de 
la Reina, y tras ella, la cólera del Cardenal. No le queda 

más remedio que ir al fondo mismo del problema; actuar o 

no actuar. 11Es fácil ser puro cuando no se actúa, y cuando 

no se v0. a nadie. 11 Estas palabras nos revelan una idea has 

ta entonces oculta en Cisneros: para �l, las relaciones hu 
manas no son nunca puras; desprecia al ahombre. 

Imprudencia del Cardenal. La Reina penetrará aún más 
a fondo en el problema: ¿para qué actuar? "La enfermedad 
de las acciones. La bufonería de los actos. 11 Las acciones 

no están destinadas 2 los monjes, menos aíin a los hombres 
que pretenden alcanzar la santidad. A �stos lGs correspon- 

de la oración y la meditación: "S0. dejan las acciones p ar-a 

los que no son capaces de otra cosa11• 

La locura que sus contemporáneos le atribuyeron a la 
Reina, es sabiduría para Montherlant; y su concepción de la 
vida, muy digna de ser tenida en cuenta. "Vanidad de varu, 
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dades, y todo es vanidad. 11 (Palabras del Eclesiastés). Pa- 
ra Juana la Loca todo es vano: la acci6n, los honores, el 
poder. Triunfo d2 la Reina: el viejo Cardenal confiesa estar 
"trastornado", y dice: 

"Hace r- un ge s t o , llevar a cabo un acto, me 
ha parecido tan insensato ... Porque algunas 
de las palabras que la Reina me ha dicho me 
han trastornado." (II, 5) 

Los argumentos de la Reina lo han hecho perder la con- 
fianza. De pronto empieza a sentirse condenado, y descubre 
que su existencia ha sido un fracaso. La Reina, por su pa� 
te le dic2 a una de sus damas, instantes después de que el 
Cardenal ha ab3ndonado su habitaci6n: 

IIQ . . ' b �, ,. p u1s1era na lar con �i mas largamente ... e- 
ro no es posible, e st á loco.11 (II, 4) 

¿Cuál de los dos está loco? Es la pregunta que parece 
hacerse Cisneros luego de su conversaci6n con la Reina. Se 
siente incapaz de 2ctuar, y a su alrededor el mundo empieza 

a desmoronarse. Dijimos ant2riorment2 que Cisneros es otro 
de los muchos personajes incoherentes dGl teatro de Monther 
lant: se creía fuerte, y se descubre débil. Además, ignora- 
ba que en el fondo de su alma se ocultaba la idea de que la 
acci6n no tiene realmente sentido alguno. Cisneros pertene- 
ce a la misma familia de personajes que el Rey Ferrante, Don 
Alvaro, y Malatesta, y encaja perfectamente dentro de la 

• 
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concepción del autor de que "todo servicio es inútil. 11 

Nada de esto es nuevo en la obra de Montherlant. Una 

vez más, el autor ha retomado uno de los temas que desde 
su juventud le interesaron, y lo ha desarrollado y profu� 
dizado en una o mas ob r as de teatro. Don Juan y La guerre 
Civile son desarrollos muy similares del mismo tema. Estu- 
diar estas obras sería extendernos inútilmente. Más inte- 
resante nos parece echar una mirada al pasado y ver cómo 
se produce la evolución que lleva de la juventud a lama- 
dur>ez, del esbozo al desarrollo completo del problema de 
la acción y 1� inacción. 

A los veinte años Montherlant se enfrentaba a la muer 
te, la desafiaba en los ruedos taurinos o en los campos de 
batalla. Pero L::. i de a d2 la muerte entraba apenas en su vi 

sión del rnun do , pues la con s i dc r-abe aún como algo insigni- 

fic�nte y poco digno de ser tomado en consideración. Luego, 
los años de heroísmo llegan a su fin, pero la vena heroica 
permanece, madurada. La �ceptación entusiasta (aunque no 
deseada) de la muerte, que caracteriza el período juvenil, 
debe resistir a los embates de la lucidez, y la divisa del 
autor, Aedificabo et destruam, se matiza en una nueva i- 
dea: 

11La acción y la inacción se unirán en la e- 
ternidad, y en ella se extinguirán eterna- 
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mente . 11 
( 12 1 ) 

Porque no hay que 2ngafiarse: en el constante edificar y 

destruir, es la nada la quG sale victoriosa. Resulta por e 

llo difícil pretender que se puede mantener un equilibrio 

constante de la balanza en que se pesa a la vida y a la 
muerte. Llega siempre el momento en que el platillo de la 
muerte pesará más, por lo cual el tiempo de la edificación 
y de la destrucción resulta por demás efímero, apenas una 
ilusión del hombre. Aquí se unen también la inacción y la 
alternancia, pues "los gr i e go s tenían razón al considerar 
a esta Última ��icam2nte como el equilibrio de la nada. La 

nada es aceptable. ¿Por qué trat�r entonces de bautizarla 
con falsos n omb r-e s ? n, se pregunta Montherlant. ( 12 2) 

Alban de Br-i cou Le , el personaje de Las novelas auto- 

biográficas de j uverrt ud , exclamaba: "Construir, y luego de 

molerlo todo de un a pa t ada , y riendo al mismo tiempo. 11 

(123) Muchos afias d2spués, en La marée du soir (La marea 
del anochecer), carnets publicados el afio de su suicidio, 
Montherlant escribe: "Igual que los niños que destruyen al 
llegar la marea, el castillo de arena que se han pasado el 

(121) Montherlant, Henry: Textes sous une occupation. Pa- 
ris. Gallimard. 1953. 

( 12 2 ) Op . ci t . p. 9 3 . 
(123) Montherlant, Henry: Les bestiaires. Paris. Galli- 

mard. 1954. p. 161. 
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día entero construyendo .. : ( 124). Sabemos hasta qué punto 

la vida y la obra del autor estuvieron siempre profunda- 

mente unidas. De ello nos ocuparnos en la primera parte de 

esta tesis. Más interesante resulta entonces concluir con 

una reveladora cit� de Pierre Curnier: 

"Admírese e indígnese quien quiera: Henry 
de Montherlant, que parece vanagloriarse 
de sus concepciones antiguas de la vida� 
desdeñando a sus contemporáneos, podría 
adherir, sin renegar de sí mismo, a la 
idea con que concluye El ser y la nada, 
de Jean Paul Sartre, palabras terribles 
y finales que resuenan como una maldición: 
"El hombre es una pasión inútil. 11 

( 125) 

(124) Montherlant, Henry: La mar�e du so1r. Paris. Galli- 
mard. 1972. p. 123. 

( 12 5) Curnier, Pierre: Pages co1:1mentées d' auteurs contem- 
porains. París. Larousse. 1965. t. II. p. 184. 
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1) La vida y la obra de Montherlant estuvieron siempre ín- 
timamente ligadas, de tal modo que es preciso estudiar aten 

tamente las vivencias personales y culturales del autor, P.§. 
ra comprender la significación exacta de su actividad ere� 
dora. Montherlant afirmó, a menudo, que "estaba en todos y 

en ninguno de sus personajes, al mismo tiempo11• Pero va aún 
más allá de esta afirmación, al novelar su juventud entres 
libros (Le songe, Les bestiaires, y Les garcons), cuyo pe� 
sonaJe principal es siem?re el mismo: Alban de Bricoule. 

2) Los temas principales de estas novelas, y los de sus de 
m&s obras de juventud (poemas, novelas, y ensayos), son de 
sarrollados con mayor profundidad por el autor en sus obras 
de madurez. Entre éstas se hallan fundamentalmente sus o- 
bras de teatro, ya que, con excepción de Exil, drama escri- 
to a los dieciocho años, Montherlant sólo se consagra a e� 
ta actividad pasados los cuarenta años. 1941 y 1942, años 
en que termina la segunda versión de Port Royal y estrena 
La Peine marte, respectivamente, señalan en la actividad 

literaria del autor un vuelco hacia la creación preferencial 
para el teatro. 

3) Para !1ontherlant, hombre de carácter profundamente ine.§_ 
table y, a menudo contradictorio, el teatro se presenta co- 
mo una posibilidad más de liberarse de las diversas facetas 

de su personalidad. La economía de medios de expresión que 
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,. encuentra en el teatro le permite consagrarse en forma mas 

directa al estudio del hombre en toda su diversidad. A e- 
llo se debe que sus personajes se eleven casi siempre por� 
encima de la trama y que sus obras teatrales estén práctic� 

mente desprovistas de ideas generales, de símbolos, y de ac 
. ,. cion. 

4) Una serie de circunstancias han contribuido a hacer de 

Montherlant w1 autor bastante aislado entre sus contemporá- 
neos. Por otra parte, tanto la crítica corno el pGblico han 

reaccionado a menudo en forma apasionada ante una obra que 
requiere, cuando menos, de una relectura atenta. El propio 
Montherlant se prestó frecuentemente a los malentendidos 
que surgieron en torno a sus libros. Sin detenernos en las 
diversas reacciones en pro o en contra, de los críticos más 

apasionados, hemos creído conveniente referirnos a las ra- 
zones que produjera dichos malentendidos. Las siguientes ra 
zones merecen especial atención: 

- La aparente indiferencia del autor ante el pfibli 
coy la crítica, y el que ambos lo hayan asimilado 
completamente a algunos de sus personajes más anti 
páticos. La indiferencia 8ra tan sólo con ciertos 
sectores del público o de la crítica; y la identi- 
ficación descartaba la presencia del autor en pe� 
sonajes tal nobles y auténticos como el Teniente 
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Auligny de La rose de sable. Pero un cierto maso- 
quismo por parte de Montherlant, le impidió siem- 
pre aclarar estos malentsndidos, llevándolo más 
bien a provocarlos algunas veces. 
- La ausencia de todo compromiso, la libertad que 
se toma el autor de escribir artículos de abierto 
contenido político, en diarios y revistas de ten- 
dencias opuestas, pueden obedecer a un sincero de 
seo de llevar su doctrina de la alternancia, y su 
propia incoherencia, hasta sus Últimas consecuen- 
cias. Pero tanta diversidad y tanta movilidad pu� 
den también resultar (y es el caso de Montherlant) 
insoportables para un público que espera encontrar 
en sus obras soluciones claras a determinados con 
flictos. Los graves períodos de la historia de 
Francia que le tocó vivir (La Segunda guerra mun- 
dial, la ocupación alemana, la Resistencia), ha- 
cen que Montherlant caiga en todo tipo de arnbigil� 
dades cuyas consecuencias políticas son innegables, 
aun para quien pretende mantenerse eternamente al� 
jacto e independiente. Además, ese alejamiento y e 
sa independ2ncia muestran su propia fragilidad, 
al emprender el autor una defensa tardía y vana 

de sus actitudes. 
- Aislamiento de las tendencias teatrales contemp� 
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ráneas: en un momento en que las tendencias filó- 
ficas (Sartre) y poéticas (Cocteau), triunfan en 
los escenarios franceses, Montherlant presenta 

sus dra.mas como puramente psicológicos, aunque e- 
llo no impide que a veces sus temas coincidan con 
los de algunos de los principales dramaturgos del 
momento. 
- Un cierto acercamiento a los moldes de la trag� 
dia griega, sobre todo en lo referente a su cons- 
trucción. Este hecho da lugar a nuevos malentendi 
dos, pues a menudo un público ya predispuesto en 
contra del autor (desde la publicación de obras 
como Les jeunes fill2s), se queda en lo más supe� 
ficial, y no llega a verificar los cambios que in 
troduce en la economía de la tragedia clásica, tal 
como la concibieron sus antepasados franceses. 
- La inactualidad de algunas de sus obras: se ha- 
lla ��id2 al aspecto algo extemporáneo que prese� 
ta a veces la compleja personalidad de su autor 
q ue algunos han llamado "hombre del Renacimiento", 
y otros "h ornb r-e de L medioevo". Montherlant sitúa 
a menudo sus obras en períodos históricos cuyas 
costumbres no logran despertar el interés del pú- 
blico poco informado. En otros casos, trat� Gomo _ 
si fueran de gran actualidad, problemas �ue:han 

. I . 
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pasado de moda entre el público francés, o publi- 

ca a destiempo una de sus obras, dando lugar a 

nuevos malentendidos y a críticas muy justifica- 

das. 

- El estilo a menudo aforístico de Montherlant ha 

hecho que se le torne frecuentemente por un autor 

vacío, retórico, y grandilocuente, sin considerar 

que ese estilo se debe a la intención manifiesta 

del autor de situar a sus personajes en casos ex- 

tremos, y por encima de su conducta habitual. Los 

logros y fracasos de Montherlant deben ser exami- 

nados de acuerdo a esa intenci6n. 

5) Los ternas principales del teatro de Montherlant son cin 

co: 

- La incoherencia. 
- La comunidad (2spíritu comunitario). 

- La calidad. 

- El amor. 

- La acción y la inacción. 

6) Al hacer de la incoherencia uno de los temas fundamenta 

les y más frecuentemente tratados de su teatro, Montherlant 

se alza en c on t r-a de una c once cc i ón simplista del persona- 

Je dramático. No hay obra del autor en la que uno o más de 

sus personajes no dejen de sorprendernos, y de sorprender- 



- 233 - 

se a sí mismos, al descubrir las múltiples facetas que co� 
forman su personalidad. Montherlant hace de la incoherencia 
el móvil de la tragedia, ya que ese descubriento enceguece 
a sus personajes y los arrastra hacia desenlaces trágicos 

e inesperados. 

7) El tema de la comunidad, o del espíritu comunitario, es 
tratado en forma bastante similar en las tres obras en que 

Montherlant se ocupa de él: Por Royal, Le Maitr2 de Santia- 

�' La ville dont le prince est un enfant. La crítica, a 
menudo lúcida, del mundo que los rodea, antes que empujar- 
los a una lucha por un futuro mejor, lleva a los miembros 

de una comunidad a instalarse en un encierro que les perm� 
te fácilmente considerarse superiores a ese mundo. Ello no 
les impide, sin embargo, caer en las trampas de sus propias 
incoherencias, o ser fácil2s víctimas de los ataques o de 
las trampas que les tiende el mundo exterior. Anacronismo, 
rigurosidad,- afán de pureza, elitismo, vaga e imprecisa i- 
dea de superioridad, un cierto orgullo en el sufrimiento, 
atracción por la soledad y la inacción, fragilidad ante 
los ataques del mundo exterior, son las características de 
estas "comunidades de los mejores." 

8) Para Montherlant la calidad es una moral de la intención, 
y se presenta básicamente como una reacción ante una sacie 
dad en que predominan la vulgaridad y la mediocridad, pro- 
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' duetos ambos de múltiples convencionalismos. La exigencia 

es una de sus más importantes características; así, por e- 

jemplo, sólo se debe amar lo que estima. Otras caracterís- 

ticas son: e 1 coraje moral y físico, y un afán de "s e p ar-ap 

se 11 de lo cotidiano, que puede terminar acercándola al i- 

deal comunitario, y a una vaga idea d2 grandeza qu2 no se 

le atribuye a los dewás. 

9) Para Montherlant, el amor, como la caridad, se basta a 

sí mismo, y no exige por lo tanto ser correspondido, Prefi� 
re, incluso, no serlo. El placer de amar es tan grande, que 

nos sentiríamos tentados a agradecer por el bien que hace- 

mos, cuando amamos a una persona. El autor trata distintas 

variantes del tema del amor: 

- Amor-pasión: al pretender ser correspondido, e� 
tG amor sólo arrastra a los hombres al descubri- 

miento de los aspectos más negativos de su propia 

naturaleza. 
- Amor maternal: para Month,2rlant, se trata de la 

más perfecta forma del amor. Gracias a él, la mu- 

jer adquiere su verdadera e inmensa dimensión, y 

logra estar presente entre los personajes más dig 
nos y heroicos del teatro del autor. 
- Amor paternal: para Montherlant, esta variante 

del amor es la más débil de todas; con frecuencia 
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dura sólo unos afies y se extingue luego porrazo- 
nes egoistas y nada lógicas. Los padres, en el tea 
tro de Montherlant, aman o se interesan por sus 
hijos sólo momentáneamente. 
- ��or filial: puede llegar al sacrificio total 
de la persona. Es el caso de Le Maitre de Santiago 
en el que vemos a una hija renunciar a todo, no 
por amor a Dios, corno lo cree su padre, sino por 
amor a él. El caso de Exil es diferente. Triunfa 
en esta obra el afecto por el amigo sobre el a- 
fecto por una madre posesiva. Exil es un buen e- 
jemplo de ese amor que se da, pero que no se so- 
porta recibir: para Montherlant es incluso prefe- 
rible no ser correspondido cuando se ama. 
- Amor conyugal: para Montherlant esta variante 
del amor es un medio de acceso a la felicidad, 
aunque, en cuanto tal, parece estarle reservado� 
únicamente a las mujeres. Los hombres también a- 
man pero engañan. Las mujeres son en cambio la en 
carnación misma de la fidelidad. Adquieren gr-an de 
za y dignidad en tanto que esposas y amantes. Ad� 
más, el amor conyugal se confunde a menudo con el 
amor,materno, lo cual no deja de ser revelador en 
un teatro que ha sido calificado frecuentemente 
de "psicoanalítico", y que, en todo caso, se pro- 
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pone ;, la exploración del homb r-e !". Isotta (Mala- 

testa) habla a menudo de su esposo como si se tra 
tara de un niño . 

10) La . .,. la . .,. este tema constante accion y inaccion: es una en 
la vida y en la obra del autor. Sus ensayos lo abordan a 
menudo, y a él se refiere también con frecuencia en sus 
carnets y en sus novelas. Sin embargo, al igual que los de- 
más temas estudiados, adquiere su desarrollo Último y más 
profundo en una obra de teatro: Le Cardinal d'Espagne. Es- 
ta es la obra que acerca realmente a Montherlant al abismo 
del absurdo y de la nada. Destruido el precario 2quilibrio 
que representó para el autor su divisa Aedificabo e destruam, 
el puente temático que lo une 2 dos de sus más grandes con- 
temporáneos, Sartre y Camus, se hace visible. 
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