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RESUMEN

Esta investigacion analiza los diferentes tipos de transtextualidad en la novela de ficcién
historica El cuaderno de Juana Francisca, de Ana Maria Hernandez Guerra. Esta obra,
ubicada en el siglo XVI narra la vida de una guitarrista mestiza, Juana Francisca, nativa
de Nueva Cadiz de Cubagua (Venezuela), y su viaje a Sevilla, Florencia, Marsella,
Santiago de Tunja (Colombia), hasta llegar, finalmente, a Caracas. Primero se definen las
categorias de la transtextualidad, propuestas por Gerard Genette y Julia Kristeva con la
finalidad de describir como funcionan dentro de la trama de la novela mencionada.
También se revisan propuestas tedricas sobre la novela histérica en general, teorias
literarias de la ficcién y de la retérica y como se han empleado en la construccién de la
trama. Otro aspecto es el didlogo con narradores para contrastar las poéticas, los
mecanismos de produccion textual en la escritura creativa y los recursos empleados en la

novela objeto de anélisis.

PALABRAS CLAVE: Narrativa latinoamericana, escritura creativa, transtextualidad,

siglo XVI, Herndndez Guerra
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ABSTRACT

This research analyzes the distinct types of transtextuality in the historical fiction novel
El Cuaderno de Juana Francisca, by Ana Marfa Hernandez Guerra. This work, set in the
16th century, narrates the life of a creole guitarist, Juana Francisca, a native of Nueva
Cadiz de Cubagua (Venezuela), and her journey to Seville, Florence, Marseille, Santiago
de Tunja (Colombia), until finally arriving, to Caracas. First, the categories of
transtextuality proposed by Gerard Genette and Julia Kristeva, are defined to describe
how they work within the plot of the aforementioned novel. Theoretical proposals on the
historical novel in general, literary theories of fiction and rhetoric and how they are used
in the construction of the plot are also reviewed. Another aspect is the dialogue with
narrators to contrast the poetics, the mechanisms of textual production in creative writing

and the resources used in the novel under analysis.

KEY WORDS: Latin American narrative, creative writing, transtextuality, 16th century,

Hernandez Guerra
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INTRODUCCION

Toda obra literaria, en particular la narrativa, requiere de investigar y
documentarse sobre aspectos que provienen de la realidad y que seran el insumo primario
de la ficcion. En el caso particular de la narrativa basada en hechos histéricos, tal labor ni
siquiera es electiva, es prioritaria. Primero, porque hay unos hechos reales y verificados
que han acontecido. En segundo lugar, para ficcionalizar a partir de sucesos histdricos se
requiere hilar muy fino, a fin de no cometer imprecisiones ni anacronismos, errores que
ningun lector pasard por alto. Cuando se habla de hilar, mds que emplear una metafora,
en realidad se presenta un procedimiento exacto: se trata de conjugar acontecimientos y
personajes, escenarios y costumbres que las ciencias sociales, y en particular la
historiografia, han documentado, mezclados con invenciones producto de la imaginacién
creadora. En las grietas en las que no hay verificaciones historiograficas caben las
ficciones, y el procedimiento mds idoneo para hilar es la transtextualidad. Gracias al
mecanismo de la transtextualidad, la narrativa apoyada en la historia encuentra su mejor
asidero. Estos procedimientos son los que se van a describir en la presente investigacion
para optar al titulo de Magister en Escritura Creativa.

Para comenzar, se partio de la siguiente hipotesis: 1a novela El cuaderno de Juana
Francisca se caracteriza por el uso de diversos tipos de transtextualidad que estructuran
la trama y, a su vez, la vincula con la novela histérica.

De manera que esta novela se caracteriza como ficcion historica, y estd construida
sobre una anécdota que narra la vida de la guitarrista mestiza Juana Francisca de Rojas y
Paraguarime. Dentro de la novela hay seis cuentos, todos sobre teméatica musical, que son
los que forman, precisamente, el cuaderno al que alude el titulo. Tanto el relato principal
como los cuentos son ficticios. No obstante, se incluyen personajes y situaciones
historicas, imbricados de modo muy complejo y cohesionado, que pretenden dar la ilusion
de que todo lo que se plantea en el libro es histéricamente cierto, lo que le propone al
lector una suerte de juego que pretende ser desconcertante. Para lograrlo, se hizo uso de
varias técnicas relacionadas con los tipos de transtextualidad definidos por Gerard

Genette: intertextualidad, hipertextualidad, paratextualidad, architextualidad vy



metatextualidad. También se emplearon los mecanismos de narracion por niveles, mejor
conocidos como “caja china” y de la écfrasis.

En esta tesis se exponen conceptos asociados a la ficcionalizacién, a la ficcion
histdrica, a la novela histdrica y a las categorias transtextuales anteriormente citadas, para
describir y mostrar con ejemplos de la propia novela como se ha ido conformando su
trama narrativa. Igualmente estableceremos un didlogo con autores y obras para comparar
nuestra obra dentro del contexto de la narrativa, en términos generales.

De este modo se cumple con el objetivo general de esta investigacion: describir
los tipos de transtextualidad y mostrar cémo funcionan dentro de la novela objeto de este
estudio, y su justificacion se da porque ofrece conocimiento y entretenimiento al lector,
que se regocija en la experiencia estética de la lectura, cuya importancia es avalada por la
UNESCO, cuando afirma que “la lectura y su promocion son importantes en cuanto que
son medios para facilitar la comunicacién entre los hombres y los pueblos, el intercambio
de ideas, la comprension y la pacifica convivencia”.

La presente investigacion se ha organizado en tres capitulos. En el primero se
expone el marco tedrico sobre la novela y el cuento, teorias de la ficcion, elementos de la
retdrica, la novela histérica y las categorias asociadas a la transtextualidad. En el segundo
capitulo se describen las técnicas de construccion de la novela El cuaderno de Juana
Francisca en tanto ficcion basada en la historia, y los didlogos con la tradicion narrativa.
Se culmina con el tercer capitulo presentando los casos de transtextualidad utilizados en
la citada novela.

En la redaccion de este trabajo de grado se emplean los vocablos “aborigen” u
“originario” para referirse a las personas nativas en territorios antes de la conquista y la
colonizacién americana, en ningiin momento tiene una connotacioén despectiva. Esta
distincion se hace porque al describir a los personajes de la novela se sinti6 la necesidad
de diferenciar a los europeos de los nativos de unas tierras de las cuales no se tiene noticia
de su denominacion originaria, mas que por el nombre de su etnia, Guaiqueri.

Finalmente, nuestro agradecimiento a todos los que hicieron posible la realizacion
de esta investigacion:

* A mis maestros en la Maestria de Escritura Creativa de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, porque gracias a sus enseflanzas y consejos se pudo culminar la

escritura de la novela que da origen a esta investigacion.



* A mis colegas de los cursos en la San Marcos porque me hicieron sentir
bienvenida y parte del grupo, por sus consejos y aportes, sus criticas a veces duras y
siempre acertadas.

* A mi asesor, el doctor Carlos Manuel Ardmbulo Lépez, por su guia, paciencia y
COnNsejos.

* A mi familia por su apoyo incondicional en todo momento, y en especial a mi
madre, porque hasta en su dltimo aliento siempre estuvo conmigo y para mi, a pesar de
los 4.360 kilémetros que nos separaban.

* Gracias al Peru, por recibirnos a los venezolanos. Para mi es un orgullo y un

honor sentirme parte de este pais, y mds proclamar mi condicién de sanmarquina.



CAPITULO I
MARCO TEORICO

En este primer capitulo, dedicado al marco tedrico, comenzaremos por
caracterizar a la novela, en términos generales, con la finalidad de ubicar a la obra objeto
de esta investigacion, El cuaderno de Juana Francisca, en ese género narrativo. Para ello
utilizaremos a la narratologia, a Julia Kristeva y a Mijail Bajtin, quienes nos aportan bases
para asentar nuestra propuesta novelistica. Posteriormente, abordaremos algunos
conceptos asociados a la teoria de la ficcidn, concretamente de la mano de W. Iser y
Lubomir Dolezel; también nos internaremos en los elementos de la retérica que nos
explicardn la construccion de nuestra novela. De alli daremos un vistazo a la novela
historica, por cuanto nuestra obra se inscribe en el contexto de las narraciones ubicadas
temporalmente en épocas pretéritas, especificamente el siglo XVI. Cerraremos este
primer capitulo con las categorias asociadas a la transtextualidad, definiéndolas en
términos operativos, dado que con ello estableceremos los andlisis que se presentardn en
el tercer capitulo.

Narrar en clave de ficcion implica sumergirse en el campo de la invencion de
mundos posibles, y dentro de esas opciones estd la mirada hacia el pasado histérico, en
busca de datos, contextos o explicaciones. De ese material estd hecha la novela El
cuaderno de Juana Francisca de nuestra autoria, y objeto de esta tesis de maestria; y para
desmenuzarla, comenzaremos por armar el escenario conceptual explicativo acerca de la

novela, las teorias de la ficcion y las categorias asociadas a la transtextualidad.

I. 1- Entre novela y cuento

Al hablar de novela, en términos generales, nos referimos, en primera instancia, a
una forma del decir, del contar, “un género narrativo de amplia proyeccién cultural”,
como seflalan Reis y Lopes en el Diccionario de narratologia. De igual forma,
usualmente se distingue la novela del cuento por la extension del relato, porque la novela
suele ser més compleja en cuanto a la trama, las subtramas y los personajes, mientras que
del cuento se dice que es mds reducido; apartando el hecho de que existen cuentos

extensos que podrian llegar a ser novelas breves.



Para concentrar la definicidn, se cita lo que sefiala Julia Kristeva en El texto de la
novela (1981). La autora afirma que la novela “no tiene una estructura fija o claramente
delimitable” (p. 21), e insiste en la “fluidez, cardcter mutable, inestable, amorfo” y, por
si fuera poco, “carece de reglas”. Pero, sobre todo, hay un aspecto que vale la pena resaltar
en la caracterizacion del género por parte de Kristeva, y es que la novela es un proceso,
“aparece como algo que deviene... esta mutacion de la estructura novelesca hace que la
novela se convierta en el propio discurso del tiempo™ (p. 22). Quiere decir que una de las
dimensiones de la novela es el factor tiempo, hechos que transcurren en un lapso
determinado, y cita a su vez a Georg Lukdcs cuando el autor ruso define la novela como
“un ilimitado discontinuo que se opone al infinito continuo de una épica. Este ilimitado
discontinuo superpone, ante todo, una relacion especifica entre las partes y la totalidad
del texto” (p. 23), con lo cual Kristeva concluye que la estructura, y en definitiva el ser
de la novela, es la transformacidn.

Al llegar a este punto, es necesario hacer referencia a Mijail Bajtin, quien
definitivamente sienta las bases de la novela moderna, y toma la obra de Fiédor
Dostoievski como objeto de estudio. Estipula que en ese corpus se advierte “la pluralidad
de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonia de voces
auténomas” (Bajtin, 2003); con lo cual se inaugura en el mundo occidental la nocién de

novela polifénica:

En sus obras no se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un
unico mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que se combina
precisamente la pluralidad de las conciencias auténomas con sus mundos
correspondientes, formando la unidad de un determinado acontecimiento y conservando
su caricter inconfundible. [...] su obra no llega a caber en ningtin marco, no se somete a
ninguno de los esquemas histérico-literarios de los que acostumbramos a aplicar a los

fenomenos de la novela europea. (Bajtin, 2003, p.15)

Es el texto de la novela, de acuerdo con lo anterior, una narracién que implica
pluralidad de voces y complejidad en la trama porque se advierten cambios y
transformaciones, pero, sobre todo, extenso y enjundioso; como si en el cuento
captdsemos lo breve, el momento, la anécdota, la circunstancia, y en la novela, por

extension, el universo y los detalles, los consecuentes y los antecedentes. Esto lo vamos



a considerar mds adelante como apoyo para la transtextualidad, ya que Bajtin le da soporte
a Kristeva y a Genette para sus posteriores elaboraciones.

En ese mismo sentido, se examinan las ideas que aporta Lauro Zavala (1996),
cuando presenta diversas definiciones del cuento, en las voces diversas de varios autores
o estudiosos que comparan y caracterizan el cuento y la novela. Se trae a colacién, porque
ese didlogo acaso tradicional, entre la narrativa corta y la de largo aliento nos permite
dilucidar qué es la novela, por contraste al cuento. Esto es importante porque El cuaderno
de Juana Francisca contiene dentro de su corpus seis cuentos, diferenciados en tipografia,
estilo y voz narrativa, con lo cual el libro traza una narrativa principal en clave de novela,
y dentro de ella se incrustan estos cuentos que se relacionan entre ellos y con la fabula
central.

De los autores citados por Zavala, se han escogido a Jorge Luis Borges, Silvina
Bullrich, Gabriel Garcia Marquez, Cristina Peri-Rossi y Julio Cortdzar para examinar sus
ideas y establecer las definiciones pertinentes.

Borges, citado por Zavala (p. 47) defiende su punto a favor del cuento por la
brevedad y porque carece de ripios. Asi, en oposicion El cuaderno de Juana Francisca
es una novela, no solamente por la extension, sino por la complejidad de la trama y
subtramas, porque hay transformaciones y cambios, y pluralidad de voces y personajes.
En nuestra obra hicimos un esfuerzo estilistico para que no hubiera cosas prescindibles;
y los detalles incluidos, aparentemente insignificantes, tienen como objetivo situar al
lector en el tiempo de la narracién. En cuanto a los cuentos, cada uno mantiene una
temadtica precisa, y sus extensiones son variables.

En el articulo de Silvina Bullrich, Refutacion del ‘Decdlogo del perfecto cuentista’
de Horacio Quiroga (pp. 51 a 57), se seccionan las recomendaciones de Quiroga, y de
esa fuente explicamos que nuestra obra, si tiene alguna “inspiracion” o sigue alguin
maestro es a Miguel de Cervantes y El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, por
el tiempo, por los escenarios, acaso por el lenguaje empleado en algunas partes, y por la
inclusion de anécdotas (en nuestro caso, los cuentos) que enriquecen el texto, y pretenden
entretener al lector. De modo que, seguimos a un maestro, aunque volamos con nuestras
propias alas. Sentimos que hemos dicho lo que queriamos decir y proponer innovaciones:
una mujer protagoniza una historia en la que en otros tiempos hubiera estado asignada a
un rol masculino, hay un homenaje a la guitarra, hay explicaciones sobre el origen de
obras musicales emblematicas del Renacimiento, y se ha buscado mirar el problema de la

conquista y colonizacién de la América hispana desde la perspectiva del americano, no la
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del europeo. Sobre la adjetivacion, en nuestra obra hemos procurado ser cuidadosos, tratar
de no exagerar innecesariamente. En el plano emocional, si aparece algin tipo de arrebato
lirico, se advierte, se examina y se estudia la pertinencia de su inclusion en el texto. Esta
es una regla que seguimos invariablemente.

Con Garcia Mérquez (pp. 59 a 63), y Que me quieran por un buen cuento, se hace
apologia a la palabra hablada sobre la escrita. Para nosotros, no significa en modo alguno
que prevalezca la oralidad y desechemos la escritura, sino que nuestra obra tiene que
poder ser abarcada con la oralidad. Antes de escribirla, debemos ser capaces de narrarla
oralmente, tal como la anécdota que refiere el escritor colombiano a Rita Guibert sobre
el desperfecto con la luz. El procedimiento es simple: si lo que se quiere escribir se puede
contar oralmente, y es entendido por el oyente, entonces puede ser escrita, porque se
garantiza que la fabula estd claramente definida en nuestra mente, estd hecha, y lo que
hay que hacer, entonces, es redactarla.

Dialogamos con La metamorfosis del cuento de Cristina Peri-Rossi (p. 73-78),
cuando cita a Ballard para explicar que “en la novela hay que construir el tiempo. En un
relato, en cambio, se le puede eliminar y provocar esa extraia sensacion, esa clase de
atmosfera”. Ciertamente, en El cuaderno de Juana Francisca, hubo que construir no solo
el tiempo, sino el mundo completo. Tuvimos que trasladarnos a otra época, extender la
linea de tiempo en largas temporadas... pero igualmente eso hubo que hacerlo también
para los cuentos. Y en general, en los cuentos que solemos escribir, hay que construir esa
temporalidad, no solamente el cuadro que se plasma, la pintura que pretende Ballard, y
tal vez Peri-Rossi, que sea el cuento. Mds adelante, en la cita que hace esta escritora sobre
Poe y el dominio de la verdad, “(la funcién del cuento) es fundamentalmente la de
descubrir antes que narrar o describir”, y resalta con sus palabras que “el narrador de
cuentos estd en posesion de una clase de verdad que cobra forma significativa y estética
a través de lo narrado” (p. 74), asumimos que es asi, en cierto modo, porque a través de
lo que se escribe, y es nuestro caso, se va develando la cadena de acontecimientos, y que,
por tratarse de la longitud de una novela, esas verdades se dosifican para que vayan a la
par con la trama, hasta que de alguna forma se componga la totalidad de la obra cuando
concluya. Y concordamos con la autora cuando sefiala que la novela procede por
acumulacidn, es el procedimiento que hemos seguido para la confeccién del relato.
Asegura Peri-Rossi que “la funcion de un relato es agotar, por intensidad, una situacion;
la funcidn de la novela es desarrollar varias situaciones que, al yuxtaponerse, provocan la

ilusién del tiempo sucesivo” (p. 76), sentencias que se comprueban en nuestra obra:
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mientras cada uno de los seis cuentos agotan sus respectivas situaciones, en el
macrorrelato que es la novela se entrecruzan los acontecimientos, se generan unos que
van a resolverse unos cuantos capitulos mas adelante, generando toda suerte de
situaciones que transcurren casi a lo largo de un siglo.

Julio Cortazar, en Del cuento breve y sus alrededores (p. 105 a 116) expone su
modo de contar, del cual extraemos dos ideas: el hecho de que el autor/narrador podria
ser uno de los personajes y la nocién o “sentimiento” de esfera que “debe preexistir de
alguna manera al acto de escribir el cuento” (p. 106). En nuestra novela hay tres planos
narrativos: el central, que conduce la trama principal y estd narrado de modo omnisciente,
el de los cuentos narrados en primera persona, y el de las cartas, narradas entre primera y
segunda persona (el que escribe evoca e invoca o convoca, al mismo tiempo). En este
sentido, son los cuentos los que se ajustan a lo indicado por Cortédzar, con la sutileza de
que el narrador de los cuentos no es en modo alguno la autora, sino uno de los personajes
de la novela, es decir, el testigo narrativo se ha trasladado a otro estadio. Este narrador de
los cuentos si es un personaje de las acciones que relata, de hecho, precisamente los relata
porque fue testigo de los hechos o porque otro se los contd y, a la vez, reproduce lo que
oy0. En este caso, el estadio narrativo se subsume, y para ello, el narrador/autor de los
cuentos se apoya en su maestro (otro personaje), con lo cual el peso de la “veracidad”
recae en ese recurso de autoridad. Vemos que tanto la anécdota de la novela como los
cuentos son autarquicos, para utilizar el término acufado por Cortézar, por “el hecho de
que el relato se ha desprendido del autor como una pompa de jabén de la pipa de yeso”
(p. 108); pues, aunque en el caso de los cuentos el narrador es arte y parte, perfectamente
puede desprenderse de la trama, y esto debido a que ese narrador simplemente ha sido
testigo, ha mirado lo que acontecid, y como si fuera la pretension de un cronista o un
periodista, solo relata lo que ha pasado, no lo modifica, no ha interferido en las acciones.

En esa misma pégina, Cortdzar anuncia que “no hay en mis cuentos rasgos de lo
fantastico, aunque si de lo real maravilloso” (p. 108). Queremos detenernos con esta
sentencia porque en nuestro caso ha ocurrido algo similar, y creemos que es parte de la
impronta heredada por los grandes narradores desde la época del boom latinoamericano
a la actualidad: la presencia de lo real maravilloso en la literatura latinoamericana, y por
ende, en lo que se concibe como material escritural. Pero es que la realidad misma es asi,
esta novela se apoya en hechos reales: el maremoto de Cubagua (al noreste de Venezuela)
en 1541 que destruy6 la mitad de la isla, la hundio, y generd en los sobrevivientes la

leyenda de la serpiente que degluti6 la isla de un solo bocado. Francisco Fajardo, hijo de
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conquistador espafol y de una cacica (princesa) indigena de la etnia guaiqueri (oriente
venezolano), detuvo buena parte de las conflagraciones entre aborigenes y conquistadores
gracias al don de lenguas. Alonso Andrea de Ledesma, primer alcalde de Caracas, se
enfrenté en mayo de 1595 en su senectud, solo, llevando una lanza en ristre sobre su igual
solitario rocin, a una pandilla de piratas bajo el mando de Amyas Preston, y por supuesto
falleci6 en la batalla... y se asegura que este hecho inspir6 a Cervantes para su Quijote.
No son hechos fantdsticos, son reales maravillosos, material de la realidad que sustenta
la ficcion con creces.

En suma, los autores precedentes nos indican que la novela es un proceso mutable,
amorfo, lo que hace que su diégesis se convierta en el propio discurso del tiempo, con
pluralidad de voces y conciencia independiente, o, con mas precision, polifonia de voces
auténomas; y més que oponerse, se complementa con la nocién de cuento. Este debe ser
breve, carente de ripios y puntual. En ambos casos, tanto la novela como el cuento, deben
ser textos que ficcionalizan la realidad, y hasta la describen con hechos reales

maravillosos, més que fantésticos.

I.2- Desde las teorias de la ficcion

Si tomamos el aspecto de la ficcidn, es decir, lo que nos pertenece dentro del
ambito de nuestra creacion artistica, veremos que nos sumergimos mads en el territorio de
la ficcionalidad. En nuestra obra no hay reconstrucciones de hechos histdricos, sino que
es una ficciéon ambientada en el pasado, con personajes y hechos que acontecieron, pero
que son datos que se utilizan como parte del entramado de la ficcion.

Al respecto, Wolfgang Iser (en Dolezel et al., 1997, p.43) explica que las ficciones
literarias “hablan de lo que no existe, aunque presentan la no-realidad como si realmente
existiera”, es decir, se construye un relato pero no desde lo que existe o ha existido, “sino
de lo que debiera existir’. En su articulo titulado La ficcionalizacion: dimension
antropologica de las ficciones literarias (Op.cit. pp. 43 a 65), Iser destaca que la literatura
es una forma de representacion: al escribir estamos representando la realidad, de modo
mds o menos verosimil, siempre y cuando exista la convencion tcita entre el autor y el
lector, y éste ultimo asumird lo que se ha convertido en ficcién sabiendo que es asi, de

alli que,

[Con] la férmula bésica de la ficcionalidad: [se] provoca la simultaneidad de lo que es

mutuamente excluyente. Como esto también se aplica a la mentira, las ficciones literarias



cumplen otra condicién que las separa de la mentira: descubren su ficcionalidad, algo que
la mentira, por su parte, no puede permitirse. Por tanto, las ficciones literarias contienen
toda una serie de sefiales convencionalizadas que indican al lector que la lengua utilizada

no es discurso, sino «discurso representado». (p. 47)

Y es que la ficcionalizacién propone una realidad de lo que pudiera ser, pero que
de hecho no es. No es un mundo real, no es “el lado irreal de la realidad”, sino
“condiciones que hacen posible la produccién de mundo, de cuya realidad, a su vez, no
puede dudarse” (p. 45), y todavia mejor, Iser cita al célebre comunic6logo canadiense
Marshall MacLuhan que hablaba de los medios de comunicacién como extensiones
cognitivas e indica que éste habia descrito al “arte de la ficcion” como una “extension de
la humanidad”, con lo cual se asume la capacidad de elaborar ficciones como parte

integral de la condicién humana, bien por razones arquetipicas. En este sentido:

[...]1las ficciones proporcionan la base de las imdgenes del mundo y los supuestos por los
que guiamos nuestras acciones son también ficciones. En todos estos casos, la ficcién
desempefia una tarea distinta: desde posturas epistemoldgicas es una premisa; en la
hipétesis, es una prueba; en las imigenes del mundo, es un dogma cuya naturaleza
ficcional debe quedar oculta, si se quiere evitar que la base se vea afectada; y en nuestras

acciones diarias, es una anticipacién. (Op. Cit p. 46)

Por su parte, Lubomir Dolezel en Mimesis y mundos posibles (en Dolezel et al.,
1997, pp. 69 a 94) nos ofrece todo un estamento para situar adecuadamente nuestra novela
como ficcion histérica. En primer término, sefiala como la estética occidental esta
dominada “por la idea de la mimesis”, puesto que toda ficcidn, toda creacidn, en especial
las artisticas “se derivan de la realidad, son imitaciones/representaciones de entidades
realmente existentes” (p. 69). Mds adelante, Dolezel comenta, desde el punto de vista de
la semantica y con categorias propias de esta disciplina, como se adoptan y se adaptan las
figuras de ficcion a las reales; y hace referencia (p. 71) a que “la seméntica mimética
‘funciona’ si un prototipo particular de la entidad ficcional puede encontrarse en el mundo
real”. En El cuaderno de Juana Francisca los personajes ficcionales funcionan, en efecto,
como prototipos reales, incluso verosimiles, debido a que como ellos interactian con
personajes historicos, la realidad ha servido como molde, para delinear con verosimilitud

cada cardcter. En este sentido, y siguiendo con Dolezel, “un escritor de ficcion describe,
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estudia o presenta los personajes ficcionales como un historiador lo harfa con

personalidades histéricas™ (p. 75), y agrega:

Los mundos ficcionales de la literatura tienen un cardcter especifico por estar
incorporados en textos literarios y por funcionar como artefactos culturales. Una teoria
englobadora de las ficciones literarias surge de la fusién de la seméntica de los mundos

posibles con la teorfa del texto. (Op. Cit, p. 78)

Valga la acotacién anterior para discernir sobre el mundo ficcional construido en
nuestra novela. Como punto de partida, diremos que los escenarios son reales, sitios que
existieron en el siglo XVI y existen ain en el siglo XXI. No obstante, nos basaremos en
las categorias que aporta Dolezel en este mismo articulo al que hacemos referencia sobre
los mundos posibles. Para ello, el autor formula “tres tesis fundamentales de la seméntica
ficcional” (p. 79 y ss) que las haremos operativas al objeto de contextualizar tedricamente
ala novela El cuaderno de Juana Francisca.

En primer término, el autor enuncia que “los mundos ficticios son conjuntos de
estados de cosas posibles”, y agrega el hecho de la “legitimacién de posibles no
realizados” como la traza distintiva. El personaje de Juana Francisca, sus padres y varios
otros de los caracteres ficticios de nuestra novela no son reales, pero habitan el mundo
ficcional de la novela, de manera creible y solvente, tal como Hamlet habita en el mundo
ficcional de Shakespeare (Dolezel dixit).

La segunda tesis que aporta Dolezel dice que “el conjunto de mundos ficcionales
es ilimitado variado al maximo”, y explica que, de este modo, al haber mundos posibles,
“la literatura no queda restringida a las imitaciones del mundo real”. Como nuestra novela
acontece cinco siglos atrds, muchos de los ambientes que ain existen se han modificado
gracias, precisamente, a ese transcurrir del tiempo, por lo tanto, es evidente la
modificacion. Lo que ha dejado como espacio para ficcionalizar la apariencia de los
lugares, los objetos, las personas y hasta las costumbres. Tal como lo explica Dolezel,
durante la escritura de la novela encontramos una fuente ilimitada, inicamente restringida
a las necesidades propias del relato, para no exagerar ni pecar de excesos en las
descripciones, que hubieran alargado innecesariamente el tamafio del libro.

Dolezel indica en su tercera tesis que “los mundos ficcionales son accesibles desde
el mundo real”, asi como la necesidad de “atravesar las fronteras del mundo, transitar del

reino de los existentes reales al de los posibles ficcionales”. A nuestro entender, esta es
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la clave del juego que entrampa al lector, y es lo que nos proponemos al escribir como lo
hacemos, buscando que el propio lector tenga igualmente acceso a ese mundo de ficcion
planteado en la novela desde el mundo real y actual: en las ruinas de Cubagua, existentes
todavia en la isleta del oriente venezolano y que forma parte del estado Nueva Esparta,
subsisten los vestigios que se narran en la novela. En Sevilla, aunque no existe (y nunca
existid) el palacete de Tarifa en el lado opuesto al Guadalquivir, si estdn la Torre del Oro,
la Giralda, la catedral de Sevilla y la iglesia de Santa Ana; en Florencia continda vivo
para los turistas el palacio de los Médici, y en Santiago de Tunja (Colombia) se puede ver
en la esquina de una callejuela la casa donde vivié y muri6 el cronista de Indias y poeta
Juan de Castellanos. Es decir, escenarios donde transcurre la ficcion, sitios reales que han
sido ficcionalizados para crear ese mundo posible ambientado en el siglo XVI. Ahora
veremos como es el entretejido, y para ello recurriremos a la transtextualidad en sus
diversas formas, aunque previamente precisamos examinar algunos de los elementos de
la retdrica que al respecto nos brindan Tomds Albadalejo y Stefano Arduini. Es asi como
hemos tejido la trama de nuestra novela.

De modo que, de acuerdo con los postulados anteriores, nos cefiimos al concepto
de ficcion histérica para caracterizar a El cuaderno de Juana Francisca, en donde se ha
construido un mundo ficcional soportado por algunos hechos y personajes de la realidad

que permiten ambientar las acciones de ficcion.

I.3- Retorica

Con el objetivo de tener herramientas para exponer las técnicas de construccidon
de la novela El cuaderno de Juana Francisca, vamos a desglosar los conceptos que sobre
la retdrica proponen Tomads Albadalejo y Stefano Arduini. Esto es porque consideramos
alanovela como un discurso, una unidad textual compleja, dentro de la cual se establecen
relaciones igualmente complejas. En este sentido, Albadalejo (1981) seiiala que “la
retérica se ocupa tanto de la estructuracion interna, del discurso retérico como de su
estructuracion externa” (p. 43), para lo cual se establecen varias categorias de anélisis que
develardn como es la organizacion textual y cudles son las relaciones que se establecen
con el orador, y que nosotros identificaremos con el autor del texto escrito, asi como con
el publico, es decir, lo que para nosotros serian los lectores. Otras relaciones que apunta
Albadalejo son “con el referente y con el contexto de la comunicacién™.

Albadalejo propone un sistema de dos ejes unidos de modo perpendicular, tal

como los matemadticos establecen sus ejes de coordenadas X e Y. En el caso de
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Albadalejo, el eje Y, el vertical, representa la forma, el texto retérico y al orador/autor;
mientras que el eje X, horizontal, es el de las partes del discurso, el hecho retdrico y el
referente. Es decir, lo vertical es el texto, y lo horizontal el hecho, y agrega unos conceptos
elaborados por Fabio Marco Quintiliano en su Institutio oratoria, explicados de la
siguiente manera (p.45): la dispositio o “estructuracion de los elementos conceptuales
dentro del discurso”, la elocutio entendida como ‘“‘verbalizacién o expresion de la
dispositio”, y que entre ambos conforman el “espacio sintdctico”; la inventio, que serd “la
operacion de construccion textual de la que depende la obtencién de los elementos que
forman el referente del discurso”. De modo que la dispositio comprende tanto la inventio
como la elocutio, y, previamente a ellas, el autor deberd llevar a cabo una operaciéon
anterior, denominada infellectio “por la que comprende la situacion retorica en la que esta
situado” (p. 49).

Con Arduini (2000) aclaramos mejor de qué se tratan el hecho y el texto retdricos.
Al primero, lo define como “el acontecimiento que conduce a la produccién de un texto
retdrico incluye todos los factores que hacen posible efectivamente su realizacion”, es
decir, que el hecho retorico forma parte del texto retorico (p. 45). Por otra parte, el texto
retorico “es el producto lingiiistico de la actividad comunicativa del orador” (p. 46). De
la misma manera como Albadalejo, considera como partes del discurso (que en el caso
de nuestra produccién narrativa seria la totalidad del libro) la res que comprende la
inventio, la dispositio y el significado; y la verba, es decir, la superficie, la elocutio, la
forma de la dispositio. Arduini también define de un modo parecido a la inventio y a la
dispositio, solo que a este ultimo le agrega una acotacion: “el material referencial es
transformado en material textual, en intension” (p. 46), y pasa a definir a la
intensionalizacion como un “puente entre inventio y dispositio, que convierte el referente
en macroestructura... estructuraciéon de los conceptos que después son expresados
lingiifsticamente por la elocutio” (p. 46). Y lo més interesante es que Arduini enfatiza en
que estos conceptos solo se pueden entender separadamente como modelo tedrico, porque
en la préctica, “en el proceso concreto se entrecruzan y tienden a no presentar una
linealidad rigida”, por lo que “construir un texto es en tal sentido una invencién continua”
(p. 47). Esto implica que la descripcion de un texto bajo estos parametros implicara el
entrecruzamiento de informacién, y a veces parecerd confuso y contradictorio, y lo
advertimos porque més adelante haremos uso de estos rubros para aplicarlos a nuestra

obra.
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Por dltimo, queremos agregar un concepto aportado por Arduini y que nos parece
esencial para la comprension de nuestra obra, el campo retérico, que “define los limites
comunicativos de una cultura” (p. 48), debido a que “un texto se realiza en el marco de
un hecho retdrico bien preciso, que tiene la posibilidad de ser activado solamente en el
interior de un cierto campo retdrico” (p. 49). Para ilustrar el concepto de campo retdrico,
Arduini explica que, por ejemplo, la cultura occidental es un campo retérico dentro del
cual caben otros subconjuntos u otros campos retdricos que se insertan en ese mayor,
como la cultura hispénica.

En suma, nuestra novela se desarrolla dentro de un campo retdrico general, la
cultura europea del siglo XVI, dentro de la cual caben otros campos retéricos, como la
conquista, el mestizaje, la incipiente cultura que se desarrolla en las Indias Occidentales.

En el segundo capitulo se detallan los aspectos ofrecidos por Albadalejo y Arduini.

I.4- Novela historica

Cabe destacar que hubo un primer momento en el que casi sucumbimos a la
tentacion de calificar a nuestra obra como “novela histérica”, cuando en realidad hacemos
uso de un tiempo y un ambiente que mds que histdrico es el soporte de una ficciéon. No
obstante, creemos pertinente definir a la novela histérica para tener la dimension justa de
nuestro relato y observar en los restantes capitulos de esta tesis como El cuaderno de
Juana Francisca es una novela que hace uso de la historia y se apoya en los hechos
precedentes, tal como lo ha hecho Alejo Carpentier con su Concierto Barroco o el
venezolano Enrique Bernardo Nufiez con Cubagua.

En este punto, acotaremos lo que sefiala Jacques Le Goff (1991) en torno a la
historia, porque nos ubicard mas en el terreno de lo que queremos explicar. Si bien es
cierto Le Goff esta de acuerdo con la definicion que se hace de la historia, segun la cual
es una serie de acontecimientos, también destaca que “es un relato que puede ser
verdadero o falso, con una base de ‘realidad histérica’, 0 meramente imaginario, y éste
puede ser un relato ‘histérico’ o bien una fabula” (p. 16). Pero, ademas, este autor precisa
que lo que hemos conocido como historia es el relato de los acontecimientos politicos,
socioeconémicos y culturales, por lo cual también es justo que se conozcan las historias

de otros dmbitos, mejor definidas por Le Goff como “representaciones”:

Esta asumi6 diferentes formas: historia de las concepciones globales de la sociedad, o

historia de las ideologias; historia de las estructuras mentales comunes a una categoria
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social, a una sociedad, a una época, o historia de las mentalidades; historia de las
producciones del espiritu vinculadas no con el texto, las palabras, el gesto, sino con la
imagen, o historia de lo imaginario, que permite tratar el documento literario y el artistico
como documentos histéricos a titulo pleno, con la condicién de respetar su especificidad;
historia de las conductas, las practicas, los rituales, que remiten a una realidad escondida,
subyacente, o historia de lo simbdlico, que tal vez conduzca un dia a una historia
psicoanalitica, cuyas pruebas de status cientifico no parecen reunidas todavia. La ciencia
histérica misma, en fin, con el desarrollo de la historiografia o historia de la historia, se

plantea en una perspectiva histérica. (p. 10)

Con lo cual, miremos a donde miremos, constataremos que cualquier objeto, o
representacion, nos va a contar la historia, desde su perspectiva, claro estd, porque como
bien lo sefiala este autor, esas representaciones particulares deben ser confrontadas con el
marco general donde se han producido, con lo cual “toda historia debe ser una historia
social” (p. 10). Pero hay mas: el mismo Le Goff recomienda el modo de dar cuenta de
esta historia por “la necesidad por parte del historiador de mezclar relato y explicacion
(que) hicieron de la historia un género literario, un arte al mismo tiempo que una ciencia”.
Y lo interesante de esta aseveracion es que nos abona el terreno, solo que el acuerdo de
los literatos es que se trata de ficcion, porque podria ser que algun escritor tenga por
mision escribir sobre los hechos histéricos una trama ajustada a la veracidad de los
acontecimientos, con lo que estariamos ante la historia novelada o el relato histérico que
ha usado mecanismos de la escritura narrativa para comunicar su mensaje, y que, por
supuesto, no es de lo que estamos tratando en esta tesis.

Ahora examinemos mejor lo que se refiere a la novela histdrica, y para ello, se
recurre al “padre” del género, Georg Luk4cs.

Lukécs es categdrico cuando afirma que la verdadera novela histérica, como tal,
nace en el siglo XIX con Walter Scott. Basa su sentencia en una caracteristica distintiva,
y es que cuando se narra el hecho de otras épocas, pretéritas para ser mas exactos, debe
hacerse desde esa época, con el ambiente, contexto, costumbres, sonidos, voces, miradas,

olores del momento que se esta representando:

Las llamadas novelas histdricas del siglo XVII (Scudéry, Calprenéde, etc.) son histéricas
s6lo por su temdtica puramente externa, por su apariencia. No solo la psicologia de los
personajes, sino también las costumbres descritas responden por completo a la época del

novelista. Y la mas famosa “novela histérica” del siglo XVIII el Castle of Otranto
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(Castillo de Otranto), de Walpole, trata igualmente la historia como algo meramente
superficial; lo que interesa aqui realmente es la curiosidad y excentricidad del ambiente
descrito, no la representacion artisticamente fiel de un periodo histérico concreto.

(Lukécs, 1966, p.15) (destacados nuestros)

De modo que este autor enciende la luz sobre el deber ser de una novela histérica,
es decir, una narracién que se ubica en un tiempo y espacio remoto o anterior al
contempordneo, que representa artisticamente un periodo histérico especifico; puesto que
antes de Scott, los escritores situaban su trama en periodos antiguos, pero solamente en
cuanto al aspecto exterior, mientras que la psicologia de los personajes, la construccién
de los mismos, el habla y quién sabe si hasta los propios hechos son contados desde la
contemporaneidad de quien escribe. Y para ser mds precisos con lo que Georg Lukécs
sefala, el nacimiento de la novela histérica tiene fecha: la publicacién en 1814 de
Waverley de Scott.

El andlisis de Lukdacs se remonta a explorar las razones por las que ese libro se
erige como el hito de la novela histérica, y que apunta al desarrollo de los acontecimientos
posteriores a la Revolucion Francesa, desde 1789 hasta 1814, “el auge y la caida de
Napoleon, lo que convirtié a la historia en una experiencia de masas, y lo hizo en
proporciones europeas” (Op. Cit. p.19).

Desde luego, a partir de Lukdcs ha habido investigaciones que profundizan
distintos aspectos de la novela histérica. Recordemos que el libro de Lukdcs fue
concebido y divulgado como parte del aparato ideoldgico de la otrora Union Soviética:
era necesario subrayar la importancia de la conciencia de la historia como parte de la
formacion del ciudadano que aquella sociedad esperaba.

Para continuar caracterizando el ser de la novela histérica, exploraremos otros
estudiosos: dos académicos centroamericanos, Valeria Grinberg y Werner Mackenbach,
subrayan la importancia de la novela histérica en la construccion de la memoria
ciudadana. Grinberg cita en su articulo (2008, pp.13-14) a dos historiadores, Jacques
LeGoff y Hayden White, para indicar “la importancia que ambos atribuyen a lo
imaginario y dentro de ello a la literatura como fuente para conocer la realidad”, y resalta
que ambos coinciden en darle peso y valor a la “ficcién literaria como forma de conocer
y comprender la realidad histérica. Y precisamente, esta certidumbre sobre las
posibilidades de la novela para narrar el pasado captando su dimension histdrica, se

encuentra en la base de la practica de la novela histdrica”.
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Por su parte, Mackenbach (2016, p. 354) alude a una entrevista con el escritor
nicaragiiense Sergio Ramirez, quien en el afio 2000 lamentaba que la historia de su pais
no habia sido contada de manera adecuada, y que la misma estaba plagada de “vacios,
falsificaciones y tabties de la historiografia oficial”, razén por la cual a los novelistas les

correspondia el rol de narrar la historia, debido en parte a:

la precaria existencia de una historiografia como disciplina académica independiente y
critica en muchos de los paises centroamericanos hasta los afios ochenta del siglo XXy
la obstruccién y aniquilaciéon de la memoria histérica por regimenes autoritarios y

militares. (Op.cit., p. 354)

En este sentido, Mackenbach pretende que el novelista asuma la responsabilidad
de relatar lo histérico, y es tan peligroso como imponer una estética particular a un
creador. Ciertamente, la gracia de un relato histérico estéd en el hecho de que sea creible.
No obstante, estd en la libertad de quien escribe el poner a dialogar a personajes del
pasado con personajes de ficcion, en conversaciones que son verosimiles, pero no reales.
Y esto es una cosa, mientras que otra, muy diferentes, es que por el hecho de que un pais
haya perdido su memoria histérica por las causas que sean, se pretenda que los escritores
de ficcion cubran esa falta. En todo caso, la narrativa ficcional ilustra, ejemplifica, apoya,
contextualiza, y hasta puede acercarse a la descripcion emotiva, del modo de sentir de las
personas en un determinado contexto, sus mundos interiores. Pero hay que ser realistas:
todo ese ambito creativo pertenece al dominio de un escritor artista.

Para completar las definiciones sobre novela histdrica, y ubicar la obra objeto de
esta tesis dentro de la categoria que Menton (1993) denomina “nueva novela histdrica” o
NNH se exponen los seis rasgos que la caracterizan. Menton subraya que el punto de
partida de la NNH podria estar en alguno de los afios 1949, 1974, 1975 y 1979, y agrega
que “fue engendrada por Alejo Carpentier con apoyo muy fuerte de Jorge Luis Borges,
Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos” (p. 42), y pasa a describir los seis rasgos,
advirtiendo que no necesariamente se hallan todos en cada novela.

El primer rasgo es el de la “subordinacidn, en distintos grados, de la reproduccion
mimética de cierto periodo historico a la presentacion de algunas ideas filosoficas” (p.
42), y explica que esas ideas se refieren al “caracter ciclico de la historia” o “que los
sucesos mds inesperados y mas asombrosos pueden ocurrir”. El segundo rasgo es “la

distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos”.
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El tercer rasgo es “la ficcionalizacion de personajes histdricos”, el cuarto “la metaficcion
o los comentarios del narrador sobre el proceso de creacion”; el quinto la intertextualidad,
y el sexto rasgo “los conceptos bajtianos de lo dialdgico, lo carnavalesco, la parodia y la
heteroglosia” (p. 45).

Sobre lo anterior, Menton puntualiza que lo carnavalesco se entiende como
“exageraciones humoristicas y el énfasis en las funciones de cuerpo desde el sexo hasta
la eliminacion”, mientras que la heteroglosia se define como “la multiplicidad de
discursos, es decir, el uso consciente de distintos niveles o tipos de lenguaje” (p. 45).

Finalmente, se puede afirmar con base en lo anterior, que la ficcion presenta la no
realidad como si existiera, representa la realidad de modo verosimil. Para ello se
construye un mundo ficcional con arreglo a reglas creibles que funcionan como artefactos
culturales. A partir de estas nociones se construye un espacio y trama de ficcion historica,

con arreglo a los rasgos de Menton sobre la llamada nueva novela histérica o NNH.

L.5- Categorias de la transtextualidad

Para referirnos a la transtextualidad, partimos de Gerard Genette (1989, p. 9) quien
la define como “trascendencia textual del texto”, y propiamente como “todo lo que pone
al texto en relacion, manifiesta o secreta, con otros textos”, por eso desmenuza esa suerte
de macro categoria en “cinco tipos de relaciones transtextuales”.

La primera categoria es la intertextualidad (destacados nuestros), que, a partir de
Julia Kristeva, Genette define como “una relacion de copresencia entre dos 0 més textos”.
Revisemos ese texto de Kristeva, Semiotica 1 (1981b) cuando ella, desde la Sptica de
Bajtin, destaca como los relatos se entretejen y se comunican entre ellos: “Bajtin es uno
de los primeros en reemplazar el tratamiento estadistico de los textos por un modelo en
que la estructura literaria no estd, sino que se elabora con relacion a otra estructura” (p.
188). Quiere decir que para Kristeva hay una suerte de relacion dialégica con otros textos,
y mas adelante sentencia: “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es
absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de la nocion de intersubjetividad se
instala la de intertextualidad” (p. 190). Bajtin hablaba de intersubjetividad como una
nocién mayor que entrelaza lo cultural, mds alld de lo literario, mientras que Kristeva

acerca el fendmeno a lo textual:

Asi, el estatuto de la palabra como unidad minima del texto resulta ser el mediador que

vincula el modelo estructural al entorno cultural (histérico), asi como el regulador de la
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mutacion de la diacronia en sincronia (en estructura literaria). Mediante la nocién misma
de estatuto, la palabra es situada en el espacio: funciona en tres dimensiones (sujeto-
destinatario-contexto) como un conjunto de elementos sémicos en didlogo o como un

conjunto de elementos ambivalentes. (p. 191)

Esto es lo que aprehende Gerard Genette, cuando conceptualiza a su modo la
intertextualidad, e indica que hay tres formas de ella, o sea, la cita (referencias precisas),
la alusion (apenas indicios), el plagio (copia literal). Por si fuera poco, la taxonomia de
Genette se abre en cinco categorias arropadas bajo la transtextualidad, y que luego de la
intertextualidad ya examinada, prosigue con el paratexto, que a nuestro modo de ver es
todo un campo (minado) porque es lo que hace referencia a lo que no esté en el texto
propiamente dicho, pero estd en conexién con €l, como los elementos externos, es decir,
portada, sefialética, tamaiio del libro, prefacio, prélogo, epilogo, notas al pie de pagina,
ilustraciones y cuanta cosa pueda el autor o el editor afiadir, y que, bien pensado, podria
formar parte de la intriga del texto, si alguna vez algin autor se decide a cultivar entre las
minas de ese campo. Como, por ejemplo, el narrador oral que basa sus historias en un
libro que no existe mds que en el hilo de su propia narracion.

Y continda con la metatextualidad, o “relacion que une un texto a otro texto que
habla de ¢l sin citarlo, e incluso ... sin nombrarlo” (p.13); y la architextualidad, que seria
la relacion entre el texto y el género al que pertenece (novela negra, cuento infantil,
comedia), aunque “la determinacion del estatuto genérico de un texto no es asunto suyo,
sino del lector, del critico, del publico, que estdn en su derecho de rechazar el estatuto
reivindicado por via paratextual” (p. 13).

Queda entonces, por declarar a la hipertextualidad y sus modos. La ficcion
narrativa cuenta con diversas fuentes para su creaciéon, y una de ellas es la
hipertextualidad, es decir, dado un hipotexto, o texto de partida, surge una narracién o
hipertexto, que es el producto o texto de llegada. Esta nocion de hipertextualidad fue
definida por Genette cuando sefiala que es “toda relacion que une un texto B (que llamaré
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una
manera que no es la del comentario” (p. 14), y precisa mas adelante: “Llamo, pues,
hipertexto a todo texto derivado de un texto anterior por transformacion simple (diremos
en adelante transformacion sin mas) o por transformacion indirecta, diremos imitacion”
(p. 17), por lo tanto, “... no hay obra literaria que, en algiin grado y segtn las lecturas, no

evoque otra, y, en ese sentido, todas las obras son hipertextuales” (p. 19). En este sentido,
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la hipertextualidad establece una relacion tan estrecha, entre el asunto que inspira o
hipotexto, y el texto resultante, que logra proponer en el lector un juego desconcertante,
al punto tal de que cuando se enfrente al texto se pregunte “;habra sido asi?”. Es la
fascinacion que provoca la lectura de un texto elaborado a través de la hipertextualidad,
al extremo de que a veces el escritor de la ficcion (consciente o inconscientemente) pone
algunas sefales de advertencia para que el lector no quede confundido. E insistimos: es
preciso que el escritor ponga tales sefiales, no vaya a ser que sea él mismo quien quede
entrampado, haciendo pasar por cosas ciertas lo que en realidad es mero producto de su
fantasia.

Ese juego desconcertante convierte la relacion hipertextual en un vinculo que
puede establecerse, a su vez, mediante otros mecanismos, igualmente establecidos por
Genette. Notemos que arriba el mismo autor explica que el texto derivado mediante una
operacion hipertextual es producto de una transformacién. Si se trata de una
transformacion simple, el hipertexto evoca al hipotexto, y Genette pone como ejemplos a
La Eneida y al Ulises de Joyce como hipertextos de La Odisea. Es decir, ambos textos
resultantes evocan al hipotexto, de dos modos diversos.

En el caso de la relacién hipertextual entre La Eneida y La Odisea, 1o que se ha
hecho es una imitacion: se traslada el modelo de construccidn de la historia. De modo que
la imitacion, o transformacion indirecta, propone un cierto modelo en el hipertexto, que
puede ir desde la conduccion de la trama, subtramas, hasta la ubicacion espacial (que seria
el caso del Ulises de Joyce), o la proposicion de personajes, o incluso caracteristicas
psicoldgicas de tales personajes.

De esta forma, la imitacion implica seguir patrones estilisticos y genéricos,
mientras que la transformacién supone marcar una distancia “entre las matrices
estilisticas y genéricas de ambas obras”; y a partir de la transformacion, se siguen otras
instancias, como la parodia, que implica el sentido humoristico, irénico y hasta lo
grotesco. Pero también comenta Genette que hay transformaciones serias o de régimen
serio como las que se dan desde el verso a la prosa, o viceversa, la reduccion (versiones
sintéticas), la amplificacidn, la traduccion, el traslado de un género literario a otro, o la
transmodalizacion (el paso de una modalidad artistica a otra), el remake en la
cinematografia, las reelaboraciones en el género dramético y el pastiche, este dltimo
“consiste en imitar de manera bastante fiel el estilo de un autor”, a veces con ironia o

como especie de homenaje a un autor admirado.
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Adicionalmente a las categorias de Genette, se podrian agregar otras, como las
propuestas por Carlos Garcia Bedoya (2019): el contexto definido como “todos aquellos
aspectos de la realidad, de la experiencia humana, que resultan relevantes para
comprender a plenitud el texto en todos sus niveles de sentido” (p. 50), el pretexto como
las “circunstancias, informaciones o datos externos al texto y que no ayudan a aprehender
su estructura” (P. 50), y el antetexto o aquellos “documentos que permiten examinar el
proceso de creacion literaria” (p. 51).

Los ejemplos sobre estas categorias de la transtextualidad las veremos en detalle
en el tercer capitulo, precisamente el meollo de esta tesis, y cdmo operan dentro de la
estructura de la novela objeto de este estudio.

En sintesis, caracterizamos a la novela como una diégesis compleja en tramas,
subtramas, polifonica y en la que ocurren transformaciones. Por parte del cuento, se trata
mads bien de una narracién puntual, por no decir breve, como sefala Peri-Rossi, el asunto
de la extension es “una diferencia banal y poco cuantificable”, puesto que “hay novelas
breves y cuentos largos” (p. 76). El cuento, ademas, es un texto carente de ripios o adornos
innecesarios. De modo que contamos con las herramientas que nos aportan la teoria de la
ficcién, laretdrica, la nueva novela histérica y la transtextualidad, que enmarcan el trabajo
literario que nos ocupa. Por una parte, la ficcién que construye un universo, una trama
dentro de la cual se desarrollan historias, vidas y personajes, que conviven con hechos
remotos y que se entretejen gracias a los aportes, préstamos o mezclas que provienen
tanto de los hechos histéricos como de otras obras literarias, artisticas y de la musica.

Estos conceptos y categorias los veremos en el proximo capitulo, en el que
explicaremos como se utilizaron para la construccion de la novela El cuaderno de Juana

Francisca.
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CAPITULO 11
DIALOGO DE POETICAS CON EL CUADERNO DE JUANA FRANCISCA
MECANISMOS DE PRODUCCION TEXTUAL DE LA NOVELA

En este capitulo se van a tratar dos aspectos esenciales: en primer lugar, se ubicara
a la obra objeto de esta investigacion en el marco de la narrativa general; y, en segundo
lugar, se explicardn los mecanismos de produccién textual que fueron empleados para la
narracion que conforma el eje principal de la novela, la construccion de los distintos
cuentos, las cartas, la sextina final, el epilogo y las partituras escritas para la guitarra
renacentista. Del mismo modo, cémo se construyeron los personajes y la voz narrativa
que se emplea en los diferentes planos.

Para apoyar esta labor, utilizaremos las categorias que expusimos en el marco
tedrico, referidas a la retorica, las teorfas de la ficcion y la novela histérica, y, por
supuesto, incluiremos otros conceptos y autores que nos ayuden a precisar otros aspectos

ulteriores.

I1.1- Didlogo de poéticas con El cuaderno de Juana Francisca

El cuaderno de Juana Francisca pertenece al universo de las novelas
latinoamericanas del siglo XXI, en general, y de manera particular, a la novelistica
emparentada con temas historicos.

En este sentido, el primer parentesco evidente es con Concierto Barroco de Alejo
Carpentier. Por una parte, y de igual forma, por el abordaje del tema historico, y, por otra
parte, la forma como se narran los pasajes musicales, mecanismo que explicamos en este
mismo capitulo. Carpentier teje entre las rendijas de la historia al ubicar en la primera
década del siglo XVIII a su personaje de ficcion, el amo, con personajes reales como
Antonio Vivaldi, G.F. Haendel y D. Scarlatti. Con Carpentier también hay una tercera
coincidencia, y es como el origen de la musica inspiré la narrativa: en El cuaderno de
Juana Francisca se trata de las melodias renacentistas como Gudrdame las vacas o Conde
Claros, mientras que en la obra de Carpentier se trata de la 6pera Motezuma de Vivaldi.

El segundo parentesco, y por demads, una relacion evidente y estrecha, es con la

novela Cubagua (1931) de Enrique Bernardo Nuifiez (1895-1964) —libro emblemaético
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sobre ese tema dentro del canon literario venezolano—, por cuanto ambas novelas se sitdan
en el pequeno y actualmente olvidado islote, que alguna vez tuvo cierta fama, y que en la
actualidad solamente tiene interés para los amantes del turismo de aventuras. En la obra
del escritor venezolano se trata el tema del maremoto, del comercio de perlas, y de los
aborigenes guaiqueries con sus rituales y costumbres, del mismo modo como lo
abordamos en nuestra novela. En el tercer capitulo se expone un cuadro comparativo para
ilustrar estas afirmaciones.

Una novela de reciente data, El espia del Inca, de Rafael Dumett, también se
relaciona con nuestra novela, puesto que propone una ficcién dentro de una realidad
histérica conocida: la prision y muerte de Atahualpa. Entre las rendijas de los hechos
reales, el autor inserta la trama del espia Yunpacha. Asi mismo, la vida de Juana Francisca
se inserta entre la de los siete vihuelistas del renacimiento, entre la vida de Cervantes y la
de Ledesma.

Al examinar las propuestas de Gonzalez Echevarria (2011) sobre Mito y Archivo,
determinamos que hay coincidencias con las caracteristicas de El cuaderno de Juana
Francisca: ciertamente hay obsesion “con la historia y los mitos latinoamericanos” (p.
34), y confirmamos nuestro interés por los mitos, primero porque para los
latinoamericanos, y con mds precision, los venezolanos; nuestra historia todavia se esta
contando, tanto el gran relato de la historia politica y econdmica, como la historia cultural,
musical, artistica. En ese sentido, esa fue una (no la principal) de las razones para escribir
una novela de este estilo. Y analizando nuestra propia obra, en concordancia con las de
Carpentier, Nufiez y Dumett, hemos hecho de nuestra historia latinoamericana un paralelo
con los temas épicos abordados en la narrativa espafiola, tal como lo establece Gonzélez
Echevarria (pp. 35 y 36). De modo que tanto lo mitico como lo histérico estin presentes
en El cuaderno de Juana Francisca: al ser una novela de ficcidén historica, los hechos
acaecidos estdn relatados, esbozados, al tiempo que hay elementos reales maravillosos,
tal vez porque las imprecisiones histéricas y las oportunas coincidencias de hechos
abonaron el terreno para poder construir una trama con esos elementos: los mitos
guaiqueries, la facultad de lenguas de la cacica Isabel, la insdlita y profusa produccion
perlifera de una minuscula isla, en la que se erigié una “metropoli” con toda la dignidad
imperial. A su vez, el archivo estd presente tanto por el uso de la historia como por la

estrecha relacion con la tradicion literaria que nos precede.
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I1.1.1- Dialogos con otros autores

Con la finalidad de contrastar otras caracteristicas de nuestra narrativa con el
canon universal, citaremos algunos pardmetros propuestos por los autores James Joyce,
Ernest Hemingway, Robert Coover, Gabriel Garcia Marquez, Juan Rulfo y Luis Arturo
Ramos, cuyos textos estdn contenidos en el ya citado libro de Zavala (1996).

Si en el escrito sobre Joyce, el joven Stephen Dedalus nos ilumina sobre las
epifanias, entendidas como “momentos mas delicados y evanescentes” (p. 14), “sibita
manifestacion espiritual”, acaso concebida como “esplendor” o tercera cualidad de la
belleza seglin Santo Tomds (p. 15), en El cuaderno de Juana Francisca no hay ese tipo
de manifestacion, en el sentido de pequeios hallazgos delicados y evanescentes. Se podria
decir, en todo caso, que la totalidad de la novela fue concebida como una epifania, y se
podria extender al procedimiento generalizado como se conciben nuestras obras: hay de
pronto un esplendor, una intuicién maravillosa y de alli parte la obra, que puede acabar
en cuento, novela, poema o cronica, acaso los géneros en los que solemos manifestarnos.

Después de esa epifania se concibe un plan, se traza un procedimiento. Existe la
decision de escribir sobre algo, e incluso se decide el género, y luego se elabora una ruta,
e incluso, se comienza a investigar sobre los temas que serdn abordados. Visto de este
modo, es claro que no nos atenemos a lo planteado por Hemingway (pp. 19 y ss.): siempre
sabemos la historia, y probablemente haya ciertas invenciones mientras se escribe, pero
en todos los casos se sabe hacia donde se dirige esa nave creativa. En lo que si coincidimos
plenamente con Hemingway es en la observacidon, siempre atenta. Sobre el “principio del
témpano de hielo”, cuando se escribié El cuaderno de Juana Francisca no se pensé en
tal cosa. Lo que si hicimos fue decir, cuidando de no parecer “académicos” (evitar una
narrativa pedagdgica): en la novela hay referencias especificas y técnicas sobre la misica
y su modo de interpretar, y confesamos que, en los primeros borradores, el texto parecia
mads un manual sobre cdmo interpretar la guitarra renacentista que un relato de ficcion,
muchisimo menos una novela. En posteriores revisiones fuimos eliminando, quiz4 a la
manera de Hemingway, depurando el texto hasta dejar lo esencial. Siempre la intencion
fue hacer que el lector se sintiera testigo de los hechos, viviendo codo a codo las
vicisitudes de los personajes. Aqui, en esto ultimo coincidimos con Hemingway cuando
expone que trata “de eliminar todo lo que sea innecesario para comunicarle una
experiencia al lector, de modo que después que él haya leido algo, eso se convierta en

parte de su experiencia y parezca haber sucedido en realidad” (p.25).
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Con la lectura de Coover, se estudia lo que sefiala sobre la linea, “ese movimiento
autorial que nos lleva obligatoriamente desde el principio de la frase hasta el punto [...]
desde la primera pédgina hasta la ltima” (p. 34); y es lo que se ha hecho en nuestra novela,
pero sobre todo porque hemos obedecido a un plan. En la cita sobre la definicién que
Coover toma de Ted Nelson acerca del “espacio no lineal y secuencial de lectura y
escritura”, es evidente que no podemos hacer los saltos que se proponen en una
computadora, a través del hipertexto virtual. Lo que si hemos hecho, y con toda la
intencién del mundo, es hacer esos “multiples cursos o pasos entre documentos” con los
recursos de la transtextualidad: hay alusiones que evocan otras obras literarias, todos los
cuentos han nacido de musicas conocidas dentro del repertorio del renacimiento, hay
tradiciones que se han inspirado en investigaciones arqueoldgicas y antropoldgicas
realizadas sobre la cultura guaiqueri del oriente venezolano, todo lo cual serad explicado
con mads detalle en el tercer capitulo.

Enlazamos a Garcia Marquez (p. 59 y ss.) con el observador de Hemingway, y
obtenemos un observador que toma notas, apunta y después procesa. Este es otro
elemento esencial en la redaccion, porque se establece una especie de banco de ideas, que
pueden derivar en los mds diversos productos narrativos, poéticos o dramaticos. Y si
enlazamos a Garcia Marquez con Joyce, tenemos que, alimentando la imaginacién
siempre habrd la posibilidad de convertir cualquier hecho cotidiano en una posibilidad
narrativa (o poética), que, finalmente, derivard en una revelacion epifénica, un esplendor.

En El desafio de la creacion (p. 167 y ss.), Juan Rulfo detalla su procedimiento
escritural. Lo primero que enuncia es que de nifio nunca pudo escuchar a los mayores
relatar historias, por lo que se vio en la obligacién de inventarlas. Haciendo un paralelo
con nuestro caso, fue todo lo contrario: escuchamos los relatos de familia y del pais de
parte de bisabuelas, abuelas y tios abuelos, que inventadas o no, alimentaron nuestra
imaginacion. En todo caso, y de acuerdo con Rulfo, “uno de los principios de la creacion
literaria es la invencion, la imaginacion [...] recrear la realidad es, pues, uno de los
principios fundamentales de la creacion” (p. 167). Pero hay mas, nuestra creacion literaria
también se sustenta de la realidad, y aunque concordamos con Rulfo cuando sefiala que
“la literatura es mentira”, buena parte de lo que hacemos se alimenta de lo real, tal vez
por la influencia con nuestro oficio principal, el periodismo, que nos form¢é para ver la
vida y extraer de ella el relato, para convertir en papel y tinta los acontecimientos del

modo m4s fiel posible.
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El autor mexicano propone, mds adelante, contar desde un personaje, y por eso
habla de tres pasos: crear al personaje, crear el ambiente donde se movera el personaje y,
finalmente, crear su modo de expresion. En este sentido, también trabajamos una historia
desde un personaje. Puede ser que tengamos en mente una idea de anécdota, pero siempre
eso que pasa le ocurre a alguien, y desde ese alguien se comienza la construccion del
personaje. Fue el caso de la protagonista de nuestra novela, Juana Francisca: se cre6 el
personaje, sus caracteristicas, personalidad, ideologia; el contexto y ambiente, y su modo
de expresion. Lo cierto es que esas condiciones creativas del personaje estaban dadas. A
diferencia de Rulfo, no fuimos escribiendo, llenando pédginas a la espera de la palabra
“que dé la clave de lo que hay que hacer” (p. 168), sino que hicimos un plan de trabajo,
una especie de guion para conducir nuestro personaje a través de la fabula principal y las
subtramas. Si realizamos con Rulfo el asunto de sopesar lo que sabemos, las “mentiras”
que se van a decir, la realidad de las cosas conocidas, lo que se ha visto u oido, etc. en
funcion del relato, y también concordamos con él cuando asegura que la novela abarca
todo (p. 171), pero no con la cierta malicia de quien defiende el cuento como ventajoso
frente a la novela. Al contrario, estamos conscientes de que crear una novela es una
empresa ardua, que implica estar al tanto de muchos hilos que pueden quedar
desconectados si no se estd atento, implica releer hasta el cansancio las paginas recorridas,
tomar nota del mds minimo detalle para que toda causa tenga su correspondiente
consecuencia en los capitulos postreros, e implica que aunque alli cabe de todo —cuento,
teatro, filosofia o reflexién vacua— se requiere saber como ajustar las piezas, los
elementos, detalles, para que el desarrollo de lo que se narra tenga 16gica, aun dentro del
universo creado.

De Luis Arturo Ramos con Desacreditar la realidad precisamos “lo que el autor
pretende y lo que el autor consigue” (p. 233), porque es la duda perenne de saber si lo que
se pretende es lo que finalmente se obtiene al escribirlo. Por supuesto, esta el oficio de la
palabra, a través de cuyo moldear deberia poder obtenerse lo que se pretende, lo que se
planea, lo que se concibe. Nos ha pasado que hay partes o aspectos en los que el resultado
no es exactamente lo que se pretendia, aunque sea satisfactorio. Queriamos una Juana
Francisca més apegada a la moral del siglo X VI, pero hubiera sido imposible para lo que
se pretendia con el personaje, es decir, que viajara, tuviera cierta independencia de
pensamiento, e incluso fuera capaz de tomar ciertas decisiones, que en el siglo XX y mds
en el XXI serfan absolutamente normales. Para lograrlo, tuvimos que ceder un poco en la

construccién del personaje, pero lo moldeamos con su sangre mestiza. Al incorporar lo
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aborigen en su esencia, la dotamos de actitudes, corporalidad y cardcter que sin ello habria
sido imposible: segtin la antropologia, los guaiqueries ostentaban altivez, capacidad de
liderazgo y, sobre todo lo mds interesante para nosotros, regidos por una sociedad
matriarcal, matrilineal, es decir, lo femenino cuenta y tiene cabida, y este rasgo era
esencial para nuestro trabajo. Por eso emparentamos a Juana Francisca con una cacica
(princesa), es decir, que gozaria del privilegio de no ser esclavizada, cuya madre (asi
como su histdrica tia Isabel, la madre de Francisco Fajardo) gozaba del doble respeto
tanto por parte de su etnia original como de los espafioles.

También destacamos de Ramos la busqueda de una “anécdota interesante en si
misma y un lenguaje exclusivo para relatarla” (p. 235), porque es lo que hacemos. No
cabe duda de que no puede haber separacion de esos dos factores, anécdota y su lenguaje
propio, y vemos que alli es donde esté la construccion del contexto, es lo que hace que lo
contado tenga asidero firme. No obstante, en lo que si observamos con cautela es en la
exigencia de una economia del lenguaje, esto es porque desde algunos afos a esta parte
se toma esta sentencia como una obligatoriedad para el escritor, cuando lo pertinente es
dejar que lo que se relata tenga sus medios, abundantes o no. Creemos que eso es parte
de la forma, puede ser que algo requiera de barroquismo para ser expresado, mientras
otros textos requieran de laconismo, es algo que le pertenece a la forma de cada escrito,
no puede ser considerado como una ley para todo. Incluso, puede ser visto hasta como
parte de la poética de algun autor, no imaginamos a Hemingway ahondando en detalles,
mientras Carpentier se detiene en descripciones minuciosas. Evidentemente para Ramos
es necesario contar desde la parquedad, porque como €l mismo aduce “pretendo que mis
palabras sean dardos dirigidos a un objetivo determinado, que, como flechas, se dirijan al
blanco de la atmdsfera, de los personajes o de la accion” (p. 235), es decir, es su modo de
hacerlo y se siente comodo desde esa perspectiva. Creemos que mientras mas recursos
pueda manipular un creador, més posibilidades expresivas tendra.

En suma, en nuestra obra hay arrebatos epifanicos a la manera del Dedalus de
Joyce, pero también un plan, siguiendo a Coover y a Garcia Méarquez; después de lo cual
lo que se ha escrito se va depurando, tal como lo propone Hemingway. Construimos la
novela a partir de un personaje, tal como lo sugieren Rulfo y Ramos, con su ambiente,
modo de expresion y una anécdota interesante. Estos aspectos serdn detallados a
continuacion con la descripcién de los mecanismos que funcionaron para la elaboracion

de El cuaderno de Juana Francisca.
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I1.2- La construccion de la novela

El cuaderno de Juana Francisca es una novela ambientada en el siglo X VI, cuya
trama se inicia en la primera urbe del Nuevo Mundo, Nueva Cadiz, establecida primero
como un villorrio antes del afio 1500, ubicada en la pequefa isla de Cubagua.
Actualmente esa isla, junto con las de Coche y Margarita, conforman el estado (provincia
o departamento) Nueva Esparta, en la costa nororiental de Venezuela. La atraccién de los
espafioles por Cubagua se debid a los ricos mantos perliferos, razén por la cual se erigié
la citada ciudad, con un esplendor tal, que lleg6 a tener la categoria de metrépolis.

La génesis de la novela, o inventio, de acuerdo con lo que propone Albadalejo
(1981), fue la coincidencia del repertorio para guitarra renacentista que comenzamos a
abordar desde 2007, con la lectura de la Historia de la miisica en Venezuela de Alberto
Calzavara (1987), en donde se indica que en 1529 se habia recibido en Nueva Cadiz un
lote impresionante de instrumentos musicales, entre los que figuraban vihuelas, guitarras,
libros, entre otros enseres.

Hubo ademas tres hechos histdricos que nos impelian a incluirlos: el primero fue
la vida del conquistador espafiol Alonso Andrea de Ledesma, primer alcalde de Caracas
y cofundador de esa ciudad junto a Diego de Losada en 1567. Ledesma tuvo una muerte
sonada y ampliamente publicitada: antes de fallecer, en 1595, vivia en uno de los pueblos
adyacentes a la capital venezolana, Baruta, lugar hasta donde le llegaron las noticias de
la proximidad de una invasién pirata de manos del corsario inglés Amyas Preston.
Ledesma se le enfrent6 solo y murié asesinado por los malhechores. No obstante, Preston
y compaiiia, al ver que habian dado muerte a un anciano solitario, sin mas armas que una
lanza llevada en ristre y protegido por su escudo, decidieron darle cristiana sepultura y
honrarlo con una salva de arcabuces en el lugar de los acontecimientos (actualmente es el
Municipio Chacao de la zona metropolitana de Caracas). Pues para los habitantes del
actual Municipio Baruta todavia es un orgullo referirse a Ledesma como “El Quijote de
Baruta”, y hasta circula la leyenda segun la cual Miguel de Cervantes se inspird en el
valiente anciano para componer su Don Quijote. De modo que Ledesma, Preston, los
piratas y Cervantes estdn en nuestra novela.

El segundo hecho es que el personaje principal, Juana Francisca, es una mestiza,
hija de india y espafiol, nativa de Cubagua. Para ese entonces, vivia por esas regiones el
conquistador espafiol y teniente Francisco Fajardo, quien procreé con la llamada cacica
Isabel (una aborigen, hija de un importante jefe de la etnia guaiqueri) un nifio llamado de

igual forma, y quien también fue cofundador de la ciudad de Caracas. Se nos ocurrié que
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la madre de Juana Francisca era una hermana de Isabel, y con los escasos datos
biogréficos se fabulé sobre la citada familia aborigen. El padre de Juana Francisca
necesariamente debia ser musico, y como Cubagua tenia su catedral, que segin se decia
dizque era la copia de Notre Dame de Paris, el sefior seria, entonces, el maestro de capilla.

Pero no nos podiamos conformar con estos dos hechos nada méds, y sentiamos la
necesidad de contar con la presencia de la poesia y de las crénicas de Indias. Asi se
incluy6 otro personaje de la realidad, el poeta, cronista y sacerdote Juan de Castellanos,
quien en su juventud habia arribado a Cubagua, encantado por la posibilidad de hacer
fortuna con las perlas. Castellanos lleg6 el aio del maremoto, en 1541, y se fue de la isla
dos afios después, buscando otros mantos perliferos en el occidente venezolano. De
hecho, el comercio de las perlas se mudé hacia la que fue la primera capital venezolana,
Santa Ana de Coro, y Castellanos de alli sigui6 hacia Cartagena de Indias, luego remont6
el rio Magdalena y la sierra de los muiscas para llegar a Santiago de Tunja donde fallecid.
En esa ultima ciudad colombiana public6 su famosa obra Elegia de varones ilustres de
Indias, que no solamente aporta datos magnificos sobre el Nuevo Mundo, sino que se
trata del poema mds largo jamds escrito en toda la humanidad: 113.609 versos
endecasilabos ordenados en octavas reales, perfectamente rimados.

Otro elemento macro fue la cantidad de obras musicales publicadas en el siglo
XVI con titulos idénticos, como Conde Claros y Gudrdame las vacas, 1o que suscitd
nuestra curiosidad por conocer el origen de esas composiciones. Se recopild la
informacion sobre las obras compuestas para guitarra renacentista y vihuela, y ademds de
Conde Claros y Gudrdame las vacas, llamaron la atencién los titulos de obras como
Fantasia que contrahaze la harpa a la manera de Ludovico de Alonso de Mudarra
(¢quién fue Ludovico y cudl era su “manera”?) y La Seraphine de Guillaume Morlaye
(;quién o qué es Seraphine?). La informacion sobre estas dos obras es escasisima, es
decir, la condicién perfecta para encender la invencién. Y asociado al nombre de
Mudarra, también estaban los de los vihuelistas del renacimiento, Narvaez, Milan, Daza,
Valderrabano, Venegas de Henestroza y Pisador; quienes por cierto tenian entre su
produccion musical sus respectivos Conde Claros o sus Vacas, por lo que se decidié
incluirlos dentro de la trama, en una reunién de musicos en Sevilla.

Umberto Eco en Apostillas a El Nombre de la Rosa (Eco, 1985), describe el
proceso de construccion de su novela, y nos proporciona datos acerca de como ambientar
—“amoblar”— la fabula, la decision sobre el exacto periodo de tiempo, y sobre esto ultimo,

las decisiones que dependen del autor, siempre supeditadas a “movimientos que dependen

29



del mundo real, que, por ventura, en este tipo de novela viene a coincidir con el mundo
posible de la narraciéon” (p.27 y ss.). A esto se suma la necesidad del “anacronismo
necesario” apuntado por Lukécs, es decir, siendo el autor posterior a los hechos que relata,
y no pudiendo describir ni reproducir con exactitud los modos y el contexto, debe echar
mano de lo que conoce para darlos como préstamo al tiempo pasado narrado: por ejemplo,
la forma de hablar, la psicologia de los personajes, las miradas entre los personajes
tienden a ser préstamos a la época pasada. Para tejer la trama, tomando en cuenta los
aportes de Eco y de Lukécs, nos apoyamos en Galindo (1999), quien, citando como
ejemplo a Alejo Carpentier, precisamente nos explica que “desde el punto de vista
intertextual, la novela se construye como un sistema de citas” (p. 43), y es esto lo que
ocurre con El cuaderno de Juana Francisca: €l entramado de la fabula es un palimpsesto
en el que concurren hechos reales con ficcion, citas reales con ficticias: “la historia es
pues una experiencia individual y no objetiva y trans individual, la que solo es posible en
aquellos discursos de la historia ligado a la nocién de poder”, sefiala Galindo, y remata
afirmando que “la intertextualidad sirve para poner énfasis en que la historia, el pasado,
es el resultado de un collage textual, de un tejido en que unos textos se leen a otros, se
tocan e injertan dando lugar a un espacio mdltiple y abierto” (Galindo, p. 43).

En la construcciéon del corpus de la novela, o dispositio, para seguir con
Albadalejo, los hechos histéricos reales descritos anteriormente funcionan como un
esqueleto, una armazon de datos y fechas, coincidencias de concurrencias de personajes
reales, verificados o presumidos. La historia funge acd como hipotexto, pero como se
trata de narrar la vida de un personaje ficticio, el texto producido es una ficcion historica,
es decir, los personajes de ficcion se mueven en un ambiente real e interactian con
personajes y hechos reales. Estos hipotextos historicos son: Nueva Cadiz de Cubagua, el
maremoto de 1541, la estadia de Juan de Castellanos en Cubagua, la vida de la cacica
Isabel y su hijo Francisco Fajardo, la vida del alcalde Alonso Andrea de Ledesma, la vida
y obra de los siete vihuelistas del renacimiento espafiol, la presencia de Miguel de
Cervantes en Sevilla, el palacio de los Médici en Florencia y la edicion de los tratados
para guitarra en el siglo XVL

De igual forma, constatamos que la novela se ajusta a cinco de los seis rasgos
descritos por Menton (1993, Op. Cit.), “con la advertencia de que no es necesario que se
encuentren los seis rasgos siguientes en cada novela” (p. 42), tal como se aprecia en el
siguiente cuadro, con lo que se puede calificar nuestra obra como “nueva novela
histérica™:
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Cuadro 1

Comparacion de los Rasgos de Menton con aspectos en “El cuaderno de Juana

Francisca” (ECDJF)

Rasgos de Menton

Aspectos en ECDJF

Lo més asombroso puede

ocurrir

* Al examinar la biografia de personajes reales, no se
encuentran impedimentos para ficcionar sobre una reunién
en Sevilla: se trata de la reunion de los siete vihuelistas del

renacimiento espaiol.

Distorsion consciente de

la historia

* LLas consecuencias del maremoto acaecido en 1541 se

magnifican.

Ficcionalizacion de

personajes histdricos

* En ECDJF se congregan los siete vihuelistas del
renacimiento espaiol, la Cacica Isabel, Francisco Fajardo,
Miguel de Cervantes y Saavedra, Juan de Castellanos,

Alonso Andrea de Ledesma.

Metaficcion 0

comentarios del narrador

* No aplica.

carnavalesco, la parodia y

la heteroglosia

sobre el proceso de

creacion

Intertextualidad * La novela es un tejido no solamente de
intertextualidades, sino de transtextualidades, como se
apreciard en el andlisis realizado en el tercer capitulo.

Lo dialdgico, lo | * Hay exageraciones humoristicas, como la llegada de los

cipreses a Caracas; parodia, como los comentarios de
Cervantes, y la presencia de diversos niveles de lenguaje,
como la diferencia entre los narradores de la diégesis

central y de los cuentos.

La estructura principal de la trama comprende diez capitulos, y como la
justificacion del relato es la vida de Juana Francisca, en un mundo y época algo hostil
para las mujeres, se planific6 la narraciéon como un periplo: cada capitulo indica un sitio,
un escenario en donde se desarrolla esa vida, a saber, Cubagua (sede de la primera ciudad
fundada en el Nuevo Mundo, actualmente un sitio yermo y olvidado), Cumané (actual

capital del estado Sucre), El Manjar (actualmente Piritu y Puerto Piritu), Sevilla,
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Florencia, Marsella, Sevilla, Santiago de Tunja, La Margarita y Cubagua, y Santiago de
Le6n de Caracas.

A su vez, ese corpus se ha erigido alrededor de diez acciones 0 momentos estelares
derivados de los tres hechos descritos en la inventio, que comprenden la estrategia textual
de la novela, y que se muestran en sentido cronolégico: (1) el maremoto de 1541 (hecho
real), (2) la salida de Cubagua, (3) el viaje a Sevilla, (4) la reunién de los vihuelistas, (5)
el baile de Cervantes y Juana Francisca, (6) el encuentro entre Juana Francisca y Juan de
Castellanos, (7) el retorno a Cubagua, (8) el encuentro con Ledesma, (9) la muerte de
Ledesma (hecho real) y (10) la muerte de Juana Francisca. De modo que entre esas
acciones principales ocurren eventos que los enlazan y que ayudan a mover la trama, y
para impulsar su movimiento, la narracion es lineal y cronoldgica, desde dos afnos antes
del nacimiento de Juana Francisca hasta unos meses después de su muerte, entre 1528 y
1596.

El primer capitulo, Cubagua, comienza in medias res, cuando la protagonista tiene
diez afios y abre con el primer momento estelar. Luego retrocede hasta su nacimiento en
1530, después va mas atrds, a 1528; luego avanza de modo cronoldgico hasta su
culminacién en 1544. Se utiliza el recurso de insertar los dos primeros cuentos, contenidos
en el cuaderno al que alude el titulo de la novela: al principio, esta insercion podria
desconcertar al lector, aunque el contenido de los cuentos también tiene relacion con la
trama principal.

El segundo capitulo, Cumand, es de transicién, pero importante, porque es la
primera vez que la protagonista pisa tierra firme, y porque los personajes toman la
decision de proseguir a otro destino que sera descrito en el tercer capitulo. La narracion
es lineal, pero se inserta una carta presuntamente perteneciente a una coleccién fechada
en 1988, es decir, el lector recibe la sorpresa de que hay algo en el siglo XX que se
relaciona o se relacionard con los hechos que se destacan en la trama principal y en los
cuentos. Los autores de las cartas y sus contenidos se explicardn mds adelante. Este
capitulo abarca los afios 1544 y 1545.

El Manjar es el titulo del tercer capitulo, que transcurre entre 1545 y 1546. En
este poblado, aparecen dos personajes que jugaran roles destacados: la marquesa de Tarifa
y Alonso Andrea de Ledesma. En este tercer episodio se revela el objeto del deseo de
Juana Francisca, el motivo de su melancolia, y adicionalmente también se toma la
decision de partir hacia el Viejo Mundo, como si fuera un viaje de descubrimiento, pero

al revés: una mestiza va a descubrir sus origenes y el de la musica que cultiva, y con ello
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completamos también el tercer momento estelar. De nuevo, se inserta un cuento, cuyo
contenido se relaciona tangencialmente con lo que estd ocurriendo en la trama central: se
hace un pequefio homenaje a la iglesia del poblado de Piritu (que antes era El Manjar),
famosa por su acustica, incluso hasta los tiempos actuales.

Llegamos al cuarto capitulo, Sevilla, que narra la vida adulta de la protagonista,
entre 1546 y 1570, el contacto con los célebres vihuelistas espafioles y con Miguel de
Cervantes. El capitulo se inicia directamente con la segunda carta de la coleccion aludida,
y en la que se narra el viaje de traslado hacia Espafa. En este capitulo aparece el esposo
de Juana Francisca, Sancho de la Palma, y dos personajes reales, Alonso de Mudarra y
Francisco Guerrero. El primero enlazard parte de la trama del cuento narrado en el tercer
capitulo con hechos de la trama central. También se presentard otro personaje, Antar
Benegas de Cebridn, quien protagoniza varios cuentos y figura en la trama central como
personaje secundario. Precisamente, Benegas serd el motor de otro de los momentos
estelares de la novela, la reunidon de los siete vihuelistas del renacimiento espaifiol. En este
capitulo se incluyen dos cuentos mds, y otras tres cartas: en suma, tres cuentos y cuatro
cartas, que ayudan tanto al avance de la trama como a la explicacion de diversos hechos.
Como es un capitulo extenso, se recurre a varios recursos como la elipsis, la digresion, la
pausa y el sumario, siguiendo a Seymour Chatman (1990), cuando sefiala que “hay un
tiempo de la lectura y un tiempo de la trama, o como yo prefiero distinguirlos, un tiempo
del discurso: el tiempo que lleva examinar el discurso; y un tiempo de la historia: la
duracion de los supuestos sucesos de la narracion” (pp. 65, 66). O como lo indica Mieke

Bal (1990), tiempo de fabula (TF) y tiempo de historia (TH):

Cuando a una cierta parte de tiempo de una fabula no se le presta ninguna atencidn, la
cantidad de TF es infinitamente mayor que el TH. Por otro lado podemos distinguir la
pausa, cuando un elemento que no ocupa tiempo (por lo tanto, un objeto y no un proceso)

nos es presentado en detalle. El TF es entonces infinitamente menor que el TH. (p. 78)

En el quinto capitulo, Florencia, prosigue el viaje de vida de Juana Francisca, el
contacto con los Médici, las intrigas de un sirviente desgraciado. Se narra entre 1570 y
1572, y luego de una separacion familiar, los personajes deciden emprender el regreso.
Quiere decir que la trama comienza a definir su desenlace. Este capitulo también es
interesante porque se despliega un recurso que hemos tomado de la novela Concierto

Barroco de Alejo Carpentier, y que se refiere al modo de narrar la musica. Se prefiere
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explicar este recurso después de culminar la descripcion de los capitulos, porque si bien
es cierto en este quinto episodio es donde se hace mds frecuente, hay otros momentos en
la novela y en los cuentos en los que se recurre a ese mecanismo.

El sexto capitulo, Marsella, también es de transicién, como el tercero, pero
permite a la protagonista entrar en contacto con otros musicos del renacimiento que
también definen la estética de la musica que cultiva, y transcurre durante los dos primeros
meses de 1573.

La siguiente parada y séptimo capitulo, Sevilla, tiene analogia con el cuarto, en el
sentido de que narra acontecimientos en la madurez de Juana Francisca, y de nuevo, la
toma de importantes decisiones de vida, como es el regreso a la tierra de sus ancestros
maternos, entre 1573 y 1575.

En el octavo capitulo, Santiago de Tunja, tendra lugar otro momento estelar, con
el encuentro entre Juana Francisca y Juan de Castellanos. Se describe otra travesia fluvial
y el camino por las montaiias de la actual Colombia, hasta llegar al lugar sefialado. Juana
Francisca ya no es la joven mestiza, sino la abuela madura, que observa a su hija 'y a sus
nietas, que las educa en la musica, pero también la que recibe una importante noticia que
también dard un giro y, en consecuencia, la toma de la decision de regreso a su lugar de
origen.

La Margarita y Cubagua es el titulo del noveno capitulo. Si la novela se
escuchara, oirfamos a Juana Francisca hablar en la lengua de su madre. Se interactia con
los guaiqueries al tiempo que la protagonista tiene un encuentro inesperado con alguien
de su pasado. Se suscita otro momento estelar, y se recurre a la descripcion de la antigua
Cubagua, con lo cual se complementa el cuadro que debe tener el lector sobre la isla.

El periplo culmina en el décimo capitulo, Santiago de Ledn de Caracas, donde
tendrdn lugar los tres dltimos momentos estelares. Lo significativo es el encuentro y
relacion con Alonso Andrea de Ledesma, y el climax representado por dos hechos fatales:
la muerte de Ledesma que se asemeja a la lucha contra los molinos de viento descrita por
Cervantes, y la consumacion de la venganza de Juana Francisca, con lo cual el personaje

alcanza, finalmente, el objeto de su deseo y su paz.

I1.2.1- Ecfrasis auditiva
Como el motor principal de la novela es la musica, se recurrié al modo como
Carpentier describe los momentos musicales en Concierto Barroco para emularlos en

varias partes. Este mecanismo consiste en describir lo que suena mediante las acciones
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de los musicos, de modo tal que el fendmeno sonoro —imposible de reproducir en palabras
porque se trata de un arte auditivo, y el modo como podria reproducirse es mediante la
exposicion directa de la partitura— se representa como si fuera el texto de un critico de
musica: el movimiento del arco del violin, el impetu de las escalas, “...en tanto que Jorge
Federico Haendel se entregaba a deslumbrantes variaciones que atropellaban todas las
normas del bajo continuo...” (Carpentier, p. 21) (destacado nuestro). Pero también, para
ensalzar mds y mejor el momento musical, Carpentier inserta las voces de los musicos
animandose unos a otros: “..jDale, sajon del carajo!..” (Ib.). Para imprimir velocidad a las
acciones y equipararlas a la dindmica de la musica, Carpentier abunda en gerundios, hace

enumeraciones:

“jAhora!” —aullé Antonio Vivaldi, y todo el mundo arrancé sobre el ‘Da capo’,
con tremebundo impulso, sacando el alma a los violines, oboes, trombones,
regales, organillos de palo, violas de gamba, y a cuanto pudiese resonar en la
nave, cuyas cristalerfas vibraban, en lo alto, como estremecidas por un escdndalo

del cielo. (Ib.).

De modo que, una vez leidos estos pasajes, la musica debe quedar resonando en
la cabeza del lector, del mismo modo como cuando un miusico lee una partitura, sin tocar
ningun instrumento. En suma, como si fuera una écfrasis auditiva, el mecanismo consiste
en describir los movimientos de los musicos con sus instrumentos, utilizar recursos para
describir sus emociones, emplear gerundios y enumeraciones para lograr que la accion
sea trepidante.

Nos apoyamos en la nocién que al respecto nos brinda James Heffernan (1993, p.
3) cuando sefala que la écfrasis es “la representacion verbal de una representacion
visual”, y parafraseamos al indicar que lo que hace Carpentier y el texto de nuestra novela
es una representacion verbal de una representacion auditiva: asi como la écfrasis
aplicada a lo pictérico, escultérico o arquitectdnico sugiere al lector las dimensiones de
lo descrito, de forma similar debe ocurrir ante la descripcion de lo auditivo, y la mente
del lector reproducird el timbre de los instrumentos, la duracién de la musica, la intensidad
y altura del sonido, para hacerse una idea, lo mas fidedigna posible, del fenémeno musical
que se narra en el texto. Y como Pimentel (2018) relaciona el fendmeno ecfrasico con la
intertextualidad, citaremos los ejemplos de esos momentos musicales en nuestra novela

en el tercer capitulo.
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I1.2.2- La voz narrativa

Queda describir como estd dicha la novela, como se verbaliza, explica Albadalejo
para referirse a la elocutio. La trama central estd narrada por una voz en tercera persona,
omnisciente. En palabras de Dolar (2007, p. 77), una voz acusmaética, que “no es mas que
una voz cuya fuente no se ve, una voz cuyo origen no se puede identificar, una voz
imposible de ubicar”. Adicionalmente, nuestro narrador tiene una personalidad analoga a
la de un cronista, como los antiguos cronistas de Indias, pero con voz moderna y neutra,
en cuyas palabras se deposita “el peso del testimonio como portador de memoria y, por
ello, generador de identidad” (Arambulo y Valenzuela, 2018). Va contando lo que sabe,
lo que ha visto, y cuenta en pasado.

Su voz es periodistica, mientras que cuando los personajes intervienen lo hacen
en el modo del siglo X VI, recreacion que se ha hecho con arreglo a la literatura cervantina
y al Tesoro de la lengua castellana o espaiiola (1611) de Covarrubias. Incluso, las
descripciones del entorno se cifien al mundo ficcional, recreando la situacion histérica y
amoblando ese pasado. Por ejemplo, el narrador recrea las voces en la lengua guaiqueri.
Cuando se refiere a la etnia dice “guaikiri” y nunca habla de los habitantes primitivos del
Nuevo Mundo como indigenas, sino que se refiere a ellos como “indianos”, segun la

usanza del siglo XVI.

I1.2.3- Los personajes

El cuaderno de Juana Francisca tiene un elenco de 81 personajes, entre
principales y secundarios. En cada capitulo y alrededor de cada momento estelar, se
erigen personajes con mas importancia que los otros, e incluso solamente intervienen en
ese momento. De modo que, primeramente, definamos que entendemos por personaje
antes de caracterizar a los que integran la novela.

De acuerdo con la narratologia, hay que distinguir entre personajes y
actor/actante. Para Reis y Lopes (Op.Cit.p.198), el personaje es el “eje en torno al cual
gira la accion, y en funcion del cual se organiza la economia de la narrativa”, y en la
pagina siguiente seflalan que es “una unidad difusa de significacion construida
progresivamente por la narrativa”. Es decir, el personaje capta la atencion de lo narrado
y sufre transformaciones, es alguien al que le ocurren hechos. Por otra parte, el actante,
segun estos autores, (p. 14) son “seres o cosas que participan en el proceso”, y son el
“soporte sintactico de la accion narrativa”. Por lo que este término bien puede designar

tanto a un objeto inanimado, un concepto, un ser humano o un ser animado (planta o
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animal). De alli que Reis y Lopes precisan mds estas categorias con la nocién de actor (p.
16), como un “término que sustituye la designacion tradicional de personaje,
excesivamente connotado por valores sicologicos y morales de caracter antropomorfico”.
Y mas adelante, en esa misma entrada, puntualizan acerca de la correlatividad entre actor
y actante, destacando que el actor “puede ser una entidad figurativa (antropomorfica o
zoomorfica) o no figurativa (el destino, por ejemplo)”.

Por otra parte, Bal (1990) prefiere emplear el término actor en lugar de personaje:
“...se considerara a los actores en su relacion con las secuencias de acontecimientos que
causan o sufren (...) hay actores que carecen de un papel funcional en las estructuras de
la fabula porque no causan ni sufren acontecimientos funcionales” (p. 33). Y mas adelante
se referird al actante como “una clase de actores que comparten una cierta cualidad
caracteristica” (p. 34).

No obstante, hay que acotar que estas consideraciones las hace Bal en la primera
parte de su libro cuando se refiere a la fidbula. En la segunda, donde se refiere a la historia
—y distingue, porque la fabula procede de la imaginacion, en tanto que la historia de la
ordenacién (p.57)— explica qué es el personaje, como un “actor provisto de los rasgos
distintivos que en conjunto crean el efecto de personaje... un personaje se parece a un ser
humano mientras que un actor no tiene por qué (p. 87)”, y, para complementar, “...se
parecen a gente (p. 88)”.

En El cuaderno de Juana Francisca no hay objetos, animales ni conceptos que
protagonicen la trama. En este sentido, se emplea el término personaje, primero porque
son seres animados, humanos, y progresivamente van desarrollando la accién, bien sea
porque sus decisiones provocan consecuencias o porque ellos mismos se van
transformando conforme transcurren los acontecimientos.

En primer lugar, se describird a los personajes mas destacados, sin los cuales la
trama seria imposible:

» Juana Francisca de Rojas y Paraguarime, también conocida como Juanica,
Juanicapancha y Charainagua. Es la protagonista, personaje ficticio. Vivio entre 1530 y
1596. Es una mujer mestiza, hija de espafiol con aborigen, por lo tanto, en su personalidad
se suman ambas caracteristicas: conoce ambas lenguas (paterna y materna),
psicolégicamente es altiva, un poco rebelde, tiene una profunda aficién por la guitarra
(mas que por la vihuela). Nacié en Cubagua, la isla de los pescadores de perlas, y ella
misma aprendi6 a bucear con ese fin. Debido a la suma de ciertos acontecimientos vividos

entre su nifiez y temprana adolescencia, su caricter se doblegd, y fue presa de una
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melancolia, aunque nunca dejo6 de hacer musica. Su descripcion fisica se hace varias veces
a lo largo de la trama, cuando ella se observa ante un espejo.

* Rodrigo Alvar de Rojas. Es el padre de Juana Francisca. Espaiiol, sevillano,
musico. Personaje ficticio, es el autor del Cuaderno de Hazafias y Miisicas, en el cual
escribi6 los cuentos y las partituras que se muestran en la novela. Criado por su madre
Maria Francisca, crecid junto a su hermano Antonio. Fue instruido en musica por don
Antar Benegas de Cebridn, y fue condiscipulo de Alonso de Mudarra. Este personaje es
clave, porque gracias a él se pudieron unir muchos de los aspectos reales con los de
ficcion. Desde el punto de vista psicoldgico es un hombre medianamente culto,
enamorado de su esposa Aldonza, aventurero y no siempre con buen tino para la toma de
ciertas decisiones.

* Zita, también identificada con La Chinigua y con Aguasanta Monasterios. Es
una gitana, de largos cabellos entrecanos, siempre ataviada con un traje de cuello alto
(estilo siglo XVI) y mangas largas que le cubren hasta la mitad de las manos. Esa
vestimenta causa estupor entre los personajes debido al clima tropical. Personaje
fantdstico, capaz de traspasar los planos temporales, actia como el factor real
maravilloso. Psicolégicamente es astuta, inclinada a dar consejos, aparenta tener gran
sabidurfa.

* Aldonza Paraguarime, o Ainagua. Personaje de ficcion, madre de Juana
Francisca, nativa de la etnia guaiqueri. Hija del cacique Paraguarime y de Guaibame,
hermana de Isabel y de Guaibame Segunda. Fue criada, igual que sus hermanas,
dispuestas a la concordia, a conocer varias lenguas aborigenes para establecer mejor
comunicacion para el comercio, y dispuestas a entablar relaciones amistosas con los
europeos.

* Isabel la cacica, o Aguaidaa. Personaje real. De acuerdo con las noticias sobre
su vida, nacié en la isla de Margarita, y era la nieta de Charayma, el jefe de la etnia
guaiqueri. Era una mujer de fuerte caricter, y se sabe que se ali6 con los espafioles para
repeler a los piratas que asolaban las islas de Margarita, Cubagua y Coche, en busca de
perlas y riquezas. Fue la compafiera del teniente gobernador Francisco Fajardo, con quien
tuvo a su hijo mestizo de igual nombre, y llegd a ser la jefa de la etnia asentada en
Margarita. Actué como embajadora y ayudé a su hijo para facilitar el asentamiento de
espafioles en las costas venezolanas. Segun el cronista José Oviedo y Bafios, muri6 por

envenenamiento. En la novela se le dota de un cardcter firme y dulce.
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* Francisco Fajardo (hijo), Pancho. Personaje real que vivié entre 1528 y 1564.
Hijo de Isabel la cacica, fue colonizador de la zona central y norte de Venezuela. En la
novela es como un hermano para Juana Francisca, con quien mantiene comunicacioén
epistolar, documentos que figuran en la novela y conforman la coleccién de cartas que
serd descrita en este capitulo. La importancia de este personaje es andloga a la de Rodrigo
Alvar de Rojas, porque desde lo real actia como enlace para las partes ficticias: se
emplean los datos que se conocen de Fajardo, como que fue uno de los primeros
fundadores de Caracas, para amoblar el mundo ficticio.

* Maria de la Candelaria de Gutier. Personaje de ficcién, madrina de Juana
Francisca y mecenas de Rodrigo Alvar. Es la esposa de Fernando de Ribera y Portocarrero
(personaje real), a su vez hermano de Per Afan, marqués de Tarifa. Se acude nuevamente
a la imprecision biografica de los personajes reales para adosarle a Fernando esta esposa,
y ademads encargarle al matrimonio los negocios de la familia, razén por la cual Per Aféan
permite que su hermano y su esposa ostenten el marquesado. Maria de la Candelaria es
una mujer muy alegre, amante de las artes, patrocinante de los musicos espafioles, amiga
de Miguel de Cervantes y de los Médici de Florencia, vive en Sevilla. Conoci6 a los Rojas
por sus frecuentes viajes a Cubagua donde solia ir a pasear y hacer negocios con las perlas.
A su palacete en Sevilla irdn los Rojas y alli se desarrollard buena parte de la trama.

« Sancho de la Palma, esposo de Juana Francisca. Personaje de ficcion. Sevillano,
extraordinario musico. Para el momento de conocer a Juana Francisca estaba viudo y a
cargo de su hija Ximena. Hombre encantador, delicado, bonachén y goloso. Cuando
Miguel de Cervantes lo vio dijo: “;De la Palma? Permitame glosar, mi bella dama, yo
diria, con todo respeto, de la Panza, a juzgar por su abdomen voluminoso” (Hernandez,
p. 171); con lo cual utilizamos el recurso de hacerle inspirar a Cervantes el nombre del
antagonista de Don Quijote.

» Antar Benegas de Cebridn, maestro de musica de Rodrigo Alvar. Personaje de
ficcion. Fue musico de la corte de los Reyes Cat6licos. Hombre culto, prudente, altamente
apreciado por los musicos espafioles, sobre todo por su sabiduria y pedagogia en
instrumentos como la guitarra, la vihuela y el arpa (la harpa, segun la usanza del siglo
XVI). Cristiano de origen moro, estaba convencido de que la vihuela se habia originado
del oud érabe (ladd), por tener ambos la misma disposicion de cuerdas y afinacidn, por lo
cual los moros conversos u ocultos aprovechaban para hacer sus musicas con un

instrumento que gozaba de un prestigio sin igual. Esta dltima afirmacion suele ser una
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especie de “leyenda urbana” entre los actuales especialistas en interpretacion musical
histérica. Don Antar es un personaje tanto de la trama como de los cuentos.

A continuacién, la lista de personajes secundarios, con los que la trama se mueve,
da giros, avanza, debido a su cardcter funcional. La mayoria son personas que existieron,
y que ayudan a tejer los aspectos de ficcion con lo real:

* Juan de Castellanos (personaje real), poeta, cronista de Indias (Alanis, Espafia,
09/03/1522 — Tunja, Colombia, 27/11/1607). Vivié en Nueva Céddiz de Cubagua entre
1541 y 1544. Luego se establecié en Colombia a partir de 1545.

* Antén de Lucenilla (personaje real), conocido en la novela como preste
Antonino. Mencionado en sus crénicas por Bartolomé de las Casas, y por Alberto
Calzavara (1987).

* Pierre (personaje ficticio). Pirata, autor del ultraje contra Aldonza y muerto por
Juana Francisca de un disparo de arcabuz. Es quien potencia la amargura y tristeza de la
protagonista.

* Alonso Andrea de Ledesma (personaje real) (Ledesma, Espafia, 1532, — Caracas,
25/05/1595), primer alcalde de Santiago de Le6n de Caracas. Conquistador y cofundador
de Caracas y otras ciudades en Venezuela.

* Alonso de Mudarra (personaje real) (Palencia, 1510 — Sevilla, 01/04/1580)
Musico y clérigo espafiol. Compositor y vihuelista del renacimiento. Su obra musical mas
reconocida se titula Tres libros de miisica en cifra para vihuela. En la novela, es
condiscipulo de Rodrigo Alvar de Rojas.

* Miguel de Fuenllana (personaje real) (Navalcarnero, Espafia, 1500 — Valladolid
1579). Misico, vihuelista, ciego de nacimiento autor de Orphenica Lyra. En la novela,
participa en las tertulias sevillanas, a proposito del funeral de Benegas de Cebrian.

* Tomas Daza (personaje real) (Valladolid, fallecido en 1569). Padre de Esteban.

* Esteban Daza (personaje real) (Valladolid, 1537 — 1590). Compositor, vihuelista,
autor del Libro de miisica de cifras para vihuela intitulado El Parnaso. En la novela, para
el momento del encuentro de los siete vihuelistas, tiene solamente diez afios, por eso estd
acompanado por su padre don Tomas.

* Diego Pisador (personaje real) (Posiblemente naci6é en Salamanca, en 1509 —
1557). Se tienen pocas noticias de su vida. Vihuelista, autor del Libro de miisica de
vihuela. En la novela, también es uno de los miusicos congregados en torno al funeral de

Benegas de Cebridn.
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* Enriquez de Valderrdbano (personaje real) (1500 — 1557). Otro compositor y
vihuelista espaiiol del que se tienen pocas noticias sobre su vida, incluyendo el lugar de
nacimiento. Fue el autor de Silva de Sirenas, un libro dedicado a la musica para vihuela.
En la novela, también estuvo en las honras ftinebres por Benegas, al igual que Narvdez,
Milén y Bermudo.

* Luis de Narvéez (personaje real) (Granada, Espafia, 1500 — 1552). Compositor,
musico, vihuelista, autor de Delphin de miisica para vihuela. De nuevo, poco se sabe de
su vida.

* Luis de Mildn (personaje real) (Oriundo de Valencia, Espafia, 1500 — c.1561).
Compositor, vihuelista.

* Juan Bermudo (personaje real) (1510 — 1565). Espaiol, tedrico de la musica,
autor de Declaracion de Instrumentos Musicales. Aunque no es vihuelista, su presencia
en la novela se justifica porque tendrd noticias del tal Ludovico. El arpista Ludovico
aparece someramente resefiado en el tratado de Bermudo, y segin la novela, él se entera
del arpista por Rojas y Mudarra.

» Miguel de Cervantes (personaje real) (Alcala de Henares, 29/09/1547 — Madrid,
22/04/1606). Novelista, piedra angular de la lengua espafiola. Su presencia en la novela
se justifica porque en el dltimo capitulo acaecerd la muerte de Alonso Andrea de
Ledesma, y luego de haber trabado amistad con Juana Francisca, se enterara por ésta de
la muerte de Ledesma, motivo por el cual incluird ese episodio en un libro que esta
componiendo.

 Isabella de Médici (personaje ficticio). Familia directa de los Médici de
Florencia. Anfitriona de Juana Francisca, en el palacio de los Médici.

* Juana Marfa de Carvajal y La Palma (personaje ficticio). Nieta de Juana
Francisca. Ella tendrd a su cargo el desenlace de la novela.

* Diego de Vaca (personaje ficticio). Soldado probablemente colombiano.
Acompaifia a Juana Francisca en sus dltimos afios de vida.

* Rosalia (personaje ficticio). Esclava de Juana Francisca, probablemente
colombiana, de origen africano. Acompana a la protagonista en sus ultimos afios de vida.

* Luis Felipe de Anddjar (personaje ficticio). Esposo de Juana Maria, la nieta de
Juana Francisca. Autor de la sextina con la que concluye la novela.

El resto de los personajes tienen un rol menor, incidental, ayudan a explicar
algunos acontecimientos, por lo que solamente serdn mencionados: Paraguarime (real,

aborigen caraca y luego guaiqueri por matrimonio), Charayma (real, aborigen caraca,
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padre de Paraguarime y de Naiguatd), Guaibame (ficticio, esposa de Paraguarime),
Paraguaromo (ficticio, aborigen guaiqueri, padre de Guaibame y Paraguarekomo),
Paraguarekomo (ficticio, hermano de Guaibame), Naiguatd (real, aborigen caraca), Diego
de Ingenios (real, pirata), Chrétienne de la Croix (ficticio, pirata corso), Celedonio de
Alcézares (ficticio, religioso franciscano en Cumand), Julian de Carpio (ficticio, religioso
en El Manjar), Francisco Guerrero (real, clérigo y compositor), Ximena de La Palma
(ficticio, hija de Sancho de La Palma, hijastra de Juana Francisca), Dofia Constancia de
la Macarena (ficticio, madre de Sancho de La Palma), Maria Francisca de Rojas (ficticio,
madre de Rodrigo Alvar y Antonio), Antonio de Rojas (ficticio, hermano de Rodrigo
Alvar), Alexandre (probablemente ficticio, mencionado por Mudarra en una de sus
pavanas para vihuela), Marianela de La Palma y Rojas (ficticio, hija de Juana Francisca),
Francisco Alvar de La Palma y Rojas (ficticio, hijo de Juana Francisca), Isabel de Alba y
La Palma (ficticio, hija de Ximena), Lope de Alba (ficticio, esposo de Ximena),
Guillermo de Carvajal (ficticio, esposo de Manianela), Giovanetta (ficticio, mayordoma
de Isabella de Médici), Giuseppe di Caldine (ficticio, miusico y sirviente de Isabella de
Meédici), Signore di Lauro (ficticio, es un homenaje al compositor y guitarrista venezolano
Antonio Lauro, quien vivié entre 1917 y 1986), Giulio Caccini (real, compositor), Davide
Gallia (ficticio, musico), Virginia da Ponte (ficticio, musico), Luigi della Toscana
(ficticio, musico), Vincenzo Galilei (real, musico, padre de Galileo), Giulia Ammannati
(real, musico, esposa de Vincenzo y madre de Galileo), Giovanni de Médici (real, célebre
mecenas de las artes), Giovanni de Bardi (real, célebre mecenas de las artes), Guillermina
Aldonza de Carvajal y La Palma (ficticio, nieta de Juana Francisca), Philippe Mouton
(ficticio, regente de una libreria y tienda de musica en Marsella), Adrian Le Roy (real,
compositor y editor francés), Simon Gorlier (real, compositor y editor francés), Cosima
(ficticio, nuera de Juana Francisca, esposa de Francisco Alvar), Alvaro de La Palma
(ficticio, nieto de Juana Francisca), Gil Sancho de Alba y La Palma (ficticio, hijo de
Ximena), Gonzalo Sudrez Rendén (real, fundador y justicia mayor de Santiago de Tunja,
Colombia), el Piache (ficticio, sacerdote guaiqueri), Guaibame Segunda (ficticio,
hermana de Aldonza y tia de Juana Francisca), Naiguamaya (ficticio, bisnieto de
Naiguatd), Augusto (ficticio, esclavo de Juana Francisca), Mariano (ficticio, esclavo de
Juana Francisca), Manuela (ficticio, esclava de Juana Francisca), Teresa (ficticio, esclava
de Juana Francisca), Santiago (ficticio, hijo de Rosalia), Luis Alfonzo de Ramirez
(ficticio, esposo de Guillermina Aldonza), Francisca Hernandez Mateos (real, esposa de

Alonso Andrea de Ledesma), ama Ceferina (ficticio, duefia de una posada en las afueras
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Arbol genealogico de Juana Francisca de Rojas y Paraguarime
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bajo las 6rdenes de Preston), Amyas Preston (real, pirata que ordend la muerte de Alonso

Chareme Ripano (ficticio, joven aborigen caraca), Enyo Van Der Dist (ficticio, pirata,
Andrea de Ledesma).

de Caracas), Javier Hernando del Toro (ficticio, joven pretendiente de Juana Maria),

Nota. En color crema, se indican los personajes reales.



I1.3- La construccion de los cuentos

Dentro de El cuaderno de Juana Francisca conviven seis cuentos, que se
justifican porque explican el origen de los temas musicales. Se atan al cuerpo de la novela
porque los compositores/personajes conversan sobre esos relatos como si fueran reales y
del conocimiento de la gente. Pero también sentiamos la necesidad de que ellos tuvieran
su propia vida, y es asi como aparecen dentro del cuerpo de la novela con su propia
tipografia y voz narrativa independiente del narrador principal. Estos cuentos, junto con
las partituras que aparecen a lo largo del cuerpo de la novela, conforman el Cuaderno de
hazanas y misicas, y de miisicas sin hazarias para deleite de los aficionados a la guitarra,
compuesto por Don Rodrigo Alvar de Rojas, Maestro de Capilla de la Catedral de Nueva
Cadiz de Cubagua. Este es el cuaderno que le da el nombre a la novela.

La voz narrativa de los cuentos es igual: se trata del propio padre de Juana
Francisca, por lo que es un narrador en primera persona. No obstante, esa voz se subsume
en niveles intradiegéticos. De acuerdo con Reis y Lopes (Op.cit p. 178), el nivel
intradiegético “se refiere a la localizacion de las entidades (personajes, acciones,
espacios) que integran una historia y que, como tal, constituyen un universo propio”.
Estos niveles fueron primeramente concebidos por Todorov (Ducrot y Todorov, 1974,
pp. 371 y ss.) como niveles narrativos, que dependen “del tipo de relacion entre las
secuencias en el interior de un mismo relato (enclave o encadenamiento)”. Se trata, pues,
de los llamados “encajes”, definidos como secuencias de acciones que se incrustan en el
interior de otra que las engloba (Reis y Lopes, p. 73), o “caja china”, tal como lo explica
Vargas Llosa (1997, p. 73) y que “consiste en construir una historia como aquellos objetos
folcloricos en los que se hallan contenidos objetos similares de menor tamafio, en una
sucesion que se prolonga a veces hasta lo infinitesimal”, y explica mas adelante que este

mecanismo

tiene un efecto creativo cuando una construccién asi introduce en la ficcién una secuencia
significativa en el contenido de la historia y aparece por consiguiente como necesaria, no
como mera yuxtaposicidn sino como simbiosis o alianza de elementos que tiene efectos

trastornadores y reciprocos sobre todos ellos”. (Op. Cit, p. 73)

Esto es lo que ocurre en los cuentos: normalmente el primer narrador, Rodrigo
Alvar de Rojas, se va a referir a algin acontecimiento del cual fue testigo directo o que le

fue referido por otra persona, y cita el testimonio de otro como un recurso de autoridad,

44



para hacer mds creible su historia. Vale acotar que Rodrigo narra en el castellano del siglo
XVI, para lo cual nos hemos valido tanto de obras del Siglo de Oro, como del Tesoro de
Covarrubias, citado anteriormente. La intencion es dotar de verosimilitud al material
contenido en el Cuaderno. Veamos con detalle cada uno de los cuentos.

El primer cuento se titula Romance de las vacas, donde Rodrigo le cuenta a su
hija (quien es la destinataria de los relatos) de qué se trata la cancioncilla campesina que
ha dado la variedad de misicas con nombres relacionados con las vacas (Gudrdame las
vacas, Romance de las vacas o, simplemente, Las vacas). En una parte, su voz narrativa
es cedida a dofia Maria Francisca, madre de Rodrigo, luego se devuelve a Rodrigo.
Después entrega la voz a Benegas de Cebridn y este, a su vez, la traspasa al poeta Crist6bal
de Castillejo (personaje real, autor de la Glosa de las Vacas). Este cuento esta ubicado en
el primer capitulo, Cubagua.

Los personajes que intervienen, ademds del narrador, son Antar Benegas de
Cebrién (ficticio), dofia Maria Francisca de Rojas (ficticio, madre de Rodrigo), Beltrana
(ficticio), Cristobal de Castillejo (real, Ciudad Rodrigo 1491 — Viena 12/06/1556; poeta
y clérigo).

El segundo cuento es El enigma de los enamorados, y también estd incluido en el
primer capitulo de la novela. De nuevo, Rodrigo relata un testimonio de su vida, con la
particularidad de que fue testigo de una charada que propicié un juglar: mediante la
técnica del didlogo, el juglar propone un juego con el publico que lo escucha, con la
promesa de un premio a quien deduzca lo que ocurre. La gente formula preguntas y el
juglar solamente respondera si o no. El relato que se cuenta y que se espera deducir es el
Romance del Conde Olinos, una cancion infantil espafola cuyos origenes no estan
claramente definidos, aunque se supone anterior al renacimiento, y que se sigue
entonando en la actualidad en Espana.

La técnica de los niveles narrativos o caja china no se emplea aqui, puesto que el
mismo narrador es el que relata de primera mano los acontecimientos. Los personajes que
intervienen son: el narrador, Rodrigo Alvar, y el juglar Ferran de los Caminos (ficticio).
Se escuchan las voces de gente del pueblo, pero no estan identificadas sino meramente
descritas por el narrador (una sefiora muy enojada, un jornalero, una anciana, un joven
doncel, un herrero).

La harpa de Ludovico es el tercer cuento. Se vuelve a recurrir al mecanismo de la
caja china para narrar las aventuras de quien consideraban al mejor arpista de finales del

siglo XV. Rodrigo le cede la voz narrativa a su maestro Antar Benegas para conducir el
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relato hasta la corte de los Reyes Catolicos. El nombre de Ludovico tiene cierta celebridad
entre los guitarristas y vihuelistas debido a la Fantasia X que contrahaze la harpa en la
manera de Ludovico de Alonso de Mudarra, y a la breve mencién que hace el tratadista
Juan Bermudo en su Declaracion de Instrumentos Musicales. Este cuento estd insertado
en el tercer capitulo, El Manjar.

Los personajes que participan son Rodrigo Alvar (narrador), Alonso de Mudarra
(real, ya descrito entre los personajes de la novela), Ludovico de Toledo (ficticio basado
en su existencia real), Isabel la Catélica (real, reina de Castilla, Madrigal de las Altas
Torres, 22/04/1451 — Medina del Campo, 26/11/1504), Fernando de Aragén (real, esposo
de la anterior y rey de Aragdn, Palacio de Sada, 10/03/1452 — Madrigalejo, 23/01/1516),
y Satén (ficticio).

El cuarto cuento se titula Conde Claros, sefior de Montalbdn, y estd basado
directamente en el romance anénimo conocido como Medianoche era por filo. Quiere
decir que lo que narra Rodrigo Alvar es una especie de version de ese largo poema, pero
segun el modo como lo solia contar el juglar Crispin de Triana. Del mismo modo que el
cuento anterior, los niveles de la narracion son variados: Rodrigo Alvar cuenta que
Crispin de Triana dice que, y alli, en ese nivel aparecen los hechos. Hacia el final del
cuento, stbitamente Rodrigo toma la narracién e indica que para Crispin los sucesos
podrian tener finales diferentes, de acuerdo con la audiencia, y se presentan los desenlaces
alternativos. Este cuento esta al principio del cuarto capitulo, Sevilla.

Los personajes son Rodrigo Alvar (narrador), el juglar Crispin de Triana (ficticio),
Antonio de Rojas (ficticio, hermano de Rodrigo, descrito entre los personajes de la
novela), el emperador Carlomagno (real, fallecido en Aquisgran, actual Alemania, hacia
el afio 814), Claranifia (probablemente ficticio, hija de Carlomagno), Conde Claros
(ficticio), Reinaldos de Montalban (ficticio), reina Elena (ficticio), Arzobispo (ficticio),
Borrell de Osona (real, noble visigodo que luchaba con los francos, y por ende del lado
de Carlomagno, en contra de la expansién de Al Andalus. Al no haber suficientes datos
biogréficos, se le convirtié en un personaje adaptado a la ficcién), el cazador (ficticio).

Acerca del quinto cuento, Pavana de Aldonza, la narracion estd igualmente a cargo
de Rodrigo Alvar, pero por necesidades de la trama de la novela, se dividi6 en dos partes:
la primera se ubica en el cuarto capitulo, y la segunda en el noveno capitulo, titulado La
Margarita y Cubagua. En esta primera parte, la voz narrativa estd en Rodrigo, a pesar de

que €l cuenta lo que le va traduciendo su esposa Aldonza, es decir, el narrador debe
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confiar en la exactitud y veracidad de la traductora, porque la lengua que se escucha es la
de los aborigenes guaiqueries.

Los personajes son el narrador (Rodrigo Alvar), Aldonza (ficticio, ya descrita
como personaje principal de la novela), el Hombre Fundador (ficticio). Se aluden
personajes secundarios, ya descritos también como personajes de la novela: Paraguarime
(real), Guaibame (ficticio), el Piache (ficticio), el preste Antonino (real).

El sexto cuento, Serafina de Castilla, igualmente ubicado en el cuarto capitulo de
la novela, estd narrado por Rodrigo, y no hay otros niveles narrativos. El propdsito de este
relato es impulsar uno de los acontecimientos estelares de la novela: describe como y por
qué se gestd la musica que edité Alberto da Rippa en el libro de Simon Gorlier bajo el
titulo de La Seraphine y que es, precisamente, la danza que ejecutan Juana Francisca y
Miguel de Cervantes en la novela.

Los personajes principales de este cuento son Antar Benegas (ficticio), don
Hernando de Céceres (ficticio) y el relator Rodrigo Alvar (ficticio). Los personajes
secundarios son los que conforman la Comedia Serafina, de autor an6nimo.

La segunda parte de Pavana de Aldonza, ubicada en el noveno capitulo, es
basicamente la recreaciéon de un mito guaiqueri sobre una mujer que enloquecia a los
hombres solteros. La voz narrativa estd en Rodrigo, pero, de nuevo, bajo la traduccién de
Aldonza. El narrador subsumido es uno de los ancianos de la comunidad, y el propio
Rodrigo, hacia el final del cuento, no logra dilucidar con exactitud qué le ocurrié a la
famosa Chinigua. Los personajes de este cuento son Aldonza (ficticio), Rodrigo

(narrador, ficticio), el anciano (ficticio).

I1.4- La construccion de las cartas

Se trata de un conjunto de siete cartas, que se presentan por primera vez dentro
del cuerpo de la novela en la pagina 75 (Hernandez, 2020), con grafia cursiva, y con un
encabezamiento que indica: “Coleccion de cartas transcritas fielmente de las originales
que se encuentran resguardadas en la Coleccion de Libros y Manuscritos Raros de la
Biblioteca Nacional. Seleccion y transcripcion de A. Monasterios (Caracas, 1988)”; como
si fueran reales, con la acotacion del lugar de depdsito, en una institucion de credibilidad.
Ya la indicacién le explica al posible lector que lo que leerd es una transcripcion, y,
adicionalmente, se aclara en el parrafo siguiente: “Nota del transcriptor: me he permitido
la licencia de acomodar la grafia y ortografia a los usos modernos, con el fin de facilitar

la lectura y la informacion que ellas proveen”.
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De acuerdo con esto, Monasterios (ficticio) se tomé la molestia de transcribir en
lenguaje moderno, preservando el sentido original, unos documentos cuyos originales
estan en la Biblioteca Nacional. Se puede presumir que como los “originales” deben tener
defectos por el uso, el tiempo, el material del papel o de la tinta, hay datos perdidos,
fechas imprecisas, pasajes que no se relatan. El propdsito de estas cartas es explicar
algunas acciones, acortar o alargar la velocidad de la trama, justificar las elipsis y proveer
de informacién complementaria sobre la época y el contexto de los hechos.

En cuanto a la voz narrativa de las cartas, por tratarse del género epistolar, estd en
segunda persona, intradiegético, y su psicologia y personalidad dependen del remitente.

La primera carta, datada en Cumanad el 24 de algin mes de 1544, estd dirigida a
Juan de Castellanos y remitida por Juana Francisca, para explicar las razones de su
melancolia. Es decir, este texto ayuda a describir mejor la psicologia del personaje
principal. Se incluye en el segundo capitulo de la novela.

La segunda carta coincide con la apertura del cuarto capitulo de la novela, esta
datada en Sevilla en algun dia de junio de 1547. Igualmente, escrita por Juana Francisca,
estd dirigida a su primo Francisco Fajardo, para informar los detalles de la decision de
irse a Sevilla, la llegada a finales de mayo de 1546, asi como la primera acotacién sobre
los cipreses (va a ser un detalle recurrente). También informa sobre su matrimonio con
Sancho de La Palma, y le asegura que se desposé mas por amor a la guitarra que al marido.
En la posdata, Juana Francisca le pide noticias sobre Alonso Andrea. Esta peticion de
informacién servird para preparar las acciones que se llevardn a cabo en los capitulos
posteriores.

La tercera carta, fechada en Cumand el 16 abril de 1554, esta escrita por Fajardo
y dirigida a Juana Francisca. También se ubica en el cuarto capitulo y servird para
informar al lector sobre los hijos de la protagonista, al tiempo que Fajardo cuenta acerca
del descubrimiento del valle de los Caracas o valle del rio Guaire (sitio donde en 1567
tendrd lugar la fundacién de la ciudad de Caracas), la descripcion de su paisaje. Al final
de esta carta, Fajardo le informa sobre Juan de Castellanos, datos que seran utilizados en
el octavo capitulo.

La cuarta carta, igualmente en el mismo capitulo de las anteriores, es de Fajardo
para Juana Francisca, y estd fechada en Caraballeda (litoral central venezolano) el 16 de
septiembre de 1562. Esta carta es importante porque a través de ella nos informamos
sobre la muerte de los padres de Juana Francisca, y de la tia Isabel la cacica. También

informa que Juana Francisca ha estado muy activa como musico, y que ha sido discipula
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de Luis de Mildn, uno de los vihuelistas famosos. También le da noticias sobre la
fundacién del hato de San Francisco al sur de lo que hoy es Caracas, asi como noticias
varias sobre Alonso Andrea, con el mismo propdsito de preparar las acciones para el
ultimo capitulo.

La dltima carta que estd contenida en el capitulo cuarto estd fechada en Santiago
de Ledn de Caracas, el 29 de julio de 1568, es decir, ya se indica tacitamente que la capital
venezolana ya es un poblado. Estd dirigida a Juana Francisca y firmada por Alonso
Andrea de Ledesma, para informarlo sobre el fallecimiento de su primo Francisco
Fajardo. Esta carta da pistas sobre una relacién cercana que se establece entre la
protagonista y el remitente.

Después no hay mas cartas sino hasta el capitulo diez, Santiago de Ledn de
Caracas, cuando Juana Francisca le escribe a Miguel de Cervantes para contarle sobre la
muerte de Ledesma. De esta forma el escritor se entera de este personaje, sus aventuras
con los piratas, y los honores que recibi6 en su deceso. Estd fechada en Caracas el 16 de
julio de 1595. La carta tiene un fragmento convenientemente ilegible, en el cual pudo
haber explicado como ella le hizo justicia a Ledesma y a su madre. Pero le insta a
Cervantes que no vaya al Nuevo Mundo, que deponga sus intenciones de viaje.

La séptima y udltima carta es de Cervantes a Juana Francisca para responderle su
misiva anterior: le indica que por los momentos no podra ir a las provincias de ultramar,
que ha debido conformarse con ser el recaudador de tercios y alcabalas, pero que su
verdadera pasion es escribir poemas y relatos; y que gracias a los hechos que ella le ha
confiado estd imaginando escribir sobre algtin caballero entre torpe y gracioso, entre

sofiador y visionario. Esta fechada en Sevilla el 20 de abril de 1596.

I1.5- La construccion de los dispositivos complementarios

Ademads de la trama central, de los cuentos y las cartas, El cuaderno de Juana
Francisca contiene otros dispositivos graficos y de texto que se insertan para
complementar la diégesis, entendida esta como “el universo espacio-temporal en el que
se desarrolla la historia” (Reis y Lopes, p. 64, citando a Genette). Estos elementos son los

dibujos, las partituras, la dedicatoria y el epilogo.
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I1.5.1- Los dibujos
Estos dibujos se hicieron con el propdsito de ilustrar, darle cara visible a los
aspectos de la trama o subtramas a las que se refiere. También pretenden guiar al lector

en su imaginario:

Figura 2

Representacion de Juana Francisca con su guitarra

Nota. El personaje muestra su tiara de flores y su traje, ademds del medallén triangular, el mismo

que recibi6 en su décimo tercer cumpleaiios (Herndndez, p. 9).

Figura 3

Representacion del medallon triangular

Nota. Este es el misterioso medallén triangular que recibié Juana Francisca en su decimotercer
cumpleafios, que perdié en el asedio de los piratas, recuperé en Colombia y fue revelado su

significado durante el regreso a Cubagua, en el peniltimo capitulo (Hernandez, p. 42).

A continuaciodn, los fondos que adornan las capitulares al inicio de los cuentos:
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Figura 4

Dibujo para la capitular del cuento “Romance de las vacas”

Nota. Representa al carillejo y a las vacas que debe cuidar, que es de lo que se hace mencién en

la estrofilla.

Figura 5

Dibujo para la capitular del cuento “El enigma de los enamorados”

—

=

Nota. Representa a las aves y las plantas en las que se convirtieron los amantes.

Figura 6

Dibujo para la capitular del cuento “La harpa de Ludovico”

Nota. Representa al arpista Ludovico de Toledo con su célebre instrumento.
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Figura 7

Dibujo para la capitular del cuento “Conde Claros, Seiior de Montalbdn ™

Nota. Representa a Claros de Montalban, con sus insignias y paramentos.

Figura 8

Dibujo para la capitular del cuento “Pavana de Aldonza”

Nota. Se ilustra a La Chinigua, el fantasma que se le aparece a los hombres solteros y los embruja,

seglin la leyenda guaiquert.

Figura 9

Dibujo para la capitular del cuento “Serafina de Castilla”

Nota. Representacion de la protagonista del cuento.
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I1.5.2- Las partituras

Al final de cada cuento, Rodrigo Alvar incluye unas melodias destinadas a ayudar
a Juana Francisca a “desenvolver” las manos, es decir, para practicar la ejecucion de la
guitarra. También se agregaron tres, escritas por la propia protagonista, que ambientan
musicalmente las situaciones a las que se refieren dentro de la novela. De algin modo,
estas grafias musicales doblemente ilustran tanto visual como musicalmente. El modo de
escribir esa misica es mediante la notacion de tablatura, que consiste en un tetragrama en
el que cada linea representa un orden (par de cuerdas) de la guitarra renacentista. De arriba
hacia abajo corresponden a la cuarta, tercera, segunda y primera cuerda, respectivamente.
Los nimeros sobre las lineas indican el traste o division, el cero es la cuerda sin presionar
o al aire. Los simbolos colocados encima de los tetragramas son las figuras de notas que
indican la duracién temporal de cada sonido. Este era el modo de representacion de la
musica para instrumentos de madstil (guitarra, vihuela, laid) a la manera espafiola y
napolitana durante el siglo XVI.

Estas melodias fueron escritas como variaciones o versiones sobre las musicas
originales, como si Rodrigo Alvar de Rojas hubiera querido hacer esas melodias a su

modo particular:

Figura 10
Partitura que acomparia al cuento “Romance de las vacas”
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Figura 11

Partitura sobre la estrofilla “Guardame las vacas™

ROMANCE DE LAS VACAS CON LATARTE PIRA CANTAR
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Nota. En el cuento Romance de las vacas, se agrega esta parte con el canto y su acompailamiento

en guitarra.

Figura 12
Partitura de “Romance del Conde Olinos con diferencias”
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Nota. Esta notacién acompaiia al cuento El enigma de los enamorados.
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Figura 13

Segunda pagina de la partitura

“Romance del Conde Olinos con diferencias”
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Figura 14

Partitura que acomparnia al cuento “La harpa de Ludovico”
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Figura 15

Segunda pagina de la partitura que acomparia al cuento “La harpa de Ludovico”

Figura 16

Partitura que acomparia al cuento “Conde Claros, senior de Montalban”
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Figura 17
Segunda pa’gina de la partitura que acompana al cuento “Conde Claros, serior de Montalban”
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A continuacidn, se incluyé en el cuerpo de la novela una melodia que, si bien no
pertenece al conjunto de temas musicales que acompafian los cuentos, ilustra
musicalmente una situacion: se trata de una fantasia que Juana Francisca le dedic6 a su
primo Francisco Fajardo a partir de una carta que ella recibi6é de él. Vale decir que, en
este contexto también se utiliza el mecanismo de la narracion en niveles: el primer nivel
representado por Fajardo, autor de la carta, y el segundo nivel la partitura que “responde”
al mensaje dado en la carta. Segin la trama de la novela, esta melodia formard parte del

cuaderno (Hernandez, p. 160).

Figura 18

Partitura de “Valle de San Francisco”, dedicada a Francisco Fajardo

VALLE DE SM FRWNaSCO - Jonen FRancisch ok Rojas

',E:rﬂa 3 z—‘—L++%o {—Zz e

A Fimo Fratises Tk T"é"""‘l;f
mnp 0 ciseo Fajardo. \
§ e al v b oh
- +2.0-—]
= e
=

03123231060

La musica para el cuento Serafina de Castilla, titulada Danza a la Serafina de

Castilla, esta representada en la ilustracion que sigue, y que igualmente fue un ejercicio
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que realiz6 Rodrigo Alvar a partir de las peripecias de Don Hernando (Hernéndez, pp.

177 y 178).

Figura 19

Partitura que acomparia al cuento “Serafina de Castilla”
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Asi como Juana Francisca le dedic6 una fantasia a su primo Fajardo, hizo lo propio
con Giggi, un perro que se convirtio en su guardian durante la dltima temporada de su

estadia en Florencia. También quiso rendirle un homenaje a la ciudad que la recibi6 con
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el Preludio a Sevilla (Hernéndez, pp. 196 y 204, respectivamente). Ambas obras también

se sumaron al cuaderno posteriormente.

Figura 21

Partitura de “Romdce de Giggi, un perro fiorentino”

Figura 22

Partitura de “Preludio a Sevilla”
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La dltima partitura de la novela corresponde al homenaje que hace Rodrigo Alvar
de Rojas a su amada esposa Aldonza. El sefiala en el cuento que su mujer, cuando le
traducia los relatos y leyendas de su etnia, se movia al compds de una danza, parecia
volar, y precisamente esa imagen de la persona que gesticula como si aleteara la

representa en la Pavana y Gallarda de Aldonza (Hernandez, pp. 230y 231):
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Figura 23

Partitura que acomparia al cuento “Pavana de Aldonza”
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Figura 24

Partitura de la “Gallarda de Aldonza”
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Nota. Esta es la segunda pagina de la partitura de la Pavana de Aldonza.

I1.5.3- Dedicatoria y epilogo

Una novela cuyas caracteristicas dan origen a una investigacion sobre la
transtextualidad no ostenta una dedicatoria y un epilogo de manera inocente. En el caso
de la dedicatoria, se establece un guifio acerca del mecanismo de la écfrasis auditiva,

descrito en el apartado II.1.1 de este capitulo: “A Alejo Carpentier, porque sin su
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Concierto Barroco, la musica renacentista de Juana Francisca habria sido imposible.
Anacronismo mediante”. Significa que varios de los momentos musicales que el lector
observara corresponden a esa forma de describir la musica. Sobre el “anacronismo
mediante” se quiere indicar que los momentos descritos en Concierto Barroco son
posteriores (siglo XVIII) a los que se describen en El cuaderno de Juana Francisca. Con
lo cual se vuelve a establecer un guifio con la veracidad de los hechos de ficcion.

El epilogo, por su parte, coloca a la gitana Zita en el plano temporal del siglo XX,
ya que ese texto estd fechado en 2010. Narra la autora en primera persona y se sitia como
testigo de un hecho, la presentacién de la coleccion de cartas de A. Monasterios y de un
curioso cuaderno de musica y de cuentos del siglo XVI escrito en Cubagua. Al ser quien
narra una periodista, comprometida por oficio con la verdad y la objetividad, y ademads
especialista en musica antigua, cabe la duda acerca de la verosimilitud de los documentos
que se presentan, con lo cual se deja en el ambiente la incertidumbre sobre toda la trama

presentada en la novela.

I1.5.4- La sextina

El dltimo dispositivo complementario es una sextina. De acuerdo con Quilis
(1975, p. 130), es una forma poética compuesta por seis estrofas y una contera; cada
estrofa tiene seis versos no rimados que finalizan en una palabra, y que se repite en un
orden determinado. Adicionalmente

estas seis palabras tienen que aparecer forzosamente en la contera. El esquema de una

sextina seria el siguiente: primera estrofa ABCDEF, segunda estrofa FAEBDC, tercera

estrofa CFDABE, cuarta estrofa ECBFAD, quinta estrofa DEACFB y sexta estrofa

BDFECA, y la contera AB, DE, CF (Quilis, p. 130).

En el caso de nuestro dispositivo, su autor es don Luis Felipe de Andtjar, musico y poeta,
y esposo de la nieta de la protagonista, Juana Maria de Carvajal y Anddjar. Para su
escritura se utilizaron las palabras “Cubagua”, “guitarrilla”, “relatos”, “mestiza”,
“Quijote” y “experiencia”, y sigue la disposicion formal de esta estructura poética. Esta
fechada en 1620, es decir, veinticinco afios después de la muerte de Juana Francisca, y
expone la vida de la mestiza, su nacimiento en Cubagua, el maremoto, como conquisto al
mundo con su guitarrilla y, especialmente, la inspiracion a Cervantes sobre Don Quijote
de la Mancha. Lo dltimo tiene asidero 16gico, porque Juana Maria se quedo con la dltima

carta, la que envié Miguel de Cervantes a su abuela:
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Se dice de una mestiza llamada Juana Francisca

Sextina compuesta por el miisico y poeta don Luis Felipe de Andiijar, en honor a la
abuela de su sefiora esposa doiia Juana Maria de Carvajal y Andijar, nieta de la
honorable guitarrista doiia Juana Francisca Rojas y Paraguarime de la Palma.
Aiio del Seiior de 1620.

Un maremoto estremecié a Cubagua

y Juanica perdi6 su guitarrilla

como también su libro de relatos

que le dio el padre a su hija la mestiza,

viajera del mundo que vio al Quijote

fue el Renacimiento grande experiencia.

Era una joven de poca experiencia
nativa de la pequeia Cubagua
ilusion de perlas, como el Quijote,
vencia monstruos con su guitarrilla,
la espada sonora de la mestiza

que encontraba consuelo en los relatos

Y de tanto leer esos relatos

Juana Francisca gané en experiencias
pero no envejecia la mestiza

crecida y criada en la isla de Cubagua,
donde aprendi6 a tafier la guitarrilla,

donde vio cémo inspirar al Quijote.

(Coémo nacio de verdad el Quijote?
Cervantes bebi6 en diversos relatos

y en muchos sonaba la guitarrilla
pero pudo més tener la experiencia
que un imaginario mundo en Cubagua

lleno de mitos y gente mestiza.



Concentra el saber la raza mestiza

la sabiduria es de don Quijote

quien nunca podria hablar de Cubagua
aunque perseguia con sus relatos
mostrar al mundo una vasta experiencia

e imaginar un son de guitarrillas.

Don Rodrigo ensefid la guitarrilla
a Juana Francisca su hija mestiza

transmitia asi su gran experiencia
e inspird sin querer a Don Quijote
escribiendo de musica y relatos

avivados por la luz de Cubagua.

Sonaba en Cubagua la guitarrilla
contaba relatos a la mestiza

de un tal Quijote y de sus experiencias.

El propésito de este ultimo dispositivo era hacer una gran conclusion a la obra que
habia finalizado, a la vez de hacer un homenaje a los poetas del Siglo de Oro espafiol.

Como se desprende de todo lo anterior, tenemos una obra calificada dentro de la
nueva novela histdrica construida sobre una trama central, cronoldgica, narrada en tercera
persona por un cronista, enlazada con un conjunto de relatos y de cartas que enriquecen
y explican aspectos de la trama. A su vez, todo el texto estd basado en lo musical, desde
la necesidad de dar respuesta sobre el origen de unas melodias populares renacentistas, y
en el deseo por enlazar al personaje principal con hechos reales, como la existencia de
Nueva Cadiz y 1a muerte de Alonso Andrea de Ledesma. Esta novela se relaciona con las
obras de Carpentier, Nufiez y Dumett por la cercania con las tematicas, son obras de
ficcion histérica, comparte con Concierto Barroco de Carpentier la descripcion de hechos
musicales; y con Cubagua comparte la similitud de escenarios. A su vez, las obras de
autores como Joyce, Hemingway, o Garcia Marquez, entre otros, ayudan a caracterizar
por semejanza u oposicion a El cuaderno de Juana Francisca.

En el préoximo capitulo se verdn con mds detalles los mecanismos de

transtextualidad con los que funciona la novela objeto de esta tesis.
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CAPITULO III
CASOS DE TRANSTEXTUALIDAD
EN EL CUADERNO DE JUANA FRANCISCA

Como ya hemos visto en el capitulo precedente el modo como se construyo el
cuerpo de la novela, en éste se van a examinar los casos de transtextualidad contenidos
en El cuaderno de Juana Francisca. En este sentido, extraemos ejemplos de la novela
referidos a las categorias de la intertextualidad (cita, alusion, plagio), paratextualidad,
architextualidad, metatextualidad, hipertextualidad (transformaciéon, imitacion,
transmodalizacidn, parodia, pastiche); asi como de las écfrasis (auditivas). Porque como
bien lo apunta Genette, “las diversas formas de transtextualidad son, a la vez, aspectos de
toda textualidad y, en importancia y grados diversos, clases de textos” (Op. Cit. p. 18).

Para organizar el capitulo, se usard la disposicidon propuesta por Genette, de
acuerdo con “un orden aproximadamente creciente de abstraccion, de implicitacion [sic]
y de globalidad” (Op. Cit. p.10), esto es: intertextualidad (cita, plagio, alusion),
paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad, a los que
agregaremos las categorias de Garcia Bedoya (2019) explicadas en el primer capitulo:
contexto, pretexto y antetexto, porque nos ayudan a tener una vision completa de la
transtextualidad.

Para efectos de esta tesis, se estd empleando la edicion de El cuaderno de Juana
Francisca (Herndndez, 2020) citada en las referencias. En adelante, para indicar la cita a
la novela objeto de esta tesis, se emplearan las siglas ECJF.

Es menester advertir que las categorias de la transtextualidad no son
rigurosamente taxativas: encontraremos que un ejemplo que ilustra una intertextualidad
de algun tipo puede ilustrar igualmente una hipertextualidad por parodia. Es decir, un

mismo ejemplo puede servir para varios casos de transtextualidad.

I11.1- Intertextualidad
De acuerdo con lo establecido en el quinto acdpite del primer capitulo, la
intertextualidad es un didlogo de textos, relacidon de coexistencia entre dos 0 mas textos,

mosaico de citas, en fin, tal como acertadamente titula Genette su libro, un palimpsesto.
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Ninguna obra, en lo que va del siglo XXI, es absolutamente libre y original, desprovista
de referencias. Nuestra obra por supuesto, no escapa, y observamos que la primerisima
intertextualidad es con la historia misma. La diégesis se acomoda en el siglo XVI, y con
las decoraciones que nos provee la historiografia, se han amoblado, en términos de Eco,
las diversas situaciones que ocurren en El cuaderno de Juana Francisca (ECJF). De este
modo, la novela como ficcién histdrica se ha valido de hechos reales ocurridos para hacer

verosimil la trama.

II1.1.1- Intertextualidad por cita

Genette define la cita como la coexistencia de dos o mas textos “con comillas, con
o sin referencia precisa” (p. 10). En primer lugar, hay cuatro citas a El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes: al comienzo del cuento La harpa de
Ludovico, que evoca el inicio de la obra cervantina: “En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme” (Cervantes, 1999. Cap. I) por “En algin lugar de La
Mancha, de nombre Guadalajara...” (Hernandez, p.83).

La segunda se refiere al nombre de dos personajes, Aldonza y Sancho, vy,
consecuentemente, a ciertos rasgos en sus respectivas psicologias que también se
encuentran en la obra de Cervantes: Aldonza es prudente, a veces un poco dispersa, y es
idealizada por su marido, con la salvedad de que esa idealizacion no va a recibir el nombre
de Dulcinea, a pesar de que en algiin momento, el marido relata: “se le eligié el nombre
cristiano de Aldonza, que segin me refirié el preste Antonino, tiene un sentido y una
historia muy bella, porque su nombre es como decir ‘la dulce’”. (Hernandez, p.141). Con
Sancho, se trata de un hombre bonachén, goloso, muy hédbil como misico y poseedor de
un excelente sentido del humor.

La tercera cita es directa de los siguientes versos de Cervantes: “;A quién ird mi
doloroso canto,/ o en cuya oreja sonara su acento/, que no deshaga el corazén en llanto?/
(...) Serenisima reina en quien se halla/, 1o que Dios pudo dar a un ser humano:/ amparo
universal del ser cristiano,/ de quien la santa fama nunca calla/...” (Hernédndez, p.179),
por cierto declamados en la novela por el mismisimo don Miguel.

La cuarta cita se refiere a la inclusion de la sextina Se dice de una mestiza llamada
Juana Francisca al final de la novela, tal como Cervantes incluye obras liricas entre sus
obras narrativas. En ECJF se ha cambiado el lugar, porque en la obra cervantina los

poemas estan al comienzo. De igual modo, hacen ver que los poemas (tanto en Cervantes
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como en nuestra obra) han sido escritos por otros, por lo que también esta sextina entrara
en otras categorias transtextuales.

Otras citas textuales son los versos del Infierno de Dante, recitados en la lengua
original: “Temp'era dal principio del mattino/, e 'l sol montava'n sit con quelle stelle/
ch'eran con lui quando l'amor divino/ mosse di prima quelle cose belle;/ si ch'a bene
sperar m'era cagione/ di quella fiera a la gaetta pelle/” (Hernandez, p.190). La traduccioén
dice lo siguiente: “Entonces comenzaba un nuevo dia, / y el sol se alzaba a la par que las
estrellas/ que junto a él el gran amor divino/ sus bellezas movi6 por vez primera;/ asi es
que no auguraba nada malo/ de aquella fiera de la piel manchada/”.

Los otros versos citados son de Petrarca: “Quand'io veggio dal ciel scender
l'Aurora/ co la fronte di rose et co’ crin' d’oro, / Amor m'assale, ond'io mi discoloro,/ et
dico sospirando: Ivi e Laura ora” (Hernandez, p.192), y que puede traducirse asi:
“Cuando veo el alba descender del cielo/ con la frente de rosas y la crin de oro,/ Me asalta
el amor, por lo cual me descoloro,/ y digo suspirando: Laura ya estd ahi”.

En el cuento Conde Claros, Sefior de Montalbdn, hay una cita textual al Romance
del Conde Claros, de autor anénimo: “Medianoche era por filo, los gallos querian cantar,
Conde Claros con amores no podia reposar” (Hernandez, p.114).

Finalmente, se citan los endecasilabos que Juan de Castellanos le dedicé a

Cubagua (Castellanos, 15000):

La isla de Cubagua nos ensefia/ este natural cambio claramente;/ la cual aunque es estéril
y pequeiia, / sin recurso de rio ni de fuente, / sin arbol y sin rama para lefia/ sino cardos y
espinas solamente, / sus faltas enmendd naturaleza/ con una prosperisima riqueza, / pues
sembrd por placeres principales/ que estdn a sus riberas adyacentes, / gran copia de

riquisimos ostiales/ de do sacan perlas excelentes. (Hernandez, p. 212).

I11.1.2- Intertextualidad por plagio

Definida esta forma de intertextualidad como una copia literal, entre el texto del
citado cuento sobre el Conde Claros, hay copias literales al romance, en particular con las
descripciones de las ropas del personaje: “se fijo en el apuesto joven vestido con jubén
de seda aforrado en zarzahdn, lujosas calzas de grana y borceguis de cordoban”
(Hernandez, p.115). Este ejemplo podria también ser por alusion, porque, en efecto, el
pasaje esta inscrito en el marco del cuento que alude directamente al Conde Claros y sus

hazaiias.

66



I11.1.3- Intertextualidad por alusiéon

Genette sefiala que este tipo de intertextualidad es “un enunciado cuya plena
comprension supone la percepcion de su relacién con otro enunciado al que remite
necesariamente tal o cual de sus inflexiones” (Op.Cit. p.11). Enumeramos los siguientes
casos: asi como hay intertextualidad por cita con el inicio del cuento La harpa de
Ludovico, éste también puede considerarse por alusion a la obra cervantina.

Alusién al poema Mi padre el inmigrante del poeta venezolano Vicente Gerbasi
(1913-1992), en cuyos versos se reitera la frase “Padre de mi poesia”, en el inicio del
parrafo: “Padre mio y de mi musica...” (Hernandez, p. 166). En este caso, la autora utilizé
deliberadamente esa frase referida a la obra de Gerbasi.

En el cuanto Serafina de Castilla, los enredos del personaje don Hernando,
supuesto autor de la comedia, aluden a los enredos que se suscitan en la Comedia Serafina
(1521) de autor anénimo.

También se observan alusiones directas con dos obras narrativas del siglo XX,
tratadas en los siguientes acapites: Concierto Barroco de Alejo Carpentier y Cubagua de

Enrique Bernardo Nifiez.

II1.1.3.1- Alusiones a Concierto Barroco de Alejo Carpentier

En el segundo capitulo definimos la écfrasis auditiva como el mecanismo que
empled Carpentier para construir los momentos musicales de su obra. En este acdpite se
considera a esa forma ecfrasica como intertextualidad por alusién. Al respecto, conviene
citar a Pimentel (2018) cuando sefiala la écfrasis es una forma de la intertextualidad
debido a la relacion entre el texto verbal y el objeto —plastico para Pimentel, auditivo para
efectos de esta investigacion— “lo cual permite extender el texto a una relacion
intersemiotica, y, puesto que el texto verbal asume la representacion del objeto pléstico
(en este caso auditivo), al que lee como si fuera un texto, la relacion también se plantea
como intertextual” (p. 3), y agrega que ese texto ecfrasico surge de la descripcidn, es
decir, representar lo no verbal (ib.).

Pasamos a mirar los ejemplos de estas alusiones por écfrasis auditivas a Concierto
Barroco 'y como se recrean los siete encuentros musicales a la manera del autor cubano:

1. En el cuento La harpa de Ludovico, cuando se da el enfrentamiento de arpas

entre Ludovico y Satan:
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El hombre de negro pasé los dedos por su harpa, y el sonido més brillante y puro encendi6
el lugar. Ludovico no se resistio al reto, y entre ambos comenzaron a tafier y tafer.
Sonaron fantasias, romances, redobles, gigas, villancicos y gallardas, hubo gente que se
sinti6 impelida a bailar, y ansi las gentes bailaban y celebraban el reto de los harpistas,
ora con palmas, ora con panderos. El hombre de negro comenz? a tafier unos sones muy
brillantes y llenos de gozo, y cuando parecia que iba a derrotar a Ludovico de Toledo,
éste se puso con otros sones, colocando un dedo en la base de alguna de las cuerdas para
producir notas falsas que el instrumento prohibe, las gentes se alborotaron atin mas, como
si esos sonidos tuvieran un conjuro, o emanara dellos un elixir de delirios, y ansi
comenzaron a cantar y aupar a Ludovico. En esta vez, las gallardas y fantasias con
redobles y falsas se hicieron mds y mds rdpidas. Yo senti que me mareaba y me perdia

entre el torbellino de sonidos... (Hernandez, pp.89 y 90)

2. En el cuento Conde Claros, seiior de Montalbdn, cuando se habla de las

condiciones vocales del joven:

Si, Claros de Montalbdn cantaba de un modo tal, que toda la regiéon de Aquisgrdn
enmudecia ante aquella voz. Como la villa del Conde estaba rodeada de leves colinas,
cada noche que Claros tomaba el psalterio para acompaiiar su canto, la campifia se recogia
en el silencio. Parecia que ni las bestias ni los hombres, ni siquiera los nifios de pecho
emitian el menor sonido. Entonces, el canto grave del joven Claros se impregnaba de
noche y las colinas hacian eco de la voz. Algunas sefioras estaban convencidas de que las
flores nocturnas abrian sus pétalos para dejar que sus aromas embriagaran ain mads la

nocturnidad, como si la voz de Claro las hubiera hechizado. (Hernandez, pp. 116y 117)

3. Luego de la reunién de los vihuelistas, Aldonza toma la iniciativa de cantar:

[...] la voz de dofia Aldonza llené el recinto. Don Rodrigo nunca la habia escuchado
cantar de ese modo, parecia que del fondo de su alma estaban emergiendo los
sentimientos mds hondos que habia ocultado durante toda su vida, eran cantos de
nostalgia, que combinaban la lengua espafiola con la nativa, eran versos de navegantes
que esperan ver surgir desde el horizonte marino la esperanza, y los nobles sentimientos,
como si estas cualidades fueran capaces de transportarse en canoas, eran aires de pasion
y lejanias, y en cada respiro de la matrona, el rasgueo de las cuerdas enmudecia a los

vihuelistas més consumados del reino espafiol (Herndndez, p. 137)
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4. En el momento en el que Juana Francisca y Miguel de Cervantes danzan La

Serafina:

La linea melddica se dibujé como arabescos por el salén, y se multiplicé en los espejos y
los candiles. La guitarra anunci6 el tema como un prélogo, que luego se detenia en leves
rasgueos aprovechados por los panderos para marcar el ritmo, seguian los demads
instrumentos cantando con deleite, y los danzantes marcaban la coreografia con estilo y
elegancia. [...] La miusica de La Serafina parecia formar parte de la arquitectura del
palacete. No habia limites ni distancias entre los objetos, los manjares, los musicos y las
personas. Juana Francisca y don Miguel de Cervantes bailaban y marcaban el compds,

mientras el resto de los danzantes giraba en torno al salén (Hernandez, pp. 170 y 171)

5. Cuando estdn en Florencia, los musicos se disponen a ofrecer una velada

musical:

Galilei mird a los musicos, y sin objetar todos se pusieron bajo su mando. Un preludio
acompasado desperezdé los animos, primero la sucesion de acordes alert6 lo que estaba
por venir y en seguida, la escala ascendente de notas recorri6 la atmdsfera del lugar,
seguia en ascenso como en espiral, y cuando ya estaba al borde del abismo, comenzé un
descenso vertiginoso hasta que se detuvo en un lago de melodias balsamicas, acordes
extrafios que buscaban acomodo en el oido conforme resolvian en un modo conocido.
Paquito marcaba el ritmo, el arco de la viola da gamba de donn'Isabella daba la secuencia
de un sutil bajo continuo y la pavana de Thoinot Arbeau discurri6 para invitar a los Médici
y a los Bardi a seguir con pasos de baile el suntuoso pasacalle. La voz de Caccini cubrid
de delicadas notas los versos de aquel que deposita su vida en los ojos de la bella amada.
Galilei mir6 a Sancho y éste comenzé a hacer diferencias que Caccini captaba
intuitivamente. Asi, voces e instrumentos hipnotizaban mientras la dulzura de la flauta y
el bajén colmaban de contrapuntos que contrastaban con los didlogos de las cuerdas
pulsadas. Callé la voz humana, y Caccini opt6 por su latid para incorporarse a la orquesta,
y la musica inund6 la noche de contrastes sonoros, explosiones de rasgueos, notas que
morian con el aliento de los intérpretes, cambid el tempo a movimientos mas rapidos y
los danzantes se acoplaron diestramente, donn'Isabella advirtié el movimiento lejano de
su sirviente, quien arrastraba una especie de alfombra, cuando hacia tiempo debid
integrarse al grupo con el virginal. La distraccién fue captada por Galilei y Sancho,
Paquito err6 el ritmo y Juanica se apresurd para seguir con la melodia junto al resto de

los instrumentistas. No cabia duda de que Giuseppe tramaba algo. El leve traspiés fue
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superado incluso por los danzantes, la atmésfera se llend de una rara armonia disonante
e intrigante, los rostros no eran de los que gozan la musica sino de los que debian tocar
porque ya habian comenzado. Galilei, Sancho y Di Lauro, acaso los mas diestros, se
miraron y resolvieron en una fantasia de primer tono, como para volver a acomodar los
4nimos, donn'Isabella respondié con un quejido de su viola, y sostuvo la nota tanto como
la longitud del arco se lo permiti6, mirando con desafio al trio de los diestros. Juanica
intuy¢ el duelo y solt6 un redoble brillante en escalas descendentes, y al no tener notas
mds graves en su guitarra, Caccini decidi6é apoyarla con los bordones de su ladd, para
luego ponerse de pie e improvisar una melodia sobre las armonias que se tejian,
musicalizando versos del Inferno de Dante: “Temp'era dal principio del mattino/, e 'l sol
montava 'n sit con quelle stelle/ ch'eran con lui quando l'amor divino/ mosse di prima
quelle cose belle,/ si ch'a bene sperar m'era cagione/ di quella fiera a la gaetta pelle/”.
Entonces se sintieron los subitos acordes del virginal, como si Giuseppe di Caldine

siempre hubiera estado con el conjunto orquestal. (Herndndez, pp. 189 y 190)

6. Un segundo concierto en Florencia:

Don Sancho comenzé a improvisar una melodia que llamé jocosamente Sono il nonno, a
la cual se plegaron los demds misicos. En un momento, Virginia da Ponte dejo6 la flauta
a un lado, se puso de pie, y mird a su auditorio explotando de emocién y con los ojos
llenos de lagrimas, respiré profundamente y de su voz salieron los versos amorosos que
Francesco Petrarca alguna vez le dedicé a Laura, “Quand'io veggio dal ciel scender
l'"Aurora/ co la fronte di rose et co' crin' d'oro,/ Amor m'assale, ond'io mi discoloro,/ et
dico sospirando: Ivi e Laura ora (...)”, y don Sancho y el signore Di Lauro mantuvieron
el sustento armoénico de la poesia, haciendo que la mudsica misma abrevara del arrebato
lirico. Entretanto, donn'Isabella deslizé el arco y Luigi della Toscana la siguié con
acordes rasgueados, con lo cual el tramado armdnico parecia un vitral colorido de
sonidos. Luigi no se contuvo y le lanzé un beso al aire a donn'Isabella, que ella ataj6 con
una sonrisa iluminando su rostro de madonna renacentista. La musica continué sonando,
y donn'Isabella deposité su instrumento al costado de su asiento, y con mucha parsimonia
sali¢ por la puerta mas cercana, se volted y miré a Luigi. A los dos minutos, Luigi colocd
la guitarra recostada a la pared, y salié un poco a gachas, con lo cual no fue advertido, ni
siquiera por Giuseppe quien seguia concentrado en las teclas de su virginal. Sin embargo,
Paquito, que sospechaba de todo lo que acontecia con el extrafio sirviente y su ama, no
dejé de mirar los movimientos producidos. Siguié al conjunto musical simulando
concentracion, hasta que se produjo la coda que anunciaba el inevitable final. (Hernandez,

pp- 192)
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7. El dltimo momento donde se aprecia la intertextualidad con el estilo de

Carpentier es cuando se da el dio entre Juana Francisca y Rosalfa:

[...] y todos celebraron la gracejada, que fue aprovechada por la esclava Rosalia cuando
entro al saldn llevando un curioso instrumento redondo, bellamente tallado con simbolos
desconocidos. No era un tambor, era una caja de resonancia y sobre la tapa tenia ajustadas
unas varillas de metal dictil, “mis ancestros de Africa lo llaman k'leimba”. Rosalia
comenzd a taferlo y la estancia quedo envuelta en una dulce magia, era un sonido de agua
goteando, cantarin y ritmico, y la mujer se movia como si fuera parte del instrumento,
una danza acompasada, tierna y sensual. Juanica no se resistié y tomo su guitarra para
seguir la musica de Rosalia, y el duo entretejié una melodia extrafia y fascinante a la vez,

los puntos de la guitarra o los leves rasgueos se unian a las gotas ritmicas del metal, y no

hubo quien se resistiera al embrujo de la mestiza y la negra. (p. 251)

I11.1.3.2- Alusiones a Cubagua de Enrique Bernardo Nufiez

También se hallan alusiones a la novela de Nuifiez (1930), y como son de forma

mds directa con frases o pasajes de Cubagua, se presentan en un cuadro comparativo:

Cuadro 2

Comparacion de alusiones entre “El Cuaderno de Juana Francisca”y “Cubagua”

El Cuaderno de Juana Francisca

Cubagua

“...el comercio del apreciado aceite de

piedra” (p. 51)

“Desde Cubagua remitian a Espafia un

betin muy solicitado para  usos

medicinales” (p.40).

“Los que se sumergian al servicio de los

comerciantes explotadores, fueron
marcados con una C en su frente grabada
con hierro y fuego para no olvidar jamas
que ellos eran esclavos de Cubagua” (p.

17)

“Mas tarde unos soldados traen braserillos
y encienden sus hierros con una C al
extremo, que imprimen al azar en la carne

oscura” (p. 67)

El relato del maremoto (pp. 11 a 14) y la
descripcion de la asolada de los piratas

(pp- 44 a 49).

“Nueva Cadiz fue sacudida por tormentas

y terremotos, atacada por los piratas y los
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caribes. Cuando cesdé el trafico de

esclavos los vecinos huyeron...” (p.83).

La coleccion de cartas insertadas en la
novela, encontradas en la Biblioteca

Nacional de Caracas.

Tales cartas aluden a los “manuscritos,

pertenecientes a la biblioteca del
convento. Estaban grandemente
deteriorados por la humedad y el

abandono, lo cual hacia muy dificil su

lectura...” (p. 107)

El cuento La pavana de Aldonza relata
mitos guaiqueries (p 139 a 143 y 227 a
229)

En el capitulo VI, El areyto (pp. 117 a
126) se narran esos mitos de la etnia

guaiquer;i.

I11.2- Paratextualidad

En el acédpite 11.4 nos referimos a la construccion de los dispositivos
complementarios, y que en el marco de este tercer capitulo los definiremos como
paratextos, es decir, todo aquello que no estd en el texto propiamente dicho, pero estd en
conexiéon con él. Es decir, son aspectos que podrian ser vistos como aditamentos
prescindibles, como extras, pero que sin ellos la obra no esta acabada. Pensemos en los
epigrafes que Umberto Eco colocé en El péndulo de Foucault, en hebreo, en formulas
matematicas... con toda certeza, la mayoria de los lectores debio haberlos pasado por
alto, y, aunque asi sea, forman parte de la unidad del libro, pues sin ellos, todo lo que se
narra en esa novela careceria de sentido. Igualmente, con la disposicion en diez partes,
que coinciden (;coincidencia?) con las diez sefirot del rbol de la vida.

En ECJF tenemos los dibujos, uno referido a Juana Francisca, otro al medall6n
triangular, y los restantes como motivos de las capitulares con las que inician los cuentos.

Otro elemento paratextual es la distincion tipografica: Times Roman normal para
el texto de la novela, Arial para los cuentos y Times Roman en cursiva para las cartas.

El disefo de la portada, tal como puede verse en la plataforma de Amazon, donde
se publico la novela y se distribuye, presenta una fotografia a color que muestra a una
mujer ataviada a la usanza del siglo XVI (con colores que se describen como parte del
vestuario del personaje principal) y sosteniendo una guitarra renacentista. En su cuello,
un collar de perlas barrocas (las perlas irregulares desechadas por los comerciantes, pero

apreciadas por el personaje). En la portadilla, otra fotografia similar, pero en diferente
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posicion. Estas dos fotografias, deliberadamente bajo una estética kitsch, pretenden

mostrar que algo (todo o una parte) de lo que se relata en ese libro es verdadero:

Figura 25

Portada de la novela

Figura 26

Portadilla de la novela

Otro elemento paratextual es el conjunto de partituras, ya descritas en el acdpite
I1.4.2, y tienen la intencion de reforzar la pretendida veracidad: el titulo de la novela hace
alusién a un cuaderno de musica y hazafas, por tanto, si hay hazafias, también deben
verse las miusicas. De paso, esas musicas suenan, es decir, no son meros adornos: si un
musico versado en la notacién antigua lee esas musicas, las puede interpretar, incluso en

una guitarra moderna.
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La dedicatoria y el epilogo, descritos en el acdpite 11.4.3, dan cohesién a la trama:
la primera advierte que habrd musica descrita en palabras, y el segundo haré el cierre de
la diégesis. De igual forma, la sextina, revisada en el acépite 11.4.4, pretende dar la idea
de que lo vivido por Juana Francisca fue tan destacado, que se le dedic6 un poema.

En sintesis, estos paratextos buscan impresionar al lector, como si fueran pruebas

de veracidad, de certeza, y que forman parte de la urdimbre cémplice entre autora y lector.

I11.3- Metatextualidad

Si Genette define la metatextualidad como la relacién entre dos textos en la cual
un texto habla del otro, a veces sin citarlo o sin nombrarlo, en el caso de El cuaderno de
Juana Francisca su primera metatextualidad es con las resefias hechas a la obra, como la
que figura en la padgina de Amazon donde se distribuye el libro.

Otra metatextualidad es la entrevista que nos hicieron en el periddico El Universal
de Venezuela, a cargo de la periodista Maritza Jiménez (2020), a propdsito de la edicién

de la novela, en la que hacemos referencia a esa obra y a otros aspectos de nuestra poética.

I11.4- Hipertextualidad

Arribamos al modo transtextual mds rico, la hipertextualidad, al que Genette
dedica su libro Palimpsestos, “porque es de ellay s6lo de ella de la que vamos a ocuparnos
en este trabajo” (p. 14). En el primer capitulo se defini6 esta categoria como la relacién
entre dos textos, tal que hay un texto de partida o hipotexto del cual se derivard un texto
de llegada o hipertexto. Veremos como ciertos hipotextos dieron origen a parte de la trama

central y a los seis cuentos.

I11.4.1- Hipertextualidad en la novela

El principal hipotexto en toda la novela es la historia, en tanto relato de los
acontecimiento politicos, socioecondémicos y culturales, tal como se ha definido en el
primer capitulo citando a Le Goff (1991).

Estos momentos, concretamente son: el maremoto del 25 de diciembre de 1541
(Hernéndez, p.11), la descripcién de la vida en la isla de Cubagua y la explotacion
perlifera (Herndndez, pp. 16 a 19), luego con el asalto de los piratas a Cubagua en 1543
(Hernandez, pp. 46 a 48), la llegada de los primeros instrumentos a la ciudad de Nueva
Cédiz en 1528 (Herndndez, pp. 33 y 34). Las i1das y venidas de Francisco Fajardo y de su
madre, la cacica Isabel (Hernandez, pp. 146 a 150, 153 a 157), la muerte de Alonso
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Andrea de Ledesma (Herndndez, pp. 271 a 277). Los hipertextos, en estos casos, se
refieren a que la narracion transcurre directamente en esos momentos.

Pero, adicionalmente, hay otro tipo de hipertextualidad con la historiografia, y son
los puntos en los cuales se desarrollan eventos gracias a las grietas histdricas, es decir,
momentos reales pero que no han sido descritos con exactitud, y que nos permitieron
ficcionalizar para narrar y entrampar al lector sembrando la duda sobre sus certezas
respectivas. Estos momentos son los siguientes:

1. Lanacién de los guaiqueries. Se trata de una etnia nativa del oriente venezolano,
cuyos hombres fueron esclavizados para la explotacion de las perlas. Algunos de sus
miembros fueron tratados con cierta benevolencia. Nos aprovechamos de esa
circunstancia para construir el personaje de Aldonza, la madre de Juana Francisca,
respetada por los espafioles por ser la hija de un cacique y hermana menor de Isabel
(personaje histérico) (Herndndez, pp 35 a 38, y 224 a 235). Como hay pocos datos sobre
esta etnia, salvo los aportados por las investigaciones antropoldgicas de Cecilia Ayala
Lafée (articulos registrados en la bibliografia), pudimos ficcionalizar en este sentido, e
incluso hasta recrear el idioma, los nombres de las personas que debieron ser los
antepasados de nuestros personajes y que no figuran en ninguna historiografia.

2. El poeta y cronista de Indias, Juan de Castellanos, estuvo en Cubagua atraido
por la explotacion de las perlas. Historicamente se ha registrado su estadia en la isla entre
los afios 1541 y 1545, después navego hacia el occidente hasta llegar a Santiago de Tunja
(Colombia) donde vivi6 y fallecid. Nuestra novela incorpord a Castellanos y lo ubicé en
Nueva Cadiz, lo relacion6 con Juana Francisca e incluso recibi6 lecciones de guitarra y
vihuela (Hernandez, pp. 42 a 44), y luego reunié a ambos personajes en Santiago de Tunja
(Hernandez, pp. 205 a 220).

3. De acuerdo con sus respectivas biografias, no hay evidencias en contra de que
los llamados siete vihuelistas de Espaiia no hayan estado en Sevilla en agosto de 1547,
salvo Alonso de Mudarra quien era, ademds de compositor, sacerdote de la catedral de
esa ciudad. De modo que en ese mes hubo una “histérica” reunion de Esteban Daza, Luis
de Milan, Luis de Narvdez, Miguel de Fuenllana, Diego Pisador y Enriquez de
Valderrdbano, mds Mudarra, es decir, los siete famosos; asi como el sacerdote y
compositor Francisco Guerrero y el tratadista Juan Bermudo (Herndndez, pp. 133 a 137
y 144 y 145).

4. El escritor Miguel de Cervantes y Saavedra. En distintas biografias se resefia

que estuvo, entre otros sitios, por Sevilla, y que en 1569 embarcé para Italia. Arreglamos
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los asuntos de nuestros personajes para que en ese afio conocieran al escritor y después
fueran ellos quienes transportaran a Cervantes a Italia (Herndndez, pp. 169 a 171y 179 a
183). La relacion entre Juana Francisca y Cervantes fue epistolar, e incluso fue ella quien
se encarg6 de informarle sobre la muerte de Alonso Andrea de Ledesma (Herndndez, pp.
271 a 273), y luego él le escribe para informarle, a su vez, que estaba componiendo un
libro, y que su personaje central estaba inspirado en Ledesma (Herndndez, p. 283 y 284),
pero ademds, se sugiere al lector que los nombres de los personajes de ese libro que estaba
componiendo Cervantes los tom6 de los familiares de su amiga, como Sancho de la Panza

y Aldonza.

I11.4.2- Hipertextualidad en los cuentos insertados en la novela

Estos cuentos estdn revestidos de un punto de vista narrativo, un narrador en
primera persona cercano a los hechos que se relatan. Por momentos, tanto el narrador de
los cuentos como algunos personajes de esos relatos dialogan con los hechos que se narran
en la novela misma, con lo cual se establecen varios niveles narrativos. De este modo
podremos ver como las melodias descritas con anterioridad funcionan como hipotextos y
pretextos de los relatos, que devendran hipertextos.

La autoria de estos seis cuentos es de Rodrigo Alvar de Rojas: un autor implicito
sobre quien recae la responsabilidad de lo que se relata y sobre las musicas que
posteriormente se componen. Del mismo modo, en este y los siguientes cuentos se aprecia
el uso de la técnica conocida como “caja china”, explicada en el segundo capitulo, acépite
I1.2, segun la cual la responsabilidad narrativa va recayendo desde el narrador principal
hacia otros narradores.

A continuacidn, se examinan las relaciones hipertextuales de cada uno de los
cuentos, puesto que es este el meollo de la novela: su justificacion principal era darle

sentido a la historia de las melodias representadas alli:

I11.4.2.1- Hipertexto 1: Romance de las vacas

El hipotexto principal son las melodias escritas o publicadas por autores como
Alonso de Mudarra, Luis de Narvédez, Enrique de Valderrdbano, Antonio de Cabezon,
Diego Pisador, Luys Venegas de Henestrosa, entre otros, y que estdn a su vez basadas en

la estrofa espafiola popular anénima del siglo XV que dice:
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“Gudrdame las vacas,
carillejo, y besarte he.
Si no, bésame ti a mi

que yo te las guardaré”

Es decir, suponiamos que el principal hipotexto eran las melodias, y al investigar
mads para construir nuestra novela nos encontramos con esa estrofa: a partir de alli se cree
que se inventd y se popularizé mediante el uso por tradicién popular, una cancién de
trabajo, probablemente, como ha ocurrido en diversas culturas.

Otro hipotexto para el cuento fue el poema Glosa de las Vacas del poeta Cristobal
de Castillejo (1490-1550), quien también utilizé los versos de la mencionada estrofa
popular, como hipotexto, para componerlo, y es evidente porque su obra es una glosa a la
estrofa antes citada.

Al ordenar la cadena hipotextual, obtenemos lo siguiente:

Figura 27

Cadena hipotextual en “Romance de las vacas”

ESTROFA
POPULAR

GLOSA DE LAS

['S MUSICA DEL VACAS DE
RENACIMIENTO CASTILLEJO

:A;@—
V.
(’/?;l !y ~CUENTO
\ ROMANCE DE
(. LAS VACAS

I11.4.2.2- Hipertexto 2: El enigma de los enamorados

En este cuento, el hipotexto es la letra y musica de la cancién infantil Romance
del Conde Olinos, de autor anénimo, y la melodia transcrita y publicada por la editorial
Ekaré en 2000. La letra relata unos amores imposibles entre el Conde Olinos y una

infanta, y como la madre de la princesa se oponia, mandé a matar al doncel, con lo cual
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su hija muere de pena. Cabe sefialar que este relato es afin con el del Conde Claros,

aunque no existe la certeza de que sean exactamente los mismos.

I11.4.2.3- Hipertexto 3: La harpa de Ludovico

Otra vez narra Rodrigo Alvar de Rojas, y en segunda instancia su maestro Antar
Benegas de Cebrién. El hipotexto es la obra musical titulada Fantasia que contrahaze la
harpa a la manera de Ludovico del autor Alonso de Mudarra. La motivacion era saber
quién fue Ludovico, quien al parecer tocaba el arpa de un modo tal, que otro compositor
le dedic6 una fantasia, por cierto, obra que aun es ejecutada incluso con la guitarra cldsica
moderna.

Para los intérpretes del arpa, la figura de Ludovico es la de alguien legendario y
misterioso. Los intérpretes del arpa diatonica (como se le denomina al arpa renacentista
y que se vino a la América Latina y se quedo para siempre en paises como Peru, Paraguay,
Meéxico, Argentina y Venezuela) en su modo “cldsico” o “académico” se retinen en
sociedades ludoviquianas, y le rinden culto a la figura del mitico intérprete. El tratadista
espafol del renacimiento, Juan Bermudo, sefiala que era un musico intrépido: “Dizen que
el nombrado Ludovico quando venia aclausular: poniendo el dedo debaxo de la cuerda,
la semitonava, y hacia clausula de sustentado. Gran destreza y certidumbre era menester
para esto” (sic) (Op. Cit, Libro IV, folio CXI). Traducido al lenguaje moderno, significa
que como el arpa solamente tiene los siete sonidos de la escala natural, para hacer los
sonidos intermedios hay que colocar el dedo en la base de la cuerda, y que es el
procedimiento que todavia se emplea cuando se tafie ese instrumento. Esta es la unica
referencia documental que tenemos de Ludovico, mds la composicion de Mudarra.
Ambos elementos se erigieron como hipotextos para construir este cuento.

Adicionalmente, y para reforzar la trama y el climax, se rinde un homenaje a la
musica venezolana y su tradicion en el arpa, con la escena de la taberna, después de que
Antar y Ludovico fueron despedidos del servicio real. En este episodio, el hipotexto es el
poema del poeta venezolano Alberto Arvelo Torrealba (1905-1971), titulado Florentino
y el diablo, y asi Ludovico es nuestro Florentino, quien en lugar de contrapuntear
improvisando octosilabos (como los duelos de cuartetas) se enfrentd a un duelo de arpas
contra el mismisimo diablo, y salié victorioso.

De nuevo, ilustramos la cadena hipotextual de la siguiente forma:
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Figura 28

Cadena hipotextual en “La harpa de Ludovico™

b1

Me>

NEZHEE

HIPOTEXTO 1: FANTASIA DE
MUDARRA

HIPOTEXTO 2: LIBRO DE JUAN
BERMUDO

HIPERTEXTO:
LA HARPA DE LUDOVICO

HIPOTEXTO 3: FLORENTINO Y EL
DIABLO DE TORREALBA

111.4.2.4- Hipertexto 4: Conde Claros Sefior de Montalbdn

En este cuento, hay dos hipotextos. Por una parte, el conjunto de obras musicales
tituladas Conte Clare, Conde Claros, Diferencias sobre Conde Claros, Medianoche era
por filo por autores como Francisco de Salinas, Luis de Narvédez, Luys Venegas de
Henestrosa, Guillaume de Morlaye, Diego Pisador, Antonio de Cabez6n, Alonso de
Mudarra y Enrique de Valderrabano. Por la otra, el Romance del Conde Claros, de autor
anonimo.

Como en el texto del romance se cuenta la aventura del Conde Claros, enamorado
de Claranifia, la hija del emperador Carlomagno, la voz narrativa pasa de Rodrigo Alvar
de Rojas al juglar Crispin de Triana, quien solia relatar esa historia a su audiencia
concurrida en las cercanias de la iglesia de Triana en Sevilla. Como buen juglar, era
mentiroso y taimado, y cambiaba el final de la historia de acuerdo con la naturaleza de

sus oyentes, y lo peor era que afirmaba, sin ningtin reparo, que €l habia sido testigo de los
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hechos que narraba cerca de trescientos afios atrds. Aqui la propuesta hipertextual es
modificar el final del relato original, y en lugar de colocar el final del Romance o dejar el
final abierto, se le da al lector las posibles salidas, como si fuera un juego establecido por
el taimado Crispin.

Pero la cadena de hipotextos-hipertextos no culmina aqui: en el segundo ciclo de
la Maestria en Escritura Creativa, en el curso de Taller de Guiones, se propuso una tarea,
y el resultado fue un guion literario basado en este cuento, titulado Palabra de juglar

(inédito). De modo que para ilustrar la cadena hipotextual tenemos lo siguiente:

Figura 29

Cadena hipotextual en “Conde Claros, sefior de Montalban™

HIPOTEXTO 2: MUSICAS DEL
RENACIMIENTO

HIPOTEXTO 1: ROMANCE DEL
CONDE CLAROS (MEDIANOCHE
ERA POR FILO)

HIPERTEXTO: CUENTO CONDE
CLAROS, SENOR DE MONTALBAN

HIPOTEXTO: CUENTO CONDE
CLAROS, SENOR DE MONTALBAN

HIPERTEXTO: GUION LITERARIO
PALABRA DE JUGLAR

I11.4.2.5- Hipertexto 5: Serafina de Castilla

A partir de la musica incluida en el cuarto libro de guitarra (1552) de Guillaume
de Morlaye, titulada La Seraphine, basada en una obra del musico italiano Alberto da
Rippa (o Albert Rippe, segin sefiala Morlaye), se comenzé una investigacion para
averiguar a qué correspondia. Resulta que en 1521 se public6 en Valencia (Espafa) una
obra teatral titulada La comedia Serafina, de corte humoristico, de enredos y equivocos.
En el siglo XVI era frecuente que los musicos prestaran sus obras o compusieran para el
teatro, a modo de interludio o entremés, y aunque la informacion acerca de la conexion

real entre el texto teatral y la musica no fue posible obtenerla, para efectos de nuestra
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ficcion los unimos (de nuevo, la grieta histérica). Estas dos obras, texto y musica, son los
hipotextos que dieron origen al quinto cuento de El cuaderno de Juana Francisca.
Culminada y editada la novela, se obtuvieron datos recientes acerca de otra
Comedia Serafina, escrita por Bartolomé de Torres Naharro en 1508 y publicada en
Sevilla en 1545. En el siguiente cuadro se observaran las caracteristicas de ambas obras,

para concluir que no se trata de la misma, aunque el titulo y el tema amoroso coincidan:

Cuadro 3

Comparacion entre las dos obras tituladas “Comedia Serafina”

Serafina de Torres Serafina Anénima

Data de 1508, publicada en Propaladia | Publicada en Valencia en 1521
(Sevilla, 1545)

Actian nueve personajes Actian diez personajes

Contiene cinco escenas (jornadas) Contiene seis escenas (cenas)

La obra wutiliza cuatro lenguas: | La obra utiliza solamente el castellano

valenciano, castellano, italiano y latin

La trama es el amor cortesano Yy | Latrama es el amor infiel (porque el esposo
lujurioso. Serafina, cual celestina, es [de la infiel no ha consumado el

quien propicia los encuentros amorosos. | matrimonio). Serafina es esa esposa infiel.

Cualquier afirmacién o negacién acerca de cudl obra antecede, o si una es
hipotexto de la otra escapa a los limites de esta investigacion. El propdsito de citar la obra
de Torres no tiene otro objetivo que hacer constar que conocemos su existencia, aunque
no haya sido hipotexto de nuestra propia obra.

Si se hizo uso de la condicion de “infiel” de la Serafina anénima en la construccion
de la escena en la novela que antecede al cuento, cuando Miguel de Cervantes y Juana
Francisca bailan (Hernandez, pp. 170 y 171), precisamente la danza publicada por
Morlaye. En esa escena no hay un acto de infidelidad como tal, sino apenas un coqueteo
entre los personajes: Cervantes admira a la mestiza, y esa fascinacion es parte de su deseo
por explorar la Espafia de ultramar.

En el cuento, la variante respecto a la Serafina anénima es que el narrador,
Rodrigo Alvar de Rojas, con su maestro Antar Benegas de Cebrian, intercambian con don
Hernando de Céceres, un escritor urgido de dinero y con necesidad de hacerse de cierta

fama para obtener ganancias. Al parecer, Hernando se enredé con una tal Josefina, que
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estaba prometida a un hombre de dudosa hombria. Hernando aprovech¢ la situaciéon que
se le presentd y la convirti6 en una comedia que tituld La comedia Serafina.
Posteriormente, Hernando se retine con Da Rippa y Antar, y entre ellos le dan el giro
musical a la trama, proponiendo el entremés. Es decir, segtin el cuento, no hubo autor
anénimo, sino que el mismisimo don Hernando de Céceres es el escritor. Pero como por
aquellos tiempos no se estilaba firmar las obras, pues se tomd, nuevamente, esa grieta
histérica para urdir la trama. En conclusién, los hipotextos de este cuento son la musica

de Morlaye y la obra anénima.

I11.4.2.6- Hipertexto 6: Pavana de Aldonza

Este es el ultimo cuento, cuyo hipotexto no es una melodia de épocas remotas. Al
contrario de los cinco cuentos anteriores, Pavana de Aldonza naci6 primero como musica.
De hecho, se trata de una melodia compuesta e incluida en nuestros conciertos
renacentistas, aunque no tenfa ese titulo. Posteriormente fue titulada como Pavana de
Aldonza, en honor a la madre de Juana Francisca, y luego se compuso la Gallarda de
Aldonza, para efectos de la novela.

Lo que se tenia que hacer era construir la historia por la cual Rodrigo Alvar de
Rojas le dedic6 esta obra a su esposa. En la novela, la madre de Juana Francisca, Aldonza,
es una indigena de la etnia guaiqueri. De modo que se emplearon como hipotextos la
cosmogonia y una de las leyendas guaiqueries para construir la trama. De nuevo, en este
cuento también se traslada la voz narrativa: de Rodrigo a los guaiqueries, pero a través de
la traduccién que iba haciendo Aldonza, ya que los hechos narrados se hacen en la lengua
original. Hay que confiar en la correcta traduccidén de Aldonza, y es aqui donde esta el
juego transtextual.

Las fuentes empleadas para este cuento fueron las investigaciones realizadas y
publicadas por la antropdloga Cecilia Ayala Lafée, divulgadas en su perfil de la web
Academia.edu.

En este sentido, la cadena hipotextual queda de la siguiente manera:
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Figura 30

Cadena hipotextual en “Pavana de Aldonza”

i i 3] i
SIFTITERTO 2. LA EAVANA glggE(E:?(LTP?:+LNL\LEI.S;|LGEECIONES
ORIGINAL SIN TITULO

~

HIPERTEXTO 1: CUENTO LA
PAVANA DE ALDONZA

HIPOTEXTO: CUENTO LA PAVANA

DE ALDONZA

HIPERTEXTO: LA GALLARDA DE
ALDONZA

I11.4.3- Hipertextualidad por imitacion

Seguimos estableciendo las relaciones entre hipotexto e hipertexto, pero
refinaremos ain mads, segun lo que propone Genette, cuando sefiala que la imitacion
implica trasladar el modelo de construccion de la obra. La primera hipertextualidad por
imitacion se refiere, justamente, a la forma de la novela El cuaderno de Juana Francisca
(ECJF), en el sentido de trazar una trama central, a la que se le intercalan subtramas, en
este caso, los seis cuentos del cuaderno. En El Quijote conviven los relatos como el de
Marcela y Criséstomo (o Griséstomo), el de Dorotea y don Fernando, o como el de
Leandra y Eugenio.

La segunda imitacién, igualmente siguiendo a Cervantes, con la inclusién de la
sextina (Hernandez, p. 285), del mismo modo como el autor de EIl Quijote colocé poemas
antes del cuerpo de la novela. En nuestro caso esa inclusion esta a posteriori.

La tercera imitacion es el modo como estdn narrados los cuentos, utilizando
formas parecidas al castellano del siglo XVI. Precisamos con “parecidas” porque al no
ser hablantes de un modo que ha desaparecido en nuestro tiempo, nos hemos valido de

obras de la época para construir un lenguaje que se asemejara lo mas posible, pero sin que
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por ello el lector actual no se perdiera en los intrincados barroquismos propios de esas
épocas.
La cuarta imitaciéon es la primera pdgina del cuaderno, a la usanza de las

publicaciones del siglo X VI (Herndndez, p. 21), deliberadamente expuesta de esa manera:

Cuaderno de hazafias y musicas,
y de musicas sin hazafias para deleite de los aficionados a la guitarra,
en especial para mi pequefia hija
dofia Juana Francisca de Rojas y Paraguarime, mi Juanica,
no sin antes advertirle que destas hazafias las hay algunas para ser leidas cuando
tenga el entendimiento dable para ellas, y otras que si las puede emplear para
practicar la lectura, ni qué decir de las miusicas que son para desenvolver las
manos y hacerlas diestras y tafier la guitarra con gusto.
De igual suerte, he de dedicar este ejemplar a
mi maestro Don Antar
Benegas de Cebridn,
un morisco ilustre y versado en musicas, con grandes vivencias y saberes, de
quien aprendi a tafier la vihuela, la guitarra, la harpa, ansi otros instrumentos, y
otros saberes en la musica como la composicion y la intabulacion de melodias
apenas las hube escuchado
Compuesto por
Don Rodrigo Alvar de Rojas,
Maestro de Capilla
de la Catedral de Nueva Cadiz de Cubagua,
en el Afio de Gracia de MDXXXVI

en el Nuevo Mundo

I11.4.4- Transformacion seria

Este tipo de hipertextualidad se presenta cuando el hipotexto es una obra
versificada y el hipotexto una obra en prosa, o viceversa. En el caso de nuestra novela, la
transformacion seria la encontramos en dos cuentos: El enigma de los enamorados y en
Conde Claros, Seiior de Montalbdn. En el primer caso, se empled como hipotexto el
Romance del Conde Olinos, tal como se describi0 en el apartado I11.4.2.2. Se trata de una

obra literaria versificada en octosilabos que va narrando los hechos, y que para la
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construcciéon del hipertexto se desglosd y se convirtié en el juego de preguntas y
respuestas entre el juglar Ferran de los Caminos y la gente del pueblo Alcala de Guadaira.

En el segundo caso, igualmente descrito, pero en el apartado 111.4.2.4, el hipotexto
es una obra versificada en octosilabos, Romance del Conde Claros o Medianoche era por
filo. Para construir el hipertexto se tomaron los hechos narrados en los versos, e incluso

citas textuales (ver apartado II1.1.1) y plagio (ver 111.1.2).

I11.4.5- Hipertextualidad por transmodalizacion

Genette, en la definicion de transmodalizacion, sefiala que es cuando el hipotexto,
elaborado bajo un formato artistico, pasa a otra modalidad. Por ejemplo, cuando los
cuadros exhibidos en un museo se muestran como poema sinfénico, tal como hiciera el
compositor ruso Modest Mussorgsky con su obra Cuadros de una exposicion. La
adaptacion cinematogréfica realizada a partir de un libro, sobre lo cual abundan ejemplos
(El nombre de la rosa, Orgullo y prejuicio, Los miserables, Anna Karenina, y mas). En
sintesis, se trata de una adaptacion que requiere el conocimiento del lenguaje artistico del
hipertexto, para que el producto parezca que fue concebido inicialmente en esa
modalidad. Cuando se transmodaliza desde la literatura al cine, para ilustrar un caso, hay
que tomar decisiones drésticas sobre aspectos de la diégesis, pues es imposible reasumir
y reasignar toda la retdrica invertida en la literatura y traspasarla a la cinematografia.

Del mismo modo, al transmodalizar desde la musica a la literatura hay que traducir
los c6digos musicales en sensaciones susceptibles de ser captadas mediante los recursos
literarios, y eso es precisamente lo que se hizo con los cuentos insertados en ECJF: se
armaron las tramas a partir del conocimiento sobre los hipotextos que dieron origen a las
musicas, o desde las sensaciones que produjeron, incluso desde las impresiones que
incentivaron la imaginacion. Al ser la musica un lenguaje abstracto, el resultado de una
transmodalizacién de este tipo es dificil de ser calificada, mds que por la semejanza
estética con producciones artisticas similares.

En este sentido, las transmodalizaciones que se encuentran en ECJF son ocho:

1. La cadena hipotextual en el cuento Romance de las vacas, que si bien parte de
lo literario, también se inicia con musica, se transmodaliza en el cuento y, posteriormente
se vuelve a transmodalizar en una musica original (esta y las siguientes obras musicales
originales de nuestra autorfa fueron descritas en el segundo capitulo, como dispositivos
complementarios, acapite 11.4.2; y en el tercer capitulo, como paratextualidad, acapite

11.2).
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2. En el segundo cuento, El enigma de los enamorados, 1a cadena hipotextual parte
de lo literario y lo musical, se transmodaliza a cuento y posteriormente a obra musical.

3. En La harpa de Ludovico, el tercer cuento, volvemos a encontrar una cadena
hipotextual similar, pero mas definida: de lo musical (obra de Mudarra) al cuento, y de
éste a la obra musical original.

4. En el cuarto cuento, Conde Claros, sefior de Montalbdn, la transmodalizacion
se realiza desde lo literario y musical al cuento, y del cuento se transmodaliza a la musica
original. Por tltimo, desde el cuento y la mdsica original vuelve a ocurrir otra
transmodalizacion al guion literario Palabra de Juglar.

5. Con Serafina de Castilla ocurre la siguiente cadena hipotextual por
transmodalizacion: de lo literario y musical al cuento y de éste a la musica original.

6. La pavana de Aldonza ofrece una variante: este cuento surge de una obra
musical original de nuestra autoria, se transmodaliza al cuento y a partir de éste se
transmodaliza en una segunda obra musical, La gallarda de Aldonza. Ambas obras se
presentan como dos partes de una misma obra al final del cuento citado.

7. Este y el proximo caso estdn en la novela. El séptimo se refiere a un relato
construido de modo similar al de los cuentos, y se emplea la hipertextualidad por
transmodalizacion. El hipotexto es la Pavana de Alexandre obra para vihuela de Alonso
de Mudarra, que se transmodaliza en el relato del propio personaje Mudarra a sus amigos
en el marco de la célebre reunion de los siete vihuelistas del renacimiento espafiol
(Hernéndez, pp. 136 y 137).

8. El ultimo caso de transmodalizacién se realiza por una de las cartas que recibe
el personaje de Juana Francisca de su primo Francisco Fajardo, a partir de la cual la
guitarrista escribe una musica titulada Villa de San Francisco (Hernandez, pp. 153 a 160),

partitura que figura como dispositivo complementario o paratexto.

I11.4.6- Hipertextualidad por pastiche

Este caso de hipertextualidad se realiza como homenaje por admiracién mediante
la imitacion del estilo de un autor o artista, y que a veces toma giros ir6nicos, sefala
Genette.

En la diégesis de la novela estd en la escena del primer encuentro musical en
Florencia, donde se hace un homenaje al compositor venezolano Antonio Lauro con el
personaje identificado como Signore di Lauro: “[...] seguidamente, mostr6 una obra suya,

una pavana llana para tafier en la vihuela, de giros muy extrafios y poco escuchados...”

86



(Hernéndez, p. 185). El Lauro del siglo XX compuso en 1948 una obra original para
guitarra clésica titulada Pavana al estilo de los vihuelistas.

El otro pastiche se halla en el cuento La harpa de Ludovico cuando se imita la
accion del contrapunteo entre Ludovico y Satdn, de la misma forma como el poeta Alberto
Arvelo Torrealba lo hace con su poema Florentino y el diablo, y que también se describi6
como hipotexto del cuento citado en el acapite 111.4.2.3.

Otra situaciéon que merece ser calificada como hipertextualidad por pastiche es la
pretension de que Cervantes escribi6 El Quijote porque conocio a Juana Francisca y varias
de las circunstancias que se narran en la novela, incluyendo la muerte de Ledesma. Esa
pretension de que Cervantes se inspira en Juana Francisca también es una forma de
intertextualidad por alusioén a Concierto Barroco, cuando se pretende que Vivaldi se

inspir6 en la historia contada por el personaje del Amo para escribir su 6pera Motezuma.

I11.4.7- Hipertextualidad por parodia

Culminamos el examen de las hipertextualidades en la novela y los cuentos con la
hipertextualidad por parodia, que a decir de Genette implica el sentido humoristico,
irénico y hasta lo grotesco.

En la novela encontramos un caso de este tipo en la escena donde Juana Francisca
y Miguel de Cervantes bailan. Se da una conversacion en la cual la guitarrista le habla a
Cervantes de su marido, Sancho de la Palma, y el escritor le responde: “;De la Palma?
Permitame glosar, mi bella dama, yo diria, con todo respeto, de la Panza, a juzgar por su
abdomen voluminoso” (Herndndez, p.171). En este pequeiio pasaje se dan varias
parodias: lo del nombre y, nuevamente, pretender que Cervantes haya tomado el nombre

de su personaje a partir del marido de la mestiza.

ITL.5- Architextualidad

Tal como se expuso en el primer capitulo, la architextualidad es definida por
Genette como la relacion entre el texto y el género al que pertenece, aunque “la
determinacion del estatuto genérico de un texto no es asunto suyo, sino del lector, del
critico, del publico, que estdn en su derecho de rechazar el estatuto reivindicado por via
paratextual” (p. 13).

Nuestro libro es, en primera instancia architextual, una novela. En segunda
instancia, novela de ficcion histérica, porque no retrata momentos de la historia

acontecida, sino que se sitia y se acomoda entre las grietas que ha dejado el pasado. En
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tercera instancia, novela de ficcion histérica venezolana, porque la mayoria de sus
personajes son de ese pais. Otra instancia serfa novela de ficcion historica
latinoamericana, probablemente la etiqueta bajo la cual el libro moraré, en caso de contar
con la suerte de una distribucion en librerias (fisicas o virtuales). En ultima instancia,
novela de ficcion histérica latinoamericana y posmoderna, a juzgar por los elementos de

pastiche y parodia presentes en ella.

II1.6- Limites de la textualidad

En el primer capitulo definimos con Garcia Bedoya (2019) los conceptos de
contexto, pretexto y antetexto, y los colocamos dentro del apartado correspondiente a las
categorias de la transtextualidad. Aunque no son exactamente categorias transtextuales,
ayudan a explicar el texto y, en consecuencia, como funciona lo transtextual, en términos
generales.

Si el contexto es “el conjunto de dimensiones de la cultura y de la practica social
que pueden vincularse con el texto, y que permiten iluminar sus sentidos y su estructura”
(Garcia Bedoya, p. 50), en la obra que esta tesis analiza, ese contexto estd determinado
por las referencias explicitas que se hacen en la novela, a través de la voz del narrador,
para que el lector se ubique en el tiempo, en el espacio, el afio en el que ocurren los
acontecimientos, los lugares y sus descripciones.

Por su parte, el pretexto, definido como “los aspectos de la realidad extratextual
que no resultan relevantes para captar el sentido de la obra... una serie de anécdotas sobre
la trayectoria vital de los autores” (Garcia Bedoya, pp. 50 y 51), en ECJF se muestra en
datos, como el hecho de que la protagonista es intérprete de la guitarra renacentista y que
ese instrumento es el antecesor de las guitarras postreras, habidas tanto en Espafia como
en el resto del mundo influenciado por la cultura espafiola directa e indirectamente. Otro,
por ejemplo, la novela Cubagua de Nuifez, antecesora de la nuestra. En el aspecto
anecddtico y personal, los conciertos con la guitarra renacentista y el repertorio apropiado
forman parte de los pretextos de nuestra novela.

Sobre el antetexto, Garcia Bedoya sefiala que son “los materiales de trabajo que
dan cuenta del proceso de produccién de una obra: correcciones, notas, apuntes,
esquemas, versiones preliminares” (p. 51). En nuestro trabajo se refieren a los datos
tedricos, el conocimiento de la historia, de la estética musical renacentista, de las obras

hipotextuales, el estudio minucioso de la cronologia historiogrifica para eliminar las
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posibles anacronias, entre otros aspectos. Es decir, todo aquello que ilumina la
comprension sobre el proceso creativo.

Como se ha visto, ECJF abunda en ejemplos de transtextualidad, lo que la
convierte toda ella en una suerte de edredén con retazos de otras obras, el palimpsesto al
que alude Genette, razén por la cual nos hemos apoyado en las categorias abordadas por
este autor para describir nuestra obra. Ciertamente, los casos mds frecuentes son la
intertextualidad y la hipertextualidad, y entre estas categorias, vemos cémo la influencia
de la construccidn ecfrasica auditiva a partir de la obra de Carpentier ha sido decisiva. De
hecho, confesamos que luego de concebir el proyecto de nuestra novela y recordar la
lectura de Carpentier, estudiamos con detalle su modo de presentar el fendmeno musical
y decidimos hacer lo propio mediante ese mecanismo: era nuestro objetivo fundamental
con la novela hacer que la musica sonara en la expresion verbal.

Examinar los tipos de transtextualidad presentes en El cuaderno de Juana
Francisca, permite el acercamiento al modo como estd construida la totalidad de la
novela. Si cada cuento se teje sobre una manta de hechos y relatos musicales e historicos,
se infiere que la novela también presenta estas relaciones. Tomar como base hipotextual
una melodia o un relato, incluso un mito, supone darse una respuesta a la pregunta “; Qué
pasé aqui?” o “;por qué?”, “;de donde viene?”. En nuestro caso, optamos por la creacién
literaria, dar curso a la imaginacion y a la actividad creativa, porque, aunque la musica,
por su parte, se basta sola para ser suficientemente expresiva y satisfacer el gusto del

oyente, la respuesta literaria permite llenar las grietas histdricas.
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l.

CONCLUSIONES

El mundo ficcional que se construye en El cuaderno de Juana Francisca es un
mundo hibrido que combina hechos realmente acontecidos con elementos propios
de la invenciodn, y de esta forma se configura una narrativa definida como nueva
novela historica. Esto se explica a partir de la seméntica mimética de Dolezel, de
las ideas de Lukdcs para quien la ficcidn histdrica es una representacion artistica
de un periodo histdrico especifico y de los seis rasgos de Menton sobre la nueva

novela histérica latinoamericana.

El cuaderno de Juana Francisca dialoga directamente con las novelas Concierto
Barroco de Alejo Carpentier y Cubagua de Enrique Bernardo Nufiez, porque son,
igualmente, novelas histéricas y porque trabajan mecanismos de produccion
textual similares al de nuestra novela: écfrasis auditiva, en el caso de la obra de

Carpentier; y circunstancias historicas idénticas en el caso de la obra de Nuifiez.

El cuaderno de Juana Francisca es una novela atravesada por la transtextualidad,
de acuerdo con las categorias explicadas por Gerard Genette (intertextualidad,
paratextualidad, architextualidad, hipertextualidad y metatextualidad), ademads de
los textos insertados en la diégesis, como los cuentos y las cartas. Lo siguiente

ilustra esta afirmacion:

a. A partir de las descripciones realizadas por Alejo Carpentier en su novela
Concierto Barroco, se encuentra el mecanismo de écfrasis auditiva, es
decir, una representacion verbal de una representacion auditiva. Al hallar
siete casos de este tipo de écfrasis en El cuaderno de Juana Francisca, se

concluye que son intertextualidades por alusion.

b. Otra categoria de transtextualidad genettiana que abunda e incide

activamente en la diégesis es la paratextualidad, representada en dibujos,
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diferencias tipogréficas, disefios de la portada y de la portadilla, partituras,

dedicatoria, epilogo y sextina.

c. Existen dos niveles de hipertextualidad en la obra objeto de estudio. El
primer nivel (diégesis central) es con la historia misma, y luego, en los
episodios insertados (diégesis secundarias), la hipertextualidad estd dada

por las obras musicales y literarias que los motivan.

d. Adicionalmente, hay en la novela hipertextualidad por transformacién
seria de verso a prosa, por transmodalizacion (paso de una forma artistica

a otra), pastiche por homenaje y parodia.

e. Sobre architextualidad, finalmente, se puede decir que El cuaderno de
Juana Francisca es una novela de ficcion histérica latinoamericana y

posmoderna.

4. La voz narrativa principal de la obra estudiada estd en tercera persona, una voz
acusmatica, con un modo de ser andlogo al de un cronista que narra con cierta
distancia: omnisciente y extradiegético. En los cuentos, el narrador estd en
primera persona, protagonista, intradiegético, y en ocasiones la voz narrativa pasa
a otros niveles (caja china). En las cartas, el narrador estd en segunda persona,

intradiegético.

5. Nuestra novela es analizable desde las categorias del mito y el archivo, definidas
por Gonzélez Echevarria, porque se basan tanto en lo real histérico (archivo)

como en elementos fantasticos (mito).

6. La construccion de la novela se hizo a partir de la construccién de un personaje,
como lo indican Rulfo y Ramos. El personaje de Juana Francisca —mestiza,
guitarrista, con deseos de expandir sus conocimientos musicales— asume un rol
activo. Por tanto, las caracteristicas espacio temporales que la definen inciden en

el lenguaje de la novela y sobre los sucesos de la diégesis.
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ANEXOS

ANEXO 1

El cuaderno de Juana Francisca

El Cuaderno
de

Juana Francisca

NOVELA DE FICCION HISTORICA

Ana Maria Hernandez Guerra

Dedicatorias:

A los musicos que me han formado
A mi pais
A Alejo Carpentier, porque sin su “Concierto Barroco”, la musica renacentista de Juana

Francisca habria sido imposible. Anacronismo mediante.

(Nota: esta novela esta publicada por el fondo Kindle Direct Publishing de Amazon, y
esta registrada bajo el ISBN 9798634995908 de KDP. Abril de 2020. Actualmente se

distribuye por esa plataforma tanto en formato digital Kindle como fisico)
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CUBAGUA

Subitamente, el cielo se ennegrecié apenas a las tres de la tarde. Una bandada de
pdjaros marinos rompié la formacién y cada uno vold a su antojo. Juana Francisca
repasaba en su guitarra la Fantasia a Ludovico que su padre habia compuesto para ella,
pero el trepidar de la tierra la sac6 de su concentracién. El Dia del Juicio Final habia
llegado, y fue entonces cuando la nifia observé como se desplomaban las edificaciones.
El ruido tenso de las rocas que se fragmentaban superponia armonias desastrosas al
extrafio zumbido del sismo. La gente corria tapdndose los oidos, con los ojos cerrados,
creyendo que un sexto sentido guiaria sus pasos, mientras Juana Francisca buscaba con
afan a sus padres. Ella, sentada en la plaza, como tantas otras tardes, solia ensayar con su
guitarra mientras esperaba a alguno de sus mayores, pero ese dia vio cambiar su rutina.
El suelo seguia remeciéndose, y en lugar de calmarse, iba in crescendo, las olas deglutian
las costas, las calles, las playas. Los puertos desaparecian, no habia rastro de las naves en
las cercanias. Las edificaciones desamparadas contenian la furia del mar, poco a poco
cedieron para sumergirse con estruendo en el fondo de las aguas, y con ellas cayeron las
paredes rompeolas de la catedral gemela de Notre Dame en el Caribe y las torres del
ayuntamiento. Con la destruccion sobrevino igualmente la muerte inevitable de los
lugarefos, en medio de un coro horrisono, tétrico, destemplado.

Juana Francisca corrié clamando por sus mayores, en sentido contrario al mar,
hacia el Convento de San Francisco, donde la tia Isabel preparaba los dulces de la
Natividad con las monjas. Atrds dejé la nifia su guitarra y su cuaderno de musica, y
cuando advirti6 el olvido, ya era tarde. Quiso volver, pero la avalancha de personas que
la seguian, la empujaban hacia las partes mds elevadas de la isla, donde mujeres, nifios,
ancianos, perros, vacas, caballos, cabras, gallinas, hombres arreando y llevando lo que
podian, carretas a medio andar, se agruparon en una enorme masa. La tierra continuaba
en movimiento, y alrededor de esa loma, los sobrevivientes vieron emanaciones de azufre
y de aceite de piedra, incendios por doquier. El ruido de la naturaleza impedia distinguir
los clamores de los seres animados, y nadie podia explicar por qué el maremoto no se
detenia: desde esa atalaya, vieron al mar Caribe tragarse a mas de la mitad de la isla, y
donde hubo muelles, plazas, calles, casas y edificaciones, estaba el mar embravecido, el
horizonte era una cortina de plomo que traslucia rayos y centellas. Nadie sabia donde

estaba el norte, con La Margarita y sus colinas, ni Coche al este, como tampoco la tierra
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firme al sur, con sus perennes montafias azules. Esa fue la tarde mas larga, la ultima, de
la honrosa metrépoli conocida como Nueva Cédiz de Cubagua, era el Dia de la Natividad
del Sefior de 1541.

Los hombres iban y venian llevando a los sobrevivientes al Convento, alzados en
vilo o en cabestrillos. Juana Francisca observo la hilera de gente, tratando de reconocer
algun rostro, se sent6 al pie de un yaque y hundi6 la cabeza entre sus piernas, sollozando
e hipando. Sentia mucho miedo, y temia que sus padres hubiesen muerto. Habia
anochecido y se percibia una calma aparente, a pesar de los gritos y llantos que persistian.
Arriba, el cielo lucia claro, despejado y resplandeciente, como si nada hubiera acontecido,
como si todo hubiera sido un capricho de la naturaleza para desprenderse de alguna
molestia fatua. Las estrellas refulgian despreocupadas. Abajo era distinto: Nueva Cadiz
sumida en el caos. En la oscuridad no se podia percibir con exactitud cudles eran las
dimensiones del desastre. Unos cuantos incendios eran sofocados, en otros sitios las haces
de luces trataban de guiar o de consolar a las personas, cuyas vidas habian cambiado por
completo.

Un grupo de mujeres se sento cerca de donde estaba Juana Francisca, y se pusieron
a cuchichear sobre la lluvia de perlas, o dubahe buerajd, que cayé del cielo, algunas
aseguraban que fue cerca del Banco Central, antes de que se derrumbaran sus paredes,
“ikeiné-kotakoré, keiné-kotakoré!”, proferian en su lengua para referirse al cataclismo.
Otra dijo que la lluvia de perlas en realidad habia caido del ayuntamiento o de la cisterna
antes de derrumbarse, y una més vieja asegurd que se trataba de las arcas que tenian el
banquero o el cura, y que por nada del mundo era ninguna lluvia proveniente del cielo.
Nadie le crey6 a la vieja, y mds bien continuaron refiriendo cémo las perlas emanaron de
pronto desde las grietas de la tierra, y el resto de las mujeres se persigné. A Juanica no le
pareci6é que habian caido perlas del cielo, sino unas minusculas rocas que al tacto se
volvian agua. La nifia le pasé la lengua a un pufiado de las supuestas perlas del cielo, y
sintié el mismo sabor que el del agua que bebia para calmar su sed. Ni siquiera tenian
esas piedras el olor salobre de las madreperlas. Con todo, las mujeres seguian elucubrando
y confirmaron lo que venia oyendo Juanica desde que la tierra dejé de estremecerse: que
una serpiente enorme y descomunal, que venia desde el rio de agua dulce en tierra firme,
se paré frente a Nueva Cadiz, abri6 sus fauces y se tragé la mitad de la ciudad, y que por
eso no habia casas ni nada que flotara en la superficie de las aguas. Desde el leve otero,
las mujeres se pusieron de pie para mirar hacia la costa donde otrora estaban las calles y

las viviendas, los edificios, los muelles y la gente pululando de un lado a otro, y en lugar
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de ello, ahora el mar calmado golpeaba casi sereno lo que parecia ser la nueva costa. Una
costa abrupta y sin playa.

“Vente Juanica”, le impuso un robusto y apuesto joven: Juan de Castellanos le
tendi6 la mano, y ella reconoci6 al fornido galdn como uno de los soldados al servicio del
ayuntamiento y, a la vez, uno de los mds recientes discipulos de musica de su padre. “Ven
que os llevo con vuestra familia”, y al rato, la voz de la tia Isabel la sacé de su desespero
“Juanica!”, la nifia corri6 y rompié en un llanto largo e hiposo. “Mi cua-der-no, tia,
mi...”. “Ya, ya, criatura. Vuestros padres estdn en el convento, vamos para alla”. El trio
se abri6é camino entre los lamentos y los escombros. Dofia Aldonza y su marido corrieron

a abrazar a la nifia, que no paraba de desgarrarse entre hipos y gestos.

destesk

El maestro de capilla de Nueva Cdadiz, don Rodrigo Alvar de Rojas corrié
presuroso a la iglesia. Llevaba cierto retraso, pero es que su mujer, Aldonza Paraguarime,
estaba a punto de dar a luz. Al paso del musico iban unos curiosos que querian enterarse
a toda costa de la causa de aquel apresuramiento. El padre Antén de Lucenilla, a quien
apodaban carifiosamente preste Antonino, esperaba cefiudo a Rojas en el interior de la
iglesia, pues se suponia que esa tarde debian preparar unos salmos especiales, y el maestro
tenia la pésima costumbre de rasguear la vihuela, como si fuera una guitarra cualquiera,
para acompaiiar los oficios. Estas observaciones solian molestar en grado sumo al musico,
quien se sentia duefio y sefior absoluto del arte que cultivaba.

Lleg6é Rojas, y no dejé que el preste Antonino le diese razén alguna, por el
contrario, comenz6 a hablar de manera muy atropellada: “preste, lo necesito, mi mujer va
a dar a luz, es mi primer hijo, tenéis vos que conferir el bautismo, porque ya estd a punto
de nacer y quiero que sea cristiano como todos nosotros, alabado sea Nuestro Sefior
Jesucristo”, y se persignd. “Supongo que vuestra mujer ya se bautizd, ;no es asi?”,
pregunté a su vez el preste Antonino, y Rojas no dej6 de asentir a la impertinencia,
“recuerde preste recuerde, vos mismo le habéis impartido el sagrado bautismo, y luego
nos caso en esta misma iglesia. Por favor, venid”, y no dejaba de insistir.

Ambos hombres se pusieron en camino, dejando tras si una ristra de curiosos, méas
que curiosos, pues si un pueblo pequefio da sustancia grande para las habladurias, hay
que imaginar todo lo que puede resultar de un caserio asentado en una isla tan mindscula.

Detrés de ellos corrieron indiecitos, jovenzuelos, algunas doncellas reilonas y algunos
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espaiolitos dvidos de saber lo que ocurriria en la calle del fondo, aquella que albergaba a
don Rodrigo y a su esposa, a la sazon una bellisima indiana de la que el musico no pudo
resistir sus encantos. Los primos de Aldonza eran expertos buceadores y buscadores de
los ostrales perliferos que tanto apreciaban los castellanos, causa por la cual el villorrio
se habia erigido. Los hombres tomaron la calle del medio, y prosiguieron bajo el sol
inclemente en direccion a la del fondo, mientras el rebullicio de gente alborotada trataba
de salirles al paso y preguntar por dofla Aldonza. Bajo el sol perpendicular resaltaba el
olor penetrante de las conchas perleras desechadas. Enjambres de moscas creaban nubes
que orbitaban en torno a la fetidez. Una mujer de aspecto como de gitana mir¢ el paso de
ambos hombres presurosos. Acomodé sus aderezos y profetizé: “una vida atropellada.
Una vida de idas y venidas. Una vida nada facil. Una vida de muchos caminos, de muchos
tropiezos”. Cuando el maestro y el cura llegaron a la casa, a lo lejos se escuchaba el llanto
de una criatura. Una indiana hermosa y sonriente, Isabel apodada la cacica, hermana de
Aldonza, sostenia a una enérgica criatura entre sus brazos: “es una nifia, Su Merced, y se
llama Juana Francisca”.

Corria el afo de 1530. Pero hacia ya unos cuantos que la fascinacion por los
placeres de perlas habia comenzado en esa parte del Nuevo Mundo que Cristébal Colén
habia bautizado como la Tierra de Gracia en su tercer viaje. En cuanto la voz se corria a
causa de la fama de los generosos ostrales, cada tanto llegaban mas y mas personas,
codiciosos empresarios, temibles piratas saqueadores, alegres prostitutas que venian a
poner un poco de desorden en el curioso caserio, cuestion que hacia grufiir de
desesperacion al sacerdote y a las beatas del lugar. Ese poblado instalado en la isla que
los nativos llamaban Cua Ga -o Cubagua, para los oidos hispanos- prometia abastecer por
luengos afos a Sus Majestades los Reyes Catolicos de muchas y muy hermosas perlas.

El propio maestro Rojas sucumbi6 al encanto por las nacaradas gemas, que los
indigenas llamaban dubahe en su lengua, y que eran extraidas de las costas de la isla.
Procedente de Sevilla, y animado por la necesidad que se tenia de poblar las tierras recién
descubiertas por el almirante Coldn, él mismo habia arribado a Cubagua atraido por los
relatos que hablaban de las maravillas que alli se veian: las perlas eran el modo de
intercambio comercial, el furor de todos los lugarefios, el patrén de vida y la moneda de
uso, aunque no la oficial, mientras que la poblacién era capaz de pasar dias sin beber un
sorbo de agua fresca sin la menor importancia.

En tierra firme, desde el caserio de los franciscanos, adyacente al rio Chichiriviche

o Cumand, como era conocido, los comerciantes de abarrotes transportaban barriles de
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agua, alimentos, maderas para la construccién y todo lo que les hiciera falta a los islefios.
A su vez, los habitantes de la isla trataban de apafidrselas con improvisadas cisternas,
impermeabilizadas con el 6leo de piedra que manaba de una fuente que habian encontrado
en el medio de la isla. La resistencia de las cajas de agua muchas veces cedia por la
fragilidad de las maderas, o porque el salitre carcomia ciertas partes metalicas.

Bajo ese sol y respirando el aire de la mar, la pequefia Juana Francisca crecid. Su
infancia transcurri6 entre la musica y los oficios religiosos, entre las costumbres maternas
y la educacion castellana, comiendo pescado asado con sus primos y deleitdndose con los
viveres que los espafioles trataban de hacer prosperar en las yermas tierras de la isla. Pero
Juanica, como la llamaba carifiosamente su padre, crecié viendo a sus primos y familiares
morir de cansancio por causa de la busqueda de perlas bajo el lecho marino. Los
comerciantes mantenian un régimen duro, a pesar de la prohibicién real segun la cual no
debian obligar a los pescadores de perlas a estar sumergidos mds de un tiempo
determinado, y que debian descansar y dejar que se repusieran. Pero la codicia era tal,
que los mandatos reales fueron echados a un lado, muchas veces bajo la consigna de “Se
acata, pero no se cumple”. Los que se sumergian al servicio de los comerciantes
explotadores, fueron marcados con una C en su frente, grabada con hierro y fuego para
no olvidar jamads que ellos eran esclavos de Cubagua, la isla de las perlas. Y de este modo
se desarroll6 un impresionante seguimiento de aquellas gemas marinas, que llegd a
niveles superlativos de extravagancia.

La pequefia Juanica no escapaba a ese embrujo, y amparada bajo la guia de su
estirpe indiana, aprendié a sumergirse en las aguas y a pescar sus propias madreperlas,
siempre evitando a los comerciantes. De ese modo fue coleccionando diversos
ejemplares, de distintos tamafios y formas, tal como a ella misma le agradaban. Guardaba
unas cuantas, y las de extrafias formas alargadas solia intercambiarlas con sus primos,
quienes a su vez las canjeaban por agua dulce y alimentos frescos a los blancos
embelesados con los supuestos magnificos poderes de las recetas y relatos. Los espaioles
crefan a pies juntillas en el poder afrodisiaco de aquellas gemas: los nativos
recomendaban disolver tres perlas frescas, recién salidas de la ostra, y que fueran
alargadas, en una botella de vino rojo. De esta suerte, la potencia viril podia ser tal, que a
Cubagua llegaban barcos repletos de hombres entrados en afios ansiosos por probar una
copa de aquel elixir y poder fornicar a gusto con las putas de la isla. Era costumbre de los
espafioles navegados al Nuevo Mundo ir a la isla a pasar temporadas regenerando su

potencia sexual.
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En el caso de Juana Francisca, la nifia obtenia piezas de oro rotas o doblones
espaioles que iba coleccionando en un baul escondido bajo su catre, a cambio de las
perlas que pescaba. Pero su posesion mds preciada era una guitarra que su padre le habia
enseflado a tafier mucho antes de aprender a hablar. Era un hermoso instrumento de
maderas que en otro tiempo fueron blancas, y que ahora, producto del aje, habia adquirido
manchas y vetas oscuras. Los pequefios deditos aprendieron a acariciar y a apreciar los
trastes y las cuerdas de tripa, a rasguear con impetu y a cantar tristes tonadas que su madre
recitaba con languidez. Igualmente, su padre le habia escrito un cuaderno con relatos y
musica, un librillo con el que le ensefd las artes de digitar y cantar las viejas canciones
de su tierra natal, como aquella que decia “guardame las vacas, carillejo, y besarte he, si
no bésame ti a mi que yo te las guardaré”, y que causaba tanta gracia a la pequefia mestiza.
Su padre le explicaba que, a las vacas, alld en Espafia, se les cantaba, para que dieran
buena leche, asi como en Cubagua trataban de hacer lo propio con el ganado existente.
Del mismo modo, Juana Francisca pasaba horas canturreando la cantilena, y mugiendo...
como una vaca.

La aficién por la musica para Juana Francisca era tan grande, que solia acompaiiar,
guitarra en mano, a su padre, y entre los dos animaban mas y mejor los oficios religiosos.
Las partes cantadas de la misa la seguian con la vihuela, y al preste Antonino le parecia
estupendo que Juanica se dedicara a rasguear la guitarra, para que su padre no tuviera que
hacer lo mismo con la noble vihuela. El maestro de capilla encontrd, a su vez, en su hija
todo el apoyo que necesitaba para mejorar la musica y los oficios, ambos tocaban las
partes instrumentales, y mientras la vihuela llevaba la voz cantante, la guitarra le daba el
apoyo armonico necesario. En las festividades, Juana Francisca tocaba y cantaba alegres
villancicos y sones, y bailoteaba con tal frenesi, que el preste Antonino la sacaba a rastras

de la iglesia con todo y guitarra.

keksk

106



Cuaderno de hazaiias y musicas,
y de musicas sin hazafias para deleite de los aficionados a la guitarra,

en especial para mi pequeia hija

dofa Juana Francisca de Rojas y Paraguarime, mi Juanica,
no sin antes advertirle que destas hazafias las hay algunas para ser
leidas cuando tenga el entendimiento dable para ellas, y otras que si
las puede emplear para practicar la lectura, ni qué decir de las
musicas que son para desenvolver las manos y hacerlas diestras y
tafier la guitarra con gusto.
De igual suerte, he de dedicar este ejemplar a
mi maestro Don Antar
Benegas de Cebrian,
un morisco ilustre y versado en musicas, con grandes vivencias y
saberes, de quien aprendi a tafier la vihuela, la guitarra, la harpa, ansi
otros instrumentos, y otros saberes en la musica como la composicion
y la intabulacidn de melodias apenas las hube escuchado
Compuesto por
Don Rodrigo Alvar de Rojas,
Maestro de Capilla
de la Catedral de Nueva Cadiz de Cubagua,
en el Afio de Gracia de MDXXXVI

en el Nuevo Mundo
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Romance de las vacas

ace mucho tiempo, en el Afio del Sefior de 1525, recibi la
instruccion de don Antar Benegas de Cebrian. De él aprendi
a tafier y a componer, y también aprendi de la vida a través
de su experiencia. EI me relatd unos hechos muy

relacionados con la guitarra y las aficiones que se tienen con

ella.

Lo primero que he de decir es que muchas gentes desdefian este hermoso
instrumento, que proviene desde tiempos muy remotos. Mi maestro don Antar Benegas de
Cebrian solia referir que cuando los romanos estuvieron por estas tierras, quiero decir, por
Espafia, que no por las Indias del Occidente, trajeron la guitarra, asi como su lengua latina, que
mudo6 a romance por mor de los hablantes, y desde ese tiempo nos solazamos con la musica
de la guitarra. Después los arabes trajeron sus oudes, y se empezaron a conocer las vihuelas,
tiorbas y otras liras, y entre laudes y vihuelas, la guitarra se quedd por detras, porque, aunque
su sonido es dulce y su tonada sencilla, bien acompafia los cantares de los villanos, ansi muy
facil de aprender y sin maestros.

Para mi es un instrumento delicioso, por su sonido, su rasgueo triste y melancolico, y
porque se dan muy bien los sones de puntos. Pero como sabéis, se me dan la vihuela y la
harpa por demas, y el 6rgano de fuelle y la flauta, y cuantos otros instrumentos podriais contar,
porque la musica ha sido para mi el alma misma, mi musa y mi adoracién. Y que no se me
juzgue de hereje por adoracién tal, que el Todopoderoso y Nuestro Sefior Jesucristo estan por
encima de todas las cosas, como bien manda la Ley Divina. Yo he de hablar del mundo
mundano, y como naci en ese mundo mundano, he visto cosas, como los campesinos en los
campos tocando la guitarra, mientras folgando reposan la comida y esperan la hora del ocaso
para proseguir la faena, o para cantar por las noches en las tabernas, y no hay taberna que no
tenga una o dos guitarras, para que se hagan jolgorios y se canten las canciones. Yo vivi de
esos menesteres también, aprendi las artes mayores de la musica, el canto llano y la tradicion,
y por otros modos aprendi a cantar y golpear la guitarra. Tengo muchas canciones, hechas con

las tonadillas de los pueblerinos y de los campesinos.
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Y aqui es donde entra mi relato, justo el que quiero referiros, porque una vez, mi
maestro Benegas de Cebridn y yo nos enzarzamos en una reyerta sobre la guitarra y sus
modos. En esa ocasion, le contaba a maese Antar que mi madre solia hacernos dormir, a mis
hermanos y a mi, el menor, al canto de una estrofilla que decia “Guardame las vacas, carillejo
y besarte he, si no bésame a tu a mi que yo te las guardaré”. Era una cancioncilla muy simple
y que repetian todos cuantos habia por doquier, igual la tarareaban los villanos, campesinos,
las amas y los nifios. Como yo era tan curioso, le preguntaba a mi madre quién era ese tal
carillejo y por qué tenia ese nombre tan tonto porque me figuraba que Carillejo era el nombre
dado a un mozo, y por qué habia de recibir un beso a cambio de guardar las vacas. Entonces
mi madre me mecia entre sus brazos y me miraba con dulzura y me decia, “ti eres mi carillo,
mi hijo querido, que asi es como llamaban en tiempos antiguos las madres a sus hijos 0 a sus

seres queridos”, y me daba hartos besos que me sabian a los que le daban al carillejo.

*kk

Cuando dejé mi nifiez, volvi a inquirirle a mi madre sobre la historia de las vacas y su
celo, y los besos al nifio querido. Entonces mi madre me dijo que esa era una antigua historia
que circulaba entre los campesinos, sobre todo entre los cultivadores de setas y de olivas, y
que como ella venia de ser criada en un olivar, a los pies de cuyos arboles crecian hongos muy
sabrosos, las viejas matronas solian relatar la fabula de una tal Beltrana. Segin mi madre,
Beltrana era una campesina muy pobre, tan desahuciada que solo tenia dos vacas. Una lechera
y la otra de acompafante, porque ya era vieja. Quién sabe si la vaca vieja era la madre de la
lechera, 0 eran dos que sobraban de unos criaderos, pero eran solo dos y me recordaban la
historia del suefio biblico de José. A la vieja la veia como la vaca flaca y los tiempos de
hambruna, y a la otra, como la gorda y los tiempos de abundancia. Lo cierto es que habia que
guardar bien las vacas, para que no se escaparan, para que nadie se las llevara, porque era lo
Unico que tenia la buena de Beltrana. Tenia ella que apafiarselas con su vida miserable,
abandonada o viuda como fuera, pues tampoco se sabia si habia tenido o no descendencia.
No obstante, se decia que Beltrana, para no perder sus amadas vacas, y para tener algo con
qué sustentarse, solia cultivar unas setas muy sabrosas en un solar contiguo al establo donde
vivia, y donde las vacas pastaban. Trufas negras y oronjas se alternaban en sus cosechas,
segun la época del afio, en invierno las primeras y en las otras temporadas las segundas. Pero
he aqui que, entre las oronjas buenas, solian venir algunas no tan buenas, y que le provocaban

a Beltrana alucinaciones y confusiones muy parecidas a las borracheras. Era lo que se decia.
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Al cosechar las oronjas en verano y en otofio, debia degustarlas antes con cautela para saber
si eran buenas para su venta. A veces se confundia y terminaba ingiriendo las téxicas; y cuando
acontecia, Beltrana perdia el sentido de la cordura y de la sensatez, y comenzaba a girar
torpemente. Entonces, como no podia tener dominio de si, buscaba chicuelos que pudieran
ocuparse de sus amadas vacas, y comenzaba a proferir: “eh tu, guardame las vacas. Tu
mozuelo, ven aca hijo mio, ven carillo, ven carillejo, que a cambio de guardarmelas te doy un
beso”, y Beltrana se les insinuaba a los pilluelos con modos de mujer de mal vivir, pero los
pilluelos veian en la anciana una ocasion de hacerse con algo de esos hongos toxicos porque
en cuestion de vicios la madre natura no da buena cordura, como decia vuestra abuela Maria
Francisca. Cuando Beltrana estaba buena y sana, volvia a sus cabales, solia ordefiar a la vaca
joven, y para que ésta le diera leche, recitaba en voz queda, y que igual se escuchaba en el

camino, fuera del establo:

Guérdame las vacas, carillejo
Y besarte he
Sino bésame tu a mi

Que yo te las guardaré.

*kk

Pero esto no termina aqui, porque en una ocasion, mientras daba la clase con maese
Antar, el maestro menciond la tonadilla, y comenz6 a improvisar en la vihuela una musica que
se me parecio a lo que mi madre solia cantarme. Me puse en alerta, porque ¢como iba el
maestro a conocer a mi madre? ;habria sido criado en la misma villa que ella? Comencé a
preguntarle e indagar.

“Mi buen Rodrigo”, me dijo, “;no se os ha ocurrido pensar que esa tonadilla es tan,
pero tan conocida en toda Espafia, que podria ser cantada en cualquier parte del reino? ; Qué
creéis vos que hacen los juglares, como Bermudo de la Corte, Crispin de Triana o Ferran de
los Caminos, cuando refieren sus relatos? Ellos andan por esos mundos de Dios, llevan y traen
noticias, cuentan lo que pasa por alli, inventan buena parte de lo que dicen, cantan, hacen
acrobacias, y sé de algunos que hasta la barberia se les da bien. Pero no es el caso, mi travieso
pupilo. Asi como me habéis referido tu parte bien dicha por vuestra sefiora madre, yo he de
narraros de primera mano lo que supe por un pajecillo en la corte de Su Majestad Don

Fernando.
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‘Hara mucho tiempo atras, entré al servicio de Sus Majestades los Reyes Catdlicos.
Fue una época de muchos saberes y aventuras. Después de unos cuantos afios bajo su
servicio, hube de tomar una decision, pues queria regresar a Guadalajara y encontrar algo de
paz para dedicarme a mi musica y mis cuestiones. Unos meses antes de irme, seria a mediados
del estio, llegd a las cortes un paje muy vivaz y dedicado a las artes poéticas. Era un jovenzuelo
de unos catorce o quince afios, no llegaba a los veinte, llamado Cristébal de Castillejo. En una
ocasion me hallaba yo cantando por lo bajo la cantilena de las vacas, y se me acerco el joven
Cristobal. 'Mi sefior', dijome, 'os he escuchado por las mas de las veces tarareando esa
cancioncilla, y la verdad es que la hallo de buen tono. En mi pueblo de origen, que es llamado
por los salmantinos como Ciudad Rodrigo, hay campos abiertos, donde las gentes usan ese
cantar para realizar sus faenas. Yo le inquiri a los que podian darme respuestas sobre el origen
y significado de esos versos, porque es bien extrafio que se piense que una sefiora tenga unas
cuantas vacas y le pida a los mozos que se las vean, ora para que no escapen ora para que
nadie las robe, pues en Ciudad Rodrigo habia quienes pensaban que el de las vacas no era
una campesina sino un hombre, aficionado a ingerir bebedizos o setas toxicas, razén por la
cual comenzaba a comportarse de un modo poco moral, dar tratamientos carifiosos a extrafios
cuando los invocan con la palabra carillejo, dar besos o pedirlos, y estas razones escandalizan
a los de mi pueblo y a los de las otras comarcas, aunque tan solo se trate de una fabula. Los
hay tozudos que dan por ciertas las cosas que se dicen, los hay que razonan y en su
entendimiento suponen que no es ansi y que las gentes no ocupadas de los versos solo repiten
y acomodan lo que cantan para que se ajuste al ritmo o a los metros, y con ello darle sentido
como lo tienen las danzas, pero esto seria para dar rienda suelta a las fantasias'. Yo me quedé
maravillado con las razones del mozuelo, a quien por cierto le aficionaba hurgar en los libros
de las estanterias de Su Majestad la Reina Isabel, y es bien sabido que Su Alteza es famosa
por los volumenes magnificos que poseia, en contenido y belleza.

“El paje Cristobal me sedujo con sus palabras, porque era capaz de componer versos
con métricas exactas, y me decia que le gustaban mucho las versificaciones a la manera
castellana, tal como solia leerlas en los libros de Su Majestad. Ansi que sobre el tema que nos
ocupa, me dijo que queria relacionar lo de las vacas con una glosa, donde el propietario de las
bestias le haria propuestas a un tal Gil, para que las tuviera a bien de guardar, a cambio de
favores amatorios, puesto que en sus lares habia conocido a un personaje con ese nombre y
modos. De inmediato le dije que tal cosa le valdria hasta la excomunion de Nuestra Santa
Madre Iglesia Catélica y Apostélica, porque esas formas del amor son prohibidas, incluso
podria tener que enfrentarse al tribunal de la Santa Inquisicién. Mohines me hizo y no pude
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disuadirlo, ni siquiera cuando argumenté que en Guadalajara la que solicitaba los cuidados de
los rumiantes solia ser una sefiora, que, haciéndose la graciosa, ofrecia besos y caricias a
cambio de la vigilancia”.

Al punto interrumpi a mi maestro con gran excitacion, y le dije que, en efecto, si se
llamaba Beltrana, Gerinelda o Berengaria, igual era el caso, y que siempre se trataba de una
sefiora, fuese 0 no campesina, y preguntéle por qué al paje Cristobal se le antojaba que debia
ser un varén afeminado el peticionario o dador de los besos, y por qué el unico recipiendario
de tales afectos debia ser un tal Gil. Respondiome “no tengo razones para Su Merced, estimado
Rodrigo, creo que cada quién deberéa creer lo que desee, si era mujer, si era hombre, y de
estos, si era viril 0 era de aquellos que apodan Marica”, “¢y como, maese Antar, fabulaban los
juglares con ese relato?”, “pues seguramente con lo que les sea mas acomodado segun sus
audiencias. Bien has de saber que los juglares y los trovadores, segun donde estén, y segun
quién los oiga, proponen modos y partes, 0 hacen diferencias a gusto de la audiencia o de lo
moral”.

Don Antar Benegas de Cebrian no me dio mas detalles del curioso pajecillo Cristébal
de Castillejo, y de si alguna vez pergefid sus versos, ya lo sabremos. O lo sabréis vos, mi
preciosa hija. He aqui lo que compuse hace unos afios, un romance sobre la fabula de

“Guardame las vacas’, con la voz para el canto y con la parte de guitarra para tafier.

*kk
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ROMAMCE DE LAS VACAS CON APARTE PARA CANTAR
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Dos afios exactos antes de nacer Juana Francisca, el 12 de septiembre de 1528, y
bajo la advocacion de Nuestra Sefora la Virgen Maria Madre del Sefior, el villorrio de
Cubagua habia recibido el honrosisimo titulo de ciudad. Nueva Cédiz naci6 ese dia, con
toda la pompa que la Real Audiencia de Santo Domingo le otorgaba, aunque el nombre
fuera mas largo que la poblada. En ese entonces, el maestro Rojas se encargé de darle
vida musical a las festividades que se celebraron para conmemorar tan maravillosa
noticia, mientras la hermosa y recién convertida Aldonza Paraguarime, lo miraba con
insistencia desde uno de los bancos. Ya un tiempo atrds, a la ahora Nueva Cadiz le habia
sido dado el permiso de llamarse Villa de Cubagua, y con la cédula real llegé el escudo
de armas de su majestad Carlos V.

Por esos tiempos, el preste Antonino habia solicitado un 6rgano para la iglesia de
la, ahora, ciudad. Pidi6 imdgenes, altares, pidio la presencia de un dorador, de un ebanista
que tallara los bancos, pidié nuevos libros para reponer los gastados tomos religiosos,
pidi6é musica impresa para que Rojas enriqueciera su repertorio. La Real Audiencia de
Santo Domingo no se hizo de rogar, y con la celeridad propia de aquellos tiempos
impulsada por el valor de las perlas, llegaron los instrumentos: vihuelas, guitarras, flautas,
tambores. .. pero no el 6rgano, al parecer porque no se podia arriesgar una nao con tamafio
encargo, cuando era mds dable emplear la embarcacién en llevar provisiones y demds
aperos a las poblaciones circunvecinas, como La Margarita o Paraguachoa, segun el decir
de los nativos; Cumana, La Trinidad.

Durante la homilia, el preste Antonino leyo la misiva a los villanos, que le dirigi6
la Real Audiencia: “muy ilustre presbitero Don Anton de Lucenilla, doy a Su Merced el
privilegio de recibir los muy necesarios instrumentos para uso de los santos oficios, y
demds libros para orar con vehemencia por la salud de nuestro Sumo Pontifice y sus
reales majestades los Reyes Catolicos Don Fernando y Doiia Isabel, para la gloria de
Dios y la bendicion de los territorios de ultramar. Que Dios lo bendiga y pueda usted
transmitir las sagradas bendiciones a la muy noble isla de Cubagua, cuna de las perlas,
v su ilustrisima ciudad la Nueva Cddiz. Sirvase transmitir estas palabras a sus feligreses.
Con todas las bendiciones de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo y bajo la advocacion de
Nuestra Sefiora la Virgen Maria”. Asi, la carta, los instrumentos y todos los bienes
provenientes de Santo Domingo fueron celebrados por los neogaditanos, con mucha
musica y perlas.

Cubagua crecia bajo la égida de la codicia de los comerciantes de las joyas

nacaradas, se expandia su fama merced el aire contenido por los buceadores, quienes
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morian sin la menor compasién. Los indianos nativos eran animales para ser explotados,
incluso detentaban un estatus diferente al de los esclavos traidos de Africa. No obstante,
sus mujeres podian casarse con los espafioles sin ningin problema, siempre y cuando se
bautizaran, por razén de que muchos de los hombres habian arribado sin esposas ni
concubinas. Ademds de su educacion espaifiola e indiana, Juanica sabia de yerbas y de
pescados curativos, como hacer ciertos potajes y hasta qué hacer para resistir tantos dias
sin beber agua dulce o como aguantar tanto tiempo la respiracion bajo el agua, cuando se
estaba en busqueda de los placeres perliferos. Incluso formaba parte de esa educaciéon
aprender a jugdrselas con los castellanos a la manera taimada. Si con su madre Aldonza
conocia de las artes de sus ancestros, con su padre, en cambio, adoraba estudiar musica,
y aprendi6 a hacer sus propias cuerdas para la guitarra a partir de los intestinos de los
venados de Coche, o de los cerdos, cabras, conejos y cualquier otro animal que mataban
para comer y cuyas entrafias fueran buenas para estos menesteres. Cuando iba a bucear,
Juanica acompafiaba a sus primos a sumergirse en el fondo de los mares y hallar los
ostrales mas perfectos. Asi se hizo de varias perlas, de distintas formas y colores, con los
cuales se confecciond collares, pulseras y demds alhajas; aunque nunca logro reunir perlas
totalmente idénticas, como lo exigia la perfeccion de los joyeros y mercenarios. Esto
nunca le molest6 a la pequeia, porque decia que nada como la asimetria, la irregularidad

y la variedad.

kekesk

Aldonza se habia enamorado del apuesto hombre blanco que solia hacer musica
en la iglesia. Ella y su hermana lo llamaban kayuk'ekoitaa es decir, “el que toca la
musica”. Isabel y Aldonza eran nativas de Paraguachoa, e hijas del cacique Paraguarime.
Por eso, cuando fueron bautizadas, adoptaron el nombre de su padre como apellido, ya
que la costumbre espaiiola asi lo dictaba.

Pero no siempre Paraguarime vivié en La Margarita. El era hijo de Charayma, uno
de los jefes de la region central, donde habitaban los caraca. Su nombre original era
Charamaya, y como los guaikiri eran sobre todo comerciantes y navegantes, iban y venian
por toda la costa desde las islas orientales a tierra firme. Estos guaikiri solian ser gente de
gran estatura y complexion fuerte, sumamente amables y diplométicos, y muy interesados
en aprender las lenguas de los demds. De hecho, era ya conocida la fama de intérpretes

que solian tener entre los distintos pueblos de la regién. En uno de los viajes de los
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guaikiri hacia las costas centrales, iba la bella Guaibame, como se hacia decir. El intrépido
Charamaya decidi6 que ella iba a ser la madre de sus hijos, y de inmediato habld con su
familia e hizo lo propio con Paraguaromo y Paraguarekomo, respectivamente el padre y
el hermano mayor de Guaibame. Paraguaromo accedié de buen talante, pero le puso a
Charayma como condicién “que te vengas a Paraguachoa, para que alli engendres a tu
estirpe”.

Por ese tiempo ya iban y venian las naos de los blancos extranjeros o ayomoni,
intentando relacionarse con los nativos. Asentados en las tierras del sureste de
Paraguachoa, en la explanada de Palguarime, donde los ayomoni le decian Pueblo de la
Mar, estaba el caserio que regentaba Paraguaromo. El dia de los esponsales, todos lucian
sus indumentarias ceremoniales, adornados con medallones de metales nobles engastados
con dubahes, y con la piel de sus rostros pintados con diversos simbolos en color rojo. El
piache se acerc6 a Guaibame y Charamaya, y en ese instante le recit las costumbres
guaikiri, entre las que figuraba la importancia de la regencia matrilineal, y algo mas
relevante, que debia prometer hacer su vida presente y futura hasta la muerte en las tierras
de su mujer, y adoptar sus costumbres y maneras. Charamaya tragé fuerte, siempre con
la vista al frente y el cefio fruncido, “y de ahora en adelante serds conocido con el nombre
de Paraguarime, porque eres ya uno de los nuestros”.

El joven Naiguatd, hermano de Paraguarime, lo abrazé fuertemente y le dijo que
siempre estaria atento en casa, que lo esperaria siempre en los viajes de intercambio
comercial. De inmediato, se acercaron Paraguaromo y el piache, y los cuatro hombres
resaltaron la importancia de continuar con los intercambios, e incluso actuar de modo
amable con los ayomoni, puesto que “es mas conveniente tenerlos de nuestro lado que
enfrentarnos”, sentencié Paraguaromo. “No opongamos resistencia a sus creencias, mas
bien puede ser un modo de conocerlos mejor. Hemos visto que estdn dvidos de llevarse
los dubahes. Es més, en Cua G4 han levantado casas y mds construcciones. Seria
estratégico que tuviéramos mds presencia por esos lados, nuestros mozos son excelentes
buceadores y los ayomoni quieren tenerlos para que trabajen extrayendo las conchas, pero
mucho me temo que también quieren abusar de nosotros”.

Naiguatd de inmediato mont6 en célera y sefialé6 que ni él ni su gente estaba
dispuesta a ceder ante los ayomoni, “por suerte nuestra costa estd custodiada por las
montafias sagradas, y hay muchos de nosotros dispuestos a pelear. Por nuestras tierras no

hay dubahes, pero si el oro y otros tesoros de los que estan ansiosos. Por eso nos estamos
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haciendo eco de una leyenda que otros han inventado para confundirlos y ahuyentarlos,
los conminamos a que encuentren la Ciudad Dorada”.

Tiempo después, en uno de los combates entre nativos y espaiioles, dieron muerte
al futuro cacique Paraguarekomo, para dolor de la pequefia nacién. Paraguaromo sigui6
gobernando, pero prepard a Paraguarime para que le sucediera en el mando, pues segin
las tradiciones, debia ser el esposo de la hija el préximo regente. Ademds, para el
momento de la muerte de Paraguarekomo, éste no habia tenido ni mujer ni descendencia.
De modo que a la muerte del anciano cacique, Paraguarime se hizo cargo de la regencia
de la poblada.

Guaibame y Paraguarime tuvieron dos hijas, y siempre atentos a la recomendacion
de Paraguaromo, accedieron a que fuesen bautizadas bajo las creencias de los ayomoni.
A la mayor le impusieron el nombre cristiano de Isabel, y fue instruida por su padre para
que comandara y regentara la poblacién, incluso cuando €l muriera. Cuando Isabel era
una joven casadera, Paraguarime consiguié que el teniente Francisco Fajardo se
enamorara de ella. Hasta donde sabian, el conquistador Fajardo habia venido al Nuevo
Mundo con Rodrigo Alvar de Rojas, por 6rdenes reales. Asi, Isabel y Fajardo estuvieron
juntos y procrearon al pequefio Francisco. Por ese tiempo, la hija menor de Paraguarime,
Aldonza, se habia enamorado del kayuk'ekoitaa de Cua GA4. Era el tiempo en el que
Paraguarime, sus hijas y otros hombres bajo su mando navegaban con frecuencia tanto a
la isla de los venados o Coshe, como a la de los cangrejos, o Cua G4. En uno de esos
viajes, Aldonza e Isabel decidieron frecuentar la iglesia del preste Antonino y recibieron
el sagrado bautismo.

A pesar de la apertura que mostraban los guaikiri hacia los ayomoni, el teniente
Fajardo nunca accedid a la celebracion de los esponsales segtin esa tradicion. En cambio,
para el musico Rodrigo Alvar de Rojas result6 toda una novedad, y accedi6é de muy buen
grado vestir los paramentos de los nativos, y “dejarse bruilir la piel con los tintes
bermejos”, como solia decir. Por supuesto, los nativos siempre le guardaron un afecto
muy especial a Rojas, y decidieron compartir con €l muchos de sus saberes y costumbres.
En compensacion, Aldonza y Rodrigo también recibieron el sacramento catélico del
matrimonio. Paraguarime y Guaibame no dejaban de insistirle a sus hijas que siempre
estuvieran atentas y dispuestas a aprender todo lo que pudieran de las costumbres
espafolas, pues era la mejor forma de conocerlos, para bien o para mal, para integrarse o

para destruirlos.
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A principios del afio 1540, el maestro Rojas recibié de Espafia unos cuadernos de
musica, cartas, y materiales y mds instrumentos con los cuales se anim6 a fomentar con
renovados dnimos el gusto por la musica y por el canto, para lo cual impartia ensefianza
musical, con bastante aceptacion por parte de los lugareios. El preste Antonino solia
pedirle més solemnidad a Rojas, pues ahora el templo, consagrado a la advocacién de
Nuestra Sefiora la Virgen Purisima, requeria de mucho mads respeto, sobre todo después
de haber recibido la visita de un noble francés, quien le habia asegurado al religioso, con
bocetos de dibujos en mano como pruebas, que Notre Dame en Paris nada tenia que
envidiarle a la catedral de Nueva Cadiz. Con el paso del tiempo, los lugarefios adquirieron
el refinamiento que el preste tanto ansiaba. El coro de la iglesia estuvo conformado y los
oficios tuvieron la prestancia y altura de la exigencia de una metrépolis.

Por supuesto, las perlas adornaban a las damas, que solian prenderlas en los
encajes de sus mantillas. Incluso se hizo costumbre considerar de mal augurio cuando a
una dama se le cafa una. Si la fémina, en cuestion, era una mujer casada, podia enviudar
al poco tiempo. Si era soltera, podia quedarse asi por el resto de sus dias. Si era madre, su
hijo podia enfermar y morir. A todo esto, el preste Antonino no hacia mas que halarse las
barbas y extender brazos y la mirada al cielo, implorando cordura e inspiracién divina, y
prometiendo excomuniones para los mds paganos. Peor si las perlas caidas rodaban: si no
se conseguian, se podia esperar una pérdida total de bienes y afectos. Si la perla quedaba
cerca del acontecimiento de su caida, podia ser recogida, pero no por la afectada, vy,
preferiblemente, debia volver a ser arrojada al mar, cosa que nunca ocurrié porque al
menos los castellanos mdas supersticiosos, sencillamente les daban esas perlas a los
indianos, pretendiendo transferir su mal augurio. Estos a su vez atesoraban los dubahes,
que, o revendian a los espafoles menos afortunados, o cambiaban por bienes o por un

poco de agua dulce.

ksksk

En septiembre de 1540, Juana Francisca habia celebrado su décimo cumpleaios.
Tal y como era costumbre en Nueva Cadiz, las mujeres de cada familia, sin importar la
condicidén social, linaje, raza o mestizaje, llevaban un presente a la casa de la persona

homenajeada, y en este caso, a la del maestro Rojas. En la residencia, dofia Aldonza y

119



dona Isabel se encargaban de recibir los parabienes, y retribuir el gesto con un postre
dulce y una copa de vino. La nifia, mientras tanto, soportaba impaciente los homenajes
por su cumpleaiios, sin lograr persuadir a su madre y a su tia de que la dejaran ir al muelle
sur con sus amigos para pescar algunas madreperlas. “Ya tienes diez afios”, sentenci6 tia
Isabel, “pronto seréis una mujer, ya es tiempo de que comencéis a asentar vuestro caracter
y comportamiento. En pocos afios os amancebaréis con un buen mozo de la isla, tal como
corresponde con una dama educada y honorable”.

A eso de las cuatro de la tarde, lleg a la casona una mujer de edad indefinible.
Toc6 la aldaba, tres golpes secos, y al momento llegé dofia Aldonza asomandose por el
zaguan. “Acd es donde vive la nifia Juanica, la hija del maestro Rojas”, parecia afirmar
mas que preguntar. Dofla Aldonza la invitd a pasar, no sin antes detallar a la extrana
mujer. Mir6 la indiana a su hermana, y ambas la observaron lo suficiente como para
concluir que no se trataba de una lugarefa, y que con seguridad habria llegado a Cubagua
en la carabela de la mafiana, quiz4 la de la tarde anterior; que su modo de peinar la larga
cabellera entrecana no tenia absolutamente nada que ver con el estilo de las indianas de
esa region, que su modo de hablar les recordaba vagamente el de algunos castellanos
dizque del sur del reino, y, lo més llamativo, que su ropaje no guardaba relacion con el
modo de vestir de los neogaditanos: acaso mds abrigada, acaso mds conservadora, cuello
cerrado, mangas largas que le cubrian hasta la mitad de las manos, era un modo extrafio
tanto para ser indiano como para ser la usanza espafiola. “Vengo a dejar este regalo para
la nifia Juanica”, y la familiaridad con el apodo de Juana Francisca les 1lamé la atencién
a las cacicas. Sin embargo, accedieron al gesto, y le brindaron los manjares de la casa.
Dofia Aldonza fue a la parte del fondo a buscar a Juanica para que agradeciera a la vieja
por el obsequio traido, e Isabel se vird para colocar sobre una mesita la copa y el plato.
Cuando se dio vuelta para continuar conversando con la extrafia vieja, ya no estaba en la
casa. Isabel la buscé por las estancias contiguas, cruz6 el zaguan y salié a la calle, y no
vio més que la via medianamente desolada, polvorienta. A lo lejos, el brillo del mar que
reflejaba la incipiente puesta de sol no le devolvié ninglin contraste o sombra que le
evidenciara la existencia de alguien que hubiera pasado recientemente. Del otro lado, muy
a lo lejos, dos hombres luchaban fatigosos con una enorme carreta repleta quién sabe de
qué cosas. De la extrafia, nada se sabia.

Doiia Isabel retorné a la casa y encontré a Aldonza y a su sobrina examinando el
paquete. La cacica les refiri6 la curiosa desaparicion de la mujer, y entre ambas acordaron

que tal vez sali6 presurosa, movida mds por la vergiienza o la timidez, por no ser tan
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conocida. Juanica desenvolvi6 el paquete, halando una larga tira de tela gruesa. Una vez
desenrollada la tira, dejé ver un curioso medallon triangular, de algo mas de dos dedos de
longitud por cada lado. El engarce era el dngulo superior del tridngulo, dentro de este
habia tres tridngulos entrelazados, y en el interior del enedgono, se disponian nueve
pequenas perlas alrededor de un cuadrado: tres arriba y dos por cada uno de los lados
restantes. A su vez, adentro de ese cuadrado habia dos barras paralelas en posicion
vertical, y en su interior y escrito en tinta, el nimero 9. El medallén estaba forjado en
plata, igual que la cadena, y las figuras repujadas en el mismo metal. Las perlas, diminutas
e irregulares, eran de distintos colores, tal como solian encontrarse en el interior de las
madreperlas junto con las gemas de mayores dimensiones. Esas pequefiisimas piezas eran
despreciadas porque no llegaban al peso ni a las formas requeridas, y a veces las dejaban
alos joyeros de menor valia, o a los fabricantes de afrodisiacos. Sin embargo, a la pequefia
Juana Francisca le gust6 en el acto el curioso medallén, y se lo puso sin mediar peros. Por
detrds del tridngulo estaba escrito en bajorrelieve la siguiente inscripcién: “Cua Gd 12 de
septiembre A.D. MDXXX Joannae-Franciscae”, es decir, el nombre en la lengua nativa

de la isla, la fecha de nacimiento de la nifia y su nombre en latin.

kesksk

Dias después del maremoto, dofia Aldonza y la tia Isabel veian a la nifia distante
y silenciosa. Juanica no hacia otra cosa que llorar la pérdida de su guitarra y de su
cuaderno. Don Rodrigo le dio su vihuela, le prometi6 una nueva guitarra, y hasta le dijo
que volveria a escribirle los relatos de hazanas y la misica. Pero no habia nada qué hacer
para devolverle a Juanica la alegria y el deseo de vivir. Por su parte, los neogaditanos
vivian en una constante zozobra ante el temor de que el cataclismo volviera a repetirse.
Los hombres y las autoridades sobrevivientes hicieron una lista de las pérdidas, y

practicamente la mitad de la gente habia muerto. Buena parte de la isla y de la ciudad se
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habian hundido en el mar. No quedaban buceadores ni comerciantes de perlas, al menos
los que conocian. Apenas habian sobrevivido los buceadores marcados con la C, y no
querian obedecer el mandato de zambullirse en las aguas a pescar. Los mandantes no
hacian mds que maltratarlos hasta hacerlos morir. Asi que la familia, al ver la tristeza de
Juanica, no pensé mads alld del efecto que el cataclismo habia hecho con todos. Sin
embargo, algo mds habia en la nifia, una pérdida mayor, y es que con la desaparicién de
su guitarra y del cuaderno de musica, parecian haber desaparecido los suefios y anhelos
de la nifia. Quien la viera podria decir que se trataba de una profunda depresion, pero mas
alld de eso, la desesperanza, la anomia, la pérdida del deseo de vivir.

“Juanicapancha, ven”, la llamé su primo Francisco “Pancho” Fajardo. El primo
venia en compafiia del soldado Juan de Castellanos, y entre los dos se juntaron con la nifia
para cantarle canciones y animarla. Pancho, era mestizo como ella e hijo del teniente
gobernador de La Margarita y de su tia Isabel, y solian vivir entre La Margarita y
Cubagua, pues la cacica era aficionada a visitar a su hermana Aldonza. Por su parte, Juan
de Castellanos a sus casi veinte afios tenia claro su proposito de comerciar con las perlas
y con los esclavos, gracias a los contactos que mantenia con Santo Domingo. Sin
embargo, con Juanica compartia su pasioén por la musica, sobre todo porque el maestro
Rojas le habia dado instrucciones acerca de la ejecucion de la vihuela y la guitarra, y con
la pequefia mestiza compartia momentos de solaz. Por fortuna, Castellanos conocia el
cuadernillo escrito por Rojas, y ambos jovenes solian darle vida a las historias y a las
musicas alli contenidas. Una de ellas, sobre el Romance del Conde Olinos, solia ser
repasada con frecuencia, primero porque a Castellanos le encantaba comparar a Juanica
con la “sirena de la mar” a la que aludia la cancidn, y sobre todo porque ya él conocia de
antemano ese Romance, asi como otros de los alli contenidos.

Esa tarde en la que Pancho y Castellanos se combinaron para alegrarle la vida a
Juanica, advirtieron que su pena se habia acentuado mads: su otrora faz de alegria y
travesura ahora era sombria. Parecia estar mds que ausente, y si, ciertamente la pérdida
de la guitarra y del cuadernillo eran, més que tesoros, muestras inefables del afecto que
su padre le prodigaba. A pesar de que su padre volvia a escribir de tanto en tanto y
recomponer lo perdido, y de haber encargado una nueva guitarra a un amigo musico en
Santo Domingo, no habia manera de que la joven abandonara la tristeza inmensa que de

ella se habia apoderado.

keksk
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El tiempo pasaba apacible en la isla. Si bien en Cubagua no se produjeron nuevos
temblores de magnitud, si hubo hechos que la hicieron estremecer atin més alld de los
abusos de los comerciantes de perlas contra los indianos. Habia tristeza y melancolia,
ademds de desazdn, porque tanto Juanica como su familia materna, apegada a las
costumbres hispdnicas, sentian dolor e impotencia ante el maltrato del que era objeto su
propia gente. Si no hubiera sido porque Aldonza e Isabel eran descendientes de
Charayma, y por lo tanto intocables, habrian sido victimas de los comerciantes de perlas.
No obstante, algo peor que eso arremetié contra la isla y sus habitantes: la fama de las
perlas caribefias y por el oro se esparci6 por todo el mundo, m4s alld de lo que ya se habia
propagado, y no tardaron en llegar los corsarios y piratas. Ingleses y neerlandeses se
disputaban el sefiorio de las aguas con sus naves coronadas por banderas negras, algunas
incluso se enarbolaban en los fémures de los ajusticiados. Muchas de esas ensefias
mostraban dibujos o signos de muerte, y en los palos de esas tenebrosas carabelas solian
descolgar los restos de los desgraciados. Sin otra moral que la del mas fuerte, que la del
que expoliara mas, plantaban sus ensefias y robaban sin un dpice de piedad. No habia cruz
ni conjuro, no habia Dios ni virgen que los hiciera entrar en razén. Mucho menos las
cartas y decretos reales. Lo inico que conocian era el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, y
de ese modo se batian hasta morir, mataban sin piedad, violaban a quien se interpusiera
en su camino.

Hacia tiempo que Cubagua sufria los desmanes del pirata Diego de Ingenios,
quien tenia por mafia dejar a sus mercenarios para que explotaran a los pescadores de
perlas. No obstante, ya habian pasado mas de cinco afios que no se sabia de Ingenios,
aunque sus hombres si continuaban en sus faenas. En realidad, los ostrales estaban
mermando, y la actividad de explotacion de perlas se estaba mudando hacia otras partes
de la costa caribefia. Ingenios era un hombre jovial y alegre, aunque sanguinario. Galante
y perverso al mismo tiempo. Cuando pisaba el muelle de Cubagua, gritaba a voz en cuello
“1qué Dorado y qué nifio muerto! Acd es donde yacen las verdaderas riquezas. Yo mismo
mando a buscar El Dorado a mis enemigos, y muchos de ellos estan adentrdndose en la
tierra firme, buscando como locos lo que no se les ha perdido. Muchos creen en la ciudad
donde los habitantes se cubren las pieles con oro y exhiben joyas relucientes. jAcd estan
las riquezas, con estas perlas magnificas!”.

La guerra contra Ingenios era larga y fatigosa. A veces los islefios, a los que se les

unian los nativos, lograban derrotarlo y enviarlo a la retaguardia. Otras veces, el pirata
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venia con embarcaciones de refuerzo y se hacian sitio en la isla, arrasando las ganancias
y sembrando de bastardos el lugar.

Pero ya habia pasado alguin tiempo que no se sabia de Diego de Ingenios, y Nueva
Cadiz vivia cierta paz. Hasta que, después del maremoto, comenzaron a circular las
noticias acerca de un grupo de corsarios comandados por un tal capitdn Chrétienne de la
Croix, que venian a hacerse de las perlas y que tenian asoladas las islas de barlovento.
Fueron dias de angustia e incertidumbre. No se sabia qué iba a ocurrir. La poblada
neogaditana erigié rancherias sustituyendo las casas destruidas. El ayuntamiento y las
autoridades se abrieron espacio en el convento para continuar con sus funciones. De igual
modo, una casa adyacente se convirtié en almacén y banco, y desde alli los funcionarios
continuaron trabajando, e intentando poner algo de orden. Los habitantes trataron de
componer lo que pudieron de sus casas, quién sabe si confiando en una prosperidad
ulterior. A pesar de todos esos esfuerzos, a diario salian de la isla familias enteras en
direccién a La Margarita, La Trinidad o Cuman4, y la emigracién comenz6 a mermar la

poblacién de lo que quedaba de Nueva Cadiz.

keskosk

Era una tarde calmada, y hacia las seis la mayoria de los lugarefios estaba bajo
resguardo. Uno que otro villano seguia libando licor de perlas a ver si hacia efecto en su
masculinidad. A lo lejos, desde el occidente, podia verse la silueta de una nave que venia.
Claramente no provenia de la tierra firme cercana. Las patrullas fueron alertadas, y
comenzd la salva de sefiales para averiguar la procedencia. Ninguna de sus velas
informaba de donde venia, como tampoco su bandera indicaba que fuera de algin lugar

"’

conocido... “jLos corsarios!” fue el grito de la gente, que comenz6 a buscar refugio donde
ya casi no habia. jVienen los corsarios! eran los gritos desgarrados. Todo el mundo sabia
que venian, pero nadie se habia preparado para recibirlos, porque no habia certeza. Los
pocos guardias trataron de defender la isla con lo que tenian. De los cinco cafiones, apenas
quedaban dos, los tres restantes se los habia tragado la serpiente marina del maremoto.
Los indianos desde sus piraguas trataban de competir con flechas, piedras y palos lo que
la pélvora era capaz de destruir en pocos instantes.

Los corsarios de Chrétienne de la Croix llegaron en una carabela y dos balandras

menores, repletas de piratas sin escripulos. La calma precedente se tornd en un instante

en un caos de desastres peores que el maremoto. Los delincuentes entraron en las casuchas
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a robar todo lo que pudieron, mataron al banquero y robaron la reserva de perlas que
quedaba, los mercenarios de Ingenios fueron degollados y expoliados, y como no fue
suficiente, violaron mujeres y nifias. Uno de los corsarios, Pierre, entré de lleno en la casa
de don Rodrigo Rojas. Infortunadamente, el misico no se encontraba porque junto a su
sobrino habian ido a defender la ciudad, de modo que solo se encontraban Juanica y su
madre. Pierre, sin desviar la mirada hacia las mujeres aterrorizadas, llamé6 a uno de sus
secuaces para que registrara la casa en busca de objetos de valor. Un hombrecito, armado
de un puial y un mazo, entré y se fue a registrar el interior de la vivienda. De un pufietazo,
Pierre derrib6 a dofia Aldonza y amenazé a Juanica con un puiial para que se le entregara.
Juanica gritaba desesperada, y dofla Aldonza, medio repuesta, sacudié su cabeza, y le
suplicé a Pierre intercambiarse con su hija en el ultraje. A media lengua entre el espafiol
y el francés, Pierre absolvid a la nifia y prefiri6 a la india, de piel morena y musculos
firmes, quien sabe si por la novedad de la carne aborigen. Horrorizada ante la escena,
Juanica corri6 hacia afuera, en busca de ayuda, mientras Pierre se saciaba vilmente con
Aldonza.

Don Rodrigo llegé jadeando a su casa, seguido por su sobrino, su hija y su cufiada.
Alli, en medio del hogar, yacia llorando Aldonza, estremecida de miedo y horror,
sangrienta y adolorida. “Mamd, mam4”, lloraba Juanica. Isabel apart6 a todos y acogio a
su hermana en su regazo. En su lengua hablaron, convinieron la cura y todo lo que habia
que hacerse. La cacica ordené llevar a Aldonza hasta el catre, luego salid y trajo de su
aposento una caja con remedios nativos. Se encerraron en el cuarto, mientras Juana
Francisca esperaba impaciente sin parar de llorar. Su padre la tenia abrazada contra su
cuerpo. “Padre, asi no quiero vivir mds. Ya no quiero vivir mds. Si esta ha de ser mi vida,
ya no deseo seguir viviendo”, gimi6 la joven.

Chrétienne de La Croix y sus hombres se fueron a los dos dias, llevando consigo
todo lo que pudieron, incluyendo relicarios, copas, vasos, objetos que parecian de poco
valor. Todo lo arrasaron, todo se lo llevaron, incluyendo el bail que con tanto celo habia
cuidado Juanica, y que contenia, entre otros objetos, el medallon triangular y una perla
especial que su primo Pancho le habia regalado. Lo insélito y sorprendente es que, a la
semana de estos acontecimientos, reapareciéo Diego de Ingenios, pero sin la alegria y
mucho menos el ingenio que lo caracterizaban. De algiin modo supo que su gente habia
sido ajusticiada por de La Croix, y al arribar se mostré mds sangriento y despiadado que
antes: apreso al gobernador y tom¢ el control de la isla, por lo cual, para para salir o entrar

habia que contar con su gracioso permiso y graciosa benevolencia.
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Duros y amargos fueron los dias postreros. Quién hubiera visto el esplendor de
antafio, el bullicio de las calles de Nueva Cadiz ahora sumidas en el lento y amargo
silencio. Ni siquiera el sol resplandeciente, ni el azul del cielo, que de tanto mirarlo, la
retina comienza a desvariar y a ver puntitos luminosos, vetas, manchas, nada de eso podia
dar consuelo a la poblada disminuida. Aun las aguas marinas daban suculentos peces, y
de La Margarita y Cumand continuaban abasteciendo con viveres y agua dulce, a pesar
de los controles de Ingenios. La vida se hacia cada vez mds precaria, y la tristeza se habia
apropiado de Juana Francisca y de su madre Aldonza. Si bien Aldonza habia sido llevada
durante unos dias a Paraguachoa para que el piache terminara de sanarla, las almas de
Juanica y su madre seguian sumidas en la desazén. Juanica habia perdido todo interés en
la musica, y apenas la consolaba escuchar las conversaciones entre su primo y su amigo
Juan de Castellanos. A la mestiza le agradaba escuchar las historias de Castellanos, sus
aventuras hasta llegar al Nuevo Mundo. Y él, por su parte, se sentia gratamente halagado
con la nifia que poco a poco se estaba convirtiendo en una graciosa joven. Triste y
compungida, pero hermosa, y esa tristeza le hacian irradiar una belleza grata y serena de
la que la propia Juanica no estaba al tanto. Como no era capaz de fijar la mirada en el
rostro de quienes la miraban, Juanica no sabia como los donceles suspiraban por ella, y
antes que advertir a los posibles enamorados, se distraia de dia viendo las tierras més alla
de Cubagua, mientras en las noches, las estrellas, cuando no las luces distantes de La
Margarita y alguna que otra antorcha que a veces erigian los pescadores en Coche o en

Araya.

skekesk

Después del cumpleafios numero trece de Juana Francisca, la familia se reuni6 en
la parte posterior de la casa. El maestro Rojas congregd a su mujer, dofia Aldonza, a su
hija, y a su cuflada Isabel con su hijo Pancho Fajardo. Los mir6 grave, puso sus manos
sobre la ruda mesa de roble, dspera y fuerte como su temple. Las luces de los candiles
refulgian tenuemente y daban un aire célido que contrastaba con las brisas marinas y el
murmullo lejano del mar sobre la costa de Cubagua. Un lamento de olas canturreaba
letanias ligubres. Las noticias que se tenian del estado general de Nueva Cadiz eran
desoladoras. Ya no habia presente, no habia futuro en la ciudad. No habia nada que hacer.

Don Rodrigo habia perdido la apuesta por un futuro estable y feliz junto a su familia en
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Cubagua, y lo que tenia que comentar a continuacion no le resultaba del todo fécil al
pobre musico.

“Vosotros sois todo lo que tengo”, comenzd. “Isabel, sobrino, Vuestras Mercedes
podréis retornar a vuestra villa en La Margarita. Alld estaréis con vuestra familia en pleno.
Querido Francisco, sois un joven fuerte y con seguridad seguiréis la carrera de las armas
como vuestro padre. Creo que es lo mejor y més conveniente”. “Cufiado”, lo interrumpié
Isabel, “nosotros hemos decidido estar con vosotros, al menos un tiempo. Mis otros hijos
estdn en La Margarita haciendo lo suyo. Por nosotros no os preocupéis, seguiremos con
vosotros, como es el deseo de mi hermana Aldonza”. La aludida confirmé con un leve
movimiento de cabeza, mientras las sombras se movian sobre su rostro al chisporroteo de
los candiles. “En fin”, retomé Rojas, “sabéis lo que estd pasando en Nueva Cadiz, la
mayoria de las familias se ha ido, los piratas nos tienen sitiados priacticamente. Anoche
apresaron al gobernador Francisco Veldsquez, lo tienen en la ermita los piratas Diego de
Ingenios y Jacques Sores. No entiendo qué mds quieren de nosotros, ya no hay perlas. Lo
unico que se pueden conseguir en estas aguas son tiburones, y la muerte”.

Ya Cubagua no lucia el esplendor de otros tiempos. Ni qué decir de aquellas
pompas y galas que con gran orgullo lucian sus habitantes. Durante un buen tiempo, las
costas nortenas de la isla acogieron a familias de visitantes que preferian vacacionar en
esas playas y no en Santo Domingo o las otras islas por temor de los piratas. La costa de
las perlas fue decayendo, y los lugarenos sabian de sobra que no todo era por obra de la
naturaleza: muchos fueron los abusos contra los pescadores y las terribles marcas en la
frente. La tristeza y desolacion que ahora lucian las ruinas de Nueva Cadiz poco daban
qué decir de aquellos aires de gran seforio que lucieron sus moradores en otros tiempos,
y la ostentacion que los caracterizaba: las corridas de toros, los festejos al infante Felipe,
los célebres y comentados juicios de don Julio de Herrera, la riqueza que desbordaba el
Banco Central, repleto del patron perla, capaz de conceder préstamos y vales a los
pudientes, y el comercio del apreciado aceite de piedra.

Dofia Aldonza se puso de pie y fue a buscar unos refrigerios en el fogén. Trozos
de cerdo asado y tortas de casabe acompafaron a la familia, junto con jarras de agua y
vino. Don Rodrigo Rojas bendijo la comida, y comieron en silencio. De pronto, la aldaba
de la puerta principal resond, y el joven Francisco se puso de pie para ver quién era. Era
el preste Antonino que queria hablar con el musico. Francisco lo hizo pasar, y el presbitero
se sento junto a la familia en la enorme mesa de roble. Convidado por dofa Aldonza, el

preste no escatimé para tomar unos trozos de cerdo y casabe. Miré a todos, mir6 a Rojas
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y le dijo en voz tan baja, que cualquiera hubiera dicho que los piratas estaban atisbando:
“mafiana al amanecer sale una carabela a Cumand. Creo que es prudente que todos
vosotros os hagdis a la mar en ella. Aqui tengo el salvoconducto para que los piratas de
Ingenios os dejen en paz y poddis iros sin contratiempos. Sabéis que acd en Nueva Cadiz
ya no hay mas nada qué hacer. Recoged vuestras pertenencias y tratad de estar antes del
alba en el muelle, si es posible. Os tengo, maestro Rojas, unas cartas de recomendacion,
tanto para el hermano Celedonio de Alcédzares en el convento franciscano de Cuman4,
como para fray Julidn de Carpio en El Manjar, por si fuera necesario. Es todo lo que puedo
hacer por vosotros. Maestro, vuestro talento es vuestra carta de presentacion. Podréis
desempefiaros cuando menos como maestro de musica, si es que no hallarais mejor suerte
entre los oficios religiosos. Vuestra piedad y devocion a Jesucristo Nuestro Sefior y a
Nuestra Sefora la Purisima Virgen Maria esti mas que comprobada, y la de vuestra
familia. No tengo dudas de vuestra hidalguia, y os lo agradezco en el nombre de Dios. Id
con él en paz y que Dios os bendiga siempre”, culminé el sacerdote impartiendo la
bendicion. “Venid Juanica, acompafiadme a la puerta por favor”. Al salir de la casa, el
preste Antonino le pasé a la joven un papel doblado y lacrado. Sosteniendo el papel entre
el indice y el medio de su mano derecha, la mir6 fijamente a los ojos, “que Dios os bendiga
siempre. Tened mucho juicio, carilleja”, y le dio un emocionado beso en la frente.

“Esperadme a las nueve detras del viejo faro, JdeC”, leyo Juana Francisca, y se
dirigié presurosa a su casa para dar una excusa cualquiera de despedida del mar y las
perlas y quién sabe qué otra sandez de ultimo momento. Aldonza e Isabel intercambiaron
miradas, y se dispusieron a arreglar la mesa, mientras los hombres juntaban los aperos
que se llevarian al dia siguiente a Cumana. Juana Francisca se habia convertido en una
hermosa joven, de mirada firme y frontal, un modo que a los espafioles les parecia un
tanto desafiante segin sus costumbres. La joven miraba como mira la gente de su linea
materna: altivos, de frente y fijamente, como si quisieran dominar al mundo con sus
miradas. Esa forma de ver fue la que cautivé poderosamente a Juan de Castellanos, quien
se cohibia de pretender a la mestiza de ojos verdes. Ella, por su parte, no escatimaba
instantes para insinudrsele: era un joven de hablar hermoso, pausado, poseia una voz de
terciopelo y cantaba con entusiasmo y devocion, tanto los tonos a lo humano como a lo
divino.

A lo lejos se escuchaban las voces de los hombres, quien sabe si borrachos,
profiriendo maldiciones por lo que quedaba de las calles. Los escombros de las

construcciones, el edificio del ayuntamiento, los emblemas de la ciudad yacian por
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doquier, entre un ambiente en el que la desolacién y el abandono campeaban. Pocas
familias quedaban entre las ruinas. Juana Francisca camind con prisa, y en su andar casi
hizo tumbar a la gitana que apodaban Zita, “id con cuidado mi nifia, cuidado”, “no os
preocupéis sefiora, sé para donde voy”, “espero que lo sepdis. Vos tenéis mucho que dar
y mucho que cuidar”, le respondi6 sin que Juana Francisca entendiera por qué la mujer
de la cabellera entrecana le habia dicho tal cosa. El derruido faro de Nueva Cadiz atin
estaba en pie, y a la sombra que proyectaba por una luna llena brillante, Juana Francisca
esperd a Castellanos. Un sonido extraio sobresalté a la joven, y al voltearse, el poeta la
abrazd, y sin mediar palabras, buscé sus labios, y ambos se entregaron en un beso infinito,
un abrazo intenso, lleno de la frescura juvenil.

Ambos caminaron tomados de la mano hacia el oeste, cerca de las murallas de lo
que fue el convento de Lucenilla, y en cuyo patio solian albergar a los esclavos
provenientes de Africa; mientras trataban de vadear los escombros y las miradas
inoportunas. La brisa marina refrescaba el ambiente y la luna continuaba refulgiendo
incesante. Juan la acercé hacia si y la condujo junto a una roca en la que él componia sus
versos. Se sentd y la recibi6 en su regazo, y abrazados contemplaron el suave oleaje, el ir
y venir de la mar, las estrellas infinitas contra un fondo negrisimo; y €I, acariciando su
cabellera, comenzé a recitarle dulcemente al oido. “;Queréis que os cante el Conde
Olinos? Recuerdo cuando era un crio, y mi madre me lo solia recitar. La recordé la
primera vez que os vi bucear por perlas: ‘Mira como canta la sirena de la mar’”. “; Vos
siempre me compardis con una sirena?”, volted ella para mirarlo, “Vos sois una sirena,
domindis las aguas, domindis las perlas, dominais el canto... y a mi”, siguié acariciando
sus cabellos.

“¢Vendréis con nosotros a Cumana?”, “no, no, mi querida Juanica, debo seguir
con los buceadores, que se irdn a La Margarita. Quiero explorar otros sitios, y aqui en
Cubagua ya no hay nada qué hacer. Ademads, vos tenéis a vuestro primo Pancho”, y los
celos resaltaron la frase. “Necio, os tengo a ambos, en mi nombre. No creo que sea una
coincidencia”. “Debe serlo, mi dulce nifia, no vedis designios donde no los hay, y vos,
precisamente, sois una mujer fuerte. Si hubierais traido una guitarra o una vihuela, os
habria cantado el romance”. “Cantadlo y yo buscaré su musica, Juan, veréis que lo haré

»

y habremos de cantarlo juntos”, “no, no os lo puedo prometer, mi dulce amor”, “Y no

sabré mas de vos”, lament6 ella, mas que preguntar.

kekesk
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El Enigma de los Enamorados

n mis andanzas por el Reino, cuando era apenas un
mozalbete, me gustaba ir y venir de paso por las comarcas.
A veces lo hacia en la compaiiia de otros condiscipulos
musicos, las mas de las veces en solitario con mis

pensamientos y mi guitarrica de compafiia, para solazarme.

Cierta vez, cuando iba de retorno a Sevilla, en las cercanias
de la villa llamada Alcala de Guadaira, me topé de subito con un tumulto, gentes por alla, por
aca, un viandante me tropezo, y una vieja cay6 de bruces. En medio de aquel bullicio se oian
ora risotadas, ora improperios irrepetibles, algunos movidos por arcadas, otros grufiendo. No
sabia qué cosa cierta acontecia, y pues como la curiosidad mueve a los gatos y a los que no
lo son también, me acerqué. En el medio de la multitud oi la voz de un juglar que se presento
a si mismo como Ferran de los Caminos. Este sujeto hacia reir a todos con sus peripecias, y
los lugarefios le decian “Ferran, y sus cuentos de caminos”, y yo en mis ideas supuse que por
esa razon habria adoptado el flamante apellido. De suerte que me ubiqué bastante cerca del
sujeto en cuestion, que ya tenia a todos en ascuas con lo que relataria de seguidas.

— A ver, villanos desta comarca de Guadaira, acercaos todos. Ahora, para que 0s
calméis por tanta juerga, os traigo un enigma para que lo resolvais. Aquel que me dé la solucion
obtendra esta botella de elixir para la eterna juventud. Mirad mi rostro, mirad mi porte y os
daréis cuenta de cémo este jarabe ha logrado fortalecerme, y he de deciros que parezco de
treinta y tres afios, como Nuestro Sefior Jesucristo...

— jCalla, blasfemo! -gritd alguien vivamente enardecido.

- No interrumpais, vive Dios, oid. Yo os daré unos indicios, luego tendréis que
especular y yo os responderé tan solo “si” 0 “no”. Y no sera sino vuestro ingenio el que resuelva
el enigma. El que lo haga al primero, se llevara esta magnifica botella.

Y asi comenz6 Ferran de los Caminos su relato con este enigma: “Poned mucha
atencion. Un sacerdote saluda a dos aves en el cielo. Una sefiora muy enojada lo ve, y le
reclama. El sacerdote en lugar de enzarzarse en una reyerta con la noble dama, antes bien le

hace una reverencia y le devuelve el insulto con una bendicién. ; Qué ha pasado?”
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- ¢Son aves de la misma especie?

- No.

- ¢Las aves son salvajes?

- Si.

— ¢Nunca tuvieron duefio?

- Si.

— ¢ Acontecio por estos tiempos?
- No.

— ¢ Fue hace siglos?

- Si.

— Entonces, ¢ es una leyenda? -pregunté.
- Si.

En ese momento, Ferran me mir6 y resumio: “son aves diferentes, nunca estuvieron
cautivas, pero ahora eran libres. Esto sucedio hace siglos y en estos tiempos se le conoce
como una leyenda”. Y continu6 el interrogatorio.

- ¢La leyenda tiene hechos méagicos?

- Si.

- ¢ Es una leyenda que todos conocemos?

- No, y me parece que en esta comarca no la conocéis en modo alguno.

- ¢ Alguna vez esas aves fueron personas, como hombres y mujeres?

- Si.

— Quiere decir que se transformaron ;Su transformacién se hizo para obtener su

libertad? —, volvi a preguntar.

- Si.

— La mujer que vio al sacerdote ¢ era la persona que tenia cautivas a las aves?
- Si.

- ¢Y con la bendicidn del padre obtuvieron su libertad?

- No.

— ¢ El sacerdote tuvo algo que ver con su transformacion?

- Si.

— Esas personas, antes de convertirse en aves ¢ eran familia?
- No.

— ¢ Eran marido y mujer?

- Si.
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- ¢ Eran de familias enemigas?

- Si.

Y en este punto, los animos se caldearon muchisimo. Todos querian preguntar, no
habia ningun tipo de orden, y Ferran de los Caminos parecia disfrutar con el espectaculo de la
gente plena de alborozo.

— ¢ Antes de ser marido y mujer no se les habia permitido el casamiento?

- No, no se les permitia.

— ¢ El sacerdote fue quien los cas6?

- Si.

— ¢ El matrimonio los liber6?

- No.

— ¢Los mozos tienen algo que ver con la dama noble?

- Si.

— ¢La mujer del matrimonio era la hija de la sefiora?

- Si.

- ¢ Y ella estaba en contra del matrimonio?

- Si.

La griteria apenas dejaba escuchar, y para este momento, ya me habian empujado de
tal forma, que quedé por fuera del alcance del juglar. Asi que me di por vencido porque ya no
obtendria jamas la botella del precioso elixir.

- ¢La muerte de los amantes fue el acto de liberacién?

- Si.

— Pero ;los donceles cometieron algun crimen?

- No.

— Entonces ¢ cometieron algun otro sacrilegio?

— No. Ellos murieron y, por decir, sus almas mudaron en las aves.

— iBlasfemia! jBlasfemia! jEso es nigromancia!

— jHerejias!

Pero esa advertencia no detuvo el rebullicio que, a estas alturas, batallaba méas por el
deseo de saber sobre la historia que por la promesa del mentado licor.

— ¢ Fue la sefiora la que ceg6 sus vidas?

- Si.

- ¢ Y los mat6 por su propia mano?

- No.

132



— Si no cometi6 el crimen por su propia mano y no los enveneno, ¢ les dijo algo que los
forzd a matarse?

- No.

— ¢ Fue algun familiar de la doncella el que los mat6?

- No.

— ¢ Fue un asesino por contrato?

- Si.

— ¢ El asesino errd al haberlos matado?

- No.

— Maté a la nifia y no erré en eso.

- Si.

— Pero ¢ como una madre manda a matar a su hija?

— Preguntad, preguntad —, riposto el juglar.

- ¢ Estaba emprefiada?

- No. Y por Dios, no cuestionéis la moral desta hazafa, recordad que es una vieja
leyenda. Sabemos que era una sefiora impulsiva, que por nada del mundo queria que su hija
estuviera con ese doncel en particular.

— Quiere decir que los mandé a matar por mor de ellos ¢ Fue por é1?

- Si.

- ¢Por qué la sefiora mand6 a matar a los dos? Pudo haber mandado a matar al
hombre y nada mas, ¢ por qué a los dos?

- Preguntad, preguntad.

- ¢La dama se sintio traicionada por su hija?

- Si.

— jEsta claro! —grit6 un jornalero—, como era una vieja impulsiva mand6 a matar a su
hija, porque la traicion6, y maté al hombre porque era de otra familia, y por esa causa mancho
el honor de su buen apellido.

- Preguntad, preguntad.

— ¢ El asesino era un verdugo?

- Si.

- ¢La sefiora es la cabeza de la familia?

- Si.

- ¢ Era de las cortes?

- Si.
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- ¢ La transformacién en ave fue inmediata?

- No.

— ¢ Aconteci6 después de fenecidos?

- Si.

— ¢ Hubo alguna otra transformacion previa?

- Si.

— Es decir ¢ antes de aves fueron otra cosa, y antes de eso fueron personas?
- Si.

— ¢ Eran otros animales?

- No.

- ¢Rocas, montafias?

- No.

- ¢ Nubes?

- No.

- ¢ Sus almas?

- No.

- ¢ Frutos, vegetales?

- Si.

- ¢ Acaso flores?

- Si

— ¢ Pas6 algo con las flores?

- Si.

— ¢ La sefiora arrancd las flores?

- Si.

— ¢Las flores estaban en las tumbas?

- Si.

— ¢ Vio que las flores nacieron y se juntaban para estar unidos en forma de flores?
- Si.

— ¢ El amor busca sus propios senderos?

— Si, pero mucho me temo que ese no es el titulo de la leyenda.
- ¢ Qué juega el sacerdote? Debi6 tener algo antes con la familia.
- Preguntad, preguntad.

- ¢ Era el sacerdote de alguna de las familias?

- No.
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— ¢ Era el preste de alguna villa?

- Si.

- ¢ Los cas6?

- Si.

— ¢ Los bautiz6?

- Si.

— ¢ Los ha conocido toda la vida?

- Si.

Yo me figuré que quiza los mozos una vez casados, desde antes siempre se habian
visto en algun sitio cercano a la iglesia. Alli se reunian, y el sacerdote de alguna forma lo sabia
o los ocultaba. Y no sé como alcancé a preguntar dos veces:

— ¢ El sacerdote protegié ese amor por encima de la madre?

- Si.

- ¢ Bendijo ese amor?

- Si. La madre se dio cuenta de que él los bendecia, y pese a ello, a través del
sacerdote, los jovenes enamorados la perdonaron.

— ¢ Las sepulturas estaban en la iglesia del sacerdote?

- Si.

— Pero la dama no queria que el doncel se uniera a su hija. Habria que preguntar por
qué tenian problemas las familias— salté un anciano, y alguien ataj6 la pregunta.

— ¢ Eran familias rivales?

- No.

— ¢ Eran enemigos por causa de las tierras?

- Si.

— ¢La madre prohibi6 esos amores por una causa mas alla del problema de las tierras?

- Si.

— ¢ Eran hermanos?

- No.

- ¢La sefiora tenia otras hijas?

- Si.

- ¢ Y otros hijos varones?

- No.

— ¢ Prometié la dama noble a alguna de las otras hijas a la familia del doncel?

- Si.
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— ¢ La hija muerta era menor que la prometida?

- Si.

— Quiere decir que la madre no queria que la menor se casara, porque es la hija
destinada a cuidar a la madre en su vejez, como lo manda Dios —sentencid, por cierto, una
anciana.

- ¢La hija muerta se enamor6 del joven sin saber que era el prometido de su hermana?

- Si.

— ¢ El'joven frecuentaba la casa de la dama?

- No.

— ¢ Pero se hacia ver?

- Si.

— ¢ Solia pasear cerca de la casa de la familia?

- Si.

— Entonces era un joven que solia pasear por los campos aledafios, la joven lo vio
pasar y de tanto verlo se enamoro, y él de ella, a pesar de haber sido comprometido con la
hermana mayor- concluyé un joven doncel, que bien hubiera encajado con el protagonista de
la hazana.

— ¢ Ya estaba comprometido con la hermana mayor cuando la menor lo conoci?

- No.

- Lo tengo, lo tengo —gritd un herrero, justo la clase de personas que suele disfrutar
barruntando-. Quiere decir que la hermana menor advirtié de la presencia del doncel, la madre
lo conocio y lo prometié a su hija mayor. Pero no pudo, porque los jovenes ya se querian. Se
iban a ver a escondidas en la iglesia, y por eso el sacerdote los casé. La madre, al enterarse,
los mandd a matar. Los enterraron en la iglesia y de sus entierros crecieron las flores. La madre
cortd las flores, y éstas, a su vez, se transformaron en las aves, al pasar volando, saludo el
sacerdote. Dadme mi licor.

— iMuy bien, sefior herrero! Beba a mi salud y a la suya propia, que largos afios le han
de quedar, con fortaleza y buena contextura.

Y la gente aplaudio y vitored. Cuando escuché al herrero despejar el enigma, recordé
a mi maestro don Antar Benegas de Cebrian, quien nos ensefié a tafier la leyenda del Conde
Olinos, es decir, el doncel por quién la sefiora maté a su hija.

Ese romance contaba que el Conde Olinos madrugaba, y llevaba a su caballo a pasear

por las orillas de la mar, y mientras el corcel bebia agua, el Conde cantaba. Su canto enamoré

136



a una joven princesa, y se cuenta que hasta las aves se detenian a escuchar el canto
‘caminante que camina/ detiene su caminar;/ navegante que navega/ la nave vuelve hacia alla”.

En cierta ocasién, y desde la torre mas alta del castillo, la reina le oyé cantar, y fue
corriendo a contarle a su hija que habia escuchado a una sirena de la mar. La hija le dijo que
las sirenas no cantan y que la voz pertenecia al Conde Olinos, “que por mi penando estd”. La
reina quiso prometer a Olinos con una de sus hijas mayores, pero la joven seguia
enamoriscada. De modo que la reina encargd a un asesino que matara a los amantes, pues
preferia ver muerta a su hija menory al prometido de su hija mayor, que antes ver a los jovenes
consumando sus amores. Por eso, al ser enterrados en la iglesia, de ella nacié un rosal blanco
y de él un espinar albar, que crecieron y se entrelazaron. La reina vio las flores y las mandé a
cortar, pero de seguidas, del rosal de la princesa nacidé una garza y del espinar del Conde
Olinos un gavilan, y ambos, pasaron volando cerca de la iglesia, saludando al sacerdote que
los habia bendecido.

Aqui tenéis, mi bella Juanica, unas diferencias sobre el Romance del Conde Olinos,

para que vuestras manos tengan mas destrezas.
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CUMANA

La familia Rojas finalmente llegé a Cumanad a principios de 1544. En la ya borrosa
Cubagua quedaron los recuerdos, los dolores, las querencias. La carabela se fue
distanciando de la isla moribunda. Juana Francisca dejé de mirar su hogar, y se dirigi6 a
la proa, para no tener que volver a ver su terrufio, y se sorprendi6 al constatar como se iba
agrandando el paisaje, como las montafias lejanas de la costa se acercaban azulosas,
mientras el mar picado golpeaba los laterales de la embarcacién. Alegres delfines
chapoteaban saludando a los pasajeros mientras estos les lanzaban migajas que los
enormes animales atrapaban al aire y chillaban en agradecimiento. La quilla rompia el
limite de las aguas en una melodia que sobreponia acordes de salitre y brisa. De cuando
en cuando, la contracorriente hacia que la nave se moviera mas de lo debido, lo que hacia
saltar pequefias olas y miriadas de gotitas se esparcian como lluvias de cristal. La joven
retird unas gotas de sus 0jos, no se sabe si de mar o de lagrimas. Lo cierto es que de su
garganta provenia una débil y melancoélica cancioncilla, que de tanta tristeza llamaba
dulce a la nostalgia y acaramelada la afioranza.

Cuando llegaron al puerto de Cumand, los recibié una vida apacible, la vegetacion
plena de verdes y de drboles enormes que se erigian y hacian doler la nuca de
estupefaccion. Alli corria el rio que atravesaba voluptuoso por el medio de la poblada, de
los sembradios variopintos, y, sobre todo, el olor de la tierra fértil y de la humedad. Los
Rojas reconocieron rostros familiares que habian salido tiempo atrds de Cubagua, y se
alegraron de poder contar con amigos cercanos en un lugar que, al menos para Juana
Francisca, era absolutamente desconocido. Una ordenanza recibi6 al maestro Rojas, y
este le dijo que debia ver al padre Celedonio de Alcédzares en el convento. La ordenanza
lo condujo en un coche algo desvencijado pero cémodo, y al menos las petacas, los
instrumentos y la familia iba completa. El destartalado carro saltaba entre los baches del
camino, y al poco tiempo llegaron a una construccion de tamafio regular, elaborada de
piedras, argamasa y troncos de madera. El porton se abrid, y unos sacerdotes se acercaron
hasta el carruaje. Ayudaron a desalojarlo, y llevaron los enseres y a los viajeros hasta un
salén amplio, de techo muy alto y de ventanas muy pequeias. El olor a salitre se
confundia con el calor, y el maestro Rojas se abanicé. Sinti6 que el calor era muy himedo,

mientras el sudor le manaba copiosamente. Desajustd un poco el cuello, y su mujer dofia
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Aldonza lo vio de reojo. Ella, en su altivez, no parecia nunca perder la compostura, y en
sus maneras solfa parecer mds castellana que indiana.

A Juana Francisca le gusté de inmediato el lugar, y comprobd que las piedras le
devolvian a sus palabras un eco de resonancias casi infinitas. Un cefiudo presbitero
impuso silencio y record6 las reglas disciplinarias estrictas propias del recinto. Unos
minutos después, lleg6 el padre Celedonio de Alcdzares, superior del convento y recibié
al maestro Rojas con una amplia sonrisa: al parecer ya estaba enterado de la préxima
llegada del misico, sobre todo porque cuando Rojas le extendi6 la misiva de fray Antén
de Lucenilla, Alcdzares se la guardé de inmediato en uno de sus bolsillos. De inmediato
pasaron a una salita, y unos novicios los invitaron a sentarse junto a un meson sobre el
cual habia unos panes circulares, de sabor entre dulce y salado, hechos a base de un cereal

que los nativos cumanagoto daban en llamar “arippa” o “ereppa”.
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Coleccion de cartas transcritas fielmente de las originales que se encuentran
resguardadas en la Coleccion de Libros y Manuscritos Raros de la Biblioteca Nacional.

Seleccion y transcripcion de A. Monasterios (Caracas, 1988).

(Nota del transcriptor: me he permitido la licencia de acomodar la grafia y ortografia
a los usos modernos, con el fin de facilitar la lectura y la informacion que ellas proveen.

A. Monasterios.)

Pieza No. 1

Ciudad de Cumand, en la Nueva Andalucia, a los 24 dias del mes de (ilegible) del Aiio
del Serior de 1544

Al soldado y seiior Don Juan de Castellanos

En Nueva Cddiz de Cubagua

Mi querido Juan.

No sabes cudnto os he extrafiado. No tenéis la menor idea. No sabéis cudnto y
cudnto he llorado, y mds porque en mi corazon albergo la certeza de que no hay en el
mundo ninguna criatura como vos para entenderme. Su Merced adivina mis
pensamientos, intuis mis anhelos. Pensar en Su Merced y recordar al Conde Olinos es
siempre una 'y la misma cosa, y no sé por qué paréceme que esa misica fuera vuestra.
Mi padre compuso unas glosas para mi, me relataba una y otra vez sus hazafnias, mas
me parece que es vuestra y que sois vos mismo el Conde Olinos, porque lo recitabais

con grande gusto.

Mi amado Juan, cuando nos despediamos, os quedo una duda sobre la razon de
mi melancolia. Os contesto, no tengo razones para vivir. No soy nadie (ilegible) Me lo
arrebato la naturaleza, cuando la serpiente se trago la mitad de mi tierra y destruyé mi
casa, y con tal destruccion se llevo mi guitarra amada que mi padre me regald con

tanto gusto, me arrebato mi cuaderno de miisica y de hazafias, me arrebato el
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medallon. El preste Antonino me consolo, me dijo que debia sentirme afortunada
porque ni yo ni mis padres ni mis familiares perdieron la vida. Que si habian perdido la
vida algunos de mis amigos, mis afectos, pero al menos yo estaba a salvo. Cuando
pensé que asi seria mi consuelo, los piratas nos atacaron con fuerza y alevosia. Un
pirata, Pierre, quiso daiiarme, pero mi madre se interpuso, yo no queria, pero ella me
lo impuso y me salvé. Sin embargo, vi como ese rufidn la perjudicé de un modo que me
da vergiienza contaros. Por si no hubiera algo mds que lamentar, sus hombres se
llevaron los pocos bienes que nos quedaban, y hasta mi preciado baiil, si, el mismo que
contenia las perlas y los doblones que os habia mostrado alguna vez, por esas razones

he resentido tanto (el texto se interrumpe)

(...) (Fin de la misiva)

eskosk
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El padre Celedonio de Alcdzares recibié con beneplécito la llegada del maestro
Rojas, de quien tenia magnificas referencias, gracias a la abundante correspondencia que
habia entre €l y el preste Antonino. Sin embargo, los oficios religiosos en el poblado de
los cumanagotos eran sumamente austeros, apenas se hacian las ceremonias de rigor, sin
mayor canto que el de los monjes, muchas veces desentonados. Rojas no queria intervenir
ni imponer maneras y estéticas, y solo le sugiri6 al padre Alcdzares que le permitiera
ensayar con los monjes, al menos para que aprendieran los rudimentos bdsicos de la
entonacion, y asi Nuestro Sefor Jesucristo iba a sentirse mas complacido con el trabajo
devocional de sus hijos en el Nuevo Mundo.

Para Juana Francisca, la ciudadela de la biennombrada Nueva Andalucia era todo
un mundo por descubrir. Era su primera experiencia en tierra firme, con las altas
montafias, experimentar la inmersion en las dulces aguas de un rio, y supo que de alli era
de donde procedia el agua que iba a Nueva Cadiz. Fueron dias gloriosos, entre otras
razones porque habia muchos indianos y pocas reglas espafolas que cumplir. Resaltaba
la febril actividad naviera, de Cumana salian carabelas repletas de pasajeros, agua y
viveres para Cubagua, Coche y La Margarita, mientras que de La Margarita provenian las
noticias de Santo Domingo y La Trinidad. El primo Pancho se interesaba cada vez mas
por la carrera militar, y de vez en cuando reparaba en su prima. Por su parte, a Juana
Francisca le costaba separar de sus recuerdos a aquel hombre que la fascinaba con su voz
y sus cantos, Juan de Castellanos, y Francisco poco a poco se fue alejando de su prima.

El maestro Rojas comenz6 a conducir la musica en los oficios religiosos de
Cumand, bajo la égida del padre Alcédzares. De cuando en cuando echaba de menos a su
amigo el preste Antonino, de quien supo se habia ido hacia La Margarita después de
atestiguar como iba descendiendo la poblacidn, y los piratas trataban de tomar para si el
ya casi extinto negocio de las perlas. Después se sabria que esas huestes malignas dejarian

definitivamente el lugar en paz, al no encontrar més nada qué expoliar.

keksk

Hacia un afio que los Rojas estaban en la Nueva Andalucia. El misico compartia
sus labores en la iglesia, con el coro de los monjes, y con lecciones de vihuela y guitarra.
Una fresca tarde de enero llegé a su casa un correo con una comunicacion dirigida a dofia
Aldonza. Todos en la casa se extrainaron, porque ignoraban de quién y de donde podria

recibir la indiana una carta. Al abrir la misiva, dofia Aldonza ley6 las noticias de una
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antigua conocida y madrina de Juanica, dofia Maria de la Candelaria de Gutier, Marquesa
de Tarifa, quien solia ir a las costas del norte de Cubagua junto a su familia, para pasar
los dias mds frios del invierno en Europa en las cdlidas aguas. Hacia tiempo que dofa
Maria de la Candelaria no iba para la isla, y le estaba notificando que queria pasar algunos
dias en Cubagua, pero que primero llegaria al puerto de El Manjar, sin explicar por qué,
ya que normalmente las naos llegaban directamente al puerto de Nueva Cadiz; “se habran
enterado los navegantes de que a Nueva Cédiz no hay mds que ir”’, conjeturaba el maestro
Rojas. Al comentar las noticias durante la velada de la cena, el musico le propuso a su
esposa y a su hija trasladarse hasta el caserio de El Manjar, ya que al parecer las
condiciones de trabajo por aquellos lares podria ser mejor, “me aburren estos monjes
afonicos y desafinados, y entre los lugarefos no hay quien entre en razon con las reglas
basicas de la musica para guitarra o para la vihuela. Todo lo que desean es canturrear unas
cantilenas espantosas y rasguear los instrumentos, como si torcer y secar tripas para las
cuerdas fuese tan facil. He sabido que en El Manjar, por su clima seco, se hace més
sencillo trabajar las tripas para las cuerdas, al menos asi podriamos abastecernos mejor,
y apenas queda a unas pocas leguas de aqui. Hay, queridas mias, una razon mas alla de
cualquiera de las que pudiera referiros: la mayoria de nuestros vecinos en Nueva Cadiz
han hallado nuevo hogar en esas regiones, de suerte que podremos reencontrarnos con las
caras conocidas de nuestros afectos”.

No pasaron mdas de dos semanas cuando la familia emprendi6 el viaje hacia el
poniente, atravesando la montafia y bordeando la escarpada costa sobre unas hermosas
playas que los nativos llamaban Mochima. La primera parte del periplo lo hicieron en
mula, y a partir de alli, tuvieron que continuar a pie hasta El Manjar. Tres dias de camino,
y en los altos que el padre Alcazares llamaba “de Santa Fe”, el frio y la neblina los tomé
por sorpresa. Unas cobijas y unas hamacas improvisadas en unos ranchones sirvieron
para resguardarse del clima. Comida silvestre y agua hallaron sin problemas, debido a
que la montafa por si sola abastecia generosamente a los viajantes: el maestro Rodrigo,
su esposa Aldonza, el primo Francisco Fajardo y Juana Francisca. Unos indianos les
servian de guias. Por esos dias, la cacica Isabel manifesté su deseo de regresar a La
Margarita para atender algunos asuntos familiares que la requerian. Por eso dejé que
Francisco los acompaiiara, ya que €l habia recibido noticias de una tropa militar que
estaba por llegar desde la Real Audiencia de Santo Domingo hasta El Manjar, y a la que

estaba vivamente interesado en integrar.
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El transbordo en Maracapana fue tranquilo. Alli pernoctaron y dejaron las mulas
con los guias. Desde alli recibieron indicaciones para continuar a pie, y para hacer el viaje,
el maestro Rojas prefiri6 esperar la medianoche para salir, guiados por la tenue luz de una
luna menguante y el sonido del mar a la diestra. Ya les habian dicho que, si salian a esa
hora, podrian aprovechar buena parte del dia sin el sol a cuestas, aunque todos los viajeros
contaban con parasoles. La ventaja era que se trataba de un camino plano, cercano al mar,
y con muchas comodidades, gracias al trdnsito frecuente que se habia establecido entre

las poblaciones cercanas.

Hkosk
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EL MANJAR

En El Manjar, una enorme casona de bahareque y ladrillos de tierra, altos techos
y ventanas desmesuradas recibieron a los recién llegados. Hacia una semana que habian
arribado, pudieron contar con algunas mulas durante el Gltimo tramo del camino, y la
encomienda que tenfa el maestro Rojas para fray Julidn de Carpio estaba entregada. Dofia
Aldonza lucia compungida por la partida de su hermana. Habian sido varios los afios que
habian compartido juntas, y estaba acostumbrada a su presencia imponente, su don de
mando y sobre todo el orden que era capaz de prodigar, como buena matrona. Algo le
decia a la mujer del musico que no volveria a ver a su hermana nunca més.

Unas calles mas hacia el oriente de la casona, la pequeiiisima iglesia del poblado
tenia poco tiempo de haber sido reconstruida, y aun emanaba el fresco olor de la arcilla,
las maderas y la cal. Rojas y Juana Francisca se sorprendieron ante la modesta belleza de
la capilla, en comparacion con lo que habia sido la catedral de Nueva Cédiz. Padre e hija
se sentaron en un banco, en el interior del recinto, y sus voces, al hablar, se multiplicaban
en sonoridades infinitas. Rojas terminé de afinar la vihuela, y comenz6 a tafier, las notas
chocaban con las losas, contra el altar, contra las columnas, y luego caian en cascada, en
lluvia de espectaculares sonidos luminiscentes. Juana Francisca miraba maravillada, y si
bien es cierto estaba mds que acostumbrada a escuchar esa melodia de su padre, era la
primera vez que en sus oidos se hacian eco, y de aquel modo, la musica que parecia

emular, mas que una vihuela, a una harpa.

skekesk
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La Harpa de Ludovico

n algun lugar de La Mancha, de nombre Guadalajara, recibi
las doctas lecciones de mi maestro Antar Benegas de
Cebrian, desde el Afo del Sefior de 1525 y durante dos
mas. Ansi, maese Benegas me ensefié musica, y aprendi
a tafier la guitarra, la vihuela de mano y algo de harpa, me
ensefo también la composicion y el canto, y destos todo lo

que fuera menester para los oficios.

Como buen morisco, maese Benegas de Cebrian

sostenia una tesis algo atrevida, y que bien pudo haberle costado la vida, y es que este sefior
afirmaba que la vihuela de mano podia ocultar por obra y gracia del Creador al instrumento que
llaman los moros al-oud, pues al haber sido expulsados estos dichos moros y también los judios
de los reinos de Castilla, de Aragén, de Granada, de todas las tierras de Sevilla, Emérita,
Cordoba y de los otros dominios de la peninsula, y con todas sus gentes, de la misma manera
y oficio debian irse con ellos todas sus costumbres, y ansi como los moros y judios se
convirtieron; todos sus modos y procederes, y con ellos la musica, también debian hacer lo
propio. Por eso maese Benegas de Cebrian aseguraba que al-oud y la vihuela eran parientes
cercanos, cuando no la mesma e idéntica cosa, ambos se templaban de iguales maneras, de
suerte que sus cuerdas sonaban igual, pero no tenian los mismos modos de golpear con la
mano diestra: la pluma solo para al-oud, los dedos para la vihuela. La noble mdsica arabesca
debia ser tafiida con la vihuela al abrigo célido de los hogares, bajo el cobijo de las noches y
las estrellas, y rezando para que el sacro oido de la Santa Inquisicion no escuchara los sonidos
paganos.

Don Antar Benegas de Cebrian fue maestro mio y de mi condiscipulo y amigo Alonso
de Mudarra, a quien Dios guarde por muchos afios mas, y que debe estar todavia en
Guadalajara bajo el servicio de los Duques del Infantado haciendo buena musica y cantos. El
buen Alonso es, segun recuerdo, un chico vivaz, muy dedicado a los oficios religiosos.

Como he referido, también aprendimos algo de harpa con Benegas de Cebrian. Nos

instruy6 en ese delicado instrumento, que requiere de vivacidad y precision: parecen arafas
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los dedos cuando se posan en sus cuerdas. Mudarra y yo soliamos retarnos a ver quién de los
dos era el mas avezado en la harpa.

Una tarde, maese Benegas arribd al estudio y nos vio haciendo suertes con las harpas,
con tal alboroto y entusiasmo, que nuestro mentor puso en alto la refriega profiriendo y alzando
los brazos como aspas de molino.

-jPor el Misericordioso, crios, por favor, deteneos! Tal es el escandalo, que haréis que
nos detengan. Calmaos. Venid y sentaos. Os voy a referir una historia cierta, porque la vi de
estos mis propios 0jos, y tengo a Nuestro Sefior Jesucristo, bendito sea por siempre, por testigo
y honor de mis palabras. Después de mi narracion extensa y enjundiosa os propondré un duelo
y seréis capaces de afrontarlo con maestria y buen tino.

‘Hace muchos afios, mas de treinta, muchos mas, conoci a un mozo bien plantado.
Ludovico de Toledo, hombre contumaz, el mejor harpista que ha conocido el mundo en todas
sus épocas. Nadie sabia su cierto origen, y €l tampoco solia hablar de ello, pues solo declaraba
que de esa villa provenia. Decian los trovadores y las gentes de pueblos que los mismos
angeles le habian ensefiado a tafier la harpa, y declaraban los propios maestros de musica que
los seres santos le habian instruido, porque no habia sones ni artes, ni suertes ni cosa alguna
que Ludovico no supiera hacer con su harpa. Si Ludovico tocaba, las cuerdas resonaban en
las estancias, y sus sonidos se esparcian como cristales, como haces de luz, como brillantes
gotas del licor mas excelso. Las voces se acallaban, y nada méas se escuchaba que el sonido
de las cuerdas, el roce de los dedos en las tripas o el golpear de la mano en la madera para
producir un son ritmico, y por demas acaso oiase el gruiido de algun animal o el canto lejano
de un ave. Si la Santa Cecilia ha bendecido a un mortal en este mundo, ese ha sido Ludovico
de Toledo.

“Cuando Ludovico viajaba portando su harpa en los lomos de un jumento, las gentes
lo saludaban y lo invitaban, con festines, bebidas y cantares, los trovadores referian sus
hazafas, y bien entrados eran los dias y las noches que duraban tales juergas, en las que
Ludovico fascinaba a los villanos con las artes de sus dedos.

‘La fama de Ludovico era tan portentosa, que el mismo Rey Don Fernando el Catélico
lo mandé a llamar para que estuviera bajo su servicio. Fue alli donde lo conoci. Yo era uno de
los maestros de musica de Sus Majestades, que, bien ocultando mi condicién de morisco, por
mor de las Sagradas Escrituras y los Santos Evangelios, alababa a Dios con devocion y con
todo mi corazdn, con tal fuerza y ferviente fe, que nadie dudaba.

“Ludovico solia tafier la harpa para solaz de Sus Majestades. En mas de una ocasion,

vi a la reina dofia Isabel mirar con mucho y harto interés a Ludovico. Al principio pensé mal,
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Dios me libre, se me ocurrié intuir una emocion acaso extrafia, tal vez secreta en la reina, un
rubor acaso especial en sus mejillas. Que Dios me perdone, pero a la reina le comenzé una
aficién grande por la harpa, a tal punto que hubo algunos menesteres del castillo y del gobierno
dejados de lado por razon de la musica. Dofia Isabel era una mujer muy instruida, versada,
muy iluminada y sabia, y ya con bastantes saberes en la musica, Dios la tenga en su Santisima
Gloria, amén. Magnanima y magnifica, la reina poseia libros estupendos, muy bien iluminados,
de poetas y de sabios, en sus libros yo mismo hallé sabiduria ancestral, conoci de ciencias, de
filosofos y de artes, hallé unos cuantos libros escritos en lusitano y no en el latin, porque la
reina alternaba su conversacion entre nuestra lengua y el lusitano.

“Con maese Ludovico, yo mismo mejoré mis artes en la harpa, razon por la cual ahora
o0s ensefo y os instruyo. Muchas fueron las veces en las que hicimos duelos de harpas, pero
jamas sali malherido, ni de los dedos ni de mis carnes, solamente de mi orgullo como musico
de los Reyes Catolicos. Porque si algo tenia este sefior de Toledo era retar a duelo, pero no
de espadas, jalabado sea Cristo! sino duelo de harpas, puntos contra puntos. No se batia
Ludovico con armas, sino con la musica, y para ello, debia ser la mas pura y la mas excelsa
que oido humano haya sido capaz alguna vez de concebir y de escuchar.

“Cierta tarde fui a llevar unos cuadernos de musica al estudio. Entré en silencio, no
porque quisiera disimular mi presencia, sino porque mis pasos siempre han sido de calma y
cordura como lo manda el buen proceder. Pues bien, entreabri la puerta y vi a Ludovico tocando
ala Reina. Os pudiera referir lo que mi fantasia quisiera, lo que mi pudor me impidiera y lo que
la legislacion me juzgara. Pero no. Sus cuerpos se rozaban delicadamente, mas no del modo
que os estais imaginando. El maestro de musica tocaba sus reales dedos y los conducia uno
a uno hacia las cuerdas de la harpa, de suerte que Su Merced tafiia graciosamente, con
maestria y destreza. Los cabellos rizados de Su Majestad danzaban con las cuerdas que
parecian extender la cabellera real. Me quedé mudo y maravillado. Habia delicadeza en el
asunto, el maestro indicaba cémo proceder, y la reina obedecia a sus mandatos, y era de
asombro ver a la Suprema Autoridad en el mundo conocido y por conocer -amén del Santo
Padre y Vicario de Cristo- rendirse a érdenes, y en particular, a las de Ludovico. Ella sonreia
timida, ruborizada, aguardando sus mandatos e consejos. ;Quién diria que Su Alteza
Serenisima era capaz de tal docilidad, tan ingenua, tan hermosa, tan delicada? Miraba con ojos
entornados y serenos al maestro, y él la instruia con paciencia y esmero. La musica hecha por
su Majestad era tierna, pacifica, contrastaba con la fortaleza de su voz y sus dones de jerarquia.
En el umbral, yo estaba asustado y petrificado, contuve la respiracion por tanto y largo tiempo,

que cuando solté el aliento, se me escapo el resuello y los dos, alumna y maestro, se voltearon
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a mirarme al punto. No sé cuanto dur6 esa escena, pero si sé€ que se grabd en mi alma para
siempre.

‘Mi pena fue que no fui el Unico testigo. Al cabo de la escena antes descripta, se
escuchd una puerta cerrarse, y después el rastro de unos pasos presurosos alejarse. Su
Majestad recuperd su dignidad real, dio por concluida la clase, llamé a su servidumbre y se
retird pasando altiva frente a mi, para asumir en pleno su esencia de regente y gobernante. A
lo lejos la escuché profiriendo 6rdenes y mandatos. Ludovico me mir6 y demostro su intriga y
curiosidad por el testigo silente y huidizo que 0s6 interrumpir esa escena. Le dije que no tenia
idea de que otra gente hubiera estado en el recinto. A fe mia que algun intrigante ha de estar
por estos lados, injuriando a su Majestad, dijome. Respondile, no te aflijas buen Ludovico, que
solo asombran de buen contento las artes y mansedumbre que la musica otorga a dofia Isabel
La Catolica, a quien Dios protege de cualquier intriga y traicion.

‘Dias después, dofa Isabel y don Fernando me convocaron a su camara privada. Al
llegar, Ludovico estaba presente, junto con otros cortesanos. El Rey se dirigié a mi, extendiéme
una carta con su sello real, y me informé que mis servicios ya no eran requeridos en el castillo,
que ya era libre de irme y hacer uso de mi voluntad para conducir mi vida como mejor me
placiera. ‘Y a vos, Ludovico, también os eximo de ensefiar la harpa a la Reina. Otros destinos
y misiones nos ocupan en nuestros reinos’.

“Unas noches postreras a estos acontecimientos que os refiero, me encontré con
Ludovico de Toledo en una de las tabernas cercanas al castillo. Se senté junto a mi'y hablamos
de lo ocurrido. ‘No sé qué habra pasado con sus majestades’, dijome. Y comenzé a beber y a
beber en tales cantidades, que pronto su humor se torn6 en algo verdaderamente furioso. Hubo
lugarefios que quisieron batirse en duelo con pufiales o espadas, pero Ludovico los rechazo.
En un instante, cuando parecia que el musico iba a ser objeto de humillaciones por no
responder a los mandatos del honor, sacose los guantes, alzo los brazos y mostré sus manos,
como si fueran un trofeo, unas manos de dedos impresionantes, delgados y fuertes, con ufias
que apenas sobresalian de sus bordes. Eran unas manos andréginas, bendito sea el Sefior y
que me perdone tal comparacion, pero eran manos de piel suave como de mujer, y de
tosquedades y fortalezas como las de los varones. ‘jYo soy Ludovico de Toledo, el mejor
harpista del mundo. Por mi honor, por mis manos solamente respondo a un duelo de harpas.
Reto al mismisimo diablo a tocar la harpa hasta que alguno de los dos yazga muerto!’, y nada
mas concluy6 su decir y proceder cuando salié del fondo de la taberna o desde quién sabe de
dénde, un hombre robusto, totalmente vestido de negro y portando una harpa algo mas
pequefia que la de Ludovico. El hombre de negro tenia el rostro cubierto, su capa le hacia verse
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de grande volumen y tamafio, no se quitd el sombrero, y me percaté que hasta la pluma que lo
adornaba también era negra. ; Qué extrafia ave negra era capaz de dar una pluma tan enorme
y perfecta?

“iYo soy el mismo Satan!, grité el hombre, y al punto nos santiguamos los unos, los
otros sacaron cruces, y otros mas salieron en busca de un preste para que retornara con aguas
benditas y ahuyentara la maléfica presencia. El hombre de negro pasé los dedos por su harpa,
y el sonido mas brillante y puro encendié el lugar. Ludovico no se resistio al reto, y entre ambos
comenzaron a tafier y tafier. Sonaron fantasias, romances, redobles, gigas, villancicos y
gallardas, hubo gente que se sintio impelida a bailar, y ansi las gentes bailaban y celebraban
el reto de los harpistas, ora con palmas, ora con panderos. El hombre de negro comenzé a
tafier unos sones muy brillantes y llenos de gozo, y cuando parecia que iba a derrotar a
Ludovico de Toledo, éste se puso con otros sones, colocando un dedo en la base de alguna
de las cuerdas para producir notas falsas que el instrumento prohibe, las gentes se alborotaron
aun mas, como si esos sonidos tuvieran un conjuro, 0 emanara dellos un elixir de delirios, y
ansi comenzaron a cantar y aupar a Ludovico. En esta vez, las gallardas y fantasias con
redobles y falsas se hicieron mas y mas rapidas. Yo senti que me mareaba y me perdia entre
el torbellino de sonidos. Algunos taberneros comenzaron a gritar el nombre de Ludovico de
Toledo, las mujeres de mal vivir reian escandalosas, y el vino seguia circulando de mesa en
mesa. Lo cierto es que cuando me percaté, Ludovico era aplaudido con vitores y brindaba con
mostos. Del hombre de negro nada supe, parecié haberse esfumado, pero al rato llegd una
patrulla de la Guardia Real. La fiesta ces6 y los guardias nos condujeron a mi 'y a Ludovico al
castillo. Pensé que nos habian detenido, que nuestros huesos iban a parar al calabozo mas
oscuro por haber causado tal revuelo en la taberna. Al llegar al castillo, nos llevaron a unas
habitaciones mejores que las que teniamos cuando éramos los maestros de musica.
Descansamos, y al dia siguiente nos dieron méas alimentos y vestidos exquisitos para que nos
engalanaramos y alimentaramos. Al final de ese dia, una vez satisfechos y emperifollados, llegd
un emisario real a los aposentos y con voz solemne nos anuncié: ‘vengan por favor, iréis
vosotros a aderezar la sala capitular con vuestras musicas. Estan reunidos los cortesanos y los
nobles. Hoy es un dia especial para los reinos, porque su Majestad dofia Isabel de Castilla, la
Reina Catoélica, va a recibir las noticias de un navegante genovés que ofrece buenas nuevas'.

Si, esa noche, Ludovico y yo tocamos nuestras harpas en honor a don Cristébal Colon”.

*kk
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Luego de tan enjundioso relato, Alonso y yo nos quedamos de una pieza y en total
silencio. No podiamos creer tales cosas, y no lo hubiéramos creido si Antar Benegas de
Cebrian no le hubiera puesto las emociones y sentimientos del caso, con tal fuerza y
convencimiento que no habia lugar a ninguna duda. Alonso de Mudarra, entonces, se adelanto
a la pregunta: ;Cual es el requerimiento que nos pides, maestro Benegas de Cebrian?

-Ah, mis queridos discipulos, después de haber oido de buena fuente este relato, y de
haber conocido por mi propio intermedio acerca de las hazafias y artes de Ludovico de Toledo,
yo 0s reto a vosotros a que hagais musica que contrahaga la harpa a la manera de Ludovico,
que os ejercitéis en ello, que pongais empefio en lo que hagan. Bien podéis hacer uso de
cualquier instrumento que sea dable a vosotros para que los dedos corran por las cuerdas y
hagan notas falsas, hagan artes que sean propias para el lucimiento de todo el que desee
solazarse en esas musicas.

Assi, pues, yo he compuesto esta fantasia con la guitarra para recordar a Ludovico de
Toledo, y sé que mi buen amigo Alonso de Mudarra habra hecho la suya para vihuela, y entre
los dos hicimos diferencias a dos harpas para solaz de nuestro mentor.

Benegas nos refirid después que, en los albores del siglo, a Ludovico lo mataron a
traicion, por la espalda, porque si hubiera visto a los ojos a su retador, lo habria obligado a
tafier hasta morir, y habria hecho en la harpa tales sonidos, capaces de conjurar y devolver al

infierno al mismisimo diablo.

*kk
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LA WARPA DE LUDONICO DE TQLEDO
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El maestro Rojas terminé de disertar sobre Ludovico, mientras observaba cémo
fray Julidn despedia a una sefiora de edad indefinible, que le resulté vagamente familiar,
a juzgar por las mangas de sus vestidos que le cubrian hasta la mitad de sus manos. “Una
gitanilla”, coment6 el sacerdote, mientras iba a sentarse con los musicos. Fray Julidn se
aproximoé a Rojas a hito, era esa su costumbre al hablar con las gentes, y el maestro se
mostrd impresionado por la cercania y por el aliento calido y aguardientoso que manaba.
Ceceando mds que de costumbre y haciendo cecear incluso aquello que no lleva “ces” ni
“zetas”, se acomodo las gafas y le dijo casi en susurro y con los ojos entornados, “dofia
Maria de la Candelaria estd por llegar. He sabido que viene con ella en el barco una tropa
armada para continuar con las sagradas labores de conquista y colonizacién de estas
gentes, y me entusiasma la idea de ser escogido para acompafiarlos y evangelizar en el
nombre de Dios y Nuestra Sefiora la Virgen Maria”. “Amén”, el responso.

Fray Julidn volvié en si de su ensofiacion, guardé compostura y le pidié consejo
al maestro Rojas sobre los oficios religiosos que podrian dar inicio en el pequefio templo.
Y asi estaban en plena discusion, mientras Juana Francisca se ocupaba de tafier la guitarra
y rememorar la Fantasia de Ludovico, mientras las oquedades e imperfecciones de las
paredes se ocupaban de rebotar los ecos de la musica que, amplificada asi, no habia
manera de negar la presencia divina en medio del recinto. De lejos, la joven percibié como
el cura le decia algo al respecto a Rojas y concluia con un “para la gloria de Dios™.

En eso estaban, cuando un apuesto oficial, el ahora alférez Francisco Fajardo, se
presentd espada al cinto y uniforme bien plantado, junto con otros oficiales de la guardia
real. Juana Francisca mir6 de reojo, volvié a mirar y quedé fascinada con la apariencia de
su primo, y en especial, con la del otro oficial, més alto que Francisco, y a quien le
presentaron como el también alférez Alonso Andrea, “nativo de la Villa de Ledesma en
Espana”. Entre celos y tratando de imponer autoridad, el primo Francisco se acerco a la
joven y le dijo, “estos oficiales han venido desde Espafia para explorar las tierras del
poniente. Tengo intenciones de unirme a esa tropa para continuar. Mi intuicién me dice
que nos ird de maravilla: me entiendo muy bien con las gentes de estas tierras y con los
espafioles, asi que no habrd problemas. La idea es llegar hasta Santa Ana de Coro, y en el
trayecto, recorrer las tierras para encontrar recursos, climas mas frescos y tierras mas
fértiles”. La joven sonrid, y su mirada no se aparté de Alonso, “no se preocupe Su Merced,
vuestro primo estard a buen resguardo con nosotros. Os prometemos que desde donde
estemos, enviaremos noticias regulares para que vosotros estéis al corriente de nuestras

exploraciones”; y a Juana Francisca le parecié que aquel iba a ser para siempre el destino
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de su primo, mientras que la musica y la guitarra el de ella. Armas y guitarras parecian
no tener un lugar comun en su vida.

A los dos dias, la patrulla de oficiales partié de El Manjar, llevando al alférez
Fajardo y a fray Julidn de Carpio, mientras que Alonso de Ledesma y otros soldados mas
se quedaron apostados en el poblado a la espera de otras instrucciones.

El alférez Alonso entablé amistad con la familia Rojas, vivamente interesado en
la joven mestiza. Con el pretexto de querer aprender a tafier la guitarra o la vihuela, o
aprender a afinar o cantar, el soldado frecuentaba a la familia, sin mucho éxito en su
empresa musical, pues el talento para las artes musicales no le era del todo favorable. Sin
embargo, Alonso derrochaba simpatia y galanteaba con amabilidad y donosura a la joven
Juana Francisca, y entre los dos se fragu6 una hermosa amistad, con las secretas
pretensiones por parte de €l, de llegar a algo més. Dofia Aldonza miraba a los jovenes y
aconsejaba a su hija para que no se ilusionara mucho, ya que el joven soldado debia partir
en unos dias hacia otras misiones, y quién sabe cuidndo iba a volverlo a ver. Para Juanica
no habia dudas: a ella no le interesaba mucho ni el joven Ledesma, ni su primo Francisco,
ni siquiera el lejano Castellanos, con quien solia intercambiar correspondencia. Desde los
hechos fatales del maremoto y la despiadada asolada del pirata de la Croix, Juanica no
volvié a sentir entusiasmo por la vida. Todo era gris para ella, nada tenia sentido.

Una tarde, el cielo estaba color plomizo, parecia que iba a llover. A Juana
Francisca le recorrié un escalofrio desagradable por la espalda, porque de inmediato
recordo la debacle de Cubagua. Habia mar de leva y los pescadores estaban retirando sus
barcazas de la costa. De pronto, Ledesma se le acercé a Juanica para conversar con ella.
Timidamente le tocd la mano, y al punto la joven se volted. “Manana sale mi tropa para
reunirnos con vuestro primo y otros oficiales. Ya recolectamos los aperos y viveres que
debemos llevar para la travesia. Quiero deciros que os llevo en mi corazon y que espero
vivamente que podamos reunirnos de nuevo algin dia. Os suplico, por favor, que no me
olvidéis, que permanezcamos en comunicacion epistolar para saber el uno del otro. No sé
si algin dia me aceptéis, mi querida Juanica. Quiera Dios que esa melancolia se borre de
tu rostro y recuperéis la alegria de vivir”.

Al dia siguiente, la familia despidié a los soldados, y de inmediato estos se
pusieron en marcha hacia el poniente, en busca del lugar que los superiores de Santo
Domingo deseaban para fundar una villa a prueba de piratas. Partié el contingente de

milicianos, y Juana Francisca junto a sus padres, se ocuparon de organizar la recepcion
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para acoger en la casona a la venerable dofia Maria de la Candelaria de Gutier en su

inminente llegada.

skekesk

En la playa de El Manjar, de oeste a este, Juana Francisca pased su mirada y
advirtié la extension del horizonte a mar abierto. A esa hora, pleno mediodia, el
resplandor apenas permitia distinguir otra cosa que no fueran las dos carabelas apostadas
en el fondo de la bahia, y las barcazas de pescadores que iban y venian, segtn las faenas.
La playa era muchisimo més ancha de lo que la guitarrista se hubiera imaginado y visto,
con una arena algo mas grosera y de color ligeramente mas oscura que la de Cubagua.
Era imposible no establecer comparaciones, sobre todo después del tiempo que habia
transcurrido, y que lentamente sanaba las heridas de la pérdida. De igual forma, el mar
lucia otro azul, diferente al de su lar. Una mezcla de nostalgia y dolor intenso se apoderd
de su alma, y una lenta lagrima rodé por su mejilla. Sinti6 de pronto la joven unas ganas
inmensas de transformar ese sentimiento en melodia, y comenz6 a cantar: de su voz sond
un lamento emitido desde lo mds profundo de su ser, y mezclé sus recuerdos con la
melodia de la Romanesca sobre Gudrdame las vacas y la afioranza de la tierra perdida,

hundida en el mar y en la codicia de los comerciantes de perlas y de los piratas.

El cantar esta nostalgia
me libera la tristeza

me da cordura 'y razon

“iSu Merced, Su Merced!”, hal6 por las faldas el indiecito José a Juana Francisca,
“que venga pronto, dice el patrén, que ya vuestra madrina dofia Maria de la Candelaria
estd en la casona, para que vos la vayais a recibir, venid, venid. jApuraos, Su Merced!”.

Ayudada por el nifio, Juana Francisca subi6 la lomita hacia el poblado. De
inmediato, como si una frontera invisible dividiera la playa del caserio, parecia que se
entraba a un mundo agitado. Las mulas iban y venian con mercancias y tinajas de agua
dulce que tomaban desde el rio que los indianos Piritu llamaban Unare. Las calles entre
arcillosas y arenosas mostraban todo tipo de rastros y huellas. Las casonas se repartian en
cuadriculas caprichosas e irregulares; y cerca de la playa, el faro resplandecia de dia,

reflejando la luz del sol, mientras por las noches emanaba la luz de sus espejos.
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Encandilada de tanto sol y aforanza, entré Juana Francisca con el rostro pensativo.
En la sala de la casona, una dama de unos cuarenta y cinco afios se abanicaba con viva
energia, mientras le sonrefa con los ojos banados en ldgrimas. “Mi nifia, qué hermosa
estdis. Dios os bendiga, mi nifia, bella”, y los pliegues de ambos trajes se confundieron
en roces, murmullos y abrazos, mientras dofia Aldonza y el maestro Rodrigo Rojas
miraban conmovidos la escena del reencuentro. “Venid, sentémonos todos en la mesa,
que es donde debe sentarse una familia de honor”, orden6 el maestro, marcando el paso
en direccion al comedor. La luz del sol, el murmullo de las olas y una fresca brisa que
hacia volar las servilletas y las hogazas aliviaron las emociones del reencuentro.

“Hace tanto tiempo que no venia para las tierras de ultramar. Estoy muy
impresionada con las noticias sobre Nueva Cddiz, nunca me lo hubiera figurado, mis
queridos amigos”, la voz de Maria de la Candelaria tintineaba en el salon junto con sus
aretes, sus pulseras, sus collares y los encajes de sus vestidos, mientras los sirvientes
llevaban y traian deliciosas viandas, en su mayoria, platillos a base de pescado, arepas y
tortas de casabe. Los olores y condimentos envolvian la conversacion, y hacian que los
comensales sintieran con mads placer las delicias gastronomicas y el intercambio de
noticias. Maria de la Candelaria se enter por boca de sus anfitriones como Nueva Cadiz
habia sido destruida “por obra de la ira de Dios, por la vil codicia de los mercenarios de
perlas, por los crimenes viles de los piratas”, blandia el pufio lleno de rabia Rojas. “Por
venganza de nuestra sangre, porque nuestros antepasados clamaban justicia, porque
nuestros hermanos fueron explotados”, lloraba discreta dofia Aldonza.

Entre bocado y palabra, los Rojas detallaron todas las aventuras por las que
pasaron. Incluyeron su traslado a Cumana y a El Manjar, caserio que, si bien habia tenido
una vida un poco exigua, desde su fundacion a principios del siglo, habia vuelto a renacer
a partir de la leyenda de muchos de los neogaditanos que decidieron convertir el sitio en
su nuevo refugio. Poco a poco, las gentes habian repoblado la zona, y la migracion
preferia subir hacia los altos de El Manjar, que, aunque estaba ocupada por los Piritu,
€stos mostraban disposicidn para compartir con los inmigrantes, gracias a la provision de
agua dulce en unas fuentes cercanas, y las tierras mds dadas para los cultivos.

El maestro Rojas abrié una carta que le acababa de extender Maria de la
Candelaria, en la cual un primo lejano suyo, Sancho de la Palma, excelente musico de
Sevilla, le daba noticias sobre sus progresos en las cortes de esa ciudad, a la vez que lo

invitaba a visitarlo “cuando tengéis a bien querer, estimado pariente”.

159



Entre albricias y picardias, Maria de la Candelaria, quien tenia bajo su servicio a
maese de la Palma, coment6é sobre la extraordinaria posibilidad que podria tener su
ahijada Juana Francisca, para casarse con el miusico, quien recientemente habia
enviudado, “y es un excelente partido para vos: culto, delicado, de muy finas maneras y
muy avezado tafiendo guitarras, vihuelas y laddes, y harpas, y de bailar pavanas y bransles
al mejor estilo”, propiciaba la matrona.

Las miradas de horror, desespero, angustia, entre Juana Francisca, su madre y su
padre hicieron que dofla Maria de la Candelaria mostrara su carta definitiva: “Mis
estimados amigos, dirfa que vosotros sois mi familia, y como tales he de recibiros en mi
casa, el Palacete de Tarifa en Sevilla. Vosotros no tenéis mds nada qué hacer aqui. El
Manjar es cdlido y noble, pero contiene, en mi modesto parecer, una tristeza muy grande,
como si el dolor de Cubagua destruida hubiera venido entre vuestras valijas. Quiero que
os vengdis conmigo a Sevilla, quiero que intiméis con maese de la Palma, sea que nuestra
Juanica se entregue o no a él en sagrado matrimonio. Pensadlo don Rodrigo, pensadlo
bien; alld vos podréis seguir con vuestra musica, a fe mia que si, y nuestra nifia también,
y dofia Aldonza podrd codearse con lo mejor de la sociedad, como siempre estuvo
acostumbrada cuando vivia en Nueva Cadiz”.

La voz de Juana Francisca entond aquel romance que solia canturrearle Juan de
Castellanos. El mar golpeaba contra la costa de E1 Manjar para hacer armonias extrafias,
perturbadoras, sensuales: “Si es la voz del conde Olinos/ yo le mandaré matar,/ que para

casar contigo/ le falta la sangre real”.
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SEVILLA

Pieza No. 2

Sevilla, a los (ilegible) dias del mes de junio de 1547

Al teniente Francisco Fajardo

Nueva Andalucia, Villa de La Margarita, en la Isla

Mi muy querido Pancho.

No sé bien a donde dirigir esta carta, y por eso la envié a La Margarita, a casa
de la tia Isabel. Al menos sé que alld la recibirdn y la tendrdn a buen resguardo hasta
que Su Merced pueda leerla.

Mi Pancho querido, cudntos recuerdos gratos guardo en mi corazon, sobre todo
de nuestras vidas como pescadores de perlas en Nueva Cddiz. ;Sabéis? Conoci Cddiz, la
madre de nuestra ciudad allende, ya desaparecida. No tienen nada en comiin esta de acd
en el reino con la de alld en Cubagua, porque esta es mds antigua, mds grande y seiiorial,
y lo tinico que tienen en comiin son las aguas saladas de la mar océana que las rodea. Y
como es grande esa mar, cudntos dias transcurrieron en el barco, dias y noches enteros.
Dias bajo el sol inclemente o bajo tempestades. Noches oscuras bajo las estrellas.
Silencio que solo lo quiebran las voces de los marinos o de los viajantes. Silencio que
solo lo quebraba el canto de mi guitarra, de mi voz, o la voz de mi madre.

Tengo tanto y tanto qué contaros. Nuestra salida del puerto de El Manjar fue
serena y grata. En esa carabela estuvimos viajando un dia, y a la maiiana siguiente
arribamos a Santo Domingo. [Qué ciudad tan hermosa! Dicen que era la ciudad
predilecta de don Diego de Colon, hijo del gran Almirante, Dios los tenga en su santa
gloria. Alli en Santo Domingo estuvimos bajo la tutela de doiia Maria de la Candelaria,
Jla recorddis? Es la prima lejana de mi abuela paterna Maria Francisca de Rojas. Dofia
Maria nos conté que su intencion, al encontrarnos en El Manjar era ir a Cubagua para
reunirse con nosotros y vivir en la isla. Ella no sabia de la grande catdstrofe que habia
acontecido en Nueva Cddiz, no tenia manera de saberlo. Por eso se sorprendio tanto y

con dolor, sin embargo, su corte de inmediato le aconsejo el pronto regreso a Sevilla. Y
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como mis parientes paternos provienen de aqui, pues mi padre no se lo penso mds,
convencié a mi madre, y los tres nos vinimos con donia Maria de la Candelaria. Pero
dejadme relataros primero sobre nuestro paso por Santo Domingo. Os decia que es una
muy bella ciudad, con hermosas edificaciones y una suntuosa catedral. Mi padre
aprovecho para dotarnos de algunos vestidos, ya que él suponia que en el reino
encontrariamos un clima mds frio. Y mira que no se equivocé. Mi padre es oriundo de
estas tierras y conoce sus aires frios. Yo nunca hubiera imaginado cudn baja podria ser
una temperatura. Pero lo mejor de todo, mi querido Pancho, mi padre me obsequio otra
guitarra. El mismo la habia encargado a un amigo que me hiciera una guitarra, y si,
aunque no es exactamente como la que tenia en Nueva Cddiz, es hermosa y tiene un
sonido pristino, su olor me fascina, huele a maderas lejanas, sus perfumes me hacen
sofiar con cosas que desconozco. En fin, en Santo Domingo estuvimos tres dias esperando
la salida del barco que nos trajo a Esparia. Finalmente zarpamos, y todo fue muy festivo.
Nos despidieron muchas gentes en el puerto, muchas encomiendas y saludos. Incluso
venian con nosotros algunos indianos y mestizos tainos, y mi madre se comunico con
ellos, porque varias voces de su lengua eran afines con nuestra lengua nativa.

Luego de la larga travesia por la mar océana, casi tres lunas, llegamos al puerto
de Cddiz. Dicen que desde ese lugar, el Almirante Colon salié hacia las Indias, y en su
tercer viaje llego hasta nuestras tierras, y dicen por acd que él bautizo aquel terruiio
como Tierra de Gracia. ; Podéis figuraros tal nombre? ;Somos tierragracianos? Cuando
estuvimos en Cumand y en El Manjar, ya habian bautizado las tierras como Nueva
Andalucia. Pues a estas tierras de por acd le dicen de Andalucia, y alld es todo nuevo.
Nueva Esto, Nueva Lo Otro, Nueva Lo de Mds Alld, es como si aquello donde vos estdis
se llamara Nuevo Mundo ;es un Nuevo Mundo, Pancho? ; Qué me diriais vos?

Pancho querido, llegamos acd a finales de mayo de 1546, segiin nos dijeron en el
puerto. Desde ese momento, llevo un registro cuidadoso de las fechas: es que todo me
abruma, todo me asombra, y el mundo por esta parte no es igual a nuestros pueblos, el
cielo me parece que estd mds cerca de nosotros, la mayor parte del ario, el sol no estd
sobre nuestras cabezas, sino apenas a un lado o al otro costado, y ;sabéis? Tal cosa me
causa grande desconcierto. Me cuesta saber donde estd el oriente, donde el poniente.
Pero me desvio en mi relato. No mds llegamos a Cddiz, mi madrina Maria de la
Candelaria dispuso todo para venirnos de inmediato a Sevilla. Contrato una barcaza, y
remontamos el rio Guadalquivir, y jmirad qué fascinante fue ese recorrido! Vi los

campos de cerca, vi campos de gitanos, vi labradores, conoci los viiiedos, conoci los
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olivares. Ay mi Pancho, cudanto me gustaria que vos estuvierais aqui... y la tia Isabel, por
supuesto. Todo es un descubrimiento para mi, todo es nuevo. Si yo viniera para acd y
tuviera vuestras armas y vuestros soldados, yo llamaria a esto Nueva Cubagua o Nueva
Cumand, Nueva Maracapana, Nueva Unare, en honor a las tierras que yo dejé atrds. Mi
madre me dijo con muchas gracias (sabes como es ella), Nueva Nueva Andalucia, para
alegrarme un poco, y solamente hizo reir a dofia Maria de la Candelaria.

(Ilegible) cerca de las dos de la tarde. Los sirvientes de doiia Maria de la
Candelaria nos llevaron en sus carruajes hasta lo que ella llama El Palacete, que para
mi es como un castillo enorme. Pancho, ese palacete es mds grande que el Ayuntamiento
de Nueva Cddiz, ;lo recorddis? Este tiene a la entrada dos drboles muy hermosos
llamados cipreses, de copas mds bien altas, después hay muchas habitaciones, salas de
baiio, salones y mds salones, gabinetes, jardines, y el agua del rio lo recorre por muchas
partes: sus aguas se meten por la casa, riegan los jardines internos, los baiios, llenan
tinas de agua para bafiarse. En el invierno es muy frio y no se puede banar nadie, pero
en los meses cdlidos, refresca la piel, como el rio dulce en Cumand.

Hay algo que debo contaros, en honor a esa preferencia que siempre nos tuvimos,
ese carifio especial que siempre ha habido entre nosotros. A los poquisimos dias de estar
en Sevilla, dofia Maria de la Candelaria dispuso unas festividades muy suntuosas para
nosotros. Comprendi su afdn, su generosidad, cuando me di cuenta de que el centro de
la atencion era yo... para hacerme el honor de presentarme a un primo lejano de mi
padre, don Sancho de la Palma, un agradable hombre viudo, con una hija de apenas
cuatro anios, Ximena, dulce y hermosa. Desde que estdbamos en El Manjar, cuando dofia
Maria de la Candelaria fue a visitarnos y luego a buscarnos para traernos, ella le hablo
a mi padre sobre la posibilidad de desposarme con ese caballero, en especial porque
traeria buena dote a nuestra familia, buena fama y me garantizaria una mejor educacion
musical. Mis padres y mi madrina saben que la guitarra lo es todo para mi, que no hay
mayor deseo en mi vida que hacer miisica con mi instrumento, y, os confieso, no habia
mayor ilusion al venir acd que entrar en contacto con los grandes maestros del
instrumento, con la miisica impresa, con los libros, con los salones de miisica, a ver si mi
desdicha podia disiparse, a ver si fuese posible que la tristeza que alberga mi corazon
pudiese desaparecer. De modo que si seguia mi deseo de hacer miisica, sabia de sobra
que siendo yo una mujer, no podian darme la libertad, a no ser que pudiera desposarme

con alguien que pudiera darme tal privilegio. Y aunque en algiin lugar de mi corazon

163



guardo el recuerdo de Alonso, desde ahora y para siempre, mi querido Pancho, soy la
flamante sefiora Juana Francisca Rojas de la Palma.

Don Sancho es un hombre ejemplar, dulce, delicado, excelente miisico, trata por
igual con la guitarra, la vihuela, la harpa, el organo, posee una voz exquisita, y es capaz
de hacer diferencias sobre una melodia durante toda una noche: primero la preludia,
luego la convierte en fantasia, en bransle, en pavana, en gallarda, en alemanda, la
adorna, la simplifica, la agranda, la empequeiiece, invita a todos los presentes a sumarse
con instrumentos, invita a los bardos a improvisar versos sobre la miisica, toda una
noche, oh Pancho, toda una noche con una simple melodia. Imaginad todo lo que es
capaz de hacer con variados sones, cancioncillas. Don Sancho escucha a mi madre
canturrear, y le dice “madre suegra, permitidme ensanchar vuestra miisica para hacerla
mds grande y mds bella, y para que Su Merced se sienta elogiada con suficiencia”, y dice
“ensanchar” como juego de palabras con su nombre, porque es gracioso y procura
hacerme reir, aunque yo no sienta dnimos de hacerlo.

No os he relatado acerca de Ximena, la dulce hija de mi esposo. Ella quedo
huérfana de madre al nacer, y tanto mi madrina Maria de la Candelaria, como su abuela,
mi madre suegra, dofia Constancia de la Macarena, la han cuidado muy bien, y todavia
lo hacen. Me toca a mi, con mi juventud e inexperiencia, ayudar a quien bien podria ser
como mi hermana menor, mds que mi hija. Pero yo deseo tener mis propios hijos, que
serdan hermanos de Ximena, por supuesto, y mi marido y yo ponemos empeiio en ello,
Pancho. Contadle a la tia Isabel, dadle de leer esta misiva para que tenga gran
contentamiento, decidle que su hermana Aldonza podria ser abuela muy pronto. Y vos,
Pancho, soltad las armas un rato para que poddis sentar cabeza con una buena moza, y
tengdis vuestros hijos.

Pancho de mi alma, cuidad de todos por alld. Mi madre y mi padre os mandan
muchas bendiciones, yo os mando las mias. Cuidad bien de la tia Isabel, decidle que la
afioro. Os quiero en mi corazon,

Juanica.

P.D. Pancho, no dejéis de darme noticias del alférez don Alonso Andrea, el apuesto
oficial que estuvo con vos ;qué sabéis de él? No es nada personal, no sedis mal pensado.

Solamente deseo noticias. J.
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Sancho de la Palma se habia carteado con su primo Rodrigo Alvar de Rojas, y
estaba al tanto de su llegada, ademds de la venida de su hija, con quien podria llegar a
casarse. La idea lo cautivé en especial porque la prima tenia impresionantes cualidades
para la musica, sobre todo para la guitarra y la vihuela. Sancho era un musico entregado
a su arte, y por esos tiempos estaba bajo el servicio de dona Maria de la Candelaria, y en
los ratos libre solia asistir en los oficios de la iglesia de Santa Ana en Triana. Como era
hombre sencillo y de gestos amables, solia complacer a los villanos en sus festividades y
animaba las fiestas con su guitarra o su vihuela, de mano o de arco, para lo cual reunia
algunos musicos del pueblo y entre todos ponian a bailar a los invitados.

Aquella tarde, el maestro Sancho de la Palma recibié la comunicacién de que la
nave que trafa a su primo y a su futura prometida estaba proxima a llegar. Sancho corrié
a la Catedral de Sevilla, para conversar con su amigo y maestro Alonso de Mudarra, quien
hacia poco tiempo se habia ordenado como clérigo, y ahora era el encargado de los oficios
musicales del sagrado recinto. A medida que se aproximaba al enorme edificio, de la
Palma iba sintiendo una emocién embriagante, porque para €l toda esa estructura gotica
era una compleja polifonia. Veia sus altas torres rematadas en agujas, y sentia los cantos
de las voces de las antifonas medievales. Se emocionaba al recordar su formacién como
cantante del coro, bajo la rigida conduccién de un viejo chantre que sometia a los chicos
a leer las antiguas obras, bajo el pretexto de que asi era como mejor se formaba el temple
del cantante. Las liturgias resonaban contra las paredes, y tal era la elevacion que se
percibia, que muchas eran las veces en las que al nifio Sancho le daba la sensacién de que
los dngeles se hacian presentes, y mds cuando los rayos del sol en verano atravesaban los
cristales de las ventanas creando una atmosfera de excelso misticismo.

Al llegar, Sancho de la Palma se tropezé con el joven musico fray Francisco
Guerrero, quien le grufi6 un saludo, y luego vio a Mudarra, quien negaba con la cabeza.
“Gajes del oficio, mi buen Sancho. Ya nos pondremos de acuerdo Guerrero y yo, le he
aconsejado que se vaya a la Catedral de Jaén, donde precisan de un maestro de capilla. A
ver, ;qué te trae por estos recintos de Dios?”. Sancho le relaté la proximidad de la venida
de los Rojas desde las tierras de ultramar, mientras ambos se dirigian, tomados del brazo,
hacia el coro de la iglesia.

“;Sabiais vos que Rodrigo y yo nos conocemos desde hace muchos afios, y que
estudiamos bajo la tutela de don Antar Benegas de Cebrian?”, y Mudarra le relaté muchas
de las historias y anécdotas vividas. “Fui yo quien le dijo a Rodrigo que se enrolara con

los viajeros para explorar las tierras de ultramar. Todavia recuerdo la vez cuando salieron
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por ese puerto. La nave de tres palos en la que se subieron navegd rio abajo hasta la mar.
Rodrigo le habia prometido a su hermano y a su madre que ayudaria en la exploracion y
cristianizacion de las gentes de esos territorios. Pero algo me decia que nunca haria tal
cosa: todavia veo a Rodrigo, guitarra en mano, sentado en la proa de la nao, cantando,
mientras prometia encontrar a una doncella nativa. ;Sabes qué se puso a recitar? Nada
mds y nada menos que los versos del Conde Claros de Montalbdn. De alguna forma,
Rodrigo imaginé que en las Indias iba a conocer a alguna Claraniiia, la hija de algin
Carlomagno en el poniente, y no pard de improvisar musicas, como las que soliamos
hacer cuando rememordbamos los relatos, como el de Gudrdame las vacas. Ay mi buen
Sancho, vos, que fuiste discipulo mio, parece que os uniréis a la hija de alguien que ha
sido para mi como un hermano. No sabéis la dicha que me han dado vuestras noticias. No

veo la hora en la que pueda volver a estrechar a Rodrigo, y hacer buena musica juntos”.
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Conde Claros,

Sefor de Montalban

ntes de venir a estas tierras de ultramar, mis hermanos y
yo soliamos jugar a perseguir juglares en Sevilla, para
conocer sus cantares. Habia uno de estos musicos que
siempre estaba cerca de la Iglesia de Triana, un hombre
bastante avejentado y maloliente, borracho por demas,

que solia recordar a sus oyentes la historia del Conde

Claros sefior de Montalban, y que se daba a conocer como
maese Crispin de Triana.

A ese viejo juglar le gustaba decir que habia conocido al mismisimo Conde en persona,
y que habia sido €l quien le habia contado acerca de sus amores con Clara. Pero mi hermano
Antonio, mayor que yo, me halaba las orejas y me conminaba, “no seas tonto, esa historia pasoé
hace muchos afios, cuando ése ni siquiera pensaba en ser engendrado por sus padres. Una
vez me dijo a mi que él habia estado en la Villa de Montalban y habia presenciado los hechos
que relataba”. Tiempo después supe, por medio de mi maestro don Antar Benegas de Cebrian,
que a los juglares se les pegaban las historias, las hacian suyas y terminaban contandolas
como si hubieran sido testigos dellas. Tal es la forma como convencen a los oyentes,
haciéndoles creer que estuvieron en el sitio y momento de los hechos. Lo cierto es que el viejo
Crispin no cesaba de tafier la melodia del Romance del Conde Claros, que de tanto hacerlo se
me quedd grabada en la memoria, de tal forma que al final de estas noticias veréis una
intabulacién de esos sones, con un poco de mis maneras, lo cual es prudente y pertinente.

Maese Crispin de Triana era habil con varias artes e instrumentos que eran de su
conocimiento, y muchas veces solia apafiarse con varios al mismo tiempo: con el pie le daba
a un tambor, con el sobaco era capaz de sonar otra cosa y con las manos podia tafier una
guitarra o0 una vihuela. A veces se hacia con una vihuela de arco. Ni qué decir de sus
vestimentas. Maese Crispin usaba un sombrero de ala muy ancha sobre el cual pendia una
exdtica pluma de muchos colores. EI mismo solia decir que se la habia arrancado a un ave

fénix, y recitaba largos romances sobre el tema.
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Y asi, maese Crispin cantaba y hacia malabares. Recitaba y hacia mimos, y contaba
historias tan interesantes, que en las comarcas se reunian todos a escuchar las noticias, los
cuentos y las mimicas, y muchos le pagaban con monedas o con bebidas. Muchas mozas y
otras no tanto también le pagaban con favores y caricias sus buenas dotes de hablador.

Cuando se le daba por recitar sobre el Conde Claros, recitaba el juglar Crispin de
Triana con cierta melancolia el célebre romance por todos conocido: “Medianoche era por filo,
los gallos querian cantar, Conde Claros con amores no podia reposar”, y recordaba haciendo
gala de su memoria, el dia en el que Claros de Montalban fue armado como Caballero y
heredero del titulo nobiliario, de manos de su padre don Reinaldos de Montalban.

Fue una tarde memorable, canté el juglar. La Villa de Montalban lucia sus mejores
galas, y a la ceremonia fue invitado el mismisimo emperador Carlomagno, quien llegd
acompafiado por sus hijos los reyes, y su predilecta, su hija Clara, o Claranifia, como le gustaba
a Su Serenisima Alteza llamar a su infanta.

Desde que Claranifia cruzé la sala capitular, se fij6 en el apuesto joven vestido con un
jubén de seda aforrado en zarzahan, lujosas calzas de grana y borceguis de cordoban. Claros
subié la mirada y al punto supo que aquella doncella seria por siempre la duefia de su corazén.
Era una beldad como nadie en el mundo conocido, de figura delicada como si se tratara de un
angel recién bajado de los cielos, cabellos largos y dorados, piel de nivea porcelana y rostro
de carrillos rosados. Sus ojos recordaban las figuras piadosas de las iglesias, y mas parecia
una virgen a quien le debian votos y oraciones que una joven mujer de carne y hueso a quien
algun buen mortal podria concederle el privilegio de su mano y de su dote. Muchos donceles
suspiraban viendo a Claranifia, pero ella solamente tuvo ojos para Claros. A su vez, el doncel
postulante a Caballero y Conde fij6 su mirada en el rostro de Claranifia, y el rubor varonil
encendio sus mejillas. Claros atusé su bigote, y con un gesto gallardo saludé a la bella dama.
Desde ese instante, ambos supieron que eran el uno para el otro. Entretanto, los sirvientes
conducian a los invitados a sus asientos en la sala, mientras la dulce musica de las fidulas,
psalterios y flautas sonaba acompasada con los panderos. Algunas parejas ensayaban timidos
pasos de baile y el calor del salon proveniente de las estufas y los candelabros se impregnaba
de suaves aromas del incienso y la mirra que brotaban desde los incensarios.

En un momento determinado, el Maestre de Sala inicié la ceremonia, y el Sefior de
Montalban, don Reinaldos, aparecio6 junto a su esposa dofia Elena, para investir a su hijo con
la solemne dignidad de Caballero y el titulo de Conde. El arzobispo oficié la misa de imposicion,
y desde alli se dispuso que ambos, Reinaldos y Claros, servirian a Su Serenisima Alteza el
Emperador Carlomagno, en las batallas que debian librarse a partir de entonces.
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La condesa dofia Elena miraba con orgullo a su apuesto hijo, y reconocié en su
juventud el encanto de su amado Reinaldos, cuando arreglo, afios atras, su matrimonio. Ella,
apenas una joven que habia dejado de ser nifia poco comprendia de los asuntos amorosos.
Nadie le habia instruido, a pesar de proceder de una noble cuna. Sin embargo, Reinaldos fue
muy amoroso con ella, muy dulce, y en muy poco tiempo llegaron a ser un matrimonio
envidiable.

El amor que ambos se profesaban era famoso en todo el Imperio Carolingio. De ellos
se contaban las historias més amorosas y llenas de romance, y los juglares no hacian sino
cantar y difundir los amores de los Condes de Montalban. De esa union nacié Claros, quien se
habia convertido en un apuesto joven, de cabellos rubios y mirada azul y serena. Desde nifio
recibid junto a sus tres hermanos una educacién muy esmerada, no solamente conocia de
matematicas y poesia sino también de historia y geografia, asi como las diversas artes de la
guerra. Debido a la manera como se destacaba el hijo mayor de Reinaldos, el propio emperador
Carlomagno se encargd de educar y proteger al joven. Ansi, Claros se destacaba sobre los
demas por su valor y elegancia, por la manera de empunar la espada y por la hermosa voz que
hacia escuchar cada vez que cantaba.

Si, Claros de Montalban cantaba de un modo tal, que toda la regién de Aquisgran
enmudecia ante aquella voz. Como la villa del Conde estaba rodeada de leves colinas, cada
noche que Claros tomaba el psalterio para acompafiar su canto, la campifia se recogia en el
silencio. Parecia que ni las bestias ni los hombres, ni siquiera los nifios de pecho emitian el
menor sonido. Entonces, el canto grave del joven Claros se impregnaba de noche y las colinas
hacian eco de la voz. Algunas sefioras estaban convencidas de que las flores nocturnas abrian
sus pétalos para dejar que sus aromas embriagaran aun mas la nocturnidad, como si la voz de
Claros las hubiera hechizado.

Hasta el palacio imperial llegaba la fama de la voz del Conde Claros, y en ciertas
noches -advertian los celadores- Claranifia se acercaba a la ventana, se apoyaba en el alféizar
y mientras soplaban los vientos del poniente, esperaba escuchar algin eco de la amada voz,
mientras las flores nocturnas impregnaban el ambiente de fragancias. En particular, cuando la
luna llegaba a su méxima luminosidad y redondez, el espectaculo de la beldad en la ventana,
atisbando aromas y voz se hacia mas y mas pronunciada.

Y asi como los donceles pretendian el amor de Claranifia, no habia doncella en las
comarcas que no suspirara por el joven Conde Claros. Sin embargo, desde que habia sido
armado Caballero, su corazén habia decidido pertenecer a Claranifia, y sus canciones, de

poesia amorosa Y, a veces, erdtica, asi lo demostraban.
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Los rumores sobre las veladas de amores, voces y aromas llegaron hasta los oidos del
emperador Carlomagno. Algunos decian que Claranifia se veia en secreto con Claros. Otros
aseguraban que Claros iba a tomar el palacio por la fuerza y secuestrar a la princesa. Y mas
alld juraban que Claros traicionaria a Su Alteza, y le daria por muerte para llevarse lejos a
Claranifia. Embravecido, Carlomagno decidi6 que Claranifia se fuera de Aquisgran, y la llevé a
las fronteras del Imperio, en las tierras de la Marca Hispanica donde permanecioé por siete afios.
El emperador considerd que tal cantidad de tiempo seria suficiente para que el Conde Claros
la olvidara y hasta decidiera contraer matrimonio con alguna otra dama de la corte. De paso,
también haria que Clara se hiciera esposa de alguno de los nobles guerreros fieles de la Marca,
algun sefior de esas tierras que pudieran ser apropiadas para que el reino se expandiera aun
mas sobre la amenaza del Califato de Cérdoba en Al-Andalus. Y es que esta era la verdadera
razon por la que Carlomagno se oponia a los amores de Claros con su hija, el emperador queria
expandir su imperio, y por eso el arreglo matrimonial era estratégico para lograr el cometido.
En cambio, la Villa de Montalban estaba en las cercanias de Aquisgran, donde estaba el palacio
imperial y dentro de él, la dulce Claranifa.

Al enterarse de que Claranifia habia sido llevada a esas tierras lejanas, el Conde Claros
montd presuroso su corcel y fue en pos de su amada. Por desgracia, en uno de los puestos de
descanso lo alcanzd el mensaje de una ordenanza que le obligaba a regresar para combatir
junto a su padre y con lealtad a su sefior Carlomagno. Mientras Claranifia estuvo alejada, la
pena de Claros se acrecent6. No hubo noche que no cantara, sin importar si la luna era llena o
menguante. Hubo guerras y batallas, y en una de ellas, su padre, don Reinaldos, fue alcanzado
por una lanza. Con rapidez, los soldados llevaron al Conde Reinaldos de Montalban a su casa,
y para horror de dofia Elena, se comprobd que las heridas eran mortales. Con voz trémula,
Reinaldos hablé con sus cuatro hijos para hacerles prometer que cuidarian del condado y de
su madre, y apoyarian en todo lo que fuese necesario al emperador Carlomagno, con valentia
y total fidelidad.

El emperador, al saber destas noticias, corrié presuroso a la Villa de Montalban para
auxiliar a su amigo querido. EI moribundo esperaba ver a Su Alteza Imperial, y en su lecho de
muerte, luego de haber recibido la extremauncion, el Conde Reinaldos le hizo prometer a
Carlomagno que cuidaria para siempre a sus hijos, en especial al Conde Claros, ahora Sefior
de Montalban. Y expird.

Fueron diez dias de honras fUnebres para el Sefior de Montalban, al frente de las
cuales estuvo el arzobispo, tio de la Condesa Elena. Luego de estas pompas, el Conde Claros
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paso a formar parte del Consejo de los Doce Pares de Francia, ocupando el lugar de su padre
en la corte de Carlomagno.

Paso el tiempo, y el Conde Claros no se decidia a tomar por esposa a ninguna de las
doncellas de las cortes. De nuevo los rumores volvieron a envenenar al emperador
Carlomagno, porque se decia que el corazén de Claros solamente le pertenecia a Claranifa.
Furioso, el emperador dispuso con urgencia que, en la Marca Hispanica, Claranifia tomara por
esposo a uno de los aliados del reino. Encomendd a uno de los hermanos de Claranifia, el rey
Ludovico, a que fuera acompafado de Roldan, sobrino del emperador, a la Marca para hacer
los respectivos arreglos nupciales, y en uno de los condados cercanos, ubicado mas bien en
la Marca de Tolosa, Claranifia fue entregada en sagrado matrimonio al sefior Borrell de Osona,
Conde de Urgell.

Luego de cuatro afios casada con el Conde Borrell, Claranifia no lograba concebir
descendencia. La joven princesa era presa de una gran melancolia. Mucha pena sentia
Carlomagno, quien ya tenia asegurada su descendencia por via de sus hijos varones, pero
queria conocer al menos a un hijo de su princesa Claranifia. De modo que volvié a enviar a su
hijo el rey Ludovico y a su sobrino Roldan para que escoltaran a los Condes de Urgell al palacio
imperial, y que Claranifia se solazara con su corte, sus damas, sus jardines y sus animales,
con los recuerdos y sus otros sitios favoritos. En cuanto Clara supo que regresaria a la casa
de su padre, una gran alegria la invadié porque sabia que estaria cerca de su amado
inolvidable, el Conde Claros. Secretamente se arreglo, y sorprendié a su marido con la misma
belleza que lo habia cautivado, y Borrell sintié que el amor lo encendia ain mas.

Al Conde Claros le notificd su camarero que la noche anterior habia llegado Su Alteza
la princesa Claranifia, y de inmediato envi6 mensajes para que ella supiera que él aun
suspiraba por su amor. Ese dia, el camarero lo vistié con aquellas ropas que enamoraron a
Clara unos afios atras: jubon de seda aforrado en zarzahan, calzas de grana y borceguis de
cordoban, y para impresionarla mas, se puso un rico manto de 300 piedras preciosas. Hizo que
a su caballo lo engalanaran con 300 cascabeles: cien de metal, cien de oro y cien de plata,
para que sus sones concordaran.

Al palacio llegé Claros y fue recibido por Clara y sus damas. Al verla, bajé del caballo,
se arrodilld y solo alcanzé a murmurarle “mantenga Dios a Su Alteza”, ante la belleza
resplandeciente de la infanta. Al punto se pusieron a conversar, él le asegura que durante €sos
siete afos no tuvo corazén para ninguna otra dama, y ella, encendida de pasion, le dice que
con él quiere yacer, pero primero ha de bafiarse para estar lista. Una vez realizadas las

abluciones, ambos caminaron juntos por los vergeles aledafios al palacio, y se internaron por
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uno de ellos, debajo de un rosal, y asi, como cantaba el juglar, de la cintura arriba tan dulces
besos se dan, de la cintura abajo como hombre y mujer se han.

Tan entretenidos estaban Claros y Claranifia, que no advirtieron el paso de un cazador
leal al Conde Borrell. Claros se incorpord y le ofrecio pagarle por su silencio. Le ofreci6 la mano
de una de sus primas, le entregd mil monedas de oro, hasta le ofrecidé darle la Villa de
Montalban. Pero el cazador ya habia calculado que podria obtener muchos mas premios si iba
con la noticia al palacio, pero no a su sefior Borrell, sino al mismisimo emperador.

Aconteci6 que el cazador se fue en pos del emperador, le pidié audiencia en privado y
le conto lo sucedido. El emperador, furioso, envio a un emisario para constatar la veracidad, y
éste al volver con la razon, le dio muerte de inmediato al cazador y le cortd la lengua al emisario,
para que no se difundiera la noticia de la infamia de la princesa.

Carlomagno mandé cientos de hombres, tal vez quinientos, a buscar a Claros. Fue una
busqueda larga y complicada, porque Claros conocia muy bien el territorio. Sin embargo,
lograron prenderlo y lo llevaron al palacio. El emperador lo encerro, bien encadenado, al cuello,
a ambos brazos y a las piernas, de suerte que el pobre conde no tenia ni siquiera como
descansar ni como satisfacer las necesidades corporales. EI mismisimo Carlomagno pidio
igualmente que le dieran las llaves de la celda y de los grillos para custodiarlo por cuenta propia.
La noticia corrié hasta la Villa de Montalban, y por el bienestar del Conde comenzaron a rogar
su madre dofia Elena, el mismo Roldan, Oliveros, los doce pares de Francia, las monjas de
Santa Ana y las de La Trinidad, el arzobispo tio de Claros, pero el regente se negd a
escucharlos.

Por su parte, Claranifia también rogole y rogole a su padre para que liberaran al Conde
Claros, y con tantos ruegos, el Conde Borrell se da finalmente por enterado de la deshonra de
su mujer. EI emperador Carlomagno le hace ver que solo ellos saben de la infamia, y nadie
mas debe conocer lo ocurrido. Herido en su honor de esposo, Borrell pidié para Claros toda
clase de castigos y torturas. Hasta le pidi6 a su suegro que lo degollara. El arzobispo del Palacio
se entero de la posible decisién del emperador Carlomagno y fue a interceder por Claros. Mas
en lugar de ablandar su corazon, lo llené de mas y mas coraje, por lo que decidio fijar la fecha
para la sentencia de muerte. Con espanto y miedo, el prelado acudié a ver a su sobrino, “yo
vos lo dije sobrino que vos dejasedes de amar, que el que a las mujeres ama a tal galardén le
dan’.

Resignado, el Conde Claros llamé a uno de los pajes de Claranifia y le suplico que le
dijera que cuando lo fueran a llevar a la palestra pudiera ella salir a mirar, y assi “que en la hora

de mi muerte yo la pueda contemplar, que si mis ojos la ven, mi alma no penara”. Claranifia
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casi muere de pena al recibir el mensaje. Tomé sus aderezos de princesa, € intentd imponerse
ante el alguacil mayor para revocar la orden de muerte dada por su padre. Los alguaciles, al
reconocerla, acudieron a notificar a Carlomagno. Padre e hija se enfrentaron, y Carlomagno
llegd a dudar de su sentencia, porque la hija le recordd los servicios prestados por su padre
Reinaldos de Montalban, que incluso murié por él, “murié en las batallas por tu corona ensalzar,
y por los servicios del padre al hijo debes galardonar”. Tanto asi, que el emperador pidi6
consejo para tomar una decision. Carlomagno sabia que darle muerte a uno de los doce
implicaba perder los reinos, los consejeros le sefalaron la conveniencia de perdonar, y, en
consecuencia, Carlomagno liber6 a Claros.

No obstante, el marido de Clara se enfurecio y se enfrentd a su suegro amenazandolo:
‘he sido deshonrado, y si no satisfago mi honor, vos perderéis la lealtad de los condes y
marqueses de la Marca Hispanica y de la Marca de Tolosa”, y con ello se pondria en serios
aprietos al Imperio Carolingio frente a las amenazas del Califato de Cérdoba. De modo que
Carlomagno persuadié a Borrell para que se enfrentara en duelo a Claros. Seria una batalla
mas que ganada, primero porque Borrell era un hombre muy fuerte, un soldado a toda prueba
y Claros, aunque también era un soldado valioso, estaba muy debilitado por las torturas sufridas
en la celda.

La justa fue programada para una mafiana dominical. En las afueras del palacio se
dispuso el palenque para el combate, y las ordenanzas engafiaron a la multitud con los motivos
por los cuales se celebraba la justa. No obstante, era conocido que Claros se disputaba el amor
de Claranifia y Borrell debia lavar su nombre. EI combate se inici6, el emperador ocupd el palco
central junto a Claranifia y el resto de la familia real. A ambos lados, los cortesanos y los
sefiores de la Villa de Montalban acompafiaban a Claros, e intuian que el joven estaba
condenado a la muerte. La noche anterior tuvo que ser atendido por sus médicos, para que le
lavaran algunas heridas infectadas. Tuvo que ser tratado para la fiebre y la tos sanguinolenta.
Algunos decian que ya estaba enfermo, pero los médicos aseguraron que el Conde Claros
podia seguir viviendo si guardaba el debido reposo y se restablecia de sus heridas. Como
Claros tenia ese compromiso, fue cuidadosamente vendado, no sin antes haber sido ungido
con aceites curativos y unguentos especiales. Caldos y comidas que lo fortalecieran le fueron
dados.

Luego de los toques musicales, un oficial dio inicio al combate, y al punto, ambos
contendientes salieron con la lanza en ristre. Al primer paso, Claros se tambaleé del caballo,
pero pudo recuperar el equilibrio. Dio media vuelta y volvié a embestir a Borrell, quien venia a

galope con toda la furia de la que era posible. Ambos llevaron sendos golpes que los hicieron
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tambalear. Los aplausos y vitores se sumaron a los toques de trompeta, y luego de los
redoblantes, se reinicid la confrontacion. Claros sentia de pronto una fortaleza inusitada. Dentro
de su casco no hacia sino resollar, y a través de la mirilla busco el rostro de su amada. Nunca
supo si ella lo veia, pero alcanzé a hacerle un gesto de saludo. Borrell lo miré con furia, y no
espero la sefial de salida, sino que de inmediato sali6 a embestir a su enemigo. Claros se
incorpord y espole6 a su caballo para salir al frente, con la mala suerte de que no le habia dado
tiempo suficiente para sujetar con fuerza la lanza, por lo cual al golpe de Borrell sali¢ despedido
del corcel, yendo a parar de cara al suelo. De inmediato, y como era un combate a muerte,
Borrell lo ataco hacia el pecho, pero err6 el lance y lo hirid en el muslo derecho. Claros se torcid
del dolor, y sabiéndose perdido, inhald, y con ese halito sintié que una fuerza lo inundaba, pero
Borrell volvio a embestirlo, y entonces vio de frente el rostro de la muerte, musitd una breve
oracion y recordd a su padre Reinaldos y a su amada madre dofia Elena. Borrell enterré la
lanza, con la mala suerte de que lo hizo en el fango, ante lo cual Claros aprovech6 para sacar
rapidamente su espada y herir a su contendiente en un costado. Borrell se repuso a medias y
sacd su espada a la vez. Ambas armas se cruzaron, pero ya Claros, a pesar de sus heridas,
habia ganado terreno. Borrell lo hirié en un hombro, pero no fue suficiente, y Claros volvié a
embestirlo y encajar su espada certeramente en el pecho del Conde de Urgell, el sefior Borrell
de Osona.

Yo sé que esta parte de la historia no esta relatada en los romances, pero el juglar de
Sevilla, que aseguraba haber oido el relato completo de la boca del conde Claros de Montalban,
vivia emocionado la batalla entre los dos condes leales a Carlomagno. De mas esta decir que
Carlomagno no tuvo otro remedio que aceptar los amores de Claros y Claranifia, y que ambos
se unieron en sagrado matrimonio. Después de la ceremonia, los recién casados dejaron el
palacio y Montalban para irse a vivir a la Marca de Tolosa. Se decia que alla esta una villa que
llaman de Montauban, donde afios después el conde Alfonso Jordan fundé una ciudad.

Asi lo contaba el juglar Crispin de Triana, aunque a veces cambiaba el final de la
historia, segun el interés que mostraba la audiencia. Yo, que soy dado a lo tragico porque
entiendo que de alli proviene la humana natura, preferia cuando decia que Claros habia sido
degollado en la prisién. Segun ese modo, los esfuerzos del arzobispo habian sido en vano, y
Carlomagno ya habia dispuesto la ejecucién del Conde Claros. A su vez, el Conde Borrell
azuzaba al emperador mientras le ocultaba a Claranifia lo que ocurria con el prisionero. Borrell
y Carlomagno le ocultaban a la infanta los castigos y torturas que padecia el Conde Claros.
Este, por su parte, habia solicitado a uno de los pajes que notificara a Claranifia para que lo

viera morir. Pero un sirviente de Borrell lo habia interceptado frustrando el mensaje. Asi, cuando
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el Conde Claros fue a parar a la horca, al filo de la medianoche, sin que los gallos quisieran
cantar, no habia nadie que consolara su triste muerte.

En otra versién, Crispin de Triana llevaba en vilo a su audiencia hasta el momento del
duelo, y era alli donde el lance artero de Borrell no erraba hacia el fango, sino que iba a parar
al mismo costillar del Conde Claros. Los presentes en el palenque se ponian todos de pie,
vitoreando al yerno de Carlomagno, mientras Claranifia, horrorizada, no daba crédito a lo que
sus bellos ojos veian. Lagrimas de dolor corrian por su rostro de porcelana, mientras su padre
la asia fuertemente por su antebrazo izquierdo, sin dejar de mirar adustamente hacia el frente.
En un momento, Borrell se alzaba, y victorioso elevaba su lanza justiciera a los cielos, mientras
las damas de la corte lanzaban flores y pafiuelos en honor al ganador. Del Conde Claros, solo
la muerte solitaria y olvidada le esperaba.

Recuerdo una ocasion en la que Crispin de Triana tenia entre sus oyentes a un ruidoso
grupo de crios, que no cesaban de gritar y lanzarse aros para jugar y molestar. Esa vez, y para
hacer el cuento mas reducido, decia que el Conde Claros habia resuelto irse con Claranifia
desde el vergel, en huida hacia algunas de las tierras de Montalban, mientras el cazador iba a
contarle las nuevas al emperador Carlomagno. Como ya no se tenian mayores noticias de los
jovenes enamorados, sencillamente la historia acababa alli. Claros y Claranifia debieron haber
vivido una vida feliz y dichosa.

Todos estos relatos de maese Crispin de Triana en torno a las aventuras del Conde
Claros de Montalban me hacen recordar como la musica que se ha escrito sobre ellas siempre
tiene diferencias. Parece que quieren contar diferentes historias, diferentes finales. Asi también

he hecho lo propio, hija mia, con este Romance del Conde Claros.

175



’

PP
1

\
¢
&—F06—70—"10

:

~7

(Y

14
3

A

e

£

L4
2

=

(2

o

~

ROMANCE. DEL CONDE CLARQS

176

=
..\04

—< q

ul.AJ

i

J. \J

A4
4

|

7]
b 4

1 J

lT

Y o WY o \

1J

[




< d

2\

\

0

| %

— N

T vel Romace

DE Corde ClaRDS

Sedor_de Motalsan

T
\

|
o
O
s 4
J
I

A

T?_ N

177

8




La servidumbre del Marquesado de Tarifa en el palacete de Sevilla estaba reunida
en pleno, para recibir con todos los honores a la sefiora dofia Maria de la Candelaria de
Gutier, esposa de don Fernando y cufiada de Per Afdn de Tarifa, el verdadero portador
del titulo nobiliario. Sin embargo, como don Fernando era el comerciante de la familia, y
tenfa a su cargo varios negocios entre el Reino y las Indias Occidentales, Per Afén le
habia dado a don Fernando la gracia del marquesado, para que pudiera servirse de sus
beneficios, por lo cual se sostenia el inmenso patrimonio de Tarifa.

Los Rojas llegaron con dofia Maria de la Candelaria, y fueron conducidos en
varios carruajes hasta el palacete, una hermosa construccién de reciente data, ubicada en
la margen opuesta del Guadalquivir a Sevilla. A medida que los carruajes emprendian el
camino desde el puerto, y subian la pequena loma, la Giralda iba apareciendo en toda su
majestad, y mas all4 la Torre del Oro. Juana Francisca miraba con asombro todas esas
construcciones, porque hasta el momento nunca hubiera imaginado que las edificaciones
pudieran llegar a tal grado de refinamiento, solidez y elegancia.

La familia ingresaba, conducidos por varios pajes que les indicaron sus
respectivos aposentos. Juana Francisca subi las escaleras, tomando el pasamanos con su
mano derecha. Volte6 la mirada, y abajo vio a sus padres conversando con un sefior algo
entrado en carnes, muy alegre, y quien no dejaba de mirarla y saludarla con mucha gracia
desde abajo. Dofia Aldonza le hizo sefias para que bajara y regresara, pero Juanica volteo,
no se sabe si ignorando la orden materna o que en realidad no se habia percatado de la
sefla. Sigui6 subiendo la joven, y al terminar llegé a un rellano amplio, iluminado con
luces que se traslucian a través de los cristales de aumento, y que inundaban la estancia
de un gran resplandor inusitado, para ser el interior de una vivienda. Al caminar, los
pliegues del vestido seguian un sereno ritmo acompasado. Juanica vio entonces un
enorme rectdngulo, enmarcado en madera dorada. En el centro del rectangulo, la joven se
dio cuenta del reflejo de una joven que llevaba sus mismas ropas, y que seguia sus propios
movimientos. Juana Francisca hizo un escorzo con su mano derecha, y la imagen hizo
exactamente lo mismo. La joven se acerc enarcando las cejas, y se dio cuenta de que la
imagen hacia exactamente lo mismo. Asi siguié Juana Francisca jugando con su propio
doble, hasta que dofia Maria de la Candelaria la sorprendid. “; Veis la hermosa joven en
la que os habéis convertido?”, Juana Francisca le dijo que era la primera vez que se miraba
a si misma. “;No teniais espejos en Nueva Cadiz?”, pregunto la matrona, y de inmediato
advirtié que, para los nativos de ultramar, el reflejo de su propia imagen era maléfico.

Pero dofia Maria de la Candelaria no retiré a Juanica del espejo, porque la joven se veia
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a si misma y detallaba sus facciones: un cabello castafio claro, lacio, pémulos
sobresalientes y redondeados, de tez no tan blanca, pero tampoco tan morena como dofa
Aldonza, ojos verdes rasgados, que, alumbrados con los candiles, destacaban como los
de un tigre de bengala.

Los Rojas se fueron acostumbrando poco a poco a la nueva vida en Sevilla. Era
habitual ver en la ciudad a los comerciantes, e incluso a otras gentes venidas de las Indias
Occidentales, como del Virreinato de la Nueva Espafia o del Perd. En las plazas o lugares
publicos solian dejarse ver los naturales de allende la mar, con sus paramentos,
vestimentas y plumajes vistosos. Muchas veces se exhibian animales extrafios y que a la
misma Juana Francisca le llamaban la atencion, puesto que en la drida Cubagua habia
poco que ver. Sobre los asuntos particulares de Sevilla, a la guitarrista y a su madre
Aldonza, también le asombraban las novedades, los paisajes, las comidas, las costumbres,
“no sabia que existia otro mundo como este, ni que las gentes tuvieran otras usanzas. Hay
cosas que no logro comprender”, solia confesarle la indiana a la marquesa.

No transcurrié mucho tiempo para que Juanica se comprometiera con don Sancho
de la Palma, “por hombre bueno, por musico, porque vi en su mirada el amor desde antes
de conocerme”, dijo a su madre y a su madrina; y el matrimonio se prepard para ser
celebrado en la catedral de la ciudad, y oficiado por el antiguo condiscipulo de su padre.
En realidad, desde que Sancho y Juanica se conocieron, establecieron un vinculo musical
y de amistad inmediato, y entre los ensayos y conversaciones, entre el encanto que le
producia a la mestiza la pequefia Ximena, el amor se fue fraguando en el corazén de
ambos. De este modo, los familiares fueron avisados con tiempo, y al palacete de Tarifa
llegaron los parientes de don Rodrigo Alvar, su sefiora madre dofia Maria Francisca de
Rojas, y el hermano mayor del musico, don Antonio de Rojas, asi como la madre del
contrayente, dofia Constancia de la Macarena. “;Como me hubiera gustado que tu tia
Isabel estuviera con nosotros también, hija mia!”, suspiraba dona Aldonza por su parte.

El dia del matrimonio de Juana Francisca y Sancho, a finales de noviembre de
1546, don Rodrigo fue temprano a la Catedral para conversar con Mudarra sobre la
musica de la ceremonia. Don Rodrigo se fue acercando al coro, y su sorpresa fue gratisima
al ver a Mudarra entre los brazos de una de las personas que mds admiraba en la vida, su
maestro don Antar Benegas de Cebridn. Don Antar se dio la vuelta y abrié su brazo
derecho para recibir a su otro discipulo. El anciano no paraba de llorar, y los tres, entre
una salva de hipos, terminaron por reir de buena gana ante la demostracion de afecto. El

incienso en el interior del recinto, proveniente del magnifico incensario envolvid con
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humo y fragancias a los tres musicos. Don Antar, ayudado por un bastén, lucia muy
desmejorado y enfermo, “ahora soy todo huesos, hijos mios, contadme vuestras hazanas,
qué habéis hecho”, y don Rodrigo lo invité para la boda de su hija, “;habéis procreado,
mozuelo rebelde? ;quién ha sido la dama valiente que os ha soportado?”, y Rodrigo le
relaté su vida, mientras Mudarra los veia sumido en la emocidén mds grande.

De manera que el clérigo Mudarra oficié su primera boda, y Juanica y Sancho
tuvieron como musicos a don Rodrigo y a don Antar en la interpretacién de una Missa
Solemnis de Josquin des Pres. Las partes de la misa fueron totalmente cantadas por
Mudarra, con su voz profunda y potente, los coros fueron hechos por los nifios cantores,
y dofia Maria de la Candelaria no fue capaz de contener la emocién durante toda la
ceremonia, mientras dofa Aldonza, con rostro adusto, miraba a su hija, y al verla
convertida en mujer casada, suspiré y pudo, entonces, esbozar una sonrisa que podia
interpretarse como de felicidad.

Juanica cerré la puerta de la recimara y encontré a su ahora esposo sentado en la
orilla de la cama. Se acerco a €l, y Sancho la abraz6 y colocd su rostro entre los pechos
perfumados de Juana Francisca. La mestiza lo roded con los brazos y comenz6 a acariciar
sus cabellos, mientras entonaba por lo bajo una melodia, “;qué cantdis, amada de mi
corazén?”, y ella se inclind para posar sus labios en los suyos, y mientras seguia cantando,
las lenguas se entrelazaban para dejar paso a un murmullo de gemidos, a un ahogo, a un
silencio. Abajo, en el palacete, continuaban algunos miusicos entonando danzas y cantos.
A lo lejos, se oia miusica de gitanos, gritos y risas. Adentro, Sancho aceptaba
discretamente que su esposa demostraba tantas destrezas en su cuerpo como con la

guitarra que tafifa.

Una tarde de diciembre, llegd al palacete un joven emisario de la Catedral de
Sevilla, “traigo un mensaje urgente para don Rodrigo Alvar de Rojas”, le refirié al
mayordomo. De inmediato, don Rodrigo se puso en marcha junto al paje, y tratando de
obtener mds informacién sobre el mensaje, le pregunté al joven: “;como estd Alonso?
Quiero decir, el padre don Alonso”, “Su Merced, ha de entender que el moribundo es el
maestro de Vuestras Mercedes”. En la noche, don Antar Benegas de Cebrian falleci6 entre
los brazos del preste Mudarra. Don Rodrigo no cabia en su asombro. Alz6 su mirada al

techo de la habitacién, y la opresidn lo colmaba, le costaba respirar. Dolor e impotencia,
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sentido de injusticia, Mudarra y Rodrigo se miraron, y por ambos rostros, al unisono,
corrieron las ldgrimas, “menos mal que don Antar pudo ver mis libros de vihuela de
reciente publicacién, y en especial la Fantasia a Ludovico”, susurré Mudarra, “ya era
muy anciano”, dijo dofia Marfa de la Candelaria, “estaba muy desmejorado”, agregé
Aldonza, “mi padre perdi6 a su mentor, y yo a alguien que consideraba un ser mitico”,
habl6 Juanica, que sentia que conocia a don Antar, a través de las hazafias narradas por
su padre en su cuaderno.

En los meses siguientes, Mudarra, don Rodrigo y Sancho de la Palma convocaron
a los miusicos que habian conocido a don Antar Benegas de Cebridn, y quedaron con el
acuerdo de reunirse en Sevilla en agosto de 1547, para asistir a las pompas flinebres en
su honor, con una Misa de Requiem que el clérigo Francisco Guerrero estaba terminando
de escribir para honrar la memoria del célebre morisco. La misma dofia Maria de la
Candelaria puso a disposicion de los musicos las habitaciones de invitados de su palacete,
para albergar a los vihuelistas.

Al comenzar el mes de agosto, llegé a Sevilla el maestro Miguel de Fuenllana,
acompanado por don Tomds Daza y su hijo, el jovencisimo miusico Esteban, quien
demostraba un gran virtuosismo en la vihuela. En los dias sucesivos arribaron don Diego
Pisador, el maestro Enriquez de Valderrdbano, el sacerdote Guerrero, cuya obra musical
ya habia cobrado gran fama en las regiones, a pesar de su corta edad; el maestro Luis de
Narvaez y don Luis de Mildn. El padre Alonso de Mudarra no cabia en si de contento,
por lo cual el encuentro de los vihuelistas debia darse lo mas pronto posible.

La ceremonia en memoria de don Antar Benegas de Cebridn, se realiz6 en la
Catedral de Sevilla. Las notas del 6rgano empezaron a dispersarse dentro del recinto,
confundidas con las volutas que emanaban del incensario. La luz se difuminaba a través
de los vitrales, dando un aura solemne y sobrecogedora. Juana Francisca observo a los
vihuelistas que formaron un coro de voces, entonando salmos a la memoria del fallecido.
La guitarrista tuvo que ocupar un lugar alejado, junto a su madre y a dofla Maria de la
Candelaria, pues, aunque era la esposa de don Sancho, las reglas del caso no permitian la
presencia de sefioras en el coro. No obstante, desde su sitial pudo seguir el oficio religioso
y la misa de réquiem que se estaba entonando in memoriam.

Unas horas mas tarde, los musicos fueron conducidos al palacete en los carruajes
de la marquesa. Los mayordomos los guiaron al gran salon, y alli se congregaron
Fuenllana, Milan y Narvéez en el centro del recinto, quién sabe si por ser los mayores.

Fuenllana tuvo que ser asistido, y el joven Esteban Daza puso entre sus manos la vihuela.
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Aprovechando ese gesto, su padre, don Tomds, situé a su hijo al lado del venerable
maestro. Al otro costado de los misicos se sentaron Mudarra, Pisador y Valderrdbano, y
todos parecieron haber acordado templar sus vihuelas al tiempo, de suerte que cuando
llegaron Sancho, Juanica y don Rodrigo, se sorprendieron al ver y escuchar la alharaca
vihuelistica que se llevaba a cabo, “siete vihuelistas consumados, parecen cosas de
cdbalas”, acert6 a exclamar don Rodrigo, y Juanica y su marido respondieron con
aplausos. Los diez vihuelistas afinaron, y comenzaron a hacer diferencias sobre fantasias
y tonos, y la musica de las cuerdas pulsadas rindié homenajes y celebré la memoria del
maestro morisco.

",

“1Vaya, vaya, pero qué hermosa algarabia hay por estos lados!”, tron6 la voz don
Juan Bermudo, quien entr6 de subito a la estancia, tomado del brazo por doha Maria de
la Candelaria. El musico, que no habia podido asistir a la ceremonia catedralicia, se sentd
con cierta dificultad entre los vihuelistas, y entre todos comenzaron a disertar sobre el
maestro Antar Benegas y la impronta que habia dejado en ellos. Avanzada la velada, el
tono de las discusiones comenzd a hacerse mas profano. “A ver ;cudntos de vosotros
habéis recreado los desvarios amorosos del Conde Claros o el Romance de las Vacas?”,
pregunté Bermudo, y por respuesta recibié los modos de cada vihuelista. Don Rodrigo y
Mudarra, a su vez, tomaron sendas harpas que yacian a un costado del salén, y echaron
las suertes sobre Ludovico de Toledo, a lo que Bermudo interpel6 interesado por el
destino del famoso tafiedor, y entre los dos fueron relatando las peripecias de don Antar
en las cortes de los Reyes Catdlicos. Con mucha discrecion, Bermudo se fue acercando
al meson de los vinos y manjares, Mildn y Narvéez intercambiaron un guiiio complice, y
Fuenllana, quien, a pesar de su ceguera, intuy6 la aficiéon que por la bebida solia tener
Bermudo, y sin mediar tintas, exclamo “jse oye el tintineo de los mostos! Alguien que le
ponga un sextante al codo de Bermudo para llevar la cuenta de los grados alcohdlicos”, y
todos celebraron, incluyendo el aludido, quien luego de una descomunal e inesperada
carcajada alzé una copa y de un solo trago desapareci6 la bebida.

Narvaez y Mildn examinaban los libros que Mudarra habia editado, y se pasmaron
con las musicas alli contenidas. “Es muy graciosa esta pavana que habéis dedicado a
Alexandre ;quién es ese personaje al que habéis escrito esta musica sentida?”, preguntd
Milén. “Alexandre era un jovencillo algo enfermizo, a quien conoci durante mi estadia
con los Duques del Infantado en Guadalajara”, precisé Mudarra, “era uno de los sobrinos
de Su Excelencia don Diego Hurtado de Mendoza de la Vega y Luna, para quien tuve el

honor de servir durante algunos afios, Dios lo tenga en su Santisima Gloria. Cuando yo

182



solia hacer musica para solaz de los duques, Alexandre se acercaba siempre a mi estancia
e intentaba aprender algo de musica. En ocasiones, sus preguntas, a veces ftiles, me
hacifan perder la cordura, y después en verdad fui piadoso con ese desgraciado ser,
deseoso de saber sobre nuestras artes. Pero su débil naturaleza se lo impedia, sus brazos
eran fragiles como ramas de delicados arbustos, incapaces de sostener el mastil de la
vihuela y mucho menos de provocar un leve tafiido en las cuerdas, su tez era traslicida
como los vitrales de las catedrales, y a través de su piel podianse ver hilillos azulados o
rojizos, y su voz era hélito y gemido. Apenas se alimentaba de una especie de alpiste y
de unas sopas que la servidumbre del Infantado le solia dar. Su salud se fue desmejorando
tanto, que don Diego decidi6 enviarlo a la costa de Cadiz con sus padres, y la verdad sea
dicha, mas nunca volvi a saber de él. Me pareci6 un ser triste a lo sumo, pero con un gran
deseo de aprender, y en la vihuela me sonaba su dulzura destas suertes que habiale
compuesto para hacerle animar, mds que para que la tafiera”.

El relato sobre Alexandre produjo un tenso silencio entre los musicos, que
imaginaban al pobre mozuelo enredando sus dedillos entre las cuerdas, sin poder producir
un sonido que valiera la pena. El hiato fue roto por Juana Francisca, quien se habia
ausentado un instante para traer consigo una guitarra que habia encordado con sendos
bordones en los extremos. La curiosidad de los vihuelistas se centré tanto en el
instrumento como en la energia que estallaba entre las manos de la guitarrista, y de pronto,
la voz de dofia Aldonza llené el recinto. Don Rodrigo nunca la habia escuchado cantar de
ese modo, parecia que del fondo de su alma estaban emergiendo los sentimientos mas
hondos que habia ocultado durante toda su vida, eran cantos de nostalgia, que combinaban
la lengua espafiola con la nativa, eran versos de navegantes que esperan ver surgir desde
el horizonte marino la esperanza, y los nobles sentimientos, como si estas cualidades
fueran capaces de transportarse en canoas, eran aires de pasion y lejanias, y en cada
respiro de la matrona, el rasgueo de las cuerdas enmudecia a los vihuelistas mas

consumados del reino espaiiol.
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Pavana de Aldonza

PARTE |

i adorada y dulce Juanica. Espero de corazon que este relato lo
guardéis como un tesoro muy dentro de vuestro inocente
corazon. Os quiero advertir que no esta en mi pretension
descubrir secretos ni corromper tradiciones de vuestros

ancestros indianos. Debo deciros del mismo modo, que recibi de

e vuestros abuelos maternos, don Paraguarime y dofia Guaibame,

id

asi como del Sumo Sacerdote de sus creencias, llamado Piache, el consentimiento de contaros

mis memorias. De seguro os contaran vuestros parientes las suyas.

Es asi como después de nuestros esponsales celebrados en una poblacion de la isla de
La Margarita o Paraguachoa, llamada Palguarime, cerca del Pueblo de la Mar, el jefe
Paraguarime, el sefior Piache, algunas de las mujeres ancianas y varios muchos ancianos,
hicieron un redondel para que nos dispusiéramos a su alrededor. Era un circulo de piedras
grandes y chicas, tal vez de dos codos de diametro. Adentro colocaron hojas y troncos secos y
grasas animales, luego lo encendieron a su modo y hubo un fuego agradable, un hogar muy
calido, aunque de por si era bastante caluroso el aire, que se sentia espeso como bochorno de
estio, pero eso no fue desagradable ni para mi ni para los presentes, porque la verdad es que no
estdbamos tan cercanos al fuego como para que alguna chispa nos molestase, pero si lo
suficiente como para ver nuestras facciones. Quiere decir que entre el hogar y las gentes habia
como tres codos de distancia.

Mi recién desposada y bella Aldonza, tu madre, se acomodo junto a mi, porque los
ancianos habian dispuesto que ella me hiciera entender lo que hablaban en su lengua, y mientras
todos discurrian en un canto hermoso y melancdlico, se iban pasando unas bebidas espesas en
unos cuencos de barro cocido muy decorados, como nunca los habia visto. Muchos de ese tipo
de cuencos reposan en nuestras alacenas y los empleamos con frecuencia, como ya habéis de
saber, pero he de decir que para aquellos momentos no eran de buen ver para mi.

Estas gentes se hacen llamar guaikiri, y lo primero que relataron fue cuando nacieron las
hijas de Paraguarime, y que las llamaron en su lengua: Aguaidaa y Ainagua. He de aclarar que

estos no son sus verdaderos nombres, como yo, que me llamo Rodrigo Alvar, y asi me mientan
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las gentes que me conocen, y solo anteponen a mi nombre don o maestro, 0 maese, segun el
respeto o la confianza; pero no se les da a las gentes conocidas que me invoquen con otro
nombre, como Diego o Joaquin. Se me llama Rodrigo Alvar, sin mas remilgos. Pero entre las
costumbres guaikiri, al recién llegado al mundo se le da un nombre que solo conocen el sacerdote
Piache y sus padres o quienes queden a cargo de la criatura, en caso de que la madre, el padre
0 ambos hayan fallecido. Mas tarde se les impone un nombre publico, para que asi conozcan a la
dicha criatura por el resto del mundo con esa denominacion. Desta forma, Aguaidaa significa “la
que rige” o “la que gobierna”, porque ella es la que hereda el mando de los guaikiri, y que, al
bautizarla en la sagrada fe de Nuestro Sefior Jesucristo, recibi6 el cristiano nombre de Isabel.

Este encuentro familiar que os relato se dio cita en 1528, poco después de la derrota del
pirata Diego de Ingenios en Cubagua, por parte de la cacica Isabel, mi cufiada, quien comandé
un ejército de sus gentes armadas de flechas, y junto con su marido el teniente Fajardo, tomaron
la isla de Cubagua y echaron a Ingenios. Vale decir que mi cufiada es una mujer de armas,
mandona y resuelta, y no importé que para estos menesteres de guerras la mentada cacica haya
recien dado el ser a su hijo, también llamado Francisco Fajardo.

Ainagua, la hija menor de Paraguarime, y a mis 0jos la méas bella mujer que ha existido
en el mundo (y que la Virgen y Madre de Nuestro Sefior me perdonen estos excesos de juicio),
recibié ese nombre que significa “la bendecida por el viento y el sol”, y yo creo firmemente que
también fue bendita por los angeles y todos los seres santos. Al recibir el sagrado sacramento
eclesiastico se le eligié el nombre cristiano de Aldonza, que segun me refirié el preste Antonino,
tiene un sentido y una historia muy bella, porque su nombre es como decir “la dulce”. Es un nombre
que proviene de Espafia, y lo han tenido sefioras muy nobles y principales. “Donza” al parecer es
la forma corrompida de dofia Dolze, a la sazon la sefiora que hace muchos afios ya fuera Condesa
de Barcelona.

Mas bellamente no pudo haber sido nombrada mi amada esposa. Ansi que luego de
relatarnos los nombres de Isabel y Aldonza, los ancianos comenzaron a contar sus origenes, y yo
he hallado que es como decir el Génesis de nuestra sagrada Biblia, porque los guaikiri descienden
de un Primer Cazador, que yo hallo similar al Todopoderoso, que habitaba en los cielos y junto a
muchos hombres, pero era un edén al que le faltaban los animales, aunque contaban con muchas
y muy variadas aves.

Ese Hombre Fundador, que es como se le llamé al principio, se deleitaba contemplando
las aves que volaban y volaban, y como queria darles caza, busco en las cercanias al arbol que
le diera las armas que necesitaba para matar a alguna de las dichas aves celestes. Busco y busco,
hasta que hallé un hermoso bosque de yaques, y entre ellos al mas grande y frondoso. EI Hombre
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Fundador qued6 embelesado, porque entre el follaje de los yaques parecia que sonaba un canto
suave y grato, y asi estuvo oyendo durante mucho tiempo. Rendido de cansancio por la busqueda
y arrullado por el canto de los arboles, el Hombre Fundador se echd a los pies del Yaque Rey, y
se quedd dormido. Ansi vio en sus ensofiaciones que las aves le revelaban las danzas y los cantos
sagrados que habian de ser realizados para invocar las lluvias y las cosechas abundantes, que
ya estas tierras son aridas; y también para atraer la fortuna y la buena convivencia entre las
gentes. En un momento determinado, el Hombre Fundador escucho a lo lejos un canto especial,
todavia en sus ensofaciones, y que poco a poco dicho canto iba aumentando en intensidad. Y he
de decir que cuando mi bella Aldonza, la dulce, me hacia entender lo que sus ancianos hablaban,
cantaba y danzaba alrededor del hogar encendido, como si siguiera los mandatos de algun
espiritu sagrado de sus creencias. Cuando Aldonza terminé su viaje y volvio a echarse a mi lado,
me sigui6 explicando que el Hombre Fundador despertd de su suefio revelador, y se dio cuenta
de que sobre él estaban volando unos pajaros cantores y que eran exactamente los mismos que
estaba escuchando en sus suefios y fantasias. Entonces, miré al Yaque Rey y haciendo una
profunda reverencia, le cortd unas ramas, algunos lefios y algo de lianas como sogas, y se fabricd
unas flechas, unas lanzas y un arco con los cuales habria de darle caceria a tales aves.

Hizo varios intentos, y logré golpear a una de las aves, y con ese golpe iba el pajaro
descendiendo en redondeles, como si danzara, y volvio Aldonza, la dulce, a incorporarse y
moverse en circulos para ilustrarme la forma de caer, como si fuese el mismisimo pajaro
descendiendo. Cuando el pajaro se poso en el suelo de ese edén, se abrid un hueco en los cielos
de este mundo que conocemos, y entonces el Hombre Fundador mird la Tierra y se convirtio en
el Primer Cazador. En ese momento, las aves bajaron de ese cielo y volaron hacia la Tierra, y el
Primer Cazador vio por primera vez, los suelos fértiles muy buenos y generosos para los cultivos,
los animales diversos, como los venados, los conejos y los peces, las frutas variadas, y fue como
resolvié descender de los cielos a través de una larga soga de algodon para danzar y cantar, y
deleitarse con la belleza de los paisajes en el mundo de los mortales. Los otros hombres que
convivian con €l en los cielos también bajaron y fundaron la nacion guaikiri. De este modo, los
ancianos pueden saber lo que pasa en los cielos y en la tierra, porque los cantos y las danzas les
permiten interpretar los fenémenos, como la lluvia y las temporadas de pesca.

Luego del relato, todos nos pusimos a bailar y cantar. La verdad que yo seguia el compas
que me indicaba Aldonza, de un lado a otro, y luego girar. Parecia que estuviéramos danzando
una pavana o tal vez un pasacalle, pero alrededor del hogar. Después, la danza fue mermando y

mermando, hasta que llegaron mas bebidas en los cuencos de barro, y algunos platos con
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pescados y carne asada muy sabrosa. Los ancianos nos volvieron a invitar a sentarnos, y ya para
ese momento, la noche era de total oscuridad.

No habia luna, pero si un cielo estrellado como nunca se hubiera visto. Creo que cualquier
navegante podria estar seguro de sus salidas y llegadas nada mas al mirar el rutilante manto
celeste nocturno. Ansi estaba embelesado, cuando uno de los ancianos me asestd un codazo, y
se rio con la bocaza abierta, tal como nadie en la peninsula ha de reirse jamas, con una carcajada
sonora, y acto seguido, los demas comenzaron a reir hasta las arcadas. Parecian estar poseidos
por algo endemoniado, extrafio, y yo procuraba hacerme entender con Aldonza, quien también,
por cierto, estaba poseida por esas mismas risas febriles. Atonito, comencé a buscar a alguien
que no riese desa forma tan desaforada. Hasta que tuve que sentarme pacientemente y esperar

a que todos regresaran a la cordura y la calma.
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Los vihuelistas se volvieron a reunir los dias siguientes, intercambiaron libros y
hazafias. Y fue la velada de Juana Francisca la que sign6 la despedida, cuando en el gran
salén arribd con su guitarra para mostrar la musica de su padre y algunas que ella hacia.
Incluso, demostré cémo habia logrado encordar la guitarra de los dos bordones,
colocando en lugar de la cuerda prima, un bordén grueso, “para que resista mas los golpes
de rasgueo”, explico la guitarrista.

“Son los misterios de la muasica”, sentencié Bermudo, “la musica es como la vida,
busca sus caminos, y yo hallo pristinas ideas en estas musicas venidas del Nuevo Mundo,
no como las oscuras patrafias que pergefla Fuenllana”, y de inmediato el vihuelista
invocado se volted, sonrié malicioso y le dijo, “es que si Vuestra Merced me lo permite,
mucho me temo que vuestro entendimiento no estd a la altura de los tientos que
propongo”, y Valderrabano, diplomadtico y juicioso, tomé el control de lo que parecia
desembocar en una reyerta de vanidades, “calmaos sefiores, en especial vosotros dos. No
sé cudl es vuestra contienda, pero por respeto a la marquesa de Tarifa, dofia Maria de la
Candelaria, y su graciosa hospitalidad, mucho me temo que deberiais disculparos y
serenar vuestros dnimos”, “en efecto”, espetd Pisador, a su vez, “nuestros anfitriones no
tienen razones para asistir a tan desagradables desatinos. Cada musico, y me incluyo,
tiene sus modos de hacer sones, y hallo en las del Nuevo Mundo maneras interesantes,
pero por ninguna razén dable concuerdo con ensalzar algunas musicas mds que otras”, “y
en memoria de don Antar”, atajé don Rodrigo, “bien podemos establecer concordias, que
nada nos vale enfrentarnos, que igual habra discrepancias en todos nuestros modos y ansi
serd”. Entretanto, el joven Esteban Daza no hacia otra cosa que tomar nota de cuanto
acontecia, escribiendo en un curioso cuadernillo del que nunca se desprendia. Siempre
estaba escoltado por su progenitor, que no lo dejaba ni a sol ni a sombra, y tanto el padre
como el mozo Daza, se abstenian de intervenir en cualquier discusion. Don Sancho,
curioso, no dejaba de observar los apuntes de Esteban Daza, y en varias oportunidades le
dio algunos consejos al virtuoso nifio, que con su inocencia y destreza dejé a sus colegas
mayores admirados con el prodigio, “y futuro del muy noble instrumento”, como arguy6

don Rodrigo.
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Pieza No. 3

Cumand, en la provincia de la Nueva Andalucia, a los 16 dias del mes de abril de 1554

A Doiia Juana Francisca Rojas de la Palma

En Sevilla, Reino de Espaiia

Juanicapancha, prima querida,

jGrata noticia la de los nacimientos de vuestros hijos! Mi madre y yo estamos
muy contentos de saber de vosotros. Tia Aldonza y tio Rodrigo estardn fascinados con
sus nietos, ;ya deben tener seis aiios Marianela y cuatro Panchito o Paquito? ;Es asi?,
si la cuenta no me falla. No puedo decir, querida Juanicapancha, que yo haya tenido la
misma suerte, la misma vida. No he podido sentar cabeza, como bien quisiera mi madre
y mis compaiieros de armas. Pero es que nuestras misiones son arduas, y no es fdcil de
establecerse. He vivido amancebado en varios tiempos con tres seiioras muy buenas y
muy decentes, que me han querido mucho, pero que al tiempo he abandonado, aunque
haya procreado algunos crios. Por desgracia, les he tenido que dejar, aunque cada vez
que puedo atiendo mis obligaciones y de mi estipendio les doy pension.

He conocido unas tierras muy bellas, Juanica, he de deciros que don Alonso es
un oficial muy bueno y muy valiente, y estamos juntos en varias fundaciones en el
occidente de la Nueva Andalucia y tampoco os ha olvidado, siempre habla de vos. He de
decirte que por esas regiones dan en llamar “La Benezuela” o “Venezuela” a la vasta
provincia que tratamos de someter; y parece que el nombre recuerda a la ciudad de
Venecia, en la Italia, ;ya la conocéis? ;la habéis visto? No entiendo muy bien por qué la
llaman asi, pero dicen mis compariieros de armas que hay un poblado de naturales en el
poniente que se asemeja a la villa italiana. Cuando tenga mds noticias sobre este curioso
suceso os las haré llegar.

Lo que si hemos descubierto Alonso y yo, junto con otros soldados, es un sitio
maravilloso, Juanicapancha, tenéis que conocerlo. Es un amplio valle rodeado de
montaiias de distintos tamaiios, el agua dulce y fresca no le falta porque hay muchos rios
y lagunas, y las frutas de sus drboles dan vida y alimento con suficiencia. Hemos visto
estos parajes 'y a veces decimos —por favor no lo repitdis por alld, no sea que nos acusen

de herejias, Dios y la Virgen nos resguarden- que esto de verdad es el paraiso terrenal.
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(ilegible) entre nosotros lo llamamos Valle del Guaire, porque asi le dicen los habitantes
de este lugar al caudaloso rio que se viene desde el poniente hasta los valles del oriente
ymads alld. Y os digo que hay en este valle, unas altas montanas que lo separan de la mar
por el septentrion, lo que vendria muy bien para resguardar una futura villa de los
ataques de los piratas y forajidos y corsarios innobles. Lo que no es muy amable es la
ferocidad de las gentes de aqui, en particular de un jefe importante, Guaicaipuro. He
tratado de hacerles entender que es bueno congeniary compartir, incluso les he mostrado
mis costumbres maternas, pero creo que no me comprenden bien. Tal vez le pida a mi
madre que me ayude un poco, que ella sabe hablar las lenguas de las gentes de acd,
porque su padre, nuestro abuelo, Juanicapancha, era de los caraca. No obstante, se
muestran muy celosos y hostiles. La verdad no sé muy bien a ciencia cierta el por qué.
Creo que ellos resguardan algo en estas tierras y no desean compartirlo, y en eso les doy
toda la razon, porque de cierto estos parajes son fantdsticos.

La (ilegible) imaginacion de cualquier espaiiol es capaz de dispararse, porque
bien podriais venir del poniente o del oriente, y de pronto os encontrdis en un sitio de
tantos y variados verdores, de fresco clima, frio y agradable, de aguas cristalinas, de
pdjaros con miltiples cantos, de especies animales fieras, tigres, también lo asegura
Alonso, monos, explican otros, y asi, los van nombrando segtin lo que ellos conocen. Yo
me ocupo de las gentes, que son mariches y teques, algunos son caraca, aunque caraca
le llaman a una hortaliza muy verde y muy sabrosa de comer y que abunda grandemente
por estos lares. Alonso dice que mucha de esa tal espinaca bledo les quitaria el hambre
a sus conocidos en Espaiia. No se pasa hambre en ese sitio, Juanicapancha, ya quisiera
yo que vos lo conocierais. Es tan frio y agradable su clima, que tal vez se parezca a los
climas que me describis en vuestras cartas, es posible que tengdis que veniros con abrigos
y cobijas para resguardaros.

Mi Juanicapancha, mi pariente ahora lejana, lejana por la distancia. Cudnto
quisiera volver a veros, volver a escuchar vuestra guitarra y vuestras canciones. El
trabajo como soldado me gusta mucho, me gusta explorar y ver nuevos territorios. Ya se
han hecho varias fundaciones. Visité a muchos conocidos en la ciudad de Santa Ana de
Coro, una bella ciudad, muy sefiorial. Alld estdn residenciadas muchas familias de Nueva
Cddiz, y hasta alld ha llegado la explotacion de las perlas. Tuve que enseiiarles algunas
suertes a los esclavos, que son muchos y procedentes de las tierras cercanas, asi como

negros traidos del Africa. La ciudad de Santa Ana es muy serena, pero solo cuando no la
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atacan los piratas. En varias ocasiones tuvimos que repelerlos, y ayudé a las tropas de
la ciudad. Alonso estuvo conmigo muchas veces. En Santa Ana estd una grande casona,
muy cerca del cuartel de la ciudad, en la que pernoctamos los de las misiones de la
conquista y la fundacion. Alli nos reunimos siempre y reclutamos jovenes soldados para
que nos acomparien en nuestras aventuras por esos parajes de Dios. Hemos conocidos
territorios fabulosos, con aguas dulces, hemos visto llanuras extensas como la mar.
Estdis en medio de la noche oscura y solo veis el manto de estrellas en el cielo, o veis la
luna refulgir, y a lo lejos, el bramar de las bestias buenas y malas...(ilegible)

(ilegible) mds adelante y en subsiguientes ocasiones os iré relatando mds de estas
noticias. Juanica, voy a dar vuestras sefias a don Alonso, quien siempre pregunta por Su
Merced, para que os pongdis en comunicacion constante. Yo le leo vuestras cartas, y él
me pregunta muchas cosas sobre vos, prefiero que sedis vos misma la que le relate a don
Alonso acerca de vuestras aventuras, de Sevilla, vuestro marido e hijas, vuestra misica.

Os quiero siempre querida prima. No olvidéis cuidar mi encargo para que nunca

me olvidéis. Tonta Juanicapancha. Vuestro Pancho.

P.D. De vuestro tonto poeta Juan de Castellanos, he de contaros varias cosas: después
de haber estado un tiempo en Santa Ana de Coro, se estuvo codeando con los
comerciantes de perlas, no sé muy bien en qué condiciones; al parecer se fue hacia tierras
del poniente, de donde don Alonso de Ojeda avisto las viviendas del agua de las que te
relaté. Supe que ayudo en la fundacion de un poblado en el llamado Valle de Upar, y
luego se ordeno sacerdote en Cartagena de Indias. Después no he sabido mds de
Castellanos. Quién sabe, mi buenaza Juanicapancha, si fue que el tonto poeta no soporto
estar lejos de Su Merced y decidié mejor dedicar su vida a Nuestro Seiior Jesucristo, y
rio de buena gana y con gran contentamiento imagindndolo con una guitarra o una
vihuela suspirando de aiioranza, queriendo volver a vuestros brazos, mi tonta

Juanicapancha.
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Juanica era toda una celebridad en Sevilla. Sus artes en la guitarra eran conocidos
sobre todo cuando acompaifiaba los cantares rasgueando la guitarra de los dos bordones.
El resultado era fascinante, porque hacia que se produjeran armonias mas sélidas, aunque
tenia la limitacién de que no podia marcar los puntos de melodias que si eran mds dables
con la guitarra encordada a la manera tradicional. Tanto a los musicos como a los
aficionados les intrigaba la osadia de una mujer mestiza con la guitarra, pero siempre
salfan al paso su marido Sancho o su padre don Rodrigo para respaldarla.

Para esos tiempos, sus dos hijos, Marianela y Francisco Alvar, Paquito,
comenzaban a pergefiar algunos sones. Paquito sentia mucha curiosidad por el cuidado
de los instrumentos, y se encargaba de limpiarlos, ordenarlos y encordarlos. Incluso,
aprendi6 bien de su madre la forma cémo debian secarse las tripas y como debia
enrollarlas para que cada una diera el sonido que debia tener segun la tension, y hacia lo
propio tanto para las guitarras como para las vihuelas. De ellos, Marianela si seguia de
cerca los pasos de su madre en lo que al tafier la guitarra se refiere. El orgulloso abuelo
le relataba los cuentos que alguna vez le habia escrito a su madre, y se complacia al ver
que sus nietos disfrutaban de las hazafias de Ludovico o del Conde Claros, incluso con el
enigma del juglar Ferran de los Caminos.

Por su parte, Aldonza sentia en su pecho la nostalgia por no haber tenido noticias
de su hermana Isabel, como tampoco de sus familiares en La Margarita. Cuando podia,
se subia a la parte mds alta del palacete para contemplar las naves que llegaban
remontando el Guadalquivir, con la secreta esperanza de que en algunos hubiera venido
algin conocido, alguien que pudiera transmitirle noticias de los suyos. En mds de una
ocasion, le suplicé a su marido que la llevara de regreso a La Margarita, pero don Rodrigo
siempre se negd. Aldonza entonces comenz6 a enfermar de impotencia, y Juanica veia
cOmo su pobre madre sucumbia ante la tristeza. La otrora indiana hermosa y fuerte se iba
apagando con lentitud, como si la llama no recibiera lo que la inflama, sin deseos, sin
apetitos, con la mirada triste y perdida en el horizonte. “No es nada, hija mia, no es mas
que la melancolia”, le hablé Aldonza a Juanica en su lengua guaikiri, “he estado entre la
gloria y la miseria, y la verdad, mi nifia, desde el ultraje, mi vida ha estado en la lava del
infierno, pero por las promesas a tu padre y por el amor que te tengo, me hubiera quitado
la vida. Lo dije en Palguarime, pero alld me curaron con pdcimas que me mantenian

dormida. Véngame td, toma venganza por tus manos, hija querida, haz algo por mi”.
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Pieza No. 4

En Nuestra Seiiora de Caraballeda, a los 16 dias del mes de septiembre del aiio del sefior

de 1562

A Doiia Juana Francisca de Rojas, seiiora de La Palma, en Sevilla, Esparia

Mi querida y lejana prima Juanicapancha

Ya no tengo memoria de vuestro rostro. Ya me imagino blancos vuestros cabellos,
surcadas de finas lineas vuestra sonrisa. Cudnto me alegro de saber sobre vuestros hijos,
ya crecidos y con seguridad muy bien criados. Mi querida Juanica, cudnto lamento el
fallecimiento de vuestros padres, mis tios. En la paz del Seiior, deben morar con el
convencimiento profundo de que su simiente sigue en pie en vuestra estirpe. Debo
informaros igualmente que mi pobre madre fallecié hard cosa de unos tres o mds aiios,
(tanto tiempo tenia yo sin escribiros, mi querida prima). Su muerte se produjo después
de una larga enfermedad y muchos padecimientos. En lo que a mi concierne, no hay nada
que me quite de mis pensamientos el que su muerte haya sido por envenenamiento: como
os he referido en mi ultima carta, hace tanto y tanto tiempo, habia participado yo en la
Sfundacion de los poblados de El Collado y de Nuestra Sefiora de Caraballeda, lugar este
ultimo desde donde os estoy escribiendo. Estas poblaciones estdn frente a la mar, mds
hacia el poniente de nuestros lares en Cubagua y La Margarita. Fue mi madre quien me
acompario, y buscamos a su tio Naiguatd, el hijo del Cacique Charayma, nuestro
bisabuelo, y ellos nos ayudaron a convencer a los lugareiios sobre la conveniencia de
tener poblados en esas zonas del litoral, que estd centrado porque hay iguales distancias
entre las ciudades del poniente, como Santa Ana de Coro y La Vela de Coro, y las
ciudades del oriente, como Piritu o El Manjar, Maracapana o Cumand.

Pero me desvio, Juanica. Mi madre me era de utilidad por su don de hablar en
las lenguas de los naturales de estas tierras. Pero no contdbamos con que habria un
alzamiento en una poblacion mds al oriente que ésta de Caraballeda, y que hemos
llamado Chuspa. Supimos mucho después que los soldados encargados de velar por
Chuspa cometieron atropellos y crimenes contra las gentes, y estas se alzaron en terrible
lid. Por desgracia, me confundieron entre los bellacos, y muchos se pusieron en mi

contra. Mi pobre madre fue la victima de sus horrores, y tomando agua de sus pozas,
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enfermo de algo que no supimos como curar. Yo le di sepultura en las cercanias, y de
inmediato sali a escondidas para La Margarita, a buscar apoyo entre nuestros parientes.

(ilegible) quiero consolaros y deciros que mi madre no dejo de lamentarse por no
haber podido estar cerca de la tia Aldonza cuando la peste la alcanzo. No se cansé de
explicarme cudntos remedios y mejunjes le hubiera administrado a la tia Aldonza para
su pronta recuperacion, y nada hay en este mundo que le apartara la idea en la cabeza
de que el clima y los aires de aquellas tierras en las Espariias fueron las que malograron
su salud y su vida. Luego habria de morir vuestro padre, después de que mi madre
fallecié. Por eso ella no pudo lamentarse de la partida del tio Rodrigo, como yo si lo

lamento, prima.

(la carta se interrumpe por deterioro grave)

(...) mi prima querida, hermana mas que prima, he deciros como me regocijo, al
leer una y otra vez vuestras misivas, en saber como habéis progresado en vuestro
aprendizaje musical, como habéis bebido de esas fuentes inagotables, guiada por la mano
de vuestro marido, mi primo Sancho. Me contenta mucho saber que habéis estado en
contacto con los tratados de esos extranjeros cuyas misicas te han fascinado y que
muchas de ellas habéis hallado en semejanza con las cantilenas de nuestras gentes en
Cubagua, La Margarita y Cumand. Me gusto mucho saber que habéis recibido las
ensenianzas del maestro don Luis de Mildn y pulirte mds en la vihuela. Me causé mucha
gracia lo que me habéis referido sobre el otro maestro, don Luis de Narvdez, cuando
alternaron musicalmente sobre Guardame las vacas, y los modos que él puede desarrollar
en la vihuela mientras vos discurris en la guitarra, y sobre todo cuando improvisdis
canciones recordando nuestras tierras y nuestras costumbres. Ay mi Juanica, como me
gustaria volver a escucharos, vuestra voz, vuestros cantos, conocer a vuestro marido y
escuchar como tocan sus instrumentos; cudnto consuelo hallo en vuestras cartas, como
me gusta recibir vuestras noticias.

Yo no tengo tantas cosas interesantes qué referiros, a no ser las aventuras que
hemos tenido Alonso y yo. Ante todo, habéis de saber que ambos hemos sido ascendidos
a cabos de escuadras, después de haber sido alféreces y sargentos. Con toda seguridad
nos dardn el grado de teniente en pocos aiios. Y es que hemos tenido unas campariias muy
importantes. En el Valle del Guaire, del que siempre te hablo porque me fascina, hemos

avanzado mucho para lograr la fundacion de una villa, a pesar de la resistencia de las
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gentes, con quienes es muy dificil tratar. Hace un tiempo habia logrado fundar el hato
que llamé de San Francisco, como os referi, y que estd entre unas colinas de clima
siempre fresco. Estd muy hermoso, y lo mejor, Juanica, es ver el amanecer desde ese
lugar: al alzar la vista, y contemplar unas montaiias al frente, al norte, siempre verdes,
pero con un color mds intenso y azulado que las otras montaiias. Se puede ver como el
sol va despuntando el alba y va dibujando haces de luz. Bandadas de aves, loros de
muiltiples colores, graznan sin cesar, y el rocio acaricia las mejillas mientras se camina
a pies desnudos, creo que eso os gustaria en grande medida, mientras las fragancias de
la tierra hiimeda acarician la piel y embriagan los aromas de verdes, de flores, de
naturaleza viva. Oh Juanicapancha, como seriais feliz, como serian todos vosotros tan
felices en la villa que pensamos fundar. Ya varios soldados de Su Majestad han pasado
por estos lares y han visto las bellezas y bondades del sitio, como su tierra fértil nos
prodiga alimentos frescos y abundantes.

(ilegible) mientras yo he estado en mis menesteres, Alonso estuvo hacia el
poniente, en unas tierras mediterrdneas donde hay una poblada llamada Variquesemeto.
En ese sitio, me ha referido él, se enfrento al tirano Lope de Aguirre, ese mismo del que
os describi en otra carta, y estuvo Alonso presente luego en su captura 'y ejecucion. En
estos momentos, Juanicapancha, yo estoy en plena conduccion para la construccion de
una fortaleza en El Collado, bastante cerca de estos lares, para tratar de resistir los
embates de Guaicaipuro y de Guaimacuare, dos poderosos caciques muy celosos del
Valle del Guaire y de todas las tierras a sus alrededores. Juanicapancha, yo no les resto
razon a estos nobles guerreros, pero ellos no saben las bondades que podrian obtener si
pudiésemos todos convivir en paz, ellos con sus asuntos y nosotros con los nuestros.
Aquellas tierras y estas de acd son amplias, generosas, enormes. Aqui cabemos todos sin
problemas, aqui podriamos aprender tanto unos de otros. Eso fue lo mds importante que
aprendi de mi madre y de la tia Aldonza y de mis costumbres guaikiri.

Alonso me prometio que volveria a escribiros prontamente. Ya sé que él disfruta
mucho con vuestros relatos y vuestras cartas. Me hubiera gustado tanto que fuesen
marido y mujer. Asi no os habriais ido de aqui, y estariamos siempre juntos, pero quién
sabe qué destino os hubiese deparado, con vuestra aficion por la miisica, que sé que es
vuestra vida, pasion, alma. Siempre he sabido que vuestra guitarra es parte de vuestro
ser, eso lo supe siempre, desde que os vi tocar muy nifia en Nueva Cddiz. Os quiero mucho
mi Juanicapancha. Dadle todas mis bendiciones y buenos augurios a Ximena vuestra

hijastra, que debe ser una hermosa damita, a vuestros hijos Marianela y Francisco Alvar;
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contadles de mi, contadles de estas tierras para que algun dia deseen venir a quedarse.
Que Dios os bendiga siempre, mi Juanicapancha.

Pancho
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All4 en el palacete de Tarifa en Sevilla, Juana Francisca se solazaba con la lectura
de las cartas de su primo. Su imaginacidn se dejaba llevar por esas palabras, y sofiaba con
el valle fértil del cual le hablaba Francisco Fajardo, y al pensar en las gestas que podian
darse en ese lugar, sus dedos acariciaban el mdstil de su guitarra, y componian una
fantasia, que agregaria a su amado cuaderno extraviado. Alz6 la vista desde su estancia,
y mird a lo lejos el perfil de la Torre de Oro, y sin saber por qué, intuy6 que algin dia
recuperaria su cuaderno. Encerrada en su escritorio, comenzoé a intabular la fantasia que
llam¢ “Valle de San Francisco”, imaginando que el lugar que le describia su primo en las
epistolas acogeria con delicia tales sonoridades. Entonces, y sabiendo que estaba sola en
el palacete, Juanica comenzd a llorar, sin contenerse, con estruendo y sin decoro, llor6 de
rabia e impotencia, como debid haberlo hecho cuando aconteci6 el maremoto, o cuando
el ultraje del pirata francés, tal vez cuando perdi6 su guitarra y su cuaderno, o cuando no
supo mds de su baul ni de la rara perla que su primo Pancho le habia regalado. Juana
Francisca grit6 y maldijo, se maldijo a si misma y a su padre, que por mezquindad no
permitié nunca que su madre fuera a su tierra natal y reencontrarse con sus parientes. Su
madre habia muerto de tristeza y ahora la culpa corroia a su padre, quien desde hacia unos
meses habia contraido una rara enfermedad que le producia hincadas intensas en distintas
partes del cuerpo, sin razones aparentes. La guitarrista mestiza, desecha en lagrimas, gritd
su desgracia, y asi estuvo llorando por largo rato, hasta que el cansancio la vencio, el
desahogo habia hecho su efecto, y por primera vez en mds de veinte afios, esa noche,

Juanica pudo dormir en paz.
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Pieza No. 5

En Santiago de Leon de Caracas, Valle del Guaire y de San Francisco, a los 29 dias del

mes de julio del Afio del Seiior 1568

A Su Merced, Doiia Juana Francisca de Rojas, Seiiora de La Palma, en Sevilla, Reino de

Esparia

Del Teniente Alonso Andrea de Ledesma

Mi amada y lejana Juanica

Tengo a bien escribiros esta misiva para relataros algunos hechos que
seguramente consideraréis de suma importancia. En primer lugar, debo referirme con
prontitud a la peor de las noticias, y espero que Nuestra Sefiora la Virgen Maria os
ampare y socorre en tan terrible momento: vuestro primo el capitdin don Francisco
Fajardo ha muerto.

Si, mi querida Juanica, no sé si ya habéis tenido noticias de este lamentable
suceso. Murié nuestro valiente soldado Pancho, capitdn de campaiias valiosas, y tengo
la delicadeza de escribiros esta misiva en varios de sus aposentos predilectos, en este
Valle del Guaire que él tanto y tanto amo. Sé como os describio sus hermosos parajes,
Juanica, tan bellos que (ilegible), no alcanzan a describir la hermosura de su naturaleza,
comparable a ti, mi Juanica adorada. Mi siempre amada y recordada Juanica. Pancho
amo estas tierras como nadie, nuestro capitdn don Diego de Losada finalmente llevo a
cabo la fundacion definitiva de la villa el aiio pasado, luego de que Pancho intentara
infructuosamente, y la bautizo como Santiago de Leon de Caracas. Igualmente fundo en
lo que quedaba de El Collado el poblado que bautizo como Nuestra Sefiora de
Caraballeda, en honor a la santa que Losada venera con devocion, y dispuso que se
honrara la memoria de Pancho alli en ese lugar.

(ilegible) la muerte de Pancho ocurrio hace ya unos cuatro aiios, solo que yo me
vine enterando hace poco. No sé si desde Cumand os hayan escrito refiriéndoos la
noticia. Tengo entendido que después de luchar contra Guaicaipuro y sus hombres, tuvo

que retirarse a La Margarita. Alli estuvo un tiempo y luego salié a tierra firme pasando
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por Cumand. Fue alli donde el justicia mayor Alonso Cobos lo apreso, lo juzgo y lo
condeno a una muerte por descuartizamiento y por lo que (ilegible)

Mi querida Juanica, acd en este valle se vive de lo mejor. Se ha hecho un camino
muy hermoso y seguro entre las montaias, desde las costas hasta la ciudadela. El capitdn
Losada logro pacificar a los indianos, y todos convivimos de lo mejor. No nos falta el
agua dulce ni tampoco los alimentos. Los animales se crian muy bien y estamos
perfectamente resguardados de los piratas, asi que creo que es momento que consideréis
en venir para acd.

Mi esposa Francisca y mis hijos estardn encantados con la idea de que aceptéis
venir a vivir con nosotros. Aqui os proveeremos de un buen solar en el que vuestro marido
mande a construir una grande y comoda casona para vosotros, y con vuestras artes
musicales no faltard quien os admire y os visite.

Acd me hicieron llegar la guitarra de Fajardo, que siempre llevo consigo en
nuestras misiones. La tiemplo de vez en cuando, pero sabes que soy muy torpe para estos
menesteres y entre mis familias no he hallado gentes que la taiian como vos si has de
saber hacerlo y como solia hacerlo Fajardo, aunque las artes de él eran mds de los
golpes. Creo que ese es otro motivo que podriais considerar para haceros venir a estas
tierras.

Estoy viviendo entre Santiago de Leon de Caracas y las tierras del rey cacique
Baruta, cuya encomienda recibi el pasado 12 de marzo por parte de don Diego de
Losada. Estoy tratando de erigir una vivienda en esos parajes, mds frios y frescos que
los del valle, para trasladar a mi familia, climas que convendrian a mi Francisca. Desde
ese lugar, se puede apreciar una muy buena vista de las montaiias que hacen de Santiago
de Leon de Caracas un valle cerrado y frondoso, y desde el cual se miran y se escuchan
los arroyos y cascadas, como murmuran los rios entre los cantos de miles de aves
multicolores. Os parecerd que estoy alucinando, pero acd veréis como os doy testimonio
de la verdad.

Debo contaros que el cacique Baruta es un regente indiano, como vuestros
parientes maternos, junto con su esposa doiia Urquia. El es hijo de Guaicaipuro, el
mismo guerrero contra quien combatié constantemente nuestro Pancho Fajardo. No
obstante, Baruta ha demostrado bastante mejor disposicion, y hemos intercambiado
formas de cultivo, conocimientos sobre plantaciones agricolas y como mejorar nuestras
producciones de alimentos. Creo que eso estard muy bien para forjar un buen futuro en

estas tierras.
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(fragmento sin posibilidades de recuperacion por el franco deterioro)

Mi buena Juanica, os deseo todo lo mejor. Tengo los mejores y mds bellos
recuerdos de vos, tanto que mi Francisca se encela con solo pensar en que a veces os
dedico mis pensamientos. Saludad con respeto a don Sancho y a doiia Maria de la

Candelaria, y mis bendiciones a vuestros hijos. Os recuerdo y beso vuestras manos,

Alonso Andrea de Ledesma
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Redoblan las campanas con fuerza. El otofio apenas despunta y de cuando en
cuando vientos célidos complacen a los sevillanos. La Iglesia de Santa Ana refleja la luz
solar del mismo modo en que a lo lejos, las torres emblematicas de Sevilla destelleaban
al otro lado del Guadalquivir. Dofa Juana Francisca se ajust6 el velo, mientras su hijastra
Ximena conducia a su hijita Isabel. Detrds iban cuchicheando los hijos de la guitarrista,
Marianela, de veinte afios y Paquito, de dieciocho. Hablaban por lo bajo sobre el reciente
rompimiento de Marianela, y Juana Francisca les reclamaba el poco decoro que
mostraban al tratar el asunto al aire libre. “Dejadlos madre, recomendaba Ximena, ellos
no tienen idea, y Marianela ya encontrard un mejor partido para formar familia”. “Me
urge su silencio, me conviene su discrecion”, riposté dofia Juanica, y se santigué en la
entrada del templo, mientras su prole hacia lo propio, “en este dia de San Francisco me
parece prudente pedir la misa solemne a la memoria de mis padres y de mi primo Pancho
Fajardo™.

Aun permanecia fresco en su memoria el recuerdo de su padre moribundo hace
seis afios, “mi Juanica querida, qué bueno saber que estaréis en buenas manos, que Sancho
os cuidard, que vuestros hijos os adoran y estardn siempre con Su Merced, lo sé. Qué
bueno es para mi orgullo de padre saber que nuestra descendencia estd asegurada, que
vuestros hijos también fueron escogidos para la misica, porque, mi querida hija, luz de
mis 0jos, que la musica es un arte que escoge a sus seguidores. Necios son aquellos que
creen que pueden decidir sobre sus destinos y tomar instrumentos y lecciones con
maestros y dedicarse al arte de los sonidos. En vuestra corta existencia, hija querida,
habéis visto como la musica es capaz de escoger a sus discipulos. Es como un sumo
sacerdote, como un gran maestro, que selecciona cuidadosamente a sus seguidores,
aunque haya miles y cientos que deseen ser y que se crean muy aptos para la musica. Pero
no, hija mia, no es asi. No es la gente la que escoge ser musico, es la musica, como mano
invisible, como hdlito misterioso que recorre y sefiala con algo que no sé qué es, os
escoge, os elige para que vos sedis el siervo. Yo vi eso en Su Merced. Yo vi cuando la
musica os eligid, cuando apenas erais una criatura de escasos afios, vi cOmo vuestra
madre, mi bella Aldonza, Dios la tenga en su santisima gloria, acariciaba vuestros
cabellos, y os cantaba dulcemente, y vi como Su Merced se mecia y balbuceaba con
vuestro idioma infantil, con vuestras maneras de nifia pequeia, vi como la musica se iba
apoderando de vuestro ser, y os moviais al compds. Luego vi como la musica os guio
hacia la guitarra, y no habéis sido vos la que escogi6. Fue ella, la guitarra, porque tampoco

fue la vihuela ni el laid. No fue la harpa ni fueron otros los instrumentos. No fue la flauta.
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Fue la guitarra, y te escogi6é porque ella entre vuestras manos suena bien, suena hermosa
y robusta, suena con delicia y pasion. Por eso os hicisteis guitarrista, Juanica, no lo sabéis
porque no os acorddis. No lo podéis saber porque desde que Su Merced tiene memoria ha
estado la guitarra con vos, como vuestras manos, piernas, todo. Juanica, la vida se me va.
Yo siento ya que vuestra madre me espera y me reclama. Yo sé que vos me culpdis por
su muerte, y si, he de aceptar mi destino y mi castigo. No, no lloréis hija mia. Quedais en
buenas manos, querida, amada por vuestro marido, vuestros hijos, quedais con Su Merced
dona Maria de la Candelaria, que es como un dngel, que toda su vida ha sido un dngel
para nosotros”.

“Padre mio y de mi musica, como os aforo, mi padre, mi maestro. ;Os habéis
sentido feliz, padre mio, haber podido venir a morir aqui, en vuestra tierra? ;y mi madre,
que murid aqui, tan lejos de la tierra suya?”. “Hija mia, orgullo mio, uno es del pais del
que quiere ser, no del que nace. Yo fui de Cubagua, fui de la Nueva Andalucia, fui de
Sevilla, fui de Espafia. Me siento bien en donde estuve, me senti de La Margarita, me
senti de Cumand, me senti de El Manjar. Su Merced sabe que donde estuve, siempre hice
todo lo que me pidieron, y me comporté conforme a las reglas y modos de cada lugar.
Sentid que sois de Nueva Céadiz, de Cumand, de El Manjar, de Cadiz, de Sevilla, de donde
querdis estar. Sois una mujer muy educada, una dama, una tafiedora excelente, con un arte
excepcional para la guitarra, y con un marido que os ha ensefiado, y que os ha dado la
oportunidad de codearos con los grandes maestros. Yo soy de este pais y soy del de
vuestra madre. Asi como Ximena es vuestra hija por el amor en vuestros corazones y no
por la sangre y como tal, la considero mi legitima nieta, y mira cémo me llama abuelo y
a vuestra madre abuela, al igual que vuestros hijos de sangre. Son familias escogidas y
familias que os escogen, asi es con las tierras a las que vamos. Llegard un dia, no sé
cuando, en el que no habré esas diferencias tan bastardas como indutiles, que seremos
iguales los de acd, los de allende, y como tales nos trataremos, asi como la musica nos

hermana y nos une”.

La primavera del afio de Gracia de 1569 trajo muchas alegrias. Ximena anunci6
su segundo embarazo, y su marido, el médico Lope de Alba, celebré con una hermosa
reunion. Sancho no cabia en si de gozo al saber que tendria un segundo nieto. Por su parte,

Marianela se comprometié con un guapo oficial extremefio, el alférez mayor Guillermo
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de Carvajal, que seria designado para viajar a las Indias, por lo que las posibilidades de
retornar a la Nueva Andalucia parecian mas cercanas. Paquito seguia los pasos musicales
de su padre, su madre y su abuelo, y demostraba buena disposicion para el canto, la harpa
y la vihuela, asi como para la composicién. Ademads, el joven se habia hecho aprendiz de
un constructor sienés de instrumentos, Scipion Pechi, “el mismo que envié vihuelas a
Cubagua, madre”, cuya casa habia echado buenas raices en Sevilla.

Para celebrar el compromiso de Marianela de La Palma y Rojas, sus padres
decidieron organizar una reunion, en la que dofia Maria de la Candelaria volvi6 a poner a
la disposicion su palacete. Los esposos De La Palma aceptaron encantados, y comenzaron
los preparativos y las invitaciones. Por supuesto, dofia Maria de la Candelaria separ6 unas
invitaciones especiales para unos artistas y poetas que estaban en las cercanias de Sevilla,
“un joven soldado muy avezado y culto, don Miguel de Cervantes, creo que asi se llama,
quiere tomar contacto con las actividades que se realizan en estos lares, pues ha
manifestado su interés por la poesia y la dramaturgia, y ha sabido que por Andalucia
corren bien las historias y los personajes. Tal vez hallemos grata la compafia de un
escritor como €éste entre nuestros allegados”. Incluso, supo Juana Francisca que de Sevilla
vendrian unos musicos muy interesados en compartir veladas con los De la Palma.

Lleg6 la tarde de los esponsales. Juana Francisca terminé de acicalarse, y el espejo
le devolvi6 su figura realzada. La guitarrista sonrid, y recordé la primera vez que habia
contemplado su imagen. Observé fascinada esos espejos que reflejan las luces de los
candiles para iluminar mds el recinto, espejos para que las personas se dupliquen, y asi
cuando bailen, se multipliquen las parejas por miles. Asi, la sensacién de infinitud se
agranda al maximo. Juanica recordé cuando habia ingresado al recinto contiguo donde
estaba el gran espejo, y asombrada por la magnitud del lugar, y sobre todo por la
resonancia, habia comenzado a palmear secamente para sentir el eco. Recordd, y volvié
a hacerlo, que habia cerrado los ojos y avanzaba dando pasos de pavana, mientras
entonaba una cancioncilla que el eco le replicaba generosamente. Cuando abri6 los ojos,
se vio a si misma en todo su esplendor: el cabello largo, de un color castafio, como la
madera y muy lacio, le caia a ambos lados del rostro, una diadema de flores coronaba su
cabeza, mientras su traje de terciopelo verde, largo, ajustaba una tinica color ocre con
trenzas en el pecho.

Juana Francisca sonrid mientras la imagen del espejo le devolvia a una sefiora
hermosa, cuyo cabello apenas asomaba algunas hebras plateadas que le daban un aire de

sobriedad y encanto. Su mirada se habia serenado con el correr de los afos, pero la
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juventud y la frescura de su piel, la salud de su espiritu y de su cuerpo permanecian
intactos. “Venid querida mia, venid”, se aproxim6 Sancho a la habitacion donde su esposa
se acicalaba. La tomo por los hombros e inhal6 el aroma de su cuello, mientras los vellos
de la nuca de Juana Francisca se erizaban. Sancho la besé delicadamente, y Juana
Francisca le rode6 el cuello con sus brazos. “Vamos, mi bien, nos esperan los invitados™.

Cuando Juana Francisca entr6 en el salén, la musica sonaba con alegres danzas.
Su hijo participaba del conjunto instrumental, junto con otros musicos, todos dirigidos
por Sancho. Tomd una copa ofrecida por un servicio, y se dirigié hacia donde el aire se
batia por la alegria y el bullicio de dofia Maria de la Candelaria. Un joven apuesto, muy
delgado pero robusto, intercambiaba con la sefiora de la casa, cuando Juana Francisca se
aproximo. “Mi querida Juanica, qué alegria que ya estdis por acé. Este es el joven del que
os he referido, don Miguel de Cervantes y Saavedra, escritor de hermosos poemas y
comedias teatrales”, y luego de las reverencias de rigor, “él estd interesadisimo en viajar
a las Indias, y por supuesto le he narrado algunas de las peripecias vividas por mi. Pero
nada, nada se compara, queridos mios, con lo que esta dama tenga que contaros, don
Miguel, debéis escuchar por ella misma los relatos de su nifiez, de su vida, porque ella,
Juana Francisca, es nativa de las Indias Occidentales, mirad su rostro que, aunque tiene
algunos rasgos de nuestras gentes, en sus facciones podéis ver sus maneras y costumbres”.

No se hizo de rogar Juana Francisca en pormenorizar a su admirador sobre todos
los relatos e historias acerca de Cubagua, Cumand, El Manjar, sobre la vegetacion, los
alimentos, e incluso le relaté las descripciones narradas por Francisco Fajardo y Alonso
Andrea de Ledesma en sus cartas. Le habl6 de la destruccién de Cubagua, le relaté sobre
el poeta Juan de Castellanos, quien de comerciante de perlas termind ordenandose
sacerdote, sobre la villa de Santiago de Le6n de Caracas, le habl6 del sitio que plantaban
los piratas, sin ningin menoscabo ni pudor, mas bien con ensafiamiento. Mientras mas y
mads hablaba Juana Francisca de su tierra de origen, mds y mds ensimismado estaba el
joven Cervantes, embelesado no solo por el valor de los relatos, sino por la rara belleza
de la sefora, y parecia, a juzgar por la expresion de su rostro, que se preguntaba si todas
las damas del Nuevo Mundo serian asi de hermosas.

Cambi6 el compds de la miusica, y Juana Francisca reconoci6 la introduccién de
La Serafina, “es una danza a la manera italiana que amo con pasién, don Miguel, ;me
haria el honor de danzar conmigo, por favor?”. “Sera un verdadero placer mi sefiora”. La
linea melddica se dibujé como arabescos por el saldn, y se multiplicé en los espejos y los

candiles. La guitarra anunci6 el tema como un prélogo, que luego se detenia en leves
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rasgueos aprovechados por los panderos para marcar el ritmo, seguian los demads
instrumentos cantando con deleite, y los danzantes marcaban la coreografia con estilo y
elegancia. “Vuestra vida, mi sefiora, es un relato que me apasiona, vuestra madre dofia
Aldonza, vuestro padre don Rodrigo, y vuestro esposo, jqué suerte ha tenido vuestro
marido, mi sefiora!” “Si, lo creo, amo y venero a don Sancho de la Palma, don Miguel”,
“;De la Palma? Permitame glosar, mi bella dama, yo diria, con todo respeto, de la Panza,

29 <¢

a juzgar por su abdomen voluminoso”, “signo de salud, no me lo podrd negar, mi sefor”.
“Por cierto, mi sefiora, vaya su palabra adelante”, “y no crea, mi Sancho es capaz de hacer
burlas de si mismo, de tomar por gracia su propia persona sin ningtn prurito, por lo que
puede Su Merced decirle tal glosa sin ningtin inconveniente, y de seguro €l serd capaz de
componer una musica apropiada para tal fin”.

La musica de La Serafina parecia formar parte de la arquitectura del palacete. No
habia limites ni distancias entre los objetos, los manjares, los musicos y las personas.
Juana Francisca y don Miguel de Cervantes bailaban y marcaban el compds, mientras el
resto de los danzantes giraba en torno al salén. Don Sancho observaba absorto la belleza
de su mujer, y su hijo Paquito continuaba marcando los compases con el pandero. Mds
alla, Marianela y el alférez Guillermo danzaban mirdndose con embeleso. Don Miguel
tenfa la mirada de quien no sabe diferenciar si su fascinacion era mds por la sefiora de las
Indias o por la musica, o por los relatos de dofa Juanica. Se hubiera podido intuir que por

su cabeza pasaban imagenes y fantasias, acaso ideas que deseaba ardientemente plasmar.

206



Serafina de Castilla

olia ir con cierta frecuencia a la casa de mi maestro, don
Antar Benegas de Cebrian, un personaje sumamente
curioso, don Hernando, proveniente de Caceres, una
poblada que por esos afios estaba involucrada en la

Guerra de los Comunidades de Castilla. Por mor de esos

conflictos, don Hernando de Caceres tuvo una temporada

en Guadalajara, en la que estaba con nosotros todos los

dias. A mis condiscipulos y a mi nos despertaba grande intriga, porque nos daba la sensacion
de que todo cuanto relataba don Hernando era producto de su invencién e imaginacién. Esto
es porque luego de que hablaba y hablaba y discurria con don Antar, don Hernando salia presto
y regresaba a los dos dias con folios, donde -aseguraba- estaban apuntadas las historias que
le habia referido a mi maestro. Cuando don Hernando cruzaba el portdn y salia moviendo
ruidosamente su capa, don Antar se volvia hacia nosotros hilarante, riendo de tal suerte que
su cara enrojecia, a veces le faltaba el aire y tenia que sentarse para poder recuperarse de
tales carcajadas, “este Hernando es todo un albardan, a fe mia”.

De las cosas que contaba, y juraba por su vida sobre su certeza, estaban las noticias
que referia sobre una tal sefiora Josefina de Castilla. Parece que ese relato fascinaba
grandemente a mi maestro y a don Hernando, porque muchas fueron las veces que lo
escuchamos contar, y cada vez que lo hacia, habia cierto sentimiento de lujuria que se
apoderaba de todos nosotros. A veces la criada de don Antar aparecia en la estancia para
llevarnos refrescos y bocadillos, y al escuchar ciertas partes de la historia, ponia los ojos en
vilo y se persignaba.

Don Hernando decia que Josefina era una mujer muy hermosa, probablemente de
origen lusitano, que habia contraido nupcias con un sefior llamado Felipe. Fueron unas bodas
muy fastuosas. Josefina era tan bella, pero tan bella, que no habia hombre que no la deseara.
Sin embargo, ella era huérfana, y tan solo habia sido criada y cuidada por dofia Adelaida, quien
también era la madre de Felipe. Quiere decir que Adelaida no solamente era la madrastra de
Josefina, sino también la madre de Felipe. Y es que se decia que dofia Adelaida hubiera
querido dar a Josefina a un buen caballero que le proveyera de una grande dote, si fuera porque
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las malas lenguas aseguraban que su hijo Felipe era un doncel extrafio y enfermizo. Y acé era
donde don Hernando hacia gala de su buen verbo. Cuando describia a Felipe, tornaba su
cuerpo formas femeninas, cogia un pafiuelo y tosia, como dando a entender que el caballero
Felipe estaba afectado por males del pecho, tal vez del alma. Dofia Adelaida queria ocultar la
fama de su hijo haciendo que éste tomara por esposa a la bella Josefina. El caso es que don
Hernando decia que un sefior de la comarca, Evaristo, habiase encaprichado con Josefina y
ella de él, pero a maese Antar le parecia que no habia tal Evaristo, sino que era el mismisimo
don Hernando el que moria de amor por la beldad. Y ansi como no habia modo de que Felipe
satisficiera las necesidades de Josefina, pues ella se enamord del pretendiente, fuera Evaristo
0 Hernando, y con él tuvo harto placer.

Con estas referencias, don Hernando, compuso una comedia para ser representada
en el teatro, y don Antar, desconfiando de las artes de su amigo, se avergonzaba de que fuese
él la persona que se amancebaba junto a Josefina. Y no por ello se libr6 mi maestro de la
encomienda que le hiciera don Hernando, cual era componer la musica para su monumento de
obra y que a su vez acompariara a los actores en su representacion.

Paso el tiempo, y fue necesario que yo me devolviese a Sevilla, porque ya iba siendo
menester que le diese a mi vida nuevos rumbos. Ansi mi maestro se puso en camino conmigo
y hasta el hogar que en Sevilla me esperaba mi hermano Antonio, me acompaf6. Para mi
maestro tal viaje seria de utilidad, porque podria visitar a los conocidos. Y dio la gran suerte de
que por esos tiempos estaba en Sevilla el celebrado musico italiano, Alberto da Rippa de
Mantua, que en francés se hacia llamar Albert de Rippe, porque en ese pais solia vivir y
ensefiar. Como yo estuve presente en la visita del ilustre maestro, don Antar le mostré la
comedia escrita por don Hernando, y entre don Antar y don Alberto convinieron en hacer las
melodias. Asi estuvieron los maestros entretenidos en hacer unas musicas hermosas que se
tocaban ora con la vihuela ora con la guitarra, ora con ambos instrumentos.

Como estabamos en el salén de musica de don Antar, me incorporé a los musicos y
ansi otros mas, y tafiimos las melodias mientras don Alberto recitaba algunas partes de la
comedia. Nos enteramos desta forma que el autor habia modificado la fabula y sobre todo
algunos de los nombres propios de los protagonistas, a fin de cuidar la reputacién de los
originales; motivo por el cual ahora habia un caballero lusitano llamado Evandro, no Evaristo
ni mucho menos nuestro sospechoso don Hernando, enamorado de la sefiora Serafina, no mas
Josefina, muy hermosa y virtuosa, natural del reino de Castilla. Esta susodicha sefiora estaba
casada con un frio caballero de nombre Philipo, no mas Felipe, y como era de tal frialdad, la
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sefiora Serafina todavia era mujer virgen, porque el matrimonio no se habia consumado aun.
Por esta causa, Serafina se enamoré del tal Evandro.

Por su parte, dofia Artemia, ya no es Adelaida, madrastra de Serafina y madre de
Philipo, en gran manera la guardaba. Entonces se propuso que un criado de Evandro, llamado
Pinardo, fuese a la casa de Serafina vestido como mujer, para que hablara con la enamorada
en favor de Evandro, con la suerte de que, al ir a dicha casa, Evandro aprovechaba para yacer
primero con Artemia, y luego con Violante, doncella de Serafina, y de esta forma se pudo
acordar el encuentro entre Evandro y Serafina.

Muy enrevesada, confusa y poco dada a guardar la moralidad la dicha obra, pero como
no estabamos para juzgar las bondades del teatro y de las artes de don Hernando, sino mas
bien para cumplir con el encargo de la masica, pues nos dispusimos a concentrarnos en lo
nuestro. De don Hernando supimos después que llevo sus folios a la ciudad de Valencia, para
que el impresor George Costilla le imprimiera su famosa comedia. Y como a mi me quedo el
gusto por hacer la musica para esta obra, en mi memoria perdur6 esta danza que imagina a la
Serafina bailando por un salon, bellamente iluminado y causando la admiracién de cuantos la

han conocido.
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“He escuchado que sois poeta, don Miguel, ;algin verso hay en vuestra memoria
que quisierais compartir?”, y don Miguel, tratando de no perder el compds en la danza,
rememord: “;A quién ird mi doloroso canto, o en cuya oreja sonara su acento, que no
deshaga el corazén en llanto?, no mi sefiora, oid este, que aunque fue escrito para loar a
una reina, podria bien loar a Su Merced: Serenisima reina en quien se halla, lo que Dios
pudo dar a un ser humano: amparo universal del ser cristiano, de quien la santa fama
nunca calla”. “Versos exquisitos, sin duda, aunque no soy yo quien, para juzgar las artes
de la buena escritura, pues a mi me va mejor la musica”, respondiole Juanica. “A fe mia,
mi sefiora, que buen trecho me falta para perfeccionar mi arte y se compare con el
vuestro”.

Cervantes y Juanica se quedaron conversando un buen rato, después de la danza
fueron a sentarse en unos sillones contiguos al salon, y hasta alld fueron don Sancho y
Ximena, para unirse a la platica. El joven Miguel les relat6 algunos pormenores de su
vida, y les comunic6 que pronto debia salir de Sevilla con destino a Italia. Aunque no les
explicé con detalles la razén del viaje, don Sancho y dofia Juanica comprendieron que
algo debia urgir al joven escritor. “Estimado don Miguel, sepa Su Merced que mi familia
y yo pronto visitaremos algunas regiones de Italia, y es probable que el periplo lo hagamos
este mismo afio. Si quisiera acompanarnos, Su Merced estaria mds que invitado en nuestra
expedicion”, oferta que Cervantes no desprecio.

A los pocos meses, Marianela y Guillermo contrajeron nupcias, en una ceremonia
oficiada en la Catedral de Sevilla por fray Alonso de Mudarra, en honor de los jovenes
esposos, y a la memoria de su buen amigo don Rodrigo Alvar de Rojas. Después del
matrimonio, los flamantes sefiores Carvajal de la Palma zarparon rumbo al Nuevo Mundo,
donde al alférez le habian encomendado ir, a Cartagena del Poniente para remontar el Rio
Grande de la Magdalena, “seguramente a continuar en la buisqueda de la ciudad de El

Dorado”, habria comentado Cervantes con cierta sorna.

keksk
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FLORENCIA

Esa tarde, dofia Maria de la Candelaria reunié a la familia en pleno con noticias
en mano: se habia concretado una importante invitacion por parte de la casa de los Médici
en Florencia hacia finales de ese afio, el anhelado periplo que Sancho de la Palma habia
anunciado. La idea era partir, con instrumentos y artes, porque se decia que alld en la
ciudad ilustre, habia musicos excelentes con los que se debia intercambiar saberes.

“Debemos apresurarnos Juanica, vamos a arreglar nuestras cosas”. “Por supuesto,
Sancho es quien debe ir a la cabeza, ya que hay muchos y muy importantes vihuelistas y
tafiedores de guitarra y otros instrumentos de artes muy finas que desean conocerlo”. “Y,
(sabéis hija mia? Desean conoceros a vos. Hay un interés muy grande, como lo hubo aca
en Sevilla cuando llegaron, veros con vuestros modos y maneras de indiana, pero a la vez
tan sabedora de las artes musicales, y ademds con esas artes propias vuestras y de vuestras
gentes, vuestros dones en el cantar y en el tafier de la guitarra. Eso ha dado mucha
admiracion, y las noticias han llegado hasta Florencia”. “;Su Merced cree que eso es
bueno, madrina? Yo debo guardar ciertas distancias, las que el decoro ansi lo dispone”.
“Si hija, ciertamente, pero el decoro y el talento tienen que casarse y pactar, porque una
cosa es el decoro para guardar en casa, para guardar apariencias, y otra cosa es el talento
en las artes, que debe fluir y mostrarse, porque es un don de Dios. Acordaos de vuestro
padre, Dios lo tenga en su gloria alegrando el Cielo con sus cantos y sus musicas, acordaos
que don Rodrigo siempre fue participe de que vos mostrarais esas grandes artes, como
solia sentenciar 'don que tenéis, don que mostréis'. Veréis en Florencia que son tan de las
mujeres como de los varones, y siempre que la mujer dependa de su marido para que éste
que dé garantia de su actuar y buen proceder, eso siempre es bien visto. Veréis, en la carta
estd mencionada dofa Isabella de Médici, leedla vos por cuenta vuestra y constatad que
ella misma toca con gran industria y pasion varios instrumentos”.

Hacia el otofio, una nave esperaba en los puertos de Sevilla para que la comitiva
de la Marquesa de Tarifa embarcara con rumbo hacia Florencia. Mientras la servidumbre
cargaba las valijas y demds aperos, la familia esperaba paciente. En un momento
determinado, Paquito advirtié a su madre sobre la proximidad de un joven delgado,
vistiendo con una capa de grandes vuelos y cubriendo su rostro con el ala ancha de un
sombrero adornado con una pluma que se movia con la fuerza de los pasos de su portador.

Acercose el joven y pregunt6 por dofia Juana Francisca, y al instante, la familia entera lo
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recibié en pleno: don Miguel de Cervantes habia escuchado sobre el viaje, y habia
aceptado la oferta de Juanica para embarcarse con destino a las tierras italianas.

El viaje a Florencia resulté muy grato para los De la Palma, acompafiados por
dona Maria de la Candelaria, su patrocinadora, y por el poeta Cervantes, quien no paraba
de recitar versos e improvisar historias, como si de un bardo se tratara. Ora declamaba,
ora improvisaba parlamentos de comedias y entremeses para delicia de su publico
cautivo. De Sevilla tomaron una barcaza que por el Guadalquivir los llevé al puerto de
Sanldcar de Barrameda. De alli navegaron hasta Cadiz, para embarcar una moderna
embarcacion con la que bordearon toda la costa espafiola, catalana, y francesa. Subieron
del mar Mediterrdneo hacia el mar de Liguria, y en el puerto de Pisa desembarcaron.
Hasta alli lleg6 la compafiia del poeta Cervantes, quien se despidié de la familia no sin
antes prometer que les haria saber sobre su paradero. Luego de pernoctar en Pisa,
volvieron a embarcar a los dos dias en una barcaza muy angosta, y muy confortable, que
iba remontando el rio Arno en direccion hacia Florencia. Ese viaje si fue variado, porque
hubo partes en los que debian desembarcar para proseguir la travesia por tierra, bordeando
el rio por un camino de paisajes variopintos. Al igual que la travesia de ida y vuelta por
el Guadalquivir y toda la Andalucia, por los campos italianos atravesaron Pisa, Empoli,

toda la Toscana, hasta llegar a Florencia, o Firenze para los italianos.

skekesk

Si Santo Domingo y Sevilla habfan impresionado a Juana Francisca, la hermosa
Florencia sedujo de inmediato a todos los recién llegados, arrancdndoles exclamaciones
de admiracion. Paquito no dejaba de deleitarse con los detalles arquitectonicos, la
perfeccion en la estatuaria, las fuentes y plazas de una belleza absoluta. Lo que tenia
absortos a los viajeros era la pujante actividad comercial. A las mujeres les llamaba la
atencion la elegancia de las damas y los trajes y tocados vistosos. Un carruaje los condujo
al palacio que Michelozzo di Bartolomeo construy6 para Césimo de Médici, el Patris
Patriae, y alli los recibi6 una de las parientes de los Médici, Isabella, una distinguida
dama, influyente y culta, conocedora de las artes musicales y amiga de los mejores
musicos de la region.

El palacio de Médici en Florencia ocupaba toda una cuadra en la Via Larga. Juana
Francisca advirti6 a la entrada dos robustos cipreses que le recordaron los que estaban

ante el porton del palacete de Tarifa en Sevilla, “yo misma sugeria a donn’Isabella que
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los pusiera, aleg6 dofia Marfa de la Candelaria, son de buen augurio, asegura a los
visitantes que sus anfitriones son de buen asilo”. Los invitados pasaron y observaron que
el imponente edificio ofrecia unas amplias habitaciones alrededor de un patio central
perfectamente cuadrado. Con serena amabilidad, Isabella de Médici los iba conduciendo
y comentdndoles por las distintas estancias. “jGiovanetta!”, clamé la sefiora a su
mayordoma, “conduce a nostros invitados hacia sus habitaciones y participales las horas
de encuentro. Quiero que reposare esta noche y manana al alba, para que después del
almuerzo tengamos una velada con i musicisti fiorentini. Que tengan muy buenas tardes
y que sea placentero il suo descanso”, se despidié donn’Isabella con una reverencia,
correspondida por dofia Maria de la Candelaria. Juana Francisca y su marido ocuparon
una estancia enorme, con un bafio solamente para ellos. En una habitacion contigua,
estaba Paquito; mientras que los mejores aposentos fueron para dofia Marfa de la
Candelaria, vieja amiga y frecuente visitante de la familia florentina. En la estancia de los
De la Palma habia un estudio suficientemente iluminado como para disponer las sillas,
atriles e instrumentos, y hacia alla se dirigieron los esposos para abrir los estuches de las
guitarras y las vihuelas con el fin de que pudieran airearse con el clima y el ambiente
toscano. A una hora determinada, fueron llamados a comer, y todos se juntaron en un
enorme salén a degustar la gastronomia de la region, como los crostini di fegatini, “’y una
especialidad reciente, grazie a los alimentos traidos del Nuovo Mondo: pappa al
pomodoro, que es tan popular entre las gentes sencillas de la region y que a la signora
Isabella le piace tanto”, anuncié la mayordoma mirando con entusiasmo a Juana
Francisca: ya era famosa su procedencia natal.

El encuentro musical generaba grandes expectativas para los De la Palma, en
particular por el contraste entre la amabilidad de donn'Isabella de Médici y la descortesia
de su extrafio sirviente Giuseppe di Caldine, jorobado, intrigante, extraordinario musico
sensible, pero macabro y terrible. Dofia Maria de la Candelaria les habia advertido que
para donn'Isabella, Giuseppe era un ser maravilloso e imprescindible, “pero para mis
adentros, es él quien le segrega la gente a su sefiora. Ese hombre es capaz de proferir los
peores improperios a las personas. Pero ante ella se muestra galante y muy gentil, creo
que se ampara en el poder de los Médici. Por su parte, donn'Isabella es muy habil y
talentosa. Pero mientras ella hace intentos por sostener buen trato con caballeros de buen
vivir, Giuseppe los aleja y solo le permite el trato con algunos. A veces ella le planta una
fuga y se va con los musicos de la camerata al otro lado de la Via Larga, y el jorobado

monta en cOlera. Vosotros estad atentos a todo cuanto os he dicho, y decidme si no os

215



parece que el tal Giuseppe estd secretamente enamorado de ella, pero sabe que es un amor
imposible”.

Advertidos todos, durante la primera reuniéon musical, Juana Francisca y Sancho
mostraron a donn’Isabella obras de Miguel de Fuenllana y de Alonso de Mudarra, e
incluso las obras de don Rodrigo Alvar de Rojas, asi como diferencias realizadas sobre la
musica de las Indias Espafiolas, con cdnticos en la lengua nativa, que tanto fascinaron a
los presentes. Juana Francisca record6 a su madre, y le obsequid a donn’Isabella unas
tablaturas, la Pavana y Gallarda de Aldonza. “Hermosas las obras de Aldonza”, sefal? el
signore Di Lauro, uno de los invitados de donn'Isabella, “mi madre, Aldonza Paraguarime
y Rojas, era una nativa de las Indias, nacida en La Margarita, muy cerca de Nueva Cédiz,
habrdn oido Vuestras Mercedes hablar sobre esa ciudad ;verdad?”. “Si, ciertamente”,
acoto di Lauro, “incontro en esas musicas un encanto peculiare. Podriamos usar ciertas
arie para enriquecer nostras musicas”, y seguidamente, mostré una obra suya, una pavana
llana para tafier en la vihuela, de giros muy extrafios y poco escuchados. Al cabo de un
rato, Paquito llevo a la estancia mds instrumentos, y de inmediato, la velada tomo un cariz
mas animado. Hubo declamadores, bailes, musica, vino, viandas, risas y éxtasis y la
velada resultd exitosa. Donn’Isabella puso fin al encuentro haciendo sonar una
campanilla, y dando las buenas noches a todos, luego de lo cual se retir6 a sus aposentos.

Giovanetta les comunico a los De La Palma que en dos dias vendrian al palacio
unos laudistas y vihuelistas famosos de la regién, y que podrian preparar musica para
compartir y hacer diferencias y glosas. De inmediato, Sancho y Juana Francisca se
pusieron a seleccionar la musica. Hicieron un ensamble con guitarra, vihuelas de mano y
de arco, tambor y flauta, y prepararon varias piezas, las obras de Aldonza, varios bransles,
la Pavana de Alexandre de Mudarra, fantasias de Mildn, Narvéez, algunas fantasias
originales del maestro Rojas, y en especial, prepararon la pavana Belle qui tiens ma vie
del clérigo que se hacia llamar Thoinot Arbeau y que un buen amigo de Sancho le habia
hecho llegar desde Francia.

La noche perfumada de flores de azahares y esencias variadas prometia una velada
de altura. Donn’Isabella present6 a sus invitados sevillanos los musicos florentinos, “mi
piace presentarles al giovane Giulio Caccini, extraordinario tenor, lautenista, y esto altri
musicisti Davide Gallia, grande vihuelista y bassonista, donna Virginia da Ponte, soprano
y flautista, Luigi della Toscana, chitarrista, y el maestro Vincenzo Galilei y la sua esposa
donna Giulia Ammannati, con quienes compartimos miusica y conocimiento. Ya conocen

al signore di Lauro”, los recién llegados saludaron con una leve inclinacién de cabeza, y

216



en seguida todos se animaron en una tertulia hasta avanzada la noche. Los musicos
florentinos mostraron la forma de ejecutar varias de las danzas, como la Pavana del Re,
o varias pavannes a la francesa, cuyas melodias fascinaron tanto a Juana Francisca. “Mi
estimada signora”, le coment6 el maestro Galilei, “debe Su Merced conocer los libri de
guitarra de Guillaume de Morlaye, que en estos momentos encuentro que son de suma
utilidad para que amplie i/ suo repertorio y artes, y que con tan buen tino tafie, con el
permiso del maestro De La Palma, quien non se opondrd a la bisqueda de tan famosos
libri de reciente edizione”, y la promesa de buscar esa y otras musicas no se quedo en el
aire, pues el maestro Sancho de inmediato le asegur6 a su bella esposa pernoctar en el
puerto de Marsella, en la Francia cuando retornaran a Sevilla, para proveerse de mas
musica para sus instrumentos.

Del gran salon de los Médici emanaba una sutil fragancia desde las esquinas, un
incenso di Parma le daba aire de misterio a la estancia. La fresca nocturnidad contrastaba
con el color dorado que predominaba en el salon, a juzgar por los tonos de los marmoles,
los artesonados, cortinas y cuadros, y todo ello se multiplicaba gracias a los espejos
opuestos en las paredes, que daban la impresion de estar dentro de un gigantesco
caleidoscopio. Una cuerda aqui, un soplido de flauta o de bajén, el redoble de un tambor
o de un pandero, de pronto interrumpian la quietud. Giulio Caccini comenzé a mover los
brazos, el cuello y el torso, a modo de calentamiento, mientras Galilei se apoyaba en un
meson cercano a uno de los balcones para corregir la miusica de algunas partes
instrumentales. Entre tanto, los musicos se ubicaban en sus sillas con todos sus aperos y
papeles, el jorobado Giuseppe di Caldine terminaba de encender las ldmparas y teas,
avivaba el fuego, y de cuando en cuando echaba miradas siniestras a los musicos. Cuando
veia a Juana Francisca, parecia que estaba viendo a un demonio, debia ser por la antigua
supersticion de algunos lombardos sobre las personas de piel cobriza y de ojos claros, y
el desagrado que le producia saber que la gente europea se mezclara con gentes de otras
procedencias y razas. De modo que el exceso de persignaciones llamé la atencién de
Giovanetta y del maestro Galilei. Este ultimo, mirando el espejo que tenia a un costado,
sigui6 la vista del jorobado y vio a dofia Juanica de espaldas, encordando la vihuela de su
marido. Por alguna razdn, el anciano musico tom¢ la iniciativa de mirar hacia el techo, y
en un instante, se volte6 rapidamente para lanzar certeramente el baston con el cual desvid
la trayectoria de un fanal que se habia desprendido del cielorraso, y que de no ser por esta

accion habria dado contra la nuca de Juanica. El estrépito llamo la atencién de todos, que
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se acercaron a Juanica para examinar lo ocurrido, mientras Giuseppe abandonaba el lugar
sin ser advertido por nadie.

“iMadonna mia, signora! Estdis bene, verdad, risponde per favor”, clamaba
Vincezo Galilei, y Juanica asintié, mientras su marido frotaba su espalda y su hijo miraba
palido a sus padres. “No ha sido mds que un susto, maestro Galilei, muchas gracias por
vuestro tino”. “Mirad”, advirtié Caccini, ‘el cordén de questo fanal non fue roto, parece
cortado, es molto extrafio”. En ese momento, Giovanetta y otros sirvientes se acercaron a
examinar el artefacto, mientras otros limpiaban y volvian a ordenar, y le regresé al
maestro Galilei su bastén, “que non es solo itile para caminar, me ha salvado anche a
mi”.

A donn'Isabella le pareci6 extrafo el incidente, y asi se lo hizo saber a Giovanetta,
encomenddndole averiguar qué habia pasado con exactitud. Pese a lo ocurrido, los
musicos siguieron prepardndose, al fin y al cabo, iban personalidades de interés a
escucharlos, como los primos Giovanni de Médici y el Gran Duque de Toscana, Cosme
de Médici, que moraban en las otras alas del palacio. También iban el conde Giovanni de
Bardi, dofia Maria de la Candelaria y otros nobles mds, y cuando fue preciso, entraron
con gran pompa al salén de musica para ocupar sus asientos en medio de las reverencias
de rigor. Galilei mir6 a los musicos, y sin objetar todos se pusieron bajo su mando. Un
preludio acompasado desperezo los 4&nimos, primero la sucesion de acordes alert6 lo que
estaba por venir y en seguida, la escala ascendente de notas recorrid la atmdsfera del
lugar, seguia en ascenso como en espiral, y cuando ya estaba al borde del abismo,
comenz0 un descenso vertiginoso hasta que se detuvo en un lago de melodias balsdmicas,
acordes extrafios que buscaban acomodo en el oido conforme resolvian en un modo
conocido. Paquito marcaba el ritmo, el arco de la viola da gamba de donn'Isabella daba
la secuencia de un sutil bajo continuo y la pavana de Thoinot Arbeau discurri6 para invitar
a los Médici y a los Bardi a seguir con pasos de baile el suntuoso pasacalle. La voz de
Caccini cubri6 de delicadas notas los versos de aquel que deposita su vida en los ojos de
la bella amada. Galilei mir6 a Sancho y éste comenz6 a hacer diferencias que Caccini
captaba intuitivamente. Asi, voces e instrumentos hipnotizaban mientras la dulzura de la
flauta y el bajon colmaban de contrapuntos que contrastaban con los didlogos de las
cuerdas pulsadas. Call6 la voz humana, y Caccini opté por su laid para incorporarse a la
orquesta, y la musica inundé la noche de contrastes sonoros, explosiones de rasgueos,
notas que morian con el aliento de los intérpretes, cambi6 el tempo a movimientos més

rapidos y los danzantes se acoplaron diestramente, donn'Isabella advirtié el movimiento

218



lejano de su sirviente, quien arrastraba una especie de alfombra, cuando hacia tiempo
debi6 integrarse al grupo con el virginal. La distraccion fue captada por Galilei y Sancho,
Paquito err¢6 el ritmo y Juanica se apresurd para seguir con la melodia junto al resto de
los instrumentistas. No cabia duda de que Giuseppe tramaba algo. El leve traspiés fue
superado incluso por los danzantes, la atmdsfera se llen6 de una rara armonia disonante
e intrigante, los rostros no eran de los que gozan la musica sino de los que debian tocar
porque ya habian comenzado. Galilei, Sancho y Di Lauro, acaso los mds diestros, se
miraron y resolvieron en una fantasia de primer tono, como para volver a acomodar los
dnimos, donn'Isabella respondié con un quejido de su viola, y sostuvo la nota tanto como
la longitud del arco se lo permitid, mirando con desafio al trio de los diestros. Juanica
intuy6 el duelo y solt6 un redoble brillante en escalas descendentes, y al no tener notas
mads graves en su guitarra, Caccini decidi6 apoyarla con los bordones de su laud, para
luego ponerse de pie e improvisar una melodia sobre las armonias que se tejian,
musicalizando versos del Inferno de Dante: “Temp'era dal principio del mattino/, e 'l sol
montava 'n su con quelle stelle/ ch'eran con lui quando l'amor divino/ mosse di prima
quelle cose belle;/ si ch'a bene sperar m'era cagione/ di quella fiera a la gaetta pelle/”.
Entonces se sintieron los subitos acordes del virginal, como si Giuseppe di Caldine
siempre hubiera estado con el conjunto orquestal. Horas mds tarde y cuando el silencio
se apropid de la madrugada, Paquito se puso a investigar por los pasillos contiguos al
salon de la musica, y detrds de un espeso cortinaje vio el tapete que Giuseppe habia
arrastrado y que motivé la distraccion de los musicos. Aparté el cortinaje y se agachd
para tomarlo, cuando sinti6é un fuerte golpe que lo dejé inconsciente.

Al dia siguiente, Paquito se despertd en su cama sin atinar a saber como habia
llegado hasta alli. Aun estaba ataviado como en la vispera y le dolia la cabeza y la espalda,
y recordé lo sucedido la noche anterior. Penso en referir el acontecimiento a sus padres o
a dona Marfa de la Candelaria, pero prefiri6 guardar silencio y continuar indagando por
su cuenta. Si advirtié que cuando por alguna causa se cruzaba con Giuseppe, éste fruncia
el cefio més de lo normal y desviaba la mirada. Dias més tarde, Paquito vio en el salén de
la musica el tapete misterioso extendido sobre el piso, cerca de los instrumentos de cuerda
frotada. Se acerc6 a mirarlo, pero no encontré nada que despertara sus sospechas. Se dio
vuelta y ya se disponia a salir del recinto cuando su vista tropezé con algo que si le llam6
la atencion: uno de los arcos de la viola da gamba de donn'Isabella estaba deteriorado,
tanto que parecia haber sido empleado para frotar algo muy distinto a las cuerdas de un

instrumento musical.
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Varios dias mds anduvieron los sevillanos entre los florentinos, departiendo e
intercambiando conocimientos, y el fragor de las discusiones musicales se hizo tan y tan
animado, que durante una velada, donn’Isabella le propuso a sus primos la posibilidad de
patrocinar con més regularidad actividades para el disfrute de la musica y de otras artes
en Florencia, que no faltarian otros comerciantes y nobles dispuestos a aportar de buena
gana, que el clima se prestaba, y las campifias y la deliciosa comida que se compartia,
ademds, en estas tierras tuvieron a Leonardo da Vinci, “qué mejor estimulo para las artes
que el recuerdo del famoso maestro para nuestros amados villanos”. A Juana Francisca le
maravill6 la posibilidad de que actividades como esas se pudieran realizar regularmente
en las casonas, y miré con vehemencia a su marido y a su madrina. Donn'Isabella capt6
el sentido de la mirada y exclamo: “jQuién sabe, amados mios, si en las suas terras no
hallen suerte encuentros musicales como éstos, una camerata aca en Florencia, una nella
Sevilla e otra nel Nuovo Mondo allende las tierras de ultramar!”.

A mas de seis meses de estar en Florencia, cierta tarde llegd a los aposentos de los
De La Palma la mayordoma Giovanetta con una carta para Juana Francisca, “jmi sefor

"’

Sancho!”, exclamo Juanica, “jsomos abuelos! Nuestra Marianela acaba de procrear a una
nifia y le ha puesto por nombre Guillermina Aldonza, jqué alegria!”, y esa noche, los
festejos fueron celebrados con exquisitas viandas fiorentinas y mucha musica.
Donn'Isabella convocd a sus amigos musicos, y al poco rato llegaron el guitarrista Luigi
della Toscana, la soprano y flautista Virginia da Ponte, y el signore Di Lauro con su
vihuela en la mano. La servidumbre llevé los manjares al salén de la musica, a donde se
trasladaron todos para honrar con buena musica el nacimiento de la criatura. Don Sancho
comenz6 a improvisar una melodia que llamo jocosamente Sono il nonno, a la cual se
plegaron los demds musicos. En un momento, Virginia da Ponte dejo6 la flauta a un lado,
se puso de pie, y mir6 a su auditorio explotando de emocion y con los ojos llenos de
lagrimas, respir6 profundamente y de su voz salieron los versos amorosos que Francesco
Petrarca alguna vez le dedic6 a Laura, “Quand'io veggio dal ciel scender l'Aurora/ co la
fronte di rose et co' crin’ d'oro,/ Amor m'assale, ond'io mi discoloro,/ et dico sospirando:
Ivi e Laura ora (...)”, y don Sancho y el signore Di Lauro mantuvieron el sustento
armonico de la poesia, haciendo que la musica misma abrevara del arrebato lirico.
Entretanto, donn'Isabella deslizé el arco y Luigi della Toscana la siguié con acordes
rasgueados, con lo cual el tramado armoénico parecia un vitral colorido de sonidos. Luigi
no se contuvo y le lanz6 un beso al aire a donn'Isabella, que ella atajé con una sonrisa

iluminando su rostro de madonna renacentista. La musica continué sonando, y

220



donn'Isabella depositd su instrumento al costado de su asiento, y con mucha parsimonia
sali6 por la puerta mas cercana, se volted y mir6 a Luigi. A los dos minutos, Luigi colocé
la guitarra recostada a la pared, y salié un poco a gachas, con lo cual no fue advertido, ni
siquiera por Giuseppe quien seguia concentrado en las teclas de su virginal. Sin embargo,
Paquito, que sospechaba de todo lo que acontecia con el extrafio sirviente y su ama, no
dej6 de mirar los movimientos producidos. Siguié al conjunto musical simulando
concentracion, hasta que se produjo la coda que anunciaba el inevitable final. Mientras
los musicos y oyentes celebraban con aplausos y brindis, Paquito se retiré tratando de no
ser visto por Giuseppe. Se adentrd por los pasillos adyacentes, prestando atencién a lo
que iba escuchando. Stbitamente, sinti6 una mano en su hombro y cuando ya se disponia
a defenderse, gritd “;madre!”, “shhh, os he visto salir. Decidme qué tramadis, por qué
anddis de puntillas, qué pretendéis”, susurrd Juanica. Paquito la tom6 del antebrazo y la
condujo a una esquina discreta, y en voz baja le conté todo lo que habia pasado. Su madre,
algo disgustada por haberle ocultado lo que ocurria, le propuso que entre ambos buscaran
a donn'Isabella y a Luigi, dividiéndose cada uno por un pasillo diferente, y que, en todo
caso, volvieran al salén de musica luego del recorrido. Juanica avanzé por un corredor a
su derecha, mientras su hijo se perdia por el izquierdo. Al cabo de dos puertas, la
guitarrista escuch6 algo, como jadeos. Pero también su oido musical le advirtié de unos
pasos que, por desgracia, ya se le habian hecho conocidos, el renqueo en anacrusa del
jorobado. Como pudo se escondié detrds de unas cortinas, y sintié como Giuseppe se
detuvo, presumiblemente frente a la puerta en cuestiéon. Contuvo el aliento un rato, y de
nuevo escuché los pasos arrastrados alejandose de su escondite. Entonces se arriesgd a
mirar apartando un poco las cortinas. No vio a nadie, y los jadeos continuaban. Avanzé
despacio y atisbo en la proxima esquina, y desde alli observo al sirviente que tenia la cara
pegada a la pared. A juzgar por la forma como tenia los ojos illuminados, Juanica supuso
que se trataba de una mirilla a través de la cual Giuseppe estaba espiando a su patrona.
Juanica bajé la mirada y también constat6 que el sirviente se estaba complaciendo con
deleite. La guitarrista profirié un gritito de desagrado, y Giuseppe volteé en seguida.
Juanica corri6 entonces en direccion al salén de miusica, donde ya estaba Paquito, y él, al
verla, se dio cuenta de que algo habia sucedido. Casi detrds de Juanica llegé Giuseppe,
sudoroso y con el rostro enrojecido. Mir6 a Juana Francisca de tal forma, que la mestiza
sintié como el odio atravesé la longitud del salon. Ya estaba advertida la guitarrista de
que debia ser prudente con los pasos que daria de ahora en adelante, mientras estuviera

bajo la hospitalidad de donn'Isabella de Médici.
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Una noche, cuando ya se disponian a dormir, Juana Francisca salié de los
aposentos para llenar la jarra de agua. Todo estaba en el mas completo silencio. A lo lejos,
en la Via Larga, Juanica percibi6 algunos carruajes. Avanzo6 con cautela por el pasillo de
las habitaciones, y en un recodo una mano fuerte la sujeté por el brazo, haciendo que la
jarra cayera y se estrellara con estrépito contra el suelo, de inmediato le taparon la boca
antes de que pudiera proferir cualquier alarido, y sinti6 el resuello fuerte del jorobado,
“miserabile donna, mestiza inmunda”, y Giuseppe la amordazé para luego arrastrarla
hacia alguna recdmara, mientras sentia a lo lejos voces que tal vez se preguntaban por la
razon y la procedencia de los ruidos. El jorobado tenia sujeta a Juanica, la amarré como
pudo a una silla, porque la guitarrista hacia lo indecible para defenderse, incluso le
propiné un par de patadas. Giuseppe la azoté con un foete y la cacheted para atontarla.
Luego, riendo por lo bajo con evidente lascivia, comenzd a provocarse una ereccion.
Juanica se incorporé aturdida, y al imaginar lo que vendria a continuacién comenzé a
moverse y gemir, cuando irrumpieron Paquito y Giovanetta en la recdmara, el jorobado
lanz6 un cofrecillo de madera que le dio en la frente a la mayordoma y la tumbd, pero el
joven se hizo de una especie de garrote, el jorobado iracundo se le enfrenté como pudo,
mas el vigor de la juventud de un mozo gano a las ansias del perverso sirviente. Y en eso,
una Giovanetta malherida le asest6 un golpe al jorobado con el mismo cofrecillo, y este,
rendido se desplomd. “Non tiene que decirme niente, io habia intuido lo que pasaba”, “yo
me puse alerta cuando escuché el estrépito de la jarra en el corredor, y me figuré algo asi,
madre”.

Huelga decir que donn'Isabella se enterd de lo ocurrido, y apenada por el terrible
comportamiento de su sirviente, lo envié con los guardias de la ciudad para que lo
retuvieran. “Mi signora Juana Francisca, lo siento mucho, espero que no hayais padecido
mucha incomodidad. Quiero pediros que os quedéis una temporada mas en el mio palacio
y que cuando os sea el momento de vuestra partida, aceptéis que os ponga a disposicién
todo cuanto sea necesario para que lleguéis a buen destino”, le dijo donn'Isabella en un
espaiol desprovisto de giros fiorentinos.

Dos afos mds estuvieron los De la Palma en Florencia. En algunos momentos,
dofia Maria de la Candelaria tuvo que ausentarse para atender asuntos con su marido en
Sevilla. Por fortuna, las intrigas de Giuseppe mermaron, bien porque la anfitriona le habia
puesto una guardia especial a la familia De la Palma y a dofia Maria de la Candelaria.
Incluso, les dio un hermoso perro de pelaje blanco con manchas doradas, “Giggi os

cuidard, alertard a chiunque que osare molestaros, cara Juanica”, y de alli en adelante
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Giggi anduvo pegado a los talones de la guitarrista, y parecia disfrutar tanto de la musica,
que Juana Francisca solia tafier para €l una fantasia especial que habia compuesto.
Como a donn'Isabella no le convenian los escandalos, advirtié a Giuseppe sobre
quién tenfa el mando en esa residencia, y de ese modo el jorobado no tuvo otro recurso
que controlar sus impulsos, so pena de ser echado y no poder contar ni siquiera con una
buena recomendacion. No era poca cosa estar al servicio de los Médici en Florencia. En
otra ocasion, arribé Ximena con su marido Lope y sus pequeiios Isabel y Gil Sancho, el
bebé que apenas tenia poco mds de un afio, y que fue una alegria inconmensurable para
la familia. Don Sancho tuvo oportunidad de perfeccionar su arte, al tiempo que se dio a
conocer entre los dvidos estudiantes de musica de Florencia. Asi, el arte guitarristico se
asentd con buenas bases tanto en los visitantes sevillanos como en los lugarefios. Y sin
dudas, fue Paquito, quien ahora preferia hacerse llamar Francisco de la Palma, el que
aprovechd para mejorar en el arte de la lutheria en Cremona, con el maestro Andrea
Amati. Incluso, en esa ciudad conoci6 a una bella aldeana, Cosima, con quien pretendia
casarse. Don Sancho y Juana Francisca viajaron durante una semana para estar en el

matrimonio de su hijo.
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MARSELLA

Después del mes de diciembre de 1572, la familia decidi6 regresar: Paquito estaba
establecido con su mujer en Cremona, dofia Maria de la Candelaria los habia ido a buscar
para regresar a Sevilla, por lo que la compensacién prometida por Isabella de Médici se
tradujo en una importante cantidad de dinero para la familia De la Palma. Don Sancho
sentia en los huesos el cansancio y el deseo de retornar pronto a casa. Juana Francisca se
carteaba esporddicamente con Alonso y con Cervantes, para tener noticias de uno y de
otro. Del mismo modo, recibia constantes noticias de su hija en las Indias: al ya sargento
Carvajal lo habian asignado a la ciudad de Santiago de Tunja, donde por cierto estaba
viviendo el poeta Juan de Castellanos. En esa ciudad, Marianela habia procreado su
segunda hija, Juana Maria, y de cuando en cuando reclamaba la presencia de su madre
Juana Francisca. Toda su familia tenfa motivos para estar contenta y agradecer por la vida
buena que llevaban.

Las recientes festividades de la Natividad del Sefior y del Afio Nuevo habian
estado repletas de musica, intercambios y aprendizajes. Don Sancho tenia en su mente
multiples ideas, tanto para escribir nueva musica como para continuar con su labor
pedagdgica. Como lo habia prometido a su mujer, pernoctaron en Marsella, para tomar
contacto con los libros de reciente publicacion. El musico habia intercambiado
correspondencia con varios maestros importantes, y al llegar a la ciudad portefia fueron a
visitar al maitre Philippe Mouton, musico y librero de gran prestigio en esa ciudad, y
sobrino del compositor Jean Mouton. Dofia Maria de la Candelaria habia recibido un
comunicado urgente de parte de su marido don Fernando, quien la requeria en el palacete.
De modo que los De La Palma prosiguieron por su cuenta, y maitre Philippe les
recomendé ejemplares bellamente impresos de Adrian Le Roy, Guillaume de Morlaye,
Arcadelt, Pierre Attaignant, Hans Judenkoning y otros mas. “Mi estimado monsieur De
La Palmd, quiero invitarles a monsieur y a madame a una soirée musicale en la ma
livrairie. C'est la invitacion”, y a los dos dias, Juanica y Sancho se acercaron al local de
Mouton, con sus guitarras en la mano, y se impresionaron con la calidez con la que eran
recibidos y estaban reunidos. A Juanica le llam¢é la atencién la cantidad de damas
tafiedoras de misica, avezadas y resueltas, compartiendo roles con los caballeros como
no las habia visto ni en Florencia, ni mucho menos en Sevilla, y sintié que en la Francia

pudo haber hecho una carrera musical mas fructifera. Tomé asiento en un lugar bien
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iluminado, sacé su guitarra y comenzé a templarla, para luego tafier algunas de las
musicas de su padre y de lo que habia traido consigo desde Florencia. Algunas sefioras se
aproximaron y se unieron a Juanica en sus musicas, mientras Sancho se dedico a
conversar animadamente con maitre Philippe, “en verdad es notable la belleza de los
libros de misica que estdis distribuyendo, mucho me temo que es una loable mision
porque destas maneras hay mds difusion de nuestras artes, sobre todo entre los aficionados
que ya se cuentan por cantidades. Me ha emocionado ver que también figuran en vuestras
estanterias los ejemplares de los vihuelistas espanoles”, “Mais oui... oh, pardon moi
monsieur, han llegadoé dos importantes musiciens de Paris, don Adrian Le Roy y don
Simon Gorlier, permitame presentaros”, y al cabo de las introducciones respectivas, todos
se animaron en la tertulia musical de la libreria Mouton, en la que rememoraron al gran
Ottaviano Petrucci, quien con su invencion de los tipos moéviles para la musica, se
difundian prolijamente las obras y recopilaciones de los autores. Don Sancho le hizo la
observacion a su mujer, mientras hojeaba varios libros al mismo tiempo, de como se
repetian ciertas obras, y que habia sido motivo de la tertulia con los vihuelistas espafioles
algunos afios atras. Les llamé la atencion la melodia de Conde Claros, también titulada
Conteclare, “c'est una chanson muy popular”, intervino Gorlier, “y en mis livres hay
diferentes varietées que yo encontrado y las puse. Esos son aires que todo el mundo
conoce, y todos quieren tafier o cantar, por eso hay tantas varietées, acd en Paris y
Marsella, y en toda la Europa. C'est instrumento es accesible a quienquiera que lo desee
taiier. De alli la importance de l'editions destas musiques”. Le Roy, por su parte, admird
el talento de Juanica, y sobre todo la gracia de la mestiza, tanto que don Sancho dejé en
medio de la conversacion a Gorlier con Mouton para ir a verificar qué se traia entre manos
el autor francés. “Me estd explicando el sefior Le Roy que su amigo Guillaume Morlaye
fue estudiante de don Alberto da Rippa, ;recorddis el cuaderno que mi padre me regald y
que contenia varias historias? En una de ellas se refiere a Da Rippa”, “mais oui”, sefialé
Gorlier acercandose, “Albert Rippe fue nuestro tutor, y conocemos la histoire de La
Seraphine, y como €l taiia con méritos la danza, con el temple viejo de la guitarra, asi la
public6 Morlaye en su livre, y lo puede ver acd”, tom6 Gorlier otro de los libros de
guitarra y abri6 justo en la pagina donde estaba la hermosa danza, “mi padre hizo una
danza con ese estilo también, tengo el recuerdo de haberla danzado en varias ocasiones,
incluso con el poeta Cervantes, ;os acordais, mi sefior Sancho?”, “;pour-quoi non

repetemos la hazafia?”, pregunté sonriente Le Roy, a lo que los musicos respondieron con
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La Seraphine de Morlaye multiplicada por varias guitarras y unos cuantos pasos de bailes,
pues no faltaron damas y caballeros que se integraran a la danza con estilo y gallardia.
En los tres dias posteriores, los De La Palma y su comitiva pasearon por las
campifias aledafias a Marsella. Mouton los acompaifié en varios de los paseos y les
reafirmé lo que les habia dicho Gorlier, “non es dificil que las gentes conozcan estas
musicas, la guiterne es un instrumento muy apreciado en estas tierras, porque es fécil
tenerlo en las casas, aprenderlo y fécil de transportarlo a donde se quiera, y desde acd yo
distribuyo les livres que se piden de otros reinos vecinos y mds alld”. Juana Francisca no
cesaba de admirar la cantidad de paisajes, colores y olores, tan distintos y diversos a los
que habia conocido, y en su memoria guardaba cada detalle como si de una paleta
policroma se tratara, “venid, embarcaremos hacia la isla de If para que admiréis el castillo
que hace poco se ha erigido”, puntualiz6 Mouton. Luego de una semana de estancia en
Marsella, una nave los llevé directamente hasta Sevilla, sin parar en Sanlicar de

Barrameda.
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SEVILLA

A mediados del afio 1574, un ataque de apoplejia le sobrevino a don Sancho de
La Palma. Luego de unos dias confinado al reposo absoluto, tanto por el médico personal
de los marqueses de Tarifa, como por su mismo yerno Lope, falleci6. Juanica sabia que
tal desenlace seria inevitable, pero al ver expirar a su marido, sintié6 una punzada en el
pecho, una mano invisible apretaba su cuello, un ahogo, el campo visual se cerraba, a lo
lejos su familia se acercaba, pero no distinguia sonido alguno, la stbita neblina del dolor
opacé sus sentidos, y alguien la sujetd en su caida, desmayada.

El palacete se convirti6 en un centro de peregrinacion de los musicos de la ciudad,
comenzando por fray Mudarra, visiblemente anciano. Ayudado por otros sacerdotes de la
catedral, imparti6 la extremauncién a Sancho, de quien dijo que la muerte lo habia hallado
“por causa de su aficién al buen comer y beber, tan abundante y dable que no paraba de
mover el codo hacia arriba para llevarse alimentos. Es una soberana tristeza que alguien
tan talentoso no se hubiera cuidado, y sé que la buena de Juanica hizo lo posible para que
comiera y bebiera decentemente”. También acudieron los estudiantes de musica de don
Sancho, y le presentaron sus respetos a dofia Juana Francisca, a la que consideraban una
notable maestra, ayudante de su marido, sobre todo con la orientacion de los alumnos mas
inquietos, o los que preferian tafier la guitarra sobre la vihuela, la harpa u otro
instrumento.

La guitarrista resintié mucho la muerte de su marido, por haber dejado este mundo
con apenas 52 afios. Aviso por cartas a sus hijos: a Francisco Alvar en Cremona para que
viniera con su esposa Cosima y su hijito Alvaro, a Marianela para que pudiera hacer el
periplo hasta Sevilla desde Santiago de Tunja. A Ximena no fue necesario porque ella y
su marido nunca abandonaron Sevilla, y cuando se produjo el deceso de Sancho, fue su
hija mayor quien lo estaba cuidando y administrandole los medicamentos que su marido
le prescribia. De igual forma, sendas epistolas se enviaron a Alonso Andrea de Ledesma
en las tierras de ultramar, y a Miguel de Cervantes, quien deambulaba por Népoles. Este
ultimo le prometié a Juana Francisca que en cuanto pudiera, volveria a Sevilla para
visitarla y conversar con ella personalmente. Los hijos fueron llegando, y una vez todos
reunidos, se dirigieron a la catedral de Sevilla, donde Mudarra, una vez mds, oficié el

funeral y la misa de difuntos escrita por él mismo.
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“Mi dulce ahijada, querida Juanica, debéis conformaros, tenéis que hacerlo hija
mia. Todos hemos querido y estimado muchisimo al bueno de Sancho, y, la verdad sea
dicha, mi bien, creo que lo mejor es que volvdis a vuestra tierra. Marianela esta
establecida por alld y serd excelente para vuestros dnimos que os alejéis de Sevilla, El
pequeiiuelo Paquito, mejor dicho, Francisco Alvar, ha hecho su vida en Cremona, y es
vuestra hija la que os reclama. Id con ella. Yo me quedaré en el palacete, que sin mi
Fernando es como un cascarén vacio, mirad qué cosas de la vida, morir mi Fernando hace
cuatro meses, y ahora morir nuestro Sancho. Tenéis mi bendicion hija mia, y todo lo que
sea menester para que volvéis”, y Juanica, pensativa, analiz6 a conciencia la posibilidad
de regresar con Marianela y las nifias al Nuevo Mundo, e incluso, tratar de hallar a Juan
de Castellanos en la misma poblada de Santiago de Tunja.

En una primaveral mafiana de abril la nave comenz6 su periplo rio abajo. Sevilla
parecia despedirse de Juana Francisca, quien retornaba emocionada al Nuevo Mundo.
Desde babor, y acompafiada por Marianela y sus hijas, Juanica agitaba su mano,
despidiéndose de la inconsolable dofia Maria de la Candelaria, de Francisco Alvar, su
mujer Cosima y el hijo de ambos, Alvaro; su hijastra amada Ximena, su marido Lope y
los nifos Isabel y Gil Sancho, quienes no paraban de gritar “jadids abuelita, adids, te
queremos mucho!”. La guitarrista ahogé un gemido y record6 cuando la carabela iba
dejando atras el paisaje de su Cubagua natal. Esta vez, Sevilla iba desdibujandose
mientras la nave se deslizaba por el Guadalquivir. Mir6 hacia la proa e imaginé a su padre,
joven y decidido, apostado en la quilla cantando canciones con la ilusién de encontrar una
nueva vida en tierras desconocidas. Marianela abraz6 fuertemente por la cintura a su
madre, y Juanica no pudo ni quiso contener el llanto: habia sido una buena vida, llena de
aprendizajes y aventuras, pero sabia que debia retornar a su tierra y resolver las cosas que
hacia tiempo tenia pendientes. Tantos recuerdos de tantas vivencias parecian aliviar la
pesadumbre que habia vivido desde su juventud, cuando habia presenciado el horror del
maremoto y su vasta destruccion, o el terrible ultraje contra su madre por parte de los

piratas.

kekesk

229



A4

i . W J
v U = J

2
[~

\ZA 2 &

9
(=

]‘J

D
~
A4

7O = <

i

\.l

— @ q

14

o1

230



SANTIAGO DE TUNJA

A comienzos de junio de 1575, la nave arrib6 a Santo Domingo. All{, dofia Juanica
y sus acompafiantes debian hacer algunas gestiones, ademds de cambiar de nave para
incursionar por la tierra de Castilla del Oro, “querrd decir Vuestra Merced a la Real
Audiencia de Santa Fe”, le espet6 un oficial de Santo Domingo. Los viajantes se
hospedaron en la casona de unos amigos de los marqueses de Tarifa, donde fueron muy
bien recibidos. Juanica sinti6 en su piel el calor del tropico, parecia que el salitre antillano
le recordaba su infancia, su primera juventud. Mir6 a lo lejos el mar y sabia que pronto
se reencontraria con los paisajes de sus afectos, con sus familiares maternos. Primero iba
a acompafar a Marianela a Santiago de Tunja, e intentaria saber del paradero de Juan de
Castellanos, qué habia sido de su vida, pues hubo un momento en el que jamés volvié a
recibir ningtin tipo de comunicacién. Al menos sabria si habia muerto. Luego, a posteriori,
tal vez se atreveria a retornar a sus lares hacia el oriente.

Dos dias después de estar en Santo Domingo, zarp6 una carabela rumbo a las
Barrancas de Camacho, lugar desde donde cambiarian de nave para remontar el Gran Rio
de la Magdalena y poder llegar a Santiago de Tunja, donde los estaba esperando don
Guillermo de Carvajal, el esposo de Marianela. El viaje fue calmado, hacia buen clima, y
dona Juanica recordaba el viaje a través del mar Mediterraneo cuando fueron a Florencia.
Estos mares del Caribe eran mds célidos, de aguas cristalinas. Juanica se abanicaba, pese
a la brisa salobre, y de cuando en cuando veia los delfines, que emergian con sorpresa y
acompanaban a la nao en su navegar. El cortejo de los animales marinos llen a Juanica
de un sentimiento entre alegria y nostalgia, primero porque de alguna manera sentia que
ya estaba mas cerca de su tierra natal, y lo segundo porque la ultima vez que los habia
visto fue cuando salieron hacia Espafia, hacia unos treinta afios atras.

Apenas se delineaba en el horizonte la costa de tierra firme y atisbaron la cercania
de tres carabelas pequefias que parecian venir en su direccion. A Juanica le recorrié un
frio repentino, porque record6 las embestidas de los piratas en Cubagua. Sin embargo,
uno de los marineros advirtié que se trataba de naves espafiolas asentadas en esa parte del
Caribe. Uno de los oficiales se acercé a la familia y les dijo que no tenfan razones para
preocuparse, que esa parte estaba bien resguardada de la pirateria. Por alguna razén, a
dofa Juanica no le consold la explicacion, no se sentia segura, pero al ver que el resto de

los viajantes procedia con tranquilidad, opté por serenarse. Respird fuerte y recordd su
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nifiez. Marianela se acercé y la abrazo6 fuerte, “gracias, querida madre por acompanarme,
veréis que os gustard Santiago de Tunja. Ojald que podéis encontraros con vuestro antiguo
conocido”.

Los viajantes esperaron cerca de la costa, desde donde se veian las aguas marrones
del Magdalena uniéndose a las turquesas del mar. Varias barcazas fueron llegando a alta
mar, para recoger a los viajantes en grupos de ocho y llevarlos a Barrancas de Camacho
a través del Gran Rio de la Magdalena aguas arriba. El caserio, construido sobre lodazales
y charcos, trataba de brindar lo mejor que sus habitantes podian, siempre de modales
generosos y muy sonrientes. A Juanica y sus acompaifantes les asombro la facilidad con
la que bailaban las gentes, sin detenerse a pensar si era o no lo adecuado. La familia se
aloj6 en una casona cémoda, rodeada de candiles que espantaban los bichos de los
humedales. Las ventanas estaban cubiertas por una finisima tela traslicida, a través de la
cual era imposible -le asegurd la casera- que penetraran los insectos, capaces de provocar
con sus picaduras, enfermedades de fiebre y muerte. Juana Francisca se sintié con temor,
pero su hija de inmediato la conforto, “madre, no os preocupéis, no hallaréis ningun mal
que os aflija ni os afecte. Descansad, que mafiana debemos partir al alba para llegar a
nuestra casa en Santiago de Tunja”.

La fuerza del Gran Rio de la Magdalena era tal, que parecia imposible ser
remontado. Los navegantes diestros sabian con exactitud como mover los remos y las
aletas para que la nave remontara las aguas. A Juanica, conocedora de la navegacion por
el Guadalquivir y el Arno, le sorprendié el temperamento inddcil de la corriente fluvial.
Sujetandose con fuerza de los barandales, llegé a la proa, y un rudo oficial la tranquilizo,
“no se preocupe Su Merced, antes del atardecer arribaremos a las aguas mas serenas”.

Asi fue, y cuando menos se esperaba, los navegantes atracaron en el sitio conocido
como Barrancas Bermejas. Juanica se admir6 de la belleza del lugar, cuyo clima le
record6 Cumand, en especial por el calor espeso que se sentia. La bienvenida fue cordial,
y pronto los condujeron al puesto de caballeria donde los esperaba el recién ascendido
teniente Guillermo de Carvajal. Las nifias, Guillermina y Juana Marfa, corrieron a abrazar
a su padre, gesto al que se sumé Marianela.

“Venid, venid”, alenté Carvajal, e inst6 a las viajeras a acomodarse en las mulas,
“el camino es largo y dificil hasta Santiago de Tunja, venid hijitas”, unos sirvientes
distribuyeron los equipajes sobre las bestias, y al cabo de tal faena comenzaron a
internarse por los caminos de vegetacion exuberante, de olores intensos y calores

bochornosos.
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A lo lejos se contemplaba el pie de monte y las cuestas que debian escalar para
llegar a la poblada prometida. Durante el camino, Juanica revisé un paquete que le habia
sido entregado por su yerno en Barrancas Bermejas. Eran varias cartas de distinta
procedencia, dos de Ximena, una de Francisco Alvar y otra de Cervantes en la que le
notificaba que habia regresado a Espafia. Habia, ademds, un paquetito curioso y
cuidadosamente envuelto que decia “A Juanica, de parte de Zita”. Juanica lo desenvolvié
y observd sorprendida el medallén que habia recibido como regalo en su décimo
cumpleafios. Marianela y las nifias contemplaban estupefactas la reaccién de Juana

3

Francisca, y de inmediato Guillermina tomé el medallén y se lo puso, “;como luzco
abuelita?”, “hermosa mi bien, sois hermosa”. Juanica les relaté a sus companeros de viaje
la historia del medallén y como lo habia perdido en la trifulca con los piratas de
Chrétienne de la Croix. Pero lo que mas le intrigaba era el modo como habia vuelto la
prenda a sus manos: por correo y enviado por Zita ;acaso habria sido la gitana la sefiora
que habia llevado el presente a su casa en Nueva Cadiz? Juanica no dejé de pensar en ese
incidente, mientras veia como la vegetacion iba cambiando a su paso, conforme viajaban
por los intrincados caminos.

Luego de varios dias de andadura y tres cambios de bestias, los viajantes llegaron,
finalmente, a Santiago de Tunja. Hubo que remontar una cuesta, luego de la cual
comenzaron el descenso hasta llegar al poblado establecido en un altiplano de clima tan
templado, tan frio que le record6 a Juanica las bajas temperaturas durante su estancia en
Europa. Calles que suben o bajan, a veces de cuestas leves, otras pronunciadas, las gentes
iban y venian. Y aunque no tenia que ver con el clima ni la topografia de su Cubagua
natal, habia algo en el ambiente que le hacia recordar su tierra, mientras que la
arquitectura de las casas las hall6 muy similares a las de Sevilla.

“Usfa, usia”, se acercé a los recién llegados una ordenanza, dirigiéndose al
teniente Carvajal, “me presento ante Vuestra Seforia, soy el soldado Diego de Vaca, a
vuestras 6rdenes. Se me ha encomendado escoltaros hasta la nueva casona Carvajal frente
alaPlaza Mayor”, y asi lo hizo el joven que apenas abandonaba su adolescencia, portando
todas sus pertenencias a una hermosa vivienda, cerca de la del fundador, don Gonzalo
Sudrez Rend6n. Desde uno de los balcones de la segunda planta, una joven esclava
saludaba moviendo los brazos con frenesi, “es Rosalia, madre, la aya de las niflas y mi
ayudante personal”, coment6é Marianela. Guillermina y Juana Maria bajaron del carruaje
y corrieron gritando alegremente, “;Rosalia, Rosalia, tenéis casa nueva!”, “esta casa es

de vosés, mis Merceditas”, respondio la sirvienta, agitando sus negras manos. Luego de
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ingresar y ocupar los aposentos designados, Rosalia se acerco al de dofia Juana Francisca,
“Vuesarcé, tiene que veni pa que se coma lo que he preparado”, y condujo a la mestiza
hasta el comedor, cuya mesa le record6 vivamente a Juanica la que habia en su casa en
Nueva Cédiz, con sus vetas rdsticas y pulidas a la vez, de leve desnivel, pero grata y
acogedora. Sobre un inmaculado mantel estaba un plato con una sopa aromatica,
acompanada de viandas apetitosas, “esta es la sopa de alcaparra, vuesarcé. Usia me ha
dicho que vuesarcé viene de un sitio en Espafia donde se come la alcaparra y la oliva, y
aqui se las puse con vuestro vino”, y Rosalia, de cardcter alegre y candido a la vez, le
revelaba que la sopa estaba hecha con papas y yerbas, “por eso tiene ese gusto, porque
las papas cogen el sabor de lo que vuesarcé le ponga a la comida, a mis sefiores don
Guillermo y dofia Marianela les gusta mucho, y yo me figuré que a vuesarcé le gustaria
probarla”, “estd exquisita, Rosalia, muchas gracias por vuestras atenciones”, y al resto de
la servidumbre le sorprendi6é que una sefiora como Juanica reverenciara el servicio y, por
si fuera poco, no le hubiese increpado por tanta habladuria. Con un gesto, Marianela si lo
hizo y despaché a todos para sus lugares, “son entrometidos, madre, no debéis darles
confianza”, “un poco de cortesia no le hace mal a nadie, lo aprendi de mi madre y me
gustaria que vos atendierais un poco tus maneras”.

En la noche, Juanica pensé en su proximo encuentro con Juan de Castellanos. En
efecto, su vivienda estaba apenas a dos cuadras de la casona Carvajal, como le habia
informado Rosalia. Y asi lo hizo a media mafiana del dia siguiente. Sin mas preambulos,
cogi6 una mantilla gruesa se ajusto sus vestidos, se mir6 en el espejo, y recordo las pocas
veces que en su vida lo habia hecho, y es que, aunque no era particularmente
supersticiosa, solia guardar con respeto las creencias guaikiri. No obstante, el reflejo le
devolvid a una mujer impresionantemente joven para los afios que tenia, ya para esa época
casi alcanzaba los cuarenta y seis anos, no habia signos de ajamiento en su piel, apenas
unas hebras de cabellos blancos, incluso su figura era firme y esplendorosa, que llamaba
la atencidn de los caballeros a su paso. Hubo ocasiones en las que su hija Marianela sentia
una secreta envidia, porque la gente las confundia como hermanas y no como madre e
hija. La apariencia lozana de Juana Francisca tenia intrigado al mismo Cervantes, quien
no paraba de escribirle cartas, sonetos, relatos para su solaz, y siempre le hacia entender
a la mestiza, “todo cuanto Su Merced habla, lo que dice y la manera de hacerlo, su
donosura me fascina, me enerva, me hace sentirme su esclavo”.

Juanica cruzé la Plaza Mayor, pasé enfrente de la iglesia de Nuestra Sefiora de

Guadalupe, se persigné y dobl6 por la esquina siguiendo las indicaciones de Rosalia. El
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sol de la mafiana hiri6 sus ojos, y con la mano cubriendo un poco su rostro, sigui6 el muro
posterior de la iglesia, hasta llegar a la casa indicada, mir6 la puerta de madera, y sintié
que el corazén le latia con fuerza. Era una casa que hacia esquina, de ventanas cuadradas
y sencillas. Respiré y extendié la mano para tocar la aldaba, y en ese preciso instante
sinti6 que la puerta la estaban abriendo. Juanica retrocedid y un jinete la alertd, “jcuidado,
Su Merced, observad! ;os ha lastimado mi corcel?” y por fortuna no habia sido més que
un susto. Cuando Juanica se dio la vuelta, estaba en la puerta un hombre totalmente
ataviado de negro, fornido, alto, algo mayor y mds curtido de lo que lo recordaba, cuando
se despidieron en el derruido faro de Nueva Cédiz, “;jMi Juan!”, “;Mi Juanica!” y se
enlazaron en un abrazo impudico y breve a la vez, se separaron de inmediato y Juan le
tom6 ambas manos, besd su mano derecha y la invitd a pasar, “no os preocupéis, hay
mucha servidumbre y novicios, nos sentaremos en las bancas de este corredor”, indic6
Castellanos, cuya voz le temblaba de la emocién. “Estdis mds hermosa de lo que os
recuerdo”, y le explicd que su ausencia se debid a la falta de noticias sobre su estancia y
que, gracias a Alonso Andrea de Ledesma, a quien habia conocido en las campaiias de
exploracion, conquista y fundacidn, sabia donde estaba. De igual forma, conocia al
teniente Guillermo de Carvajal y a su flamante esposa, “vuestra hija, que es hermosa, pero
no tan adorable como vos”, y Juanica se sonrojo. “Siempre os recordé por el Conde
Olinos, '(...) Del rosal naci6 una garza, / del espino un gavildn/; juntos vuelan por el cielo/
juntos vuelan par a par, “;todavia soy vuestra sirena?”’, “mi buenaza Juanica. Estoy
escribiendo sobre todo cuanto he vivido y he conocido. Quiero entregaros estos
endecasilabos que escribi, siempre pensdndoos y recorddndoos, sobre nuestra amada isla
de Cubagua. Os los quiero entregar para que nunca olvidéis a este vuestro poeta”. Juana

Francisca abri0 el pliego que le habia entregado Castellanos y ley6 en voz alta:

La isla de Cubagua nos enseria
este natural cambio claramente;

la cual aunque es estéril y pequeria,
sin recurso de rio ni de fuente,

sin drbol y sin rama para lefia

sino cardos y espinas solamente,
sus faltas enmendo naturaleza

con una prosperisima riqueza,

pues sembro por placeres principales
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que estdn a sus riberas adyacentes,
gran copia de riquisimos ostiales

de do sacan perlas excelentes.

“Son versos muy hermosos querido Juan, me habéis provocado afioranza”, y el
poeta religioso le confesé que la paz del poblado le permitia escribir sin interrupciones y
llevar una vida mondstica bastante tranquila y decorosa, “los lugarefios son amables, muy
trabajadores y dedicados”, entonces la invitd a salir de la casa para que pudiera admirar
los alrededores, “ved desde aqui los verdes campos. Todas las viandas que habéis
degustado son destas campiiias. Se respira buen aire, saludable”. A Juanica le parecié que
su otrora amigo habia mudado de intereses, ya no era el soldado, ni el interesado en
aprender la vihuela, como tampoco el comerciante de perlas que habia conocido, y la
dama se dio cuenta de que el Juan de su juventud habia permanecido estético e inc6lume
en su memoria, mientras que el de carne y hueso habia vivido con intensidad, hasta una
hija habia procreado mucho antes de hacerse sacerdote, ya no habia el menor indicio de
lo que fueron alguna vez los ardorosos amores juveniles. “Lo que nunca dejé, mi querida
Juanica, fue escribir. Puedo mostraros mis cuadernos, conservo la musica que vuestro
amado padre me dio para que tocase la vihuela. Puedo daros lo que sea necesario para
que los copiéis y conservéis todo cuanto gustes”. Juan de Castellanos la acompafié por
varias callejuelas y exploraron las viviendas y las campifias cercanas. Dieron la vuelta
hasta volver a encontrarse frente a la iglesia. Al costado de la iglesia de la Guadalupe
estaba la casa del fundador, quien ahora ejercia como justicia mayor, “con seguridad
vuestro yerno arreglard un encuentro con el capitdn Gonzalo Sudrez Rendoén, es un
hombre muy refinado y sabré apreciar vuestra musica. Yo estaré encantado de asistir y
acompanaros con la vihuela, pues mis superiores me han autorizado a tener una que tafio
con frecuencia y ensefio a los interesados en el noble arte de la musica”.

A los tres dias, el teniente Carvajal condujo a su suegra y a su esposa a la
residencia del capitdn Sudrez Rendon. A pesar de que no mediaban mds de ciento
cincuenta pasos de distancia, tanto Carvajal como Suarez Rendon insistieron en que las
damas llegaran en un coche que el propio justicia mayor habia enviado para sus invitados.
Tal como Juan de Castellanos habia predicho, lo més selecto de la sociedad de Santiago
de Tunja estaba presente. Juana Francisca fue presentada con todos los homenajes, “una
excelsa dama al servicio de la misica mas noble, conocida de los connotados maestros

vihuelistas espafioles, y de notables nobles, comerciantes y mecenas como los Bardi y los
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Meédici en Florencia, amén de los extraordinarios maestros franceses”, hizo gala el capitan
Sudrez Renddn. Juanica se sentd en el medio del amplio salon caldeado por los braseros
colocados en las esquinas y por los haces de luces y candelabros que iluminaban la
estancia. Entre los poemas de don Juan de Castellanos y la mdsica servida entre el
sacerdote y la invitada de honor, transcurri6 la deliciosa velada, acompafiada con vinos y
manjares. Una dama, vecina de Santiago de Tunja, se acerc a Juanica y le inquiri6 “por
las perlas. Tal y como Su Sefioria nos ha dicho, vos habéis nacido y criado cerca de las
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perlas”, “es cierto, yo misma pesqué varias, observad mi brazalete, son perlas diferentes
en tamafios y colores”, “es magnifico, dofia Juana Francisca, pero decidme, ;qué hay de
certeza sobre cierto elixir que se prepara con las perlas?”, y Juanica se sorprendi6 por la
consulta, de manera tan expresiva, que la dama se disculp6 alegando que eran leyendas
que circulaban. Juana Francisca mir6 a Juan de Castellanos, quien con toda seguridad
habria escuchado la conversacion, a juzgar por el sitio en el que estaba ubicado, y se dio
cuenta de que el sacerdote se dio vuelta rdpidamente y caminé en direccidn hacia el mesén
de las viandas. Juanica le respondié a la sefiora que con respecto a las perlas circulaban
muchas habladurias. “No deberiais hacer caso a todo cuanto se dice”, expreso sin mucho
convencimiento, pues ella misma habia sido testigo de las suertes que se echaban con las
perlas en Cubagua, pero por alguna razdén, la mestiza no estaba de humor para
rememorarlas en ese momento. Mds bien, tomd dos vihuelas e invit6 al religioso huidizo

para que entre ambos hicieran diferencias sobre algunas pavanas que solian tafier en

Nueva Cadiz.

skekesk

Dofia Juana Francisca se estaba acostumbrando a estar en Santiago de Tunja,
donde su rutina se centraba en cuidar a sus adoradas nietas, Mina y Juanita, de 6 y 4 afios
respectivamente. Con esmero y dedicaciéon les ensefiaba a tafier la guitarra,
perfeccionando lo que Marianela habia hecho, a pesar de que la sefiora de Carvajal no
habia continuado cultivando la musica “por dedicarme con mds tesén a mis obligaciones
como esposa y madre”. Del mismo modo, les contaba las gestas que su padre le habia
transmitido en su cuaderno. Algunas tardes recibia en la casona Carvajal al preste
Castellanos, y conversaban hasta bien entrada la noche, en otras oportunidades era
Juanica la que se trasladaba a la iglesia o a la casa del poeta para intercambiar lecturas e

impresiones.
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Dentro de su pecho, Juanica albergaba una gran angustia. Tenia algin tiempo
establecida en la ciudad muisca, y desde que habia sentido que Juan estaba ganado a la
causa de Dios, queria contarle aquello que la oprimia. En una de las veladas en la casona
Carvajal, Juanica sirvi6 dos tazas de infusién humeante, se sent6é enfrente de Castellanos
y le abri6 su corazén, “no me toméis a mal, pero hace tiempo que no creo en Dios. No
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tengo fe, creo que la fui perdiendo en el decurso de mi vida, Juan”, “ino digdis tamafia
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afrenta, Juanica!”, “no os alteréis, por eso no queria contdroslo. Es algo muy serio y grave.
Vos sabéis todo cuanto ha acontecido en mi vida, y cada vez me siento mds alejada de
Dios, de Nuestro Sefior Jesucristo, de la Virgen, de los santos. No hay lectura que me
apacigiie, ni oracion que me consuele...”, “callad, Juanica, callad. Esto que me estdis
confesando es muy grave, tanto que podrian condenarte, y mds ain porque sois mujer.
Dejadme pensar. Creo que lo que es dable a las almas piadosas es la fe, ser creyente. Pero
en el fondo no os puedo obligar, porque dentro de vos, en lo intimo de vuestro ser no se
inflama la fe. Podriais andar por el mundo proclamando que sois creyente, pero de cierto
no lo sois. A ver, mi Juanica, os propongo algo, practicad la fe por costumbre y dejad la
conviccidn, no os preocupéis por vuestro convencimiento, sino practicad, id a la misa, a
los santos oficios, y en especial, no abandonéis vuestras oraciones, pues si antes tenfais
habito de rezar, hacedlo con conciencia, masticad cada palabra, cada versiculo, pero no
os obliguéis a creer, solo hacedlo, y practicadlo, y veréis, os lo aseguro, que en algtin
momento hallareis consuelo, Dios se apiadard de vos y vuestra alma volverd a sentir la
flama de la fe”. Juanica pens6 que nada perdia con probar lo que Castellanos le proponia.
Al fin y al cabo, era una solucién aceptable, todos en la familia rezaban, iban a la iglesia
con regularidad, ;qué méas daba? Igual lo seguiria haciendo, pero ahora del modo que don
Juan de Castellanos se lo proponia, “con conciencia, masticando cada palabra”, como si
quisiera esculpir un santo en cada sentencia que profiriese de ahora en adelante. Era toda
una misién espiritual por cumplir.

Una tarde de marzo de 1577, arrib6 a la casona Carvajal el soldado Vaca, siempre
amable y dispuesto a ayudar en lo que necesitara la familia. En esta ocasion, era portador
de noticias no tan gratas. “Su Merced dofia Juana Francisca, han llegado unas epistolas
muy importantes que debéis atender. Su Excelencia don Gonzalo Sudrez Rendén espera
que Su Merced acuda el dia de mafana”, “;de qué me estdis hablando, por Dios?”, “es
por unas cartas que han llegado de Sevilla. Mafiana lo sabréis, Su Merced”. A Juanica le

costd concebir el suefio esa noche, hasta bien entrada la madrugada estuvo conversando

sobre ese tema con Marianela y Guillermo, y entre los tres conjeturaban, “en verdad os
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digo, madre suegra, que no tengo ninguna informacion sobre esas epistolas, tales cosas
no se me han comunicado en modo alguno, y como sabéis, los ejercicios militares ocupan
toda mi atencién”, “espero que Ximena y los nifios estén bien, igual mi hermano en
Siena”, “pues no nos queda mas que esperar hasta que amanezca”. Pero Juanica tenia la
certeza de que algo oscuro estaba por acontecer. Lo sentia en su interior como una
opresion firme.

En cuanto el dia despuntd, dofia Juanica se asom¢ al balcén de su aposento y mird
hacia el este, donde apenas se comenzaban a dibujar los rayos emergentes del astro, y los
colores azafranados iluminaban de tenues sutilezas las campifas y sembradios. De
inmediato se acicald, recibié de buena gana el exquisito café que Rosalia siempre le tenia,
endulzado con un trozo de panela de cafa de aztcar, y sali0 presurosa, “no os preocupéis
buena Rosalia, ocupaos de las nifias y de mi hija, yo debo regresar pronto”. Juanica cruz6
la Plaza Mayor, se santigu6 ante la iglesia de la Guadalupe y pronto ingresé a la mansion
de Sudrez Rendon. La ordenanza la condujo de inmediato al escritorio ubicado al costado.
Alli estaba el capitdn, quien con gesto severo le acercé una silla. “Mi estimada sefiora, 0s
tengo que comunicar una noticia de suma gravedad. Por favor, leed esta epistola en la que
deben estar los acontecimientos que también se me han relatado”, Juanica desprendid
temblorosa el sello lacrado, abri6 el folio y comenzé a leer, “(...) amada madre, os
recuerdo y os extraiio, me hacéis una falta enorme (...) que desde hace una semana
descansa en la paz de Nuestro Seiior doiia Maria de la Candelaria de Gutier, la marquesa
de Tarifa, y como fue su voluntad, os ha nombrado su iinica heredera. Los abogados de
la marquesa han de escribir al Justicia Mayor de la ciudad de Santiago de Tunja para
hacerte del conocimiento (...) bendiceme siempre, vuestra hija que os adora, Ximena”.
Dofia Juana Francisca levant6 la mirada, y al ver a don Gonzalo, una gruesa lagrima se
desprendi6 de su ojo derecho. Tragé fuerte y aspird, pero la ldgrima no cesaba de manar,
no habia modo ni mano que enjugara aquel brote involuntario que también se estaba
haciendo en el otro ojo.

El justicia mayor le extendié un pafiuelo, y Juanica, como pudo, trataba de
contener el deseo de gemir e hipar. “;Hay algo que Vuestra Excelencia tenga que afiadir?
Segtn la carta de mi hija Ximena...”, y el capitdn Sudrez Renddn se sentd y leyo por su
parte los términos de la herencia. De acuerdo con ello, doiia Maria de la Candelaria de
Gutier era la viuda de don Fernando de Ribera y Portocarrero, quien era solo el hermano
del verdadero portador del marquesado, Per Afan de Ribera y Portocarrero, por lo tanto,

ni dofla Maria de la Candelaria, ni don Fernando eran los titulares de la distincion
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nobiliaria. En consecuencia, Juana Francisca de Rojas, viuda de Sancho de La Palma,
solamente recibia la potestad de los bienes, por cuanto, ademds, dofia Maria de la
Candelaria de Gutier no habia procreado descendencia, y, como constaba en los
documentos notariados en Sevilla y avalados por la Real Audiencia de Santa Fé, dofia
Juana Francisca de Rojas y de La Palma, quien era prima lejana de la fallecida, podia
disponer y hacer uso de tales bienes a través de las cartas avales y poderes debidamente
notariados y sellados en las Reales Audiencias a donde fuere. El capitin Sudrez Rendén
le entreg6 el fardo de documentos y se inclind con una profunda reverencia con la que
transmitié el pésame de su familia y de todas las familias de Santiago de Tunja y sus
alrededores. Juanica acept6 la venia, y de inmediato el soldado Vaca le ofreci6 su brazo
para acompafiarla a donde ella quisiera, y si, lo primero que dispuso Juanica fue acudir a
la casa del poeta para consolarse con su amigo de toda la vida. “Mi querido padre Juan,
estoy desolada. Yo crefa que mi madrina era inmortal, nunca pensé que ella iba a fenecer
algiin dia, mas antes siempre supe que mis padres si lo harian, pero como vivi en la
creencia de que mi madrina era como mi angel de la guarda...”, “callad Juanica, fue una
protectora, pero no confunddis lo humano con lo divino. Ella fue una mujer estupenda
para todos vosotros. Haremos los honores correspondientes en Santiago de Tunja, yo
mismo me ocuparé de las ceremonias funerales, vamos”.

Don Fernando de Ribera y Portocarrero habia usado el marquesado como una
gentileza de parte de su hermano Per Afén, debido a que aquél se ocupaba de los negocios
entre Sevilla y las tierras de ultramar. Eran comercios prosperos de intercambio, que
incluian riquezas, alimentos, esclavos y demds bienes. Al morir don Fernando, dofia
Maria de la Candelaria se ocup6 directamente de tales negocios, aunque no era bien visto
que una mujer se hiciera cargo de estos menesteres, no obstante, era una dama muy bien
plantada, educada y sagaz. Primero convino con la familia de su esposo dejar con ellos la
parte de los negocios a cambio de una cuantiosa fortuna y las propiedades que mantenian
en Sevilla, luego, después de que Juana Francisca habia retornado al Nuevo Mundo,
dispuso a través de cartas y documentos notariados que fuera ella la heredera de la fortuna
que habia acopiado. Esto le iba a garantizar el futuro tanto a Juanica como a sus
descendientes. Entre Marianela y Guillermo le explicaron tales cosas a dofia Juana
Francisca, quien sin haberlo pretendido sintié una renovada fuerza y paz como no la habia
sentido desde antes del maremoto de Nueva Cadiz. A los dias, entre don Juan de
Castellanos y el capitin Suarez Rendon, le propusieron a Juanica una reunién con unos

abogados para formalizar la legalidad de los documentos con los cuales la guitarrista
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podia distribuir en vida los bienes entre Ximena, Paquito y Marianela y los hijos de sus
hijos, y dejar para ella lo que fuera necesario para su manutencion por el resto de sus dias.
Al cabo de estas gestiones, Juana Francisca organiz6 con Rosalia una velada familiar y
musical en la casona Carvajal, a la que habia invitado al sacerdote Castellanos y al capitan
Sudrez Renddn con su sefiora esposa. A medida que fueron llegando los invitados, Rosalia
los ubicé segtn las indicaciones de Juana Francisca, e hizo lo propio con los miembros
de la familia. En la estancia, los presentes rodearon a la guitarrista que estaba sentada en
el centro de un semicirculo, de modo que ella podia ver a todos sus espectadores mientras
iba tafiendo. Les regal6 el placer de su miusica y de sus canciones, invitd a tafier a su nieta
Juana Maria, quien resulté ser una entusiasta y bien dispuesta guitarrista que maravill6 a
los presentes con su dedicacion. Luego invito al preste Castellanos y el duo de vihuelas
recred pavanas y gallardas a la manera de Nueva Cadiz. Mientras la miusica sonaba,
Rosalia fue repartiendo bocadillos y bebidas, por lo que la velada se transformé en un
deleite de musica y de sabores.

Al finalizar la reunidn, a Juanica se le notaba un mejor semblante. La guitarrista
seco el sudor de su frente, pues, aunque la temperatura de Santiago de Tunja siempre era
gélida, el calor de la musica siempre le habia hecho transpirar a mares a la guitarrista de
Cubagua. “Mis estimados todos, os debo comunicar mis decisiones. La préxima semana
os abandonaré. Después de la noticia de la muerte de mi querida madrina, y después de
haber dispuesto para vosotros en vida todo cuanto necesitdis, deseo regresar a mi tierra,
deseo reencontrarme con la familia de mi madre y oir y hablar en su lengua, necesito su
calor y su contacto, y es mi deseo que me dejéis partir. He estado escribiéndome con don
Alonso Andrea de Ledesma, un viejo amigo que vive con su esposa € hijos en Santiago
de Ledn de Caracas, la sede de la Provincia de Venezuela, y me ha hecho entender que
en esa villa puedo estar una temporada. Y de verdad os digo, es algo que mi voluntad
desea cumplir. Le he pedido a don Ledesma que me haga construir una casona, cuyos
detalles os haré saber en su momento. Espero que todo haydis pasado una estupenda
velada en el dia de hoy”. Juana Francisca y Juan de Castellanos cruzaron sus miradas, y
entre los dos supieron durante ese contacto visual, que era lo mejor para ambos, que,
aunque habia habido mucho amor en el pasado, en la madurez de sus vidas solo habia
quedado el carifio y la comprension. Castellanos estaba totalmente imbuido en sus
escritos y en su vocacion religiosa, y dofia Juanica tenia que culminar el periplo de su

vida para encontrar la paz definitiva.
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LA MARGARITA Y CUBAGUA

“Diego de Vaca, Su Merced, Diego de Vaca, ese es mi nombre, y estoy a vuestra
completa disposicién”. Dofia Juanica habia conseguido obtener la licencia del soldado
para que estuviera bajo su servicio. De igual forma, para la esclava Rosalia. Como la
negra se habia encarifiado con la guitarrista, y ésta con la joven, Marianela habia
consentido que se la llevara para que la acompafiara en el periplo que la mestiza queria
llevar a cabo hacia su pasado: Paraguachoa y Cua G4. La sociedad tunjana se congregé
en la Plaza Mayor para la despedida, y el padre Juan de Castellanos la bendijo cientos de
veces, recomendédndole que no lo olvidara, que le escribiera, que nada le costaba enviarle
saludos.

La barcaza se desplazaba tranquila rio abajo. Dias antes del retorno, dofia Juanica
habia sido invitada a conocer la ciudad de El Dorado, es decir, la de las riquezas que tenia
fascinados a los espafioles, “la sede de la Real Audiencia de Santa Fe”, le habia
comunicado el capitan Sudrez Renddn. Pero, la verdad, es que a Juana Francisca no le
motivaba mucho hacer un viaje a través de las montafas, cuando necesitaba cumplir con
la promesa hecha a si misma y realizar el viaje hacia su tierra. Acompaié a Marianela, su
esposo e hijas hasta la parte del camino donde terminaba la explanada sur de los muiscas,
un descampado tan verde como fértil y hermoso, y después la servidumbre la acompai6
de regreso hasta la casona Carvajal donde la mestiza se dispuso a preparar su equipaje.
Ya deseaba emprender lo que ella pensaba seria su tltimo periplo. Por primera vez en su
vida viajaria sola, y, peor atn, sin dar a conocer su destino a sus posibles anfitriones, que
no sospechaban siquiera que ella estaba por arribar. Seria un viaje ciego, queria explorar
La Margarita y Cubagua, para saber a quién encontraria por esos lados.

En esos pensamientos discurria el mondlogo interior de la guitarrista. La barcaza
se detuvo en distintos puertos, los viajeros pernoctaron en los poblados de las riberas del
Gran Rio de la Magdalena, hasta que salieron a mar abierto y llegaron al sitio de Santa
Marta. Juana Francisca y sus acompafantes se quedaron y embarcaron, a los dos dias, una
carabela que se desplazaria bordeando la costa septentrional. Al llegar al sitio de
Coquivacoa, los marinos del barco le advirtieron sobre algo y sefialaron en esa direccion,
“un faro natural al sur de la ciudad de Nueva Zamora de la Laguna, Su Merced, son rayos
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que bajan del cielo”, “;como si la Jerarquia Celeste quisiera advertir a las gentes sobre

2 (13

los designios del Creador?”, “en efecto, Su Merced, parecen destellos angélicos™, “o
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diabdlicos”, susurré un grumete, y Juana Francisca los oy6 disertar sobre una curiosa
teologia marina acerca del supuesto fendmeno que, por desgracia, no llegd a admirar.
Incluso, y a pesar de la vehemencia y convencimiento con el que argumentaban, Juana
Francisca dudé de su existencia, pensé que habria habido alguna vez una tormenta muy
fuerte, y la gente, en su afan por exagerarlo todo, se habria inventado la lluvia de rayos y
luces, jcomo si tal cosa fuera posible!

En Santa Ana de Coro, la carabela hizo una parada para descargar pesadas cajas
provenientes de Santa Marta, y a un numeroso grupo de pasajeros. Los que proseguian
durmieron en la embarcacion, y al alba los despertaron los nuevos viajeros que abordaron
para continuar la travesia. A media tarde, Juana Francisca sonrié al ver a Rosalia
durmiendo con placidez. La pobre esclava al fin lograba descansar, “vuesarcé, no me
recordaba de la incomodida que me traian estos menesteres, sino me fuera quedado con
sus Merceditas en Santiago de Tunja”, y luego reia estrepitosamente mostrando hasta el
velo del paladar y su blanquisima dentadura, mientras tronaba de la risa hasta las lgrimas,
de un modo que Juana Francisca nunca se hubiera imaginado ;Como era posible que una
mujer hiciera esas muecas de gracia y contentura? Con Rosalia durmiendo y con el
soldado Vaca puesto al servicio del capitdn de la carabela, Juanica se dedic6 a recorrer la
nave. Pudo escuchar con sorpresa y emocion a los viajantes de Coro que referian las viejas
leyendas sobre el elixir de las perlas, y como los hombres arribaban a Santa Ana de Coro
en busca del exquisito vino y de mejores favores de las damas complacientes. La mestiza
se recost6 de uno de los palos de la carabela, alz6 la vista hacia las velas medio enrolladas,
y entre el sonido del viento y del mar, comenzé a reir con estruendo, tratando de imitar la
risa batiente de Rosalia, y record6 al preste Antonino que le decia que la gente no debia
nunca reir de ese modo, porque no era agradable a Dios ni a la Virgen, que tales modos
eran mas propios de los indecentes e impios, y mientras mas lo recordaba, mds y més se
reia, su cuerpo se doblaba en arcadas incontenibles, y las carcajadas le salian sonoras,
como si provinieran de lo més hondo de sus entrafias. El preste Antonino no estaba en la
cubierta, y la verdad es que el resto de los pasajeros ni cuenta se estaban dando de los
gestos de la guitarrista, quien rio y rio hasta que las ldgrimas le brotaron, y ni siquiera
pudo contener la orina, y con los espasmos en el abdomen, la risa comenzo a tornarse en
un lamento de hipos ruidosos. La mujer agotada y desecha en emociones, se fue
derrumbando hasta quedar casi acostada sobre la cubierta. Juanica cerré los ojos, aun
hipaba, su rostro estaba banado en ldgrimas, mocos y babas, recordd a sus padres y a su

madrina, record6 a su tia Isabel, sus mayores amados. “Vuesarcé, qué tenéis, dofia
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Juanica, por favor”, y al abrir los 0jos vio a Rosalia que se inclinaba sobre ella para
ayudarla, “no os preocupéis por mi, buena Rosalia, ayudadme a incorporarme por favor”,
“vuesarcé necesita una infusién, ya se la traigo”, la llevé hacia un sillén donde la

guitarrista se sentd, se recostd sobre sus brazos y se durmi6 con placer.

Hkosk

Durante los dias que duraba el viaje, la carabela bordeaba una costa de muchos
verdes y de mar abierto, y después remont6 hacia las islas de sotavento, hasta llegar a La
Margarita. La embarcacion se apost6 frente al Pueblo de la Mar, y Juana Francisca sinti
un fuerte cosquilleo en su vientre. A lo lejos miraba la playa, los pescadores, la gente que
iba y venia con sus asuntos cotidianos, en una tierra que parecia prospera, que solia luchar
contra la pirateria. A medida que los botes conducian a los pasajeros por tandas, la
realidad se iba magnificando, y la vida de los observados méds intima. Juana Francisca se
lanz6 al agua cuando faltaba bastante menos de un cuarto de legua hasta la costa, y se
sumergio en las aguas calidas, sus aguas, y fue como si volviera a bautizarse, como si un
halito sagrado la poseyera y la santificara. Nadé con holgura, sin reparos, buced, abrié
los ojos bajo el agua y tuvo la sensacion de que las deidades de su madre la contemplaban
y labendecian. Cuando por fin sali6 hacia la playa, Rosalia y el soldado Vaca la esperaban
asombrados de ver a su sefiora, tan libre y tan sefiorial al mismo tiempo.

“Mi Paraguachoa”, pensé Juanica caminando descalza sobre la arena. Sus
sirvientes le llevaban los bultos con sus objetos, mientras ella oteaba, buscando caras
conocidas. “iEs la hija de Ainagua! jEs la hija de Ainagua!”, gritaron unas mujeres
mayores que estaban limpiando pescados en una choza cercana a la playa, y unos
chiquillos corrieron hacia Juana Francisca, hablandole en una lengua que la mestiza tenia
aflos sin escuchar, y que, al oir la dulzura del acento indiano, las ldgrimas le brotaron, “si,
soy yo”, les dijo en su lengua, “soy Charainagua”, y devel6 por primera vez su nombre
guaikiri, que significa “la hija de la bendecida por el viento y el sol”.

La voz se corrié de inmediato, y una cantidad enorme, no menos de cien personas,
lleg6 para rodear a Juanica y su comitiva. De inmediato, Charainagua les presenté a sus
acompanantes, Rosalia y el soldado Diego de Vaca, y todos fueron conducidos a la
explanada de Palguarime en medio de una estupenda alharaca. Esa noche, la mestiza
durmi6 en paz. El piache le pidi6 que al amanecer se reuniera con €l para conocer los

acontecimientos que habia vivido durante todo el tiempo en el que ella estuvo ausente. Y
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asf fue. En la vivienda del piache, estaban los primos de Charainagua, hijos de los otros
hijos de su tia Isabel, y las mujeres. Al frente de todas estaba alguien cuyo rostro le parecié
tan familiar a Charainagua, que crey6 estar viendo a su propia madre, “no te asombres,
hija querida, soy tu tia Guaibame Segunda, hermana menor de Ainagua, tu madre. Nunca
me conociste porque por mi terquedad no quise mezclarme con los ayomoni, y cuando tu
madre y tu padre se casaron, renegué de ellos. Aguaidaa siempre me mantuvo informada
sobre ustedes, hasta que la asesinaron. Cuando supe lo que le hicieron, y también el modo
como ajusticiaron a su hijo, solo el odio hacia los malditos ayomoni crecié en mi corazon.
Te maldije, si, lo hice, y maldije a tu padre y sobre todo a ti, por ser una mestiza. Pero,
hija querida, la vida se cobra con creces. Mi marido y mis hijos murieron defendiéndonos
de los piratas, y fueron los ayomoni los que nos ayudaron y nos curaron a los vivos. Y
hay que ser agradecido. Yo te pido que nos relates qué fue de tu vida y de mi hermana
Ainagua”. Juanica estuvo narrando con todos los detalles su vida y sus viajes,
describiendo todo lo que habia conocido. Lo que mas asombr6 a su familia fue saber que
Rodrigo Alvar habia dejado por escrito su testimonio sobre sus creencias, y a juzgar por
la manera como Charainagua lo relataba, habia habido exactitud en las palabras del
musico. Esa noche hubo ronda, hubo fuego y hubo relatos, del mismo modo como don

Rodrigo Alvar de Rojas le habia descrito a su hija en la Pavana de Aldonza.
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Pavana de Aldonza

PARTE Il

ras el episodio del Hombre Fundador que se estaba
relatando en Palguarime, mi amada Aldonza me dijo
hipando y llorando de la risa, que los ancianos temian que
yo fuese preso por la Chinigua o Sinigua, segun entendi.

Entonces, otro anciano tomd la palabra, aun

contrayendo su cuerpo de la risa. Empez6 a contar que la
Chinigua es una sefiora fantasmal que se le aparece a los hombres jovenes. Yo no soy creyente
de supercherias, pero no pude evitar que el escalofrio recorriera mi cuerpo, y mas en aquella
noche tan calmada y silenciosa, cuando no habia risotadas ni cantos. Referia el anciano en su
fabula que la Chinigua se presenta como una hermosa mujer, vestida con telas finas de
algodon, como las que tejen los guaikiri, y su cabello es largo y muy bien peinado, y le cae a lo
largo de su cuerpo de una forma que los hombres se embelesan y se enamoran. Sus ropajes
suenan al caminar porque el vestido le cubre los pies y va rozando el suelo. Cuando la Chinigua
se enamora de un mozo y este lo rechaza, ella insiste e insiste con mucha sazén, como si en
ello se le fuera la vida, y para enamoriscarlo, mueve su cabeza con fuerza, de tal suerte que
sus cabellos sueltos danzan en el aire y le asestan al mozo en plena faz, y asi lo va repitiendo
la Chinigua, hasta comprobar si el hombre se ha enamorado o si es causa perdida.

La recomendacion de los ancianos sabios es que el mozo se vaya de inmediato a su
casa, sin importar si esta 0 no embelesado, y no salga por las noches, para que la Chinigua se
olvide de ély vaya a enamorar a otro mozo. Y asi va la sefiora fantasmal hasta que algin mozo
cae en su fascinacion, y entonces lo va enamorando y le va robando el alma, le va quitando las
ganas de vivir. Dia a dia, el mozo va perdiendo la vida, el apetito, la voluntad de trabajar, la
voluntad de salir al campo o a pescar, y llega un momento en el que su existencia deja de ser
y perece. Cuando el Piache advierte que un mozo ha caido bajo la seduccion de la Chinigua,
le da una rama o palo de un arbol que por estos lados llaman pifidn para que la golpee y la
ahuyente. Pero no es cualquier rama, porque tiene que serle dada por el Piache, quien la ha
de cortar en un tiempo determinado del afio para que surta efecto. Yo, la verdad, he de
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testimoniar que no habia escuchado nunca un relato tal y halleme asustado, Aldonza me dio
un bebedizo que calmé mis nervios. Paraguarime me preguntd directamente si yo habia sido
enamorado por alguna mujer con esas descripciones, y le dije que no he conocido mujer alguna
ansi, que las unicas sefioras que he visto con vestimentas similares, que no idénticas, son las
monjas que conoci en Sevilla 0 en Guadalajara, pero que aca en las Indias no las he visto tales.
Y me contd que la Chinigua habia sido una mujer muy hermosa que habia existido de verdad
en tiempos antafios, a quien le gustaba enamorar y enamorar a los mozos, pero que no lograba
entregarse a ninguno, ora porque no queria, ora porque ninguno la seducia o tal vez no le
ofrecia las dotes que ella requeria. Como fuere, la tal mencionada sefiora fallecié sin conocer
marido y por eso andaba por el mundo penando su condena de seducir cuantos mozos hubiera.
Entendi que los ancianos reian de buena gana porque la Chinigua no enamora ancianos, y
ellos se sentian salvados de la tal maldicién. También dijeron algo sobre las apariciones de la
Chinigua a cierto tipo de mujeres, pero no les presté mas atencion, porque en ese punto de la
velada, estaba muy agotado y adormilado.

He de decir que Aldonza, cuando me hace entender los relatos de sus gentes, o hace
cantando y danzando como si fuera una pavana. No sé si es por la emocién, bien sé que ella
es como una cajita de musica delicada y sonora. Por eso, en cuanto llegamos a Cubagua para
hacer nuestra vida como marido y mujer, escribi de inmediato esta pavana con su gallarda para

que ahora vos, hija querida, os deleitéis grandemente.
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Juanica aprovechd su estadia en Palguarime para retomar sus costumbres y
tradiciones maternas. Rosalia y Diego de Vaca también fueron instruidos en los modos
guaikiri y esto hizo que la servidumbre que habfia traido consigo la mestiza se consolidara
mads como familia adoptiva que como ama y siervos. A la semana de estar entre su familia,
Juanica recibié un paquete mediano que sus primos le llevaron. Al abrirlo, encontré una
guitarra, extrafia pero hermosa a la vez. Sus formas eran mas curvas y el cuerpo del
instrumento se asemejaba mds un ocho. La caja de resonancia era mas ancha y las maderas
no eran blancas sino de un cariz marrén oscuro, “te la hicimos para ti, querida prima
Charainagua, son maderas de la isla”, con sus cuerdas de tripa bien tensadas, “como una
vez le ensefiaste a los primos de Cua G4, y nosotros hemos aprendido a hacer las cuerdas
del mismo modo”. Juanica templ6 la guitarra morena y al ver que no sonaba tan mal,
comenzo a tafier la musica favorita de su madre, y les fue relatando a su gente sobre esas
musicas y sus gestas. Probé luego el encordado del bordén en la prima, y rasgueé fuerte

y sonoramente, y hallé que el estilo golpeado le vino bien a esa morena.

skeksk

“Charainagua, Charainagua”, la despert6 el piache. “Acabo de sofiar algo urgente.
Tienes que ir a Cua G4, alla te espera algo importante, y es tiempo de que embarques para
alld”, le orden6é a Juanica el sacerdote, y ella entendié que el asunto era de vital
importancia, “no te preocupes, s€ que pronto partiré hacia otros rumbos, pero queria ir
primero a la isla de los cangrejos para recoger mis pasos”, “haces bien Charainagua.
Nuestros dioses te bendicen y te acompafian”. Juanica asintid, y en cuanto pudo llegé al
pie del arbol de yaque que solian venerar donde puso una ofrenda para recordar a su
madre, a su tia Isabel y a su querido primo Pancho Fajardo, otra especial para honrar a su
padre, quien tanto carifio le tuvo a su familia guaikiri, y una dltima ofrenda para recordar
a sus familiares fallecidos en combate o en el buceo durante la busqueda de perlas para
los comerciantes.

De Palguarime a Cubagua no hay mds que un paso, y las embarcaciones guaikir{
son eficaces y rdpidas. Juana Francisca prefirié dejar a Rosalia y a Vaca en Paraguachoa,
y con ellos la mayor parte de su equipaje. Queria arribar con pocos objetos a su isla natal,
y sintié como la emocidn le crecia a medida que se iba acercando. A diferencia de su
arribo a Paraguachoa, donde nadie la esperaba, la familia se habia puesto en contacto dias

atrds anunciando la préxima llegada de la guitarrista. De manera que, a lo lejos, se
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observaba en la costa un montén de manitas saludando a la canoa que se desplazaba
serenamente. Juanica no lo pudo ni lo quiso evitar: las lagrimas le corrieron por el rostro,
y el llanto la desbordé con fuerza. Cuando la canoa atracé en la playa de Charagato, la
rodearon una cincuentena de personas alegres, que proferian alaridos de bienvenida en
lengua guaikiri y en espafiol. A Juanica la cargaron en brazos y la pasearon por toda la
costa, y asi la fueron llevando hasta la calle principal de Nueva Cadiz, donde, para tristeza
de la mestiza, todo era mds ruinas y mds desolacién. Apenas si podia reconocer algunas
edificaciones, y observé chozas de reciente construccion, pero nada sélido nuevo o
renovado. Cuando por fin la depositaron en el suelo, Juana Francisca se quedd perpleja,
asombrada, dio vuelta sobre si misma y comenz6 a recorrer las calles. Después de su ida,
casi cuarenta afos atras, lo que habia quedado en su memoria era la Cubagua completa,
la de antes del maremoto. La mestiza pensé que posiblemente en los tres afios que vivid
alli posteriores a la destruccion, su mente no habia querido aceptar que buena parte de la
ciudad habia sido tragada por las aguas. Incluso, para cerciorarse, se acerco a una sefiora
de edad indefinible y con vestimenta algo inadecuada para el calor, cuyo rostro le parecié
familiar y le pregunté si habia sido cierto que la ciudad se habia destruido, o la
imaginacion la estaba traicionando.

“De ningin modo, Su Merced, os estdis figurando lo que es procedente”, le
comento la dama. Juanica sintié que conocia a la sefiora, y todavia sin querer inquirir al
respecto, ambas se tomaron del brazo para caminar bajo el sol incandescente que no
paraba de refulgir con toda su fuerza. Era una luz tan brillante, que hacia que las cosas
perdieran su color natural: todo parecia ser blanco, hasta la escasa vegetacion. “Aca estaba
el ayuntamiento, mirad el escudo de Su Majestad don Carlos V, todavia estd erigido”,
Juanica pasé sus manos por las paredes derruidas, y observo que en el interior de la otrora
sede de gobierno estaban arrumados algunos costales de provisiones varias, “ahora se le
utiliza como almacén, porque el gobierno aln estd funcionando en el convento”. Juana
Francisca rodeé la construccién y llegé a lo que debia haber sido la calle del medio, y de
la que solamente estaba la mitad, porque la otra parte, con toda seguridad, yacia en el
fondo submarino. La guitarrista se recostd de una de las paredes, y mirando hacia el
horizonte, se esforzé por recordar la bella catedral: vista de frente, tenia tres cuerpos, los
externos sobresalian del central en las altas torres. Al templo se le podia entrar por tres
portones frontales, enmarcados por tres arquivoltas ojivales abovedadas, cada uno con las
puertas separadas por su correspondiente parteluz. Ahora que Juana Francisca habia

conocido otras iglesias en Europa, tenia la seguridad de que la de Nueva Céadiz era
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excepcional. Record6 las gruesas puertas de madera sélida, y los timpanos tallados con
alegorias apocalipticas. Sobre las tres puertas estaban las figuras que representaban a cada
uno de los apdstoles: Simoén Pedro, Andrés, Santiago Zebedeo, Juan, Felipe, Bartolomé,
Toméds, Mateo, Santiago Alfeo, Tadeo, Simén Cananeo, Matias y el decimotercero, Judas
Iscariote, el mismo que entregd a Jesus, y todos con rostros que la mestiza suponia de
severidad, como si la estuviesen juzgando. Recordé que cuando el preste Antonino la
sacaba a rastras de la iglesia, volteaba a mirar a las figuras, y a ella le parecia que la
estaban rifiendo para que no repitiera su mala conducta. Juanica recordé cémo, desde su
asombro infantil, trataba de responderse a si misma por qué habia trece figuras cuando
las sagradas escrituras hablaban de doce apodstoles, y sonrié ante su pueril inocencia.
Subid la mirada en su imaginacidn, y recordd el piso superior de la iglesia, con su
balaustrada, detrds de la cual estaban las terrazas en las que solian anidar las gaviotas, y
de nuevo sonri6 cuando en su memoria aparecié el preste Antonino ordendndole al
monaguillo de turno que hiciera todo lo posible para espantar a tan “inoportunos
pajarracos”, al centro de esas terrazas laterales destacaba lo que a Juana Francisca se le
antojaba como el corazon de la iglesia, un rosetén descomunal y multicolor a través del
cual entraba la luz tropical a raudales durante la mayor parte del dia, porque siempre le
daba el sol. Aunque hubiera solsticio de invierno, el astro impactaba en los vitrales y los
feligreses sentian que Nuestro Sefior Jesucristo habia hecho una epifania. Luego, a los
costados de la nave central se erigian las dos torres paralelas dentro de las cuales estaban
los campanarios. “Cuando las campanas sonaban, toda Cubagua se santiguaba”, solian
decir las beatas. A Juana Francisca le constaba que las campanas se oian en cualquier
parte de la isla, y la gente decia que también se escuchaban en Araya, Cumana, Coche y
La Margarita. Era de esperarse porque Cubagua era una isla rodeada de agua por todas
partes, pero a su vez rodeada de tierras emergidas y habitadas. Record6 que cuando estaba
en Cumand habia gente que esperaba escuchar de nuevo el eco del tafiido de los
campanarios de Cubagua, porque esos sonidos le recordaban quehaceres, citas, y les
marcaban horarios a los habitantes de las zonas aledafias, pero para esos momentos, los
campanarios yacian en el fondo del mar. Cerr6 los ojos y visualiz6 el interior de la iglesia,
tanto los domingos repleta de gente como los otros dias cuando acompaiiaba a su padre
para ensayar los oficios. Le encantaba el olor del incienso, la mirra, el eco que reproducia
sus sonidos y risas, sus gritos y gemidos, y con ellos, la belleza de las imdgenes de los
santos, su Cristo tallado en medio del artesonado dorado, y, sobre todo, a la bella virgen

Purisima, famosa por los milagros y favores concedidos. Esa virgen era tan santa, que
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cuando se desplomo¢ la iglesia durante el maremoto, fue la Unica imagen que sobrevivid
intacta al desastre. Mejor dicho, lo tinico que sobrevivié a la destruccién de la catedral.
Record6 que los guaikiri, aupados por el preste Antonino, se llevaron a La Purisima a
Paraguachoa, y la pusieron dentro de una ermita, en un valle que los espafioles bautizaron
como Espiritu Santo. Juanica tenifa pendiente ir a ver a la virgen cuando regresara a
Palguarime y ofrecerle una oracién. Ahora que su imaginacion le traia esos recuerdos, se
estremecid con la imagen de las olas golpeando la fachada, y de cémo iban cayendo los
muros en las aguas que ahora se veian apacibles y serenas. Juanica se acercé a la costa
abrupta y se descalzé. Se alz6 los vestidos y hundi6 su pie en el mar. Tocé algo rocoso y
avanzo otro paso y alli permanecié de pie, tratando de contemplar el fondo. Abajo se
veian restos de algo, pero a los islefios no les gustaba ni pasear por esos lados ni permitir
que alguien se sumergiera en esas aguas. Juanica estaba tentada a hacerlo, pero su temor
era mayor. “Su Merced, Su Merced, haga el favor de retirarse”, la alerté6 un joven
uniformado. Juanica lo miré y obedeci6. Por el otro lado se acerc6 la dama que la habia
acompanado antes, “;por qué tengo la sensacion de que os conozco? jha vivido Su
Merced acd en Nueva Céadiz desde hace tiempo?”, “en efecto, asi es, mi estimada
Juanica”, y la aludida se sorprendid por el tratamiento tan familiar, y siguié indagando
consigo misma, intentando recordar a la sefiora.

“Yo sé bien por qué habéis venido de regreso a Nueva Cadiz. Os digo que no
debéis pernoctar mas nunca en este lugar, ved lo que querdis, recorred, pero iros de aqui,
esta tarde si es posible, embarcad y regresad a La Margarita. Aca no hallaréis otro rostro
conocido mds que el mio, y la bienvenida que habéis recibido fue hecho por los
descendientes de los antiguos buceadores. Vuestra familia vino hace dias a informarnos
sobre vuestra inminencia, y por eso os brindaron ese homenaje. Hace muchos afios, os
llevé un medallon, si, ese mismo que estdis portando, y me alegro de que asi sea. No lo
abandonéis jamds. Como veréis, es especial, porque lo he confeccionado siguiendo las
pautas de la antigua ciencia Numerorum Mysteria. No os asustéis, es sabiduria ancestral,
no es supercheria ni es nigromancia, y si, ya sé, a algunos religiosos no les gustan estos
saberes arcanos, por eso estoy confinada en esta isla del Nuevo Mundo, alejada de la
Santa Inquisicion. El tridngulo externo es la summa occulta del dia de vuestro nacimiento,
es decir, el dia 12. El tres del tridngulo es la suma del uno més dos. Debéis saber que el
nimero tres es lo manifestado: hacen falta dos elementos para lograr algo y lo logrado es
el numero tres. De modo que este tridngulo significa todo lo que habéis obtenido en

vuestra vida, y al estar con el vértice hacia arriba, podréis realizar todo aquello que os
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propongéis. Luego tenéis una estrella de nueve puntas, porque noveno es el mes de
vuestro nacimiento, a saber, el mes de septiembre. Las nueve perlas engastadas
representan la summa occulta del afio 1530 cuando habéis visto la luz, y el resultado desta
suma, una vez mds, es nueve. Lo mds curioso son las figuras que vienen a continuacion.
Observad, el cuadrado, cuatro, es la summa occulta de la hora cuando habéis salido del
cuerpo de vuestra madre, y las dos pequefias columnas en paralelo otra vez la summa
occulta de los minutos del mismo momento que os estoy describiendo; a saber, el exacto
de vuestro nacimiento, a las trece horas y once minutos de la tarde. El cuatro es la
estabilidad y el dos es la lucha de los opuestos. No os asombréis, yo misma estuve de
cerca cuando nacisteis y tomé nota de las horas y minutos. Para finalizar, veis el guarismo
9 al centro de todo, pintado de negro, es la summa occulta total de todos los anteriores
nimeros, es decir, doce mas nueve, mas 1530, mas cuatro, mas once, todo da como
resultado 27, y al hacer la operacion, da nueve. Debéis concentraros en ese nimero 9,
porque él simboliza toda la fuerza que llevdis dentro vuestro, es la guia para que
interpretéis vuestros sueflos e intuiciones, es el saber que habéis acumulado, y vos,
Juanica, sois una privilegiada, porque sois hija de una casta magnifica como los guaikiri
y porque tenéis la tradicion de Espaiia, y aun podéis realizar grandes cosas. Hace afios
que estoy esperando para volver a veros, venid. Caminad junto a mi. Recorramos estas
callejuelas devastadas, si, mirad las rancherias que se han ido apostando. Entre los piratas
y el abandono, Nueva Cadiz muere dia a dia. Llegard el dia en que nunca nadie vuelva
por estos lares, tal vez los pescadores en la busqueda de buena pesca. Seguidme por favor,
si, por aquella vereda podiais llegar a vuestra antigua casa. Observad, tened cuidado con
estos cardones, os estdis rompiendo los vestidos, si, es mejor que los alcéis, os ayudo a
ajustarlos. Venid por aqui. jReconocéis este viejo faro? Si, acd os despedisteis del soldado
Castellanos. Yo le recomendé que buscara otros rumbos hacia el poniente, y se qued6 un
aflo mds después de que os fuisteis. Qué bien que os habéis vuelto a encontrar en Santiago
de Tunja, eso me alegra. Mirad, Juana Francisca, aqui os he conservado estos tesoros,
porque sabia que volverfais algin dia: aqui tenéis de nuevo vuestro cuaderno,
(sorprendida? Acd, la perla que os regal6é vuestro primo y, lo lamento, solamente una
clavija hallé de vuestra vieja guitarra. Si, podéis ensartar un cordel y anudarosla alrededor
de vuestro cuello, o colgarla a vuestra nueva guitarra. Mirad, si, mirad vuestro cuaderno.
Estoy feliz de que estéis tan complacida, no s€ por qué no estd envejecido, lo encontré
entre los escombros y lo guardé con celo, y se conservé intacto. Por cierto, ;todavia no

3

tenéis fe?”, “;como sabéis? ;por qué habéis dicho "por cierto'? En realidad, no, pero me
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he acostumbrado tanto a lo que el padre Castellanos me ha recomendado, que no me
importa, se me olvidé cdmo es no tener fe”. Zita la observo y asintid, “venid, vamos a

comer con los pescadores, estdn asando carites, son muy buenos, venid”.

kosk

Esa noche, en Palguarime, Juanica no podia dormir después de las emociones que
habia vivido. Antes de embarcar para su regreso, la guitarrista se acercé a lo que habia
sido su casa. Era un lugar fantasmal, del que solamente quedaban escombros. Entré y
recorrid el lugar, mirando los restos de mobiliario que apenas podia reconocer, palpando
los muros, tocando las roidas maderas que alguna vez fueron puertas, e identificando los
salones, las habitaciones. Entré a la que habia sido la suya y contempl6 los restos del
viejo catre donde dormia, se acercé y mird por debajo, esperando encontrar lo que no
existia, y comprobd que su bail no estaba, era imposible. Recordé cuando el segundén
del pirata Pierre cargé con él y se lo llevo aquella funesta noche. Si, era un lugar maldito.
Antes de llegar a Palguarime, pas6 por la ermita de la Purisima en el valle del Espiritu
Santo, y alli mir6 a la imagen, tratando de sentir, de percibir siquiera una sefial.
Contemplaba su belleza, radiante y venerada, inmdvil. Se dice que es bella porque esta
quieta, no hace nada, no tiene obligaciones, no es responsable por ningun asunto. Esté alli
en su eterna quietud recibiendo veneraciones y oraciones, dddivas y promesas, y su
mirada sigue y seguird extdtica, imperturbable.

Después de su visita, se dirigi6 a la poblada después del atardecer, donde la
estaban esperando en un alegre encuentro alrededor del fuego. La mestiza les narré lo que
habia vivido y visto, y como habia recuperado el cuaderno que su padre le habia escrito
cuando ella era una nifia. Incluso, les ley6 la hazafia que hacia referencia a su boda con
su madre. Después de leer la segunda parte, en lugar de reaccionar con un festejo, como
era lo habitual en los encuentros guaikiri, se hizo un silencio sepulcral. El piache le hizo
seflas a Guaibame Segunda y a Charainagua para que lo siguieran hasta su aposento.
“Creo que es mejor que sepas que con la Chinigua nunca nadie ha hablado”, “pero no era
la Chinigua, piache, era la gitana Zita, ella me revel6 su nombre, es la misma persona que
me regalé en mi cumpleafios el medallén y la que me lo envié de vuelta a Santiago de
Tunja”, “calla, calla Charainagua. La descripcion que me das es exactamente la de la
Chinigua. Mis ancestros han confirmado que en vida se llamaban Zita. Es imposible que

la hayas conocido y la hayas visto. Debi6 haber sido tanto sol, tanto resplandor que has
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recibido, la luz y el reflejo en las aguas, a veces tanta luminosidad turba la mente. Si, ya
sé que el medallon deberia ser la prueba de que has dicho la verdad, y si, me estés diciendo
que tu madre y tu tia la conocieron, pero ellas ya estdn muertas como para confirmar lo
que estds diciendo. Lo que me dices sobre la Numerorum Mysteria y la summa occulta
puede ser un conocimiento que hayas adquirido en Europa, porque eso no es
conocimiento de nuestras gentes. Mejor descansa. Un barco de los ayomoni vendra
mafiana para recoger pasajeros, serd mejor que te embarques y te regreses”. Ni el piache
ni su tia Guaibame Segunda le habian creido, y ella estaba segura de haber hablado con
Zita, de modo que no era posible que no haya sido la misma persona. “Los objetos que
encontraste los hallaste entre los escombros. No debes volver mas nunca a la isla de los
cangrejos, es un lugar maldito, estd maldito para ti”.

Charainagua recogio sus cosas, empaco todo cuidadosamente. Rosalia y Diego de
Vaca le tenian listo el resto del equipaje. Para ellos, la estadia en Paraguachoa habia sido
toda una aventura. Habian llenado la panza con toda suerte de viandas marinas, exquisitas,
y a Rosalia le habian regalado collares y pulseras de perlas, “que jamds, jamds, jamds me
voy a despojar, vuesarcé, nunca me habian regalado nada, vuersarcé, y su familia lo ha
hecho conmigo, digame si no soy una negra hermosa y bien plantd”, y largé una carcajada
tan grata como liberadora, celebrada ampliamente por los indianos, igualmente
acostumbrados a reir a mandibula batiente. Los primos acompafaron a los viajeros hacia
la caleta de embarque. La tia Guaibame Segunda estaba entre ellos, y cuando llegé el
momento de la despedida, se abrazaron con fuerza y ternura, la tia la beso y le ech6 toda
suerte de bendiciones y le pidi6 perddn, “no te lamentes tia, no tengo nada que perdonarte,
ni siquiera sabia de tu existencia, mi madre y mi tia Isabel nunca me habian hablado de
ti, y no tengo como preguntarles por qué nunca lo hicieron. Tampoco mi primo Pancho,
(de qué te puedo culpar? Perdoname a mi también, tia. Te deseo una vida tranquila, ya
tengo el sitio donde pueda hacerte llegar mis noticias, prometo escribirte seguido para

que sepas de mi”.
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SANTIAGO DE LEON DE CARACAS

Juana Francisca no pudo evitar sentir dolor y pesar por la partida de Paraguachoa.
Habia visto a La Purisima y le cantd unas salves que solia hacer con su padre, y la
nostalgia la embarg6 de tenso dolor. Sabia que nunca mds volveria a regresar, ni a ver a
su familia materna, y mucho menos, a la nueva tia. Se consol6 al saber que tenia el recurso
de las epistolas, incluso se dispuso a escribirle a sus hijos en Santiago de Tunja, Sevilla 'y
Siena para contarles los recientes acontecimientos. Al fin y al cabo, también los guaikiri
eran su familia. Incluy6 en la lista a donn'Isabella de Médici y al padre Alonso de
Mudarra, de quienes hacia algin tiempo no tenia noticias. Queria contarles que habia
recuperado el cuaderno y, en especial al padre Mudarra, que habia disfrutado releyendo
las hazafias que habia compartido con don Rodrigo en su juventud.

La carabela paso cerca de Coche, y Juanica avist6 las rancherias de los pescadores.
Un rato mas tarde, la embarcacion doblé y mir6 a babor el faro derruido de Cubagua,
estuvo toda la travesia contemplando su isla, y le parecid que en algin punto de su costa
estaba la gitana Zita agitando su mano. Juanica le devolvi6 el saludo, y Rosalia, detréds de
ella, la increpd impertinente, “; A quién saluda, vuesarcé? Asi no se despide de la isla, la
vine a buscd para que vea las criaturas que estdn nadando en este otro costado, véngase”,
pero Juanica no queria despegarse de alli, pues cuando la negra se le acerco, al voltear de
nuevo hacia Cubagua no volvi6 a ver a Zita. Solo al faro que se iba haciendo mas pequeiio,
conforme la nave se dirigia, viento en popa, hacia el poniente.

Al bordear la costa, la carabela parecia deslizarse suavemente. Todas las velas
desplegadas le daban a la nave la certeza de que estaba completa y de que ese era el modo
en el que una embarcacion debia presentarse a la mar, al menos asi lo pensaba Juana
Francisca. La guitarrista sac6 de su bolsillo la dltima carta que habia recibido de Alonso
Andrea de Ledesma, “debéis recorrer la costa, y avistaréis el puerto de Nuestra Seiiora
de Caraballeda. En cuanto vuestro capitdn haya sido informado de vuestro destino, hard
la parada correspondiente. En el folio adicional estdn las credenciales para que os
conduzcan con seguridad a mi morada, para que compartdis vuestra estadia con mi
Sfamilia”.

El sitio de los caraca también era el de su estirpe, su familia le hizo las referencias,
y asi como llevaba una carta dirigida a las autoridades espafiolas, también llevaba unos

amuletos para que los descendientes actuales de Charayma la reconocieran. De modo que,
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llegado el momento del desembarque, se acercaron a la carabela fondeada unas barcazas
conducidas por indianos de la zona. De inmediato, Juana Francisca se les acercé y los
saludé en su lengua, tal como le habia ensefado su tia Isabel, la cacica, y ellos,
sorprendidos, le sonrieron y le devolvieron el saludo. En el puerto, la mestiza se puso en
contacto con las autoridades, mostrando el salvoconducto de Ledesma. Una vez hecha
esa diligencia, y como tenia que esperar a que llegara la caravana que la conduciria a
Santiago de Ledn de Caracas, se dirigié con su pequeia comitiva a los indianos con los
que habia hablado. Ellos le dieron indicaciones sobre un caserio cercano que llamaban
Tanaguarenas, a poca distancia del puerto. Un pequefio carruaje los condujo hasta el
lugar, y allf se present6 Juana Francisca como la bisnieta de Charayma y sobrina nieta del
gran Naiguatd. En la pequena poblada se encontraba de paso el cacique Naiguamaya,
primo lejano de la mestiza, y le recibié los amuletos, luego de lo cual refirieron sus
hazafias. Juanica no se sentia tan a gusto con estos indianos como con los de Paraguachoa
y Cubagua, y lo atribuyé a que nunca se habia imaginado, siquiera, que algin dia tendria
contacto con ellos. De parte de los caraca no habia animadversion, entre ellos sabian cudl
habia sido el destino fatal de su tia, la cacica Isabel, y de su primo Francisco Fajardo. Y
como habia pasado algin tiempo, no habia asperezas qué limar. Naiguamaya si fue
enfitico en advertirle sobre los peligros de los piratas, y hasta se extraiié de que no
hubieran avistado barcos de tenebrosa ensefia negra en la costa, “es posible que hayan
estado vigilando”, argumentoé el jefe. De modo que, hechas las cortesias de rigor, la
guitarrista buscé a sus acompaiiantes para regresar al puerto de Caraballeda.

Al llegar, una ordenanza de don Alonso Andrea de Ledesma los esperaba para
conducirlos a través de la montafia y llegar a su destino. “Su Excelencia el capitin y
alcalde emérito de Santiago de Le6n de Caracas, don Alonso Andrea de Ledesma os
espera en su estancia ubicada en las tierras del cacique Baruta, donde aguarda por
Vuestras Mercedes”, anuncid con tono marcial el oficial enviado. Dofia Juana Francisca
sonrid y les guifié un mohin a sus sirvientes acompaifiantes. Hubo que repartir las bestias,
y tanto a Diego de Vaca como a Rosalia les tocé hacer el recorrido a pie. El guia comenz6
a conducir la caravana montafia arriba. De cuando en cuando, Juanica volteaba para
observar la poblada abajo, mir6 més alld el sitio de Tanaguarenas y disfruté el mar de
azul verdoso mds hermoso que haya visto jamds. Pensé que era posible que asi se vieran
todos los mares del mundo, pero se trataba de una vista desde las alturas, a medida que la
caravana ascendia. En un momento determinado, los viajantes se adentraron tanto en la

selva espesa, que del mar no quedaban ni los sonidos, ni las brisas, ni el chasquido de las
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aves marinas. Solo bochorno y calor de trépico, entre las intrincadas enramadas. El
camino se abria entre drboles fragantes, y Juanica sintié que el calor la abrasaba y la
mecia. Rosalia y el soldado Diego de Vaca caminaban, y para marcar el compds de su
andadura, empezaron a entonar cantos de ritmo constante. En un claro del bosque, por
donde habia una quebrada fresca, la tropa se detuvo para descansar. Habia un puesto
militar cercano donde la ordenanza debi6 firmar algunos folios, mientras el guia cambiaba
las bestias. Los proveyeron de tres mulas mds, por lo cual la esclava y el soldado pudieron
proseguir sobre las bestias. Unas horas mds tarde, emprendieron el viaje y llegaron hasta
la cima de la montafia. Por una parte, Juana Francisca divisé la extensioén del mar como
nunca en su vida lo habia hecho, y por la otra, estaba el poblado de Caracas, con las casas
dispuestas en cuadriculas. El resto era también un océano, pero verde, y eran los verdes
mas variados que habia visto en toda su vida. La ordenanza les ofreci6 mantas para
cubrirse del frio, pero tanto Juana Francisca como sus acompafiantes mds bien
agradecieron la frescura del clima, ya habian estado en tierras donde la temperatura tenia
la costumbre de enfriar hasta los tuétanos. De modo que estar en la gélida cumbre de esa
montafia, le parecia un regalo del tropico. “Estas son las encomiendas de don Gabriel de
Avila, Su Merced”, le informé el oficial. “Hay otros caminos para llegar a Santiago de
Leo6n de Caracas, pero todos estdn cerrados o estdn bajo resguardo militar debido al
constante asedio de los piratas. Debéis saber que en esta ciudad estd la autoridad principal
de la Provincia de Venezuela”.

Juana Francisca record¢ las descripciones de su primo Francisco Fajardo y las de
Alonso Andrea de Ledesma, y le dio la razén a Pancho, cuando le dijo que las palabras
no eran suficientes para describir la belleza de los parajes. El poblado estaba erigido en
el medio de un valle, rodeado de multiples colinas, tantas, que parecia que hacia el sur se
desplegaba una cadena montafiosa. A lo lejos vio un rio ancho y caudaloso que atravesaba
la ciudad a todo lo largo, y multiples rios més angostos que llegaban a ese principal, “es
el rio del Guaire, Su Merced, podra tomar bafios en sus balnearios y pasear o pescar, como
querdis. Sus peces tienen buena fama entre las cocineras, y se preparan buenos platillos
con el producto de las siembras y de las carnes que se crian. Prosigamos”.

Juanica sali6 de su ensofiacion y regresé a su mula. Sonri6 al sentir dentro de si
una paz interior que la confort6. Tomo6 entre sus manos el medallén triangular, y ya no
quiso cuestionarse si habia sido cierto o no lo de la gitana Zita. El descenso fue
atropellado, porque el camino estaba repleto de pedruscos incomodos. Después de tres

horas, la caravana par6 en el limite oriental de la ciudad que la quebrada Honda marcaba.
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Se trataba de un rio angosto pero caudaloso de aguas heladas y sobre el cual se habia
erigido un puente que a Juanica se le antojé como “primoroso”, acaso por los artisticos
detalles en las maderas de las barandas. En la alcabala fueron requisados los equipajes y
los viajeros. La ordenanza fue a dar parte a un puesto cercano, y de regreso venia
acompanado por el mismisimo capitin don Alonso Andrea de Ledesma. Habian
transcurrido treinta y siete afios desde que se vieron por Ultima vez, y ese era el dia 4 de
marzo del Afio de Gracia de 1583.

“Sedis bienvenida, Su Merced dofa Juana Francisca. ;O aun puedo trataros de
Juanica?”, “;Por Dios, don Alonso! Mi pudor no me permite otro tratamiento que el
distante”. Ambos no podian ocultar la emocién por el reencuentro, “finalmente habéis
llegado a la Provincia de Venezuela, y a esta hermosa ciudad de Santiago de Ledn de
Caracas”. “Vosotros los conquistadores tenéis aficion por Santiago”, “y vuestra aficion
por la musica no os ha hecho asimilar que Santiago Apdstol es el santo patrono de nuestra
Madre Patria Espafia, jViva el Rey don Felipe II!”, y los vitores de respuesta resonaron
por todas las adyacencias. “He de deciros, mi bella Juanica, que tenéis el mismo
semblante de vuestra juventud, los afios no han pasado por vuestra vida, a fe mia”, y la
verdad es que Juana Francisca, de casi cincuenta y tres afios, continuaba luciendo joven
y lozana. El periplo por La Margarita y Cubagua solamente habian oscurecido un poco
mas su tez, pero su cuerpo continuaba fresco como si no hubiera pasado la veintena de
afios, ““si vierais a mi Francisca, jparece vuestra madre! Siguiendo vuestras instrucciones,
os he hecho construir una casona al sur de la Plaza Mayor, alli podréis estableceros con
toda comodidad. Y cuando lo deseéis, vendréis a mi estancia en las tierras del cacique
Baruta. All4 estd mi familia y siempre habrd un lugar para vos”.

La casa de Juana Francisca en Caracas estaba a unas cinco cuadras de la Plaza
Mayor, en los nuevos ejidos del sur. Tenia una sola planta, pero era amplia y fresca, y a
lo lejos podia distinguirse el murmullo del rio Guaire. Alonso Andrea la habia mandado
a construir en medio de drboles frutales, y con huertos para la siembra y granjas para criar
pollos y cerdos. También tenia una pequefia caballeriza y caminerias adornadas con
flores. “Esta es una casa muy hermosa, me gusta este amplio saloén. Es precisamente lo
que os habia pedido, mi querido Alonso, acd podré convocar a los vecinos para escuchar
musica, y para ensefiar a los jovenes que se interesen en las artes de la guitarra y la vihuela,
serd muy grato”, “mirad, Juanica, tengo el honor de entregaros la guitarra de Pancho. La
habia guardado con mucho celo para vos, creo que habrd que cambiar o ponerle las

cuerdas, es mejor que vos la conservéis”. Juanica abrazé la guitarra como si de su primo
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se tratara, la acaricio, la olid, “os prometo, guitarrica de Pancho, que os encordaré, os
templaré y os arrancaré los secretos de nuestro primo”, y todos celebraron la gracejada,
que fue aprovechada por la esclava Rosalia cuando entr6 al salén llevando un curioso
instrumento redondo, bellamente tallado con simbolos desconocidos. No era un tambor,
era una caja de resonancia y sobre la tapa tenia ajustadas unas varillas de metal ductil,
“mis ancestros de Africa lo llaman k'leimba”. Rosalia comenzé a tafierlo y la estancia
qued6 envuelta en una dulce magia, era un sonido de agua goteando, cantarin y ritmico,
y la mujer se movia como si fuera parte del instrumento, una danza acompasada, tierna y
sensual. Juanica no se resistié y tomé su guitarra para seguir la musica de Rosalia, y el
duo entretejié una melodia extrafia y fascinante a la vez, los puntos de la guitarra o los
leves rasgueos se unian a las gotas ritmicas del metal, y no hubo quien se resistiera al
embrujo de la mestiza y la negra.

Lo que mds le gustaba a Juanica de su nueva casa, es que esta si era de su
propiedad, pues antes habia vivido en la de sus padres, o en la de dofia Maria de la
Candelaria, en la de donn'Isabella, o en la casona Carvajal de su hija, y ahora si sentia que
finalmente podia construir un hogar, un sitio donde poder recibir a sus familiares cuando
la fueran a visitar. Recorri6 todo el lugar y en seguida dispuso a Rosalia y al soldado Vaca
en sus respectivos aposentos, junto a los demds esclavos que Alonso Andrea le habia
llevado, Augusto, Mariano, Manuela y Teresa. Juana Francisca contempl6 la fachada de
su casa, una sola planta, con tejas de arcilla, pintada de blanco al igual que el resto de las
casas que habia visto, con ventanas amplias de alféizares generosos. El techo era tan alto
como el de las casas en Cubagua, pero a diferencia de las de Nueva Cadiz, las de esta
ciudad estaban hechas con mejores materiales, lucian de mejor calidad, “es probable que
en Cubagua hayan usado conchas marinas para engrosar los muros”, supuso Alonso
Andrea, “lo que pasa es que los fundadores de Santiago de Ledn han querido que las casas
tengan aires sefioriales, el aire limpido parece que lo reclama”, agregé. “Solo le falta algo,
mi estimado Alonso, me gustaria mandar a traer un par de cipreses para colocar uno a
cada lado de la entrada. Si, es un simbolo de hospitalidad, me dijo mi madrina. Nunca
adverti la presencia del par de arboles hasta que entré en el palacio de donn'Isabella de
Meédici en Florencia, donde también habia un par. Mi madrina me dijo que ella misma se
lo habia recomendado porque era el modo de indicarle a los viajeros que en esa casa
siempre habria solaz, alimento y descanso, y eso quiero hacerlo en mi propia casa, que

serd conocida como la casona De La Palma y Rojas”.
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Doiia Juana Francisca se dedicé a escribir a Sevilla solicitando un par de cipreses
para plantarlos en su entrada. Entretanto, la guitarrista se presentd a si misma con las
familias de Santiago de Ledn de Caracas, y las invit6 a sus veladas musicales. La casona
De La Palma y Rojas comenz6 a recibir nifios y jovenes deseosos de aprender a taiier la
vihuela y la guitarra, y Juanica les ensefiaba con paciencia y esmero. De igual forma,
instruy6 a Rosalia en el arte de torcer tripas de animales para ponerlas a secar y hacer las
cuerdas. Los drboles no llegaban, y Juana Francisca volvia a escribir. De tanto en tanto,
con el transcurrir del tiempo, la guitarrista constataba que no llegaba su pedido, y por
sugerencia de don Alonso Andrea, volvia y volvia a escribir pidiéndolos, “que son drboles
que simbolizan la unién de los cielos con la tierra, que de ciprés fue hecha el arca de Noé,
que la cruz de Nuestro Sefior Jesucristo y las columnas del templo de Salomoén eran de
ciprés, pero nada que los convenzo, Alonso, jya no tengo argumentos para seguir
inquiriendo por mis dichosos arboles!”, y dej6 de hacerlo. Pensé Juanica que nunca veria
los arboles de sus suefios a la entrada de su casona.

La mestiza ide6 una especie de representacion musical para compartir con los
vecinos. Rosalia preparaba viandas dulces, y en especial, una aromadtica y exquisita
bebida hecha con las semillas de un fruto llamado cacao, y que los asistentes a las veladas
celebraban con brindis eternos. En esas representaciones, la guitarrista se colocaba una
corona de flores de azahares, y entraba en el recinto de la musica presentdndose a si misma
“soy Juana Francisca, la trovadoresa, os traigo miusica y hazafias”, el rasgueo de la
guitarra daba inicio a la delicia musical con obras de don Rodrigo Alvar, Mudarra,
Fuenllana, Le Roy, Gorlier, Morlaye, entre otros, e incluso con obras de la propia Juanica,
entre las que figuraba el romance Villa de San Francisco en honor a los recuerdos de su
primo Pancho sobre las descripciones que hacia, y la pavana y gallarda de Los Cipreses,
que solia tafier la guitarrista para suplir la ausencia de los drboles que queria ver en la
entrada de su casa.

Pero nunca se sabe cémo han de terminar las historias, y la de los cipreses tuvo un
final desconcertante. Amanecia el 12 de septiembre de 1585, el cumpleafios numero
cincuenta y cinco de dofia Juanica, cuando el soldado Vaca entr6 corriendo a la casona y
despertando a todos, “jdofia Juanica, Su Merced tiene que venir!, jRosalia, Augusto,
Mariano, vengan todos a la huerta principal, estdn trayendo unos drboles!”. Més de
cincuenta cipreses venian en los brazos de un centenar de esclavos que resollaban de
cansancio, y al frente de tal procesion, un mensajero de la gobernacién de la provincia,

“Su Merced dona Juana Francisca Rojas de La Palma, tenga la bondad de apersonarse en
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persona”, y Juanica sali6 desconcertada, sin arreglarse del todo como lo mandaban las
normas del convivir. Lo que sus 0jos veian no tenia ni pies ni cabeza, “;qué son estos
arboles?”, “Su Merced los mandé a pedir a Sevilla. Al parecer, Su Merced hizo la peticién
tantas veces, que en Sevilla se tomaron en serio sus necesidades arboéreas, mi sefiora. El
teniente gobernador don Luis de Rojas y Mendoza desea que los drboles sean plantados
con toda celeridad que el caso amerita, en sus tierras y den frutos y crezcan”, y conforme
el mensajero lefa su proclama, los esclavos iban dejando una pila de cipreses tan alta
como la encomienda de Gabriel de Avila.

“Por favor, soldado Vaca, Rosalia, organizad a nuestros hombres para que planten
los cipreses en todas las tierras alrededor, integradlos, y dejad dos, los mds hermosos que
vuestros 0jos juzguen, para que los coloquéis a cada lado de la entrada principal de la
casona”, las 6rdenes de Juana Francisca fueron cumplidas, y en menos de una semana se
estaban erigiendo los siempre verdes darboles de frescos aromas, ubicados entre las plantas
del lugar. Tan famoso fue el acontecimiento, que, a partir de ese momento, el hogar de

Juanica fue conocido como la casona de Los Cipreses.

Heskosk

Dofia Juanica solia intercambiar correspondencia con sus familiares. Llego
incluso a recibir cartas de don Miguel de Cervantes, quien le contaba sobre las aventuras
vividas, de modo tan apasionante, que la mestiza recordaba las hazafias escritas por su
padre. Parecian acontecimientos surgidos de su imaginacién. En varias le llegé a confesar
el deseo intenso que lo abrasaba por ir a las Indias, y Juanica lo alentaba, describiendo
los parajes hermosos y los frutos deliciosos con los que la tierra bendecia a los lugarefios.
As{ fueron pasando varios afios, y en 1590 arrib6 a la casona de Los Cipreses una visita
tan grata como inesperada: dofa Marianela, don Guillermo y las hermosas sefioritas Mina
y Juanita, “hemos venido a acompaiiaros, madre querida, mi marido ahora es coronel y
ha venido a ponerse a la orden de los superiores en esta provincia, y si la providencia nos
bendice, también desea probar con el comercio de mercancias. Hemos dejado Santiago
de Tunja, con mucho pesar para todos nosotros. El padre don Juan de Castellanos os ha
enviado este paquete, creo que son cartas y libros, ya tendrds con qué distraerte con sus
lecturas. El os envia todo su carifio y bendiciones”. Pero las sorpresas no acabaron alli,

porque a las dos semanas arribaron también dofia Ximena y don Lope, con sus jovenes
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hijos Isabel y Gil Sancho, y la algarabia de los ahora jovenes casamenteros le dio color y
alegria a la casona caraquefa.

De los cuatro nietos de dofia Juanica, solo Juanita, Juana Maria, demostraba una
gran disposicion para la musica. En Santiago de Tunja habia tenido la suerte de contar
con maestros que la habian instruido bien, y le demostré a su abuela cudnto habia
avanzado en la guitarra y la vihuela. “Esta moza es muy avezada, sin duda, de seguro
heredaréis las guitarras de la abuela”, decia con sorna Gil Sancho. Gracias a las veladas
musicales frecuentes en la casona de Los Cipreses, los jévenes comenzaron a conocer a
otros de su edad, y pronto hubo cruces de miradas, carrillos sonrojados, misivas que iban
y venian. Los yernos de Juanica se integraron a la sociedad, y tanto el coronel Carvajal
como el doctor don Lope eran parte importante de la ciudad. “Ya es tiempo de que
conozca a vuestra descendencia, mi querida Juanica”, exclamé don Alonso al arribar con
su familia a Los Cipreses una tarde que prometia duelo de guitarras. Dofia Francisca,
esposa de don Alonso, entr6 con la mirada adusta y altiva. En realidad, no era de su agrado
la confianza que su marido prodigaba a la mestiza, pero se tranquiliz6 al ver que la
guitarrista estaba ocupada con la llegada de su prole y con la organizacion de sus ya
famosas veladas musicales. Con los Ledesma vinieron los hijos menores, Luisa y Tomé,
de nueve y diez afios, respectivamente, “he acd mis pequefiuelos, id a corred por los
campos”, y en seguida salieron en una carrera. Rosalia no hacia mas que ver la cantidad
de gente que se habia congregado, y aun faltaban los asistentes a la velada de esa noche.
Su ama le ordend que arreglara aposentos para todos, y en eso estaba atareada junto con
otras dos esclavas. No obstante, sinti¢ la presencia de su antigua sefiora, y, en efecto,
Marianela se le acercd, “ingrata, con seguridad nos habras olvidado”, “no, vuesarcé, vusé
sabe que no es posible, yo a mis nifias las he querido mucho y estoy contenta de volverlas
a ver. Mire, yo tengo un tripén de tres afios, es fuerte y va a ser muy bueno para los
oficios”, “ah, negra maldita, yo no quiero vuestro hijo, a ese lo debéis criar vos para que
sea un esclavo como Dios manda. Traedme mi bebedizo favorito”, “ya lo traigo,
vuesarcé”. Se trataba de un cocimiento medicinal, en apariencia, que hacia que las
Jaquecas que padecia Marianela se le aliviaran. Juanica observo de lejos el movimiento y
se puso en guardia. Ya le preguntaria a Rosalia de qué se trataba todo aquello. Los demas
asistentes a la velada fueron pasando y todos conducidos al salén de musica. Esa noche
tenia de especial el dio y el duelo de las Juanas, dos generaciones de guitarristas que

prometian rememorar lo que solian hacer don Rodrigo Alvar y su condiscipulo Alonso

de Mudarra. Guillermina Aldonza se sent6 cerca de un guapo oficial de apellido Ramirez,
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mientras el soldado Diego de Vaca no dejaba de fascinarse con Isabel, a pesar de que el
capataz de dofia Juanica no creia reunir las credenciales para pretender a la hermosa
doncella. Lo primero que hizo Juanica fue cederle la palabra a su hijastra Ximena, quien
se puso de pie frente a la audiencia para anunciar “que este salén sera dedicado a la
memoria de mi padre, el maestro don Sancho de la Palma, notable musico sevillano, y
por este motivo, develaré este retrato que he traido para que presida los sucesivos
encuentros musicales que han de tener en este recinto”, y se dirigi6 a la pared detras del
lugar que fungia como escenario para quitar la tela que cubria un inmenso cuadro donde
estaba don Sancho tocando su vihuela en un jardin. Las facciones del miusico lo
reproducian de una manera tan fiel, que Juanica y sus hijas emitieron sonidos de sorpresa.
El rostro del vihuelista miraba hacia su derecha con una mezcla de candidez y emocion,
y en su boca se dibujaba una sonrisa que definia con precision su caracter. A la izquierda
de don Sancho se podia distinguir el palacete de Tarifa en Sevilla, y a su derecha estaba
el Guadalquivir, con naves en perspectiva y al fondo. Varios pdjaros revoloteaban en las
lejanas mérgenes del rio sevillano, y en la orilla se podia percibir a una hermosa guitarrista
mestiza que miraba con devocion al protagonista del cuadro. No cabia duda de que el
artista también habia captado las facciones de Juana Francisca, quien con su guitarra en
la mano homenajeaba a su marido. Delante del palacete y al costado del vihuelista, un
arbol de olivo recordaba los placeres del buen comer de los que era famoso don Sancho,
asf como los racimos de uvas jugosas que estaban depositadas sobre una fuente. El musico
lucia ropas de gala, y destacaba el cuello en gorguera y la inseparable boina verde que
siempre distinguia a don Sancho, sobre todo cuando hacia musica para los invitados. A
Juana Francisca le conmovié muchisimo el detalle de la boina porque ella estaba
convencida de que las personas no advertian el uso que hacia su marido de ese aditamento,
y agradecié a su hijastra que el retrato se colocara en ese recinto dedicado a la musica y,
ahora, a su marido fallecido. La musica de esa noche, entonces, fue un homenaje al
célebre vihuelista.

Los amorios de los nietos de Juanica prosperaron. Ella consintié que Diego de
Vaca pretendiera a Isabel, y tuvo que persuadir al doctor don Lope de Alba de que el
joven era trabajador y prometia futuro. No solo estaba al servicio de ella, sino que Diego
se interesaba en el comercio de bienes, sobre todo, en la importaciéon de especies
vegetales, pues desde la llegada de los cipreses, y viendo que hubo muchos mds
interesados en la traida de darboles que no eran naturales del valle del Guaire, el soldado

entré en contacto con proveedores tanto de Africa como de otras partes del Nuevo Mundo,
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y asi surtieron otras variedades vegetales, no solo drboles, sino flores, frutales y hortalizas.
Diego de Vaca era un emprendedor, pero solo tenia un pequefio defecto: la mayoria de
las esclavas de la zona le habian parido hijos, parecia que el militar era algo aficionado al
yacer, y por el mismo camino transitaba Gil Sancho, no habia moza que no pretendiera,
y ya varias esclavas estaban a la espera de vastagos del hijo del doctor. El militar Ramirez
y Guillermina Aldonza celebraron su matrimonio en la Iglesia Mayor. Por desgracia, a
Juanica no le permitieron participar de las liturgias, como “maestra de capilla”, por ser
mujer. No hubo argumento que valiera, ni tampoco el testimonio de su vida y de haber
estado con su padre en los oficios que se celebraban en Nueva Cidiz. De modo que la
mestiza tuvo que ocupar su lugar entre los bancos de la concurrencia, e incluso, fue
ubicada en unos asientos posteriores porque la gente habia oido decir que la sefiora de la
casona de Los Cipreses era una mestiza y no una blanca de orilla. Peor atn, era una dama
que sostenia ideas liberales para la época, y las damas de mantilla no hacian mas que
santiguarse, “jcomo se ve que estas hipdcritas no conocieron jamds la gloria de Nueva

C4diz y de sus perlas!”, clamaba la guitarrista.

skosk

Dos afios después, don Alonso Andrea de Ledesma volvia a visitar a Juanica, pero
a darle una de las noticias mds tristes: habia enviudado. Su mujer, dofia Francisca
Herndndez Mateos, venia sufriendo de una enfermedad incurable, y ni los esfuerzos del
doctor de Alba pudieron consolar las dolencias de la pobre matrona. “Ay mi Juanica,
somos dos viudos, ;qué vamos a hacer?”, “;Su Merced me estd proponiendo
matrimonio?”, “Si quieres, con gusto me caso con vos, mi Juanica, mi corazén siempre
ha ardido de amor por Su Merced, y vos lo sabéis, ;0 es que habéis olvidado nuestros
amores en El Manjar?”. “Ah, mi querido Alonso, es muy tarde, ya es muy tarde para hacer
de chiquillos. El matrimonio es un asunto de jovenes. Venid, mirad la guitarra de doble
bordén que he ideado. ;No os parece un buen invento? Escuchad como suena. Es
excelente para golpear, oid, estos golpes se hacen de mejores modos que con la guitarra
encordada con prima. No, no estoy huyendo de vos, solo deseo distraeros, hablemos de
musica, escuchemos miusica, que para las almas acongojadas nada mejor que los sonidos
con los que podemos ahogar las penas. Mirad a mi hija Marianela, cada dia la veo més

desmejorada, no sé si es la melancolia o la acritud de su carécter”.
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En efecto, Marianela dependia de los bebedizos extrafios que solia prepararle
Rosalia. Una tarde, Juana Francisca apareci6 en el antro de los fogones, donde Rosalia
solia cocinar. “Decidme, Rosalia, ;qué son esos brebajes que le das a tomar a
Marianela?”, “; Vuesarcé no sabe? Vuestra hija de vusé no duerme jamds. Ella no duerme,
vuesarcé, por eso le dan esos males de la cabeza que no la dejan dormir, o porque no
duerme le dan los males, ya no lo sé”. Y le explicé que hacia una especie de cocimiento
con yerbas traidas de las montafias y pimienta. “Yo solia saber de potajes curativos
Rosalia, pero haber vivido en Europa y después de la muerte mi madre, algo se murié
dentro de mi, y no quise nunca mas hacer ese tipo de preparados. Ya debo haber olvidado
esas cosas. Mi tia Isabel y mi madre eran expertas curanderas. Ahora que veo a mi hija
tan enferma, quisiera recordar los preparados que haciamos”, “Vuesarcé, lo de su hija no
es mal de vusé, es mal de sangre de ella, yo s€ lo que le digo, y el sefior doctor don Lope
tampoco lo sabe, con todo y su ciencia y sabiduria”.

Al mes, el ahora coronel Carvajal recibié unas nuevas 6rdenes segun las cuales
debia trasladarse nuevamente, pero esta vez al Virreinato del Perd y ponerse bajo el
mando del virrey Garcia Hurtado de Mendoza. Esta noticia conmocion a la familia, sobre
todo porque el delicado estado de salud de Marianela preocupaba a dofia Juana Francisca,
sin embargo, notd cierta mejoria en el &nimo de su primogénita al saber de las noticias
del traslado, y supuso que sus males debian estar asociados al clima de Santiago de Ledn
de Caracas, peor aun: no queria vivir bajo el mando de su madre, pues queria tener el
poder de comandar su propio hogar. Con estos inminentes cambios, los esposos De Alba
también decidieron que era el momento de retornar a Sevilla, pues habia asuntos
profesionales que el doctor tenia que atender. En el transcurso de dos meses, la vida de la
guitarrista dio un giro radical. Incluso, su nieta Guillermina también se irfa con sus padres,
porque su marido, el alférez Luis Alfonzo de Ramirez, habia sido puesto al servicio del
coronel Carvajal. Solo quedarian en Santiago de Ledn las nietas Isabel, ahora esposa de
don Diego de Vaca, y Juana Maria, la rebelde, que queria permanecer al lado de su abuela
para aprender todo lo que pudiera del arte guitarristico y vihuelistico.

“Mis queridas nietas, creo que aceptaré el ofrecimiento de don Alonso para
pernoctar un tiempo en sus tierras de Baruta. Isabel, vos podréis quedaros en la casona de
Los Cipreses y regentarla mientras yo esté por all4, y vos, Juana Maria, vendréis conmigo.
Rosalia cuidara de Isabel y de su bebé que esta por nacer. Soldado Vaca, ahora sois de mi
familia, asi que estaréis al mando de todo por acd, os conmino a que respetéis mi morada

con buen juicio y buen tino”, y don Diego de Vaca entendi6 el mensaje.
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Hksk

El carruaje sigui6 el camino hacia el oriente y bordeando el caudaloso rio Guaire.
De cuando en cuando, y a peticién de Juana Maria, descansaban en los balnearios de los
margenes. El auriga llegé a una angostura del rio sobre el que habia un puente colgante
por donde pasaron. Hubo temor porque el carruaje se movié de un modo tal que parecia
voltearse. Por fortuna no fue mds que un susto, y el carro volvié a emprender el viaje por
los caminos que se abrian entre leves y verdes colinas. La brisa mecia los pastizales de
las grandes sabanas que se extendian por esa parte del valle y al pasar entre las espigas
producia notas musicales. Juanica recordé el paso de la encomienda de Avila donde
también escuché al viento aullar entre los drboles, en especial cuando el carro doblaba
por las picas de la montafia. Acd el sonido no era tan intenso, pero si grato y reconfortante.
Tanto, que las Juanas se durmieron mientras el carruaje se desplazaba entre la maleza y
los arroyos en direccion al sureste. A media tarde llegaron a la parte baja de la pequefia
montafia que alojaba la encomienda de don Alonso. En una alcabala, fueron requisados y
un correo les transmitié las recomendaciones de don Alonso, “en la noche, el camino se
torna muy oscuro y estd cercana la hora del poniente, solo podréis contemplar ciertos
abejorros que prodigan luces, pero no son diestros para iluminar con suficiencia y
secuencia de modo que pudierais movilizaros sin reparos, por lo que mi capitdn os suplica
que os quedéis en la posada del frente, donde la ama Ceferina os atendera. Al amanecer
podréis subir sin inconvenientes a Baruta”. Asi lo hicieron, agradecidas por la
hospitalidad de la ama Ceferina, quien les convid6 un suculento platillo elaborado con
ingredientes “de alld de Espafia y de aca del Nuevo Mundo”, dijo con una amplia sonrisa,
“cocinamos estos pasteles de maiz dentro de estas hojas de platanos traidos de las islas
Canarias, y les ponemos carnes de acé, aceitunas, zanahorias y alcaparras de alld”, Juanica
recordé los bollos circulares de arippa que solia comer en Cumand y El Manjar, y la ama
Ceferina le dijo que con toda seguridad se trataba del mismo cereal, “por la mafiana,
cuando os levantéis, acudid al huerto cercano para que vedis los cultivos del maiz y las
mazorcas. Los indianos lo usan mucho, y hemos visto que es nutritivo y satisfaciente. Al
capitdn Ledesma le gusta este platillo de alld y de aca”.

Un gallo, dos gallos, otros mds. Cercanos, a la distancia, graznar de loros y
guacamayas, pajaritos irreconocibles, la mafiana se llen6 variados cénticos, como un coro

polifénico ante una obra de Antonio Caldara, recordd Juanica. Un solista gorjed
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largamente, recibid tres respuestas, otros pitaron como si se tratara de un canon a tres o
cuatro voces. Desde la ventana de la posada de la ama Ceferina, el cielo se pintaba desde
el azul intenso hacia el oeste, e iba aclarando en tonos rosa, naranja y blanco, conforme
la vista recorria. Como el sol todavia no habia aparecido, Juanica miré hacia el norte y
reconocid la descripcion de Pancho, cuando le aseguraba que las montafias se veian azul
intenso, y que los verdes se iban descubriendo a medida que el astro subia, y asi fue.
“Abuela, esos colores son como la musica, os podria jurar que siento el sonido de la
mafiana como si se tratara de una fantasia taflida en la guitarra”, le susurré su nieta detrés
de su hombro, y el jadeo de asombro reconfort6 a la guitarrista. Ambas concordaron en
que la boveda celeste era mas profunda en esas latitudes.

Después del desayuno, un guia condujo a las Juanas hacia Baruta. Si bien la cuesta
no era tan alta, el camino empinado dificultaba la caminata. Juanica se volteaba a mirar y
pudo ver el valle del Guaire por otra vista diferente a la de su llegada. No distinguia las
casas de Santiago de Ledn, pero si avist6 caserios y rancherias cercanas a los arroyos y
quebradas. Distingui6 a lo lejos algunas lavanderas que acompafiaban su ritmica faena
con unos cantos, y quiso ser pintora para plasmarlas. Vio a los campesinos arando los
campos y a jornaleros quién sabe de qué oficios yendo de un lado a otro, cargando pesados
haces de espigas. A medida que subian, las montafias del norte eran mas majestuosas,
sefioreaban el valle como si se trataran de majestades reales. Las mujeres y sus
acompanantes llegaron a una cima, y los bambues en las orillas le taparon la vision a
Juanica. Era un tupido tinel, fresco y cantarin, y en las partes cercanas al suelo, se podian
avistar pequefos cafios, y Juanica pensé en las flautas de pan que habia visto en Europa.
Al rato llegaron a un pequefio caserio, mas informal que Santiago de Ledn de Caracas e
infinitamente mds grato. Juanica se sinti6 relajada no mas llegar, a pesar del cansancio
por el esfuerzo de la subida, sonrié y sinti6 el frio humedo en sus huesos. Se ajusto la
mantilla y se dio vuelta para observar a don Alonso, mucho mas flaco de lo que lo
recordaba la dltima vez que lo habia visto. “Parecéis de bambi”, brome6 Juanica, y don
Alonso no quiso reprimir un sentido abrazo a su amiga de toda la vida. Alonso se veia
cansado y envejecido, “y vos seguis siendo una moza. Sois como la hermana de vuestra
nieta. Debisteis haber dejado que os subieran cargadas, pero veo que llamarse Juana y
poseer tanta fuerza vital es una y sola cosa”, ambas Juanas rieron, porque si bien es cierto
Juanica no aparentaba tener los sesenta y tres que llevaba a cuesta, tampoco era para lucir
la veintena que florecia en Juana Maria. “Pequefia Juana ;no habéis encontrado en estas

tierras algiin mozalbete que os haga suspirar de amor?”, la joven denegd con fuerza y le
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dijo que si queria a alguien a su lado, preferia que fuera musico, “no son los hombres de
armas los de mi agrado, y percibo que estas tierras estdn infestadas con ellos”, don Alonso
rio de buena gana, “ya veréis, acd en Baruta hay al menos un par de mozalbetes dispuestos
a enamoraros, con armas y con vihuelas, yo mismo me he encargado de instruirlos,
aunque confieso que no soy tan diestro como vuestra abuela”.

En la casa de don Alonso Andrea de Ledesma, los sirvientes recibieron a las
visitantes, las condujeron a una habitacién para ambas, asi lo habian querido las dos. Era
muy amplia, con dos ventanas que daban hacia el exterior. Juana Maria abri6 una de ellas
y le gustd que desde alli podia divisar parte del paisaje que habian estado disfrutando
durante su travesia. Por la otra ventana estaba la calle que daba al frente de una plazoleta
y a la capilla de Nuestra Sefiora del Rosario. Se trataba de una pequena ermita, parecida
a la que habia acogido a La Purisima en el valle del Espiritu Santo, en Paraguachoa, le
describi6 Juanica a su nieta. La habitacion tenia dos camas, dispuestas
perpendicularmente, y en el rincén interno de estas, habia sendas sillas con atriles y mesas
para la musica. Ambas se miraron como dos nifias traviesas, y sin mediar palabras sacaron
las guitarras de sus estuches y en un santiamén estaban llenando de musica el recinto,
incluso, la musica salia por las ventanas y llamaban la atencién de los vecinos, muchos
de los cuales se detenian ante la ventana de la calle para deleitarse con lo que parecia ser
el primer concierto de Baruta.

“Mis adoradas huéspedes, me veo en la obligacién de anunciaros que nuestros
vecinos demandan musica, y como os han escuchado, tendréis que hacer veladas. Para mi
serd un honor y un placer. Me gustaria que examinarais la casa, para que halléis una
esquina o un saléon que sea de vuestro agrado. Mis sirvientes obedecerdn vuestros
requerimientos”, las Juanas no se hicieron de rogar, y de inmediato exploraron la casa.
No era tan grande como la de Juanica en Santiago de Ledn de Caracas, pero vieron que
el saloén contiguo a la entrada de la vivienda tenfa la comodidad para convertirse en un
buen recinto para la miusica. Se lo comunicaron a la servidumbre, y de inmediato
movieron muebles, tapetes y acomodaron todo para que hubiera una especie de escenario
ubicado en la esquina del fondo, y se dispusieran las sillas, sillones y sofds en los
alrededores. Las mesas fueron colocadas contra las paredes, sobre las que se colocaron
unos candelabros, los mas hermosos que las Juanas hubieran visto, “forman parte de una
recompensa por mis servicios”, asegurd Ledesma.

En menos de una semana, los pobladores de la encomienda asistieron a la casa del

fundador, y desde ese momento, y dos veces a la semana, las Juanas, juntas o por
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separado, brindaron musica a los barutefios. En efecto, habia dos mozos bastante
aficionados a la vihuela. Comenzaron a frecuentar la vivienda, y Juana Francisca los
instruy6 y mejor6é el modo de tafier el instrumento. En poco tiempo, Luis Felipe de
Anddjar y Javier Hernando del Toro se integraron a las veladas, y con las Juanas
enriquecieron la oferta musical de la semana. De cuando en cuando, Rosalia enviaba las
cuerdas que torcia y secaba en Santiago de Ledn de Caracas. El mensajero traia las
cuerdas y se llevaba todas las tripas de los animales que se consumian en Baruta. Nunca
habia habido tal produccién de cuerdas, y esta situacién también la aproveché don Diego
de Vaca para comerciar el excedente de cuerdas entre los diletantes caraquefios.

Entre velada y velada, Alonso y Juanica se acercaron mds. Pasaban horas
conversando, a veces hasta el amanecer. Juanica le relataba sus aventuras, sus viajes, lo
hacia con tal vehemencia, que Alonso sentia que Juanica habia dejado hacia mucho
tiempo atrds la melancolia con la que la conocié. Juanica no solo era una excelente
guitarrista, también narraba con pasién. Alonso se maravill6 con la recuperacién del
cuaderno y de las alhajas. “Mirad esta perla, fue un regalo de Pancho. Yo le prometi que
siempre cuidaria de ella, y fue lo que mas lamenté cuando la perdi. Me fue robada por los
piratas, pero de un modo inexplicable, la gitana Zita me la devolvi6 en el faro de Nueva
Cadiz, y la verdad, nunca le pregunté por qué habia recuperado la perla, pero a fe mia que
no pudo rescatar el resto de mis tesoros contenidos en el baul. Si observdis con
detenimiento, es una perla en forma de guitarra, y no es nada mas su forma, sino su color

de madera, como si en vez de nacar fuese de lefia”. “Contadme mas, Juanica, contadme”.

skekesk

El dia del cumpleafios numero trece de Juana Francisca hubo una gran fiesta en
Nueva Cédiz, tan espléndida, que anos después seria recordada como uno de los mas
grandes acontecimientos de aquellas tierras. Amenazaban los piratas, luego de la
devastacion. La reconstruccion de Nueva Cadiz fue muy lenta, y casi con desgano: la
aparicion de nuevos ostrales hacia las tierras de occidente auguraba el lento abandono de
lo que fue la pujante metrépoli perlifera. No obstante, los Rojas quisieron celebrar la
llegada a la pubertad de Juana Francisca, de acuerdo con la tradicién de los nativos. De
Paraguachoa vinieron los parientes maternos de Juana Francisca, y con ellos la tia Isabel,
la cacica, y su primo Francisco quien ya se habia convertido en un mozalbete fuerte y

bien parecido, instruido en las armas y artes militares por su padre, el coronel Fajardo.
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Para la ocasién, el maestro Rojas, ayudado por su esposa, habia estado adiestrando
a los mozos sobre algunos bailes, pavanas, gallardas, bransles, como los que se estilaban
en la peninsula. El maestro Rojas se aseguré de que cada uno bailara correctamente al
son, e iba mostrando los modos de conducirse por el salén, y en estos asuntos dofia
Aldonza le demostré tanto a las damas y a los caballeros, fuesen blancos como indianos
que la nobleza obliga. Fueron varios los ensayos, que involucraron a todo lo mejor de
Nueva Cédiz: el alcalde y su mujer, el teniente de la aduana, el comerciante mayor de las
perlas, el tabernero y el banquero, todos con sus parejas. El soldado Juan de Castellanos
intervino desde el punto de vista musical. Incluso, no pocos indianos se sumaron al baile,
tal vez de un modo algo torpe, pero era como si en sus pasos quisieran remedar
movimientos de extrafias danzas desconocidas para los espanoles. El maestro Rojas
tocaba la guitarra, mientras Castellanos llevaba el compds con un tambor. Rojas fue
guiando sobre los modos de moverse con una pavana, agitado de calor, sofocado, iba de
aqui para all4, disponiendo las entradas, vueltas y reverencias. Castellanos no paraba de
pulsar, pam paaaa um pam tatatata, y con ritmica cadencia y vuelta y vuelta, vuelta, un
dos, tres.

Para el dia de la fiesta amanecio el sol con una fuerza inusitada. Aun se sentia en
el ambiente el fresco heredado de la noche. Bandadas de alcatraces recorrian el cielo
despojado de nubes. Juana Francisca se levanto, salié a la calle y se dirigié presurosa
hacia la costa sur de la isla. Desde alli divisé la tierra firme del otro lado, intuy6 la
peninsula de Araya y avist6 a lo lejos la carabela que solia traer con frecuencia el agua
dulce, las provisiones, el correo y los encargos de los neogaditanos. Para ese dia en
particular, Juanica se habfa prometido a si misma encontrar una perla especial. Se
sumergiria con su primo Francisco y tomarfa la ostra mds bella que hubiera en ese
momento. Se dirigié a la playa de los pescadores de perlas, y sin esperar a Francisco, se
descalz6 y lentamente se sumergié en el agua fresca. Braced hacia donde estaban los
pescadores, se cold entre ellos, suspir6 con fuerza y se llené de aire salobre para
sumergirse en las profundidades del mar de las perlas. Buced por unos segundos,
impulsada por su fuerza. Abrié los ojos y mird el fondo del arrecife repleto de
madreperlas. Entonces, sin pensarlo mucho, estir6 la mano y agarré una, pero tal fue el
desespero, la premura que tenia por tomar la ostra, que no pudo asirla. Juana Francisca
sentia que perdia el oxigeno que contenia en sus pulmones, se sinti¢ invadida por una

sensacion enrarecida, el campo visual se le fue cerrando, sin embargo, no queria dejar de
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darse su propio regalo, su perla significativa de la entrada en la edad juvenil, mucho
menos cuando esta actividad era para ella de lo mas normal: habia crecido pescando
perlas, y justo ese dia tan emblemadtico, sentia que no lo iba poder lograr. Estuvo a punto
de desistir, cuando frente a su madreperla escogida pasé veloz la mano de Pancho, arrancé
del lecho marino la concha, sujeté con la otra mano el antebrazo de Juana Francisca y
ambos emergieron rdpidamente a la superficie. Juanica casi tragé agua junto con la
bocanada de aire que desesperadamente necesitaba, ella tenia la rara sensacion de que
habia vuelto a nacer. Pancho la miré sonriente, como siempre lo hacia desde que eran
niflos, y con una mezcla de candidez y picardia, se acercé al rostro de su prima y le dio
un suave beso en los labios. La doncella sinti6 que definitivamente ya se habia hecho
mujer y que la pesca de perlas ya no era para ella. Francisco abri6 la madreperla, sac6 un
raro ejemplar con forma de pera a la que le sobresalia un extrafo pico. “Parece una
guitarra”, le dijo Pancho. Enjuagé la perla barroca entre sus dedos, y se la puso en el
centro de la palma de la mano a Juana Francisca: “en tus manos te entrego este casto

tesoro”.

skosk

“iTaita Ledesma, taita Ledesma!”, venia por el camino vociferando Chareme
Ripano, “jtaita Ledesma!”, don Alonso sali6 de la casa, en mangas de camisa y
estupefacto por los gritos destemplados de Chareme. “;Qué ocurre, criatura de Dios, por
qué gritdis de ese modo?”, “taita, taita, vienen los piratas. Vienen los piratas holandeses
a saquear Santiago de Leon de Caracas, vienen por la montafia de Guarard Ripano
conducidos por un traidor, taita Ledesma, vienen por el sendero de los indianos”.
Chareme Ripano era de los indianos que habitaban en los bosques de la encomienda de
Gabriel de Avila. Su gente habia visto movimientos extrafios de embarcaciones ilegales
que se acercaban por la costa oeste de Nuestra Sefiora de Caraballeda. Eran cinco o seis
embarcaciones, con artilleria, y posiblemente para ese momento ya habian tomado los
poblados de la costa. El jefe Naiguamaya habia mandado a avisar a Juana Francisca y a
don Alonso Andrea que las intenciones de los piratas eran saquear y devastar a la ciudad,
y que el fundador Diego de Osorio habia abandonado, por su parte, a La Guaira. Los
correos indianos fueron rapidos y eficaces, pero en lugar de avisar también a los guardias
en la sede de la Provincia de Venezuela, se dirigieron directamente al anciano fundador.

Ledesma dejo caer la cabeza y suspir6 largamente, “no nos da tiempo de avisar a los jefes
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en Caracas, no me queda otro recurso que salir a defender como pueda la ciudad. Si,
Chareme, haced lo posible por informar, voy a pedir socorro con los hombres de aca para
que forméis una patrulla y os pongdis en camino tan pronto sea posible. La peor defensa
es la que no se hace, y es nuestro deber hacer lo posible por resguardar a la ciudad.
Vamos”, Juana Francisca se preocupd por sus parientes y su casona de Los Cipreses. No
habia modo de avisar, salvo que Chareme y los hombres de Baruta también pudieran
alertarlos. Buscé un folio, pluma y tinta y escribié una misiva para que se la entregaran a
don Diego de Vaca. “Amada Juanica, os quedaréis en Baruta con Juana Maria, es
imprudente que bajéis a Caracas. Quedaos acd, estaréis mds que resguardadas. Mi deber
es defender la ciudad, lo prometi, lo juré a los fundadores, a don Diego de Losada, 1o juré
por la memoria de nuestro querido Pancho Fajardo, asi que lo menos que me queda es
bajar con los hombres y mientras ellos avisan a los guardias en Caracas, yo haré lo que
pueda para defender la ciudad, distraeré a los piratas. Por favor, sed prudente amada mia,

esperadme tranquila. A ver, dadme un beso”. El dltimo.

skekesk
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Pieza No. 6

Santiago de Leon de Caracas, a los 16 dias del mes de julio del Aio de Gracia de 1595

A don Miguel de Cervantes y Saavedra

De Juana Francisca Rojas de La Palma

Mi estimado amigo don Miguel

Después de haber encontrado la paz 'y la alegria, mi corazon se vuelve a herir con
los recientes acontecimientos. Os habia referido en epistolas anteriores a mi amigo del
alma, mi amor de juventud don Alonso Andrea de Ledesma, y en esta os tengo que dar
parte sobre su muerte. Lo mataron los viles piratas. Fue un ataque atroz, despiadado,
injusto. Es cierto, Alonso era un hombre sofiador, encantador, no sabéis como habiamos
disfrutado estos iltimos afios en su casa, tafiendo misica, compartiendo hazanas y
fantasias. Pero ahora, resiento su ausencia, me duele como nunca me habia dolido una
ausencia, una pérdida, una muerte. Creo que son los afios, don Miguel, son tantos los
afios que ya me pesan. Me miré al espejo esta maiiana y ya no encontré la imagen de la
mestiza lozana que vos habiais conocido. A menos de dos meses de la muerte de Alonso,
mis cabellos encanecieron, mi espalda se encorvé y las arrugas aparecieron en mi rostro

y en mi cuerpo. No sé como describiros todo esto.

(ilegible) (fragmento perdido)

(...) supe que (se presume Alonso Andrea de Ledesma) habia bajado a Santiago
de Leon de Caracas con los hombres de Baruta, y en un punto del camino, se quedo en
las sabanas grandes, mientras el resto de la patrulla avanzaba hacia la ciudad para
alertar sobre el ataque de los piratas. Mi buen Alonso debio haberse quedado al acecho,
escondido tras algunos matorrales, me lo figuro. En un momento determinado,
comenzaron a aparecer los piratas que venian bajando por la montaiia del septentrion.
Con toda la determinacion del caso, Alonso avanzo, su caballo, tan anciano como él, lo
seguia igualmente con sigilo. Preparé sus arcabuces y desde su atalaya y con buena
punteria maté como a diez hombres. Los piratas se alertaron y sin saber quiénes eran

sus atacantes, respondieron con disparos hacia donde estaba el fundador. Hubo un
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momento en el que cesaron los ataques, y fue cuando pensaria que era el tiempo
adecuado para enfrentar a los piratas. Subio a su corcel, bajo la mirilla de su yelmo,
espoleo, se puso la lanza en ristre, porque habian acabado las municiones de los
arcabuces, se protegié con su escudo, y cabalgo en direccion a los piratas. Estos,
creyendo que tras el capitdn vendria un ejército, le dispararon sin piedad, hasta que mi
pobre Alonso cayo. Los piratas esperaron por mds ataques, y al constatar que no venian
mds soldados, se acercaron al caido. Lo descubrieron y vieron que se trataba de un
anciano. Flaco, enjuto, sofiador, don Miguel, qué dolor. Los piratas le rindieron honores,
lo tendieron, lo cubrieron con su escudo y dispararon al aire. Luego lo enterraron. Acto
seguido enviaron a unos emisarios para avisarme. Supe que el resto de la patrulla llego
con retardo a Santiago de Leodn, porque para ese momento, ya la ciudad habia sido

sitiada, saqueada e incendiada (ilegible)

(fragmento perdido)

La buena noticia es que no hubo muchas muertes entre los civiles, y la casona de
Los Cipreses ni siquiera fue tocada, por hallarse lejos de la Plaza Mayor. Mi querido
amigo, queria que supierais lo que me habia acontecido. Su Merced ansia venir al Nuevo
Mundo, yo os quiero prevenir de que esta es la vida que os espera. Acd no hay lujos, no
hay aforos para dramas ni recintos para las comedias, la miisica o la poesia, con
excepcion de algunas casonas o algunas familias que prestan sus viviendas para tales
reuniones, pero nada de ello se compara con el talento que vos prodigdis. Tomad en
cuenta lo que os he relatado, deponed vuestras intenciones. No tiene caso venir a estas
tierras.

(ilegible) me quedard refugiarme en la miisica y en el calor de mi guitarra. Me
quedaré en mi casa, en la casona de Los Cipreses recordando mi vida y taiendo mi
miusica, lo que mds amo.

Os recuerdo con afecto,

Juana Francisca

kekesk
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“;Su Merced, dofia Juana Francisca!”, el grito retumbd en la pequefia encomienda
de Baruta. El esclavo llegé sudoroso a la casa del fundador, “jvienen dos piratas al pueblo,
traen bandera blanca, traen el escudo de don Alonso y estan buscando a Su Merced!”. La
mestiza alzé los ojos al cielo, y ahogd un grito, “jabuela!”, exclamé Juana Maria, y
sostuvo a la anciana entre sus brazos, “mi nifia, mi nifia querida, han matado a Alonso”,
y al mirar los verdes ojos de su nieta, tan verdes como los suyos, el valor se inflamé en
su pecho, respiré profundo y se puso de pie. A lo lejos sinti6 el alboroto de la gente, las
personas corrian despavoridas ante la noticia de la inminente llegada de dos piratas, que
por mucho que blandieran banderas blancas, nada bueno debia ser. Juana Francisca buscé
el arcabuz que le habia dejado Alonso en caso de alguna contingencia, se armoé con €l y
se plant6 en la entrada de la casa, esperando a que llegaran. A lo lejos venian dos piratas,
rencos, desalifiados, uno joven que portaba el alba ensefa y el escudo, y el otro,
visiblemente golpeado por la vida, tenia un brazo menos. Ambos se veian agotados por
el esfuerzo de la empinada subida, y si eso habia sido de esa forma, algo importante
tendrian que decir. Por desgracia, Baruta habia quedado huérfana de proteccion, debido
a que los hombres se habian ido con la patrulla para avisar a la guardia caraquefia. De
modo que en el pueblo solo quedaban jovenes, mujeres, niflos, ancianos y algunos
esclavos. El escudo de Ledesma refulgia bajo la luz del mediodia, y a lo lejos se vefan las
ocho lunas crecientes, el aspa dorada con las cuatro flores de lis que proyectaban haces
refulgentes como si de un espejo se tratara. La tension de los observadores crecia y
generaba un calor inusitado, una espesura en el ambiente, a medida que se acercaban los
piratas hacia la casa donde la matrona los esperaba apuntando un arcabuz. Los dos
hombres alzaron los brazos y con ellos la bandera y el escudo, y proclamaron con una
solemnidad burlesca “jvenimos en son de paz! Os traemos un mensaje”. A pesar del gesto
pacifico, Juana Francisca no baj6 el arma, y més bien los conminé a que dijeran a qué
venian y cudl era el mensaje.

El mads joven se adelantd y se presentd “soy Enyo Van Der Dist, mi sefiora, estoy
al servicio de mi sefior el comandante Amyas Preston. El nos envié para buscarla a Su
Merced, porque el sefior Ledesma ha muerto. S€ que ese es su apellido por el blason, por
eso hemos venido preguntando a los lugarefios sobre la sede de don Ledesma, y nos han
indicado que es aqui. Hace seis dias tomamos la ciudad de Santiago de Ledn, y hace cinco,
cuando nos disponiamos a irnos, fuimos atacados furiosamente en unas sabanas extensas
en las cercanias de la quebrada donde habitaba el jefe Chacao. Primero nos dispararon de

tal modo y causando tal cantidad de bajas, que tuvimos que responder al acoso para
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protegernos. Luego, de improvisto, surgié de la maleza un jinete, erigido sobre su caballo,
se vino hacia nosotros con furia y valentia, y mi sefior comandante Preston ordend que se
le disparara, porque habia supuesto que se trataba de un ataque con mas personal. Asi lo
hicimos y le dimos muerte. Cay9 el jinete de su montura, y cuando mi sefior comandante
le retird el casco de su rostro, vimos a un anciano, nos mird y dijo antes de exhalar su
ultimo aliento 'buscad a dofia Juana Francisca, decidle que soy suyo por siempre', y murio.
Cerramos sus 0jos, y mi sefior comandante Preston se admiré de ver a aquel anciano tan
resuelto y valiente, y nos dijo que, asi como €l defendié a la ciudad, debieron haber hecho
lo propio los encargados de cuidarla, y, la verdad sea dicha, los tomamos por sorpresa.
Fue un ataque sencillo, incendiamos algunos sitios y nos llevamos los tesoros del
gobierno sin muchas dificultades. He de deciros que el sefior Ledesma nos causé mas
problemas que los soldados de Caracas. Pues bien, después de la caida de Ledesma, el
comandante ordené que le honrdsemos como correspondia. Lo cubrimos con su capa,
colocamos su escudo y su lanza y disparamos al aire. Luego lo sepultamos en esas tierras
y clavamos la lanza para que vos pudierais conseguir el sitio de su entierro facilmente.
Como el sefior Ledesma nunca pudo darnos su nombre, vimos su apellido en la heréldica,
preguntamos y nos dirigimos hacia aca. Este escudo le pertenece, Su Merced, guardadlo.
Nosotros somos piratas, pero también sabemos honrar y tratar con justicia a los hombres
valientes”.

Mientras Van Der Dist daba su discurso, Juana Francisca escuchaba y temblaba
de ira. Escuché con atencién cada una de las palabras y veia, ora a uno, ora a otro, y en
tanto el holandés relataba los hechos, el rostro del otro pirata iba encajando con sus
recuerdos: le puso el brazo faltante, le borr6 las cicatrices, le quité unos cincuenta afios,
le puso mas cabello, ondulante, salvaje, le puso voz y fortaleza y apareci6 en su
imaginacion el mismisimo Pierre, el que habia deshonrado a su madre. Ahora si, Juana
Francisca tenia la justicia en sus manos y queria ejecutarla. Cuando Van Der Dist termin6
de hablar, Pierre presinti6 lo que iba a hacer Juana Francisca, y reconociendo de igual
forma las facciones de la mestiza, solté una pequefia bolsa de su cinto y alargd la mano
hacia ella, “tomad, Su Merced, esto es vuestro, es lo que estaba en el batl de su casa en
Nueva Cadiz, para nosotros nunca tuvo valor y os lo queria devolver. Os pido perdén”.
El dedo en el gatillo liber6 la carga del arma y certeramente dio en el pecho del viejo
pirata. El otro rufidn solt6 el escudo y alz6 los brazos todo lo que pudo clamando piedad.
Los ancianos y mozalbetes del pueblo, esclavos y sefores libres lo rodearon y a golpes lo

llevaron hasta el puesto de vigilancia, acaso la autoridad de seguridad de la encomienda.
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El joven soldado que estaba apostado alli amarr$ al pirata fuertemente a un palo, y se
asegurd de que la poblada no lo molestara. Tenia que esperar a que el resto de los oficiales
llegara para saber qué harian con el malhechor.

Juana Francisca se desmay6 después del disparo. Entre las esclavas y su nieta la
llevaron a su aposento para que se recuperara. Uno de los esclavos de Ledesma recogid
el arcabuz y lo llev6 al estudio del fundador, y sabiendo que el anciano habia fallecido,
no le quedaba otra opcidn que esperar a los hijos de don Alonso para saber cudl iba a ser
su destino. Lo mismo pensaba Juana Francisca mientras Juana Maria le colocaba
compresas de agua fresca sobre su frente. La joven era muy carifiosa con su abuela, y en
el tiempo que estaban juntas se habian hecho muy afines. Dofia Juanica acarici6 el rostro
de su nieta y le agradecio sus atenciones, “querida mia, en cuanto podamos debemos irnos
de aqui, ya no hay nada qué hacer y los hijos de don Alonso querrdn disponer de la
herencia de su padre, como sabéis, son numerosos, asi que os pido, por favor, id a buscar
bestias 0 algo que nos sea util para transportarnos hacia Santiago de Le6n. Ademads, me
urge tener noticias de tu prima Isabel, de los nifios y de su marido, de Rosalia y de los
demads. Si es posible, querida mia, me gustaria que mafiana mismo partiésemos”.

En realidad, no fue posible hacerlo de forma tan rdpida, porque los
acontecimientos en torno al saqueo de la ciudad conmocionaron la vida del villorrio.
Hubo de transcurrir dos semanas después de estos hechos para que las Juanas pudieran
irse de Baruta. Cuatro de los hijos mayores de don Alonso las acompafiaron y las
despidieron. En efecto, habia mucho trabajo qué realizar en torno a la sucesion y, sobre
todo, a la tutela de los hijos menores que el fundador habia dejado. Juana Francisca les
agradeciO sus atenciones y su hospitalidad. Todos los habitantes de la encomienda las
acompanaron mientras salian de la casa, y comenzaron su andadura, hasta perderse dentro
del denso tinel de bambdies.

Hubo una breve parada en lo de la ama Ceferina, y alli esperaron el carruaje que
las llevaria a Caracas. Luego de que el vehiculo fuera abastecido con mazorcas del dulce
cereal, prosiguieron el trayecto sin retrasos ni inconvenientes. Juana Francisca le pidi6 al
auriga que pasaran por las sabanas donde sucedieron los hechos con los piratas. No fue
dificil encontrar el lugar, puesto que Van Der Dist hablé de la quebrada cercana al sitio
del jefe Chacao. Juana Francisca vio a lo lejos la lanza clavada en la tierra que se erigia
hacia el cielo como si fuera una plegaria, y se persigné con lagrimas e hipos de pena y de
soledad. “Me estoy quedando sola”, ya no tenia conocidos de su generacion, porque don

Juan de Castellanos ya estaba lejos, por la distancia y por su vocacion espiritual y literaria,
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y no era conveniente molestarlo. Ademads, la casona Carvajal de seguro ya le pertenecia
a otra familia. Juanica y su nieta rezaron junto a la tumba de Ledesma, Juana Maria busc6
algunas flores silvestres e improvis6 un ramo que deposité sobre el monticulo antes de
abordar de nuevo el carruaje. El viaje prosigui6 sin mds contratiempos, y al anochecer ya

estaban, de nuevo, en la casona de Los Cipreses.

skekesk

Dos meses habian pasado desde la muerte de Ledesma, acaecida el 29 de mayo de
1595. Acababa Juanica de escribirle a don Miguel de Cervantes, a sus hijos, a sus nietos
y a donn'Isabella, con quienes seguia manteniendo una frecuente correspondencia. El
animo de la guitarrista habia mermado, y es que, efectivamente, todo lo que su lozania
habia resistido, de pronto cedié y le cayeron los afios, como si ya se hubiera rendido.
Juanica estaba taciturna, ya no queria dar las veladas musicales, a pesar de la insistencia
de Juana Maria. En lo que si estaba ocupada la guitarrista era en agregar otras hazafias al
cuaderno que le habia escrito su padre, haciendo intabulaciones, pasando en limpio
algunas obras que habia compuesto y le habia prometido a Juana Maria que ella se
quedaria con el cuaderno, con sus guitarras y sus vihuelas, igual con los libros que habia
adquirido en Marsella junto a su abuelo Sancho, “quedaos con su boina verde, mi buena
Juanita, a fe mia que combina con vuestro temperamento”. Rosalia observaba que su ama
se estaba despidiendo, y asi se 1o comunicé a la joven guitarrista. Isabel y Diego de Vaca
comentaban con preocupacion el estado de la anciana, pero, a pesar de ello, también se
daban cuenta de que Juanica no estaba triste, y mds bien emanaba paz y felicidad, intima,
discreta.

En una tarde de diciembre, Juanica estaba encordando una de las guitarras, y
Rosalia estaba en el huerto. No estaban en la casa ni Juana Maria ni Isabel, porque habian
decidido pasear a la Plaza Mayor, y aunque el trayecto era distante, deseaban caminar,
conversar y llevar a pasear a los nifios. Tocaron a la puerta, y Juanica advirtié que no
habia nadie cerca. Se incorpord con lentitud, arrastré sus pasos y al abrir el portén se topd,
una vez mas, con el familiar rostro de la gitana Zita, “Su Merced, ;qué hace por estos
parajes tan distantes de Nueva C4diz?”. Zita continuaba luciendo como siempre, parecia
que los afios si se habian estacionado en sus facciones, el mismo ropaje y las mismas
alhajas. “No dejdis de sorprenderme, dofia Zita, a vos siempre os he visto como mas

anciana que yo, y en estos momentos siento que sois mds joven, o acaso estamos en la
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misma edad de nuestras vidas. ;Es la fe?”, “;Seguis sin fe?”, “os lo dije, no sé si es fe o
es costumbre, pero sentirme en paz y sin culpas ;jno son suficientes milagros como para
sentir gratitud? ;es esa una forma de la fe?”. “Ay, Juanica ;Ya tenéis todas vuestras
perlas, vuestros doblones?”, “en efecto, lo he recuperado todo, a costa de la muerte que
he infligido en una persona. Os dirfa que haber matado a un pirata no me hace sentir
criminal, ni pecadora ante los ojos de Dios, antes bien creo que he hecho justicia, lavé el
honor de mi madre, recuperé mis pertenencias y creo que ya puedo descansar de esta vida,
Zita”, “cuando el destino lo disponga, mi querida Juanica. Sabéis, la historia de las
personas podria relatarse en pocas palabras, decir que nacié y crecié en un sitio
determinado, que se casd y tuvo tales hijos, que hizo estas o aquellas cosas y luego, pues,
fenecer. Pero con vuestra vida, os habréis dado cuenta de que ha sido mas que una frase,
habéis tenido muchas aventuras, unas buenas, otras no tantas. Fue una vida de
dificultades, intensa y de aprendizajes, y me ha gustado haberos seguido, no tan de cerca,
pero siempre estuve alli, con vos. Venid, sentaos en este corredor, tomemos esta infusion
que he traido. Dejad, yo busco los vasos. No, no sois mds anciana que yo, os lo puedo
asegurar, solo estdis cansada. Vamos, bebed, si, bebed, bebamos Juana Francisca,
Juanica, Juanicapancha, Charainagua. Os corresponde descansar. A fe mia que vuestra

musica seguird sonando en tu descendencia”.

skekesk

“No os preocupéis, prima querida. Mi marido y yo nos quedaremos en la casona
de Los Cipreses. Iros con Rosalia y su hijo Santiago, seran de compafiia para vosotros
hasta que os encontréis con vuestros padres y hermana. Por mi, os podéis llevar todo lo
de la abuela Juanica, solo quisiera conservar la guitarra que le han regalado en
Paraguachoa, si me lo permitis. Debemos mantener la correspondencia, os lo pido por
favor, hagamos lo que hacia nuestra abuela, y seguiremos la tradicién de cenar leyendo
las misivas y comentando las noticias”.

Juana Francisca habia fallecido hacia seis meses. Habia sido enterrada en su
amado bosque de cipreses, en medio de una emotiva ceremonia. Las nietas se habian
encargado de enviar la noticia, y pidieron que no se preocuparan en venir a Santiago de
Leo6n de Caracas porque no habria funerales, que mejor cada uno en sus lares hiciera lo
propio. Juana Maria estaba por contraer matrimonio con Luis Felipe de Andujar, y luego

de la ceremonia, se irfan al Virreinato del Perd, yendo por los caminos del poniente, y tal
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como se los habia descrito don Alonso Andrea de Ledesma, “podéis ir hasta Nueva
Valencia del Rey, seguir a Nueva Segovia de Barquisimeto y adentrarse hasta Nueva
Zamora de la Laguna de Maracaibo, y si, alld veréis la lluvia de rayos que vuestra abuela
tozuda niega, porque no los vio. De esa amable ciudad iréis bordeando las montafias por
su piedemonte hacia el poniente, y con estas cartas credenciales que os doy, encontraréis
resguardo y posadas seguras”.

Juana Maria y Luis Felipe partieron al mes de su casamiento, con todas las
recomendaciones. En la alcabala a la salida de Santiago de Ledén de Caracas, una
ordenanza le indicé que habia llegado una carta procedente de Espafia para su abuela, y
que, como ella, su nieta, tenia casi el mismo nombre, 1o mas procedente era que se quedara
con Su Merced. Juana Maria guardé la carta entre las paginas del cuaderno de Juana
Francisca, y emprendi6 el viaje junto a su marido. Después del paso por Nueva Valencia
del Rey, anduvieron hasta Nueva Segovia de Barquisimeto y alli compartieron saberes
musicales con los recomendados de don Alonso. La gente de esos lugares se interesd
vivamente por la guitarra de dos bordones, y recomendaron a los viajeros que pasaran por
la poblada de Nuestra Sefora de la Pura y Limpia Concepcion de El Tocuyo para que
mostraran la curiosa guitarra, y que, a la ida hacia Nueva Zamora, no dejaran de pasar por
San Juan Bautista de Portillo de Carora para admirar los creptisculos mas hermosos de
esas tierras. Asi lo hicieron y de verdad constataron que el fervor por la musica lo hallaron
tan grande, que Juana Maria lamento consternada que su abuela no los hubiera conocido.
En Carora estuvieron alojados en la casona de maese Melchor, compadre de don Alonso,
y como gesto de agradecimiento al entusiasmo por compartir musica y por su
hospitalidad, le dejaron la guitarra de dos bordones, “de cierto os digo, a mi abuela Juana
Francisca le hubiera agradado que os la quedaseis™.

A la salida de Nueva Zamora de la Laguna de Maracaibo, Juana Maria y Luis
Felipe contemplaron el famoso faro de los rayos que caian desde el cielo. Parecia una
lluvia continua de luces, un relimpago perenne que tronaba como si fuera a caer una
tempestad, pero no caia, y la lumbre iluminaba los cielos como si Dios se hubiera
dispuesto a crear el mundo en cada fogonazo. Los recién casados se miraron y subieron
al carruaje para continuar con su periplo hacia el sur. Fue entonces cuando Juana Maria
recordo la carta que le habia llegado a su abuela. La sac6 y miré el remitente: don Miguel

de Cervantes y Saavedra.

etk
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Pieza No. 7

Sevilla, a los 20 dias del mes de abril del Afio del Seiior de 1596

A la Sefiora Dona Juana Francisca De La Palma y Rojas

A sus pies

Mi muy estimada dofia Juana Francisca

He leido con sumo interés las noticias sobre el triste final de vuestro amigo don
Alonso Andrea de Ledesma. Os quiero profesar mis respetos y condolencias ante la
pérdida de quien, como constato, habia sido mds que un amigo y confidente. Como
sabéis, me ha sido de suma dificultad obtener las licencias necesarias para poder arribar
al Nuevo Mundo, y antes bien he tenido que conformarme con ser el recaudador de
tercios y alcabalas, lo que no ha sido poca cosa por las tribulaciones que me han traido
consigo, como (ilegible)

(...) pero tales cosas mundanas no me han alejado de mi auténtica pasion, por
escribir, y por componer poemas y relatos. Y he hallado en vuestra vida y gestas una
fuente inagotable de hechos que parecen extraidos de los romances a los que las gentes
son tan aficionadas. Yo mismo estoy imaginando un caballero noble, entre torpe y
gracioso, entre sofiador y visionario, aventurero, y, a fe mia que me habéis impresionado
en grado sumo con la descripcion del enjuto caballero que enfrento sin ayuda alguna a
decenas de piratas furiosos y dispuestos a asesinar a quien se les opusiera. No he hallado
mayor prueba de valentia que la de vuestro caballero don Alonso Andrea de Ledesma,
quisiera atreverme a pediros me permitdis escribir su historia, pero a mi modo, y si
consentis, pudiera agregar otros aderezos a tales hazafias. Os suplico que me deis
(ilegible) os dedicaria por siempre (...) estaré sumamente agradecido y atento a vuestras
noticias.

Siempre a vuestros pies,

Miguel de Cervantes y Saavedra
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Se dice de una mestiza
[lamada

Juana Jrancisca

Sextina compuesta por el musico y poeta don Luis Felipe de Anddjar,
en honor a la abuela de su sefiora esposa
dona Juana Maria de Carvajal y Andujar,
nieta de la honorable guitarrista

dona Juana Francisca Rojas y Paraguarime de la Palma.

Aivo del Senor de 1620

Un maremoto estremecio a Cubagua
y Juanica perdio su guitarrilla
como también su libro de relatos
que le dio el padre a su hija la mestiza,
viajera del mundo que vio al Quijote

fue el Renacimiento grande experiencia.

Era una joven de poca experiencia
nativa de la pequefia Cubagua
ilusion de perlas, como el Quijote,
vencia monstruos con su guitarrilla,
la espada sonora de la mestiza

que encontraba consuelo en los relatos

Y de tanto leer esos relatos
Juana Francisca gan6 en experiencias
pero no envejecia la mestiza
crecida y criada en la isla de Cubagua,
donde aprendi6 a tafer la guitarrilla,

donde vio cémo inspirar al Quijote.
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(Coémo nacio de verdad el Quijote?
Cervantes bebi6 en diversos relatos
y en muchos sonaba la guitarrilla
pero pudo més tener la experiencia
que un imaginario mundo en Cubagua

lleno de mitos y gente mestiza.

Concentra el saber la raza mestiza
la sabiduria es de don Quijote
quien nunca podria hablar de Cubagua
aunque perseguia con sus relatos
mostrar al mundo una vasta experiencia

e imaginar un son de guitarrillas.

Don Rodrigo ensefif la guitarrilla
a Juana Francisca su hija mestiza
transmitia asi su gran experiencia
e inspir6 sin querer a Don Quijote
escribiendo de musica y relatos

avivados por la luz de Cubagua.

Sonaba en Cubagua la guitarrilla

contaba relatos a la mestiza

de un tal Quijote y de sus experiencias.
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A MODO DE EPILOGO

En el aio 2009, la sefiora Aguasanta Monasterios convocé a una rueda de prensa
para dar a conocer unos documentos que estaban en poder de su recién fallecido padre, el
historiador Arquimedes Monasterios. Entre los declarantes, estuvieron el investigador y
musicélogo Adalberto Bracamonte y un representante de una institucion cultural del
Estado venezolano. Como suele ocurrir en los encuentros de prensa de la fuente cultural,
nada mds acudimos un joven pasante que laboraba en un conocido portal noticioso de
Caracas y yo, representando al diario El Universal.

Durante el encuentro de prensa, nos mostraron un cuaderno de relatos y musica
manuscrito del siglo X VI, bellamente encuadernado en cuero, escrito con letra minuciosa,
y en perfectas condiciones. Lo que mas me llamé la atencidén fueron las tablaturas para
guitarra renacentista o guitarrilla, escritas segin la costumbre hispdnica o italiana (la
cuarta cuerda arriba, la primera abajo; al contrario de las tablaturas francesas o las
“modernas”). El profesor Bracamonte, que conoce mi doble faceta de periodista cultural
y guitarrista, me dijo que con seguridad ese material podia ser de mi interés, debido a que,
para ese tiempo, yo venia ofreciendo un ciclo de recitales de guitarrilla en Caracas, en
algunos festivales y hasta en unas cuantas ciudades del interior del pais, y me permitié
fotografiarlas con mi celular. Aparte de este detalle musical, hubo un hecho que si fue
notable, la coleccion de cartas transcritas por el historiador Monasterios, y aqui es donde
viene el verdadero motivo de la convocatoria de prensa: al ir a la Biblioteca Nacional para
contrastar la informacion de las cartas con los originales, la sefiora Aguasanta se topé con
la dificultad de que la base de datos de la institucion se extravid, y por lo tanto no se pudo
cotejar la veracidad del material epistolar. Nunca supe si el joven periodista llegd a
publicar algo en el portal, por mi parte no pude hacer lo propio en El Universal, porque
ese dia no tuvimos suficiente espacio.

Me puse a indagar por mi cuenta sobre la base de datos, y resulta que el Estado
venezolano no habia renovado la licencia que permitia su manejo. La Unesco, al notar
que se trataba de un ente cultural, ofrecié un software gratuito, pero al pasar la data, al
parecer no se hizo la transferencia del modo correcto, y todo se perdid. En primer lugar,
porque eran dos sistemas de codificacion de caracteres distinto, tanto el de la empresa
como el de la Unesco; y, en segundo lugar, y, por si fuera poco, tampoco se habia hecho

el respaldo de la data original antes de hacer la conversién. En consecuencia, hasta la

287



fecha no se sabe a ciencia cierta donde estdn las cartas originales. Sobre este hecho
tampoco se pudo hacer ningilin tipo de publicacién, porque no encontré voceros que
declararan con responsabilidad, y para esa época era practicamente imposible publicar
algo en Venezuela de ese calibre sin el respaldo de los declarantes oficiales, so pena de
recibir severas represalias gubernamentales.

Un detalle que me llamé la atencién durante la rueda de prensa fue que la sefiora
Aguasanta tenfa una larga cabellera entrecana y estaba vestida con cuello alto y cerrado,
algo extrafio para el calor tropical caraquefio, y con mangas largas que le cubrian hasta la

mitad de las manos.

Caracas 2010 — Lima 2020
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ANEXO 2
Palabra de Juglar

Guion literario — hipertexto del cuento Conde Claros, Seiior de Montalbdn

"PALABRA DE JUGLAR"

(GUION LITERARIO)
Basado en el "Romance del Conde Claros" de autor
andénimo - Siglo XV

AUTORA: ANA MARIA HERNANDEZ G.
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"PALABRRA DE JUGLAR"
(Guidn Literario)

Por Ana Maria Hernédndez Guerra

1) EXT. PALENQUE DE LOS TORNEOS, PALACIO DE CARLOMAGNO. - DIA

Siglo VIII, afio 798. AMBIENTE MEDIEVAL, VESTIMENTAS Y
DECORACIONES. CONDE CLAROS (27), viste con ARMADURA,LANZA, monta
un CABALLO VESTIDO CON ARMADURA. Se ubica en uno de los extremos
del palenque. En el otro extremo, su contendiente, el CONDE
BORRELL DE OSONA (32), viste con ARMADURA, LANZA, monta un
CABALLO VESTIDO CON ARMADURA. Suenan TOQUES MUSICALES MARCIALES.
Un OFICIAL (22) se planta en el medio del palenque.

CRISPIN DE TRIANA (OFF)

El oficial, altivo, imponente, mira a
todos y a voz en cuello clama: "jAtencién!
Se da inicio al combate entre los sefiores
Conde Claros de Montalban y Conde Borrell
de Osona. Ambos contendientes tienen la
oportunidad de tres embestidas con montura
y lanza. Si ambos caen, podran terminar el
combate con espadas".

Suena un TOQUE DE CLARIN. Ambos contendientes salen
simultdneamente con las lanzas en ristre. En la primera
embestida no ocurre nada. Dan media vuelta en los extremos.
Suena un toque. En la segunda embestida, ambos reciben golpes
que los tambalean de sus monturas. Conde Claros estd malherido.
Borrell y Claros se dirigen a los extremos. Se escuchan vitores
y aplausos del publico ubicado a ambos lados del palenque. En
uno de los costados del palenque y al centro estéan las
graderias de la corte de CARLOMAGNO (48), su esposa actual
LUTGARDA (21) y la INFANTA CLARANINA (20), asi como otras
personalidades de la corte.

CORTE A:

Conde Claros mira a través de la mirilla de su casco.

CAMARA A
TRAVES DE LA MIRILLA enfoca a Claranifia. Claranifia bate un
PANUELO BLANCO, Conde Claros y Conde Borrell responden el
saludo. Borrell adelanta su salida antes del toque, Conde
Claros lo ve venir a través de la mirilla. Suena un toque.

CORTE A:

Conde Claros espolea su caballo, ambos contendientes embisten.
El choque entre ambos es aparatoso, Conde Claros cae al suelo.
Borrell se da vuelta de inmediato y lo ataca con la lanza
directo al pecho, yerra el lance y lo hiere en el muslo derecho.
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Claros demuestra mucho dolor. Inhala con fuerza, observa a
Borrell que se le acerca para atacarlo.

CORTE A:

CAMARA a través de la mirilla de Claros. Se oye la RESPIRACION
DE RESUELLO de Claros.

CRISPIN DE TRIANA (OFF)

El Conde Claros yace en el suelo, y clama
con terror "Mi Sefior Jesucristo
todopoderoso, salvame. Dios mio, a ti
encomiendo mi alma. S&lvame. Nuestra
Sefiora Virgen Maria, Madre de Dios,
protégeme".

Borrell embiste a Claros justo en el pecho. Yerra nuevamente vy
entierra la lanza en el fango, cae del caballo y Conde Claros
saca su espada del cinto. Borrell también saca su espada del
cinto, ambos cruzan espadas. Borrell lo hiere en un hombro.
Claros vuelve a embestir y encaja su espada certeramente en el
pecho de Borrell. Borrell cae muerto.

CRISPIN DE TRIANA (OFF)

Entonces, poned cuidado, el oficial baja y
desde la arena anuncia: "jAtencidn,
atencién! Se ha producido una baja mortal.
Ha muerto el Conde Borrell de Osona. E1
Conde Claros de Montalbdn es el ganador de
esta justa". El1l publico alborozado
comienza a saltar y a gritar ";jViva el
Conde Claros! jHurra!".

El oficial se acerca mas al sitio donde estédn los contendientes
y verifica que Borrell estd muerto. El oficial hace sefias para
que se acerquen varios pajes a ayudar al Conde Claros a
incorporarse. Lo cargan y se lo llevan en direccidén al palacio.
Otros pajes cubren el cuerpo muerto de Borrell y se lo llevan
en direccidén al palacio.

CORTE A:

Claranifia en la graderia se muestra quieta, con expresién de
asombro. Su padre Carlomagno la toma de la mano y la lleva con
él al palacio.

2 - EXT. PLAZA DE LA IGLESIA DE TRIANA EN SEVILLA - TARDE

Corre el afio de 1515. Por una calle lateral a la plaza pasa una
tropa de personas que llevan estandartes y banderolas con el
dguila rampante y tres flores de lis junto a la bandera del
Reino de Espafia. Les sigue una banda musical compuesta por
redoblantes, tambores y cornetas que va tocando una marcha. En
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tltimo lugar, un OFICIAL (20) lee un anuncio desde un pergamino
desplegado.

OFICIAL

La Iglesia Santa Maria la Mayor convoca a
todos los sevillanos a la conmemoracién
del Emperador Carlomagno, en recuerdo de
las batallas que libré en contra de los
moros. El Reino de Espafia rinde homenaje y
pide a sus sUbditos que se acerquen mafiana
a la hora del alba.

ENCADENA A:

El juglar CRISPIN DE TRIANA (65), en el medio de la plaza, sigue
con la mirada la procesidédn anterior. Con su guitarra
renacentista o guitarrilla, toca la melodia "Conde Claros"
(libro II) de Guillaume Morlaye. A su alrededor hay gente
aglomerada formando un circulo que lo estdn oyendo hablar,
recitar y tocar.

CRISPIN DE TRIANA

Medianoche era por filo/ los gallos
querian cantar,/ Conde Claros con amores/
no podia reposar;/ dando muy grandes
sospiros/ que el amor le hacia dar,/ por
amor de

Claranifia/ no le deja sosegar.

Una DAMA (19) se acerca a Crispin y le da una flor. Crispin
agradece el gesto.

CRISPIN DE TRIANA
El Emperador Carlomagno me hace recordar
las hazafias del Conde Claros de Montalbén,

quien estuvo enamorado de la hermosa
Claranifia, la hija de Carlomagno.

UN OYENTE

Eres un mentiroso, Crispin. Callate vya y
canta.

Crispin afina la guitarra y toca otra de las melodias del libro

de Guillaume Morlaye también titulada "Conde Claros". Se aclara
la garganta.
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CRISPIN DE TRIANA

0id esta musica, tan conocida por
vosotros, ¢no sabéis por qué? Ya lo
contaré, escuchad con atencién.

FUNDE A:

3) INT. CASTILLO DE LOS SENORES DE MONTALBAN EN AQUISGRAN.-
NOCHE

Afo, 791. Siete anfos atréas, se lleva a cabo la ceremonia de
otorgamiento del titulo de Conde al joven CLAROS DE MONTALBAN
(20), asi como el otorgamiento de la dignidad de Caballero al
servicio del Emperador Carlomagno. Sala capitular del castillo
de los Condes de Montalban, en las paredes hay teas que
alumbran el recinto, colgando de los muros hay banderas e
insignias con el escudo y colores de Montalban: azul y dorado.
El escudo en fondo azul lleva dos flores de lis doradas, una a
cada lado, una banda diagonal dorada lo cruza y en ambos
extremos de la banda hay dos perfiles de 4guilas enfrentadas.
En el fondo de la sala estdn dos sillones, uno para el CONDE
REINALDOS (50), el otro para la CONDESA ELENA (45). Frente a
ambos sillones hay un reclinatorio cubierto con mantas
adornadas con los colores de la casa. Al costado de este
escenario hay un grupo de musicos que con FIDULAS, SALTERIOS,
FLAUTAS Y TAMBORES tocan y animan. La misica es un arreglo
medieval de "Conde Claros" para la instrumentacidn antes
descrita. Los invitados, nobles, caballeros, soldados, con sus
mujeres y otras damas de la corte de los condes, conversan,
otros bailan al compéds de la musica. El joven Claros ingresa al
recinto acompafiado por su familia, sus padres y sus dos
hermanos menores. Todos saludan a los congregados. En un
momento, el MAESTRO DE CEREMONIAS (30) anuncia la llegada del
emperador CARLOMAGNO (41), acompafiado de su actual esposa
FASTRADA (26), dos de sus hijas menores, TEODRADA (7) y
HILTRUDA (4), y su hija CLARANINA (13), una joven
espléndidamente vestida, con tules blancos y dorados, de
cabellos rubios y largos. Al entrar, Claros se fija de
inmediato en ella, y ella en él.

CRISPIN DE TRIANA (OFF)

El Maestro de Ceremonias clama "jAtencidn!
Su Majestad Imperial Carlomagno y su real
familia"

Todos los presentes, incluidos los sefiores de Montalbén, se
inclinan y les hacen una venia. El Maestro de Ceremonias hace
una sefla y unos pajes conducen a la familia imperial a un palco
ricamente adornado en el centro de la sala capitular. A los
lados de este palco y en al frente de ese palco, se van
acomodando los presentes, mientras la misica cambia sus toques
a un motivo més ceremonioso.
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CRISPIN DE TRIANA (OFF)

Y se dio inicio a la ceremonia en la que
el Sefior Reinaldos de Montalban le otorgd
la dignidad condal y la de Caballero al
servicio de Su Serenisima Alteza Imperial
a su amado hijo primogénito.

Ambos condes se ponen de pie, un paje conduce a Claros hacia el
reclinatorio. E1 ARZOBISPO oficiante entra a la sala y se
dirige al centro, entre los condes, bendice a Claros y se
retira por donde entrd para ubicarse al costado opuesto a los
misicos. E1 Conde Reinaldos toma una espada que le ofrece otro
paje, la alza, la pone en posicidén vertical. Toca con la punta
de la espada el hombro derecho de Claros, luego el hombro
izquierdo y por Ultimo su cabeza.

CONDE REINALDOS

Yo, Reinaldos de Montalban, te nombro
Caballero y Conde, al leal servicio de Su
Serenisima Alteza el Emperador Carlomagno,
para la defensa de esta Villa de Montalbéan
y del Imperio Carolingio. Que Dios guie
tus pasos y tus armas, con Jjusticia y
sabiduria.

Reinaldos entrega la espada al paje. Otro paje mas le entrega
sobre un almohaddédn una corona condal y un collar dorado cuyo
medalldédn representa el escudo de Montalban. Reinaldos toma el
collar y lo coloca en el cuello de Claros. Luego toma la corona
y la coloca sobre la cabeza de Claros. Claros se da vuelta
hacia los presentes y saluda. El publico responde con aplausos.
Claros mira a Claranifia y ella le devuelve la mirada.

DISUELVE A:

4) EXT. JARDINES DEL PALACIO DE CARLOMAGNO -
ATARDECER

Suena "Media noche era por filo" del compositor renacentista
Francisco de Salinas, durante esta escena y las siguientes o
hasta que acabe la musica. Claranifia y Conde Claros se
encuentran en los jardines. Se besan apasionadamente. A diez
metros de distancia, los observan tres sirvientes de
Carlomagno.

DISUELVE A:
5) EXT. AFUERAS DE AQUISGRAN - DIA

Conde Claros estd a la sombra de un arbol. Su caballo estéa
atado al &arbol, al costado de Claros, quien estd a la espera.
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Llega Claranifia en una carroza sencilla. Estd vestida con ropas
desprolijas, disfrazada de aldeana. Se baja y corre hacia los
brazos de Claros para abrazarse y besarse. El1l conductor del
carruaje se aleja unos veinte metros, y se oculta detréds de
unos arbustos. Baja del carruaje y observa a los amantes.

DISUELVE A:
6) INT. SALON DE LA VILLA DE MONTALBAN - AMANECER

Claranifia estéd desalifiada, la ropa suelta, corre hacia la
puerta. Claros la sigue vestido solo con pantaldédn. La toma de
la mano, la acerca hacia él1 y la besa apasionadamente. En la
puerta, en la parte externa de la casona, dos damas de la
corte de Claranifia ven y disimulan, se sonrien, bajan el
rostro. Los amantes de se despiden, Claranifia sale y cierra la
puerta. Hay dos sirvientes de Claros que han visto la escena.

DISUELVE A:

7) INT. PALACIO DE CARLOMAGNO. AREA DE SERVICIO -
NOCHE

Los sirvientes y personal de la corte de Carlomagno que han
sido testigos de los amores de Claros y Claranifia hablan entre
si. Una de las damas de la corte recibe a uno de los sirvientes
de Claros llega, se reUne con ellos. Hacen gestos de gque han
visto a los amantes en varias ocasiones. BEGONA (38), una de
las damas de la corte camina resueltamente hacia los aposentos
de los emperadores.

ENCADENA A:
8) INT. PALACIO DE CARLOMAGNO - NOCHE

Begofia habla con Carlomagno. Este se enfurece por las noticias
que recibe de la dama. Begofia sale. Carlomagno se dirige a sus
habitaciones.

ENCADENA A:
9) INT. HABITACION DE CARLOMAGNO - NOCHE

Carlomagno camina de un lado al otro dentro de su
habitacidén. Su esposa Fastrada lo mira con angustia.

CARLOMAGNO

No me importa que te duela, pero esa unidn
no debe consumarse. Los Condes de
Montalban son mis aliados, pero Claranifia
debe irse para unirla en matrimonio con
alguno de nuestros aliados en la Marca
Hispanica.
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10) EXT.

Suena 1la
vihuela,
el suelo

Mientras
de fondo
escena.

CARLOMAGNO (CONT'D)

Bien sabes que tengo que reforzar el

imperio por esas fronteras amenazadas por

el ejército del Califa de Cdérdoba en Al-
Andalus.

FASTRADA

¢No te basta con que tus hijos estén dando

la pelea por el imperio? ;Por qué mi
Claranifa? Es tan fragil, tan joven.

CARLOMAGNO

Calla mujer, es mi Gltima
decisién, ademéds, no deberia preocuparte,
ella no es tu hija. Ordena los
preparativos de su marcha. Yo me

comunicaré con los marqueses. Y.. descuida,

a Claros lo voy a enviar de misidén al
reino lombardo para que se distraiga.

Ocupate de consolar a la condesa Elena de

Montalbéan.

PLAZA DE TRIANA EN SEVILLA ANO 1515 - DIA

DISUELVE A:

misica de "Conde Claros con ciertas diferencias" para
de Diego Pisador. El1l juglar Crispin de Triana dibuja en
con un trozo de carbdén el mapa de Europa en el siglo
VIII en el que muestra la magnitud del Imperio Carolingio.
habla aparecen las imadgenes fundidas. La musica queda
mientras hablan los personajes, hasta el final de esta

CRISPIN DE TRIANA

Partidé la caravana de Claranifia, desde el
palacio en Aquisgrén hasta la Marca
Hispénica. Pasaron por las principales
ciudades del imperio hasta llegar a los
dominios del Sefior Borrell de Osona Conde
de Urgell. Mientras, las batallas
prosiguen en el imperio Carolingio, unas
en el reino lombardo, otras en la Marca
Oriental, o en la Sajonia.

OYENTE DOS

Es imposible que tu hayas estado alli
Crispin, por muy viejo que parezcas.
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CRISPIN DE TRIANA

Ah, pero no sabéis que Claranifia estuvo
alejada del Conde Claros, pero nunca
dejaron de amarse. El1 Conde Reinaldos
muridé en batalla y Claros sucedidé a su
padre en el Consejo de los Doce Pares, que
eran los consejeros del emperador.
Carlomagno, previendo cualquier
desavenencia, envidé a su hijo, el rey
Ludovico y a su sobrino

Roldén, para que casaran a Clara con
alguno de los sefiores de la Marca
Hispénica. Esto no tarddé en suceder, y fue
el Conde Borrell el favorecido con la mano
de la infanta.

OYENTE TRES

:Qué nos vas a inventar ahora, Crispin? El
afio pasado dijiste otras cosas.

CRISPIN DE TRIANA

Calla, calla, gue me desvio. Ademéas,
vosotros vais a saber la verdad verdadera
(les guifia un ojo), y ya que alguno sabe
que he contado esto de otras maneras,
tenéis que saber que esas diferencias se
ajustan a los gque me escuchan. 0id, oid,
Borrell y Claranifia se casaron, pero ella
no lograba concebir, y es que la pobre
infanta seguia amando al Conde Claros.

DISUELVE A:
11) INT. PALACIO DE BORRELL EN LA MARCA HISPANICA - NOCHE

Aflo 797. CLARANINA (19) estid sentada en una terraza mirando las
tultimas luces del dia y la entrada de la noche. Entra una DAMA
DE LA CORTE (30), le hace una reverencia y le entrega una taza
con una bebida humeante. Claranifia le hace sefias para que la
deje la taza en una mesa cercana. La dama se le acerca.

DAMA DE LA CORTE
Con todo respeto, Alteza, tengo un tiempo
observadndola y veo que su tristeza

aumenta. Debe tener paciencia, pronto
concebird el hijo que desea.
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CLARANINA

Esa no es la causa de mi tristeza, querida

Leonora.

TG mejor que nadie sabes lo que

me acongoja, y es que en todos estos afios
no he podido olvidar a mi amado Claros--

DAMA DE LA CORTE

Shhh, Alteza, las paredes oyen.

CLARANINA

Tienes que ayudarme a convencer a mi
marido para que regresemos a Aquisgréan. Si
no puedo estar con Claros, por lo menos
guisiera pasar mi vida en el palacio. Yo
no sé qué habréd sido de mi amado, pero al
menos me consolard vivir cerca de mi
madre, mi padre, mis hermanos.

DAMA DE LA CORTE

Si mi seflora me permite, creo que lo mejor
es que usted persuada a su marido. Digale
que estd triste y nostédlgica por su

familia,

y que seguramente el clima de

Aquisgran serd mas beneficioso para
concebir al heredero. A fin de cuentas, el
Sefior Borrell no sabe nada del Conde

Claros.

Lo haré,

mucho.

Claranifia y el Conde Borrell viajando hacia Aquisgran desde su

CLARANINA

Leonora. Me has animado

DISUELVE A:

palacio en la Marca Hispanica. El recorrido se marca en el

mapa, como regreso,

Crispin de Triana en la plaza relatando los hechos. Mientras,

suena la musica de

y se funden estas imagenes con el juglar

"Conde Claros" de Alonso de Mudarra.

FUNDE A:

12) INT. VILLA DE MONTALBAN - NOCHE

Afio 798. Se escucha EXTRADIEGETICA LA MELODIA DE "Conde

Claros" de Morlaye

(libro IV), EN GUITARRILLA, CONDE CLAROS

(27), de pie y a veces da algunos pasos, estd limpiando su
espada en una de sus habitaciones, una estancia amplia, la
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chimenea estd medio encendida, algunas lumbres encendidas, hay
una mesa rustica de madera sobre la cual hay un plato con
restos de comida, huesos de pato o pollo, mendrugos, una
botella de vino con el contenido por debajo de la mitad, un
vaso de barro con asa del cual Conde Claros bebe en algun
momento. Viste informalmente, con la camisa abierta, pantalones
de trabajo. Tararea DIEGETICA la misma melodia mientras realiza
su trabajo. Entra un SIRVIENTE (35). Suenan al unisono ambas
melodias, diegética, extradiegética, se funden y se disuelven
antes de comenzar el parlamento. Conde Claros estd de espaldas,
no lo oye ni lo ve venir.

SIRVIENTE
(carraspea o tose)

Su Excelencia (Conde Claros se sorprende),
le traigo algunas noticias que podrian
interesarle (Conde Claros hace gestos para

alentarlo) . He sabido que Su Alteza la
Infanta Claranifia ha llegado al Palacio
Imperial--

Conde Claros se muestra sorprendido. El sirviente se acerca con
un sobre en la mano. Se lo extiende.

SIRVIENTE

Si Su Excelencia me permite, tengo aqui
una misiva que me hizo llegar una de las
doncellas de la infanta (le entrega un
papel lacrado).

Conde Claros recibe el papel, rompe la lacra y lee: "TE ESPERO
CUANTO ANTES EN NUESTRO VERGEL, AVISAME DE LA MANERA
ACOSTUMBRADA. C". Conde Claros mira de frente y sonrie con mucha
emocidn, hace sefias al sirviente para que lo ayude a vestirse.

CORTE A:
13) INT. HABITACION DE CLARANINA - NOCHE

Una cémara espaciosa, amoblada ricamente, una cama matrimonial
con dintel de terciopelo, sillones, ropas de hombre puestas
sobre los espaldares, una cémoda con espejo, ventanales amplios
sobre los cuales penden las cortinas abiertas a la mitad.
CLARANINA (20) sentada frente al espejo se estd peinando y
acicaléandose. Entra una DONCELLA (15) y le hace una reverencia.

DONCELLA
Mi Sefiora, el mensaje fue entregado. Debe
estar atenta a su llegada. Sobre el Sefior

Borrell, le confirmo que continta de
caceria con su padre, y que, en efecto, no
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DONCELLA (CONT'D)

han de volver sino hasta mafiana al
mediodia.

Claranifia asiente, se levanta y se dirige a una de las ventanas.
Se inclina sobre el alféizar hacia afuera como tratando de
escuchar algo o ver algo. Vuelve a ingresar al recinto.

CLARANINA

;Son mas de la medianoche? (la doncella
asiente) Por favor, acompéafiame. Si me
duermo, quédate atenta a su sefial y me
despiertas. Aunque prefiero que Jjuguemos
un poco al ajedrez, para estar atentas.

La doncella asiente. Ambas se dirigen a una mesa sobre la cual
estd un juego de ajedrez con las piezas colocadas como para
empezar una partida. Ambas se sientan una frente a la otra, la
doncella después de Claranifia.

FUNDE A:

Suena "Conde Claros" de Luis de Narvéez. La partida de ajedrez
avanza. Claranifia cabecea. La doncella mira hacia la ventana.
Ambas dormitan. Se espabila la doncella. Se vuelven a dormir.
Claranifia espabila, la doncella se levanta, se dirige a otra
mesa sobre la cual hay una jarra con agua y una copa de vidrio,
le sirve agua, se la lleva a Claranifia. La infanta bebe unos
sorbos, le devuelve la copa, la doncella deposita la copa en la
mesa anterior. Se regresa, se sienta frente a la doncella,
mueve una pieza, mueve la infanta. Comienza a amanecer. A
través de la ventana se ve la claridad del inminente amanecer.
La musica se disuelve. Se escucha UN GORJEO, UN HOMBRE IMITANDO
EL CANTO DE UN PAJARO. De inmediato, Claranifia se levanta y
corre hacia la ventana. Responde con un SILBIDO, el gorjeo
responde. Claranifia va hacia el espejo, se peina, se acomoda la
ropa y le hace seflas a la doncella para que la acompaie. Salen.

CORTE A:
14) EXT. JARDINES DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - DIA

En un vergel semicubierto por arbustos, el Conde Claros pasea y
observa las plantas. Mira el cielo azul despejado. Se acerca a
su caballo, lo revisa, le da palmadas, lo acaricia. Aparece
Claranifia. Ambos se miran un instante, se acercan y comienzan a
besarse apasionadamente, hasta que comienzan a hacer el amor.
Se escuchan RUIDOS AMBIENTALES DEL CAMPO, AVES, SOPLA EL
VIENTO. Conde Claros y Claranifia son observados por un CAZADOR
(35) leal al esposo de Claranifia, el Conde Borrell. El cazador
se acerca y emite un SONIDO que los alerta. Conde Claros y
Claranifia se incorporan rapidamente. Conde Claros se interpone
entre Claranifia y el cazador para taparla. El cazador se mueve
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para observarla,

pone un gesto de asombro en su rostro.

Mientras eso ocurre, los amantes se arreglan sus ropas. EL

cazador se ha dado cuenta de quiénes son los amantes.

Claraniifa

se cubre el rostro, mira a Conde Claros y sale corriendo del

vergel por el mismo sitio por donde entré.

CAZADOR

Vaya, vaya, ¢;qué tenemos aqui? Creo que
tengo muy buenas noticias que dar a mi

sefior el Conde Borrell.

CONDE CLAROS

Esto lo podemos arreglar. Tenga usted este
saco, podra ver que hay méds de mil monedas

de oro. Si le place, puedo darle a mi

prima

Aurora de Montalbé&n en matrimonio o en
amancebamiento, lo gque desee. Es més,
a la Villa de Montalban y tdémela como
suya, pero por favor, déjenos en paz--

CAZADOR

vaya

Tanto paga, tanto paga. Quiere decir que

el precio de mi silencio es alto.

voy con el Emperador Carlomagno, y no
mi sefior Borrell. Carlomagno me pagara

mas.

El Conde Claros se abalanza sobre el Cazador, y
una lucha con pufietazos. El1 Cazador, que viene armado,
rdpidamente un pufial y amenaza al Conde Claros.

CONDE CLAROS

No sea cobarde, le estoy dando
oportunidad de--

CAZADOR

Guarde silencio, Su Excelencia,
usted en posicién de negociar.

bien estas monedas, lo deméas es

la

Mejor

con

ambos sostienen

no esté
Si gquiere
salvar su vida, no me rete. Por mi estéan

suyo.

Yo

voy donde Su Majestad Imperial y es mejor

que usted huya. Vayase de aqui,
inico que puedo decirle.

El Cazador le asesta una puflalada al Conde Claros,

es lo

inmovilizarlo, y se va en direccidén al palacio.
se arrastra hacia su caballo, se monta con dificultad y parte

hacia la Villa de Montalbédn con lentitud.

Claros,

Saca

solo para

herido,
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CORTE A:

15) EXT - CAMINO EN LAS AFUERAS DE AQUISGRAN -
CONTINUO

Claros cabalga, se queja de la herida. A lo lejos viene una
tropa de oficiales de Carlomagno. El sonido de los caballos
hace que Claros se voltee, al advertir las ensefias de la tropa,
apura el paso de su caballo. Los oficiales advierten la
maniobra de Claros y alientan a sus caballos a ir con mas
velocidad. Claros intenta ir mas rédpido, pero la herida y el
malestar lo impiden. Los oficiales ganan terreno y se acercan a
Claros. Uno de los oficiales toma un atajo y enfrenta a Claros,
quien inevitablemente se detiene. Llega el resto de la tropa y
lo capturan. La tropa y Claros retornan a Agquisgran.

CORTE A:
16) EXT/INT - PALACIO DE CARLOMAGNO - CONTINUO

La tropa y Claros ingresa al interior del palacio de
Carlomagno. Lo reciben unos alguaciles. Lo bajan de la montura,
lo esposan y lo empujan hacia las mazmorras del palacio. Bajan
por las escaleras, lo encierran en un calabozo. Un ALGUACIL
(35) ordena a un sirviente.

ALGUACIL

Ve a buscar al médico de palacio. Hay que
atender al malherido.

El sirviente asiente y se retira.

CORTE A.
17) INT - MAZMORRA DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - TARDE

Conde Claros estéd sentado en el suelo, estd vendado, con las
heridas atendidas o curadas. Llegan dos oficiales de Carlomagno
que escoltan a un JUEZ (55) rigurosamente vestido de negro,
incluyendo un birrete. Lleva un pergamino con una sentencia.

JUEZ
(lee el pergamino)

Examinados los cargos de felonia, traicién
y asesinato, Su Alteza Imperial ha
recomendado la ejecucidédn de Su Excelencia

Conde Claros de Montalban--

CONDE CLAROS
(extrafado)

¢Asesinato? ;Traicidn?
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JUEZ

No satisfecho con haber manchado la
dignidad de la Infanta Claranifia, Condesa
de Urgell, habéis asesinado a uno de sus
cazadores. Queda usted a la espera de la
bendicidén arzobispal. Que Dios se apiade
de Su Excelencia.

FUNDE A:
18) INT - MAZMORRA DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - DIA

Dentro del calabozo, Conde Claros echado en el piso, luce signos
de evidente tortura. Se queja. Un custodio lo manda a callar.

DISUELVE A:
19) INT - MAZMORRA DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - NOCHE

Conde Claros, con las ropas sudadas y sucias, de pie, esté
esposado en las manos con grilletes sujeto a la pared del
calabozo, y los tobillos también estan sujetos con grilletes. El
calabozo es tenebroso y oscuro. Hay restos de comidas. Ratas que
corren. Se escucha el ulular de un buho.

CORTE A:

20) INT.- PALACIO DE CARLOMAGNO, SALA CAPITULAR -
NOCHE

Un CONSEJERO REAL (46) conversa con el emperador Carlomagno.
Ambos estdn de pie y caminan por la estancia, iluminada por el
resplandor de la chimenea.

CONSEJERO REAL

Mi Sefior, no creo conveniente que le deis
muerte al Conde Claros de Montalban. El es
uno de los miembros de tu Consejo Real,
uno de nuestros pares, asi que me parece
pertinente que reciba un mejor trato.

CARLOMAGNO

iComo si yo no tuviera otros asuntos de
los que preocuparme! Estos casos
domésticos.

Entra el ARZOBISPO (50), tio de la madre de Claros. Le siguen

otros consejeros reales. Todos se sientan alrededor de un mesén.
Discuten acaloradamente sobre el caso del Conde Claros.
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ARZOBISPO

Majestad Imperial, esta situacidédn ha
llegado muy lejos--

CARLOMAGNO

Lo adverti, varias veces lo adverti: no
quiero a Claros cerca de Claranifia.

CONSEJERO REAL

El Conde Borrell de Osona no se ha
enterado.

CONSEJERO DOS (43)

Disculpe, pero no solo se ha enterado, ha
echado en falta a su cazador. Incluso,
Borrell estd dispuesto a dar muerte a
Claros por sus manos-—-

CONSEJERO TRES (40)

Esto no le conviene al imperio,
Alteza

CONSEJERO REAL

Podemos dejar encerrado a Claros hasta que
las cosas se calmen

CARLOMAGNO

No. Llamen a Borrell, como marido de
Claranifia y mi yerno, debemos tomar
decisiones.

CORTE A:
21) INT - HABITACION DE CLARANINA - CONTINUO

Claranifia pasea angustiada de un lado a otro. De pronto se
detiene ante la ventana y su rostro muestra signos de que ha
llegado a una conclusidn importante.

CORTE A:

22) INT - PARTE EXTERNA DE LOS CALABOZOS - CONTINUO

Claranifia se acerca al oficial que estd dormitando a la entrada
de las celdas. Este, al verla, se pone de pie inmediatamente y
le hace una reverencia. Ella le hace seflales de que la deje ver
al alguacil, el oficial la conduce ante el alguacil, gquien al
ver a Claranifia le hace una reverencia.
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CLARANINA

Le ordeno que libere de inmediato al Conde
Claros de Montalbéan.

ALGUACIL

Con todo respeto, mi sefiora, pero ha de
entender que el Conde Claros estéd retenido
por orden imperial. Ademds, las llaves de
ese calabozo las tiene Su Serenisima
Alteza

Imperial.

Claranifia sale enfurecida del calabozo.

CORTE A:

Claranifia camina por los pasillos del palacio hasta llegar a la
sala capitular, donde estd reunido su padre. Llega a la puerta
y toca con fuerza.

CORTE A:
23) INT. - SALA CAPITULAR PALACIO DE CARLOMAGNO - CONTINUO

Un oficial mira a través de la mirilla, abre la puerta que
acaba de sonar, entra Claranifia pisando fuerte, se dirige
directamente hasta donde estd su padre. No se percata que entre
los presentes también se encuentra su marido el CONDE BORRELL
DE OSONA (32). El1 Arzobispo no estd entre los presentes.

CLARANINA

Padre, ¢por qué no has liberado a Claros
de Montalban? :Te parece justo que esté
encerrado en esa horrible mazmorra?

CARLOMAGNO
(se pone de pie indignado)

No te permito que me hables en ese
tono. Claros estd preso por haberme
desafiado directamente, ¢no lo
entiendes?

CONDE BORRELL

Si me permiten Sus Altezas Reales, me
parece absolutamente fuera de lugar que
se discuta si Claros debe vivir o morir.
Para mi es evidente que su ejecucidn
debe ser inmediata. Al amanecer, a mas
tardar.
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CLARANINA
iNo, por piedad!
CONSEJERO REAL

Su Excelencia (al Conde Borrell), no creo
procedente la muerte de uno de nuestros
aliados mas cercanos. Eso estd fuera de
discusién.

Carlomagno alza un brazo. Mira a los presentes. Llama al
Consejero que ha hablado y hace sefias para que se acerquen los
otros consejeros reales. Hablan por lo bajo entre ellos.

CARLOMAGNO
(a todos)

Cancelo la orden de ejecucidédn. E1 Conde
Claros seréd castigado con prisidédn durante
un tiempo perentorio. Luego lo enviaré con
mi hijo Ludovico a Lombardia, para que le
sirva y viva alla. De ese modo (mira a
Borrell) ustedes podran seguir en
Aquisgran.

CONDE BORRELL
(Mirando a todos)

Como dispongan. Pero en ese caso, y para
lavar mi honor, propongo un duelo en el
palenque. Que se haga cuanto antes.

Carlomagno duda, pero luego asiente y aprueba.
CORTE A:
24) INT - CALABOZO DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - NOCHE

El Arzobispo, tio abuelo de Claros, visita al Conde preso. Esté
conversando con él desde afuera de los barrotes. Lo santigua,
le lee la biblia.

ARZOBISPO

Hijo mio, ¢por qué estéds obsesionado con
Claranifia? ;no bastaron siete afios de
alejamiento? Estamos tratando de mediar
por ti, para que no recibas la orden de
ejecucién. He dejado a tus pares, los
consejeros reales para que hagan entrar en
razén al emperador. Esperamos que Borrell
no se haya enterado todavia.
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Llega el Consejero tres. El custodio le abre la celda para que
ingrese.

CONSEJERO TRES

Traigo noticias: la ejecucidn quedd
cancelada. Pero tendréis que enfrentar a
Borrell en una justa para lavar su honor.

CORTE A:

25) EXT/ INT. - PALENQUE DE DUELOS - PALACIO - DIA

Claros, herido, es llevado al interior del palacio de
Carlomagno. Ve pasar el cadaver de Borrell. En una de las salas,
ubican al Conde Claros, y se le acercan unas mujeres vestidas de
blanco a lavar sus heridas y vendarlo. Entra

Carlomagno visiblemente molesto.

CARLOMAGNO

No sé por qué permiti ese duelo. Pero el
honor de Borrell lo merecia. Ahora ha
muerto y la verdad no tengo razones para
oponerme a la unidén entre mi hija y tu.
Claranifia hereda la Marca Hispanica y la
Marca de Tolosa. Casense y vayanse de
aqui, por Dios, y protejan las marcas del
Imperio contra los moros.

FUNDE A:
26) EXT. PLAZA DE TRIANA SEVILLA - DIA

Suena la musica de "Conde Claros" de Enriquez de Valderrabano.
Varios de los integrantes del auditorio de Crispin de Triana lo
aplauden, otros lo abuchean, otros se retiran indignados.

CRISPIN DE TRIANA

Como suponéis, el Conde Claros y Claranifia
se casaron, enamorados. Claranifia, como
viuda del Conde de Urgell, hereda los
territorios de la Marca de Tolosa. Los
recién casados se van de Agquitania a esa
Marca y alli fundan un poblado llamado
Villa de Montauban, donde vivieron
felices, hasta morir de viejos.

OYENTE TRES
Conocemos esa Villa. Maese Olegario, el
herrero, estd casado con una sefiora que ha

venido de esas tierras.
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Varios de los oyentes que han quedado abuchean a Crispin,

sin perder
cantar.

CRISPIN DE TRIANA

Esperad, esperad. Muchos de vosotros no
me creéis, pero ya os dije antes que la
historia cambia segln los que escuchan.
Como ya me conocéis, quiero hablarles de
las otras hazafilas que refiero y que
hacen que la historia culmine de otra

forma.

OYENTE CUATRO

;Pero qué dices Crispin? Por Dios, tanta

calumnia, es blasfemia--

CRISPIN DE TRIANA

Esperad. A vosotros os gusta la accidén y

no las historias de amor. :;Qué
si os digo que en realidad los
reales no lograron convencer a
y el Conde Claros de Montalbéan
ejecutado?

les parece
consejeros
Carlomagno,
fue

quien
su compostura, vuelve a tocar la guitarrilla y a

FUNDE A:

27) INT - SALA CAPITULAR DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - NOCHE

Afio 798. Carlomagno y sus consejeros discuten acaloradamente.

Estan presentes el Arzobispo, Claranifia y el Conde Borrell.

iQue sea ejecutado de inmediato!

CARLOMAGNO

Claranifia se agita y sale de la sala capitular hacia su

habitacidn.

El arzobispo sale también y se dirige al calabozo.

DISUELVE A:

28) INT. CALABOZO DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - NOCHE

El arzobispo habla con el alguacil para que le permita ver a
Claros. El1 alguacil lo conduce a la celda.

malherido.

Claros esta muy
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ARZOBISPO

Querido hijo mio. Se ha hecho cuanto ha
sido posible para salvarte. No vale
siquiera que seas miembro del Consejo de
los Doce Pares, asi que para mafiana esta
prevista tu ejecuciébn.

CONDE CLAROS

Tio, por favor, dale el mensaje a mi amada
Claranifia, dile que me espere al alba,
para verla, y que ella pueda verme a mi.

El arzobispo reza con él, le da la extremauncidén. Luego se
queda contemplandolo y consolédndolo. Sale.

CORTE A:
29) EXT- PATIO CENTRAL DEL PALACIO DE CARLOMAGNO - AMANECER

Claros es conducido a la horca por dos hombres encapuchados y
vestidos de negro. Va con las manos atadas a la espalda. Le
hacen subir los escalones. Lo recibe el ejecutor, quien le pone
la soga alrededor del cuello.

CRISPIN DE TRIANA (OFF)

Pero no sabéis que el arzobispo no llega a
darle el mensaje a Claranifia, para que
ella lo vea al salir el alba. Asi que
Claros es ejecutado al amanecer sin haber
visto a su amada, y Claranifia llord de
pesar.

El ejecutor mueve la palanca y el cuerpo de Claros queda en
vilo, se retuerce y finalmente queda inerte, solo moviéndose por
inercia.

FUNDE A:

30) EXT - PLAZA DE TRIANA - ANOCHECER

Los escuchas abuchean al juglar Crispin, gquien se da vuelta y
les hace muecas.

CRISPIN DE TRIANA
Un momento, por favor, ya os dije. Este

final no es para los amorosos, sino para
lo que sienten la venganza en la sangre.
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OYENTE DOS

¢Y por quiénes nos tomas Crispin? Oye, no
seas pesado.

La muchedumbre rie, abuchean.
CRISPIN DE TRIANA

En una ocasidén estaba contando las hazarfias
del Conde Claros en las cercanias del
convento de unas monjas muy piadosas, en
Extremadura.

DISUELVE A:
30) INT. VILLA DE MONTALBAN - NOCHE

Afio 791. El1 Conde Reinaldos acaba de concederle el titulo de
Conde y la dignidad de Caballero a su hijo CLAROS (20). El1 joven
Claros busca con la mirada a CLARANINA (13) entre los invitados.
Se encuentran. Ella lo ve. Baja la mirada. El se acerca, le hace
una reverencia.

CONDE CLAROS

Su Alteza, noble infanta Claranifia. Espero
que estéis pasando una hermosa velada.

CLARANINA
(indiferente)

No puedo reprocharos ni a vos ni a vuestra
familia sobre los arreglos que habéis
dispuesto para la ceremonia. Encuentro de
muy buen gusto la misica.

CONDE CLAROS

Escuchad, hermosa infanta, ¢queréis
concederme este baile? Los musicos son muy
diestros, venid.

CLARANINA

iPor Dios! No os quiero despreciar, pero
no quiero entregarme a placeres mundanos.
Debéis saber que estd en mi deseo servir
como religiosa y unirme con Nuestro Sefior
como su fiel esposa.
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CONDE CLAROS
No puedo objetar tales designios, gque son
los méas nobles y elevados. Pero si Su
Alteza se entrega al servicio religioso,
mi corazdédn sufrird con dolor y pena. He
sido vuestro mas devoto admirador.

CLARANINA

Estaréis siempre en mis oraciones,
estimado Conde Claros. El prdéximo mes he
de partir hacia mi nueva morada con las
religiosas de San Benedicto.

DISUELVE A:

31) EXT. - PLAZA DE LA IGLESIA DE TRIANA - NOCHE

El juglar Crispin de Triana termina de referir los hechos. Los
oyentes estan riendo en su mayoria.

OYENTE CINCO

No resultd ser buen amante el Conde Claros
(risas) .

OYENTES
iBasta Crispin, canta! jMejor canta!
CRISPIN DE TRIANA

Escuchad, escuchad. Vosotros sois
inconformes, unos rien otros quieren
cantar. A todos os gusta la comidilla.
0id este.

DISUELVE A:

32) EXT - PALACIO DEL CONDE BORRELL EN LA MARCA HISPANICA -
NOCHE

Afio 794. CLARANINA (16) y su esposo BORRELL (28) caminan por las
diferentes estancias del palacio, tomados de la mano. Borrell
mira a Claranifia, sonrie, le toma la barbilla y se acerca, ambos
se besan con pasidn.

CLARANINA

Mi amado esposo, tengo que deciros algo
muy importante.
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CONDE BORRELL

A ver, ¢;qué inquieta a mi hermosa
princesa?

CLARANINA

Amado mio, si Dios nos bendice como lo ha
hecho hasta ahora, en pocos meses veras a
tu primogénito (se toca el vientre).

CONDE BORRELL

¢Y nos quedaremos acd sin volver a
Aquitania?

CLARANINA

Nunca mas, mi amado Borrell. A no ser que
mi padre envie por nosotros para alguna
misién del Imperio.

Ambos se abrazan y se besan apasionadamente.
CORTE A:
33) INT. - HABITACION DE CLAROS - NOCHE

E1 CONDE CLAROS (23) camina de un lado a otro. Se desespera.
Llora.

CONDE CLAROS

Han pasado mé&s de tres afios. Claranifia
debidé volver. Mi hermano tenia razdn. Debi
olvidarla hace tiempo. Qué haré sin su
amor?
CORTE A:

34) EXT. - PLAZA DE TRIANA EN SEVILLA - DIA

Crispin de Triana hace una profunda reverencia mientras algunos
lo abuchean y otros lo aplauden fervientemente.

OYENTE UNO
(en tono de burla)

Y el pobre Claros muere de dolor, pobre
Conde, condenado ;Qué vamos a hacer
contigo Crispin? No haces mas que mentir.
;Cudl es la verdad del Conde Claros
finalmente?
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CRISPIN DE TRIANA

Amigos, calmaos, por Dios. El Conde Claros
existi6, palabra de juglar. Esta bien,
puede ser gque os haya exagerado un
pogquitin al deciros que lo conoci. Pero
todo cuanto he dicho es cierto. Vosotros
sabéis de las hazafias de Carlomagno, de
sus hijos.

OYENTE DOS

Nunca nadie hablé de Claranifia, ¢;por qué
ta siv?

OYENTE TRES
Crispin no hace méds que repetir el viejo
romance "Media noche era por filo", alli
se le menciona.

OYENTE UNO
A este Crispin le gusta confundir. Ya
nadie sabe cudl es la verdad del Conde
Claros.

OYENTE DOS

Si existidé o no, lo cierto es que hay
mucha musica sobre Conde Claros, eso lo
saben de sobra los musicos.
CRISPIN DE TRIANA

¢Lo vels amigos?

OYENTE TRES
;Coémo sabemos que no has sido tu el que
acomoda el romance y la villa en Francia a
tus mentiras?

TODOS

iMentiroso, mentiroso!

CRISPIN DE TRIANA
(riendo)

Amigos mios, si queréis la verdad del
Conde Claros, escuchad el final del
romance, ya dije, palabra de juglar:
Carlomagno perdondé al Conde Claros, nunca

313



CRISPIN DE TRIANA (CONT’D)

hubo un Conde Borrell, y Claranifia y su
conde de Montalban fueron unidos en

matrimonio por el tio arzobispo (hace una
reverencia) .

Los presentes entre enfurecidos y jocosos le lanzan frutas a
medio comer, mendrugos, se rien, abuchean. Crispin se aleja
riendo y saltando como puede, segUn su edad.

FIN

314



