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Resumen

La investigacion tiene por objetivo descubrir si las peliculas Scream, Grizzly man y El
camino de los suefios emplean los mecanismos metaficcionales que articulan la obra Don
Quijote de la Mancha. El primer capitulo explica el concepto de metaficcion y sus
inicios en la literatura y ahonda en los rasgos metaficcionales presentes en Don
Quijote de la Mancha. El capitulo II ofrece un panorama de la forma en que se desarrolla
la metaficcion en la literatura contempordnea y como se encuentra de igual manera en
el cine. En el capitulo III se exploran las estrategias metaficcionales que Grizzly man
comparte con Don Quijote tales como la tematizacion del lector (en Don Quijote)/
tematizacion del director (en Grizzly man), el juego con mundos paralelos o
simultaneos y la construccion en abismo (libro dentro del libro/video dentro del
video). El cuarto capitulo se enfoca en Scream y su relacion con don Quijote a
través de las estrategias metaficcionales que comparten, siendo en este caso la
parodia (Don Quijote/novelas de caballeria, Scream/slasher movies) a través de gestos
como el amor por la fantasia, la practica de la ficcion, los juegos de disfraces y las reglas de
los géneros. El capitulo V presenta las metaficciones que comparten El camino de los
suefios y Don Quijote: el juego de la ficcién, los mundos oniricos, ficciones que
mutan, espacios teatrales, intensa lentitud y el deber y la fantasia. Por ultimo, el
capitulo VI expone wuna serie de ideas conclusivas sobre las relaciones
metaficcionales que existen entre la novela de Cervantes y la literatura y el cine

contemporaneos.

Palabras Clave: Lauro Zavala, mecanismos metaficcionales, metaficcion,

semiotica, literatura contemporanea, cine contemporaneo.
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Introduccion

En el cine contempordneo hay una tendencia en la que filmes son metaficciones, es
decir, son ficciones que hacen referencia a otras ficciones o que reflexionan sobre su
condicion de tales. Algunas peliculas que poseen esa caracteristica son muy distintas
entre si: un filme parédico de terror como Scream, la mascara de la muerte de Wes
Craven (1996), o una pelicula experimental como E/ Camino de los Suefios (2001) de
David Lynch. Incluso un documental como Grizzly man (2005) de Werner Herzog tiene

ese rasgo.

En ese sentido, estas peliculas tienen otro aspecto en comun: en términos generales, uno
nota que muchos de sus mecanismos metaficcionales son los mismos que estructuran la
clasica novela espafiola Don Quijote de la Mancha. (El caracter metaficcional de la
obra de Miguel de Cervantes ha influido en el devenir narrativo/discursivo del cine
contemporaneo o ha llegado a anteceder muchas de sus caracteristicas mas saltantes?

Esa es una pregunta que la tesis responde, y afirmativamente,

En este sentido, la presente investigacion tuvo como objetivo primordial descubrir si las
peliculas ya referidas (Scream, Grizzly man 'y El camino de los suefios) emplean los
mismos mecanismos metaficcionales que articulan la obra Don Quijote de la Mancha.
La trascendencia de esta tesis pasa por el hecho de que aquellas cintas representan
tendencias fundamentales del cine contemporaneo. Scream forma parte de aquel tipo de
cine ficcional de consumo masivo, que siempre esta presente en las multisalas; Grizzly
man €s un largometraje que aparece en tiempos en que el documental (ademas del
“falso documental”) ha adquirido una atencion muy especial; y £/ camino de los suefios

representa a un cine de pretensiones artisticas, “de autor”, que circula en festivales, pero
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que ademas es objeto de culto, a través del consumo en formato de video. La condicion
metaficcional de Don Quijote de la Mancha esta presente en estas tres peliculas, a pesar

de sus notorias diferencias.

Por ello, el tema de investigacion de esta tesis permitira abrir un enfoque novedoso a las
relaciones que hay entre la obra mas importante de Cervantes y el cine. Si bien existen
investigaciones y una cierta bibliografia sobre las relaciones de Don Quijote de la
Mancha con el lenguaje de las imégenes en movimiento, no existe en la actualidad un
estudio profundo sobre las estrategias metaficcionales de la novela que habrian sido

llevadas a cabo por los filmes en la actualidad.

En consecuencia, se demostrara la vigencia de la obra literaria que, para muchos, es la
mas importante de la lengua espafiola. Se constatara que Don Quijote de la Mancha no
es solo una obra maestra de la narrativa moderna, sino una de alcances posmodernos y
hasta hipermodernos (en palabras de Gilles Lipovetsky y Jean Serroy), al identificarse
relatos cinematograficos contemporaneos que recogen muchos de sus procedimientos

narrativos/discursivos de vertiente metaficcional.

Las investigaciones sobre las relaciones entre la obra Don Quijote de la Mancha y €l
cine principalmente se han orientado al campo de las adaptaciones o de la toma de
arquetipos de la novela castellana. Asi, tenemos libros como EI Quijote en el cine de
Ediciones Jaguar (que recoge estudios de varios autores) o Quijote y el cine de Ferran
Herranz de Ediciones Catedra. Sin embargo, el Ginico libro que toca abiertamente un
aspecto metaficcional (la reflexividad) en los vinculos que hay entre el libro de

Cervantes y el cine, es Reflexivity in film and literature: from Don Quixote to Jean-Luc
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Godard de Robert Stam, en el que se estudia, ademas de Don Quijote de la Mancha,
obras de Brecht y Nabokov, asi como peliculas de cineastas como Woody Allen,

Federico Fellini, Alfred Hitchcock, Jean-Luc Godard, etc.

Sin embargo, este libro, que data de 1985, no se aproxima, por obvias razones, a casos
cinematograficos recientes. Algunas otras publicaciones de la década pasada se refieren
a la influencia del Quijote en el cine en general. Espejos entre ficciones. El cine y el
Quijote, un compendio de ensayos publicado en el afio 2009 por la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales (Espafia), llega a referir la novela de Cervantes como un
emblema de la literatura precinema, aquella que se caracteriza por estar narrada de
manera muy cinematografica, a pesar de haberse escrito hasta siglos antes de la

existencia de peliculas:

[..] La acepcion de precinema que nos interesa para aproximarnos al
Quijote de 1605 [...] se refiere al analisis de las estructuras y los
recursos formales que se encuentran en los filmes y que aparecen
también en obras literarias escritas antes del descubrimiento de los
hermanos Lumiére.

En ese sentido, resulta fundamental el estudio de Paul Leglise (1958)
que considera La Eneida de Virgilio una obra de precinema. Ya en el
Congreso Internacional de Filmologia realizado en la Sorbona en
1955, el profesor Francastel habia encontrado en obras literarias
clasicas, en términos que hacian presagiar la llegada del
cinematografo, ciertas formas de comprension de los fenémenos
narrativos y de asociaciéon en series de las imagenes naturales que
pasan ante nuestros ojos. (Villanueva, 2009: 52)

Pero volvamos al tema que nos ocupa. Para investigar los vinculos metaficcionales entre
Don Quijote de la Mancha y el cine contemporaneo, se tomard como base metodoldgica
la teoria sobre la metaficcion, en especial la tipologia de estrategias presentada por el

doctor mexicano Lauro Zavala en su libro Ironias de la ficcién y la metaficcion en cine



y literatura, del afio 2007. En complemento, se usaran otros conceptos afines, como los

de intertextualidad y reflexividad, que se explicaran en el primer capitulo.

Asimismo, otra base metodolégica de esta investigacion es la semidtica, la ciencia que
estudia los procesos de significacién. Varios aspectos de nuestros objetos de estudio se

analizaran con las semidticas generativa y tensiva.

La semiotica generativa es un método de analisis estructuralista, propuesto por Algirdas
Julien Greimas. Estudia las fases a través de las cuales pasa la significacion, de las mas
simples y abstractas hasta las complejas y concretas. Hay dos conceptos clave para
comprender la semidtica generativa: texto y discurso. El texto es cualquier objeto de
sentido. No solo una novela, un cuento o un articulo periodistico. Una pelicula, una

pintura o una publicidad (impresa o audiovisual) son textos.

Por su parte, el discurso es considerado por la semiética generativa una enunciacién en
acto, presupuesta por el enunciado. La enunciacion incluye al enunciador, al enunciado
y al enunciatario. No obstante; el discurso en semidtica parte de la idea de que la sola
existencia del enunciado presupone que ha tenido un enunciador y va dirigido a un
enunciatario. En tanto hablamos del enunciador y del enunciatario no como personas
sino como instancias semiolingiiisticas, implicitas en todo enunciado, es que estamos

hablando del enfoque del discurso.

A grandes rasgos, la semiotica generativa, o del recorrido generativo, contempla cuatro
fases: la primera de estructuras semanticas, la segunda de estructuras actanciales, la

tercera de estructuras narrativas y la cuarta de estructuras figurativas.



Las estructuras semanticas parten del concepto de sema. El sema es la unidad minima
de significado, y se identifica a través de los lexemas (puntos de encuentro y
manifestacion de los semas). Desiderio Blanco explica dichos términos de la siguiente

manera:

Los semas son de dos clases: aquellos que constituyen el “nucleo”
mas o menos permanente del lexema, y aquellos otros que emergen
del contexto. Los primeros son denominados semas nucleares, los
segundos, semas contextuales o clasemas, porque cumplen una
funcién clasificadora. Un ejemplo permitira ilustrar esas operaciones:
en enunciados como. ..

a. Las columnas del Partenon son particularmente bellas.
b. A mi padre le duele la columna.
c. ElPapaes lacolumna de la Iglesia.

... el lexema “columna” manifiesta semas nucleares , o especificos,
tales como /verticalidad/, /fijeza/, /soporte/, /resistencia/,
/articulacién/, /consistencia/, entre otros; pero en cada enunciado
propuesto, la relacién contextual del lexema *“columna” con lexemas
como “Partenon”, “padre”; “Iglesia”, pone de manifiesto otros semas
como /arquitectonico/, /anatomico/, /institucional/, propios también
del lexema “columna”, pero no especificos, no nucleares, porque no
son necesarios para que columna sea “columna”, aunque son
requeridos para saber de qué columna se trata. El contexto interno de
cada enunciado nos permite aprehender que en el primer enunciado se
habla de una “columna arquitecténica™; en el segundo, de una
“columna anatomica”; en el tercero, de una “columna institucional”.
Como puede observarse, los semas /arquitectonico/, /anatomico/,
/institucional/ permiten clasificar el lexema “columna”. Por tal razon,
esos semas contextuales son llamados clasemas. Gracias a ellos,
podemos hablar de “columnas arquitecténicas”, de  “columnas
anatémicas™ o de “columnas institucionales”. (Blanco, 2009: 27)

Las estructuras actanciales se relacionan con el concepto de actante, que puede ser un
humano, un animal, un objeto o un concepto representados en el discurso. Los actantes
se pueden clasificar de varias maneras. Veamos algunas de ellas: pueden ser un sujeto o
un objeto de valor (el Quijote es un sujeto que desea un objeto de valor imaginario,
Dulcinea del Toboso, pero a la vez rechaza otros objetos de valor, como por ejemplo los
molinos de viento); pueden ser el enunciador y el enunciatario, que son implicitos en un
enunciado literario como la novela de Cervantes, pero también en cualquiera de los

enunciados cinematograficos que se analizaran; pueden ser un destinador o un



destinatario (el Quijote es el destinador de un objeto de wvalor cognoscitivo —su
conocimiento sobre las reglas de caballeria seguidas por sus héroes de ficcion-, dirigido

a un destinatario, quien es Sancho Panza); etcétera.

Las estructuras narrativas tienen que ver con las relaciones sintdcticas enfre los actantes.
Por ejemplo, como un sujeto separado (disjunto) de un objeto de valor, pasa a estar
unido (conjunto) con éi. Para lograr ello, dicho sujeto, en el marco del llamado esquema
narrativo, puede manipular a otros sujetos (es decir, puede hacer que ellos hagan algo),
establecer contratos (acuerdos) con tales sujetos, lo que influye en su competencia, o
para decirlo en otras palabras, en su capacidad para alcanzar su objeto de valor. Si tal
competencia finalmente le permite alcanzar su objeto, a ese acto se le denomina
performance. Esta puede fener como consecuencia una sancién, que puede ser
cognoscitiva (el sujeto es objeto de alguna clase de conclusién o constatacion por su
performance) o pragmatica {dicho sujeto recibe un premio o un castigo, por ello toda

sancion puede ser positiva o negativa).

Finalmente, las estructuras figurativas tienen que ver con las dos dimensiones del
lenguaje que identifica Greimas: la figurativa, que describe y representa, y la tematica,
que clasifica. Asi, podemos afirmar que la figura de /Sancho Panza/ (las figuras y los
temas suelen colocarse con barras diagonales a los costados) es clasificada por varios
temas: /ingenuidad/, /ignorancia/, /lealtad/, etc. De igual manera, el tema de la /fantasia/
en Don Quijote de la Mancha se representa a través de numerosas figuras: /gigantes/,

/Dulcinea del Toboso/, /mago Merlin/, /Amadis de Gaula/, etc.

Por su parte, 1a semidtica tensiva parte de la idea de una tension entre un cuerpo y una



presencia. A dicho cuerpo se le llama cuerpo propio, que no es ung fisico, material,
real, porque en realidad es “la forma significante de una experiencia sensible de la
presencia” (Fontanille, 2001: 85). Es decir, un texto presupone un cuerpo que
reaccionara sensiblemente ante su presencia. Esa abstraccion es la que recibe por

nombre “cuerpo propio”.

Esta semidtica desatrolla su analisis & partir del esquema tensivo. Se obtiene, segin

Fontanille (2001: 60-66), a través de cuatro fases:

1) Identificacion de las dimensiones de la presencia sensible, marcadas por las
valencias de intensidad y extension (0 de cantidad). En diversas manifestaciones
narrativas, se puede encontrar secuencias muy © poco intensas, y a la vez muy o
poco extensas. La intensidad se puede basar en la topicidad (hay mayor o menor
intensidad si hay mds o menos acento, més o menos fuerza, mas o menos
energia, se refleja en la oposicién tonico/atono) o en el fempo (la velocidad, que
se traduce en la oposicion rapido/iento. Si hay més rapidez hay més intensidad,
si hay mas lentitud, hay menor intensidad). La extension puede ser espacial
(concentrada —menos extension- o difusa —mayor extension-) o temporal (es

durativa, puede ser breve ~menos extensa- o larga —mas extensa-).

2) La correlacion entre esas dos dimensiones (intensidad/extensién) conduce 2 la

utilizacién del siguiente modelo:

GRADIENTE ESPACIO DE PUNTOS DE
DE LA INTENSIDAD CORRELACION

GRADIENTE
DE LA EXTENSION



3) La orientacion de las dos dimensiones, que las transforma en valencias, y el
desdoblamiento de la correlacion en dos direcciones. Las dimensiones de
intensidad y extension implican dos tipos de orientacion: MIRA en el primer
caso y CAPTACION en el segundo. Asi, hay dos clases de correlacion: una
directa 0 “conversa” (si mas intensa es la mira, mas extensa es la captacion) y
otra inversa (las dos dimensiones, intensidad y extension, evolucionan en
sentido contrario, si mas intensa es la mira, menos extensa es la captacion y

viceversa).

Desiderio Blanco nos muestra a través del haiku como podemos aplicar el
esquema tensivo. En el siguiente grafico, se puede notar una flecha vertical, que
representa grados de intensidad en cuanto a la tonicidad y el tempo (en la zona
superior de la flecha se representa el maximo de intensidad —intensidad ténica o
rapida— y en la inferior el minimo —intensidad lenta o atona-); mientras que la
horizontal representa grados de extension temporal y espacial (en la zona
derecha de la flecha se representa el mdximo de extensién —extension larga o
difusa- y en la izquierda el minimo —extensién breve o concentrada-). Por ello,
la flecha curva indica un esquema de ascendencia, dado que, tal como después
lo explica Blanco, se pasa en el haiku de Basho analizado, después de leerlo, de
una extension difusa a una concentrada, de una intensidad atona a una tonica. El
rectangulo vertical, ubicado al interior del espacio de puntos de correlacion del
esquema tensivo, en su esquina superior derecha, muestra como el haiku esta
dotado de una tensividad que se caracteriza por una intensidad tonica y rapida en

correlacion con una extension breve y concentrada:



tonico +
rapido
3
o
(%]
L
£
lento
atono ~
— ) +
breve extensidad lacge
concentrado difuso

[...] El formato haiku apuesta por la brevedad en el plano de la
expresion y por la intensidad en el plano del contenido; por la
concentracion en la dimension de la extensidad y por la fonicidad en
la dimension de la intensidad; por la rapidez en el plano del tempo y
por la duracion en el plano de la temporalidad:

Tales apuestas se pueden apreciar en el siguiente haiku:

Un viejo estanque.

Salta una rana.

Despertar del agua.
Basho

La concentracion espacial reduce nuestra atencion a un pequefio
recinto, y dentro de él se produce unma circunscripcién ain mas
reducida sobre el punto casi geométrico en el que cae la rana. A partir
de esa concentracion espacial, el ultimo verso nos introduce en la
dimension de la intensidad. La fuerza incoativa del “despertar del
agua” se difunde atodo el poema y va mas alla, hasta inundar toda la
pagina, y, escapando de la péagina, invade el espiriftu con el
movimiento generativo de las ondas emotivas que se expanden. Alta
intensidad empapando una reducida extensidad, pero ampliando sus
ecos poéticos a los espacios vitales del lector virtual. (Blanco, 2009:
72)

4) La emergencia de cuatro zonas tipicas, definidas por los polos extremos de las

dos gradientes que caracterizan los valores tipicos de la categoria. Asi se tiene:

- Una zona de intensidad fuerte y de extension débil (“A”).
- Una zona de intensidad débil y de extension fuerte (“B”).
- Una zona de intensidad y de extension igualmente fuertes (“C”).

- Una zona de intensidad y de extension igualmente débiles (“D™).
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A lo largo de la tesis, veremos otras aplicaciones del esquema tensivo; la cual, por
cierto, esta dividida en cinco capitulos. El primero explica en detalle el concepto de
metaficcion, algunos expresiones afines (reflexividad, intertextualidad, construccion en
abismo, etc.) y ahonda en las rasgos metaficcionales mas caracteristicos de Don Quijote
de la Mancha; el segundo da un panorama de como se desarrolla la metaficcion en la
literatura de los ultimos siglos y en el cine; el tercero, el cuarto y el quinto exploran las
estrategias metaficcionales que Grizzly man, Scream, la mdscara de la muerte y El
camino de los suefios comparten con la novela Don Quijote de la Mancha. El sexto
capitulo expone una serie de ideas conclusivas sobre las relaciones metaficcionales que

existen entre la novela de Cervantes y el cine y la literatura contemporaneos.

Esta investigacion trata sobre algunos de los més fascinantes caminos de la ficcion. Pero

ante todo sobre el amor a la ficcion.
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Capitulo 1
“Don Quijote de la Mancha” y la metaficciéon

1.1. Los inicios de Ia metaficcion en la literatura

Segin el diccionario de la Real Academia Espafiola la ficcion es la “clase de obras
literarias o cinematograficas, generalmente narrativas, que tratan de sucesos y
personajes imaginarios” (RAE, 2012). Para Félix Martinez Bonati, “La ficcion, pues, es
la representacion de individuos en quienes —en orden a entrar en el mundo de la novela
del arte en general- pensamos como si fueran inexistentes. Los damos por inexistentes
en la realidad. La inexistencia real de su objeto es una determinacion intrinseca de la

imagen ficcional” (Martinez Bonati, 2001; 115).

Asi, debemos responder a la siguiente pregunta: ,Qué entendemos por metaficcin?
Para el tedrico mexicano Lauro Zavala, la metaficcion es una de las caracteristicas de la
narrativa moderna y tiene a la obra Don Quijote de la Mancha (la primera parte -1605-
vy la segunda -1615-) como una de sus primeras representaciones en la historia de la
literatura (Zavala, 2007: 191). En su libro Metafiction: the theory and practice of self-
conscious fiction, Patricia Waugh sefiala que la metaficcion es un término que se refiere
a la escritura ficcional que de forma sistemdtica y autoconsciente pone atencién en su
status de artefacto, con el objetivo de hacerse preguntas sobre la relacion que existe
entre la ficcion y Ia realidad. Para la autora, la metaficcion, al proveer una critica de sus
propios procedimientos de construccion, no sélo examina las estructuras béasicas de la
narrativa de ficcion, sino que también explora la posible ficcionalidad del mundo mas

alla del texto literario:

Metqgfiction is a term given to fictional writing which self-consciously
and systematically draws attention to its status 2s an artefact in order
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to pose questions about the relationship between fiction and reality. In
providing & critique of their own methods of construction, such
writings not only examine the fundamental structures of narrative
fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside
the literary fictional text. (Waugh, 2003: 2)

Para Zavala, si se sintetizan las maneras en que diversos autores conciben la
metaficcion, tendriamos que definirla como la “escritura narrativa cuyo interés central
consiste en poner en evidencia, de manera hidica, las convenciones del lenguaje y la
literatura” (Zavala, 2007: 203). Hay que recalcar que el concepto de metaficeidon puede
relacionarse o0, para ser mas precisos, complementarse, con los de infertextualidad v
reflexividad. El primero, manifiesta que todo texto estd “virtualmente relacionado (o
puede ser relacionado por el lecior) con cualquier oiro” (Zavala, 2007: 196) y nos lleva
a la conclusion de que la metaficcion es un modo de infertextualidad, aunque no toda
intertextualidad es un modo de metaficcion (como cuando el lector arbitrariamente
asocia un texto con otre que no esta referido directamente por el primero). El segundo,
que se identifica en aquellas obras, literarias o filmicas, que se hacen preguntas en
relacion a las convenciones justamente cinematograficas o literarias, y que rompen con
el arte como encantamiento y reflexionan sobre su propia condicion de constructos

textuales, para decirlo en términos de Robert Stam:

[...] novels, plays and films which break with art as enchantment and
point to their own factitiousness as textual constructs. (Stam, 1992: xi)

Precisamente, Stam, en su libro Reflexivity in film and literature From Don Quixote to
Jean-Luc Godard, obra presentada por el propio autor como una “mediacion” en lo
“quijotesco” o “cervantino”, al reconocer al libro espafiol como una obra emblematica
de la reflexividad, recoge otros términos equivalentes o en todo caso complementarios

con relacion a los antes indicados (Stam, 1992: xiv — xv):



- Ficcion autoconsciente (Self-conscious fiction): Término de Robert Alter que
sefiala a novelistas como Cervantes, Fielding o Machado de Assis, que ponen
atencion al status de artefacto de una novela.

- Narrativa narcisista (Narcissistic narrative). Término de Linda Hutcheon que se

refiere figuradamente a la autoconciencia textual.

Autoreferencialidad (Self-referentiality). Designa las maneras en que los textos
pueden referirse a si mismos.

Construccion en abismo (mise-en-abyme). Se aplica a las obras literarias,

pictoricas o cinematogréficas que reflejan el propio proceso literario, pictorico o
cinematografico en su totalidad. Por ello, en cuanto a la “construccion en
abismo”, se habla de “literatura dentro de la literatura”, “cine dentro del cine” o

“pintura dentro de la pintura”.

Stam identifica algunos de los primeros casos de reflexividad, o metaficcionalidad, en
“la critica y la parodia de la ficeidn” realizadas por “Aristofanes, Euripides, Horacio u
Ovidio” (citado por Herranz, 2005: 31). En la obra del siglo XIV, Los cuentos de
Canterbury, de Geoffrey Chaucer, cuenta €l autor de Reflexivity in film and literature ...
que el mismo Chaucer “interviene en sus propias historias y destruye el ilusionismo
generado por la narrativa” (Stam, 1992: 1). Por su parte, la recopilacion medieval de
cuentos arabes Las mil y una noches es un caso representativo de “construccion en
abismo”, al hacer que un relato incluya (o genere) otros. Segin Federico Jeanmaire, la
interpolacién o intercalacién de historias auténomas al interior de una historia principal
(que son evidentemente recursos metaficcionales), ya se pudieron identificar en el

Gilgamesh y el Antiguo Testamento (Jeanmaire, 2004: 42)
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William Shakespeare, un escritor contemporanco de Miguel de Cervantes, llegd a
desarrollar una obra metaficcional, en la que podemos destacar Hamlet. El protagonista
ve al fantasma de su padre, quien le dice que fue asesinado por su hermano, tio de
Hamlet. Para constatar lo afirmado por el espectro, no solo finge estar loco, sino
también arma una obra de teatro con hechos similares a los descritos por el alma de su
padre, para ver si ello inquieta a su tio. Por ello, el protagonista afirma después que la
actuacion teatral es un reflejo de la realidad, como en la siguiente afirmacidn: “[...] la
actuacion, cuyo objeto ha sido y sigue siendo poner un espejo ante la vida: mostrar la
faz de la virtud, el semblante del vicio y la forma y carécter de toda €poca y momento”
(Shakespeare, 2011: versién kindle). En ese sentido, la construccidn en abismo (teatro
dentro del teatro) de Hamlet plantea que tanto el teatro como la realidad se basan en un

juego de apariencias.

Mientras Shakespeare creaba una ficcidn sobre la ficcion en Hamlet pero también en
obras como La tempestad o Suefio de una noche de verano, lo mismo hacia su

contemporaneo espafiol con Dor Quijote de la Mancha.

1.2, ;Por qué Don Quijote de la Mancha es una metaficcion?

En la obra mis célebre de Cervantes y de la lengua espafiola, podemos encontrar los
siguientes rasgos metaficcionales, a partir de la tipologia de estrategias metaficcionales

literarias elaborada por Lauro Zavala (Zavala, 2007: 196):

1.2.1. La fiecion como juego: Son muchos los pasajes de Ia novela a través de los
cuales se enfatiza el “juego con la ficcion™, tal como ocurre en ¢l primer capitulo de la

primera parte de la obra, cuando se hace referencia a don Quijote de la Mancha como un
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sujeto que existe en el mundo “real”, mas alla de la literatura, y sobre el cual muchos

autores han escrito diversas teorias sobre su apelativo:

Era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran
madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el
sobrenombre de “Quijada”, o “Quesada”, que en esto hay alguna
diferencia en los autores que de este caso escriben, aunque por
conjeturas verisimiles se deja entender que se llamaba “Quijana”.
Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narracion de
él no se salga un punto de la verdad. (Cervantes, 2004: 28)

También se juega con la ficciéon cuando ésta se interrumpe en el capitulo VIII, porque el
narrador confiesa que no tenia entre sus manos el manuscrito que continuaba relatando la

aventura de la pelea entre Don Quijote y un vizcaino:

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino
con la espada en alto, con determinacién de abrirle por medio, y el
vizcaino le aguardaba asimismo levantada la espada y aforrado con su
almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de
lo que habia de suceder de aquellos tamafios golpes con que se
amenazaban; y la sefiora del coche y las demas criadas suyas estaban
haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imagenes y casas de
devocion de Espaia, porque Dios librase a su escudero y a ellas de
aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero estd el dafio de todo esto que en este punto y término deja
pendiente el autor de esta historia esta batalla, disculpandose que no
halld mas escrito de estas hazafias de don Quijote, de las que deja
referidas. (Cervantes, 2004;: 82-83)

Gonzalo Torrente Ballester afirma que el libro de Cervantes inquieta al lector con
informaciones contradictorias, con unas que sefialan que el Quijote esta loco y con otras
que podrian estar demostrando lo contrario, razén por la cual sugeririan que el

protagonista es consciente de estar asumiendo la identidad de un ser imaginario:

Lo que aqui se intenta demostrar es que el autor, por medio del
narrador, propone el siguiente juego: de una parte, el narrador afirma
que el personaje “confunde la realidad porque esta loco”, y, de la otra,
pone en el texto los elementos necesarios para que —interpretandolos
rectamente- pueda el lector darse cuenta de que el personaje ve la
realidad como es, como la ven Sancho y el narrador. (Torrente
Ballester, 1984: 116)
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Por ello, segun el ya referido analista, Don Quijote de la Mancha se cuenta “jugando” y

“el juego es su modo propio de estar contado” (Torrente Ballester, 1984: 82).

1.2.2. Construccion en abismo: André Gide fue quien por primera vez hablé de la
mise en abyme, de una narracion que alude a la misma narracion (Zavala, 2007: 343).
Hay, pues, /iteratura dentro de la literatura porque el narrador se refiere al “autor” de
una obra sobre el Quijote hacia el final del capitulo correspondiente a la aventura de
vizcaino, tal como se constata en el parrafo anterior (“Pero esta el dafio de todo eso que
en este punto y término deja pendiente el autor de esta historia esta batalla...”). En el
capitulo IX, que continuard relatando la aventura del hidalgo con el vizcaino, el

narrador alude al material faltante de la historia de dicha aventura:

[...] y que en aquel punto tan dudoso pard y quedd destroncada tan
sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor donde se podria
hallar lo que de ella faltaba. (Cervantes, 2004: 84)

El narrador, asi, sigue hilvanando la construccidn en abismo en la obra que nos ocupa,
al sefialar que encontro la continuacion de ésta y de otras aventuras de don Quijote en el

libro Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli,

historiador ardabigo.

De esta forma, comenta lo que se vierte supuestamente en los pasajes del libro de

Benengeli, como por ejemplo en el siguiente fragmento:

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias
como ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor
primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las seminimas de
ella, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz
distintamente. (Cervantes, 2004: 848)
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El narrador de Don Quijote de la Mancha selecciona y comenta lo que “autores” como
Cide Hamete Benengeli han “escrito” sobre el “Caballero de la Triste Figura”. Para
decirlo de otra manera, manifiesta con sus palabras lo que “otros autores™ dicen sobre

tal personaje: “Cuenta la historia que cuando Don Quijote daba voces a Sancho que le

trujese el yelmo [...]” (Cervantes, 2004: 669) —subrayado del autor de la tesis-.

En otros casos cita lo que “escribi6” Cide Hamete Benengeli, tal como se nota en el

capitulo X VII de la segunda parte de la obra:

Y es de saber que llegando a este paso el autor de esta verdadera
historia exclama y dice: “jOh fuerte y sobre todo encarecimiento
animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar
todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de Leon,
que fue gloria y honra de los espaiioles caballeros! ;Con qué palabras
contaré esta tan espantosa hazafia, o con qué razones la haré creible a
los siglos venideros, 0 qué alabanzas habra que no te convengan y
cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tu a pie,
ta solo, ti intrépido, ti magnanimo, con sola una espada, y no de las
del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio
acero, estds aguardando y atendiendo los dos més fieros leones que
jamas criaron las africanas selyas. Tus mismos hechos sean los que te
alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aqui en su punto, por
faltarme palabras con que encarecerlos”.

Aqui ceso la referida exclamacion. del autor, y paso adelante,
anudando el hilo de la historia, diciendo que visto el leonero ya puesto
en postura [...] (Cervantes, 2004: 674-675)

1.2.3. Mundos paralelos o simultdneos: Hay una alternancia entre el mundo ficcional
“realista” en el que se ubican los personajes y €l mundo maravilloso de los textos de
caballeria que “siente” el Quijote a su alrededor, debido a su locura, percibiendo
gigantes en lugar de molinos en aquel célebre capitulo de la obra, o de pronto ejércitos

en lugar de rebafios:

¢Como dices eso? Respondio don Quijote-. ;No oyes el relinchar de
los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los tambores?

-No oigo otra cosa —respondio Sancho- sino muchos balidos de ovejas
y carneros. (Cervantes, 2004; 160)
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A proposito de ello, también podemos mencionar en este apartado las “regiones de la
imaginacién” que Félix Martinez Bonati encuentra en Don Quijote de la Mancha, como
las regiones pastoril, caballeresca o picaresca, que se manifiesta en el propio relato en el
que se desenvuelven las aventuras de Quijote, o en los relatos que €l u otros personajes

desarrollan:

Antes que hablar de paisajes mas o menos realistas es mas adecuado
hablar de ‘regiones de la imaginacion’ como denomina Félix Martinez
Bonati a los distintos principios de estilizacion que producen el
Quijote o, simplificando un poco, de géneros narrativos. Asi se
reconocen una region pastoril, una region caballeresca, bastante afin a
la primera, y una region picaresca, entre otras varias que se pueden
reconocer en €l (cada region, sea equiparable, por tanto, a un género).
De mas esta, acaso, decir que quien no comprende las caracteristicas
particulares de cada region (las leyes compositivas que la rigen) no
sabra apreciar la habilidad de Cervantes cuando se aplica a ellas
capitulo tras capitulo, Se trata de una auténtica hazafia para la
narrativa de su tiempo que un lector lego pasara por alto en desmedro
del esfuerzo cervantino. (Rodriguez Mansilla, 2005, 113-114)

1.2.4. Multiples voces narradoras y citacion textual: El narrador de Don Quijote de
la Mancha edita, comenta o cita lo que “ciertos autores” cuentan sobre la historia de
don Quijote de la Mancha. Pero, a la vez, nos conduce hacia otras voces narradoras,
correspondientes a personajes del relato, entidades intradiegéticas (es decir, entidades
ubicadas al interior del mundo ficcional, conocido como diégesis). José Maria Paz

Gago lo explica en los siguientes términos:

Uno de los aspectos mas interesantes en el funcionamiento narratorial
del Quijote es precisamente el sistema de narradores intradiegéticos,
es decir el sistema de personajes a los que el narrador extradiegético
cede su funcioén narrativa y ficcional. Estos narradores situados en el
interior de la diégesis producen una serie de relatos metadiegéticos
haciendo referencia al universo basico de la novela a la que
pertenecen y a otros universos ficcionales que se integran en mayor o
menor medida en él.

Al introducir una diversidad de voces y puntos de vista en su relato, el
autor inaugura la estructura dialégica y polifonica de la narracion
ficcional moderna y, ademas, lo hace conscientemente al dar cuenta
del motivo que le ha llevado a utilizar esta pluralidad de voces y de
conciencias [...] (Paz Gago, 1995: 108)
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Un ejemplo es el del personaje llamado Pedro, que cuenta la historia de Grisoéstomo y
Marcela en el capitulo XII de la primera parte de la obra. También el relato que hace
Quijote de su ingreso a la cueva de Montesinos. Otro es el de Cardenio, que cuenta un

relato sentimental protagonizado por ¢l mismo:

-Si gustais, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de
mis desventuras, habeisme de prometer de que con ninguna pregunta
ni otra cosa no interromperéis el hilo de mi triste historia; porque en el
punto que lo hagais, en ése se quedara lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento
que le habia contado su escudero, cuando no acerté el numero de
cabras que habian pasado el rio, y se quedo la historia pendiente.
(Cervantes, 2004: 223)

Una constante de la obra es que los personajes cuentan historias, escuchan historias y

recuerdan historias.

1.2.5. Tematizacion del lector: Numerosos personajes son representados como lectores
en la novela. El narrador lee lo escrito sobre el Quijote por mas de un autor; el
protagonista enloquece al leer libros de caballeria pero también lee la primera parte de
la novela (en la segunda parte de la obra) y opina sobre sus omisiones o inexactitudes en
relacion a su “verdadera” historia personal; el candnigo lee los libros del Quijote y los

comenta y juzga, segin lo cual decide mandarlos a quemar o no, etc.

1.2.6. Personaje habla al lector: El lenguaje de la obra busca un mayor acercamiento
al enunciatario a través del uso recurrente de la segunda persona, la marca discursiva
“Tu”. Por ejemplo, cuando Cide Hamete Benengeli dice en el capitulo XXIV de la

segunda parte lo siguiente:

Tu lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no
debo ni puedo mas, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su
fin y muerte dicen que [el Quijote] se retracto de ella y dijo que él la
habia inventado, por parecerle que convenia y cuadraba bien con las
aventuras que habia leido en sus historias. (Cervantes, 2004: 734)
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La novela presenta personajes lectores pero refiere también al enunciatario en su

condicion de lector.

1.2.7. Metalepsis: Consiste en la “yuxtaposicion del universo diegético v del universo
metadiegético en el interior de la ficcion™ (Zavala, 2007; 342). Es decir, la metalepsis
consiste en como pueden coexistir planos de ficcién y de qué manera, por ejemple, un
persenaje puede saltar de un plano al otro. En la segunda parte de la novela, don Quijote
deja de ser simplemente el personaje narrado por Cide Hamete Benengeli y, como se
sefiala en el parrafo anterior, opina sobre lo escrito por €l historiador arabe, Véase lo
que dice el protagonista al respecto en el capitulo IIf de la segunda parte:

-Una de las cosas —dijo a esta sazén don Quijote- que mas debe de dar
contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar
con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa.
Dije con buen nombre, porque, siendo al contrario, ninguna muerte se
le iguatard. (Cervantes, 2004: 568)

-Ahora digo —dijo don Quijote- que no ha sido sabio el autor de mi
historia, sino algin ignorante hablador, que a tiento y sin algin
discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere [...] (Cervantes,
2004: 571)

1.2.8. Referencias autotextuales: En diversos pasajes de la obra, la propia novela
reconoce su condicién de tal, de artificio que relata una historia y que se desarrolla a
través de capitulos, como ocurre en el primer capitulo de la segunda parte de Don

Quijote:

Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte de esta historia y
tercera salida de don Quijote que el cura y el barbero se estuvieron
casi un mes sin verle [...] De lo cual recibieron los dos gran contento,
por parecerles que habian acertado en haberle traido encantado en ¢l
carro de los bueyes, como se contd en la primera parte de esta tan
grande como puntual historia, en su Gltimo capitulo [...} (Cervantes,
2004: 549)

1.2.9. Parodia de género (extra)literario y epigrafes: Si bien la novela procesa varios

géneros (la novela sentimental, picaresca, etc.), Don Quijote de la Mancha en esencia
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es una parodia de los textos castellanos de caballeria, que se consolidaron a inicios del
siglo XVI con la publicacion impresa de Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de
Montalvo. Eso se hace patente en la obra desde el inicio, que, emulando a dichos libros,
exhibe poesias laudatorias, solo que en este caso atribuidos autoralmente a los

ersonajes mas célebres de aquellos textos que “enloquecieron” a Quiiote:
q 1]

Cervantes satiriza cOmicamente tal costumbre insertando, a
continuacién del prélogo, una serie de poesias burlescas firmadas por
fabulosos personajes de los mismos libros de caballerias que se
propone parodiar. Y asi hallamos sonetos firmados por Amadis de
Gaula, Belianis de Grecia, Orlando furioso, el Caballero del Febo,
etc., décimas de Urganda la Desconocida, maga protectora de Amadis,
y otras poesias en elogio de don Quijote. De esta suerte el lector de
principios del siglo XVII advertia, apenas habia abierto el libro, que
tenia entre manos una obra de declarada intencién satirica y parodica.
(De Riquer, 1970: 42)

La parodia de la novela consiste en presentar a un viejo loco imitando a los intrépidos y
temerarios caballeros mencionados por Riquer. Un sujeto de avanzada edad y orate que
al pretender actuar como aquellos héroes de ficcion deja atonitos a los otros personajes,
que si son cuerdos y pueden percibir su desequilibrio mental. En un pasaje de la novela,
Quijote busca emular una ceremonia de iniciacion caballeresca, pero a cambio recibe
golpes de unos personajes que se burlan de él. El protagonista idealiza a una mujer (asi
como el caballero Amadis de Gaula idealizaba a la bella Oriana) que la llama Dulcinea
del Toboso, pero que en verdad tiene como nombre Aldonza Lorenzo, y es una mujer
de contextura gruesa, tosca y masculina. Quijote hace penitencia en su nombre a la
manera que Amadis lo hacia por Oriana (asumiendo la identidad de Beltenebros), pero
de forma disparatada, tratando de pararse de cabeza y realizando otras piruetas fisicas

absurdas e hilarantes:

Cierto que el libro trascendio dicho proposito y no es necesario haber
leido febrilmente el Amadis de Gaula para disfrutarlo, pero si saber al
menos que todo el episodio de la “imitacion de la penitencia de
Beltenebros™ [...] es una parodia feroz de lo que le sucedio a Amadis
cuando sufti6 el desdén de su amada Oriana. Solo con esa informacion
el lector podra juzgar apropiadamente la inventiva de Cervantes.
(Rodriguez Mansilla, 2005: 117)



Los epigrafes que acompafian los capitulos de la obra también son parte de la parodia,

al imitar los que solian aparecer en las ficciones de caballeria:

Los epigrafes que encabezan los capitulos del Quijote contribuyen a
confirmar la convencion de ficcionalidad comico-parddica. Como
pone de manifiesto Genette [...] esos largos titulos con comentarios
cargados de humor e ironia connotan genéricamente la ficcion
narrativa comica”. (Paz Gago, 2004: 59)

La estrategia retorica de la ironia predomina en aquellos epigrafes en
los que un lexema se utiliza no en su significado propio sino en el
contrario: Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo Don
Quijote, en Sierra Morena (DQ, 1, 26...), cuando las tales finezas son
las cabriolas, saltos y otras locuras que el protagonista realiza, en
cueros [...] (Paz Gago, 2004: 62)

La alusion al autor Cide Hamete Benengeli es otra forma a través de la cual la obra
parodia los libros de caballeria, que se caracterizaban por citar a varios autores para dar

la impresion de que lo relatado habia ocurrido fuera de la ficcion, “en realidad™:

En efecto, en muchos de ellos es frecuente que los autores finjan que
los traducen de otra lengua o que han hallado el original en
condiciones misteriosas. Asi el Cirolingio de Tracia se presenta como
traducido de un original que “escribié Novarco y Promusis en latin”;
el Belianis de Grecia se dice “sacado de lengua griega, en la cual lo
escribi6 el sabio Friston”; el texto de Las sergas de Esplandian,
continuacion del Amadis, “por gran dicha parescié en una tumba de
piedra, que debajo de la tierra, en una ermita, cerca de Constantinopla,
fue hallada, y traido por un hingaro mercadero a estas partes de
Espaiia, en letra y pergamino tan antiguo que con mucho trabajo se
pudo leer por aquellos que la lengua sabian”. Se podrian multiplicar
los ejemplos de este recurso, destinado a interesar al lector e intrigarlo
con lo exatico y raro.

Cervantes, con su Cide Hamete Benengeli (o sea “sefior Hamid
aberenjenado”), no tan solo desacredité definitivamente estas ingenuas
ficciones sino que dio al Quijote una estructura externa que es una
auténtica parodia de la de los libros de caballerias. (De Riquer, 1970:
66-67)

El aspecto verbal, lingiiistico, vinculado a las palabras, también participa en la parodia
que la obra realiza de los textos de caballeria, sobre todo en funcion a arcaismos, al uso
de expresiones en desuso en la época representada en la novela de Cervantes, pero que

fueron caracteristicas en los materiales burlados:
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[.-.] los arcaismos que usa constantemente el hidalgo: facer,
Jfermosura, fuyan, ca, etc.; arcaismos que habian sido formas de uso
corriente en los libros de caballerias pero que la lengua habia mudado
durante la Gltima mitad del siglo XVI, justo durante el tiempo en que
el género habia caido en desgracia, aunque subsistian en el habla de
ciertos niveles populares. De esa manera, solo los letrados, solo
aquellos que podian reponer el texto parodiado, podian apreciar el uso
irénico de los anacronismos. Y también pasa lo mismo respecto de la
escritura florida con la que don Quijote imagina se van a escribir en el
futuro sus aventuras, casi al comienzo del capitulo II. (Jeanmaire,
2004: 21)

Imanol Zumalde Arregi de alguna manera resume la metaficcionalidad de la obra

maxima de Cervantes definiéndola como una metanovela, en funcién a tres aspectos:

Fiel a su palabra, £/ Quijote es una alambicada metanovela al menos
en tres vertientes: dado que la locura de Alonso Quijano proviene de
la “ingesta” desmesurada de libros de caballeria la cita mas o menos
explicita a esas otras novelas causantes de su demencia es, para
empezar, permanente; en segundo lugar, encontramos los juegos
literarios que se derivan de los que podriamos denominar “autoria
anidada” que presenta la novela y que da como fruto un nutrido
capitulo de acotaciones en las que Cervantes se refiere a la “gestion”
que el autor arabe emprende de los hechos del “escritor primigenio”; y
en tercer lugar, la novela habla de si misma, sobre todo en esa segunda
parte en cuya introduccion Cervantes explica las razones de la
“secuela” (que, ‘como es sabido, advino al mundo debido
fundamentalmente al arrollador éxito editorial de la primera entrega),
y en el cuerpo de la ficcion donde asoman personajes que, en genial
ocurrencia, han leido la primera parte y actian en consecuencia, y
donde el propio Alonso Quijano monta en colera cuando conoce la
existencia de una segunda parte apocrifa y trata de alterar o reconducir
la historia que se cuenta. (Zumalde Arregi, 2005: 5)



Capitulo I
La metaficcion en la literatura v el cine

2.1. La metaficcion en la literatura contemporanea

Después de Don Quijote de la Mancha, y bajo su influencia, aparecieron obras
evidentemente metaficcionales como Shamela (1741) y Joseph Andrews (1742) de
Henry Fielding, que funcionaban como parodias de la novela Pamela de Samuel
Richardson, ennegreciendo y satirizando su lado sentimental y moral. Fielding, por

supuesto, encontro esa inspiracion metaficcional en la obra mayor de Cervantes:

Fielding escribio su Joseph Andrews, segin reza €l titulo, a imitacion
de Cervantes, y cred un delicioso personaje quijotesco en el cura
parroco Abraham Adams. (Sampson, George, citado por Amoros,
1976: 19)

También 7ristram Shandy (1760) de Laurence Sterne, que puede ser vista como “el
prototipo de la novela metaficcional contemporanea” (Waugh, 1984: 70).
Curiosamente, 7ristram Shandy funciona como una “parodia de parodias”, dado que se
burlaba de aquellas obras de Fielding. La novela de Sterne es metaficcional por quebrar
las convenciones de la novela de su tiempo: su falta de linealidad en la manera en que
es contada (el narrador no concluye el relato de su vida —la obra se presenta como una
autobiografia del personaje Tristram Shandy- dado que ahonda constantemente en
relatos y anécdotas anexos), inclusion de una hoja de color negro, juegos con signos

tipograficos, dibujos y expresiones de otros idiomas, etc.

Fernando Toda menciona la influencia de la novela de Sterne en varios escritores:

En esta misma obra de Cortazar (La vuelta al dia en ochenta mundos),
el pequefio dibujo de una mano que sefiala ciertos parrafos o citas es el
mismo que encontramos en 7Tristram Shandy [...] Muchos de los
autores hispanoamericanos que han florecido en la segunda mitad de
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este siglo han sido profundos conocedores de la literatura en lengua
inglesa. Entre sus lecturas, como vemos, parece haber figurado con
frecuencia la obra de Sterne. Tal es, a mi entender, el caso de
Guillermo Cabrera Infante. Cuando se publico en Espafia su excelente
novela Tres tristes tigres, llamaron la atencién algunos recursos como
el de imprimir una pagina totalmente en negro, emplear distintos tipos
de letra en el texto, o dejar algunas paginas de la obra en blanco. El
lector de Tristram Shandy encontrara en esta novela todos estos
artificios. Posiblemente detectard también resonancias de Sterne en
“El cuento de un baston seguido de vaya qué correcciones de la sefiora
de Campbell”, pretendida traduccion del inglés, con notas, que incluye
el escritor cubano en su novela. (Introduccion de Toda en Sterne,
1993: 49-50)

Afios después, Jacques el fatalista y su maestro (1796) de Denis Diderot siguid el estilo
de Cervantes y Sterne, presentandose como una novela de corte satirico y con
personajes que, como aquellos que aparecian en Don Quijote de la Mancha, relataban
historias. En el siglo siguiente, no hay que dejar de destacar otras obras como La

abadia de Northanger (1818) de Jane Austen, planteada como una parodia de la novela

gotica. Don Casmurro (1899), del brasilefio Machado de Assis, muestra un narrador
que de pronto interrumpe la narracion para indicar al lector que olvidé contar otros

detalles de la historia en un momento determinado de la novela.

Un clasico de la literatura moderna como  Ulises (1922) de James Joyce es
metaficcional en tanto opera como una parodia urbana y moderna de La Odisea, y
utiliza recursos como alteraciones en el orden de las palabras, reingreso de fragmentos
ya narrados en la novela, pasajes puramente articulados como monologos interiores,

etc.

Segun Waugh, el juego con el propio lenguaje, o la concepcién del lenguaje como
“puro lenguaje” (en los monodlogos interiores) es una muestra de como la novela se
convierte en un absoluto mundo de palabras, deviene autoconscientemente en un

reemplazo del mundo cotidiano mas que como un fenoémeno relativo a éste:
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The novel becomes primarily a world of words, self-consciously a
replacement for, rather than an appurtenance of, the everyday world.
(Waugh, 2003: 57)

Por eso, para Waugh la metaficcién establece una oposicién, mds que con los
fendmenos ostensiblemente “objetivos” del mundo real, con el lenguaje de la novela

realista que sostiene esa vision de la realidad:

Metafiction sets up an opposition, not to ostensibly “objective” facts
in the “real” world, but to the language of the realistic novel which has
sustained and endorsed such a view of reality. (Waugh, 2003: 11)

El realismo novelistico, atribuido a autores como Dostoievski, Flaubert, Tolstoi o
Victor Hugo, y descrito entre otros rasgos por su pretendida vision objetiva y fiel de la
realidad, se reestructura, se modifica, se deconstruye, se altera en la metaficcion
contemporanea. Fernando Rodriguez Mansilla define al realismo en los siguientes

términos:

El “realismo” es, ante todo, un método de representacion literaria
surgido tras la revolucién industrial que, bajo ciertos principios
heredados del discurso cientifico que lo precede, intenta brindar en
todo caso la sensacion de una realidad veridica. (Rodriguez Mansilla,
2005: 113)

No obstante, en ciertas obras realistas también se pueden identificar ciertas estrategias
metaficcionales. Por ello, Stam acierta en afirmar que no debe verse la reflexividad y el
realismo como términos necesariamente opuestos, dado que muchos textos combinan el

realismo con técnicas reflexivas:

It would be a mistake to regard reflexivity and realism as necessarily
antithetical terms. Many of the texts... combine a measure of realism
with reflexive technique. (Stam, 1992: 15)

En Madame Bovary de Flaubert, se encuentra la estrategia de la tematizacion del lector:
Emma, como el Quijote, lee novelas y anhela vivir apasionados romances como los que

en ellas se describe, mientras se encuentra sumida en un matrimonio que no la satisface.



27

Las ilusiones perdidas de Honoré de Balzac, por su parte, da vida a una construccion
en abismo en la que unos personajes apasionados por la literatura entran en conflicto
con un mundo editorial representado de manera vil, y contrario a sus ideales
romanticos. Por ello, Georg Lukacs sefiald que Las ilusiones perdidas es el Don
Quijote de las ilusiones burguesas (citado por Stam, 1992: 73). El autor de Reflexivity
in film and literature destaca que el titulo de la novela de Balzac hace eco de la formula
que Cervantes aplicd a su novela: una trayectoria narrativa de progresiva desilusion
generada por encuentros brutales con la realidad. Segun él, si Don Quijote desmitifica
el romance, Las ilusiones perdidas desmitifica el romanticismo del siglo XIX al

colocarlo en una suerte de “test de realidad™:

The very title of Balzac’s novel recalls the formula which Cervantes
provided for the novel: a narrative trajectory of progressive
disillusionment engendered by brutal encounters with reality... If Don
Quixote demystifies romance, Lost ilusions demystifies nineteenth-
century romanticisms by putting it to an exacting “reality test”. (Stam,
1992: 73)

El teatro de fines del siglo XIX ¢ inicios del siglo XX, presenta rasgos metaficcionales
importantes. La obra Ubii Rey (1896) de Alfred Jarry mostro un espiritu carnavalesco,
en el sentido propuesto por Mikhail Bakhtine, “descendiendo” multiples referencias al
prestigioso teatro de Shakespeare a un espectdculo grandguinolesco y escatologico. El
“teatro épico” de Bertolt Brecht se caracteriza por ese distanciamiento con la ficcion
basado en siempre dejar en claro al espectador que se encuentra frente a un artificio
teatral, asi como en romper con la estructura aristotélica, introduciendo escenas
autébnomas (que no tienen conexion causal), empleo de pancartas o carteles, escenarios
minimos e irreales, actores que le hablan directamente a quienes se encuentran en las
butacas, etc. Seis personajes en busca de un autor (1925) de Luigi Pirandello es una
pieza teatral en la que justamente los personajes se reconocen como tales en los ensayos

de una obra, y manifiestan su deseo de tener vida y convertirla en relato.
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Para Waugh, la practica metaficcional en la literatura se ha vuelto pronunciada a partir

de la segunda mitad del siglo XX:

I would argue that metafictional practice has become particularly
prominent in the fiction of the last twenty years. (Waugh, 2003: 5)

Seglin esta autora, lo que caracteriza a las novelas metaficcionales es la creacion de
ficciones o estructuras lingiiisticas alternativas que incluyen las viejas formas de relato,
con el objetivo de estimular al lector para que use su conocimiento de las convenciones
de la literatura tradicional y asi construya el significado de dichas ficciones (Waugh,
2003: 4). Eso es lo que hace La mujer del ieniente francés (1969) de John Fowles,
alterando las convenciones de la novela realista victoriana al emplear tres finales
alternativos y un narrador que intempestivamente se convierte en personaje (lo que
ocurre con el narrador de la novela de Cervantes cuando se estanca la aventura del
Quijote con el vizcaino). También EI mundo segiin Garp (1976) de John Irving con sus
“historias dentro de historias”, fenomeno también conocido como el de “las cajas

chinas”, que se desarrolla en el Quijote:

[...] Cervantes, para contar la gesta quijotesca, revoluciono las formas
narrativas de su tiempo y sento las bases sobre las que naceria la
novela moderna. Aunque no lo sepan, los novelistas contemporaneos
que juegan con la forma, distorsionan el tiempo, barajan y enredan los
puntos de vista y experimentan con el lenguaje, son todos deudores de

Cervantes [...]

/Quién cuenta la historia de don Quijote y Sancho Panza? Dos
narradores: el misterioso Cide Hamete Benengeli, a quien nunca
leemos directamente, pues su manuscrito original esta en arabe, y un
narrador anonimo, que habla a veces en primera persona pero mas
frecuentemente desde la tercera de los narradores omniscientes, quien,
supuestamente, traduce al espafiol y, al mismo tiempo, adapta, edita y
a veces comenta el manuscrito de aquél. Esta es una estructura de caja
china: la historia que los lectores leemos esta contenida dentro de otra,
anterior y mas amplia, que solo podemos adivinar. La existencia de
estos dos narradores introduce en la historia una ambigiiedad y un
elemento de incertidumbre sobre aquella “otra” historia, la de Cide
Hamete Benengeli, algo que impregna a las aventuras de don Quijote
y Sancho Panza de un sutil relativismo [...] (Vargas Llosa, en
Cervantes, 2004; XXIII-XXIV)
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En Si en una noche de invierno, un viajero (1979) de Italo Calvino, se encuentra una
narracion en segunda persona, que le “habla” directamente al lector y lo hace participe
de la novela como constructo. Volviendo a los escritores latinoamericanos, Jorge Luis
Borges en su libro I7icciones (1944) incluye relatos sobre autores o libros imaginarios
(Iéase Pierre Menard, autor del Quijote o Examen de la obra de Herbert Quain), para
reflexionar sobre las convenciones de la escritura literaria (lo que en afios més recientes
Roberto Bolafio hizo, a su estilo, en su libro La literatura nazi en América Latina -
1997-). Asi, encontramos numerosas vertientes metaficcionales en el boom
latinoamericano. Rayuela (1963) de Julio Cortazar rompe la linealidad narrativa al dar
una segunda opcion de lectura, que implica pasar de un capitulo a otro sin seguir su

orden secuencial numérico.

La alusion a fenomenos de la cultura popular y su respectivo reciclamiento fue otra
caracteristica de la literatura latinoamericana posterior al boom. La tia Julia y el
escribidor (1977) de Mario Vargas Llosa es una obra en la cual ¢l escritor de alguna
manera emula a Cervantes. Si el espafiol parodié las ficciones espafiolas de caballeria,
el peruano parodio las radionovelas, al alterar sus convenciones en capitulos que
describian los libretos escritos por el personaje Pedro Camacho, o insertarlas en los
capitulos que corresponden al relato del romance prohibido entre Varguitas, personaje
menor de edad, y su tia Julia, muchos afios mayor que €l. Esta obra plasma estrategias
metaficcionales ya mencionadas previamente: construccion en abismo (es una novela
sobre un personaje que escribe cuentos y finalmente novelas), tematizacion del lector
(Varguitas siempre se exhibe como lector para explicar lo que le ocurre o lo que desea)
y metalepsis (los personajes de Camacho migran de una ficcion a otra, de un radioteatro

a otro, debido a que el libretista enloquece progresivamente en la novela).
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Por ello, La tia Julia y el escribidor, tal como lo afirma M. Keith Booker, es una novela
posmoderna, porque convierte un fendmeno de la cultura popular como es el
radioteatro en objeto novelistico, por lo que realiza experimentos similares a los hechos

por escritores como Fuentes, Puig o Cabrera Infante:

Aunt Julia is one of the most striking examples of the way so many
postmodernist writers use the language and images of pop culture as
the stuff of literature. This trend is worldwide [...] but it seems
especially strong in Latin America, where writers like Carlos Fuentes,
Manuel Puig, and Guillermo Cabrera Infante (in adition to Vargas
Llosa) often rely heavily on pop culture as a source for their fictions).
(Booker, 1994:54-55)

Waugh menciona varios casos de escritores posmodernos que crean metaficciones a
partir de la reinvencion de formulas y motivos de las tradiciones literarias populares, y
que han tenido gran cabida en el cine, como la ciencia-ficcion —£7 arcoiris de gravedad
(1973) de Thomas Pynchon- o el romance popular —Sabdtico de John Barth (1982)-

(Waugh, 2003: 81, 86), lo que revela la estrecha vinculacion que hay entre la

metaficcion y la posmodernidad.

Para Waugh, la metaficcion desarrollada desde mediados del siglo XX tiene ecos de
algunas de las posturas de pensamiento caracteristicas de dicha centuria: Piaget y su
idea del valor educacional del juego, Wittgenstein y su vision del lenguaje como juego,
la asociacion entre juego y lenguaje por parte de la teoria posestructuralista de Lacan y
Derrida y, en efecto, la proliferacion de libros de sicologia popular como Games people

play de Eric Berne:

[...] it (metafiction) in fact echoes some of the major concerns of
twentieth-century thought: Piaget’s work on the educational value of
play; Wittgenstein’s view of language as a set of games; the
existential notion of reality as a game of being; the possibility of the
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endless play of language through the release of the signifier in post-

stms:‘ruralist theory such as that of Lacan or Derrida and, of course, the

proliferation of popular psychology books such as Eric Berne’s

Games people play. (Waugh, 2003: 42)
La metaficcion es un juego con el lenguaje e implica, por lo tanto, distanciarse de la
rigidez de sus convenciones. Segin Stam, la reflexividad, rasgo caracteristico de la
metaficcion, tambi€n puede verse como una negacion de las ideas de transparencia y
verismo, razon por la cual se puede conectar con el pensamiento postestructuralista y

posmoderno (Stam, 1992: xv). Por ello, muchos textos literarios reflexivos (y también

cinematograficos) ahondan en autodefinirse como artificios, o, como diria Jean

Baudrillard, en simulacros:

Las fases sucesivas de la imagen serian éstas:

— es el reflejo de una realidad profunda

— enmascara y desnaturaliza una realidad profunda

— enmascara la ausencia de realidad profunda

— no tiene nada que ver con ningun tipo de realidad, es ya su propio y

puro simulacro.

En el primer caso, la imagen es una buena apariencia y la
representacion pertenece al orden del sacramento. En el segundo, es
una mala apariencia y es del orden de lo maléfico. En el tercero, juega
a ser una apariencia y pertenece al orden del sortilegio. En el cuarto,
ya no corresponde al orden de la apariencia, sino al de la simulacion.
(Baudrillard, 1978: 14)

El hecho de que las obras metaficcionales/reflexivas se presenten como un puro
artificio de lenguaje, origina que las podamos apreciar como simulacros, dado que no

se presentan ante el enunciatario como un reflejo pretendidamente exacto de la

realidad.

En los noventa, podemos apreciar una novela como Vértigo (1990) de W.G. Sebald,
que combina “ficcion, reportaje, literatura de viajes, autobiografia y ensayo fotografico
para crear una forma literaria caracteristica que carece de precedentes” (Gregory-

Guider, 2008: 810), y refiriéndose a personajes literarios como Stendhal o Kafka para



reflexionar sobre el tema de la memoria. E/ club Dumas (1993) de Arturo Pérez-
Reverte presenta una construccion en abismo que aborda el tema de la bibliofilia. Es un
thriller con personajes inmersos en la coleccion de folletines o en la investigacion de
libros ocultistas. A propdsito de dicha década, ya se ha mencionado a Roberto Bolaiio.
En otra obra suya, la cé€lebre Los detectives salvajes (1998), el autor nuevamente
desarrolla una narrativa metaficcional. La propia escritura de la novela se preocupa de
la escritura, a partir de personajes inmersos en un movimiento literario conocido como
el de los “real visceralistas™. Partes de la novela se presentan como un diario escrito por
el personaje llamado Juan Garcia Madero, quien, como otros personajes, escribe y lee

poesia, y conversa sobre la literatura en general.

A inicios de este nuevo siglo, la metaficcion sigue siendo uno de los rasgos mds
saltantes de la literatura. En Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, un
personaje escritor —que representa al mismo Cercas- investiga la vida de otro escritor,
Rafael Sanchez Mazas, que pertenecio a la Falange Espafiola. Si bien es una obra de
ficcion, se inspira abiertamente en hechos reales, razon por la cual ha sido sefialada
como una muestra de faction (mezcla del relato de un fenémeno existente, real —fact-
con la ficcion —fiction-), lo que en la década anterior también ocurrié con una obra
como Santa Evita (1995) de Tomas Eloy Martinez. El escritor Roberto Bolafio aparece
como un personaje de Soldados de Salamina, 10 que resulta curioso dado que tanto esta
obra como Los detectives salvajes relatan hechos que han ocurrido en la realidad pero

fusionandolos con otros de naturaleza puramente ficcional.

El Tilo (2003), novela corta de César Aira, presenta un narrador que también estaria

evocando recuerdos de infancia del propio autor bajo el gobierno de Perén. Y mientras
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rememora, el narrador reflexiona sobre su propia escritura, a propésito, por ejemplo, de
sus origenes en la antigiiedad grecolatina, de si usa una expresion “en condicional”, o si
emplea debidamente o no un signo de puntuacién. Es una obra que trata de un lenguaje

que reflexiona sobre si mismo mientras el narrador hurga en pasajes de su nifiez.

Por ello, en esa ruta, se puede identificar una tendencia contemporanea que muchos
llaman “literatura del yo”. En ella, un recurso bastante usual es el de la autoficcion, en
la que el autor presenta un relato aparentemente autobiografico, pero con un personaje
narrador que en realidad es su doble ficcional. ' Actualmente, la autoficcion suele
fusionar la autobiografia y la novela con el ensayo. El1 “Yo” de la obra se identifica con
su autor, a pesar que se mezclan hechos que en efecto le pueden haber ocurrido al
escritor como no. En la literatura contemporanea, inclusive, las obras simulan un
didlogo entre los autores. Por ejemplo, el ya referido César Aira aparece como
personaje en £/ mal de Montano (2002) de Enrique Vila-Matas, obra en la que emerge
un narrador que, como el Quijote, estd enfermo de literatura: piensa su mundo como si
fuera una amalgama de los libros de ficcion que ha leido, hasta el punto de fantasear
con convertirse “en carne y hueso en la literatura misma... en la literatura que vive
amenazada de muerte a comienzos del siglo XXI”. El narrador del primer capitulo
afirma que desea encarnarse en ella. Dice: “preservarla de su posible desaparicion
reviviéndola, por si acaso, en mi propia persona, en mi triste figura” (Vila-Matas, 2002:
63). Es un personaje que pretende ser algo asi como un “Caballero de la Triste Figura”
de inicios de la nueva centuria, de ahi que se defina en algiin de pasaje de la obra como

un “don Quijote de los Azores” (Vila-Matas, 2002: 85).
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Sin embargo, a medida que leemos la obra, aparece otro narrador (que “seria” el propio
Vila-Matas), quien afirma que en realidad el primer narrador es una invencion suya.
Asi, el texto literario reflexiona lo que implicé la creacion de la historia de aquel primer
narrador € incluye, entre otros recursos expresivos, un diccionario de autores dedicados
a escribir diarios intimos, en los que también se ejerce una critica literaria (en un pasaje
de la obra, coincidentemente, se afirma que existe “una estimulante tendencia de la
novela contemporanea, una tendencia que va abriendo un territorio a caballo entre el
ensayo, la ficcién y lo autobiografico: ese camino por el que circulan obras como
Danubio de Claudio Magris, por ejemplo, o como EI arte de la fuga de Sergio Pitol”
(Vila-Matas, 2002: 189), y que estamos “en la era del pacto autobiografico, en una
época en la que predomina la novela del yo” —Vila-Matas, 2002: 201-). Ello explica por
qué uno de los narradores de la obra asevera constantemente que escribe un diario que
va transforméandose en una novela, a proposito de lo cual asevera: “Empecé a convertir
en novela mi diario siendo €l narrador que soy pero haciéndome pasar por critico
literario, me fui después construyendo una biografia impostada a base de inyectarme

fragmentos de las vidas o de las obras de mis diaristas favoritos...” (Vila-Matas, 2002:

239).

La literatura metaficcional contemporanea, en ese sentido, estd preocupada por los
limites difusos entre lo “real” y lo “ficticio”. No es casual que en un pasaje de la
referida obra de Vila-Matas se comenta parte del estilo que tienen ciertas peliculas de
inicios de este siglo, en las que también se muestran las permeables fronteras que
existen entre el documental y la ficcion. Se menciona un personaje que realiza una
pelicula que “pretende también tener algo de documental de ficcion, mezclara la

realidad con lo inventado” (Vila-Matas, 2002:46). Hasta aqui, podemos ya constatar
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parte de la influencia de la gran obra de Cervantes en la literatura y el cine de hoy, dado
que, como bien lo afirma Federico Jeanmaire, “...el tema de la verdad, de qué es la
verdad, de cual es la verdad, de la delgada frontera que separa la verdad de la mentira o
la realidad de la imaginacion, es el gran tema del Primer y del Segundo Quijote”

(Jeanmaire, 2004:15).

En la literatura peruana de los ultimos afios, destaca Swuefios bdrbaros (2010) de
Rodrigo Nuifiez Carvallo, una novela que hilvana con hechos puramente ficcionales
sucesos y personajes de la vida real y con nombre propio. Es una obra
metacinematografica, sobre personajes conocidos de la cinefilia limefia entre los afios
ochenta y noventa, como Rafael Delucchi o Juan Bullita. Su prosa es metaficcional por
imitar el lenguaje de construccién en abismo de numerosas peliculas. El personaje
protagonico piensa sus vivencias cinematograficamente y padece un “mal de Montano”

filmico:

Detenerse en la logica del montaje. Disfrutar de las actuaciones.
Extasiarse con algin plano secuencia. En esas tardes veo tanto cine
que me obsesiono. Todo es cine. Mis pensamientos discurren sobre
bobinas de celuloide, mis palabras corren como una cinta subtitulada.
Incluso pienso en filmar todos los actos de mi vida con una camara
atada a la cabeza. Si, creo que enloquezco un poco [...] (Nuifiez

Carvallo, 2010: 34)

Estas palabras de Rafael Delucchi (el personaje, no el Rafael Delucchi “real™)

demuestran su dimension quijotesca. Es un devorador de cine y suefia con realizar una

pelicula.

2.2. La metaficcion en el cine
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Una figura representativa de la metaficcion en el cine es Jean-Luc Godard.
Practicamente toda su obra posee un lenguaje reflexivo. Una cinta como Sin aliento
(1960) toma el género de gangsters y altera sus convenciones, d4ndole un toque de
improvisacién y humor. Los protagonistas de Bande & part (1964) juegan a imitar
personajes o escenas de peliculas norteamericanas. Asimismo, el realizador francés
jugd a trastocar los clichés de otros géneros cinematograficos en filmes como
Masculino/Femenino (melodrama), E/ viento del este (western) o Niimero dos (porno),
de los affos 1966, 1970 y 1975 respectivamente. Peliculas como £/ desprecio (1963) o
Los carabineros (1963) desarrollan una construccién en abismo. Una muestra el rodaje
de una pelicula sobre La Odisea de Homero; la otra, exhibe a un sujeto que acaricia un
cuerpo femenino proyectado en una pantalla de cine, pero como si dicha anatomia fuera
real. Ya se ira viendo a continuacion, algunos otros modos que indican las dimensiones
metaficcionales en ¢l cine de Godard, caracteristico de la llamada nueva ola francesa,
que le dio una mirada diferente y revolucionaria al cine entrando a los afios sesenta. No
obstante, la metaficcion se ha expresado en el cine desde sus primeros tiempos hasta la
actualidad. Para muchos, el pnmer metafilme de la historia es Uncle Josh at the Moving
Picture Show (1902) de Edwin S. Porter, que muestra un sujeto viendo una pantalla de
cine y que toma por reales las imigenes en movimiento que se proyectan sobre efla. Por
es0, Robert Stam afirma que, al igual que la novela, el cine siempre elaboré el tema de

la confusion quijotesca del arte y la vida real, de la imagen y la realidad:

Like the novel, the cinema often elaborated the theme of the quixotic
confusion of art and real life, image and reality. (Stam, 1992: 78)

Como ya se ha manifestado, Zavala, en su libro fronias de la ficcion y la metaficcion en
cine y literatura, asimila, integra y transforma las tipologias de estrategias

metaficcionales propuestas por Hutcheon, Waugh, Stam, entre otros aufores, en una
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taxonomia propia. La revisién de algunas de dichas estrategias, permitira ver signos de
como el propio lenguaje de las imagenes en movimiento ha evolucionado con relacidn
a la idea de ficcion, o a la idea de como ésta es permeable al cambio de la realidad. No
obstante, hay que recordar que asi como la literatura realista podia contar con
estrategias metaficcionales al igual que la modema o posmoderna, el cine clasico
hollywoodense, de narracion aristotélica y “transparente” puesta en escena, también
empleaba dichas estrategias, al igual que peliculas de un director tan representativo del
cine de la modernidad como Godard. Se pueden encontrar cintas que “hablaban” del
propio Hollywood, de los sets, de los rodajes y de las relaciones entre los actores, sobre
todo en los afios cincuenta, como £/ ocaso de una vida (1950) de Billy Wilder,
Cantando bajo la lluvia (1952) de Stanley Donen y Gene Kelly o Ha nacido una
estrella (1954) de George Cukor. La ventana indiscreta (1954) de Alfred Hitchcock es
considerada por muchos como “el metadiscurso filmico clasico por antonomasia™
(Zumalde Arregi, 2005: 11), con un protagonista (interpretado por James Stewart)
enyesado y que, como los espectadores, se mantiene sentado, en una silla de ruedas y al
interior de su departamento. Desde €I, como un cineasta que decide “recortar” imagenes
de la realidad, asume la posicion de un voyeur, que desde una ventana y con un larga
vista observa todo aquello que hacen sus vecinos, lo que ocasiona que, finalmente y sin

pretenderlo, se vea envuelto en un crimen. Aquel personaje es una representacion

figurada de quien ve peliculas, pero también de quien las realiza.

Clasicos como El aiio pasado en Marienbad (1961) de Alain Resnais o Rashomon
(1950) de Akira Kurosawa aplican la estrategia que Zavala identifica como iteracion
diferida o reciclaje de nudos: la repeticion diferida de uno o varios acontecimientos del

relato, que da lugar a que en cada repeticion haya algiin cambio o diferencia. En el caso
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de la pelicula del cineasta francés, se narran varias versiones, contradictorias entre si, de
como un personaje masculino conocié a un personaje femenino en Marienbad:; mientras
que en el caso de la cinta japonesa, un mismo crimen es narrado al interior de varios
relatos, muy distintos entre si, que corresponden a los participantes o testigos de aquel
hecho. Si ambos largometrajes, entre las décadas del cincuenta y del sesenta, fueron
muestras de las posibilidades expresivas de lo que hoy se comprende como cine
moderno, alterando la cronologia narrativa o difuminando los limites entre lo “real” y lo
“imaginado”, entre lo que es y lo que parece, entre lo “objetivo” y lo “subjetivo™; un
filme de tiempos posmodernos como Corre, Lola, Corre (1998) de Tom Tykwer utiliza
la misma estrategia metaficcional para palpar una nueva manera de ver la realidad: una
en la que el destino de los humanos parece variar o armarse como al interior de un
videojuego, con sus multiples posibilidades, y con una musica tan electronica y
acelerada como la mas avanzada urbe occidental. La cinta alemana aglutina numerosas
posibilidades expresivas del lenguaje audiovisual, y transmite un concepto de mirada

del mundo, mirada inevitablemente tecnoldgica.

La estrategia de distanciamiento_brechtiano o de las condiciones detrds de la camara,
consiste en romper las reglas de verosimilitud del relato. Ingmar Bergman utiliza dicha
estrategia en aquellos momentos de La pasion de Ana (1969) en que se insertan
encuadres de los actores que explican como construyeron o se compenetraron con los
personajes que interpretan en la ficcién de esa misma cinta. Este largometraje de la
década del sesenta es una muestra de la busqueda del realizador por reflexionar sobre
los fundamentos de la ficcion. Muchisimos afios después, el hoom del cine irani es
conducido por directores con el mismo tipo de preocupaciones, como es el caso de Jafar

Panahi y su pelicula £/ espejo (1997), dividida en dos mitades: la primera, ficcional, que



muestra a una nifia que se va de un colegio en busqueda de su casa, dado que no ha sido
recogida por uno de sus progenitores; y la segunda, supuestamente documental, en la
que dicho personaje es dejado de lado por la pequefia actriz que la interpretaba, quien
decide, iracunda, dejar de seguir actuando, y empieza a ver la manera de llegar a su
verdadera casa, siendo perseguida en ese trayecto por el propio Panahi y quienes

participaron en la filmacion de aquella primera mitad de la pelicula.

Como Bergman, Panahi ve a la ficcion y a la realidad como mascaras que se superponen
incesantemente, pero también encuentra en la interseccion entre ambas una de las caras
de la cinefilia: el amor por ver y por crear algo por ver. Panahi desea mirar a la infante
interpretando al personaje, pero no puede dejar de desear ver: la nifia se resiste a seguir
en su papel ficcional, y al irse, el director la persigue con su equipo, la registra sin
detenerse, y lo unico que le impide seguir creando imagenes cinematograficas es la

puerta de la casa de la nifia, que finalmente la oculta del ojo de su camara.

La historia detras del personaje (o epifania del rol) es otra estrategia que precisamente
también tiene que ver con el acto en el cual un actor se desprende de su personaje,
aunque con el objetivo de mirar al espectador, referirse a €l y simular que entabla con
éste una comunicacion. Ahi estan los personajes de Jean Paul Belmondo y Anna Karina
“mirando a la cdmara” y haciendo alusion a la presencia de los espectadores que ven la
pelicula en la que estan presentes en Pierrot el Loco (1965), o al personaje del

Alquimista en The holy mountain (1976) de Alejandro Jodorowsky, que es interpretado

-
> El

por el mismo director del filme, y que, de pronto, dice “zoom back camera!”; acto

seguido, el actor/director deja a su personaje de lado, rodeado en el encuadre de los

actores y de todo el equipo de rodaje, para reconocer a la cinta como un artificio. Si
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Godard y Jodorowsky usan esta estrategia para, en el primer caso, romper en un acto de
subversion cinematografica las convenciones de una narracion clasica; y en el segundo
caso, dejar la ficcion de lado para solicitar al espectador una reaccion ante los males de
la sociedad occidental parodiadas en la pelicula; en el cine reciente, un director como
Michael Haneke aplica la misma estrategia en Funny Games (en sus dos versiones, la
europea y la americana -1997 y 2007-), mostrando a dos jovenes psicopatas torturando a
una familia, que juegan no solo con los integrantes de ésta, sino con el propio
espectador, afirmando entre los didlogos del filme que hay que complacerlo. En una
escena, uno de los dos agresores mira “a la camara” y nos dice que seguramente
esperamos un buen final y una trama convincente. Haneke reflexiona sobre nuestro
presente: uno en el que la mirada de la pantalla (televisiva/cinematografica) se pervierte
y busca y se complace y se regocija en lo mérbido. Uno de los villanos nos hace pasar
de ser simples voyeurs a complices de sus actos. Robert Stam apunta justamente que los
artistas reflexivos frecuentemente llaman la atencion del lector o del espectador,
favoreciendo la relacion “Yo/Tu" del “discurso” en lugar de la relacion “El/Ella/Eso” de
la “historia”. Asi, desarrollan un acto similar como el descrito en las ya referida novelas
de Ttalo Calvino y Machado de Assis: “hablarle” directamente al enunciatario de la

obra:

Reflexive artists often foreground the narrating instance, and in so
doing call attention to the reader or spectator. They favor the [-You of
‘discourse’ to the He-She-It of “histoire”. (Stam, 1992: 149)

En el cine también se halla la estrategia de la ficcion detras de la realidad o metalepsis.
Asi, tenemos ejemplos clasicos, como el protagonista de Sherlock Jr. (1924) de Buster
Keaton que ingresa al interior del mundo de una pelicula que se proyecta en una sala de
cine en la que se encuentra (y, como bien lo indica Stam, fantasea con rescatar a alguna

damisela en peligro al igual que Don Quijote —Stam, 1992: 38); o aquel personaje de La
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rosa pupura del Cairo (1985) de Woody Allen que sale de la ficcién, cruzando una
pantalla cinematografica, para estar al lado de la protagonista, que se encuentra sentada
en una butaca. Durante los afios noventa, un nifio pudo ingresar al interior de una
pelicula proyectada en una sala de cine para vivir una aventura con su personaje de
ficcion favorito, interpretado por Arnold Schwarzenegger, en El uitimo gran héroe
(1993) de John McTiernan, o Freddy Krueger salié del mundo de sus peliculas y entré
al “real” en La ultima pesadilla (1994) de Wes Craven. En esta década, en uno de los
mas interesantes hibridos de ficcion y documental de los ultimos afios, Esplendor
Americano (2003) de Shari Springer Berman y Robert Pulcini, vemos que Paul
Giamatti, quien interpreta en un plano ficcional al historietista Harvey Pekar, deja de
lado a su personaje cuando la camara retrocede y lo muestra cerca al verdadero Harvey
Pekar, quien se esta preparando para contar detalles de su vida y obra. Si en los casos
anteriores, encontramos la busqueda de reflejar al cine como un modo de realizar o
materializar las fantasias; FEsplendor Americano nos habla de la realizacion o
materializacion de la propia ficcion: vemos una ficeion “en construccion” sobre la vida
de Pekar; pero a la vez un documental que exhibe al verdadero historietista hablando de

la construccion de sus comics y.-de como toman y a la vez omiten y transforman la

realidad.

En la nueva ola francesa, uno de las formas metaficcionales que Frangois Truffaut
empleaba era el uso de recursos anacrénicos, como el iris, un modo de transicion del
montaje muy usado décadas atrds. Es curioso notar como en este nuevo siglo, una
pelicula como Los amantes regulares (2005) de Philippe Garrel, usa también el iris,

pero mas bien como parte de una apropiacion del lenguaje caracteristico de la nueva ola
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francesa. Truffaut y Garrel, desde coordenadas temporales diferentes, utilizan el iris

como un medio de nostalgia por pasados distintos entre si.

La tematizacion del director de cine es otra estrategia metaficcional, que se halla en
peliculas como La noche americana (1973), en la que el mismo Truffaut interpreta a un
personaje cineasta; o Persona (1966), en la que, en un momento de la cinta, vemos que
el encuadre, que estaba mostrando a uno de los personajes, retrocede y muestra al
director, Ingmar Bergman, tras la camara y rodeado del equipo del rodaje. Si ambas
cintas, desde premisas muy diferentes, nos hablan sobre las libres posibilidades de crear
iméagenes en movimiento y su influencia en la realidad; cintas de afios mas recientes
como el biopic £d Wood (1994) de Tim Burton o Los abrazos rotos (2009) de Pedro
Almoddvar se alojan en los terrenos oscilantes de la imposibilidad: en el primer caso, el
director de serie B que encuentra complicaciones para hacer sus desopilantes pero
originales peliculas de ciencia-ficcion y horror; en el segundo, el cineasta que al quedar
ciego tras un accidente, no puede terminar €l montaje de su pelicula. No obstante,
ambas muestran a directores que triunfan en su empefio por hacer cine, mostrando por
un lado a Edward D. Wood Jr. saliendo del avant-premiere exitoso de su filme Plan 9
del espacio exterior, considerada alguna vez la peor pelicula de la historia fuera de la
ficcion; y por otro al invidente Harry Caine concluyendo el montaje de su filme,
protagonizado por su amada muerta, con la ayuda del hijo del productor. Son cintas

sobre la épica de alumbrar el cine y amarlo.

Aquellas metaficciones que tematizan al director ingresan en el terreno de la ya
mencionada construccién en abismo: peliculas no sélo sobre el papel de un cineasta,

sino sobre lo que significa la elaboracion de una pelicula, que para Christian Metz se



reflejaba de manera emblematica en la magistral 8 12 (1963) de Federico Fellini, y que
en la actualidad también se puede encontrar en titulos realizados por David Lynch,

como EI camino de los suerios (2001) o Inland Empire (2006).

Dichas peliculas del realizador norteamericano, también se abren a otros recursos
metaficcionales, que acentian o hacen evidente su condicion de artificio
cinematografico: mundos simultaneos (el cine y el suefio, la realidad y la fantasia, lo
vivido y lo imaginado), cita o guifio cinematograficos (el uso en £/ camino ... que hace
un personaje del nombre “Rita” por la aparicion de un afiche de la cinta Gilda,
interpretada por Rita Hayworth; o la aparicion del cortometraje de Lynch Rabbits en
Inland...), personajes o seres sin una funcion clara o particular (el enano de £/ camino...
o las chicas que bailan la cancion Locomotion de Kylie Minogue en /nland... ) o que son
doppelgdnger (ambas cintas muestran a personajes que de pronto toman la identidad de
otros o se convierten en estos). Fellini y Tarkovsky plasmaron mundos simultaneos para
hablar de las obsesiones y fantasias de sus personajes (el primero) o para reflexionar
sobre temas ligados a la trascendencia (el segundo); Truffaut y Godard citan otras
peliculas en su obra a modo de homenaje o gesto cinéfilo, o incluso como ensayo en el
caso de Godard, tal como ocurre en la impresionante Historia(s) del cine (1997-1998);
Bufiuel muestra sorpresivamente a un oso bajando por las escaleras de una casa en £/
angel exterminador (1962) quiza para aludir al lado salvaje y animal de los personajes
que se encuentran al interior de la casa, inexplicablemente enclaustrados; pero también
hace que dos mismas actrices fisicamente muy distintas intercambien la interpretacion

de un mismo personaje en Ese oscuro objeto del deseo (1977).
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Pero ya en la década pasada, Lynch articula estos recursos como al interior de
inquietantes pesadillas en las que emergen visiones sobre el cine: su uso siniestro yala
vez hechizante (E/ camino de los suefios) o como la posibilidad de realizar una summa
de los codigos, claves y constantes de su obra, y la vez reinventarlos en el laberinto

alucinégeno mas complejo que alguna vez haya creado el cineasta (/nland Empire).

Otra mecénica metaficcional es la presentacion de personajes inexistentes como si
hubieran existido o existieran en la realidad, tal como ocurre en la literatura (se
mencionaron los casos de Cervantes, Borges y Bolafio). Eso es lo que encontramos en
los falsos documentales o mockumentaries. El camaleén humano que presenta Woody

Allen en Zelig (1983) es un caso representativo.

Pero también estdn las metaficciones sobre peliculas o libros inexistentes, con la cinta
En las fauces de la locura (1995) y el capitulo de la serie televisiva Masters of Horror
titulado Cigarette Burns, ambos dirigidos por John Carpenter. En las dos se mencionan
libros o filmes sélo existentes en su mundo ficcional, pero que permiten al director
explorar estos temores humanos ante la posibilidad de que una cinta o un libro tengan la
capacidad de tornar a los espectadores o lectores en seres irracionales, digitados y

poseidos por el mal, un mal que proviene de alguna fuerza clandestina y poderosa,

invisible y entre las sombras.

Asi como encontramos ese fendmeno metaficcional basado en una intertextualidad
falsa (Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999: 236), también tenemos aquellas
estrategias en las cuales una obra o historia adaptada es cambiada de contexto, como

ocurre con cintas de época como Trono de sangre (1957) o Ran (1985) de Akira
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Kurosawa, basadas en relatos de William Shakespeare (AMacbheth y El rey Lear
respectivamente) pero enmarcadas como historias que transcurren en Japon. Si aquellas
obras del inglés son filtradas por las elucubraciones del cineasta sobre lo humano, a
través de una narracién de alcances épicos y emotivos; un director como Baz Luhrmann
toma Romeo y Julieta para ambientarla en su filme Romeo + Julieta (1996) en una
Verona noventera, aunque respetando los didlogos originales de Shakespeare, en un

experimento de fusion, de mezcla, caracteristico de la posmodernidad.

Estas estrategias, y otras que merecerian un espacio aparte (el narrador explicito, como
el escritor de la ya mencionada £/ ocaso de una vida de Billy Wilder' o la dama lisiada
de La mujer de al lado -1981- de Frangois Truffaut; la saturacién de imagenes de
Koyaanisqatsi -1982- de Godfrey Reggio o Tarnation -2003- de Jonathan Caouette; los
finales en reversa de Amnesia -2000- de Christopher Nolan e frreversible -2002- de
Gaspar Nog; las asincronias de imagen y sonido en Pasion -1982- de Jean-Luc Godard
o Vengar la sangre -1999- de Steven Soderbergh, efc.) siguen demostrando la pulsion
del cine por pensar sobre si mismo y sus posibilidades de reinvencion; lo que también

implica una reinvencién de la mirada de la realidad y su tiempo.

! Es un narrador que ademas es un personaje muerto, al igual que el que presenta la novela de Machado
de Assis Memorias postumas de Blas Cubas, del afio 1880,
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Capitulo ITI

Don Quijote v el metacine: Grizzly man de Werner Herzog

Este documental del célebre realizador aleman Werner Herzog cuenta la historia de
Timothy Treadwell, un joven que viajaba a la peninsula de Alaska para vivir con o0sos
pardos, y que grababa con su camara de video sus diversos encuentros con animales del
lugar. En palabras de sus conocidos, que se ven representados en el documental, este
personaje deseaba convertirse en un miembro mas de los 0sos. La pelicula cuenta que

Treadwell murié devorado por uno de aquellos feroces mamiferos junto a su novia.

3.1. Tematizacion del lector/Tematizacion del director

En el ya referido libro de Lauro Zavala, se mencionan estrategias metaficcionales que
de alguna manera coinciden en ambos relatos, en la novela de Cervantes y en la pelicula
de Herzog. En Don Quijote de la Mancha se encuentra la estrategia llamada
tematizacién del lector, dado que se identifica en la obra literaria un narrador
extradiegético (uno que no pertenece a la diégesis -mundo ficcional- en la que se
enmarca el personaje de Don Quijote) que lee y comenta un manuscrito de un tal Cide
Hamete Benengeli sobre la historia del propio Quijote. Asimismo, se encuentra un

protagonista que enloquece y s¢ siente convertido en un caballero andante a partir de la

lectura de libros de caballeria.

En Grizzly Man se muestra la estrategia denominada fematizacion del director, dado
que en el documental, la voz narradora en off, que representa al propio Werner Herzog,
se refiere a Timothy Treadwell como un realizador cinematografico (un “filmmaker”), y

a proposito de ello, mientras se ven imégenes grabadas por Treadwell de aquellos 0sos
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en su habitat natural, la voz narradora se refiere al pasado cinematografico del mismo

Herzog.

La voz narradora en off dice lo siguiente:

Timothy Treadwell filmé a estas criaturas majestuosas [...] Llevo su
camara de video y grabd mds de cien horas mostrando osos en su
habitat natural. A mi también me filmaron en las zonas inexploradas
de la selva y veo que mas &lla de un documental sobre la vida salvaje
su filmacion muestra una historia latente de una belleza y profundidad
asombrosas. Me encontré con un documental sobre éxtasis humanos y
la confusion interna mas oscura. Como si él tuviese el deseo de
abandonar los limites de su condicién humana y unirse a los 0sos.
Treadwell fue mas alla en busca de un encuentro primitivo. Pero este
hizo que cruzara el limite invisible (All these majestic creatures were
filmed by Timothy Treadwell who lived among wild grizziies for
summers. He went to remote areas of the Alaskan peninsula believing
that he was needed there to protect these animals and educate the
public. During his last five years out there, he took along a video
camera and shot over hours of footage. What Treadwell intended was
to show these bears in their natural habitat. Having myself filmed in
the wilderness of jungles, I found that beyond the wildlife film, in his
material lay dormant a story of astonishing beauty and depth. I
discovered a film of human ecstasies and darkest inner turmoil. As if
there was a desire in him to leave the confinements of his humanness
and bond with the bears, Treadwell reached out, seeking a primordial
encounter. But in doing so, he crossed an invisible borderline).

El discurso de Grizzly man exige a su enunciatario contar con una scrie de objefos de

valor cognoscitives con relacion al pasado cinematografico de Werner Herzog, sefialado

en la cinta como el director del documental. Dicho enunciatario debe saber que dicho

realizador cre6 peliculas en la selva como Aguirre, la ira de Dios (1972) o Fitzcarraldo

(1982), lo que hace comprender la referencia a las condiciones de grabacién en que

trabajaba Timothy Treadwell. Del mismo modo, €l enunciatario del discurso de Don

Quijote de la Mancha debe contar con objetos de saber o cognitivos (Fontanille, 2001:

192) vinculados al conocimiento de las convenciones usadas en la literatura de los libros

de caballeria.
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En esa via, Don Quijote de la Mancha tematiza al lector y Grizzly man tematiza al
director (tanto a Treadwell como al mismo Herzog) en medio de una estructura que
deviene en la ya sefialada construccidn en abismo. Se tiene una novela que reflexiona
sobre los libros y las condiciones de la ficcidon; un documental que frata sobre el acto de
hacer cine: un activista que registra la naturaleza documentalmente y que, segin la voz

narradora, plasma su propia naturaleza humana, oscura y atormentada.

El cuerpo propio, entendido por Fontanille como la forma significante de una
experiencia sensible de la presencia, puede ser explicado a fraves de los llamados
actantes posicionales: la fuente, el blanca y el (los) actante(s) de conirol. Don Quijote,
como cuerpo propio, es una fuente de mira tonica, fuerte, asi como de una captacion

espacial concentrada, con respecto a un blanco, que son los libros de caballeria:

tanta aficion y gusto, que olvidd casi de todo punto el gjercicio de la
caza y aun la administracién de su hacienda, y llegd a tanto su
curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas fanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballeria en que leer. (Cervantes,

2004: 28)

La “aficién”, el “gusto”, la “curiosidad” son pasiones que tonifican la mira del Quijote
hacia los libros de caballeria; el acto de tratar de “entenderlas y desentrafiarles el
sentido” lo lleva simultineamente a enmarcarse en una capiacion concentrada de dichos
textos, justamente porque deja de lado sus labores habituales en la hacienda para dejarse

encantar por la obsesiva lectura de ficciones caballerescas.

Los actantes de control, que regulan los grados de intensidad y extension existentes
entre la fuente y €l blanco, son las cualidades literarias que el Quijote (firente) encuentra

en los libros de caballeria (blanco), como por ¢jemplo la “claridad” de la prosa de
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Feliciano de Silva (autor de algunas continuaciones del Amadis de Gaula), o el estilo de

las cartas de desafio caballeresco que encuentra en tales textos:

[...]1y, asi, llevo a su casa todos cuantos pudo haber de ellos; y, de
todos, ningunos le parecian tan bien como los que compuso el famoso
Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas
intrincadas razones suyas le parecian de perlas , y més cuando llegaba
a leer aquellos requiebros y cartas de desafios , donde en muchas
partes hallaba escrito: “La razon de la sinrazon que a mi razon se hace,
de tal manera mi razon enflaquece, que con razon me quejo de la
vuestra fermosura”. Y también cuando leia: “Los altos cielos que de
vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y os hacen
merecedora del merecimiento que merece vuestra grandeza”.
(Cervantes, 2004: 28-29)

. ’Qb%s’etror ech <
%M’

Los rasgos literarios de los textos de caballeria impulsan la intensidad ténica de la mira
y concentran la captacion que hay entre Quijote y los libros, que lee con pasion. En ese
sentido, es importante recordar que Jacques Fontanille, en su libro Soma y sema, figuras
semidticas del cuerpo, reconoce en el cuerpo del actante dos dimensiones: la carne y el
cuerpo propio. La primera, tiene como instancia el centro de referencia o toma de
posicion, llamado M7, y la segunda tiene dos instancias, el Si-idem (instancia relativa a
los roles y principios de repeticion y similitud) y el Si-ipse (instancia relativa a las

actitudes e ideales, a las “miras” éticas y estéticas).

El cuerpo de Alonso Quijano deja de lado su-Si-idem, sus roles de trabajo en la
hacienda, a partir de un estimulo en el Mi/carne generado por los libros de caballeria,
que lo orienta hacia el Si-ipse: virar del orden a la pura y loca pasién que le transmiten
aquellas ficciones. Por ello, en los siguientes capitulos, asume otro Si-idem: el de un
caballero andante, aunque con armas de sus bisabuelos, que, como dice la obra
(Cervantes, 2004: 31), son “tomadas de orin y llenas de moho”, y con un “morrién

simple” (es decir, un casco sencillo, propio de arcabuceros).

3 ik
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Lo coincidente en Grizzly man es que la ficcion también es la desencadenante de la
locura de Timothy Treadwell. En uno de los pasajes del documental, el padre del
excéntrico amante de los osos revela los intereses actorales de su fallecido hijo. Sefiala
que Timothy cambid su apellido original (Dexter) a “Treadwell” porque éste sonaba
mas “teatral” y que el hecho de perder un casting para participar en la serie televisiva

Cheers lo destruyd y lo condujo a esa locura basada en convivir con aqueilos peligrosos

0305,

La ilusion de convertirse en esirella de los mass-media fambién es una fuente de
intensidad ténica para el blanco?, Timothy Treadwell, y el sentirse “destruido”, en
palabras del padre, por perder el casting, afecta €l Mi/carne de Timothy Treadwell, y
hace que pase de un Siidem actoral a otro Siidem, aquel en el que se programa
metédicamente como un “guerrerp amable”, un defensor de los animales, un activista,

pero también un realizador, que graba sin cesar sus experiencias con los 0sos y demas

animales en la peninsula de Alaska.

Pero, por supuesto, s un St-idem influenciado por un Si-ipse sustentado en el amor de
k]

Treadwe!ll por los animales y su inglinacién a cuidarlos, lo que implica en la

? Independientemente de los actantes de control, los actanies posicionales pueden ser apreciados desde
dos perspectivas: o son fuente y blanco de mira y captacion, o son fuente y blanco de intensidad y
extension. Siguiendo un ejemplo visto en la tesis, Quijote es frente de mira v captacion de un blanco,
que son los libros de caballerfa No obstante, también se puede afirmar, desde la otra perspectiva
planteada, que los libros de caballeria son  fuente de intensidad con respecio a un blanco, que es el hidalgo
caballero. Es decir, Quijote como cuerpo sensible €s un blanco afectado por la intensidad generada por
una fiente, que esta conformada por fas ficciones caballerescas.

Esos textos literarios producen en ¢l persenaje una intensidad tdnica, gracias a una serie de ingredientes
narrativos que to atraen (aqui nuevamente las cualidades literarias aparecen como actantes de control, que
son igualmente vélidas para ambos tipos de firenie y blanco, dado que la mira esta intimamente ligada a la
intensidad y la captacion a la extensidén). Como bien lo sefiala Jacques Fontanille: “La ideatificacion de la
fuente y el blanco no siempre es facil. En el ambito de la intensidad, por ¢jemplo, que es patrimonio de la
mira, el cuerpo, centro del campo, siente una intensidad que atribuye al efecto de una presencia en el
campo; €l la pone en la mira, pero solo para reconocerla como origen de esa intensidad: parad6jicamente,
€l es la fuente de la méira pero el blanco de la intensidad”’ (Fontaniile, 2001: 89).
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reconstruccion de su historia un “retorno a la infancia”. En la entrevista a la madre

presentada por el documental, ésta revela el gran afecto que €l tenia por ellos durante su

nifiez.

3.2. Entre dos mundos

Ese “retorno a la infancia” nos recuerda otra estrategia metaficcional mencionada por
Zavala: el juego con mundos paralelos o simultaneos, la contraposicion entre la realidad
y la fantasia, lo vivido y lo imaginado. El Quijote vive en un mundo renacentista pero
actia como un caballero del Medioevo (asi como Timothy quiere convertirse en 0so y
vivir en el mundo salvaje, mas no en el de la civilizacion), y confunde, a la manera de
un nifio en un juego de roles, o de modo semejante al de un sujeto con alteraciones
mentales, fenomenos de su realidad con sucesos 0 personajes imaginarios (que en este
caso se inspiran en los libros de caballeria): confunde a mozos con encantadores, a
molinos de viento con gigantes, a un rebafio con un ejército, a titeres con moros en el

pasaje de la novela que presenta el Retablo de Maese Pedro.

A pesar que GrizzIly man s un documental, el narrador presenta el mismo problema con
relacion a Timothy Treadwell, quien asume la idea de que es un “guerrero amable” que
defendera a los osos de sus posibles agresores humanos. En uno de los videos de

Treadwell que muestra el documental, dicho activista dice lo siguiente:

Tengo que estar ileso si quiero quedarme en esta tierra [...] La
mayoria de las veces soy como un guerrero amable [...] Actilio, actio,
actio, normalmente, observo, soy evasivo, no los invado. De vez en
cuando me desafian y en ese instante el guerrero amable debe
convertirse en un samurai. Debe volverse tan tan imponente sin miedo
a morir, tan fuerte que gana. Hasta los osos pensaran que tienes mas
fuerza que ellos [...] Los amo con todo mi corazon. Los protegeré.
Moriré por ellos, pero no moriré debajo de sus garras y zarpas.
Lucharé. Seré fuerte. Soy uno de ellos. Seré ... el maestro. Pero igual
seré un guerrero amable (I must hold my own if I'm gonna stay within
this land [...] Most times I'm a kind warrior out here [...] Most times,
I am gentle, I am like a flower, I'm like... I'm like a fly on the wall,
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observing, noncommittal, noninvasive in any way. Occasionally I am
challenged. And in that case, the kind warrior must, must, must
become a satnurai. Must become so, so formidable, so fearless of
death, so strong that he will win, he will win. Even the bears will
believe that you are more powerful [...] I love them with all my heart,
I will protect them. I will die for them, but I will not die at their ¢claws
and paws. U will fight. I will be strong, I'll he one of them. I will be...
the master. But still a kind warrior.

Por su parte, la voz narradora se refiere a Treadwell de la siguiente manera:

Treadweil se considera el guardian de esia tierra ¥ se comporiara
como e} Principe Valiente (Treadwell saw himself as the guardian of
this land and stylized himself as Prince Valiant).

Tanio para ia “voz narradora™ como para un enirevisiado amigo dei difunto activisia,
Timothy Treadwell, por su peinado y su actitud, se asemejaba al “Principe Valiente™,
aquel personaje de historicia creado por Harold Foster, que protagonizaba aventuras
ambientadas en la época del Rey Arturo. Incluse Ia manera en que es referido Timothy,
como ei Principe Valiente, recuerda aqueilas aventuras dei cicio artirico que inspiraron
los textos espafioles de caballeria como Amadis de Gaula, los que a su vez fueron la

materia parodiada en la noveia Don Quijote de la Mancha.

Treadweli aparece, en términos de ia semidiica tensiva, como el centro de referencia de
la imagen, en primer plano, cerca a la mirada del actante observador. Los 0sos aparecen
de lejos, como horizonte, con una mayor profundidad espaciai de campo en ia imagen.
Desde esa posicion cercana a la mirada del enunciatario, se designa a los 0sos como
seres que pueden escuchario y seniir su afecto, quienes ademas son dotados de nombres
como Ed, Rowdy, Downey, el Sr. Chocolate, la tia Melisa, Demon o Tabitha, algunos
de los cuales viven en una zona que Treadweil, con espiritu aventurero, ilama “Ei
laberinto de los osos”. Ademds, Treadwell interactia con un oso de peluche como si
¢éste lo pudiera escuchar, de ja misma forma en que ei Quijoie atribuye vida a ios ya

mencionados titeres del Retablo del Maese Pedro.
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Aquel hombre abraza con tonica intensidad a su compafiero de felpa, esa misma
intensidad que esta dotada ademas de un veloz tempo en aquel pasaje de la novela en
que Quijote percibe de manera tan vivida a dichos titeres, que decide destruirlos

. r
apasionada y raudamente con su espada, porque para €l son moroes que van en contra de

e

recogida de un romance del ciclo carolingio:

[...] desenvainé la espada 'y de un brince se pusg junto al retable, y

con acelerada y nunca vista furia comenzo a llover cuchilladas sobre
la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros,
estropeando a éste, destrozando a aquél, y, entre otros muchos, tiré un
altibajo tal, que si-maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le
cercenara ia cabeza con mas facilidad que si fuera hecha de masa de
mazapan. (Cervantes, 2004: 755)

Jean-Louis Baudry define como regresidn artificial (Citado por Stam y otros, 1999:
169), aquel estado del espectador de cine que activa en €l un deseo inconsciente de
regresar a una ciapa Imicial de su exisiencia en la que el divisionismo “yo/oiro™ o
“interno/externo” aun no ha sido suficientemente configurado. Tanto Don Quijote como
Timothy Treadweil exhiben ese “retorno 4 io infantil” antes citado a ia manera de una
“regresion artificial”  uno como lector de libros de caballeria, asumiendo el
comportamiento de un ser de otra época, el otro como realizador de cintas documentales
que asume la postura de un guerrero amable en defensa de los osos pardos. Los

enunciadores de ambos textos, literario y cinematografico, exhiben una ideologia en la

que leer obras o crearlas es una fantasia muy préxima a lo infantil®.

3 En ese aspecto, Don Quijote de la Mancha antecede y Grizzly man recoge parte de la sensibilidad
surrealista, con la que se reivindicaba al nifio y al loco. En su primer manifiesto surrealista, André Breton
decia: “El espiritu que se sumerge en el surrealismo revive con exaltacién lo mejor de su infancia [
Quizéas sea la infancia lo que esta mas ceica de la ‘verdadera vida'. La infancia, gue una vez transcurrida,
deja un hombre que solo posee, fuera de su pasaporte, algunos billetes de favor. La infancia en la que
todo concurria a la posesion eficaz y sin restricciones de uno mismo” (Breton, 2001:60).



Apréciese tambieén como en Don Quijore de fa Mancha el narrador principal indica ia
locura del protagonista a partir de sus propios comentarios o de lo que percibe Iz pareja
de aventuras de Don Quijote, Sancho Panza. Ei narrador principai dice por ¢jempio:

[...] todo cuanto pensaba, veis o imaginaba (dice el narrador con
respecto 2 Don Quijote) le parecia ser hecho y pasar al modo de lo que
habia leido, luego que vig la venta e le representd que era un castillo
con sus cuatro torres y chapiteles. (Cervantes, 2004: 36-37)

En el siguiente pasaje de la novela, nétese lo que dice Quijote v lo que responde

Sancho:

;Cémo dices eso? Respondié don Quijote-. ;No oyes el relinchar de
1os caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los tambores?

-No oigo otra cosa —respondié Sancho- sino muchos balidos de ovejas
y carneros. {Cervantes, 2004: 160).

El narrador de Grizziy man también usa ia figura de una “pareja” alrededor de
Treadwell para indicar su locura y conirastarla con la mirada de un ser humano
comparativamenie cuerdo: [a mujer que lo acompafio hasta la muerte. La voz narradora
cuenta que en los diarios videograficos de Timothy Treadwell, se describia que lo Onico

que sentia su novia ante ios osos era “miedo™.

Bn cierio sentido, ia estrategia metaficcional de mundos paralelos o simuitdneos se

desarrolla tanto en la novela como en ¢l documental través de una gama de puntos de

Sobre los iocos, €l maximo representante dei surrealismo manifestaba: “Me inclino a creer que tales seres
son victimas en alguna forma de su imaginacion que los impulsa a Ja inobservancia de ciertas reglas, al
rebasar las cuales el género humano se siente amenazado, hecho que todos hemos pagado con nuestra
experiencia. Pero la profunda despreocupacion que demuestran hacia las criticas que se les dirigen, y aun
hacia los diversos correctivos que se les inflingen, permite suponer que ellos obtienen tan elevado
comportamiento de su imaginacioén y gozan tanto con su delirio que no pueden admitir que sélo sea
valido para ello. Por esta razon, las alucinaciones, las ilusiones, etc., no constituyen fuentes de goce

despreciables” (Breton, 2001; 21-22).

Quijote v Treadwell reivindican su individualidad como sujetos entregados libremente a un casi infantil
juego de roles (uno asumiendo la identidad de caballero andante y el otro la de un guerrero amable),
desplegando una imaginacién que sobrepasa cualguier regla u obstaculo y viviéndola como real.
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vista de los personajes, es decir, por medio del llamado perspectivismo. En los dos
fragmentos ya citados de Ia novela, se aprecian puntos de vista diferentes entre Quijote
y Sancho Panza. En el caso del hidalgo caballero, todo lo que “pensaba, veia o
imaginaba™ se ie presentaba como en ei mundo fantdstico de los libros de cabaiieria, y
mientras €l “oye” sonidos de caballos, clarinetes y tambores, su fiel compaiiero dice que
no oye otra cosa que baiidos de ovejas y carneros. Ambos personajes ven o escuchan
mundos distintos en varios pasajes de la novela. Justamente, hay que indicar que en el
caso del cine tambi€n se desarroiia ei perspectivismo:

Toda escena en el cine, esta fotografiada necesariamente desde un
c1erto punto de vista, y ese punto de wsta forma parte de ella, es

v:s:on absoluta, ]a de un ser que ca.reclera por completo de punto de
vista. (Claude-Edmonde Magny, citado por Amorés, 1976: 64)

fenomeno de precinema antecede recursos narratolégicos cinematograficos como la
ocularizacion y ia auricularizacion. Ei primer recurso caracieriza “ia reiacion entre io
que la camara muestra y 1o que el personaje supuestamente ve” (Gaudreault y Jost,
1995:140) y ei segundo se-entiende como “las reiaciones entre las informaciones
auditivas y el personaje” (Frangois Jost, citado por Villanueva, 2009: 59). Como se
constata en los fragmentos de ia noveia anteriormente expuesios, se identifican Ias

perspectivas distintas del mundo que caracterizan a Quijote y Sancho, a partir de lo que

ven o escuchan.

Dei mismo modo, ias diferentes perspectivas al interior de obras literarias, como bien io
indica Andrés Amoros, se manifiestan en el cine por medio de distintos recursos, y que

inciuso han sido asimiiados en cierta medida por ia iiteratura:

La novela contemporanea utiliza muchos recursos propios de la
camara cinematografica: primeros planos, #ravellings, fundido
encadenadn rnnn'r:m:- n(luma’ un l 1 I oe ejemp[gg macg clarog del
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perspectivismo mos vienen, quizd, del campo cinematografico: en
filmes como Rashomon o The outrage contemplamos las diferentes
versiones que de un mismo acontecimiento (generalmente, un delito)
nos ofrecen cada uno de los actores o espectadores. (Amords, 1976
64)

En esa via, Grizzly man muesira dos grandes perspeciivas: una, de ia voz en off, que
comenta y reconoce la locura de Timothy Treadwell (de la misma forma en que el
narrador/editor inicial de Don Quijote de la Mancha sefiala y recaica ia pérdida de
cordura de Alonse Quijano), y otra, la del propio “defensor” de los 0so0s, que se expresa
a través de ios encuadres en los que se retrai¢ a través de su camara {con ia que se
intern6 en la peninsula de Alaska), en los cuales demuestra su afecto y compromiso con
aqueilos animaies. Es Ia voz en off, insertada por Herzog, ia que recoge otro punio de
vista, el de la novia de Timothy, para exponer como Treadwell tenia como compafiera
un equivalente del “Sancho Panza” de ia primera parie de la novela de Cervantes; es
decir, alguien que es realmente consciente que aquel sujeto percibia un mundo

fantastico y por lo tanto inexistenie, pero que igual lo acompafia temerariamente en sus

aventuras.

Situacion parecida se ve en fa famosa aventura de los Jeones del Quijote, en la que éste,
al tratar de enfrentar a unt leén, encuentra la mayor de las indiferencias en el animal, a
diferencia de ios aguerridos felinos que aparecian en aigunos libros de cabalieria. La

novela cuenta las reacciones del leon ante el Quijote de la siguiente forma:

Lo primero que hizo fue revoiverse en ia jania donde veniz echado y
tender la garra y desperezarse todo; abrio luego la boca y bostezo muy
despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacoO fuera se
despolvored los ojos y se lavo el rastro. Hecho esto, sacé la cabeza
fuera de la janla y miré a todas pastes con los ojos hechos brasas, vista
y ademaén para poner espanto a la misma temeridad. S8élo Don Quijote
lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carre ¥ viniese con
€l 2 las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos.

Hasta aqui llegd el extremo de su jamas vista Jocura. Pero el generoso
leén, mas comedido que arrogante, no haciendo caso de nifierias ni de
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bravatas, después de haber mirado a una vy otra parte, como se ha

dicho, volvi6 las espaldas y sus traseras partes a don Quijote, y con

gran flema y remanso se velvi6 a echar en la jaula. Viendo lo cual don

Quijote, mandé al leonero que le diese de palos y le irritase para

echarle fuera. (Cervantes, 2004: 675)
Notese la intensidad fuerte, tnica, que invade el cuerpo de don Quijote, dado que se
sefiala que miraba a leén “atentamente”, que deseaba que el animal “saltase” hacia sus
manos, con las “cuales pensaba hacerie pedazos™. Sin embargo, la iniensidad que

experimenta el leén es baja, de un tempo lento: se despereza, bosteza despacio, y con

gran caima se echa nuevamente en su jauia.

En las secuencias de Grizzly man que muestran la interaccién de Timothy Treadwell
con algin oso, también se nota céino ambos, al igual que el Quijote y el ledn, no estan
“sintonizados™: Treadwell habia con ios osos como si fueran humanos; con una
tonicidad vocal fuerte, muy emotiva, les dice que los ama y que los protegera.
Treadwell se sentia alojado, en palabras del narrador, en un “mundo senitmentai”, en un

“edén”, El propio narrador muestra un video de Treadwell con un primero plano de un

0s0, mientras comenta que para €l ese edén no exisiia.

La voz en off dice io siguiente:

En todas las caras de todos los osos que filmo Treadwell no veo
ningtin rastro de parentesco, ni entendimiento ni piedad. Sélo veo la

secreto de os osos. Y esta mirada en blanco (se refiere el narrador a la
mirada del oso) muestra que sdlo le interesa la comida. Pero para
Timothy Treadwell, ese ¢so era un amige (In all the faces of all the
bears that Treadwell ever filmed, I discover no kinship, no
understanding, no mercy. I see only the overwhelming indifference of
nature. To me, there is no such thing as a secret world of the bears.
And this blank stare speaks only of a half-bored interest in food. But
for Timothy Treadwell, this bear was a friend).
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Como el ledn de la novela de Cervantes, el 0so se mueve lentamente, no comprende las
expresiones de carifio de Treadwell. Ei rempo pausado del animai, y su mirada de

indiferencia, no coinciden con la relacion pasional que el activista establece con &l.

Por ello, ia percepcion de mundos faniasiosos por parte de Quijote y Treadwell es, en
términos tensivos, amplificante. El protagonista de la novela no ve una simple venta,
sino un castillo con cuairo torres y chapiteles; no escucha balidos de ovejas y cameros,
sino el relinchar de equinos, la interpretacion de clarines y la potencia de tambores. Lo
simple y cotidiano se convierte en majestuoso y épico para el Guijote. En ese sentido,
como bien lo indica Michel Foucaulf, Quijote desarrclla operaciones semibticas, en las
cuaies encuenira signos “durmientes™ a su alrededor que €l, por similitudes minimas,

traduce al lenguaje de los textos de caballeria:

Todo su camino es una blsqueda de similitudes: las mas minimas
analogias son solicitadas como signos adormecidos que deben ser
despertados para que empiecen a hablar de nuevo. Los rebafios, los
sirvientes, las posadas se convierten de nuevo en el lenguaje de los
libros en la medida imperceptible en que se asemejan a los castillos, a
las damas, a los ejércitos. (Foucault, 2007: 54)

Del mismo modo, Treadwell, a diferencia de su fallecida novia o de otros personajes
que desfilan en el documental, no siente en ia peninsula de Alaska un mundo animal
Hano v bésico, sino uno armonico y paradisiaco. Ese “otro” mundo es experimentado
con una mira cada vez maés ténica y una captacion progresivamente mas amplia. Cada

espacio recorrido por Quijote y Timothy se tific de la gran fantasia que imaginan:
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ESQUEMA, DE AMPLIFIC ACION?
Intensidad fmerte
Intensidad débil
Extensidn concentrada Extenstén difissn

Por el contrario, lo que caracteriza tanto al relajado ledn que le da la espalda al Quijote
como al oso de “mirada en blanco”, es una percepcion atenuante, a través de la cual el
mundo alrededor es mirado débilmente, dade que no establecen ninguna clase de
conexion con las visiones “gloriosas” del hidalge y del documentalista temerario de las
que son objeto, y capfade con una extension concentrada en el simple descanso en la

jaula, o en suphir necesidades basicas, como saciar el hambre:

ESQUEMA DE ATENUACION
Intensidad fuerte
Intensidad débil
Extensién concentrada Extension difusa

3.3, Lisro dentro del libro/Video deantro del video
La construccion en abismo de Don Quijote de la Mancha es muy notoria en la famosa

aveniwa del protagonista con el vizcaino, Cuando ambos estdn a punto de enfreniase,

4 En el esquema tensivo, como se menciona en la introduccion de la tesis, la flecha vertical representa
grados de intensidad {(en la zona superior de la flecha se representa el maximeo de intensidad —intensidad
fuerte— y en la inferior el minimo —intensidad débil-), y la horizontal grados de extension (en la zona
derecha de la flecha se representa el méximo de extension —extension difusa— y en la izquierda el minimo
—extenstdn concentrada—). Por ello, la flecha recta diagonal en el grafico que se ve en esta pagina indica
un esquema de amplificacion, dado que en los casos cinematogrifico y literario analizados, se pasa de una
extensién concentrada y una intensidad déhil a una extension difusa y una intensidad fuerte. En un grifico
gque aparece también en esta pagina a continuacion, se aprecia lo contrario, un esquema de atenuacion: se
pasa de una extension difusa y una intensidad fuerte a una extensién concentrada y una intensidad débil.
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¢l relato se estanca, se suspende, porque el narrador manifiesta que no posee los
manuscritos que confinuan la historia. Dicho reiaio se reinicia después, cuando ei
narrador cuenta que encontrd los manuscritos ardbigos del historiador Cide Hamete
Benengeli (io que es un un mecanismo narrative muy frecuente en ios textos de
caballeria castellanos: el “manuscrito hallado™) y que éstos pudieron ser traducidos al
casteliano por un morisco. En Grizzly man, 1a narracion se basa en el recurso del jound
Jootage (que significa en espafiol “metraje encontrado™), dado que el documental se
desarroila sobre todo a partir de lo que el director, Wemer Herzog, pudo encontrar en

los videos de Timothy Treadwell, que ¢l grabé internado en la Peninsula de Alaska.

En ambos reiaios, ia noveia y ia pelicuia documeniai, io escrito y lo grabado, lo ieido
por el narrador principal de Don Quijote de la Mancha y lo visto por el narrador de
Grizzly man en los videos de Treadwell, son recursos metaficcionales esenciaies, en
tanto son Tos medios a través de los cuales ellos cumplen su rol temético de /contadores/
de una historia. Los “manuscritos hailados™ y los “mefrajes encontrados™ funcionan

como objetos de valor modal, que les permitiran a ambos narradores terminar de

reconsiruir Ia historia de ambos personajes.

Pero ademas, Don Quijore de ia mancha es un fendmeno metaliterario y Grizzly man
uno metacinematografico, porque ambos relatos configuran la realidad representada de
sus personajes principaies como similes de una puesia en escena. En ia noveia, el
bachiller Sansén Carrasco se hace pasar por el Caballero de los Espejos, v después se
presenia como el Cabaliero de la Bianca Luna, para convencer a Don Quijote de dejar
sus locuras de creerse caballero andante, Para lograrto, Carrasco se viste y se “maquilla”

para parecer un cabaliero. Los duques de un palacto, inspirados en su iectura de Ia
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primera parte de la obra Don Quijote de la Mancha, convierten sus ambientes en una
puesta en escena tan minuciosa que da iugar a que Quijote sienta que reaimente ha
ingresado a un mundo magico como aquellos que estaban presentes en sus libros

favoritos.

Coincidentemente, el documentai sefiala a Treadwell como actor y como director. Lo
muestra arreglandose el pelo, a la manera que un intérprete acomoda su apariencia para
dar vida a un papei, y io califica de metodico, por repetir varias tomas hasta iograr ei

encuadre “perfecto”.

En aquelias imagenes de Grizzly man en que aparecia Timothy Treadweil mirando a ia
camara y exclamando su odio hacia el gobierno norteamericano y otras entidades, por

hacer ilegaies sus incursiones en esa zona peligrosa y saivaje de Alaska, la voz

narradora en off hace el siguiente comentario:

Su furia —se refiere a ia de Treadwell- es casi incandescente, artistica.
El actor de esta pelicula absorbio al realizador. Ya he visto esta locura
en un plat6. Pero Treadwell no es un actor en oposicion al director o al

productor. Es una lucha contra la civilizacion (His rage is almost
incandescent, artistic. The actor in his film has taken over from the
filmmaker. I have seen this madness before on a film set. But
Treadwell is not an actor in opposition to a director or a producer. He's

fighting civilization itself).

iLos personajes de ambos reiatos, viven el mundo como un gran ieairo. Sin embargo, si
se exceptia algunas de las aventuras de Quijote, como la de los duques, el protagonista
creado por Cervanies actiia como aiguien que “interpreta” un papel dramatico pero en
un contexto “real”, como bien lo indica Torrente Ballester:

[...] Alonso Quijano “representa” a don Quijote, si, pero en un
escenario casi siempre real, lo cual introduce una novedad aplastante
que confiere a la “representacion” un matiz tan insolito que hace de
ella un “caso tnico” [...] Habria que hallar una palabra igualmente
Gnica para esta insolita situacion, pero no existe ni la inventd el autor
del Quijote. Aiadase lo antes dicho respecto a las relaciones internas
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entre el hombre real --Alonse Quijanc- y el personaje de su invencion,
que no son, como queda indicado, las de actor-papel “por mucho que
el actor viva su personaje”. Ante todo, Alonse Quijano “vive” el
“otro” que ¢l mismo quisiera ser, y lo vive tan realmente que sufre en
sus carnes las consecuencias, La representacidén se confunde con la
vida. Y ;qué palabra hay que designe esto de un modo inequivoco? El
repertorio verbal hispano no ofrece més que la de “juego”, gue,
casualmente, figura entre los significados del verbo francés jouer, lo
mismo que del inglés to play. Alonso Quijano juega a ser don Quijote,
y uno de los medios técnicos que “pone en juego”, es la
representacton —despojada ahora de cualquier tipo de connotaciones,
asl csolnlvas cumo  molwics-. Sc¢ o bsble, pues, Juiza hasla a
impertinencia, en dar el relieve necesaric a este aspecto material,
argumental, de la historia, que ya empieza a configurarse como la de
un hombre que juega a ser otro; en principio, y al parecer, ante si
mismo, pero muy pronto ante los demas testigos. (Torrente Ballester,
1984; 63-64)

En esa perspectiva, el Timothy del documentai (originalmenie apeliidado “Dexter”)
hace lo mismo. Al utilizar otro apellido (“Treadwell™), “juega”, como el protagonista de
1a novela de Cervantes, a asumir otra identidad, en términos de un roi tematico en un
sentido dramdtico: el de /actor/. Asi como Alonso Quijano “juega” a ser un /actor/ para
converiirse en Quijote {es decir, hacer las veces de un personaje de ficcion), Timothy
Dexter “juega” a ser un /actor/ para transformarse en Timothy Treadwell (con el
apeiiido “teatral” que refiriera su padre en ei documenial), que también esta pianteado a
la manera de un ser ficcional en el documental, no sélo por su apariencia reminiscente
de “El principe valienie” y la manera en que ia planifica ante ¢l iente de su camara, sino

también por creer que se convierte en un “guerrero amable™ para defender a los feroces

osos de Alaska.

Esa ficcionalidad que experimentan ios protagonistas de la novela y el documental,
incluso permite hallar un lado hasta “animista” en la representacion de ciertos sucesos.

Ei autor del libro EI Quijote como obra de arie del lenguaje, Helmwt Hatzfeid, desiaca

en la novela de Cervantes el uso de la prosopopeya, que es una “figura por la cual se da
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vida a lo inanimado, es decir, se convierte en concreto y organico lo abstracto e
inorganico™ (Hatzfeid, 1949: 184). Dicho autor justamente menciona como ios libros de
caballeria que seran o no quemados por el cura y el barbero en el capitulo VI de la
primera parte de ia obra “cobran vida™ a través de io que eiios mismos o ei narrador
principal enuncian: “libros autores del dafio”, “la muerte de aquellos inocentes”, “El
bueno de Espiandian fué voiando al corral esperando con toda paciencia ei fuego que le

amenazaba” (Cervantes, 2004: 60, 61 y 62 respectivamente).

El barbero y el cura designan a fos iibros como seres vivientes. Para ia voz narradora de

Grizzly man, algunos de los videos de Timothy Treadwell también parecen cobrar vida

propia. Al respecto, ia voz narradora dice lo siguiente:

Durante su propia pelicula, Treadwell seguramente no sabia que los
momentos que parecian vacios tenia una belleza extrafia y secreta. A
veces las imagenes cobraban una vida propia y un carisma misterioso

(In his action movie mode,Treadwell probably did not realize that
seemingly empty moments had a strange, secret beauty.. Sometimes
images themselves developed their own life, their own mysterious

stardom).

Ambos narradores son consciéntes de la iocura de Don Quijote y de Timothy Treadwell
respectivamente, pero encuentran humanidad, vida, energia, en ciertos objetos que
rodean a aquei par. Por eiio, Treadweil, un sujeto que queria convertirse en animai,
encaja al igual que el Quijote en aquello que Eric Landowski define en su libro

Presencias dei otro justamente como el oso, que es

ese loco o ese genio [...] al que nadie mas que €l mismo puede indicar
el camino que debe seguir, y al que, una vez en marcha, nadie desviara

de su propia trayectoria. (Landowski, 2007:55)

Asi, el oso’ es caracterizado por

5 E] oso en el cine al final de cuentas seria una optica del antihéroe de inspiracion quijotesca, como bien
lo sefiala Juanjo Ocio Costales: “En este mismo punto entrarian aquellos rechazados, inadaptados, locos y
minusvalidos que desean ver cumplidos sus suefios, demostrando su fuerza de espiritu mas que su
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la manera inveterada de molestar y de cuestionar las costumbres mas
arraigadas [...] la fuerte presencia de toda su persona, que a la larga se
hace insoportable, determina en conjunto su progresiva distanciacion,
la cual, en compensacion, le permitira explorar otros horizontes, muds
alla de lo que nosotros conocemos, aunque su exilio y sus
descubrimientos sean, a lo sumo, puramente interiores, como los
suefins de una dulee locura. (Landowski 2007: 57)

efectividad: aqui entrarian personajes tan diferentes como Larry Flynt y su escandalo (7he people Vs.
Larry Flynt, 1996), Ed Wood (Fid Wood, 1994), Christy Brown de Mi pie izquierdo (My lefi foot, 1989),
Travis de Taxi Driver (1976), Forrest Gump (1994) o Guido de La vida es bella (La vita é bella, 1997).
Van contra la sociedad que les expulsa con sus valores por delante” (Ocio Costales, 2005 : 168).
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de aventuras que oscilan entre lo lirico y lo increible; quienes se enfrentan incluso solos

con ¢jércitos numerosos, dragones o hechiceros. Ademmas, son cabalieros erranies y
viajan por lugares encantados, mientras se enfrentan en escenarios de vegetacion
exotica. Estos asombrosos hombres de armadura buscan en su casi interminabie transito

imponer justicia, difundir la fe, tomar reinos, obtener logros militares o conquistar

aiguna princesa:

Constituyen un frondoso bosque de aventuras, de prodigios y
portentos a la vez poético e inverosimil; sus héroes son capaces de
juchar y vencer, elios solos, a ejércitos compuestos por miies de
combatientes, y de enfrentarse con terribles y monstruosos dragones, y
de superar los poderes de la magia la hechiceria. Reciben miles de
heridas, sufren inauditas peripecias e incluso alcanzan una
desmesurada longevidad. Los caminos por que vagan estan poblados
de castillos, encantados, de. lagunas fantasticas, de gigantes
atemorizadores, de salvajes en estado primitivo, de enanos perversos y
de sierpes maléficas, parece como si la heraldica de los escudos
medievales se hubiese puesto en movimiento y hubiese constituido un
reino etérea v fabnloso Se encadenan los prodigios y las maravillas,
frecuentemente se quebrantan las leyes de la naturaleza, la mas
fortuita casualidad une y desune enamorados y enamoradas, padres e
hijos y hermanos entre si. El teatro de las gestas de estos caballeros
presenta una vegetacion de prodigiosa exuberancia, que incluye la mas
vaiiada flora y fauna y donde de cuando eii Cuaido einerge un palacio
de marmol, de oro o de cristal, fabricado por arte de magia. En este
mundo fabuloso el caballero se interna con su empresa: mantener la
justicia, propagar la fe, conquistar reinos y ganar la gloria militar, y tal
vez la mano de una princesa y una corona para sus sienes. (de Riquer,

citado por Vifia Liste, 1993: 56)
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Don Quijote de la Mancha arremetio contra aquellos personajes, tal como se indico en
el primer capituio de ia tesis, con un protagonista que imita a los cabaiieros pero que a
diferencia es viejo y loco; con una musa llamada Dulcinea que en realidad y a diferencia
de ias hermosas princesas de ios Iibros de cabalieria espafioies, es una mujer de
apariencia masculina y vida fécil; con capitulos iniciados con epigrafes que en vez de
describir vaierosas aventuras se abre a situaciones jocosas protagonizadas por Quijote o
Sancho; con una traduccion al espafiol de los manuscritos de un historiador moro
ilamado Cide Hamete Benengeii, al estiio de ias traducciones haiiadas en ios textos
espafioles de caballeros andantes, pero de nombre involuntariamente ridiculizado por

Sancho Panza: “Cide Hamete Berenjena™

Si bien io descrito en el parrafo anterior cabe en io que se define como parodia, Daniei
Eisenberg precisa que en funcion a los géneros reconocidos en la época de Cervantes en
ei iibro Philosophia antigua poética, Don Quijote de la Mancha no se definiria en ese
contexto temporal como una parodia:

i.6pez Pinciano considera que ia parodia se basa en una obra, no ia ve
como género como los libros de caballerias [...]la parodia toma una
obra seria, distinguida y famosa. Este no es el caso de Don Quijote.

(Eisenberg, 1987: 75)

Dado que ia novela de Cervantes mantiene ios rasgos de los libros de cabaileria pero

con el fin de burlarse de ellos, Eisenberg define a Don Quijote de la Mancha como un

iibro de cabalierias buriesco.

Los dos sentidos en que Cervantes usa la palabra “burla” ayudan a
entender un aspecto central de Don Quijote. Las “burlas” eran,
primero, o contrario de ias “veras”. Algo “de burias” era “fingido™ y
“contrahecho” {...] y eso es lo que es la vida caballeresca de Don
Quijote. Su “figura” esta “contrahecha” [...]; contrariamente a sus
afirmaciones no se da “verdaderas calabagadas” [...] sus “tristezas” no



son “v:erdaderas” [-..] no es realmente un caballero, Dulcinea es una
invencion suya, etc. (Eisenberg, 1987: 81)

Pero la definicién que da Eisenberg, basado en los planteamientos de Lépez Pinciano, al
final de cuentas, si encaja con la nocidn que se tiene hoy de parodia: “Imitacién
burlesca™ (RAE, 2012). En esa via, la célebre obra de Miguel de Cervantes es el
antecedente mas fascinante de lo que ocurrio con ei cine de terror alid a mediados de a

década de los noventa, con la pelicula Scream, la mascara de la muerte (1996),

Este filme de Wes Craven, con guion de Kevin Wiiliamson, es un ejercicio parédico
muy semejante al realizado por Cervantes hace varios siglos. De la misma forma que
Don Quijote de la Mancha se¢ burla de los clicheés de aquelia literatura casteilana,
inspirada en las obras del ciclo artdrico, plagada de valienies caballeros de lanza y
armadura, que se enfrentan a gigantes, fieras y poderes sobrenafuraies, que agonizan de
amor por alguna bella e idealizada mujer, y que se dejan arrastrar por una vida errante y
aventurera; Scream se mofa de ias convenciones de las slashers movies, un subgénero
del cine de terror que si bien tiene sus antecedentes en cintas de los afios sesenta como
Tres rostros para el miedo (1960), Fsicosis (1960) y Blood feast {1963), iogra
conformarse como tal a partir de Ia pelicula Halloween (1978) de John Carpenter, que
estabiece sus rasgos mas saltantes: Ia aparicion de un asesino enmascarado que ataca a
jovenes en situaciones sexuales o de consumo de drogas, el enfrentamiento con una

heroina que logra vencerio y que suele mantenerse virgen a lo iargo del filme, ia

abundancia de (semi) desnudos, etcétera,

Scream, asi, entra en Ia sensibilidad par¢dica de ia posmodernidad. Linda Huicheon, a

propdsito de algunos planteamientos de Andreas Huyssen, afirma que por un lado, lo
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posmoderno evidentemente se ha hecho posible con la autoreferenciatidad, la ironia, la
ambigitedad y Ia parodia que caracteriza a gran parie del arie modermo, ai igual que sus
exploraciones del lenguaje y sus desafios conira el clisico sistema realista de
representacion. Para eila, ia ficcion posmoderna se ha convertido en ia respuesia a la
ideologia modernista de la expresién artistica entendida de forma autémoma e
individual, y a ia deliberada separacion entre el arte y ia culiura de masas:

On the one hand, the postmodern obviously was made possible by the

self-referentiality, irony, ambiguity, and parcdy that characterize

much of the art of modernism, as well as by its explorations of

language and its challenges to the classic realist system of

representation; on the other hand, postmodern fiction has come to

contest the modernist ideology of artistic autonomy, individual
expression, and the deliberate separation of art from mass cultures and

everyday [...] (Hutcheon, 2001: 15)

Por eso mismo, segiun Huicheon, ia parodia, usualmente denominada cita irdnica,
pastiche, apropiacion o interiextualidad, es frecuentemente considerada un fendémeno
centrai en el posmodernismo, Para Ja autora, ios artistas posmodernos se ven implicados
en una busqueda de imagenes del pasado de tal forma que puedan ensefiar la historia de

las representaciones en que ia parodia centra su atencion:

Parody —often called ironic quotation, pastiche, appropriation, or
intertextuality- is usually considered central to postmodernism [...]
For artists, the postmodern i eaid to involve a rummaging through the
image reserves of the past in such a ways as to s:,how the history of the
representations their parody calls to our attention. (Hutcheon, 2001:

93)

Scream ciia, imita y asimiia el lenguaje de ias slasher movies, pero, como se verd en ios
siguientes pasajes del capitulo, al hacerlo, muestra un modo de representacion
caracterisiico en el cine de géneros de determinada época (ia pelicuia es de mediados de
los noventa y el subgénero que parodia tuvo su apogeo en la década anterior) para tomar

conciencia de él y subvertir sus rasgos. Siglos antes, Don Quijote de la Mancha no soio
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tuvo gestos modernos sino visionariamente posmodernos, dado que tomo las
convenciones fijas y ya saturadas de un geénero de ia cuitura popuiar (que tiene como
equivalente contemporaneo la de masas y los medios de comunicacién que la
atraviesan, como ei cine) para exponerias y dinamitarias. De esta forma, se expioraran

los gestos premonitoriamente posmodemnos de la obra de Cervantes y que estan

presentes en Scream.

4.1. El amor por la fantasia

La parodia en Don Quijote de ia Mancha 'y Scream se puede expiicar en términos de ia
hipertextualidad de Gérard Genette, que se refiere a la relacion entre un texto llamado
hipertexto y uno anterior, denominado hipotexio, al que dicho hipertexto transforma,
modifica, elabora o extiende:

The term refers to ihe relation between one text, which Genetie calls
the “hypertext”, to an anterior text, or “hypotext”, which the former
transforms, modifies, elaborates, or extends. (Stam, 1992: 25)

La buria que ambos Aipertexios (Don Quijote y Scream) operan sobre materiaies
anteriores 0 hipotextos (los textos de caballeria castellanos y las slasher movies,
respectivamente), piasma ante todo un-amor por ia ficcion, y a ia vez una critica de eiia.
El inicio de la pelicula muestra a Casey (Drew Barrymore), una joven que se encuentra
sola en su casa y que recibe Ia llamada de un sujeto anOnimo, con VOzZ grave y
maliciosa. Dicho tipo aprovecha que Casey le menciona que prepara pop corn para ver

una pelicuia de terror en video, para preguntarie: “;Te gustan las pelicuias de miedo?”

(Do you like scary movies?).



70

Aquella interrogante abre paso a un dialogo en el cual los dos personajes se revelan como
fans dei cine de terror, especificamenie de ias siasher movies, Casey manifiesia que su
pelicula de terror favorita es Halloween, ambos sefialan que les gusta la pelicula Pesadilla
en {a caile Eim, aunque igual Casey de pronto asume una postura critica con la ficcion y

afirma que las secuelas de dicho filme “no valen nada” (the first one was -scary-, but the

rest sucked).

En un momento de ia conversacion, ei sujeto le dice a Casey que se encuenira airededor
de la casa de ella, lo que la aterroriza. Ella descubre que su novio se encuentra cerca de
la piscina de su casa, atado 2 una siila por el sujeto del teiéfono, quien obliga a Casey a
participar en un juego de preguntas de conocimiento sobre peliculas de terror, para que
elia pueda saivar la vida de su pareja: {Cual es el nombre del asesino en la pelicuia
Halloween? ;Coémo se llama el serial killer de Viernes 137 El hombre de la voz
perversa muesira un conocimienio aun mayor que ei de Casey, lo que ocasiona el
asesinato del chico (porque ella no responde correctamente a una de las preguntas) y la
persecucion de ella dentro y fuera de la casa, por parie de un sujeio que visie de coior

negro y una mascara blanca que recuerda ¢l rostro del personaje de¢ la pintura Ei grito de

Eduard Munch.

Diicho personaje criminai (o personajes, dado que al finai de ia cinta se descubre que en
realidad son dos los sujetos que se disfrazaban para realizar sus crimenes) “vive” su

ficcion. imita a aquelios personajes de ias slasher movies que tanto disfruta y se enmascara

como ellos para asesinar.
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Scream exige un enunciatario espectador que también, como los asesinos de la pelicula,

est€ dotado de un obsesivo y vasto conocimiento de ias ciaves de ias siasher movies. o
3

para decirlo de otro modo, de objetos de valor cognitivos que encajan en un saber de

intensidad tonica y extension difusa sobre ias formas y ias convenciones de dicho

subgénero del terror.

Lo mismo ocurre con Don Quijote de la Mancha en su nexo esenciai con ios textos de
caballeria. Después del prélogo, en el que se dice que la obra es una diatriba, “una
invectiva contra ios libros de cabalieria” (Cervantes 2004: 13), aparecen unos poemas
en estilo comico con miltiples referencias a personajes del mundo literario caballeresco:
Urganda la desconocida (ia maga protectora de Amadis de Gauia), Oriando (uno de ios
personajes principales del poema Orlando furioso de Ludovico Ariosto), el caballero

Beiianis de Grecia (personaje de ia saga iniciada por jeronimo Fernandez), etcétera.

Alonso Quijano, personaje que tomard ia identidad de Don Quijote de la Mancha, es
presentado como un sujeto que, al igual que los personajes psicopatas de Scream,
enioquece por el consumo excesivo de ficeion (os libros de cabaiieria) y ostenta por io

tanto un saber tonicamente intenso y difusamente extenso de dicho tipo de literatura:

Liendseie ia fantasia de todo aqueiio que ieia en ios libros, asi de
encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentosele de
tal modo en la imaginacion que era verdad toda aquella maquina de
aquellas sofiadas invenciones que leia, que para €l no habia otra
historia mas cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz habia
sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver con el Caballero
de la Ardiente Espada, que de solo un revés habia partido por medio
dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del
Carpio, porque en Roncesvalles habia muerfo a Roldan, el encantado,
valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogo a Anteo, el hijo

de la Tierra, entre los brazos [ ...]

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafio
pensamiento que jamas dio loco en el mundo, y fue que le parecio



convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como para el
servicio de su republica, hacerse caballero andante y irse por todo el
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse
en todo aquello que él habia leido que los caballeros andantes se
ejercitaban [...] (Cervantes 2004: 30-31)

Las aventuras que iniciaran estos personajes bibliofilos o cinéfilos s6lo son posibles una
vez que amplijican su retacion con el conocimienio ficcional que los apasiona. a medida
que se extiende su saber, en tanto es mayor y va creciendo por acumulacion, se tonifica

el vinculo que establecen con €l:

ESQUEMA DE AMPLIFICACION
Intensidad fuerte
Intensidad débil
Extension concentrada Extension difusa

Las fantasias caballerescas de Quijote, como en el caso de las que manifiesta el
personaje central de Grizzly man, son amplificantes porque se “viven” con intensidad a
lo largo de todo el campo de presencia. Pero dichas fantasias, también son
amplificantes, al igual que los ideales criminalisticos de los asesinos de Scream, por la
gran cantidad de informacion narrativa que implican asimilar. La vida puede ser mas

intensa a medida que €l conocimiento de la ficcion se extiende y afecta toda la mira del

mundo.

Dicho conocimiento, por lo tanto, actia como actante de control: intensifica y extiende

la relacion entre la fuente de mira y captacion (Quijote y Billy/Stuart) y el hlanco de

dichas operaciones (el mundo que los rodea).

4.2. La practica de la ficcion
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La dimension cognoscitiva de Alonso Quijano, el gran conocimiento de la literatura
caballeresca, trastorna al personaje y io conduce a un cambioc en su dimension
pragmatica: pasar de dedicarse en su aldea a la caza y la administracién de sus bienes, a

reaiizar acciones como ias de aquelios personajes de ficcion, a converfirse en un

aventurero en busca de justicia.

En Scream ocurre io mismo, A io iargo de ia secuencia finai de ia pelicula, mieniras se
va revelando la identidad de los dos psicdpatas, Billy (Skeet Ulrich) y Stuart (Matthew
Liliard), el primero saca una pistola y, al apuniaria y disparar hacia uno de los
personajes, afirma: “Todos nos volvemos locos alguna vez [...] Anthony Perkins,
Psicosis™ (“We ail go a liitle mad sometimes {...] Anthony Perkins, Psycho™), en clara
referencia a una frase popular de la cinta de Alfred Hitchcock, y ademas en evidente

afirmacion de una iocura que imita Ia accién de un ser ficticio.

En aquei insianie de Ia pelicula, Biily, que supuestamenic habia sido acuchiiiado en
una escena anterior, se lame los dedos con la supuesta sangre que brota de su
estdmago, v confiesa que dicho ataque fue una farsa al afirmar que no tiene sangre en
el estdmago sino “jarabe de mafz, la misma que usaron para la sangre de chancho en la
pelicuia Carrie” (Corn syrup, same stuff they used for pig’s blood in Carrie},
designando una famosa cinta de terror dirigida por Brian De Palma en los afios setenta.
Tanto Scream como Dor Quijote de la Mancha represenian el mundo como puesta en
escena, como fendmeno teatral, como artificio. Recordemos, por ejemplo, la novela del
“Curioso impertinenie”, que es uno de ios reiatos que se intercaian a fo largo de ia

novela de Cervantes, y que también muestra a un persenaje femenino, Camila, herida

por una daga para hacerie creer a su esposo, Anselmo, que muere por culpa de sus
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desconfianzas; dado que este mando6 a su amigo, Lotario, a conquistarla para probar si

ciia era una persona honorabie y fiei:

Y diciendo estas razones, con una increible fuerza v ligereza arremetis a
Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de querer
enclavarsela en ei pecho, que casi éi esmuvo en duda, si agueiias
demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse
de su industria v de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La
cual tan vivamente fingia aguel extraiic embuste y falsedad, que por
dalle color de verdad la quiso matizar con su misma sangre [...]. Y
haciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lotario la tenia
asida, [a sacO, y guiando su punta por parte que pudiese herir no
profundamente, se la entr6 y escondié por més arriba de la islifla del
lado izguierdo, junto al hombro, ¥ luego se dejo caer en el suelo, como
desmavada [ 1 tendida en tierra y badiada en su sangre (Cervantes

2007: 130-131)

Camila finge teatraimente una herida que parezca mortal, porque Anseimo obiig a
Lotario a “armar” una puesta en escena, un “artificio” en palabras de su mismo esposo
(Cervantes 2007: 104}, que pruebe su decencia de esposa. Biily y Smart, como muchos

personajes de la novela de Cervanies, viven como al intetior de un drama.

4.3. juegos de disfraces

Tanto Alonso Quijano como la dupla Billy/Stuart concretan su fantasia de hacer
realidad la ficcion como actores semifticos que requieren adquirir nuevos roles
figurativos, el primero imitando la apariencia de los caballeros andantes limpiando
“armas que habian sido de sus bisabuelos™ y tomando un “morrion simpie” (Cervantes

2004; 31) y los segundos copiando la imagen de aquellos asesinos en serie

cinematograficos que solian usar mascaras para cometer sus Crimenes.

Pero ademas, si se regresa a Ia ya descrita secuencia inicial de la pelicuia, en la que
tanto el sujeto de la llamada telefonica como la victima femenina asumen una postura

critica frente la ficcién, mostrando su gusto o desprecio por ciertas peliculas de terror, fo
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que se constatara ¢s la existencia de otro rasgo que ya se encontraba en Dor Quijore de
la Mancha: ia presencia de personazjes que critican, evaian, juzgan los textos del
género parodiado por la propia obra a la que pertenecen. Esto se vincula con lo que
Gérard Genette define como metatextuaiidad o la relacion “critica™ entre un texio y

otro, en caso el texto comentado sea explicitamente citado o evocado sutilmente:

The critical reiation between one texi and another, whether the
commented text is explicitly cited or silently evoked. (Geneite, citado
por Stam, 1992: 24)

Ei hombre de la liamada y Casey, su victima, son sancionadores cognoscitivos de
ficciones, de la misma manera en que lo son numerosos personajes de la obra de
Cervantes. Recordemos ios didlogos de los personajes del cura y el barbero en el capituio
VI de la primera parte de la obra, en la que deciden cudles son los libros de caballeria de
ia biblioieca del Quijote que deben ser quemados o no, dado que son visios como ios
“autores del dafio” (Cervantes 2004: 60) sufrido por Alonso Quijano en su cordura. El
barbero sefiala que el libro Amadis de Gauia no debe ser guemado porque “es el mejor de
todos los libros que de este género se han compuesto; y asi, como a inico en su arte, se
debe perdonar” (Cervantes 2004: 61}, Tanto Casey como el barbero consideran a las
piezas matrices de las slasher movies y los libros de caballeria castellanos, la pelicula

Halloween y la obra Amadis de Gaula, como las ficciones mayores del (sub) género

parodiado.

En aquei capituio, los dos personajes siguen mostrando su apego o desapego por ciertas
obras literarias, El cura califica a Don Qlivante de Laura de “disparatado y arrogante”
{(Cervantes 2004: 62), a Tirante el Blanco, ia popuiar novela de Joanot Martoreli, como

un “tesoro de contento y una mina de pasatiempos” (Cervantes 2004: 65), y asi se
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suceden las apreciaciones euforicas o disfdricas con respecto a la ficcion. Lo curioso en
este capituio es que el propio Cervantes se “Tepresenta a si mismo” al interior de su
obra, cuando ¢l barbero menciona que encuentra La Galafea de Miguel de Cervantes en
ia biblioteca, a o que ei cura responde:

Su libro [se refiere al de Cervantes] tiene algo de buena invencién:
propone algo, y no concluye nada; es menester esperar la segunda parie
que promete, quizd con ia enmienda alcanzard dei todo ia misericordia
que ahora se e niega, y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en
vuestra posada, seftor compadre. (Cervantes 2004; 68)

Cervanies como autor deviene en figura representada en su propia obra, iomando en
cuenta que la novela apela a un enunciatario que debe conocer una informacion
extratextual: que el propio Cervanies en efecto escribié una obra ilamada La Gaigrea,
Wes Craven, el director de Scream, experimenta el mismo proceso: hace un cameo
dentro de su propia pelicula y con un rol figurativo gue también recuerda a una peiicuia
de su filmografia: la cinta Pesadilla en la colle Elm. Se le ve vestido con un sombrero,
un pantaion negro y un jersey a rayas de color rojo y verde, al igual que el viliano
llamado Freddy Krueger, que aparece en dicho filme. Scream exige también un
enunciatario competente para identificar ese guifio metaiingiistico (io que ocurre
también con el apellido del personaje de Billy, que es “Loemis”, el mismo apellido del
doctor que persigue al maligno Michaei Myers de la pelicuia Halloween y de un
personaje de Psicosis). En términos de la metaficcion, Don Quijote de la Mancha
presenta la estrategia de la remarizacion del lector, mieniras que Scream la de ia
tematizacion del director (Zavala, 2007 249 y 258). Ambas ficciones se orientan a

representar figuras vinculadas a las instancias que ias crean (el cineasta) o las reciben y

disfrutan (los lectores).
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La parodia en Scream pasa también por imitar el lenguaje de las slasher movies, su modo
de narracion, para buriarse de €i: musica retumbante e in crescendo, aitas dosis de gore
(representacion explicita y abundante de sangre en el encuadre), tension con el fuera de
campo visuai, persecuciones de rasgos iaberinticos, etcétera. Don Quijote de ia Mancha
muestra a su protagonista usando un habla arcaica, caracteristicas de los personajes de
aqueiia iiteratura medievai que ama (dice “Non fuyan™ en iugar de “No huyan™ o
“desaguisado” en vez de “agravio”), desarrolla historias que se asemejan a las contadas
en ios libros de cabaiieria (Diego Ciemencin apunt6 ias coincidencias entre ei reiato de
Quijote en el capitulo de la Cueva de Montesinos y un pasaje de las Sergas de
Esplandian [nota a pie de pagina en Cervantes 2004: 733]) y en general su narrativa

parodia el lenguaje descriptivo de aquellos textos de caballeria.

Las dos ficciones también apeian a ia estrategia meiaficcionai de ia citacion textuai
(Zavala, 2007: 250 y 259), que esta vinculada con lo que Gérard Genette define como
intertextuaiidad, es decir, Ta relacion de copresencia efectiva de dos textos en ia forma
de cita, plagio y alusion:

the relation of effeciive copresence of two texts in the form of

quotation, plagiarism , and allusion. (Genette, citado por Stam, 1992:
23)

En ia escena de Ia videotienda en Scream, podemos ver ia pantaila de un teievisor que
muestra un fragmento de la pelicula La novia de Frankenstein (1935) de James Whale,
mientras que en ia secuencia en ia que Biily y ia heroina dei filme, Sidney (Neve
Campbell) se preparan para tener relaciones sexuales, se intercalan imagenes de Randy

(Jamie Kennedy), un personaje muy conocedor de ias regias y convenciones de ias

slasher movies, con unos amigos viendo imagenes de Halloween. La novela de
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Cervantes también citaba textualmente otras obras o frases de diversa fuente. Por
ejempio, cuando Quijote dice una expresion comun de amenaza en Amadis de Gaula
(refiriéndose ademas a un personaje de dicha obra llamado Agrajes), al dirigirse al
vizcaino: “Ahora io veredes, dijo Agrajes” (Cervantes, 2004: 82); cuando Sanson
Carrasco, en un pasaje de la novela, le dice a Sancho que “los oficios mudan las
costumbres™ (Cervantes, 2004: 579), io que es una version al espafiol de la maxima
latina “Honores mutant mores™; o cuando el escudero del Quijote modifica involuntaria
y comicamente el refran “quien bien tiene y mai escoge, por mai que ie venga no se

enoje” al decir lo siguiente: “quien bien tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se

venga™ (Cervantes, 2004: 315).

Néiese también como don Quijote cita ei soneto X de Garciiaso de ia Vega:
[...] le renovaron las memorias de su encantada y transformada
Dulcinea; y suspirando, y sin mirar lo que decia, ni delante de quién
estaba, dijo:
—iOh dulces prendas, por mi mal halladas, dulces y alegres cuando
Dios queria! (Cervantes 2004: 679-680).

Si tomamos en cuenta ios codigos somdticos de la pasion: “color de ia piei, fisonomia,
gesto, estremecimiento, etc.” (Fontanille 2001: 188), lo que se percibe es que Randy

muestra con sus 0jos abiertos, casi sin parpadear, y ia forma en que mueve sus brazos,
enfiticamente, tanto atencion como entusiasmo ante lo narrado en la pelicula
Hailoween, de ia misma forma en que Quijote, pensando en Duicinea, “suspira” anies

de citar a Garcilaso. La obra cinematografica o literaria es concebida en ambos casos

como un fenémeno que inquieta ei cuerpo, que io emociona.

4.4. Las reglas de los géneros



79

Lo curioso es que en la secuencia en que un grupo de personajes ve Halloween, Randy
menciona ias regias con ias cuaies se manejan ias siasher movies, que son regias que segun

€l un personaje debe cumplir para poder sobrevivir en una buena pelicula de terror:

Numero uno, no practicar sexo {...] sexo equivaie a muerte i...J Namero
dos, no puedes beber ni tomar drogas, nunca {...] El pecado es la
extension de la regla nimero uno [...] Y nimero tres, nunca, bajo
ninguna circunstancia, digas “enseguida vuelvo”, porque nunca volveris,
(Number one, you can never have sex [...] sex always equals death [:-.]
Number two, you can never drink or do drugs [...] the sin factor [...] the
sin is an extension of rule number one [...] and number three, never,
ever, ever, under any circumstances say “I'll be right back™, cause you
won’t be back).

En Scream se suceden varios crimenes que son expiicados por Randy en términos de ia
ficcion; es decir, el problema de aquellos asesinatos debe ser resuelto, segiin él, a partir de
ias regias con Ias que se desenvueiven las slasher movies. En ia escena de ia videotienda,
€l manifiesta que los policias no logran dar con la identidad del asesino porque “no ven
bastantes peliculas™. Para Randy, un referente de Ia investigacion es ia pelicuia Noche de
graduacion (1980) de Paul Lynch, a propdsito de la cual afirma: “[...] si vieran Noche de
graduacion [ios policias] ahorrarian tiempo. Hay una férmuia para todo esto. {Una muy
sencilla! jTodo el mundo es sospechoso!” ([...] if they’d watch Prom night they’d save

time. There’s formuia to it. A very simpie one. Everyone’s aiways a suspect).

Alonso Quijano asume ia identidad de Don Quijote de ia Mancha justamente en términos
de reglas o normas vertidas en los textos de caballeria. Por ello, el narrador de la novela se

refiere a “ieyes de cabaiieria™ que el protagonisia debe cumpiir para sentirse como

caballero andante:

{...] le vino a la memoria que no era armado cabaiiero y que, conjorme a
ley de caballeria, ni podia ni debia tomar armas con ningun caballero, y
puesto que lo fuera, habia de llevar armas blancas, como novel caballero,
sin empresa en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. (Cervantes

2004, 34)
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Y entiende [dice Quijote a Sancho] con todos tus cinco sentidos que todo
cuanto yo he hecho, hago e hiciere va muy puesto en razén y muy
conforme a las reglas de caballeria, que las sé mejor que cuantos
caballeros las profesaron en el mundo”. (Cervantes, 2004: 233: las
cursivas son del autor de la tesis)

Para Don Quijote, ia ficcion esta dotada de regias que reguian su comportamiento en su
mundo real, externo al de los libros. Randy en ese sentido se aproxima al Quijote por creer
que su comportamiento y ei de ios demas deben girar airededor de ias regias de ias siasher
movies. Billy y Stuart, los asesinos del filme, también siguen esas reglas en su proceder, tal

como io manifiestan en ia secuencia final de ia peiicuia.

Cuando Biily y Stuart capturan a Sidney, ei segundo dice: “Vimos unas pocas pelicuias,
tomamos algunas notas. Fue divertido” (We just watched a few movies, took a few
notes. It was fun). Minutos después, ei mismo Stuart se dirige a Sidney y menciona
aquella regla en la cual si un personaje de una pelicula de terror pierde la virginidad,
debe morir: “[...] ya no eres virgen. Asi que tienes que morir. Esas son las regias™ (“]... ]
now that you’re no longer a virgin. You gotta die-those are the rules”). Ellos interactiian
con los demas personajes en base a una programacion (Landowski 2009: 81), es decir, a
partir de la regularidad, de la repeticion, de un rol tematico. A lo largo de las dos
ficciones, Biily y Stuart se aferran fiel y minuciosamente a ios roies tematicos de /asesinos
en serie/, como Quijote y Sancho se compenetran con sus roles tematicos de /caballero
andante/ y /escudero/, respectivamente. Dichos roies, ademas, son asumidos con intensidad
tonica, pasando por riesgos temerarios y vitales en numerosas aventuras que, por lo tanto,
se extienden cuantitativamente a io iargo de ios reiatos cinematografico y literario. Para

todos ellos, el mundo debe vivirse como una ficcion llevada a cabo apasionadamente, pero

de manera esquematica, ordenada, programatica.
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Sidney, en aqueila secuencia, toma ia misma aciitud que en ia noveia tienen hacia Don
Quijote el barbero, el cura o el bachiller Sansén Carrasco; atribuye a la ficcion la
responsabiiidad de ia iocura de ambos personajes: “Enfermos, han visto demasiadas
peliculas” (You sick fucks—you’ve seen one too many movies), les dice a los dos
psicopatas. En ambas obras, ia euforia por ia ficcion desemboca en una competencia en ia
que se asume un deber hacer: la realidad se debe vivir como una ficcion. Pero Sidney,
como Sancho Panza, ios duques y otros personajes de ia noveia que “si estan cuerdos™, se
termina contagiando de esa vision de la realidad como ficcion que muestran Billy y Stuart.
Cuando se ve en ia peiicuia que ia periodista Gaie Weathers (Courtney Cox) apunia con
una pistola a Billy, mientras le dice que sus planes asesinos fracasaran y que la “historia”
terminara de otra forma, Sidney afirma: “Me gusta ese finai” (I like that ending). Eiia se

refiere a esa probable situacion, descrita por la reportera, como la finalizacion de una

peiicuia.

Para Don Quijote, vivir ia realidad como ficcion pasa por someter ei cuerpo a goipes,
desangramientos y otros vejamenes. Ese sufrimiento forma parte de su condicion de

cabaliero andante, como io expiica en el siguiente pasaje a propdsito de ia aventura en ia

que se enfrentd con el personaje del vizcaino en los capitulos VIII y IX de la primera

parte de ia obra:

Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a éstas semejantes no
son aventuras de insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana
otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja menos. (Cervantes 2004:

90)
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Los pasajes de enfrentamiento de la obra Amadis de Gaula estén Jjustamente
caracterizados por una impaciante violencia fisica, en ia que ia carne es herida por lanzas
o espadas y la sangre chorrea a borbotones. La similitud con la violencia de Don Quijote

de la Mancha cs evidente:

Ellos le hirieron el caballo de manera que le derribaron con él; mas
levantindose muy safiudo de su cabailo, que le mataran, fie a herir al
cabaliero con su janza en Ia cara, que el hierro salié enire ia orgja y el
pescuezo y cayd luego y tomo a Jos de pie que le herian y lo habian
llagado en la una espalda donde perdia mucha sangre, mas tanta era sy
safia que 1o lo sentia, e hirié con su espada a aquél que Io llagara porla
cabeza, de manera que la oreja le corté y la faz y cuando le alcanzé yla
espada descendid hasta los pechos, y los otros dos fueron contra el corral
[-..] (Redriguez de Montalvo, 2010: edicion kindle)

El Doncel del Mar fue muy iiagado y saliale tanta sangre, que ia carrers
era tinta de ella, el caballo que era blenco parecia bermejo por muchos
lugares [...] (Rodriguez de Montalvo, 2010: edicién kindle)
Esa descripeion tan “visuai” de ja violencia es tomada por ia novela de Cervantes, pero

plasmada en un tono burlén y comico. Apréciese como se describe la sangre que brota del

cuerpo del vizcaino en su descabeliado encueniro con Guijote:

[...] apretando mas la espada en las dos manos, con tal furia descargd
sobre el vizcaing, acertandole de lleno sobre la 2lmohada y sobre la
cabeza, que, sin ser parte de tan buena defensa, como si cayera sobre él
una montafia, comenza a echar sangre por las narices y por la boca y por
los oidos, ¥ a dar muestras de caer de fa mula abajo. (Cervaries, 2004

89)

El humor en ia violencia estd precisamente en el heche de que el enfrentamiento se da
porque ¢l vizcaino es agredido a partir de una situacion disparatada, en la que Quijote cree
que ial personaje estd implicado en el secuesiro de princesas por paric de encaniadores,
que en verdad son mujeres trasladadas en un coche por dos frailes. Del mismo modo, la
violencia resuita ¢comica en aquei capituio en ei que Quijote sera armado como cabaliero

por un ventero, y en el que ejerce agresiones fisicas contra unos arrieros del lugar:

i...] soliando ia adarga, aizo la ianza a dos manos y dio con eifa tan gran
golpe al arricro en la cabeza, que le demibd en el suelo tan maitrecho,



que, s_i segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro [cirujanc]

[...] sin hablar dor} Quijote palabra y sin pedir favor a nadie solté otra

vez la adarga y alzd otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos, hizo mas de

tres ia cabeza del segundo arriero, porque se le abrid por cuatro,

(Cervantes, 2004: 45)
Quijote aciila con hiperviolencia, pero con un trasfondo deiirante y por io ianio
humoristico. Pero &I, por supuesto, en su condicién famtasiosa de caballero andante, es
también objeto de agresiones, pero no por parte de giganies, dragones o hechiceros, sino
por parte de seres comparativamente menos poderosos, como el arriero del capitulo XVI

de ia primera parte, que, ai ver que galaniea a una mujer ilamada Maritornes, ie estampa

un golpe tal que lo desangra espectacularmente:

{...] pero como vio que ia moza forcejaba por desasirse y don Quijoie
trabajaba por tenella, pareciéndole mal Ia burla, enarbolé el brazo en alto
y descargd tan temible pufiada sobre las estrechas quijadas del
enamorado caballero, que le bafid toda la boca en sangre; v, no contento
con esto, se le subié encima de las costillas y con los pies mas que de
trote se las pase0 todas de cabo a cabo. (Cervantes, 2004: 143)

Martin de Riquer (1970: 69) recuerda que el encuentro de Maritornes v Quijote se inspira
en la entrevista nocturna entre la infanta Elisena y el rey Perion en el primer capitulo de
Amadis de Gaula. No obstante, lo que prevalece en aquel pasaje de la novela de Cervantes
no es una situacién romantica, sino la comica y violenta sucesion de equivocos entre los
nersonajes, asi como el hilarante hecho adicional de que el hidalgo caballero percibe a
Maritormes, mujer descrita como fea y de malos olores, como una “fermosa” princesa que
“arrojaba de su boca un olor suave y aromatico” (Cervantes: 2004: 142). Asimismeo,
ademas de pufietes y pisadas, el cuerpo de Quijote soporta pedradas y golpes en su fragil
anatomia a manos de los galeotes, dirigidos por ¢l personaje Namado Ginds de Pasamotite.
£l hidalgo los liberd, pensando que eses sujetos delincuenciales, al estar encadenados,
debieron ser liberados, al comprender de manera distoisionada una de las misiones

caracteristicas de la caballeria medieval, consistenie en liberar al esclavizado:
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Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don
Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate habia acometido como el
de querer darles libertad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo
a los compafieros , y, apartindose aparte, comenzaron a llover tantas
piedras sobre don Quijote , que no se daba manos a cubrirse con la rodela
[...] No se pudo escudar tan bien don Quijote , que no le acertasen no sé
cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta filerza, que dieron con él en el
suelo; y apenas hubo caido, cuando fue sobre é el estudiante y le quitd la
bacia de la cabeza y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y
otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos. (Cervantes, 2004: 21 0)

inciuso Sancho, cuando se da cuenta que ha olvidado un iibro de memoria en el que
Quijote le habia encargado una carta para Dulcinea, se autoagrede de forma exagerada,

tirandose muitipies puiietes ai rostro y arrancandose ias barbas hasta sangrar:

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el
rostro; y tornandose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tomo a echar de
ver que no le hallaba, y sin més ni més se echd entrambos puiios a las
barbas y se arranco la mitad de ellas, y luego apriesa y sin cesar se dio
media docena de puiiadas en el rostro y en las narices, que se las bafio
todas en sangre. (Cervantes, 2004: 253)

En ei caso de Scream, duranie ia secuencia finai, Biily y Stuart son capaces hasta de
acuchillarse entre ellos para aparentar que no fueron responsables de los crimenes vistos a
io iargo de ia pelicuia. La camne puede ser rasgada, cortada, penetrada, para continuar ia
“puesta en escena”. La fantasia de convertir en realidad una slasher movie, es el mismo
sacrificio dei cuerpo que hace Quijote para “realizar” ei mundo faniasioso de ios iibros de
caballeria, recibiendo de forma casi estoica golpes que lo dejan rendido en el suelo o lo
desangran. inciuso, cuando ambos psicOpatas se acuchiiian, Stuart constantemente rie
como un payaso, diciendo que le duelen las heridas y que debe seguir viviendo porque
tiene que haber una “secueia™ de sus actos criminaies; mientras io hace, chorros de sangre
brotan de su boca y sus heridas. En la pelicula, como en la novela de Cervantes, la sangre

es tomada dei género parodiado (en este caso el de las siasher movies), pero para

convertirla en una descarnada figura de humor.
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Sin embargo, Ios personajes de ambas obras Iiteraria y cinematografica,
respectivamente, asi tomen distancia de la locura de esos dios (Quijote/Sancho y
Billy/Stuart), se vaidran de ia ficcion como instrumento, como medio, como objeto de
valor modal, para enfrentarse a la propia ficcion, que infecta su “realidad”. Asi como el
bachiiier Sanson Carrasco se disiraza de cabaiieros andantes (ei Cabaiiero de ios
Espejos y el Caballero de la Blanca Luna) para dar término a las disparatadas aventuras
de Quijote y Sancho Panza, Sidney se liega a disfrazar como ios psicopatas para herir a
uno de ellos con la punta de un paraguas. Ademas, estrella contra la cabeza de Stuart el
televisor que proyectaba ia pelicula Halloween, con el objetivo de quitarie ia vida.

Tanto en Don Quijote de la-Mancha como en Scream la ficcion es el antidoto contra la

ficcion.

Y asi como Ia ficcion es, en efecto, antidoto contra ia ficcion, es simuitaneamente un
acto de ridiculizacion de ella misma, El bachiller Sanson Carrasco, vestido como el
Cabaliero de ia Bianca Luna para inducir a Quijote a dejar su “ficcional” vida de
caballero andante, establece una contienda con €ste, pero el alter-ego de Alonso Quijano
termina derrotado de forma instantanea, facii e irrisoria:

[...]y sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese sefial de
arremeter, volvieron entrambos a un mismo punto las riendas a sus
caballos, v como era mas ligero el de la Blanca Luna, llegd a don Quiiote
a dos tercios andados de la carrera, y alli le encontro con tan poderosa
fuerza, sin tocarle con la lanza (que la levanto, al parecer, de proposito),
que dio con Rocinante y con don Quijote por el suelo una peligrosa
caida. (Cervantes 2004: 1047)
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El humor y lo ridiculo en Don Quijote de la Mancha tienen que ver, para Daniel
Eisenberg, con ia risa tai como era vista por el ya referido Lopez Pinciano, expresada en
obras o palabras ridiculas, caracterizadas por su fealdad o torpeza:

La risa, expiica Lopez Pinciano, se encuenira en dos cosas: “obras y
palabras” [...] en las cuales se encuentra “alguna fealdad y torpeza” [...]
“lo ridiculo esta en lo feo” [...] Cervantes encarna esta teoria creando
dos personajes fisicamente poco atractivos y sin gracias, y hace que uno
de ellos, Don Quijote, sea el representante de las acciones comicas, y el
otro, Sancho, el representante de las palabras comicas. Aquél, cifra de
todos los caballeros andantes, hace cosas divertidas porque esta loco, y
éste, cifra de los escuderos. (Eisenberg, 1987: 101)

En ese sentido, ia humoristica muerte de Stuart guarda ese “ridicuio metaficcionai™ que
se nota en la novela de Cervantes. Quijote es derrotado ante su “propio reflejo”: un
cabaiiero andante, el de la Bianca Luna. Del mismo modo, Stuart, ya revelado como un
asesino en serie al igual que su socio Billy, perece tambi¢n ante su “propio reflejo™: una
pantaila televisiva que emite iméagenes de ia cinta fundacional de ias iiamadas siasher
movies, que se estrella contra su cabeza y muestra su cuerpo electrocutandose, pero aun

asi dotado de movimientos que parecen bufonescos.
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Capitulo V

™ ... [ : ETTT IR AT P e s S L . r..9
Don Qiiijoie v Ll caniiio de [os siefios: f1ecioines oniricas

En la primera mitad de £/ camino de los suefios (Mulholland Dr., 2001), el personaje
interpretado por ia rubia Naomi Watts se ilama Betty y es una radiante joven con grandes
talentos histriénicos que busca abrirse paso como actriz en Hollywood; pero en la
segunda mitad dei filme, ese mismo personaje ya no se liama Betty sino Diane Seiwyn,
una chica sumida en una profunda depresion y que en un casting cinematografico para
actrices no tuvo ei taiento para tomar el papel protagonico. En ia primera mitad dei fiime
el personaje interpretado por Laura Harring ha perdido la memoria y decide llamarse
Rita, convirtiéndose en un ser indefenso y protegido por Betty. En ia segunda mitad de Ia
pelicula, ese mismo personaje ya no se llama Rita sino Camilla Rhodes, una femme
Jataie que humiiia sistematicamente a Diane Seiwyn, quien estd perdidamente
enamorada de ella. No hay en el filme alguna marca o dato explicito que justifique ese

intercambio de identidades, que hace que ia iiusionada Betty se transforme en ia

atormentada Diane Selwyn, y que la desprotegida Rita se.convierta en aquella mujer

vamp iiamada Camiiia Rhodes.

Por esas razones, aparece una incognita. ;La pelicuia inciuye suefios o aiucinaciones

(planos de ficcion alternativos, que niegan el ser para manejarse en el terreno del

parecer) de aigunos de ios personajes que justificarian esas escenas que no muestran

concatenaciones de causa y efecto, que no exhiben una 16gica clara? Gracias a una serie
de datos impiicitos, sugeridos, con un modo de existencia potenciaiizado (Fontaniiie,

2001: 238), que sdlo logramos captarlos con una vista reiterada de la cinta, podemos

descubrir que si.
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En la escena en que recién aparece la rubia con la identidad de Diane Selwyn,
despertando en su cuarto aproximadamente a ia mitad dei filme, confirmamos que una de
las escenas iniciales —la que viene después de la de los bailarines que danzan con un
fondo morado—, aqueila en que se sugiere ia presencia de aiguien que respira
hondamente y se acuesta para dormirse, esta indicando que es la misma Diane la que va a
entrar en un estado de suefio. jPor qué? En ambas escenas se ven que hay sabanas rojas y
una frazada verde idénticas, por lo que podemos concluir que la primera historia que
cuenta el fiime es parte de un suefio de Diane, en ia que imagina que eiia es Beity y que ia
morena Camilla Rhodes es la amnésica “Rita”. Asi, se justifica el intercambio de
identidades, porque eila asume ia identidad de la depresiva Diane Seiwyn y deja ia
identidad de la ilusionada Betty después de que vemos esa escena en la que despierta. Asi,
liegamos a ia conciusion generai de que ia primera historia (ia de Beity con la amnésica
Rita) fue un suefio de Diane Selwyn, una dimension del parecer de la ficcién, mientras
que ia segunda historia (que muestra a ia misma Diane), pertenece a la realidad en efecto

de la diégesis (la “realidad” comprendida como un plano de fiecion al interior del texto), a

Cerrar ios ojos. Ei acto de dormir aparece én £i camino de ios suefios como un actante de
control que permite que Diane Selwyn se convierta en blanco afectado por una dimension
onirica, convertida asi en una fuente de intensidad tonica y euforica, y de una difusa
extension imaginaria. Curiosamente, lo mismo ocurre en pasajes importantes de la obra
Don Quijote de ia Mancha de Miguel de Cervantes. En ios capituios de la segunda parte,
que cubren el ingreso de Quijote a la cueva de Montesinos, el protagonista desciende a ella

a iravés de una soga, y cuando es sacado de ia cueva “vieron que traia cerrados 10s 0jos,

con muestras de estar dormido” (Cervantes, 2004: 722).
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Asi, el relato que hace el Quijote de lo que vivid en la cueva de Montesinos, es referido por
Sancho como un suefio, pero Quijote piensa io conirario. Ei pretendido cabaiiero andante
describe lo vivido en aquella zona como una experiencia de ecos alucinégenos, en el que
se encuentra con personajes literarios en un paiacio de cristai ubicado ai interior de un
prado, como Montesinos o el caballero Durandarte (personajes del romancero castellano),
a quienes debe ayudar para ser desencantados de un maligno hechizo dei mago Meriin

(personaje salido de las leyendas arturicas).

De ia misma forma que en ia segunda parte de ia obra, ei cerrar ios parpados iieva a otro
plano de ficcién, razén por la cual también es en la novela un actante de control, lo
mismo ocurre en ia primera: En ia aventura de ios cueros de vino, ei Quijote se enfrenta a

estos en un estado sonambulo, al ser poseido por suefios temerarios y aventureros:

Y es o bueno que no ienia ios 0jos abiertos, porque estaba durmiendo y
sofiando que estaba en batalla con el gigante: que fue tan intensa la
imaginacion de la aventura que iba a fenecer, que le hizo sofiar que ya

habia llegadoal reino de Micomicon y que ya estaba en la pelea con su
enemigo; y habia dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que

las daba en el gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino [...]
(Cervantes 2004: 367)

Lo mismo ocurre en la aventura con los duques y ei cabaiio de madera ilamado
Clavilefio. Por pedido de la condesa Trifaldi (o la duefia Dolorida), Quijote y Sancho
tienen ia mision de acabar con una supuesia maidicion echada por ei encantador
Malambruno, que aqueja supuestamente a unas doncellas, que ven sus rostros afeados
por unas espesas barbas (en reaiidad son hombres que se hacen pasar por donceiias y ies
hacen al hidalgo y su escudero, con los duques, una broma minuciosamente

escenificada). Para cumpiiria, deben subir con ios ojos vendados sobre dicho cabaiio,
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que tendria la capacidad de volar y llevar al hidalgo y su pareja de aventuras a los

cieios, para asi romper ei hechizo:

Y sacando un pafiuelo de la faldriquera, [Quijote] pidi6 a la Dolorida

Gui€ i€ c_ubriese muy biei 105 0jos; y, habiéndoselos cubierio, se volvid a
descubrir y dijo:

-Si mal no me acuerdo, yo he leido en Virgilio aquello del Paladion de
T‘roya, que fue un caballo de madera que los griegos presentaron a la
diosa Palas, el cual iba prefiado de caballerae armados, que después
fueron la total ruina de Troya; y, asi, serd bien ver primero lo que
Clavilefio trae en su estdmago. (Cervantes 2004 858)

[...] Hizolo asi Sancho y, diciendo “a Dios™, se dejé vendar fos 0jos, y
ya después de vendados se volvio a descubrir, y, mirando a todos los del
jardin tieamente y con lagrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance
con sendos paternostres y. sendas avemarias, porque Dios deparase
quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen [... ]
Cubriéronse, y sintiendo don Quijote que estaba como habia de estar,
tentd la clavija, vy, apenas hubo puesto los dedos en ella cuando todas las
duefias y cuantos estaban presentes levantaron las voces, diciendo:

-iDios te guie, valeroso caballero!

-jDios sea contigo, escudero intrépidof

-jYa, ya vais por esos aires, rompiéndolos con mas velocidad que una
saeta! (Cervantes 2004: 858-859)

Si bien Quijote y Sancho no se encuentran en un estado de suefio, €stan en uno semejante,
dado que se vendan sus o0jos, y una serie de voces tonicas, expresadas con signos de
admiracion y que auguran una aventura aiucinante y ceiestiai, se conforman, ai iguai que
un suefio, como una fantasia teatral, convertida en fuente de intensidad que afecta a los
cuerpos de Quijote y Sancho como respeciivos bdiancos. Un actante de control que
posibilita ese aumento de la intensidad en dichos b/ancos es mantener los ojos cubiertos:
el acto de no ver para creer en ia ficcion “convertida en reaiidad”. Por eiio, Sancho se
inquieta al sentir que una parte de su barba esta chamuscada, que en verdad no es algo que
experimente porque iiegan a una “region de fuego™ en el cielo, referida por Quijote, sino
por una llamas encendidas desde lejos por los aliados de los duques, que sirven para

caientar ios rostros dei hidaigo y su escudero, y dar asi verosimilitud a ia irreai aventura

que emprenden:



-Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda region
del aire, adonde se engendra el granizo y las nieves; los truenos, los
relampagos y los rayos se engendran en la tercera region; y si es que de
esta manera vamos subiendo, presto daremos en la region del fuego|[...]

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos,
pendientes de una caiia, les calentaban los rostros. Sancho, que sintio el
caior, dijo:
-Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego o bien cerca,
porque gran parte de mi barba se me ha chamuscado [...] (Cervantes
2004: 860)

De esta forma, ios cuerpos de Quijote y Sancho son blanco de ia intensidad t6nica y veloz
del vuelo del caballo, que asciende por los aires con alta extensién, debido a que se
prenden con fuego ios cohetes tronadores instaiados dentro dei cabaiio de madera. Una
vez que ambos caen algo quemados al suelo, miran a su alrededor numerosas personas
tendidas en el sueio, como si en efecto hubieran sido victimas de una gran expiosion:

Todas estas platicas de los dos valientes oian el duque y la duquesa y los
del jardin, de que recibian extraordinario contento; y, queriendo dar
remate a ia extraiia-y bien fabricada aventura, por ia coia de Claviiefio ie
pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno de
cohetes tronadores, volo por los aires con extrafio ruido y dio con don
Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio chamuscados.

En este tiempo ya s¢ habian desaparecidc del jardin todo el barbado

escuadron de las dueiias, v la Trifaldi,y todo, y los del jardin quedaron
como desmayados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se
levantaron mal trechos y, mirando a todas partes, quedaron atonitos de
verse en el mismo jardin de donde habian partido v de ver tendido por
tierra tanto nimero de gente; y crecidé mas su admiracion cuando a un
lado del jardin vieron hincada una gran lanza en el suelo, y pendiente de
ella y de dos cordones de seda verde un pergamino liso y blanco, en el
cual, con grandes letras de-oro estaba escrito lo siguiente:

El tnclito 7caballero don Quijote de'la Mancha fencetd y \acabé la
aventura de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la duefia
Dolorida, y compaiiia, con solo intentarla.

Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluniad, y las
harbas de las duehias yva guedan lisas v mendas, v los reves don Clavijo
y Antonomasia en su pristino estado. (Cervantes 2004: 861-862; las

cursivas son del autor de la tesis)

El acto de dormir, o de cerrar ios 0jos, da iugar a que ei cuerpo sensibie dei Quijote sea
blanco de la fuerte tonicidad de lo imaginario, tan intenso al ser vivido como si fuera una

experiencia real, asi como de marcos espaciaies de fantasias con extension ampiia, como ei
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prado que percibe en la cueva de Montesinos, el reino de Micomicon en el que se
“enfrenta” a un gigante, o el jardin de ios duques, que muestra a varios sujetos echados en ei
suelo como si hubieran sido derribados por la caida del Clavilefio desde el cielo. Tanto en
Ef camino de los suefios como en Ia obra de Cervantes, ios suefios o ias fantasias a ciegas
son fuente de una infeccion gozosa del mundo ficcional real que viven sus protagonistas.
Ingresar ai estado de suefio, o cubrir ios ojos, es de alguna formar aiterar dicha reaiidad y
vivirla como una gran ficcion. Don Quijote “ve” la realidad con los ojos del suefio o de la
fantasia, tai como ocurre con ei personaje de Rita después de hacer ei amor con Betty.
Duerme, pero al hacerlo abre 10s 0jos, pero no los verdaderos ojos, sino los ojos del suefio,

que ie hace repetir como autdmata “Siiencio, Siiencio, Siiencio... No hay banda”,

5.i. Ei juego de ia ficcion

En esa via, lo que también s¢ puede notar es que tanto £/ camino de los suefios como Don
Quijote de ia Mancha cuentan con la estrategia de concebir la ficcion como juego (Zavaia
2007: 259). En el capitulo VIII de la primera parte de la obra, que cuenta el célebre
enirentamiento dei “Cabaiiero de la Triste Figura™ con ei vizcaino, ia narracion se detiene,

dado que quien va contando la obra confiesa al lector que no hay mas escritos de las
aventuras dei Quijote:

Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término deja
pendiente el autor de esta historia esta batalla, disculpandose que no
haii6 mas escrito de estas hazafias de don Quijote, de ias que deja
referidas. Bien es verdad que el segundo autor de esta obra no quiso
creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del
olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la
Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos
papeles que de este famoso caballero tratasen; y asi, con esta
imaginacion, no se desespero de hallar el fin de esta apacible historia,
el cual, siéndole el cielo favorable, le hallé del modo que se contara en
la segunda parte. (Cervantes, 2004: 83)
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Justamente, a continuacion, en el siguiente capitulo, el narrador pasa intempestivamente
a otro piano de ficcion (asi como en ia pelicuia se pasa de un primer piano de ficcion —eli
de Betty/Rita— a otro —el de Diane Selwyn/Camilla Rhodes-), en el que va contando

como pudo enconirar ios escritos faitantes para seguir contando ias aventuras de Don
Quijote:

Estando yo un dia en el Aicana de Toledo, iiegdé un muchacho a vender
unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y como yo soy
aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles llevado de
esta mi natural inclinacién tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendia y vile con caracteres que conoci ser arabigos. Y puesto que
aunque los conocia no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli
algin morisco aljamiado que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar
intérprete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y mas
antigua lengua le hallara. En fin, la suerte me depar6 uno, que,
diciéndole mi desen v poniéndole el lihro en 1as manos, le abrid por
medio, y, leyendo un poco en €l, se comenzo a reir.

Preguntele yo que de qué se reia, y respondiome que de una cosa que
tenia aquel libro escrita en el margen por anotacion. Dijele que me la
dijese, y €, sin dejar la risa, dijo:

—Esta, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: “Esta Dulcinea del
Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor
mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha”.

Cuando yo oi decir “Dulcinea del Toboso”, quedé atonito y suspenso,
porque luego se me represent6 que aquellos cartapacios contenian la
historia de don Quijote. Con esta imaginacion, le di priesa que leyese el
principio, y -haciéndoloasi, volviendo de improviso. el arabigo en
castellano, dijo- que decia: Historia de don Quijote de la Mancha,
escrita por Cide Hamete Benengell, historiador ardbiga (Cervantes,

2004: 86)

En este punto de Ia obra, €l narrador pasa a ser un comentarista de fos escritos arabes de

Cide Hamete Benengeli, lo que le permite continuar el relato de la aventura con el

vizcaino y muchas otras protagonizadas por ei aiter ego de Alonso Quijano. Sin embargo,

cuando la obra realiza la transicion a su segunda parte, Don Quijote y otros personajes

que io rodean pasan nuevamente a otro plano de ficcion. Si en ia primera parte de ia obra

se retratan las aventuras de Quijote desde la perspectiva del narrador general de la obra y

de sus comentarios sobre fos escritos de Cide Hamete Benengeii; en ia segunda, el

protagonista del libro experimenta una metalepsis; es decir, migra de un plano de ficcion a
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otro, en el que puede comentar lo que Cide Hamete Benengeli ha escrito sobre él, y que es
io que hemos ieido en ia primera parte de ia obra de Cervantes, gracias a ia aparicion dei

personaje de Sanson Carrasco.

El le cuenta a Quijote y Sancho que se ha escrito un libro sobre sus aventuras:

—Deme vuestra grandeza las manos, sefior don Quijote de la Mancha,
que por el habito de San Pedro que visto, aunque no tengo otras
ordenes que las cuatro primeras, que es vuestra merced uno de los mas
famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun habra, en toda la
redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia
de vuestras grandezas dejo escritas, y rebién haya el curioso que tuvo
cuidado de hacerlas traducir de arabigo en nuestro vulgar castellano,
para universal entretenimiénto de las gentes. (Cervantes 2004: 567)

5.2. Mundos oniricos

En Eil camino de los suerios, tal como se explicé ai comienzo dei capituio, hay una
dimension onirica. Ahi estan las figuras de la cama, de la almohada; ahi estan los temas
dei absurdo, de ia realizacion de deseos, del despertar. Precisamente, a partir de aqueiia
dimension es que se puede desplegar una lectura psicoanalitica, ya que la posicion
ideoiogica/axioiogica de este texto fiimico ilamado £i camino de ios suefios converge
con la cosmovision del psicoanalisis, que plantea la teoria de que todo suefio, incluso en

sus versiones de pesadiliia, impiica una realizacion aiucinatoria de deseos. Basta apreciar

los roles figurativos y tematicos (pasionales) de los principales actores semidticos para

confirmar eiio:

Primera historia (dimension dei sueiio, dei parecer diegéiico):

Roles figurativos: /Lozana/ /Sonriente/

/

Betty
Roles tematicos (pasionales): /Talentosa/ /Ilusionada/



Segunda historia (dimension de ia reaiidad en efecto, dei ser diegético):

_ Roles figurativos: /Demacrada/ /I.lorosa/

Diane Selwyn

En el suefio, la fracasada y trastornada Diane Selwyn se convierte en otro personaje,

Betty, un personaje que refleja lo que quiere y no puede ser Diane: optimista y habil

para la actuacion:

Primiera historia (dimension del suefio, dei parecer diegético):
Roles figurativos: /Lozana/ /Sonriente/

Rita

Roles tematicos (pasionales): /Talentosa/ /Ilusionada/
Segunda historia ( dimension de ia reaiidad en efecto, dei ser diegético):

_ Roles figurativos: /Vacilante/ /Atemorizada/

Camilla Rhodes

Fn el suefio, en ia esfera dei parecer, Camilia Rhodes, un personaje maiigno en ia

dimension del ser diegético, se convierta en otro personaje, Rita, que mas bien se ve

indefenso y necesitado de proteccion. Se ie ve como un personaje fragii que encuentra

en Betty un amparo, lo que contrasta con lo que sucede en el ser diegético. La
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metalepsis en la obra de Cervantes también implica una transformacion actorial
reievanie. En Ia primera parte de la obra, Quijote cumpie ei roi temdtico del
/fantasioso/: actua ante lo que lo rodea como si estuviera viviendo alguna de esas
aventuras de sus iibros de cabaileria; mientras que Sancho desarroiia ei roi tematico
del /realista/: si el Quijote piensa que se enfrenta ante gigantes, lo que Sancho percibe
no son mas que unos grandes moiinos de viento. Sin embargo, cn ia segunda parte de ia
obra, hacia la cual se desarrolla la ya referida metalepsis, los roles tematicos se
invierten, Quijote percibe el mundo que o rodea de forma mas /reaiista/ y Sancho de
modo mas /fantasioso/, lo que Martin de Riquer describe muy bien:

[...] ai iniciarse ia tercera salida de don Quijote, observamos que
este aspecto se ha invertido. Sancho, que antes se afanaba en hacerle
ver que no habia tales gigantes ni tales ejércitos, sino molinos de
viento y rebaiios, ahora le pone ante tres feas aldeanas y sostiene que
é] ‘esta viendo’ a tres encumbradas damas, y ahora, precisamente,
los sentidos no engafian a don Quijote, que ve la realidad tal cual es:
tres zafias labradoras. Y naturalmente, la culpa la tendran los
encantadores, que solo para don Quijote han mudado la realidad,
pero ahora inversamente a cdmo ocurria en la primera parte.

La diferencia entre un tipo de aventura y otro, o sea enire ias de ia
primera parte y las de la segunda, se advierte en dos frases paralelas.
Cuando don Quijote afirmé que veia dos inmensos ejércitos a punto
de entrar en batalla y que oia relinchar los caballos y sonar los
clarines, Sancho respondio: “No oigo otra cosa sino muchos balidos
de ovejas y carneros”... Ahora cuando Sancho le insiste en que
avanzan por el camino Dulcinea y sus dos doncellas, don Quijote
afirma: “Yo no veo sino a tres labradoras sobre tres borricos” [
Los papeles se han invertido. (De Riquer 1970: 105-106)

Por eiio, ios personajes protagonicos de Don Juijote de ia Mancha y El camino de ios

suefios encarnan aquello que alguna vez afirmé el qui jotista Nicolas Evreinov:

Ei instinto de teatraiizacion [...] puede encontrar su mejor definicion
en el deseo de ser “otro”. (Evreinov, Nicolas, citado por Torrente
Ballester, 1984: 49)

5.3. Ficciones que mutan
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Recuérdese que mientras el simbolismo hace referencia a la correlacion entre una unidad
del piano de la expresion con una unidad dei piano dei contenido (por ejempio, ia figura
del baho es una unidad del plano de la expresion que se correlaciona con una unidad del
piano dei contenido, iiamada “sabiduria”), el semisimboiismo brinda una vision mas
dinamica de la significacion, coherente con la vision del discurso, de una enunciacion en
acto, porque designa una correiacion enire una categoria del piano de la expresion y una
categoria del plano del contenido; lo que, obviamente, implica que ambos planos puedan
referirse a mas de una unidad. En £/ camino de los suefios, encontramos que a una
categoria del plano de la expresion (basada en dos unidades opuestas del plano de la
expresion: /realidad/ y /suefiof) ie corresponde una categoria del piano del contenido

(estructurada a partir de la oposicion de las unidades /ser/ y-/parecer/):

/Reaiidad/ vs. /Sueno/

/Ser/ vs. /Parecer/

En Ei camino de los suefios, tal como se puede notar €n.ese grafico, ia /realidad/ se

opone al /suefio/ (en el plano de la expresion) de la misma forma que el /ser/ al /parecer/

(en el piano dei contenido). Ese semisimbolismo €s el mismo que recorre aqueiios

capitulos que abarcan las aventuras de los cueros de vino y la cueva de Montesinos.

Mientras Quijote se enfrenta a i0s cueros, imagina en sus sueflos que en reaiidad pelea

con un gigante; mientras Sancho escucha el relato de la estadia del Quijote en aquella

cueva, toma por suefio io que ei hidaigo describe como una vivencia real.

Asimismo, en ia pelicula, especificamente en ia primera historia, correspondiente a ia dei

suefio, hay un juego metalingiiistico con respecto al cine en si mismo: el cine visto dentro
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del cine, una construccion en abismo. Ahi tenemos las figuras del plato y del casting, del
afiche de ia pelicuia Gilda y dei nombre “Rita” inspirado en el nombre de ia aciriz
protagonica que actua en ese filme (Rita Hayworth), del cartel de Hollywood y de ese
personaje con apariencia de vaquero dei género wéstern. Asi, ia cinta hace una ciara
analogia entre el cine y el suefio; en otras palabras, el cine en si mismo es plasmado en £/
camino de los suefios como si fuera un suefio; y por io tanto, también como un medio a
través del cual hay una realizacion alucinatoria de deseos. En el mundo de Hollywood
representado en ei fiime, que es también, como se ha especificado, el mundo dei suefio en
la pelicula, un ser tan infeliz como Diane Selwyn deviene en Betty, proyectando asi sus

deseos y cumpliiéndoios aunque sea de manera pasajera, aparente, irreai.

Si, por un iado, ia ideologia vertida en i/ camino de los suerios coincide con ia obra
freudiana al ver el suefio como una realizacion alucinatoria de deseos; también coincide
con Christian Meiz en comparar ei cine con un suefio. En la obra Psicoandlisis y cine:
El significante imaginario, Metz desarrolla una aproximacion basada en la equivalencia
entre el espectador de ia pelicuia y el que suefa, estabieciendo por lo tanto una anaiogia
entre el cine y el suefio. De esa manera, la analogia cine/suefio se genera por la

construccion que hace ei cine del espectador como un sofilador en vigiia o

semidespierto:

/Realidad/ vs. /Cine/
/Ser/ vs. /Parecer (onirico)/

iin Don Quijote de la Mancha también sorprende justamente como se refiexiona sobre

la ficcién y sus vinculos con el suefio. Muchos personajes aprecian la situacion del
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Quijote en términos oniricos, como cuando el cura le dice al personaje de Alonso
Quijano io siguiente:

[..-] en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros andantes que
vuestra merced sefior don Quijote, ha referido, hayan sido real y
verdaderamente personas de carne y hueso en el mundo, anfes imagino
que todo es ficcion, fabula y mentira y sueiios contados por hombres
despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos (Cervantes 2004: 557-
558; las cursivas son del autor de la tesis).

Sin embargo, aqueiio que aiguien como el cura ve como algo imaginario, onirico o de

ensuefio, el Quijote lo describe como algo experimentado vividamente:

i...] con mis propios ojos vi a Amadis de Gauia, que era un hombre
alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de
vista entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto
en deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadis pudiera, a mi
parecer, pintar y describir todos cuantos caballeros andantes andan en
las historias en el orbe, que por la aprehension que tengo de que fueron
como sus historias cuentan, por las hazafias que hicieron y condiciones
que tuvieron, se pueden sacar por buena fisonomia sus facciones, sus
colores y estaturas. (Cervantes, 2004: 558)

En ese sentido, Amadis de Gauia funciona como un iexema introducido por ei
enunciador bajo un clasema /humano/, dada una serie de semas nucleares: /alto/,
/bianco/, /barbado/, y un ciasema de /personaiidad/, con semas nucieares como
/paciente/, /severo/, /laconico/, etc. La deseripeion que hace Quijote de un personaje que

para ei cura es soio aiguien ensonado es muy detaiiada y “reaiista”

La novela juega con estas oposiciones, que en lineas generales coinciden con las

encontradas en £/ camino de [os suenios:

/Realidad/ vs. /Ilusion/
/Ser/ vs. /Parecer/
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/Realidad/ vs. /Ficcidn/
/Ser/ vs. /Parecer/

A proposito de ello, hay un aspecto contractual en Ia relacién que Betty y Rita establecen
con el anfitrién del ciub Siiencio, asi como en ei vincuio que don Quijote estabiece con
los textos de caballeria que lee. Se desarrolla, como dirfa Umberto Eco, un pacto
Jiecionai, o para decirlo con la semiética generativa, un contrato emmciarivo, Beity, Rita
y Quijote devienen en reflejos de lo que realiza el enunciatario con £/ camino de los
suefios 'y la novela Don Quyote de la Mancha: eiifas estabiecen con un espectdcuio
escénico y él con lecturas literarias una fiducia, confian en lo que ven o leen, creen en lo
que un fenémeno ficcional fes propone; a pesar, por supuesto, de su condicién artificial.
Sin embargo, aquellas representaciones enuncivas (es decir, al interior del enunciado
cinematografico o literario) de lo que es un contrato enunciativo trascienden el propio
contrato: Betty y Rita siguen creyendo en el especticulo musical que aprecian, y se
emocionan por €i, a pesar de que se basa en un playback;, y de la misma forma, Quijote
cree no solo en los textos de caballeria cuando los lee, sino también cuando no los lee.

Lo que €I iee es creible mds ailé de lo ieido. La ficcion escapa de la propia ficcién y

atrapa y contamina la realidad.

Por eiio, las oposiciones semisimbdlicas antes mostradas se mezcian, se hibridan, se
fusionan hasta el punto de que pueden llegar a tener limites indiscemibles. Eso queda
patente cuando el Quijote refiexiona sobre io escrito por Benengelii en Ia primera parie

de la obra. Comprende hasta qué punto los escritos sobre la realidad se confunden con

ia fantasia y lo imaginario:

{...] temo gue en aquella historia que dicen que anda impresa de mis
hazafias, i por ventura ha sido su autor algin sabic mi enemigo, h?.bra
puesto unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras,



divir_t'[énd_ose a contar otras acciones filera de lo que requiere la
continuacidn de una verdadera historia. (Cervantes, 2004 603)

¢ Y acaso la pelicula no es también un texto que reflexiona acerca de como en la ficcion
se¢ mezcla una “verdad con mil mentiras™? Asi, lo ilusorio y lo surreal son en la cinta el
territorio de lo euférico, un espacio hecho de valoraciones positivas, De ahf que todo eso
esté representado tensivamente por un esquema de ascendencia: 1a fuerte intensidad
tonica y la extension espacial concentrada que finalmente se alcanzan, desde una
intensidad de baja tonicidad y una extensién espacial difusa, en una secuencia tan
envolvente como la del club Silencio: desnués de que “Rita” prommcia en el lecho de
Betty, de manera reiterada y obsesiva, como ya se menciond, la palabra “Silencio”, las

vemos en medio de una amplia calle, de madrugada, tomando un taxi para dirigirse 2 1m
local con apariencia de teatro llamado club Silencio. De esta forma, esa acciéon nocturna
y enigmatica hace que la intensidad débil empiece a zumentar y la extensién que se
percibia amplia, difusa, abierta, tienda a reducirse. Hasta que ingresan al club y la
intensidad crece mias, acercandose & su pico; ¥ la exiension, por su paiic, termiina de
estrecharse. Fsa extension tiende hacia la concentracion debido a las caracteristicas
verradas y herméiicas del club, similares a las de un leairo, y pur supucsio, 4 las de una
sala de cine; mientras que se llega a una fuerte intensidad por ¢l poder artificioso de un
show, protagonizado por un maesiro de ceremonias y una mujer con apariencia iatina que
va a simular que canta con una pista de sonido. Como bien lo dice el anfitrion de ese
espectaculo, “No hay banda, todo esto es una grabacion, pero aiin asi oimos una banda. ..
Todo es una ilusion” (There is no band. This is all a tape-recording, and yet we hear a

band... ii is an iliusion). L.a myjer que usa el piayback para aparentar que interpreta ia

cancion Liorando, frente a Betty v Rita (quienes estdn en butacas como los espectadores
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del propio filme), realiza una interpretacion vocal falsa, pero no por ello deja de ser

profundamente emocionante para eilas y para ei cuerpo propio del enunciaiario filmico.

Por elio, el enunciaiario puede interpretar ia secuencia dei club Silencio como una
metafora del cine. El séptimo arte, mientras sujeta a la extensién concentrada de la sala de
cine, puede ser comprendido como un reino de ficcion, de mentira, pero a pesar de elio
puede sobrecoger, conmover con una fuerte intensidad, tal como si el enunciatario
estuviera sumergido en un auféntico suefio. Y es que el cine, ante iodo, es suspension de

la incredulidad, una ilusicn referencial (Barthes citado por Quezada, 1991: 31 1) que crea

una reaiidad que sélo es aparente.

5.4, Espacios teatrales

L.a secuencia dei Club Silencio funciona como ia aiegoria de la caverna de Platén. El
filésofo la describié como un espacio en el cual un grupo de seres humanos siempre
estuvieron encadenados, de ial forma que solo pueden mirar hacia una pared que esta
frente a ellos, sin poder girar la cabeza. Tras eilos se ubican un muro, un pasillo, una
hoguera y ei ingreso a la cueva, que €s ia frontera con ei mundo exierior. Por dicho
pasillo caminan hombres con objetos que reflejan sombras en la ya referida pared
frontal, gracias a la luz proyectada por ia hoguera. Dada esa situacion, los hombres
encadenados creen que aquellas sombras son entidades reales. Al no conocer més alla

de io que hay a sus espaidas, toman esa iiusion por verdad.

En la alegoria descrita en la obra La Republica, ia fuerte intensidad que experimentan
los hombres sujetos con cadenas va en paralelo con la extensién concentrada de la

caverna, fai como ocurre en ese juego de espejismos apreciado en el ciub Siiencio de £7
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caming de los suefios. {Pero acaso la cueva de Montesinos de la obra de Cervantes no
funciona también como una narracién intertextual con ia alegoria piaidnica de ia
caverna? Como ya se sefiald, Quijote se encuentra en lz cueva como la Rita de 1a

pelicuia, con los ojos cerrados y ante figuras oniricas que recrean un myndo ficcional.

.

Una vez que el Quijote, acompaiiado por Sancho y ei personaje del primo “humanisia™,
llega a la cueva de Montesinos, se produce una tensividad de las mismas caracteristicas
que ias apreciadas en ia secuencia del ciub Siiencio de la pelicula. El ingreso hacia ia

cueva se presenta espacialmente con una extensién amplia y una intensidad ténica débil:

[...]J llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa v ancha, pero ljena de
cambroneras y cabrahigos, de zarzas y malezas, tan espesas y
intrincadas, que de todo en wdo la ciegan ¥ encubren. (Cervantes,

2004: 719-720).

L.a ampiitud de ia entrada a la cueva, descrita sin mayores eiementos que den intensidad

ténica o de fempo (velocidad) al relato, de pronto abren paso a una misteriosa tonicidad

generada por sonidos exirafios, que parecen aniecedentes de un relato de horror gético:

[...] poniendo mano a la espada comenzd a derribar y a cortar de
aquellas malezas que a la boca de 1a cueva estaban, por cuyo ruido y
estruendo salieron por ella una infinidad de grandisimos cuervos y
grajos, tan espesos y con tanta priesa, que dicron con don Quijote en el
suelo; y si €l fuera tan agorero como catolico cristiano, lo tuviera a mala
sefial y excusara de encerrarse ¢n lugar semejante. (Cervantes, 2004:
721)

ia iniensidad crece con las expresiones de admiracion de Sancho por la valentia de
Quijote por ingresar a aquel oscuro espacio:

jAila vas, valentén dei mundo, corazén de acero, brazos de broncel
iDios te puie, ofra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela 2 la luz de
esta vida que dejas por enterrarte en esa oscuridad que buscas!
(Cervantes, 2004: 721)



Notese que Quijote, como Diane y Rita en el ciub, ingresa a un espacio cerrado pero a

la vez oscuro. Sin embargo, él, como ellas, estard expuesto ante una presencia que

1lumina su vista, y que revela un muondo ilusorio, de ficcidn, y en paralelo onirico, cada
b

VEZ as tonico, por ser descrito como fascinante:

i...] de repente y sin procurarlo, me saite6 un suefio profundisimo, y
cuando menos 1o pensaba, sin saber céme ni cémo no, desperté de él
y me hallé en la mitad del mds bello, ameno y deleitoso prado que
puede criar la naturaleza, ni imaginar la mas discreta imaginacién
humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormia, sino
que realmente estaba despierto [...]1 (Cervantes 2004: 723; las
cursivas son del autor de la tesis)

Asi, con ojos tan oniricos como [os de Rita en su casa, aquelios que ies permiten ver el
club Silencio, encuentra un palacie encantado. ;Acaso no es también un espacio
intimo, por ias caracteristicas oniricas que posee (los semas nucleares /cristalino/,
Aransparente/ y /marmoreo/, asi como los clasemas /finebre/ y /fantasmal’), y por

realizar imaginariamente los deseos de Quijote de ser un héroe reconocido y que puede

salvar a sus habitantes del hechizo del mago Merlin?

Oifrecidseme luego & ia visia un reai y suniuoso paiacio o alcazar,
cuyos muros y paredes parecian de transparente y claro cristal
fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas [...] (Cervantes,

2004: 724)

Una vez que ingresa Quijote y se encuentra con el personaje de Montesinos, la
extensidon espacial se representa de forma aiin més concenirada dada la referencia a un

sepuicro de marmoi, en €l cuai se ubica un cabaliero, quien es Durandarte:

f...] el venerable Montesinos me metié en ef cristalino palacio, donde
en una sala baja, fresquisima sobremodo v toda de alabastro, estaba
un sepulcro de marmol con gran maestria fabricado, sobre €l cual vi a
un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de marmod, ni
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de jaspe hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura
carne y de puros huesos. (Cervantes, 2004: 725)

aumenta, a proposito de como Montesinos acentia la descripcion del corazéon de

Nurandarte v dea cAmn ga A - .
Durandarte y de cémo se lo arranco. El acento en la descripcién del drgane vital del
]
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incrementa, asi, una tonicidad basada en un codigo figurativo de la pasion (Fontanille

2004: 190-191) —el corazén coimo figura queé repieseiita airojo— que se complemeita
con las reacciones emotivas de Durandarte (“se queja y suspira”) a pesar de su
condicion de muerto:

Lo que a mi me admira es que sé, tan cierto como ahora es de dia,
que Durandarte acabé los de su vida en mis brazos, y que después de
muerto le saqué el corazon con mis propias manos; y en verdad que
debia de pesar dos libras, porque, segiin los naturales, el que tiene
mayor corazon es dotado de mayor valentia del que le tiene pequefio.
Pues siendo esto asi, y que realmente murié este caballero, ;como
ahora se queja'y suspira de cuando en cuanda como siestuviese vivo?

(Cervantes, 2004: 725)

A continuacién, ia fonicidad crece ain mas con las ‘expresiones con signos de
admiracion de Durandarte, y la forma en que también el caballero muerto se refiere a
su corazon, sacado de su pecho por Montesinos “ya con pufiai, ya con daga”, despu€s

de que su anima fuera “arrancada”.

Esto dicho, el misero Durandarie, dando una gran voz, dijo:
jOh, mi primo Montesinos!

Lo postrero que os rogaba,

Que cuando yo fuere muerto

y mi anima arrancada,

que llevéis mi corazon

adonde Belerma estaba,

sacandomele del pecho,

ya con puiial, ya con daga.(Cervantes, 2004 725-726)
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Seguidamente, la tonicidad sigue manteniéndose fuerte por usar otro codigo de la
pasion, uno somadatico (Fonianiiie, 2004: 188), en tanto se hace alusion a una reaccién
pasional en el rostro de Montesinos (“con lagrimas en los ojos” [...] “con tantas
iagrimas, que fueron bastantes a lavarme ias manos y iimpiarme con eilas ia sangre que

tenian de haberos andado en las entrafias”), asi como por el uso de un adjetivo
superiativo absoiuto (“carisimo primo mio™):

Oyendo lo cual el venerable Montesinos se puso de rodillas ante el
lastimado caballero, v, con lagrimas en los ojos, le dijo: “Ya, sefior
Durandarte, carisimo primo mio, ya hice lo que me mandastes en el
aciago dia de nuestra pérdida: yo os saqué el corazon lo mejor que
pude, sin que os dejase una minima parte en el pecho; yo le limpié con
un pafiizuelo de puntas; yo parti con €l de carrera para Francia,
habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas ligrimas,

BATh LS A a

que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la
sangre que tenian de haberos andado en las entrafias [...] (Cervantes,
2004: 726)

Como se nota, aqueila intensidad tonica ilega a un pico e€n compiemento a una
reduccion de la extension espacial. Pasamos de la representacion del prado al interior de
la cueva de Montesinos, al paiacio, a ia sepuitura de marmoi y finaimente a ia
conversacion entre Montesinos y Durandarte, que sobre todo gira alrededor de lo que el
primero hizo con ei corazon dei segundo, todo referido con codigos pasionaies cada vez
mas tonicos. No es casualidad que Quijote enfatice en su relato el poderoso vinculo de

esas imagenes de suefio con su sensorialidad: siente las imagenes aiucinatorias con su

sentido de la vista y del tacto.

[...]j porque io que he contado /o vi por mis propios 0jos y lo ioqué
con mis mismas manos. (Cervantes 2004: 730; las cursivas son del
autor de la tesis)

De cuaiquier forma, se percibe que tanto en ia cueva de Montesinos como en el ciub

Silencio, se llega a un esquema de ascendencia: de una extension difusa se pasa a una



107

concentrada, de una intensidad débil se pasa a una fuerte, tal como se nota en el

siguiente prafico:

Evolucién del esquema tensivo en la secuencia del Club Silencio v del ingreso de

Quijote a la cueva de Montesinos®

ESQUEMA DE ASCENDENCIA

Intensidad fuerte &

Intensidad débil -

Exiensidn congentrada Extensidn difusa

Es interesante cémo en el capitulo XXIII de ia segunda parte las marcas espaciales
“aqui” y “alla” se confunden en la forma ¢émo don Quijote narra a sus oyentes su

supuesta aventura en la cueva de Montesinos, a propdsito de como las percepciones del

protagonista mezclan lo “real” y lo “imaginado™

pero el tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mi
hacia, me certificaron que yo era alif entonces ¢l que soy aqui ahora.
(Cervantes, 2004: 723-724, las cursivas son del autor de la tesis)

Las marcas “aqui” y “alld”, al igual que las marcas “ahora™ y “entonces”, tienen que ver
con los llamados desembragues de la semidtica gencrativa. Los desembragues
espaciales se refieren a dos estados discursivos: el “aqui” y el “po-aqui” de la

enunciacion, deviniendo este tltimo en el “alla” del enunciado que simula y desagrega

otros encadenamientos iguales de “aquis” y “allas™

6 La flecha curva, como ya se sefialé en un gjemplo colocado en la introduccion de la tesis, indica un
esquema de ascendencia, dado que en los cases cinematogrifico y literario analizados, se pasa de una
extensién difusa y una intensidad débil 2 una extension concentrada y una intangidad foerte.
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Aqui/No-aqui (Al13)

Al A A e

Aqui/ .«blé
s

iz v

Por su parte, los desembragues temporales se refieren a dos estados discursivos: el
“ahora” y el “no-ahora™ de ia enunciacion, deviniendo este witimo en ei “entonces” dei
enunciado, fase que simula un “ahora” y un “entonces”, pudiendo surgir de este Gltimo

entonces otros encadenamientos de “ahoras™ y “entonces™:

Ahora/No-Ahora (Entonces)

Ahor Enénces

Ahoé Elkonces. .

Semiéticamente, ei espacio es inseparabie dei tiempo. Por elio, aqueiia equivaiencia que
Quijote hace del “alld” y del “aqui” también tiene un componente temporal: la

equivaiencia del “entonces” y del “ahora”. En aquei paiacio Quijote era “enionces™ ei

que es “ahora”, segun sus palabras.

5.5. intensa ientitud

Si analizamos el tiempo de la obra de Cervantes en términos tensivos, podemos ver
co6mo en ia secuencia de ia cueva de Moniesinos se trabaja ei rempo, es decir, la
velocidad: sea la lentitud o sea la rapidez. La configuracion temporal dilatada en Don
Quijote de la Mancha muchas veces se ve acompanada por un fempo pausado, para
enfatizar la gran cantidad de tiempo que don Quijote, tranquilamente o sin aspavientos,
se Ia pasa Ieyendo noveias de cabaileria (“se ie pasaban ias noches ieyendo de ciaro en

claro” [del ocaso al amanecer]| [Cervantes, 2004: 29]) o pensando en Dulcinea (“Toda
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aquella noche no durmio don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por acomodarse
a io que habia leido en sus iibros, cuando ios cabalieros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados [...|” (Cervantes, 2004: 78]). En el palacio
cristalino de Moniesinos, se crea una atmosfera ceremonial: “Ei continente, ei paso, Ia
gravedad y la anchisima presencia, cada cosa de por si y todas juntas, me suspendieron
y admiraron™ (Cervanies, 2004: 724) ... “era ia sefiora Belerma, ia cual con sus
doncellas cuatro dias en la semana hacian aquella procesién y cantaban o, por mejor

decir, iloraban endechas sobre ei cuerpo y sobre ei lastimado corazoén de su primo™

(Cervantes, 2004: 728).

En ei palacio de Montesinos, ademas, Quijote hace referencia a un paso lento del

tiempo, que se contradice con la velocidad temporal que percibe, por el contrario,

Sancho Panza:

-;Cuanto ha que bajé?- Preguntd don Quijote.

- Poco nids de una hora —respondic Sancho.

- Eso no puede ser —replicd don Quijote-, porque alld me anochecio y
amanecid y torné a anochecer y amanecer tres veces, de modo que a
mi cuenta tres dias he estado en aquellas partes remotas y escondidas a

la vista nuestra.
- Verdad debe de decir mi sefior —dijo Sancho-, que como todas las

cosas que le han sucedido son por encentamento, quizad lo que a
nosotros nos parece un hora debe de parecer alla tres dias con sus

noches. (Cervantes, 2004: 729}

ia lentitud estd asociada sobre todo a los estados de profunda introspeccion (de
ensuefio, de fantasia, de cardcter onirico) de don Quijote. Esa misma lentitud con la que
el anfiirién del Ciub Silencio dirige su artificio teairal. Dicho personzje lleva a cabo ia
presentacion de su surreal show con una modulacion de voz pausada y movimientos
corporaies no muy veloces. La fuerte intensidad dei club Siiencio, al igual que en las
aventuras “psicodélicas” de la cueva de Montesinos, reside mas bien en la tonicidad con

1a que se irabajan algunos eiementos escénicos absurdos y por o mismo con un aura de
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suefio: la presencia del trompetista que toca su instrumento y después deja de hacerlo, a
pesar que seguimos escuchando su interpretacion, el emotivo playback con una cancién
que supuestamente interpreta la cantante Rebekah del Rio, o el humo que rodea al

anfitrion mientras mira frontaimente en gesto de hipnotista.

Ambos textos desarrollan junciones veridictorias (Bianco, 2003: i29). Tanto en ia
secuencia del club Silencio como en el capitulo respectivo a la cueva de Montesinos, se
pasa de ia funcion Zspejismo (“no es io que parece™) a ia funcion Simuiacro (“parece io
que no es”). Betty y Rita se encuentran ante especticulos musicales de Espejismo, dado
que cuando el trompetisia “toca” su instrumento o Rebekah dei Rio “canta™ ei tema
“Llorando” no es que realmente ejecuten esas piezas musicales, sino que parece que las
interpretaran. Eso se evidencia justamenie cuando después se confirma ei Simuiacro,
dado que posteriormente, se nota, cuando el trompetista aleja su instrumento de la boca
y Rebekah se desmaya, que ios temas musicaies que Betty y Rifa escuchan son parte de
un playback. Se confirma que lo que pareceria ser una interpretacion musical no lo es.
Ei Quijote también se encuentra en ia cueva con un Zispejismo: ei prado y ei paiacio que

incluye a personajes como Montesinos 0 Durandarte no son lo que parecen: el encuentro

real con personajes de las ficciones que ha leido. A ia salida de ia cueva, Sancho Panza,
como se constata en el anterior fragmento citado de la obra de Cervantes, hace notar el
Simuiacro, dado que, mientras Quijote sefiaia haber estado en ia cueva durante tres dias,
Sancho manifiesta que su pareja de aventuras solo ha estado poco mas de una hora. Se
confirma asi, de manera muy clara, que io experimentado por Quijote soio parecia ser
algo que no es. Los dos textos son metaficciones que dejan ver las costuras, los trazos,

la preparacion con que determinados personajes eiaboran sus imagenes

ficcionales/teatrales; pues son imagenes alumbradas por el suefio.



En ese sentido, el ciub Siiencio y ia cueva de Montiesinos funcionan como cavernas
platonicas porque las ocurrencias fantasticas que se perciben en aquellos espacios tan
cerrados como un teatro (pero también como una saia de cine), son tomadas como
verdad por Betty/Rita y por Quijote a pesar que no son mas que un artificio producido
por el estado de suefio. Ello explica también que Ia obra de Cervantes, ai igual que ia
pelicula dirigida por David Lynch, aluda a elementos teatrales para ver como se
confunde ia reaiidad con ia ficcion: el encuentro con ios hombres disfrazados en ia
carreta de las “Cortes de la Muerte”, quienes seran parte de un auto sacramental; el
disfraz de Cabaliero de ios Espejos que toma ei bachiiier Sanson Carrasco para disuadir
al Quijote de seguir en sus delirantes aventuras; la teatralizacion del mundo
cabaiieresco montada por jos duques para fortaiecer ias ideas fantasiosas dei
protagonista; los espectaculos de danza con disfraces en las bodas de Camacho,
etcétera. Elio, pues, justifica tanto en ei ciub de Ia peiicuia como en ia cueva de ia
novela, el empleo de un esquema tensivo de ascendencia:-se pasa de una intensidad
porque hay una

débil a una fuerte, y de una extension difusa a otra concentrada,
tonicidad maxima que se encuentra €n - una reducida ~extension espacial de
reminiscencias teatraies. Dichos textos, cinematografico y literario, acuden a esas

referencias escénicas porque reflexionan sobre la ficcion como un artificio que se

confunde con ia reaiidad.

5.6. Ei deber y ia fantasia
E] narrador/editor de la novela cita a Cide Hamete Benengeli para referir que finalmente

ei Quijote, cerca al momento de su faiiecimiento, sefialé que ia historia de ia cueva de
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Montesinos fue elaborada por el “hidalgo caballero™ solo porque s¢ acomodaba a las
historias que ¢l habia ieido:

Til lector: pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo debo ni
puedo més, puesto que se tiere por cierto que al tiempo de su fin y

4

muerte dicen que [Quijote] se retractd de ella [la historia de |a cueval
y dijo que él la habia inventado, por parecerle que convenia ¥
cuadraba bien con las aventuras que habia leido em sus historias.
{Cervantes, 2004: 734)

Ello pues recuerda aqueila escena de £/ camino de los suefios en ia que Betty ie dice a
Rita que llamard a la policia para averiguar datos del accidente automovilistico que ésta
sufrio, haciéndose pasar por otra persona, tai como en los filmes: “jVamos! Sera como
en las peliculas. Aparentaremos ser otra persona...” (Come on. It’ll be just like in the
movies. We'll preiend to be someone eise. .. ). Como Ei Quijote, Betty desea amoidar ia

realidad a una puesta en escena.

Montesinos es un sujeto actancial que ademas, en aquel palacio de ia cueva, modaliza ai

Quijote con un deber hacer, le ordena que revele los secretos de dicha cueva, al decirle

io siguiente:

Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha,
que los que estamos en estas soledades encantados esperamos verte,
para gue des noticia of mmdao de lo gque encierra y cubre la profunda
cweva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos:
hazatia sélo guardada para ser acometida de tu invencible corazon y
de tu dnimo estupendo. Ven conmigo, sefior clarisimo, que te quiero
mostrar las maravillas que este transparente alcazar solapa de quien yo
soy alcaide y guarda mayor perpetua porque soy el mismo
Montesinos, de quien fa cueva toma nombre. (Cervantes, 2004: 724,
las cursivas son del autor de la tesis)

Asi como los caballeros andantes de la literatura leida por Quijote le dan
imaginariamente normas de comportamiento en su vida, Montesinos espera que €l
realice determinadas acciones, que ademas pasan por acabar con el encantamiento
echado sobre él, Durandarte y otros personajes por las obras del mago Metrlin:

Monteginos, viéndome suepenso mirando al del sepulero, me dijo:
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“Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los cabalieros
enamorados v valientes de su tiempo. Tiénele aqui encantado, como
me tiene a mi y a otros muchos y muchas, Merlin, aquel francés
encz)mtador que dicen que fite hijo del diablo [...] (Cervantes, 2004:
725

Noétese que el personaje del vaquero de £/ camino de los suefios actlia en la pelicuia
como Montesinos en la novela: le dice a otro personaje lo que debe hacer. En la
secuencia en que Diane va a despertar de su suefio, ef cowboy aparece por su pueria y ie
dice “Hey nena, es hora de levantarse” (Hey pretty girl, time to wake up). El vaquero es
un ser de ficcion pero que a fa vez se convierte en un aciante de control con respecio a
los actos de despertar y sofiar de dicho personaje femenino. La conduce de Ia intensidad
euférica del suefio a la disforica de su realidad; de la amplia extension imaginaria y
onirica a la difusa extensién de calles y platos en la que ya no la vemos como Betty sino
como Diane Selwyn, una aciriz sin suerte y humiilada por Camiila Rhodes, ia mujer que
ama. Asimismo, la pelicula de David Lynch, como la obra de Cervantes, se desarrolla
€N parte con una narracion episédica. Don Quijore de ia Mancha se desvia del tronco
narrativo principal (las aventuras de Quijote con Sancho) para incluir relatos que
Quijote u otros personajes cuentan (los dei cautivo, dei “Curioso impertinente™, de la

pastora Marcela, etc.).

Evidentemente no todas las noveias dentro de [a noveia persiguen un
mismo fin ni todas estan igualmente integradas al curso de la accion
principal. Algumas, como las de Luscinda-Cardenio y Fernando-
Dorotea o la del Caballero del Verde Gabén, estin perfecta y
naturalmente integradas a las aventuras de don Quijote y Sancho. Pero
hay otras, como la de Ef curioso impertinente o la de El cautivo, que
parecen ser meras digresiones del argumento dominante. (Lara Zavala,

1988: 14)

El camino de fos suefios también se desvia hacia otros relatos que no tienen una reiacion
directa con las historias de Betty/Rita y Diane Selwyn/Camilla Rhodes. De la misma
forma en que las ya referidas “regiones de la imaginacion™ de Félix Martinez Bonati

componen Don Quijote de la Mancha a la manera de principios de estilizacidn
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caracteristicos de diversos géneros narrativos (caballeresco, pastoril, picaresco),
aparecen también, como si fueran dichas regiones, géneros que se alternan o fusionan en

la pelicula: film noir, horror, melodrama, ete.

Uno de esos reiatos inseriados en Ia historia principai es el que cuenia [os avatares, que
recuerdan mucho el criminal cine negro norteamericano, del director de cine Adam
Kesher (Justin Theroux), quien justamente se encuentra con el vaquero en un jugar
desértico y nocturno. Dicho personaje realiza con Kesher un contrato unilateral, es
decir, ie propone que siga realizando su pelicula bajo Ia obiigacion de aceptar ias
condiciones impuestas por la productora de los hermanos Castigliane (que acepte asi no
quiera la inclusion de una determinada actriz en el papei principai), Io que finaimenie es

aceptado por el cineasta. El vaquero le dice lo siguiente:

Quiero que vuelvas al trabajo mafiana. De todas formas buscabas a
una actriz principal. Hazles andiciones a muchas muchachas para ese
papel. Cuande veas a la muchacha que te mostraron esta mafiana
diras: “Ella es la muchacha”. El resto del repario puede permanecer
igual. Eso puedes decidirlo ti. Pero 61 no puede elegir a la actriz
principal. Ahora bien, me veras una vez mas si haces las cosas bien.
Me verds dos veces mas si haces las cosas mal Buenas noches. (I
want you to go back to work tomomow. You were re-casting the lead
actress anyway... audition many girls for the part. When you see the
girl that was shown to you earlier today, you will say “This is the
girl”. The rest of the cast can stay —that is up to you, but that lead girl
is not up to you. Now, you will see me one more time if you do good.
You will see me two more times if you do bad. Good night).

El vaquero, un personaje ceniral de todo un género cinematografico como el wésiem, le
dice a otro personaje lo que debe hacer. Algo muy similar ocurre en el capitulo LXIV de
ta segunda parie de ia obra cervantina, en ei que ei bachiiler Sansén Carrasco se disiraza
del Caballero de la Blanca Luna, es decir, se hace pasar como un personaje de literatura

caballeresca, para inducir ai Quijoie a que deje de realizar sus aventuras de inspiracion

ficcional.
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Entre ¢l Caballero de la Blanca Luna y Don Quijote, como entre ¢l vaguero y Adam
Kesher, también se estabiece un contrato unilaterai, en el cual el protagonisia, ai igual
que el cineasta que aparece en Ef camino de los suefios, no puede elaborar su ficcién de
ia forma precisa en que io desea. Aquei cabaliero ie propone a Quijote que, en caso la
pelea sea perdida por éste, se veria obligado a dejar las actividades caballerescas:

[...] ¥ si ni peleares y yo ie venciere, no quierc otra satisfaccion sino
que, dejendo las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas
y retires a tu lugar por tiempo de un afio, donde has de vivir sin echar
mano 2 la espada, en paz tranquila v en provechoso sosiego [...]
(Cervantes, 2004: 1045}

Una vez que Quijote acepta el reto del Caballero de Ia Blanca Luna (le dice: “con las
condiciones que habéis referido acepio vuestro desafio...” —Cervantes, 2004: 1046) y

termina a continuacion derrotado, acepta la exigencia de su contrincante vencedor:

[...] sélo me coniento con que et gran don Quijote se retire a su lugar
un afio, hasta e! tiempo gque por mi le fuere mandado, como
concertamos antes de entrar en esta batalla, (Cervantes, 2004: 1047)

Ei narrador, asi, describe cémo Sancho percibe la derrota y ei fin de las aventuras de su

compaiiero:
Vela a su sefior rendido y obligado a no tomar armas en un afio,

imaginaba la luz de la gloria de sus hazafias gscurecida, 1as esperanzas
de sus nuevas promesas deshechas, como se deshace €l humo con el

viento. (Cervantes, 2004: 1048)

iJna entidad que evoca una fradicion mitica y narrativa, tanto en la novela como en ia

pelicula, exige cudl debe ser la ruta de vida mas alld del mundo de la ficcion.



Capitulo VI

Don Quijote marcha hacia ia itipermodernidad

Algunas de las peliculas analizadas demuestran que el cine metaficcional
contertporaneo otorga al cine o al video la misma condicion de fuenre de intensidad
tonica que Don Quijote de la Mancha le daba al libro. Alonso Quijano se recluye a leer
apasionadamente iibros de cabalieria, hasta el punto de perder ia cordura e imaginar que
el mundo que lo rodea es como aquel que atestigua las aventuras de un Amadis de
Gauia o un Belianis de Grecia. Igualmente, ei Timothy Treadweli de Grizzly man
encuentra en el video la forma de concentrar en su imagen su pasion por los osos, que
los ve como sus amigos. Por su parte, ios dos vilianos de Scream también se presentan
como personajes inicialmente encerrados a consumir obsesivamente peliculas de terror,

hasta el punto de percibir 1odo lo que los rodea como si se rigiera bajo las leyes de una

cinta sobre asesinos en serie.

Por eiio, Don Juijote de la Mancha antecede ia vision iiieraria/cinematografica de un
mundo contaminado ficcionalmente, tal como ocurre en £l mal de Montano de Vila-
Maias, que muesira a un personaje que quisre convertirse en “carne y hueso™ de Ia
literatura para preservarla de su posible desaparicion, a inicios del siglo XXI, al interior
de su “iriste figura™, pero también como sucede en el filme Esplendor americano de
Springer Berman y Pulcini, que se presenta como un documental sobre ¢l historietista
Harvey Pekar, pero que incluye insertos de ficcion que cuentan su vida con actores
draméticos vy, de alguna manera, tal como fue retratada en sus propios comics. Es decir,
ia representacion de Ia vida de dicho artista se ven cruzada, moideada, esbozada como si
fuera un conjunto de trazos de alguna ficcion historietistica. Son textos que entienden la

realidad como si fuera un mundo manejado bajo ias regias de alguna diégesis.
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Asi, todos aquellos personajes literarios y cinematograficos se reflejan como CUETPOS
que perciben aquello que los rodea en un sentido amplificante: a medida que captan
todas las presencias a su alrededor, las miran tonicamente, por apreciarias como
entidades de fantasia parrativa. El mundo en toda su extension se vive mas intensamente

si se le comprende como ficcidn, o en todo caso bajo ias “normas” de ésta.

En un pasaje de la tesis, Federico Jeanmaire menciona que el tema de Don Quijote de la
Mancha es 1a deigada frontera que separa a la verdad de la mentira, a la realidad de I
imaginacion. En esa linea, Mario Vargas Llosa justamente comenta que

las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa- pero &sa ¢s s6lo una
parte de la historia. La ofta ¢s que, mintiendo, expresan una curiosa
verdad, que solo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada

de lo que no es. (Vargas Llosa, 1996: 7)

Agregando ademas que

Todas las novelas rehacen la realidad -embelleciéndola o
empeorandola-. (Vargas Liosa, 1996: 9)

En el capitulo [ de la primera parte de Don Quijote de la Mancha, el narrador
precisamente plantea la necesidad de que “basta que en la narracion de €l (se refiere a
Quijote) no s¢ salga un punto de la verdad” (Cervantes, 2004: 28). A proposite de la
verdad vy la mentira, en el tercer capitulo de la segunda parte de Ia novela, el bachiller
Sanson Carrasco conversa con Quijote ¥ Sancho sobre las aventuras que Cide Hamete
Benengeli ha escrito sobre ambos. Ese didlogo, justamente propone una reflexion sobre
¢! vinculo de la ficcion con la verdad vy la mentira, y que recuerda la distincién entre

poesia e historta que propuso Aristdteles en su Poélica. A propdsito de esa diferencia, el

bachiller dice:
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-»{&si es —replicd Sanson-, pero uno es escribir como poeta y otro como
h_lstonador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron,
sino como debian ser; y el historiador las ha de escribir, no como
debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad alguna
cosa. (Cervantes, 2004; 569)

6.i. La verdad de Ias mentiras
En aquel capitulo, don Quijote se queja de que los relatos de Cide Hamete Benengeli no
se ajusien a ios hechos tai como ocurrieron, sefiajando inexactitudes u omisiones, razén

por la cual acusa al historiador moro de ignorante ¢ irresponsable en la forma de contar

sus aventuras.
-Ahora digo ~dijo den Quijote- que no ha sido sabic el autor de mi

historia, 8ino algin ignorante hablador, que a tiento y sin algin
discurso se puso a escribifla, salga lo que saliere [...} (Cervantes,

2004, 571)

Asi, acusa al historiador inquisitorialmente, como si se tratara de un blasfemo, porque,

segun €I, una historia debe decir verdades y no mentiras, dado que afirma que Dios estd

en la verdad:

-A escribir de oira suerte -dijo don Quijote-, no fhera escribir
verdades, sino mentiras, y los historiadores que de mentiras se valen
habian de ser quemados como los que hacen moneda falsa; v no s€ yo
qué le movid al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo
tanto gue escribir en los mios [...] La historia es como cosa sagrada,
porque ha de ser verdadera, y donde esti la verdad, estd Dios, en
cuanto a verdad; perc, no obstante esto, hay algunos que asi
componen y arrojan libros de si como si fuesen bufiuelos. (Cervantes,

2004; 572-573)

Siguiendo las palabras anteriormente citadas de Vargas Llosa, Don Quijote de ia
Mancha muestra “la verdad de las mentiras”; es decir, confirma que la verdad de la
ficcion es ia imposibilidad de decir ia verdad, asi como de no mentir. La ficcion siempre
tiende a omitir algunos hechos en lugar de otros, y al convertirlos en palabras crea su
propia realidad. Segun Daniel Eisenberg, ia otra “verdad”™ que reveia la obra de

Cervantes en cuestion ¢s la de los libros de caballeria, copados de situaciones
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fantésticas ¢ imposibles y mostrando, por el contrario y comparativamente, situaciones

mas verosimiies:

Puede explicarse [...] como respuesta a Ios libros de caballeria. Estos

estaban llenos de gente y lugares increibles, fantasias, magia;
Cervantes intentd combatirlos y sustituirlos descubriendo su faleedad

y ofreciendo en su lugar verdad, realidad o por lo menos verosimilitud
[...] La falsedad de la literatura caballeresca, sin embargo, se
demuestra constantemente por su contraste con la realidad del mundo.
En el mundo real los caballos no vuelan [...] el yelmo de Mambrino
no exisie, y es ridiculizado por ei uso de ia bacia del barbero en su
lugar. La cueva de Montesinos légicamente estd llena de murciglagos
y cuervos [...] ¥ sus residentes encantados no son mas que personajes
en €l suefio de Don Quijote. (Eisenberg, 1995; 85-86)

Esa conversion de Ia verdad en ficcion sobre la que reflexiona ja obra protagonizada por
el “Caballero de la Triste Figura” es la que se hace patente tanto en el cine como en la
literatura contemporancos. Grizzly man, si bien es un documentai, se acerca a Ia vida de]
activista Timothy Treadwell como si fuera una ficcién a descomponer por la voz
narradora en off, mostrando ia fantasia que estimuiaba 1a vida del temerario personaje y
que lo ilevaba a sentir ese “mundo de los 0s0s” como arménico y perfecto, sintiéndose
como un ser salvaje mas pero con ia posibilidad de dejar “prueba” de eilo en sus videos.
No obstante, él es representado y referido en el documental como uno de esos
personajes locos que aparecian en las ficciones cinematogrificas de Wemer Herzog,
como Fitzcarraldo o Aguirre. Se muestra a un hombre en situaciones reales, pero que
son vistas como ficcionaies, por ia manera en que Timothy actuaba anie ia cdmara,

como si estuviera en un platd. Para Grizzly man la vida de aquel temerario activista es

cOomo una ficcion,

Los asesinos en serie¢ de Scream iguaimenic aciuan “teatraimente™ como si fueran los
criminales que aparecen en sus filmes predilectos, al interior de un filme que, como Don
Quijote de la Mancha, expone “ia verdad de las mentiras™ de las slasher movies,

mostrando sus absurdas convenciones de género para burlarse de ellas. Asimismo, la
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Betty de E/ camino de los suefios es una actriz que usa sus talentos histridnicos para
ayudar a Rita a recuperar su memoria. Para elios Ia vida, como Ja del Quijote, es ficcién:
sin embargo, la reflexién metaficcional sobre la verdad ¥ la mentira en Ia novela de

Lervantes se extiende a oiros relatos cinematograficos actuales, que plantean que ios

lenguajes de la ficcion y el documental son equivalentes, ¢ en todo caso igual de

meniirosos.

En la cina brasiiefia Juegos de escena (2007) del realizador Eduardo Coutinho, ei
mismo cineasta aparece en el encuadre, entrevistando a mujeres en un tablado teatral,
cada una de ias cuaies relata su vida. Si bien hasta ahi todo parece ser un documeniali,
dichos testimonios se van intercalando con los relatos de actrices que repiten la
narracion de aquelias mismas historias contadas por mujeres comunes y corrientes. Asi,
las expresiones ficcionales o documentales son igualmente entendidas como puestas en

escena (de ahi el marco teatral en el que aparecen las actrices y las mujeres invitadas),

Es ia misma situacion que se piantea en ofra cinta referida en uno de los capitulos de ia
tests, la irani E/ espegjo de Jafar Panahi, que aparentemente transita de Ia ficcion al
documental sin que sepamos con certeza si muchos de los hechos retratados en la
peliculas fueron ensayados o no, ficcionales o no. Ambas peliculas, de manera distinta,
aparenian coniar una historia “real”, pero con meniiras o ambigiedades. Parecen esiar
narradas por un Hamete Benengeli “cinematografico™, que no pretende contar los

hechos tal comeo ocurrieron, y aparece mas comeo un “ficcionalizador™ de la realidad que

como un escrupuloso historiador.
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En la literatura de las ultimas décadas estd pasando lo mismo que con ¢l cine y bajo un
influjo evideniemente quijotesco. EI Rafael Deiucchi, quien siente que vive dentro de
una ficcion cinematografica y protagoniza Suefios bdrbaros de Rodrigo Nuiiez Carvallo
se ve envueiio en una narracién de hechos que ai parecer si ocurrieron fuera de Ia
ficcién, con otros que no, y fo mismo podriamos decir de los diarios y testimonios que

componen Los derectives salvajes de Roberto Bolafio.

6.2. Yo no soy yo

Ya se ha mencionado cdmo en la llamada “literatura del yo” y sobre todo en la
autoficcion, ios iimites enire ia verdad y ia mentira, entre la ficcion y ia autobiografia,
son vagos e imprecisos. Los “yos” que narran Soldados de Salamina de Javier Cercas o
ET mal de Montano de Enrique Vila-Matas son identificabies con dichos autores, pero
con engafios. Cuando el segundo narrador de la obra de Vila-Matas, el del segundo
capituio, afirma que el narrador del primero es una invencion suya, en el fondo nos lieva
a una reflexion importante sobre el “yo” literario: el “yo” que aparece en el texto no es
el “yo” del auior. Eso recuerda aquei pasaje de la revisia “Victroia™ de Virgilio Pifiera y

Witold Gombrowicz que afirma a propdsito del “yo” de Marcel Proust lo siguiente:

A fin de eviiar maleniendidos pongo en conocimiento dei publico que
yO no 30y yo. Yo, hace ya bastante tiempo que dejé de ser yo para ser
Marcel Proust (siempre me encanté Proust). Si alguno de mis
enemigos se empefiase en afirmar que yo soy yo, no le den crédito
alguno, pues ya saben ustedes quién soy yo. Muchisimas gracias,
(Virgitio Pifiera/Witold Gombrowicz, Vietrola: Revisin de Ia

Insistencia)

En el “estadio del espejo™ de Jacques Lacan, se afirmaba que un bebe finalmente
llegaba a reconocerse en el reflejo que mira en un espejo. Por el contrario, lo que se nota
en varios de los libros referidos en esia tesis, v a propdsito de Io que ocurre con los

narradores mencionadoes de E! mal de Montano, es que el libro es visto también como
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un espejo, pero como uno deformante, como aquellos que se encuentran en las ferias.
Nos sugiere ia idea de un “yo™ que reaimente no se reconoce en el “yo™ que narra ia
obra. Es bueno apuntar que Don Quijote de la Mancha ya habia planteado un juego
metaficcional en el que ei “yo™ no es mas que la evidencia de un simuiacro. Ei “yo™ que
interrumpe su narracion porque perdio los manuscritos de la historia sobre don Quijote,
y la sigue una vez que encuentra ios reiatos de Benengeli, pero abriendo paso a ios
personajes que hacen las veces de un “yo” que van intercalando relatos auténomos en
toda ia obra. Se trasiuce asi una operacion semiotica tanto en ia obra de Cervantes como
en otros textos literarios en la que se identifica la diferencia entre el “yo” del narrador y

el “yo” del autor:

La presencia del narrador se aprecia de inmediato, pues el autor, el
que Greimas identifica como “de carne y hueso”, no puede
encontrarse en el lugar v en el tiemno de los acontecimientos que
narra. Incluso cuando narra en primera persona, uno es el que narra 'y
otro el que hace. Como consecuencia, el sujeto que ve, y que viendo
narra, es un sujeto construido por el enunciador e instalado en el
discurso por desembrague. (Blanco, 2009: 47-48)

El “yo™ como objeto ludico o experimental en ia noveia de Cervantes es aigo que se ha
mantenido en la literatura hasta estos dias, pero que también ha sido recogido por el
cine. Ei “yo™ representado en el documentai 7arnation es un refiejo dei mismo director,
Jonathan Caouette, pero que aparece atravesado por efectos visuales que semejan
visiones psicodéiicas, mientras que ei “yo” que narra con voz en off ese diario
videografico llamado Viajo porque necesito, vuelvo porque te amo (2010) de los
brasiiefios Marcelo Gomes y Karim Ainouz, es un “yo” que entra en una dinamica
proxima a la autoficcion, dado que al parecer no se identifica con alguna persona en

particular que exista mas aiid de ia peiicuia, a pesar que su relato acompaiia fotografias

que se van sucediendo a la manera de un encadenamiento documental.
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6.3. Don Quijote como “falso documental”

A proposito de “ia verdad de las mentiras™, Don Quijote de ia Mancha es ademds un
claro precursor de un tipo de cine muy de moda hoy en dia que se conoce como falso
documentai o mockumentary, que se convierte en una propuesta metaficcional en tanto

altera las convenciones de la ficcion, juega con la forma de representarla:

iLa caracterisiica fundameniai de los mockumentaries es que en todo
momento existe en ellos 1a evidencia de la naturaleza ficcional de 1a
pieza, por mucho que participen de las estrategias de veridificacion
del texto documental. En los mockumentaries se emprenden osadas
investigaciones, los testimonios hablan dirigiéndose a la cdmara vy el
aparato técnico de registro del cine esti aunque manifiestamente
presente, a veces en off Sin embargo, siempre hay alge en ef
mockumentary que se refiere y revela su impostura. (Sinchez Navarro,

2001: 13)

En la iiteratura contemporanea hay equivalentes del mockumeniary. La literatura nazi
en América de Roberto Bolafio se presenta como un diccionario de literatura, pero sobre
vidas y obras que jamds existieron, por io que un iector con un cierio conocimiento de ia
literatura del continente en ¢l siglo pasado, puede darse cuenta del caracter engafioso de
la obra. El libro-objeto peruano liamado La Grabadora. The Sound of Periferia (2006),
escrito por €l poeta Diego Otero (con la intervencion grifica y musical de José Antonio
Mesones y Santiago Fiilado-Iviatheu, respectivamente), se presenta como una
publicacién que recopila una serie de documentos sobre una escena peruana de musica
rock en la época del gobierno de Juan Velasco Alvarado que en realidad nunca existid.
Asi, aparece un personaje llamado Liam Penrose, critico extranjero que sorpresivamente
descubre archivos musicaies de aquella visionaria pero en reaiidad ficticia escena, que

lo deja obnubilado y lieva a conocer un personaje central en aquel movimiento musical:

el megalomano Pabio Muro.

Notese que en Don Quijote de la Mancha el narrador indica que Quijote si existid, ms

alta del mundo de las paginas del “manuscrito hallado”™ de Hamete Benengeli. Lo
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mismo ocurre en La grabadora, dado que se hace referencia a un critico musical que
estd ante “archivos musicales haliados™ que Ie permiten descubrir la vida y obra dei ia]
Pabio Muro, un personaje tan delirante como el Quijote. La novela de Cervantes es
precursora de aqueilos relatos en ios que un personaje encuenira un texto (literario,
cinematogréfico, musical} que le permite reconstruir la vida (itaginaria, por supuesto)

de un personaje que oscila entre ei arte del lenguaje y ia locura.

Y un mockumentary (o “mofumental” como dicen aigunos —mezcla de “mofa™ y
“documental”-} que es muy proximo a ese recurso del “texto hallado” en Don Quijote
de ia Mancha es Borar (2006) de Larry Charles. Este faiso documenial se presenta
como una recopilacion de archivos videograficos registrados por Borat, un periodista de
Kazajistén de comportamiento ioco y primitive, que si bien interactia con diversas
personas de calles norteamericanas, “de la realidad”, es la encarnacion acometida por un
actor ingiés, liamado Sacha Baron Cohen. La pelicula se basa en el ya referido recurso
del found footage {metraje encontrado), pero revela a un personaje que como Quijote
oscila entre un mundo que imagina tan basico ¢ incivilizado, como el del Kazajistin
representado en la pelicula, y otro modemo y tecnologizado como el de los Estados
Unidos. Piensa que el agua del inodoro es para iavarse la cara, 0 que un hombre puede
forzar a una mujer, incluso muy en contra de su voluntad, a casarse con ¢l. Borat, sujeto
de fisonomia alargada como ¢i hidalgo cabailero, tiene ia singular ia misién de conocer
como es Ja vida en los Estados Unidos, y registrarla en video, acompafiado de un
paisano tan gordo como el Sanche Panza que uno percibe cuando iee ia novela. Borar
estd contada como una pelicula de carreteras (road movie), con esos dos personajes,
gordo y flaco, viviendo aventuras disparatas en medio de un espirifu errante, viajando

de un lugar a otro. El protagonista del falso documental, crea su propia Dulcinea: ve a la
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voluptuosa Pamela Anderson en la television y decide conocerla para obligarla a
contraer matrimonio. Ese constante transito dei personaje por ias carreteras de ios

Estados Unidos esta motivado por su rubia y enigmatica “musa televisiva”.

Justamente, cuaiquier acto que reaiiza Borat io registra con su camara, y en eso también
recuerda al Timothy Treadwell de Grizzly man, en el que un “texto hallado”,
especificamente un jound jfootage, le sirve a la voz en off del documentai para
reconstruir la historia de un personaje loco como el “interpretado” por Alonso Quijano.
Pero lo mas importante en el personaje centrai del documentai de Werner Herzog es
como se vale del video para crear su sofiada fantasia, de reflejarse como alguien
practicamente mimetizado con ios 0so0s. Otros personajes metaficcionaies dei cine
contemporaneo parecen imitar al Quijote valiéndose de ficciones para convertir su vida
precisamente en ficcion, como i0s psicopatas de Scream, que se vaien de su

conocimiento de las slasher movies para vivir como al interior de una slasher movie.

6.4. La critica de ia ficcion

Otros personajes, como Casey de Scream, asumen un rol critico ante la ficcion, juzgan
su calidad. Ese es un rasgo muy caracteristico de personajes como ei cura y el barbero
en el capitulo de la quema de libros en Don Quijote de la Mancha, y que también se
nota en ias secuelas de aquel filme. En Scream 2 (1997) varios personajes discuten si las
secuelas en el cine pueden realmente ser mejores peliculas que sus predecesoras
(Sanson Carrasco justamente iiega a comentarie a Quijote, a propodsito de una posibie
segunda entrega literaria sobre sus aventuras, que algunos comentan que “Nunca
segundas partes fueron buenas™ [Cervantes, 2004: 577]), y en Scream 4 (2011) aigunos

anotan caracteristicas del cine de terror del nuevo milenio, como su predileccion por las
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escenas de tortura o su orientacién a no quitarle la vida a personajes gays. En otras
tendencias cinematogréficas ocurre io mismo. Los tres personajes protagonicos de Zos
soniadores (2003) de Bernardo Bertolucci viven la efervescencia de Mayo del 68 e
imitan io que ie ocurre a ciertos personajes de peiiculas que adoran, como Bande d part
(1964) de Jean-Luc Godard. Tratan de reproducir acciones que ven en sus cintas
favoritas, pero a ia vez discuten el cine y hacen un ejercicio de critica. Confrontan
opiniones sobre si Buster Keaton fue mejor que Charles Chaplin, o alguno puede

afirmar categéricamente, citando a Jean-Luc Godard, que ei reaiizador Nicholas Ray “es

el cine™.

Pero volviendo a Scream, 10 que se nota es que esta cinta desencadend una vena
parddica quijotesca en el cine posterior. Scary movie (2000) de Keenen Ivory Wayans
siguid con varias secueias el estiio parédico de Scream sobre todo con respecto a
subvertir las reglas de los relatos cinematograficos de terror. Shrek (2001) de Andrew
Adamson y Vicky Jenson es una parodia de los cuentos de hadas como Don Quijote de
la Mancha lo es de los textos de caballerias espafioles. En lugar de un principe azul
como héroe, hay un ogro mai oliente y antipatico, en iugar de una princesa eternamente
hermosa, hay una joven de la realeza que prefiere quedar con una apariencia de ogresa,
mientras son acompafnados por personajes populares dei imaginario feérico en
situaciones burlescas. A lo largo de la saga iniciada por ese filme, el lobo feroz muestra
actitudes fetichistas y siempre aparece vestido como ia abueia de Caperucita Roja,
mientras Pinocho sale del closet, y descubrimos que usa prendas interiores femeninas.
Por eiio, Don Quijore de la Mancha antecedio la posmodernidad literaria, ai aiterar las
convenciones de un fenomeno de la cultura popular, como eran los libros de caballeros

andantes (ya se apunto ademas que una novela posmoderna como La tia Julia y el
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escribidor de Mario Vargas Llosa parodié las convenciones de géneros “subliterarios”

como ia noveia rosa y el folietin) y aun asi converiirse en obra de arte:

Cervantes fue el primer escritor en dominar la novela ¥ aunque en jos
circulos académicos se sigue debatiendo si el iniciador del zénero fue
Homere o Helindoro, Petronio o Arioste, Sidnev o Rabelais ec
Cervantes €] que , keredando toda esta tradicion épica y nasrativa le
pone fin a una serie de géneros envegjecidos y  obsoletos
{principalmente la novela caballeresca, pero también deben incluirse
¢l romance, la novela pastoril y Ia novela picaresca) y crea otro mas
egregio, vigoroso y acorde con ios tiempos. {Lara Zavaia, 1988; i5)

A la manera del libro de Cervantes, Shrek es una invectiva contra los relatos cldsicos
para nifios. Don (Juijote de la Mancha, Scream y Shref, siguiendo ia jerga va referida
de Genette, son hipertextos que le exigen al enunciatario Ia competencia para identificar

las referencias a Aporextos, con ¢l objetivo de que descubra como estos son convertidos

en un blanco de 1a sorna mas subversiva,

El hipotexto parodiado puede dar elementos para ridiculizarlos, y convertirios en objeto
de humor. Ya se ha sefialado que Don Quijote de la Mancha toma la violencia
hiperbolica de Amadis de Gowla para humorizar con ¢ila en ias aventuras de Quijote y
Sancho. Scream hizo lo mismo con las slasher movies, al representar comicamente su
dimension gore. Eso es lo que ocurre también con otros fendmenos cinematograficos
del género de terror, como las cintas splastick, que cruzan el estilo de las comedias de
humor visuai {gags) conocidas como siapstick, de golpes y caidas, como las de Charles
Chaplin o los Tres Chiflados, con la sangre y las visceras que abundan en los llamados
filmes spiarrer. Largomeirajes como los de la saga de Posesion infernal (1980) de Sam
Raimi o los filmes Mal gusto (1987) o Braindead (1992) de Peter Jackson son una
muestra de ello: asi como ia novela de Cervanies absorbe ia violencia épica de ios texios
de caballeria espafioles para convertirla en violencia jocosa, de caidas y golpes con

objetos contundentes en situaciones disparaiadas, aqueilos fitmes plasman la violencia
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grifica de las cintas splatter para transformarla en un medio de humor, con personajes
que comicamente se resbaian con tripas o mutiian, con gestos de personaje de cartoon, a
muertos vivientes o a seres poseidos por fuerzas diabélicas. En ese sentido, Don Quijote
de ia Mancha también antecede ese humor posmoderno que se rie de aqueiio que en

otro género, distinto al usado en una obra determinada, resulta crudo, grave, solemne o

serio.

Ei espiritu metaficcionai quijotesco en ei cine se percibe en sus coincidencias con
aquello que Severo Sarduy definia como lo “neobarroco” en parte de la literatura de
escritores como Lezama Lima, Garcia Marquez o Cabrera Infante. Para Sarduy, io
“neobarroco” es una recuperacion por parte de la literatura latinoamericana del hoom de
ias caracteristicas barrocas de obras pertenecientes a poetas como Gongora y Argote o
novelistas como Cervantes. Uno de los rasgos de lo “neobarroco™ es la parodia, que
Sarduy ayuda a definir con ios ya referidos pianteamientos de Mikhail Bakhtine sobre io
carnavalesco, y con el concepto de intertextualidad, que la relaciona con fenémenos

metaiinguisticos como ia cita o ia reminiscencia:

Segun este autor [Bakhtine] la parodia deriva del género “serio-
comico” antiguo, el cual se relaciona con el folklore carnavalesco —de
alli su mezcla de alegria v diversion- y utiliza el habla contemporanea
con seriedad, pero también imventa libremente, juéga con una
pluralidad de tonos, es decir, habla del habla [...] el carnaval,
espectaculo simbélico y sincrético en que reina lo “anormal”, en que
se multiplican las confusiones y profanaciones, la excentricidad y la
ambivalencia, y cuya accion cenirai es una coronacion parodica, es
decir, una apoteosis que esconde una irrision. Las saturnales, las
mascaradas del siglo XVI, el Satiricon, Boecio, los Misterios,
Rabelais, por supuesto, pero sobre todo el Quijote: éstos son los
mejores ejemplos de esa carnavalizacion de la literatura que el
barroco latinoamericano reciente [...] ha heredado [...] En la
carnavalizacion del barroco se inserta, trazo especifico, la mezcla de
géneros, la intrusion de un tipo de discurso en otro [...], es decir,
como apuntaba Bakhtine, que la palabra barroca no es solo lo que
figura, sino tamhién lo que es figurado, que ésta es el material de la

literatura. (Sarduy, 1984: 175)

Consideraremos en primer lugar la incorporacion de un texto
extranjero al texto, su collage o superposicion a la superposicion del
misino, forima elemental del didlogo, sin que por ello ninguno de sus



elementos se modifique, sin que su voz se altere: /a cita; luego
trataremos de la forma mediata de incorporacién en que el texto
extranjero se funde al primero, indistinguible, sin implantar sus
marcas, su autoridad de cuerpo extrafio en la superficie, pero
constituyendo los estratos méas profundos del texto receptor, tifiendo
sus redes, modificando con sus texturas su geologia: /a reminiscencia,
(Sarduy, 1984: 177)

Peliculas como Braindead, o las sagas de Posesion infernal, Scream, Scary movie o
Shrek, procesan la sensibilidad barroca de Don Quijote de la Mancha al jugar con el
lenguaje de los géneros que parodian (sean los de terror o de los cuentos de hada) v
convertirlos en objeto de humor festivo y exagerado, en medio de fusiones con otros
géneros y de una multiplicidad dereferencias, explicitas 0 no, a escenas, personajes o
frases de aquellos textos que, por el contrario, resultan lejanos de una comicidad tan
descarnada y frontal. Gran parte del cine contempordneo es quijotesco por ser

neobarroco, como lo fueron muchos libros del influyente boom latinoamericano.

6.5. Un metajuego

En la metaficcion se trata de realizar travesuras con las convenciones narrativas. La
ficcion como juego que se piasma en ia noveia de Cervantes interrumpiendo ia ficcion
justo cuando la pelea entre Quijote y el vizcaino llegaba a un momento cumbre, para

retomar ia historia después, también recuerda ofros experimentos del cine

contemporaneo. En la pelicula tailandesa 7ropical Malady (2004) de Apichatpong

Weerasethakui, ios créditos no aparecen ai finai de ia pelicuia, sino a ia mitad (aigo
similar ocurre en The Last Movie -1971- de Dennis Hopper). Historias que se cortan, se

interrumpen, se fragmentan, para ser retomadas a continuacion. Esa metaficcionaiidad

quijotesca esta en las peliculas de hoy.
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En refacién también a esos rasgos de posmodernidad, antes de la existencia de la propia
posmodernidad, se debe apuniar que inciuso ei autor de la obra puede devenir en
hipotexto. En Don Quijote de la Mancha se menciona la obra I.g Galatea y uno de los
objetos cognitivos con los que tiene que contar ei enunciatario consisie en que, tal como
uno de los personajes de la propia novela lo indica, Miguel de Cervantes es en efecto el
autor de eila. La novela asi antecede ei fendmeno del cameo, que se basa en el hecho de
que un personaje vinculado a la realizacion de una obra audiovisual aparezca en ella
misma. Wes Craven tuvo asi un gesto cervantino al aparecer vestido como Freddy
Krueger en Scream, y otros cineastas han hecho Io mismo a lo largo de este medio

audiovisual. Es comin ver a directores como Alfred Hitchcock o Mariin Scorsese

autorepresentados en sus propios filimes.

Se ha hecho referencia a un mundo contaminado ficcionaimente en una serie de texios
cinematograficos y literarios. Pero los suefios representados en ellos también se ven
infeciados por Ia ficcién. El acto de dormir es un actante de controi que posibilita que el
suefio sea fiente de intensidad ténica y euforica, y de una amplia extension imaginaria
para un blanco: un cuerpo que lieva las marcas hasta hirientes de ia ficcion en el cuerpo.
Quijote es envuelto por la visién de un prado y su emocionante encuentro con
Durandarte en la cueva de Montesinos, mieniras que la Diane Selwyn de £/ camino de
los suefios es invadida por un suefio en el que ya no es una actriz de suerte esquiva, sino
una talentosa intérprete que si es correspondida por ia mujer que ama, mientras vive una
aventura recorriendo Hollywood. Es la misma situacién que vive George Valentin, el
protagonista del filme £/ artisra (2011) de Michel Hazanavicius, quien se aferra a seguir
haciendo cine mudo en tiempos del sonoro, mientras, de pronto, queda dormide y siente

que los rasgos de unas pelicula con sonido se¢ convierten en pesadilia. Ei suefio como
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ficcion en Don Quijote de la Mancha es muy proximo a los estados oniricos que se ven

en el cine.

- e

Tanto £7 artista como La invencién de Hugo Cabrer (2011) de Martin Scorsese, cintas
muy premiadas en una de las Gltimas ediciones del Oscar, plantean una construccion en
abismo muy reminiscente de Ia que estructura Don Quijote de ila Mancha. En una
escena de aquella pelicula de Scorsese, la inquieta Isabelle le dice al nifio que da
nombre ai filme que desea vivir una aventura, mas aiia de ia que existe en ios iibros que
ha leido con fascinacion, Ella, al igual que el “Caballero de la Triste Figura”, desea
transformar su existencia en una fantasia literaria. Por su parte, George Vaientin, como
el Quijote, ama vivir la realidad como una ficcion anacrénica, como una pelicula muda,

hasta el exiremo de poder extraviar ia razon.

Los personajes de varias peiicuias, al iguai que en ia reiacion que hay entre Quijote y
Montesinos, quien le propone como acuerdo que revele al mundo los secretos de su
cueva, reaiizan contratos unilaterales con janiasmas de la ficcion. Un vaquero que
parece salido de un wéstern le propone al cineasta Adam Kesher de £/ camino de los
suefios acepiar ia propuesta de no decidir cudl sera ia intérprete principal de su proximo
filme, a cambio de ya no sea acosado mafiosamente por los hermanos Castigliane. Ese
tipo de contratos narrativos con trasfondo metaficcional se han visto en ei cine de ias
ultimas décadas, con seres que salen desde una pantalla cinematografica y ofrecen a
personajes espectadores ingresar a ésta. Como ya se indicd, una mujer interactia con el
héroe de una pelicula que ve en una sala en La rosa purpura del Cairo, y un nifio vive

aventuras ai interior de una cinta que veia en ei cine, guiado por un personaje

interpretado por Arnold Schwarzenegger en £/ iltimo gran héroe.
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6.6. Ficciones hipermodernas
En la actualidad, la construccion en abismo esti muy ligada a lo que Gilles Lipovetsky

y Jean Serroy definen como cine hipermoderno:

_Degappés de los afios ochente, en efecto, mieniras la dindmica

individuadora y mundializadora sacude el orden internacional, se

configura 1a cuarta época del cine. La liamamos aqui hinermoderna,

por referencia a la nueva modernidad que se construye [...] La

translfopnacién hipermoderna se caracteriza por afectar en un

movimiento sincronico y global a las tecnologias y los medios, a la

economia y la cultura, al consumo y a la estética. E! cine sigue la

misma amér;nqa {...J €l cine inicia su andadura como pamualia global

[...1En su significado mas amplio, remite al nuevo dominio planetasio

de !a pamiailasfera, al estado-pantalla generalizado que se ha vuelto

p051blne: gr?cias a las nuevas tecnologias de la informacion y Ia

comunicacion. Son los tiempos del munde pantalia, de la todopantaiia

{...] (Lipovetsky y Serroy, 2007: 21-22)
A propdsito de la “pantallasfera” o la “todopantalla” que mencionan Lipovetsky y
Serroy con rejacion a estos nuevos tiempos que definen como hipermodernos, una cinta
que refleja muy bien esa sensibilidad y que tiene varios puntos de conexién con Don
Quijote de la Mancha es The Truman Show (1998) de Peter Weir. En eiia, vemos que

Truman Burbank (Jim Carrey) es engafiado por un programa de television. La meniira
la crean de manera muy simiiar a 1a forma en que ios duques de la segunda parte de ia
novela de Cervantes, con una serie de artificios teatrales, le hacen pensar al “Caballero
de la Triste Figura™ que ¢l mundo que vive es tal cual como una ficcion caballeresca.
Aquel personaje cinematografico vive, sin saberlo y desde que nace, en un gigantesco
set de television, y asi se convierte en objeto de un realiry show visto por miliones de
personas alrededor del mundo. La engafiosa puesta en escena en la que vive Truman,
reflejada a través de las pantailas de TV de todo ei pianeta, ya no es manejada por unos
duques como los de Cervantes, pero si por una gran compafiia mediatica, y la casa en la

que vive y las calles que recorre no son en verdad un siow de la reaiidad, sino un show

del simulacro, un espectaculo de aquello que “parece lo que no €s”. Las apariencias que
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engafian a Quijote y Sancho en s visita al palacio de los duques también se presentan
como un show de la reaiidad cuando en verdad son un show del simuiacro, Por eiio
*

Roman Gubem dice lo siguiente v que resume lo anteriorments afirmado:

[ .,].ia n_ove.‘la ceryantina tiene como eje fundamental el imperio de ias
apariencias 1_1usonas inducidas por terceros. Y este rasgo nos conduce
de modo directo al mundo del espectaculo audiovisual. (Gubern,

2009: 69)

¢Exisien otros rasgos quijotescos en aquel “cine dentro cine” que articula peliculas de
una era en que las pantallas, de diferentes formas, tamafios y consistencias, se apoderan
de ia sensibilidad humana? Para Lipoveisky y Sermoy, el cine hipermodermno esid
caracterizado por guifios, citas, alusiones y referencias al propio cine, un reciclaje del
pasado pianieado con cierta postura renovadora, ¥ que ademas plantea, semidticamenie

hablando, la exigencia de un enunciatario competente cognoscitivamente para detectar

ias designaciones a otros flimes:

Lejos de reflejar un vacio creativo, el reciclaje del pasado pone al cine
en una situacion que le permite reinventarse sin cesar: ni repeticion ni
retroceso, sino logics neomoderna que explota los recursos de lo
antiguo para crear Jo nuevo. (Lipovetsky y Serroy, 2067: 129)

La alusidén, el guifio, la cita, todo lo que destaca a modo de
metalenguaje o de metarrepresentacién se alzan como iendencia
fundamental del hipercine {...} Ei cine no presupone ya un especiador
ingenuo, sino un espectador “educado” por Ios medios, con lo que
establece un efecto de complicidad, basado en una culiura de
imégenes y de arquetipos comunes. (Lipovetsky y Serroy, 2007. 136-

137)

Para ambos autores, las citas que abundan en el cine hipermoderno van mas alld de la

autorreferencia, son medios para expresar su propio devenir narrativo apoyandose en

otras peliculas:

Perp la ciia sobrepasa con mucho la simple autoreferencia: es en
medida creciente un medio para que la pelicula exprese lo que tenga
que decir, [éase desarrollar su propioc movimiento narrativo
apoyandose en otra pelicula. (Lipovetsky y Serroy, 2007: 130)
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Los guifios, citas, alusiones y referencias de Don Quijote de la Mancha a una serie de
obras perienecientes a diversos géneros literarios, son actos recicladores pero a ia vez
renovadores de la literatura. ;No es lo mismo que realizan con el cine peliculas de
tiempos hipermodemos como aigunas de David Lynch o Quentin Tarantino? El hidalgo
caballero repite frases del Amadis de Gaula pero en situaciones que resultan mds
Jocosas que épicas. Inland empire es un filme que cita un corto dirigido previamente por
el propio David Lynch Ilamado Rab#its, pero al insertarlo se agregan nuevas escenas y
se abre a nuevas interpreiaciones con otros relatos que se suceden en ia cinia Y que no
tienen que ver directamente con él. Quijote adquiere una apariencia semejante a la de
ios caballeros andantes como la Uma Thurman de la cinta K/ Bil (2003-2004) se viste
a la manera del Bruce Lee que aparece en £/ juego de la muerte (1978). Pero claro, la
novela de Cervantes no es exactamente un fexto de caballerias, por parodiario y cruzarse
con ofros géneros como el pastoril o picaresco. De igual modo, Xill Bill no es
precisamentie una cinta de aries marciaies, dado que se hilvana con géneros tan distintos
entre si como el anime o el wéstern. Don Quijote de la Mancha se caracteriza por una
construccion en abismo que, siglos atrds, ya poseia una sensibiiidad de rasgos tanio
posmodermos como hipermodernos, por exigir un tipo de enunciatario con el
conocimiento suficiente para identificar las referencias a otros textos literarios, pero a la

vez su transformacion en un nuevo producto artistico, con rasgos de diversa fuente pero

que en conjunio, mezclados, resulian dnicos.

Precisamente, Lipovetsky y Serroy sefialan que en un largometraje de Tarantino como
Tiempos violentos (1994) hay una ironia distante en sus modos metalingilisticos. Sus

personajes, como os sicarios Jules (Samuel Jackson) y Vincent (John Travolta), si bien

recuerdan a peligrosos y hoscos criminales que aparecian en el cine nregro
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norteamericano, resultan al final remedos burlescos, dado que uno de pronto se siente
tocado por Dios para convertirse en un excéntrico predicador, y el otro torpemente
dispara a un hombre de raza negra al interior de un automovil, que termina inundado de
sangre y que se despiaza, peligrosamente, a piena iuz dei dia. La pelicuia toma distancia
de las convenciones cinematograficas a las que se refiere para burlarse de ellas. De igual
forma, ia obra de Cervantes mira a lo iejos ias convenciones de ios textos de cabaileria
espaiioles para ridiculizarlas, para contrastarlas con un mundo ficcional mas “proximo™
a la realidad, en ia que no existen gigantes, sino sdio moiinos de viento. Asumir
lejanamente los referentes ficcionales para reirse de ellos. Ahi esta el antecedente

hipermoderno en pleno renacimiento espaiiol.

Otros filmes recientes de Tarantino recuerdan a Don Quijore de la Mancha por ser obras

de revision genérica que a la vez apelan a la estructura de las cajas chinas. Los

personajes de Cervantes podian contar relatos que se aiejaban de ia sensibilidad

parodica y caballeresca del relato central y orientarse a otros géneros, como el pastoril 0
el picaresco. Kiil Bill es una cinta proxima al género de artes marciales, pero de pronto
aparece un relato de dibujos, contado al estilo de los animes, mientras que Bastardos sin

““““““ enta como una pelicuia bélica, pero uno de ios personajes cuenta ia

historia, mostrada con imagenes €n movimiento, de Hugo Stiglitz, un aleman que €s

mostrado en dicha historia como un asesino en serie de nazis. Es una historia breve y

que se aleja de la historia principal, y a la vez es narrada como si se tratara de un

argumento de otro género, a ia manera de una deiirante siasher movie.

ia dimension metaficcionai de Don Quijote de la Mancha €s por ello también

precinematografica. La aventura en la cueva de Montesinos, como la de Betty y Rita en
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el club Silencio de E/ camino de los suefios, recuerda la vision propia del espectador,
quien se encuentra, tensivamente habiando, en ia extension concentrada de una saia de
cine y experimentando una fuerte intensidad que brota con lo ilusorio. Por ello, Gubern
compara las visiones de Quijote en dicha cueva con la cinematografica, como si en

efecto viera sobre una gran superficie bellas doncellas y otros seres de ficcion:

[...] el autor ha desarroiiado de un modo mas audaz todavia ia
experiencia de la ilusion inducida. Lo ha hecho en el episodio de la
cueva de Montesinos, a la que el caballero desciende, y en su
oscuridad contempla, en una pared de cristal, una procesion de
hermosisimas doncellas. (Gubern, 2009: 70)

En ese sentido, Gubern incluso aprecia como la aventura en la cueva recuerda las
posibilidades condensantes dei tiempo en ei ienguaje cinematografico:

Para aproximar atn mas la ilusion perceptiva de la cueva al
espectaculo cinematogréfico, Sancho asegura luego a don Quijote que
estuva dentro de la cueva poco mas de una hora, mientras que el

-

caballefo tiene la impresion de haber permanecido tres dias. Se trata,
de nuevo, de una anticipacion de la temporalidad ilusoria del
espectaculo cinematografico, facilitada por el montaje y las elipsis,
haciendo posible que ‘tres dias se condensen en una hora de

proyeceion. (Gubern, 2009:70)

6.7. La muerte del espectaculo
Pero aparte de ese juego de referencias y tiempos, mas aila de ios cruces genéricos, ia
parodia o los cameos, hay un lado. luctuosoen la metaficcion. Muchos de estos

personajes cinematograficos o literarios de gesto quijotesco tienen una reiacion con Ia

ficcion que oscila entre el “eros™ y el “tAnatos”. Quijote ama la ficcion caballeresca pero

termina alejandose de sus aventuras por eila (el acuerdo con ei Cabaiiero de ia Blanca

Luna, encarnado por el bachiller Sanson Carrasco, quien le pide que las deje de lado por

haberio derrotado en una bataila), io que io lieva a una reciusion que finaimente io

conduce a un momento de cordura previo a la muerte. Timothy Treadwell ama plasmar

su “ficcion™ saivaje en sus videos, para finalmente morir enfrentado bajo ias garras de

un 0so. Los criminales de Scream aman las peliculas sobre asesinos en serie para
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finalmente morir como uno de ellos. La Betty de £/ camino de los suefios tiene un suefio
que parece ficcion, recorriendo Hoiiywood y visitando un show teatral, pero en el que
sobre todo realiza la fantasia de ser correspondida por la mujer que ama; sin embargo, la
ficcion termina, y ia reaiidad es tan tragica que la iieva ai suicidio. Ei “eros™ desmedido
por la ficcion desemboca en la ruta del “tdnatos”, hacia la desaparicion, como el final de

un gran show.

Por etio, Don Quijote de ia Mancha funda una esiructura, como se puede notar, muy

frecuente en el cine: la meraficcion errante. Esta se basa en tres fases:

i) La aparicion del compafiero: Quijote, segin io dictan Ias ficciones cabalierescas
que ha leido, debe tener un compaifiero para sus aventuras, quien termina siendo
Sancho. De igual modo, Timotiy Treadweil de Grizzly man es acompaiiacio

hasta su fatal muerte por su novia, quien como el escudero puede percibir la

iocura que aqueja al “amigo” de ios 0S0S. Asimismo, Biily Loomis de Scream

inicia su plan de venganza contra Sidney con una insana parcja de crimenes,
liamada Stuart, En £i camino de los suefios, Betty inicia su recorrido por

Hollywood con Rita de compafiera, iniciando un viaje de misterios criminales

muy préximo a un jiim noir.

2) La aventwa entre dos mundos: Quijote oscila entre un mundo que
predominantemente Ie da la espalda a sus disparaiadas y aventureras faniasias de
inspiracién ficcional, y otro que crea en su mente, en el que percibe peleas con

giganies, encantadores o peligrosas fieras. Timothy Treadwell, desde el mundo

civilizado, realiza un descenso a otro mundo, salvaje, animal, riesgoso, con 0S0s

con los que se mimetiza. Billy Loomis alterna su vida de estudiante con su vida



de asesino en serie. Betty vive una aventura en Hollywood, pero que es onirica,
viajando a otro mundo, aquei en ei que deja de ser Beity para ser nuevamente
Diane, y enfrentarse a una cruda realidad que la lleva a vengarse de las
humiiiaciones cometidas por ia mujer que ama, Camiiia Rhodes.

3) La muerte de la ficcion: Como ya se refirio, Quijote muere después de dejar sus
aventuras cabalierescas de iado, con una intempestiva cordura que io iieva a
aceptar que tuvo una vida alocada. Timothy Treadwell es devorado por un oso,
después de fantasear con animaies como si fueran parte de un armonico mundo
edénico. Billy Loomis muere en manos de personajes que se oponen a seguir las
reglas de ias siasher movies a ias que pretende cefiirse hasta sus uitimos minutos
de vida. Diane se suicida y se evapora en el campo visual una vez que es
acosada por imagenes de pesadiiia, que parecen salidos de un filme de horror:
una pareja de ancianos que ingresa debajo de la puerta de su habitacion, y que

crecen en tamafio para aterrorizaria. Ei suefio como ficcion desaparece con eila

misma.

No es objetivo de esta tesis demostrar si ios creadores de todos estos fiimes (o de ias

novelas que también se mencionan en este capitulo) se inspiraron directamente en la

noveia de Cervantes para dar forma a sus obras, pero quizé no se equivoca Juanjo Ocio

Costales cuando afirma que Don Quijote de la Mancha esta tan presente en la memoria

cuiturai y el inconsciente coiectivo que se ve refiejado en varias peiicuias:

Por supuesto que no todas las peliculas de las que se han hablado
provienen del Quijote, ni mucho menos hay intencion en afirmar que
los antores pretendian conscientemente incluir el espiritu del
Caballero de la Triste Figura en todos estos ejemplos, pero si es
posible que los artistas construyeran sus obras a través de la memoria
cultural y el inconsciente colectivo que hallaron en la asimilacion del
mito quijotesco como un mito ya presente en nuestra mente sin la
necesidad de recapacitar sobre su uso. (Ocio Costales, 2005: 176)
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Seria imposible pensar en la metaficcion cinematografica contemporanea sin pensar en

ia metaficcion que es Don Quijote de ia Mancha.
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Conclusiones
El cine metaficcional contemporaneo representa ai propio cine o ai video como una
Juente de intensidad tonica con relacién a personajes, que actlian respectivamente
como biancos. Ello recuerda ei mismo vincuio dei hidaigo cabaiiero con ios iibros
de caballeria: éstos son fuente de un mismo grado de intensidad con respecto a él
como bianco.
Don Quijote de la Mancha, a raiz de su condicién metaficcional, pone en cuestion
la delgada linea que separa ios conceptos de verdad y mentira. Es io mismo que se
puede apreciar en una serie de novelas'y peliculas metaficcionales contemporaneas,
por Io que en ese sentido €s una noveia precursora de cémo Ia ficcion se desmonta
a si misma para revelar sus artificios y engaiios.
Por ese mismo hecho, ia marca de Don Quijote de ia Mancha en tendencias
metacinematograficas como el mockumentary es evidente. Al igual que cualquier
“falso documentai”, ia noveia de Cervanies se presenta como un documento
veridico de un personaje que en realidad nunca existio.
La noveia dei céiebre escritor espafioi exhibe procedimientos criticos de ia ficcion
que se emplean hoy en textos cinematograficos y literarios. Estos, como la novela
dei hidaigo cabaiiero, muestran personajes que critican otras obras y discuten ia
naturaleza ficcional de las peliculas o de las novelas; desmontan las convenciones
narrativas para parodiarias o reinventarias; o se refieren a éstas barrocamente por
medio de la cita o la reminiscencia.
iViuchas metaficciones en ia actualidad heredan de Don Quijote de la Mancha su
vision de la ficcion como juego. Ellas también, tomando una posicién ludica,

aiteran su continuidad, se conforman como narraciones que se inierrumpen para ser
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retomadas, o divagan hacia otros relatos (dentro de las coordenadas de las cajas
chinas) que no tienen aigun nexo directo con el tronco narrativo.

Como la obra de Cervantes, muchas metaficciones contemporaneas representan
mundos contaminados ficcionaimente, que se mimetizan con ias faniasias
narrativas que apasionan a sus protagonistas. Por lo mismo, se ven reflejados como
cuerpos que perciben todo aqueiio que ios rodea en un sentido amplificante: a
medida que captan todas las presencias a su alrededor, las miran tonicamente, en
tanto las aprecian como si fueran entidades extraidas de reiatos imaginarios. Ei
mundo en toda su extension se vive mds intensamente si se le comprende como
ficcion, o en todo caso bajo Ias regias y convenciones de ésta.

La construccion en abismo que hilvana Don Quijote de la Mancha es muy proxima
a las metaficciones posmodernas e hipermodernas. Como ocurren en ias primeras,
la novela de Cervantes realiza multiples referencias y guifios a un fendmeno
literario popuiar enuna €poca pasada, como el de ios textos de cabaiieria; como
sucede en las segundas, Don Quijote comprende el mundo como puesta en escena,
como evento teatrai, como simuiacro, como s¢ nota en ia aventura con fos duques.
Todo ello explica también que las caracteristicas en comun de las metaficciones
contemporaneas con Don Quijote de la Mancha tengan que ver en parte con ei
caracter precinematografico de la novela. Muchos pasajes de ella recuerdan la
experiencia audiovisuai, como bien se ha expiicado en pasajes de ia tesis.
Finalmente, muchas peliculas actuales comparten con la novela de Cervantes la
estructura de una meraficcion errante: a aparicion de un personaje que para iniciar
sus fantasiosas aventuras debe tener un compaiiero, y realizara viajes entre dos

mundos, hasta que finaimente morird, una vez que sus ideales de inspiracion

ficcional choquen sin remedio contra la “realidad™.
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