OO

Reconocimiento - No Comercial - Compartir Igual - Sin restricciones adicionales

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Usted puede distribuir, remezclar, retocar, y crear a partir del documento original de modo no
comercial, siempre y cuando se dé crédito al autor del documento y se licencien las nuevas
creaciones bajo las mismas condiciones. No se permite aplicar términos legales o medidas
tecnoldgicas que restrinjan legalmente a otros a hacer cualquier cosa que permita esta licencia.



Referencia bibliografica

Orrillo, W. (1976). Marti, Mariategui: literatura y revolucion en
América Latina [Tesis para optar el Grado Académico de
Doctor en Literatura]. Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Unidad de Posgrado.




REPOSITORIO DIGITAL DE TESIS
DE LA BIBLIOTECA DE LETRAS
DE LA UNMSM

\
Titulo: . o L . .
Marti, Mariategui: literatura y revolucién en América Latina
_J
Autor: Winston Orrillo Ledesma
Ano
1976
Lugar de , )
. .y Lima, Pera
publicacion:
Tipo de Doctorado
tesis:
( )
Palabras , L e . .
| . José Marti, José Carlos Mariategui, literatura y revolucion, accion
claves: revolucionaria, paralelismo
g J
Referencia

Orrillo, W. (1976). Marti, Maridategui. literatura y revolucion

en en América Latina [Tesis para optar el Grado Académico de
APA 7ma. ed.| Doctor en Literatura]. Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Unidad de
Posgrado

- _/




Resumen

La tesis establece un analisis comparativo del pensamiento y el activismo de dos figuras
intelectuales latinoamericanas: el cubano José Marti y el peruano José Carlos Mariategui.
Se resaltan los paralelismos entre las dos eminencias, en cuanto a detalles biograficos,
similitud en actitudes y resonancias comunes en sus postulados ideologicos. El trabajo
comienza con un estudio comparatista de la biografia de ambos autores. A continuacion, se
identifican las semejanzas del pensamiento sobre el vinculo entre América Latina y la
literatura. Finalmente, se observa la inflexion revolucionaria en la ideologia de Maridtegui
y Marti en torno a la condicion y las metas de la literatura latinoamericana.

Palabras  Clave: José Marti, Jos¢ Carlos Maridtegui, literatura y revolucion,

accion revolucionaria, paralelismo.
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Juan Marinello, martiano,
mariateguista, marxista-leninista,
en cuya simbélica simbiosis
se expresa
la unidad
dialéctica

de este trabajo.

HOMENAJE: A los c<incuenta afios de
vida vy de combates de

"Amauta®’
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"La justicia primero y el arte después"

MARTI

"Estos tiempos no son para acostarse con
el pafiuelo a la cabeza, sino con las

armas de almohada..."

MARTI

“La funcién de la inteligencia es creadora.

No debe, por ende, conformarse con la sub
sistencia de una forma social que su cri-
tica ha atacado y corroido tan enérgica-

mente'’,

MARTIATEGUI

"La politica se ennoblece, se dignifica,se
elé%a_cuando es revolucionaria« Y la ver-
dad de nuestra época es la Revolucién. La
revolucién que serd para los pobres no sé
lo la conquista del pan, sino también la
conquista de la belleza, del arte, del
pensamiento y de todas las complacencias

del espiritu".

MARIATEGUIL



PROLOGO

Se presenta a consideracién del Jurado, la Te-

sis "Mart{, Maridtegui: Literatura y Revolucién en Améri

ca latina™, para optar el grado académico de Doctor en

Letras, e§pecialidad Literatura.

El autor agradece, singularmente, la posibilidad
de haber realizado la investigacién de la parte correspon
diente a José Marti, a la Academia de Ciencias de Cuba,en
cuya seccidén de Literatura y Lingliistica, y bajo la sabia
y fraternal direccidén de la doctora Mirta Aguirre, se lle
vé a efecto ésta.

Igualmente, en Cuba, no puede dejar de mencio-
nar la cooperacidén de los doctores Juan Marinello y Ro =
berto Ferndndez Retamar, cuyas investigaciones y ldcidos
juicios sobre la obra del egregio Apdstol de la Revolu-
cién Cubana, José Marti, han sido continua fuente de con
sulta para esta tesis.

Juan Marinello y Roberto Ferndndez Retamar ilu
minaron, con su docta y calida direccidén -en largas e
inolvidables sesiomnes de trabajo- gran parte del camino
seguido por esta investigaciodn.

A ellos, y a su Gobierno Revolucionario que me
concediera la beca de estudios sin la que esta tesis mno
hubiera podido ser concluida, nuestro agradecimiento rei
terado.

En Cuba aprendimos la necesidad de trabajar a
fondo sobre el pensamiento y la accién de Marti. Aspira-
mos a que los estudiosos peruanos puedan realizar algo
seme jante respecto a nuestro Maridtegui.

Este trabajo es apenas una aproximacién a un
tema que demandari el esfuerzo hermenéutico de mds de una

generacidn.



INTRODUCCION

La presente tesis quiere relevar el estrecho pa
rentesco entre el pensamiento, la vida y la accién revolu
cionaria-y su proyeccién en la Literatura-de dos de los
mis grandes hijos de nuestra América: José Marti y José
Carlos Maridtegui.

Hoy ya antiguas lecturas de nuestros afios estu-
diantiles, hicieron madurar la sospecha del asombroso pa-
ralelismo entre estos dos artistas y revolucionarios.

Fueron; sin embargo, necesarios casi quince a-
fios para que la intuicidén original fuera troqueldndose
hasta arribar a la certeza que nos impulsé a llevar ade-
lante esta investigacidn.

Hijo del siglo XIX, pero con vivisima vigencia
en la presente centuria (1), José Marti, sin ser marxis-
ta, columbra el mundo actual en el que la lucha de cla =
ses y el avance del imperialismo signardn, con sangre ¥y
fuego, a nuestros pueblos. Su verbo admonitorio es el
que primero denuncia al rapaz y entonces joven imperia-
lismo norteamericano (2). Las citas al respecto podrian
multiplicarse, pero basta con la de la famosa carta a su
amigo Manuel Mercado ~escrita pocas horas antes de morir-
en la que dice:

“Ya estoy todos los dias en peligro
de dar mi vida por mi pais y por mi deber
-puesto que lo entiendo y tengo dnimos
con que realizarlo~ de impedir a tiempo
con la independencia de Cuba que se extien
dan por las antillas los Estados Unidos y
caigan, con esa fuerza mds, sobre nuestras
tierras de América...”" (3)




Y por si fuera poco, continda sefialando que esa
misién -deber la llama- ha sido el punto cardinal de su

existencia.

“"Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso''(4)

—> Marti nace en un pais todavia bajo la coyunda
del agonizante colonialismo espafiol. El objetivo prima-
rio de su vida serd la lucha por la independencia de su
pueblo. Su obra literaria,por eso, aparece condicionada
por esta cimcunstancia. Sin embargo, lo que la hace gran
de es que se proyecta mids allid de lo sefialado, y logra
ver el mundo nuevo,; aquel que se encontraba allende la
terminacidén de la condicidén colonial de su patria, y que
se imbricaba con la lucha por la revolucidén que transfor-
maria las estructuras de su pueblo y de la América entera
(5).

El haber escrito su obra, el haberla puesto al
servicio de ese mundo cuyo orto advino en 1917, sefializa
la grandeza premonitoria de Marti.

"Escribir es servir', anoté en mds de una opor-
tunidad al Apéstol cubano; y escribir fue, para él, poner

se al lado de la causa de los humillados y ofendidos:

“"Con los pobres de la tierra
guiero yo mi suerte echar...” (6)

En su famosisimo ensayo "Nuestra América®,publi

cado el afio 1891, habia escrito estas frases sintomdticas:
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“Con los oprimidos habia que hacer
causa _comuin, para afianzar el sis
tema opuesto a los intereses y ha
bitos de mando de los opresores..."(7)

Cudl es, cudl puede ser -se preguntaba Rcberto
Fernindez Retamar (8)- ese "sistema opuesto a los intere
ses y hdbitos de mando de los opresores' que en 18°21 re-
clamaba angustiadamente, precozmente, Marti?

El mismo poeta y ensayista cubano -lineas mis
adelante- nos da a entender que ese sistema no puede ser
otro gue el que conduce a una "revolucidén de los humildes,
por los humildes y para los humildes', segin las ingl~ 772
bles palabras de Fidel Castro pronunciadas el 16 d2 abxril
de 1961, y dirigidas precisamente a los intelectuaies de
eu patria (9).

Lo importante, sin embargo, para nosotros, y pa
ra el propdsito concreto de esta tesis, es que el antimpe
rialismo y el sentido revolucionario que guian la accién
de J. Marti, se reflejan en su concepto de la literatura
latinoamericana, y son el sustento de su peczuliar teoria
del arte.

"Marti vinculaba su antimperialisio literario
y estético estrechamente con su antimperiali smo politico™
(10) escribe el autor de uno de los libros m#*s interesan
tes publicacos recientemente sobre el Apésto...

Y este es, en resumen, el tema del presente es-
tudio: el de las relaciones entre la concepc.é6én de la 1li-
teratura y su conexién con la praxis politica, en los ca -

sos de Josf Marti y José Carlos Maridtegui.



E1l autor de los 7 Ensayos, que vive en épcca

del desarrollo voraz del imperialismo norteamericano, es
igualmente fiel a su tiempo y a sus retos.
“Marxista convicto y confeso™, (11) el autor de

los 7 Ensayos, quien ademds expresé con claridad, en el

pértico de su primer libro (12), que era "un hombre con
una filiacidén y una fe", traerd a la exégesis literaria =~y
a la creacidén- todas "sus pasiones e ideas politicas™.(13)
Esta confesién de parte nos exime de mayores co
mentarios. Maridtegui traerd a la literatura su pasién y
beligerancia de opositor (l4) a todo lo que conculjie la
dignidad del hombre y, ni imparcial ni agnéstico (15), en
filard el escalpelo de su critica para entregarnos una
concepcién del arte y la literatura que estén al servicio
del hombre, que ayuden a esa gran verdad de nuestra época
que es la Revolucidén, Esa revolucidén que serd, como lo

dijo en sus inmortales frases de La Escena Contempordnea,

para los pobres, "no sélo la conquista del pan, sino tam-
bién la conquista de la belleza, del arte, del pensamien=
to y de todas las complacencias del espiritu® (16)
Unimismadas por una concepcidén en la que la 1li=-
teratura y el arte, sin perder sus fueros particulares,
dialécticamente se encuentran, por asi decirlo, al servi-
cio de la revolucidén, las obras de Marti y Maridtegui, no
obstante haber sido concebidas y desarrolladas en épocas
distintas, ofrecen a nuestro tiempo un derrotero y un ca=
mino por el que debemos continuar si queremos, finalmente,
encontrarnos en la fundacién de un pais nuevc dentro de -

un mundo nuevo.



2)

3)

4)
5)

€)

GLITAS

Hasta el punto que Fidel lo llama en el juicio del

Moncada el “autor intelectual®™ del ataque al Cuar-

tel Monrada,

Esto ha sido suficientemente ectudiado en Cuba por

sus principales pensadores. Véase, por ejemplo,los
trabajos de Juan Marinello: "Fuentes y raices del

pencamienfto antiirsirtalista de Marti" en Revista

Casa de isz Américas No.90 p.5; Roberto Fernandez

- —— ——— - —

Retemar: Pxliogo a "Nuestra América', edicién de

La Cara de las Américas, La Habana,1974; y Martf
antimpevizlicta, ‘de Emilio Roig de Lauchsenring,

——— b

La ilah=ma 186L. Cf. también Hans-Otto Dill:'"El1 i-

deaxio literario y estético de José Marti, La Haba

na, 1975 p4lst.

A Manuel Mercado. Carta del 18 de marzo de 1895.
En 0.C. Tomo IV p,167. Nuestras citas de Marti ,
salvo indicacidn expresa, han sido tomadas de sus
Obras Completas publicadas por la Editora Nacional

de Cuba entre 1962 y 1966 (El1 subrayado es nuestro)

Ibid.- (El subrayado es nuestro).

La revolucidn la haremos en la Repiblica", dijo .
Carlos Balifio que le habfa ofdo decir a Martf,con
lo que se prueba que éste tenia muy claro el hecho
de que la lucha por la ruptura de la condicién co-
lonial de Cuba era sélo el comienzo de la 2da. in-
dependencia,

Versos Sencillos (III, en 0.C.T. XVI p.67




7)
8)
9)

10)
11)

12)
13)

14)
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"Nuestra Américs,” en 0,C.T. VI p-19 (2l zubrayado
es nuestro).

R.F.R. Prllege a M.A, ya citadc p.l6

R.F.R. Ob. cit, p.18

Hans~-Otto.Di 2, . ob., eit:p.l34.

Véase el Tomo II de la Cbra de R.M. de la Torre

"Apuntes para una interpretacidén maxxista de His-

toria Social del PertG"” donde se hace una crdnica

del “complilot cemunista' de junio de 1927 que le
sirviera como pretexto a Teguia para clausurar''A-
mauta’, Alli ee/xeprodune . la cartajcue con fecha
10 del mistd mes, dirvigiera JCM al diario "La Pren
s2", En el acdpite No.2 de la mencionada carta,a-
parace la ya elidsica autodefininion de Maridtegui.

Citado en Ideologia y politica,; tomo XIII de las

Obras Completas de J.C.M.,Lima,Empresa Editorn A~

mauta, pag.24l. 'De agui en adelante, salvo indica
cidén expresa, todas las citas de Maridtegui serdn

tomadas de la misma serie de Obras Completas.

J.C.M, La escena contempordnea, Tomo I de 0.C.,Lima

1969, pag.l2.
JCM, 7 Ensayos de interpretacién de la realidad pe

ruana, Lima, 1968, p.182

JCM, ob., cit. p. 184

15). 30, ob. cit. p. 182

16)

JCM, 0.C.T. I, p.158



VIDA Y CIRCUNSTAIICIA

"E1 deber de un hombre estid alli
donde es mé&s Gtil".

MARTTI

"No_soy un espectador indiferente
del drama humano. Soy, por el
contrario, un hombre con una
filiacidn y una fe".

MARIATEGUI

"Con los pobres de la tierra
qulero yo mi suerte echar".

MARTI

"Tengo una declarada y enérgica
ambicidén: la de concurrir a la
creacidtn del socialismo peruano”.

MARIATEGUI
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VIDA Y CIRCUNSTANCTA

Dos hombres, dos destinos, dos siglos, dos ver-
tientes: una sola luz -ubérrima- alzdndose por encima de
las circunstancias -estr=clhas, limitativas- de la vida.
Por encima de las contingencias ~las cdrceles, el exilio,
las incomprensiones, el estrecho mundo colonial, por el
lado de Marti: la pobreza, el acoso policial, la invali-
dez en el costado luminoso de la vida de Maridtegui-ambas
personalidades emergen paradigmiticamente y se convierten
en los representantes de lo mas alto de su tiempo.

Marti (1853-1895), Maridtegui (1894-1930) son,
en principio, hijos de su época, fieles a las demandas de
su sociedad, licidos exégetas de las contradicciones, de
las grandezas y miserias de su habitat.

Quedan y son, para nosotros, porque respondie-~
ron a los retos de su sociedad, y fueron grandes ain en
lo pequefio de la existencia.

Nada de lo humano les fue extrafio, y muy lejos
de nuestra visidén dialéctica estd el hacer de ellos san-
tones laicos, o seres impolutos.

Antes bien, ambos fueron, segin el decir Valle-
jiano, "hombres humanos’, con todas sus limitaciones y
grandezas.

Estulto serfia mnegar el cardcter galante de Mar-
t{, su tensa sensibilidad ante lo femeninoj; como mecio ,
igualmente, serfia esconder la llamada “Edad de Piedra” de

nuestro J.C.M. en la que lo hallamos de cronista social o
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se reconoce €l mismo ¢ mo que su "alma habfa partido desde
muy temprano en busca :l2 Dios" (11)

Lo mé&s racicnal nos parece admitir lo que llama
Juan Marinello (para el caso particular de Marti) (2) 1la
"compleja unidad" de nuestros protagonistas. Asf entende
remos su inmedible grandeza, aun al lado de humanas limi=-

taciones que inclusive los hacen mids trascendentes.

El Nacimiento

"E1 28 de enero de 1853 nacfa en una casa
humrilde de la calle de "anla, en la ciudad

de ia Kabana, wiiTiiifio poiie 'y débil.” Lie-
ga'n. £1 pnUndy =n 1o nisiscmbrio ‘de una so=
ciedad asentada.en la opresién y el privi-
legio" (3)

Cuarentidés afios después, ese nifioc morfa -19 de
mayo de 1895~ combatiendo,a pecho descubierto, contra el
colonizador de su pueblo.

Antes habia escrito miles de hojas que no fueron
llevadas por el viento, sino que constituyeron feraces se-
millas que, recogidas por la juventud de su patria, fueron
reivindicadas, precisamente 100 afios después, con el inicio
de la lucha armada =con el glorioso Ataque al Cuartel Monca-
da, el 26 de julio de 1953- que condujera a la victoria de
la actual Revolucidn Socialista de Cuba.

Ese nifio "pobre y débil", hijo de padres espafio-
les, llega a organizar la primera guerra popular para que
su patria sea libre. Pero esa guerra no surge de modo es-
ponféneo, y por eso organiza su Partido -el Partido Revolu-
cionario Cubano~ que serid el que conduce la gesta victorio=

Sa.
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Veamos, ahora, al otro protagonista: En la madru-
gada (una de la mafiana) del 14 de junio de 1894, en una ca-
sa muy modesta -No.4 de la calle Junin- en la ciudad de Mo-
quegua, nace José Carlos Maridtegui. (4) Se le bautiza con
el nombre de José del Carmen Eliseo y su madre aparece en
la partida como viuda, no obstante que el padre de nuestro
autor vivia (5).

Las siguientes frases patéticas de Rouillén =-que
citamos literalmente- nos entregan el mejor espejo de la
siniestra limitacién fisica que lastra la vida del autor

de 7 Ensayos:

"El organismo desgastado de la
madre, por el trabajo agobiante y
por la anemia aniquiladora, se ha
de proyectar en el nifio que desde
el claustro materno habia padecido
de inanicidén y, por ende, de una
defectuosa formacidén biolégica.
Maridtegui nace, pues, como.la ma-
yoria de los infantes humildes, ra
quiticos y endeble. A medida que
crece, como es obvio, se agravan
en él las deficiencias orgdnicas y
termina siendo wictima de una cruel
enfermedad” (6)

A partir de los 6 afios, intermitentemente, su sa-

lud ird decreciendo, hasta su muerte a los 36,

La.vida breve

Este brewe reldmpago existencial, sin embargo,

fue cubierto a plenitud por el usuario del mismo: al mo-
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rir deja J.C.M. uia cbra que, a pesar de los veinte tomos
ya editados (7), s todavia largamente incompleta, pues no
se han dado a lux los voltmenes que recogen la llamada “E-
dad de Piedra™ =~los articulos juveniles de J.C.M.~ ni tam-
poco se ha publicado la ingente correspcndencia del Amauta,
de donde, con toda seguridad,ss .desprenderdn aun mayores
luces para situarnos en la verdadera perspectiva del gran
escritor revolucionario.

Pero Maridtegui, como Marti, no se limité sélo a
la escritura. Un punto gue identifica de sobremanera a
nuestros autcres (8) es que ambos no sélo escribieron,sino
que fundamentalmente, sustantivamente, hicieron.

Maridtegui no muridé en un combate a pecho descu-
bierto con los enemigos de su pueblo, pero podemos afirmar
que ftoda su vida -fue -en especial a partir del afio 1918 (9)-
un continuo enfrentarse la lucha incoercible no sélo por
interpretar su sociedad, sino substancialmente por cam-
biarla.

~7 Y que si queremos encontrar a un culpable de su

muerte, ése no puede ser otro que el mismo que causa el
deceso de cientos de miles de hombres en el mal llamado
"Tercer Mundo®”. Nos referimos al Capitalismo, contra el
que José Carlos lucha, premunido de precarias fuerzas fi-
sicas, pero armado por una poderosa e invencible doctrina:
el marxismo-leninismo, que en é1 hallara a su fundador vy
primer difusor en nuestras tierras americanas (10),

Por otra parte, la mejor definicién de la acti-
tud de Maridtegui -y esto ya es usual en genios de similar
tesitura- la da el propio J.C.M. al referirse a su admira-

do Lunarcharsky, el inolvidable Comisario de Instruccidén
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de los Séviets:

“Hombre de su tiempo, no quiere
ser un espeectador de la revolucidnj
quiero ser 'mo de sus actores, uno
de sus protugonistas. No se conten
ta con sentir la historia; aspira a
hacerla™ (11)

Con respecto a su fllgida, breve vida-;apenas 36
afios;~ el propio Maridtegui, con e~ce sentido premonitorio
caracteristico de los prohombres, y que pod#ia aplicarse i=-
gualmente, a los muy cortos 42 afios del Ap6stol de Cuba,ha-

bia escrito:

"Por qué todas las vidas deben
durar, regularmente, cesenta o setenta
afios? ;Por qué todos los hombres deben
morir arterio~esclerosos? Esto, ademds
de ser muy mondtono, tendria muchos in
convenientes, La medicina, por ejemplo,
carecerfia de pretextos para progresar' (12)

En fin, vidas breves, en verdad, las de los dos
fundadores de nuestra nacionalidad latinoamericana; pero
en las que, practicamente, mno cupo mis: preso desde la a~
dolescencia, Marti pasé en el destierro la mayor parte de
su vida ubérrima, vida en la que la preocupacién cardinal
fue la de servir a su patria, liberarla en tanto en cuan-
to esta accién era un medio: "El paso indispensable para
lograr la consolidacién y engrandecimiento de las repi-
blicas de esta parte deél Nuevo Mundo a la que 1llamé Nues
tra América y Madre América, y con vistas al empefio de

hacer obra universal, anchamente humana (13).
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Genios Polfticos

Maridtegui, por su parte, y forzando la imd._
gen un tanto metafisica, pasé los treintiseis afios de
su intensa vida, "preso" en la cdrcel de un cuerpo en
teco, magro, enfermizo, cuya precariedad venci$ final-
mente, a pesar de la luminosa plenitud matinal de su
espiritu nuevo, que lo habfa hecho convocar a los obre
ros peruanos -reunirlos en una central Unica proleta-
ria, la C,G.T.P. (14) - para hacer de ellos una fuer-
za beligera que coadyuvara a la instauracién de un or
den nuevo y, por si fuera poco, fundar el Partido que
necesitaba la clase obrera peruana -su vanguardia- pa=
ra coordinar esfuerzos alrededor de la idea marxista =~
leninista y con vistas a la toma del poder; nos referi
mos a la fundacién del Partido Comunista Peruano por
José Carlos Maridtegui; es verdad que con el nombre
del Partido Socialista Peruano (15). Escribid el pro-
pio Amauta:

“E1l Partido Socialista del Perd ~(ese Parti~-
do que adoptaba una praxis marxista~leninista, se ad-
herfa a la III Internacional y denunciaba a la II So-
cial demécrata. Nota de W.0.) - es la vanguardia del
proletariado, la fuerza politica que asume la tarea de
su orientacidén y direccién enla lucha por la realiza -
cién de sus ideales de clase” (16)

No olvidemos, por otra parte (para los cate-
clmenos de la onomistica) que el fundador del Partido
Socialista Peruano presenta, con el tftulo de "Punto

de vista antimperialista’, una tesis nada menos que a
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la Primera Conferencid Comunista Latinoamericana, cele

brada en Buenos Aires, en setiembre de 1929 (17)

Marti también es un genio polftico. Junto
con ser el escritor de las preseas mds ricas en la pro
sa de nuestra lengua en los dltimos tiempos, el autor

de_Versos Sencillos también auna al talento lirico, el

de fundador del Partido que conducird la guerra de In-
dependencia de su pueblo, precursor y adelantado de la
lucha antimperialista y el mis motable idedlogo politi
co y social de América en el puente entre el siglo XIX
y el nuestro.

Marti querfa independizar a su pafs de Espa-
fla, s, pero al mismo tiempo tuvo la mds genial lucidez
que hombre alguno de su tiempo: advirtidé que, igualmen
te, debfa frenar la expansién imperialista norteameri-
cana.

"Y Cuba debe ser libre-
de Espafia y de los Estados
Unidos™, acufid el Apbéstol en ya celebé-

rrima frase difundida por Emilio Roig de Leuchsenrig
(18).

Martf{, en su largo destierro de quince afios
en los Estados Unidos, pudo observar, "'desde las en -
trafias del mounstruo”, "mo sélo su voracidad ilimita-
da, sino los elementos que alimentaban sus depredacio-
nes" (19). Esta permanencia en Estados Unidos fue pa-
ra nuestro autor, desde el punto de vista politico ,
“'una rica escuela en que acendré y superé sus criterios
revolucionarios” (20)

En Estados Unidos Marti, en definitiva, no -
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s6lo ve al capitalismo, sino que alcanza a columbzar al
imperialismo naciente. (1)

Todo esto culm.na en la muy famosa carta a su
amigo mexicano Manuel Mercado, escrita pocas horas an=o
tes de morir, desde el Campamento de Dos Rios, el 18 de
marzo de 1895, En ella Marti sefiala el propdsito car-
dinal de su existencia =la lucha contra el imperialis-
mo norteamericano- y los modos que tuvo que adoptar pa_
ra desarrollarla., Pero mejor releamos las lineas tre-
mantes del hombre que iba a regar su sangre generosa

sin concluir la carta:

“ees ya estoy todos los dias

en peligro de dar mi vida por mi
pais y por mi deber =-puesto que 1lo
entiendo y tengo animos con que =
realizarlo~ de impedir a tiempo con
la independencia de Cuba que se ex-
tiendan por lL&s Antillas los Estados
Unidos y caigan, con esa fuerza més,
sobre nuestras tierras de América .
Cuanto hice hasta hoy, y haré, es
para eso. En silencio ha tenido que
ser y como indirectamente, porque
hay cosas que para lograrlas han de
andar ocultas, y de proclarmarse en
lo que son, levantarian dificultades |
demasiado recias para alcanzar sobre
ellas el fin". (22)

Marti, desde Estados Unidos redacta sus Esce-~

nas Norteamericanas -entre ntras piginas muy importantes

El mismo, en el fragmento de la carta anteriormente
tramscrita, nos indica cémo deben ser lefdas: "como in-

directamente”-, Y as{ también deben ser leidas, " para
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restituirles su recto sentido que no es otxo gue la im-
placable denuncia del capitalismo norteamericano.Porgue
hay que decir que lo que Mart{ combate en aquel pais no
es un "espfritu” distinto al nuestro (incluso no serd
remiso a elogiar c4dlidamente a sus grandes creadores)

lo que combate es el capitalismo" (23)

Ambos censurados

Al respecto; es importante volver la vista ha
cia otro asombroso paralelismo con nuestro MariZtegui .
La doctora Mirta Aguirre nos sugirié que, en ambos, mo
s6lo era imnortante leer lo que escribieron, sino pen-
sar en gue esto era, apenas, lo que les dejaron publi-
car. Pues los dos estaban en una lucha sin cuartel:
Mart{ contra el agénico colonialismo espafiol, pero a
la vez ya enfrentado al naciente imperialismo norteame-

ricano cuyas garras dolarizadas (23A) empezaban a hacer

sentir su peso especifico.

* Maridtegui por su parte, acosado desde siem -
pre por la necesidad, desenvolviendo su obra en una so-
ciedad en pleno proceso de convulsién (a partir de 1919
la clase obrera peruana inicia una de sus arremetidas
mds decisorias en busca de arrancar a la burguesia sus
derechos fundamentales: las 8 horas enlic ellos: Ma-
ridtegui estd presente en estas jornadas capitales) su
expresién sufre limitaciones por la conciencia de clase
de los propietarios de los 6rganos en lo que labora ’La
Prensa" o "El Tiempo'", v.gr.). La Unica solucién para

superar esto fue la fundacién primero de "Amauta"(ZBB)

.ﬁ/

/\K
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y luego de "Labor™ (24)

Antes, habfa tenido que dejar '"La Prensa"
cuando &sta ''cambia de orientacién politica para asumir
la defensa del gobierno oligirquico y aristocritico de
José Pardo', (25)

Maridtegui colaboré aparentemente sin proble-
mas en "La Prensa”, mientras estuvo en el timén del Dia
rio su director-fundador don "Alberto Ulloa Cisneros,
Epmbre de tendencia liberal y ocasional eneﬁigo de 1la
Qiiéarquia civilistaj; luego que la "empresa" fue compra
da por Augusto Durand ~-el amigo infiel de Ulloa- y que
éste la puso a los pies de la oligarquia gobernante,Ma-
ridtegui abandoné el diario para pasar a "El Tiempo", |
que representaba la opasicién (parad§jicamente, como la
historia lo demostrard después) a la plutocracia gober-
nante: esta menguada oposicidén se hacfa desde la vertien
te (i::%)leguifsta, |

Era el afio 1916, "El Tiempo" aparece el 14,
VII-1916 (26)

Respecto a este problema de la censura con-
tra Maridtegui, citamos, in extenso, este pdrrafo de G.
Rouillédn: |

"Se sabfa que la direccién de "La Prensa"
le habfa impedido a Maridtegui, en reitera-
das ocasiones, la publicacién de varias no-
tas por considerarlas refiidas con la orien-
tacidén seguida por el periddico=-sobre todo
después del alejamiento de Ulloa  Cisneros.
Es probable que el tema de palpitante ac-
tualidad -publicado en el primer nidmero de
“El Tiempo'-en el que denuncia la agresién
del imperialismo yanqui sobre México y que
apareciera con el epigrafe: '"Cartas a X.
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Glosario de las cosas cotidianas®™ (17 de
julio de 1916, pags. 1 y 2), la misma

seccibén e igual tftulo que, también, uti
lizara en La Prensa, haya sido uno de

los trabajos condenados por los nduisimod: -l
inquisidores que sustituyeron al maestro
Ulloa Cisneros como orientadores del pe-
riédico". (27)

Igualmente, hay que citar las sucesivas clau-
suras de "Amauta" y de 'Labor”, el cierre de los talle-
res de la Editorial "Minerva' y la detenecién de J. C.
Maridtegui, quien por su estado de salud es recluido en
el Hospital Militar de San Bartolomé& (28)

—-Del mismo moda, hay que subrayar los editoria
les de conocidos érganos de premsa al servicio de la
plutocracia, como “EL Comercio™, el mismo que "aprueba
editorialmente la represién'' contra J.C.M. y la clase o
brera, as{ como contra la intelectualidad progresista.

El propio Maridtegui -como balddén definitivo
para "El Comercio" (el de los Miré Quesada)- escribié
que él1 "no tuvo reparo en complacerse expresamente por
la supresién de "Amauta" (29).

Volviendo al paralelismo, citaremos, ahora ,
una censura contra la obra del Apéstol cubano, Lacoin-
cideatia- :nuevamente ;- es sorprendente, pues =-;como noj=
se vinculard, similarmente al caso de Maridtegui, nada
menos que al imperialismo norteamericano.

Se tfata de las Escenas norteamericanas. La

primera crénica que envia Mart{ a ""La Nacién' de Bs.Ai-
res, es mutilada por el mismisimo director, quien en
carta del 26 de setiembre de 1882, le comunica a J.C.M:
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"La supresién de una parte de su prime-
ra carta, al darla a la publicidad; ha res
pondido a la necesidad de conservar al dlq
rio la consecuencia de sus idezs L...) Sin
desconocer el fondo de verdad « de su3 apre-
ciaciones, y la sinceridad de su origen ,
hemos juzgado que su esencia, extremadamen
te radical en la forma absoluta de las con
clusiones, se apartaba algtin tanto de las
lineas de conducta que a nuestro modo de
ver, consultando opiniones anteriormente
comprometidas, al par que las convenien -
cias de la empresa, debia adoptarse desde
el principio, en el nuevo e impsrtante =
servicio de correspondencias que inauguri
bamos..." (30)

He aqui, pues, una prueba palmaria de cdémo el
estilo ~la denuncia- "extremadamente radical” de Mart{
para plantear la verdad sobre los Estados Unidos capi-
talistas e imperialistas, recibid censtura, segun el de
cir del propio director de "La Nacién'', y "para conser-

var al diario la consecuencia (?) de sus ideas"

Junto al pueblo, desde el pueblo: con la clase obrera

Pero todas estas limitaciones no impidieron
que, como expresa el verso maestro de Romualdo, la som-
bra diera a luz el nuevo dfa, ese dia que traspasaba
las c4rceles, los trabajos forzados, el destierro, las
miserias materiales, la persecucidén polftica, las enfer
medades y finalmente la muerte temprana: Mart{ y Marié-
tegui cosechan hoy porque supieron sembrar en el dnico

terreno feraz: en el del pueblo y, mds concretamente : °

adn, en el de la clase obrera, la clase del porvenir, a
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quella que fue saludada por Vallejo,

Recordémoslo:

“Obrero, salvador, redentor nuestro,

perdénanos, hermano, nuestras deudas;
Proletario que mueres de universo,en

qué frenética armonia acabari tu gran
deza...." (31)

Mart{ fue claro en su adhesidn, en su clarivi
dencia respecto a la clase del futuro. Y para reforzar
nuestro aserto, no buscaremos,esta vez, un testimonio de
autor amigo.

En ocasiones =como dice Armando Hart (32)-
"son los reaccionarios quienes suelen expresar con ma-
yor claridad el fondo del pensamiento polftico de los

revolucionarios™. José Ignacio Rodriguez, un anexionii

ta cubano, escribif en el afio 1900, refiriéndose a Mar-

“tf, lo siguiente:

"A los cubanos que tenfia cerca de si, espe-
cialmente a los pobres y mds ignorantes,los
ayudaba en sus necesidades y les daba cla-
ses por las noches, ensefidndoles gratuita-
mente a leer, a escribir, etc.etc., y a to-
dos y de todos modos, en cuanto estaba a su
alcance, les predicaba el odio a Espafia, el
odio a los cubanos autonomistas (...); el
odio al hombre rico, cultivado y conserva-
dor, introduciendo asi en el problema de

» Cuba un elemento que hasta entonces habia
sido desconocido, pues todos los movimien-
tos del pais habian partido siempre de las
clases altas y acomodadas; y el odio a los
Estados Unidos de América, a quienes acusa
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ba de egoistas, y a quienes miraba como el
tipo de una raza insolente, con quien la
que dominaba en los demids paises de la A-

St mérica Continental tenia que luchar sin
descansol (33)

Armando Hart sefiala acertadamente, que el “ins

tinto de clase de este cultivado 'gusano’ de 1900 le
1levé a las mds profundas verdades acerca del hecho his
térico de que Marti les dio conciencia de su fuerza a
las clases y capas mds pobres de la sociedad cubana”.

Pero no-sdélo esto, en la primera parte de lo
citado de José Ignacio Rocdriguez, y que corresponde al
capitulo dedieado a "Marti’ y el Partido Revolucionario
Cubano®, dice que, cuando se organizd este -con Estatu-
tos secretos, pero-sobre Bases que se publicaron desde
marzo de 1892+ nadie le concedid la menorviabilidad (35).

Pero la-clave de la wvida de.ese Particdo Revo-
lucionario fue su base: el pueblo, y la conciencia de
clase que Marti le infundia.

José Ignacio Rodriguez escribe ''aquel movi =
miento improvisado en que no figuraban sino algunos e-

migrados cubanos, los mds de ellos de la clase obrera,

blancos y negros, de Cayo Hueso, Tampa, Nueva York..."

(36)

Repdrese bien: "Los mas de ellos de la clase
obrera, blancos y negros...'' El 'gusano del 900" ~ co-
mo lo llama muy cubanamente Hart- dice lo anterior con
un tono admonitorio , pero le sale el tiro por la cula-

ta, se le vuelve un “boomerang’, pues aquello que pre-
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tende ser utilizado para denunciar a Marti, en efecto

() = L] - ° o . ” -
denuncia™, en nuestro espiritu la condicién de zahori
del Apéstol, que suno confiar en quien debia confiar :

en el substratum popular, base sine qua non para la vic-

toria en la nueva guerra que iba a emprender.

Subrdyese, asimismo, el enorme servicio -mal
gre lui-, por cierto- que nos hace el proyanqui J.I. Ro-
driguez al enfatizar que .es Marti el que) "introduce” un
elemento desconocido® en el problema de Cuba, y ese ele-
mento desconocicdo resulta nada menos que la actualisima

lucha de clases ("'pues todos los movimientos habian par-

tido siempre de las clases altas 'y acomodadas™ (37), vy
ahora este Marti organizaba el suyo a base de la clase o
brera “predicande el odio al hombre rice, cultivado y
conservador” (38)- iQué tipo:

Uno ce los mis ldcidos marxistas cubanos del

momento, el Dr. Carlos Rafael Rodrigueéz, sobre este mis-

mo tema fascinante ha escrito:

“Marti supo ver el papel histérico de 1la
clase obrera... Marti ademas se dio cuenta
de que la clase obrera era la fuerza revo-
lucionaria con la cual podia contar para
el comienzo y para el desarrollo de la Re-
volucidén. Dijo que los obreros eran ' el
arca de la alianza donde se guarda la ban-
dera de la libertad’'. Afirmé que los obre
‘ros eran 'los mejores entre nosotros'’ vy,
sobre todo, actud en Tampa y Cayo Hueso,en
el seno de la clase obrera emigrada™.(39)

Recordemos, finalmente, para concluir este

tema con respecto a Marti, sus expresivos versos:



“Con los pobres de la tierra,
Quiero yo mi suerte ehcar®.

Con respecto a Maridtegui, su confianza en
el proletariado es sustantiva. No olvidemos que lo ge-
nial de Marti -no siendo marxista- es que se adelanta a
su tiempo. - Maridtegui, con "una filiacidén y una fe" ,
marxista "convicto y confeso™, al organizar a la clase o
brera peruana, y al fundar, con el nombre de Partido So-
cialista un Partido gquéeres, como dice él mismo al redac-
tar sus Principios Programiticos, vanguardia del prole-
tq;iado", expresa su:abierta confianza en la victoria de
finitiva de la elase del futuro.

Documentos. importanteés sobre lo anterior, es
critos por J.C.M:,-son "EL 12 de Mayo ywel Frente Unico”
(40), "Mensaje al Congres;VObrero" (41)y  "Admonicidn del
12 de Mayo™ (42); "El Congreso Sindical lLatinoamericano
de Montevideo” (43), “Manifiesto o los trabajadores de
la Reptblica 1anzado poriel 'Comité Pro 12:.de lMayo" (4&4&),
y todos los referentes a la @.G.T.P. A45).

El anhelo superior de Maridtegui: unir a la
clase obrera -para hacerla monolip}ga— se puede decir

que es el leit motiv de sus escritos sindicales. En su

“Mensaje al Congreso Obrero’ =enero de 1927~ plantea que

“el lema del Congreso debe sen'la unidad proletaria™ (46),

y que las discrepancias tedricas, frente a un proletaria
do con tan incipientes bases principistas, no serviria
sino para desorganizar a los obreros ‘‘cuando de lo gque se
trata es justamente de organizarlos™. Y concluye con el

planteamiento de la necesidad perentoria del "frente Uni
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co de los trabajadores” pues “en la jornada de hoy, na-

da nos divide: todo nos une” (47).

Educadores de 1la clase obrera

Maridtegui ~el Amauta José Carlos Maridtegui-
es consciente, como Marti, de su_mis%én de organizar,in-
formar y_formar a_los militantes obreros revolucionarios
y a las masas campesinas.

Asi como Marti, segln hemos leido en el testi
monio del anexionista José Ignacio Rodriguez: "A los cu-
banos que tenia cerca de si, especialmente a los pobres
y mas ignorantes, los ayudaba en - sus necesidades y les

daba clases por las noches, ensefiandoles gratuitamente a

leer, a escribiy, efclj etec.” (49), nuestro Maridtegui

fue maestro del proletariado, directamente en la Univer-

sidad Popular “Gonzalez Prada® (50) y con la fundacidén de
“"Labor", periddico <e iﬁformaciépmg_iggagj asi como con
la organizacidn de la “Oficima Pe Auto=Educacidn Obreral
acdoptando los criterios educativos de la Internacional
Sindical Roja. “Esta auto-ecducacién” consistia en la

formacidén bdsica, con asesoramientc permancnte, de 1los

alumnos con fomento de la iniciativa y sin los riesgos

— ——— |

del autodidactismo espontdneo y asistemdtico. La auto-
educacidén se organizab;_de acuerdo a un plan determina- t
do, con centros consultivos, material educativo y direci/;
cidn metodoldgica supervisada" (51).

wmplia informacidén sobre esto sa puede en-
contrar en el nimero 24, junio de 1929 -pags. 85 y 88 de

"Amauta® (52).



28

Con respecto al importante papel que cumple
JCM en la Universidad Popular Gonzalez Prada, citamos el

testimonio de Jacobo Hurwitz:

“CGomo sintesis de mi experiencia de la U=

i " ' niversiddd ‘Popular, desde la incorporacidn
de Mariategui.... afirmo que mientras los
demds instruiamos y practicdbamos labor de
agitacidén, él educaba, realizaba proficua
labor de siembra... Es verdad que en consi-
derable medida vencimos el anarccsindicalis
mo de n9 pocos trabajadores, imbuidos de 1i-
deas obsoletas; de principios anacrdnicos;
pero José Carlos-iba mds lejos, despertando
una definida conciencia de clase y abonando
el suelo para la ultexrior creacidn de Confe
deraeidn General de Trabajadores del Perd,
con mocderno sentido proletarioc de vastas
proyecciones' (53).

—~ Se trataba de las hoy famoses conferencias
de Mariftegui, dictadas-en la UsPsG.P.y fundada en 1921,
y cuyo nublico se componia en su mayor parte de obreros
(54). Dichas conferencias, acerca del proceso revolu =
cionario universal =-explicadas desde un- punto de vista
clasista~ elevaron de inmediato la ensefianza hasta un

nivel tedrico con substratum marxista.

Maridtegui era consciente del bajo nivel
existente en la U.P.G.P., regimentada por los cofrades
de Haya de la Torre y dirigida por el propio autor de
"El Imperialismo y el APRA".

“J. del Prado describe asi la importancia
de la Universidad Popular Gonzalez Prada
para la organizacidn de la clase obrera
peruana y su partido: (lMaridtegui)...modi=-
ficd de inmediato la orientacidén de dicho
centro de capacitacidén, para convertirlo en

ool o C o

-
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una cdtedra de educacién clasista y revolu-
cionaria de la clase obrera peruana y nicleo
desde el que organizaria afios mids tarde 1la
Confederacidn General de Trabajadores del
Perd y el Comité organizador del Partido Co-
munista Peruano...'” (J. del Prado, "Lenin y

su obra en el pensamiento y la accidn de
José Carlos Maridtegui” en Lenin y Maridte-
gui, Lima, 1970, pag.2l) (55)

Por la misma razdn, Maridtegui convierte, a
partir del otofig"de 1923, 1la revista de Jla U.P. “Gonza -
lez Prada", "Claridad’y @n'una Fevista/ sindical, con un
franco orientamiento |(sic) doetrinario” en el que abando
na el tono estudiantil (5%).

Es importante subrayar lo que podriamos lla-
mar un ‘'golpe de mano'’ maestro del 4Amauta; pues él queda
en la direccidn «de la U,P.G.P. cuands Haya de la Torre
sale al exilioj y emtonces aprovecha para cambiarle de
orientacidén, ahora si, poniéndola al servicio de los ver
daderos irtereses\Cel preoletariado,/y tratando de 1lim- .
piarla de todas las gaseificaciones tan al gusto de la

retérica de Haya y sus a-lateres.

Desde fuera descubren el pais verdadero

Y aqui se da otro de los puntos de nuestro
paralelismo.

Nétese que todo este trabajo de Maridtegui
en la. U.P.G.P. se da inmediatamente después de su regre
so de Europa, donde habia permanecido desde 1919 (57)
hasta 1923. Maridtegui vuelve al pais "con el propédsito

de trabajar por la organizacién de un partido de clase”
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(58) y también para fundar una revista critica (59)

La estancia europea, paradéjicamente, lo ha a-
cercardo mds entrafiablemente a su pafs; podriamos decir
que lo ha hecho verlo en su realidad contradictoria y
vercdadera. Abundaremos en este tema.

Similar es el caso de Marti, que pasa en exi-
lio la mayor parte de su existencia; pero este ostracis=-
mo, en lugar de desarraigarlo, lo hace penetrar mis pro
fundamente aun en la urdimbre de su pals y participar en

sus luchas inmediatas.

Ya nos habia explicado Juan Marinello:

“Algunas vez he dicho que el largo destie-
rro de Marti en los Estados Unidos -los quin-
ce afios de su madurez- fue un dolor inacabable
pero que, desde un punto de vista politico ,
constituyd la rica escuela en que acendrd vy
superd sus-criterios revolucionarios. En e-
fecto, muestro libertador pudo observar desde
las entrafias del mounstro’', no sélo sa voraci
dad ilimitada sino los clementos que alimenta
ban sus depredaciones™ (60).

Marti, en Espafia ‘primero, luego en México,Guya=-
temala y Estados Unidos, troquela la idea entrafiable de
su Cuba, y, esencial y mids ampliamente, de la América
mestiza, aquella que é1 llamara “Madre América®™; luego
"Nuestra América’, punto cardinal de su existencia y de

su preocupacidén de creador y combatiente:

“Les hablo de lo que hablo siempre: de
este gigante desconocido, de estas tierras
que balbucean, de nuestra América fabulosa
(o..) ¢que’falta podria echarme en cara mi
gran madre América?. ;Para ella trabajo®)51)
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Asi escribe Mart{ en carta a Valerio Pujol de
27 de noviembre de 1877; POco antes,; a su entrafiable ami
g0 Manuel Mercado -aquel de la inolvidable carta incon-
clusa, redactada pocas horas antes de morir- le informa
que considera su misién “dar vida a 1a América, hacer re
sucitar la antigua, fortalecer y revelar la nueva'(62)

Y seri, de este modo, en los Estados Unidos,
enfrentado a 1o que é1 llamara la "América Europea®,don-
de encuentra la verdadera dimensidn de su patria grande

de la que dice: "De /mérica.soy hijo: 2 ella me debo™.

Y aqui surge,; por fin, 13 imbricacién con el
tema de nuestra/tesise la literatura de América Latina y
su posicién progresista, revolucionarid.

Marti,al buscar 2 América, al guerer "“hacer re
sucitar la antigua, fortalecer y revelar la nueva" (€3)
estard yendo, también en busca de su-literatura, de su
expresidn.,

Y esto nadie sino' el mismo autor de Ismaelillo
nos lo va a decir; inmejorablemente; en esa joya poco co
nocida que es su “Cuaderno de apuntes’ de 1881, anotado
en Caracas. Alli leemos estas frases que no necesitan
mayor explicacidn:

“Porque tememos alardes y vagidos de Literatura
propia, y materia prima de ella, y notass
sueltas vibrantes y poderosisimas =-mas no
Literatura propia. No hay letras que son
expresidén, hasta gue no hay esencia que
expresar en ellas. Ni habrd literatura his
panoamericana hasta que no hayahispanoaméri
Chses (64)

Maridtegui,por su parte, en numecosas oportu-
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nidades subrayd el papel de catalizador que tuvo,para
él, el viaje y su permanencia fuera del pais, particu-
larmente en Europa.

Refiriéndose a su propio viaje =-que compartid
con César Falcdén- escribid:

"Nos habiamos entregadc sin reservas, has-
ta la Gltima célula, con una ansia subconcien
te de evasién, a Europa, a su existencia, a
su tragedia. VY descubriamos, al final, sobre
todo, nuestra . pronia tragedia, la cdel Pertd,la
de Hispamp-América. El /itinerario ce Europa
habia gido-para mosotrss €l del mejor, y mds
tremendo; descubrimiento de América’. (65)

Al efcribi¥/sobre| Tridstdn Mardf, dijos: i: o

“Como' #alde Frank = como tantos otros a-
mericanos entre 10s cuales me incluyo- en
Europa Cescubrid |a América® (6G)

Maridtegui pues; de este modoy nos aclara que
al dictador Leguia, quien 15 mand$ a-Europa para librar-
se de 81, le salid el tiro por| la culata. Leguia pens?d
que el frivolo y decadénbe,” aungue luminesc -:como nog-
mundo europes iba a inficicnar a su pugnaz y joven cri-
tico, y, 'por qué noj, quizd guardaba la secreta esperan
za de una resurreccidén del sutil, atildado y evanescente
“Juan Croniqueur’; pero Maridtegui, en cambio, "en Ita=
lia, dirigid un circulo marxista, en el que transmitid
sus ideas a algunos compatriotas con los que se achirid
a2l movimiento socialista”™ (77); en el mismo pais parti-
cipd en el congreso constitutivo del Partido Comunista
de Livorno (72) y en Francia tomd contacto ~muy importan

te para sus consideraciones—sobre el arte y la literatu-
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ra en sus relacicnes con la politica- con el grupo Clarté,
fundador por Henri Barbusse. En Alemania visitd al gran
Miximo Gorki; en fin, aprovechd el minuto su estancia eu
ropea, para cargar la bateria que, desde 1923 hasta 1930,
en el Perd, nrodujera la mis portentosa obra de renova -
cidén social, literaria y politica de toda 1a historia de
nuestro doloroso pais.

El cstr¥@cismoy pu@s,;.paradsjiea, mejor diria-
mos, dialécticamente, inserta mis radicalmente en sus pai
ses 2 nuestrcs autores, - Desdevel-mirador de la distan-
cia, aprehendierdn mds. intensamente aun la dilacerada
condicién -cclonial;“neocolonialy respectivamente- de
sus territorics nativos, cuya literatura serd un arma cde
combate mds para la lucha por el hombre y 1la patria nue-

VOS.

La lucha interior: la“temperatura 'a la gue se forja el

diamante

No es, 'sin embarget, la vida un arroyuelc cla-
ro. No es, tampocc -ino lo fue nuncaj;~ un valle ameno.
Seme jantes paisajes apdcrifos sdlo existen en los anémi-
cos pinceles de autores de otras épocas, o de represen =
tantes del pseudo arte, ahito de estupefacientes.

Nada, en la vida grande, transcurre sin la pre
sencia de tempestades interiores, digamos, de cataclis~-
mcs que sirven, a la vez, para poner a prueba la calidad
granitica de los espiritus.

La vida de Marti =aparte de las dificultades
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inherentes a su condicién de precoz luchador anticolc-
nialista~ tuvo acudimientos muy fuertes.

Una de las luchas mds significativas es la que
se dic entre su vocacidén literaria, su oficio de creador
amante de la belleza de la palabra y de todo lo que exis
te, y su férvida pasién por la justicia, por el combate,
que habia emprendido para lograr la libertad de su pa-
tria y con ella asegurar la de aAmérica.

Dice Marinellos:

"Ya se sabe que todo Marti es una pelea en%
. tre la misién y el oficio. Y quizd sea el dni
co casocen que siendo una misidn razdén de una
vida, mo-pudo apartar .de un-oficic que venia
en la sangre" ({9)

Se trata pues que, en medioc de la misidn, que
era razdén de su vida, estuvo su obra literaria -su o6fis:
cio=, puestu al servicio, también éste, de los “pobres
de la tierra™.

Pero lpiantérigr'nc )ameliora~gl| conflicto.

Veamos algunts’ desgarrados testimonios perso-
nales de Marti:

""Siempre que me siento a escribir, la
Fortuna celosa me pone una copa de hiel al
costado. Mi obra es trocarla en mieles.-
Jamds he entrado en una gran labor sin que
alguna profunda pena haya venido a pertur-
barme en el comierzo.~ Y he hecho mi jorna
da bravamente,con un muerto a la espalda”
(70)

Y en una carta, que tomamos, al azar, se leen
estas frases que nos llevan directamente hasta la fra-
gua interior de nuestro Marti, para abrasarnos con sus

altas temperaturas:
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“Usted vive en paz -le dice a su amigo Diego
Jugo Ramirez desde Nueva York-, y su casa es
como una maceta de jazmines, y yo soy como una
jaula quebrantada, en que se va arrastrando un
leén enfermc ;Qué mayor tormento quiere Ud.
que sentirse capaz de lo grandiosc y vivir o-
bligado a lo pueril...". (71)

tQué hondos abismos desencajan al maestro para
usar imigenes tansextremeceloras?

Y sobre la incomprensidn familiar que 1o roded
y que pudo =-para un cariacter menos tempadc- ser un obs-
ticulo muy serio- en la bisqueda de la realizacidén de su
destino, el propie-Marti nos revela-en+la misma carta:

“Yo estoy purgands la pena de haberme
decidido a'ser‘honrado, y vivo - sin mi hijo,

sin hermana, y sin secfiora (72)

Asi erf nuestro/Marti.  ;Cémo discurria, pues,
su existencia? jSolamente sotfiaba este liricc que pulséd
las mds sutiles 'cuerdas del laudd humans? = Ledmosle,nue-
vamente, su propios testimonio:

"4 otros embriaga el vino: a mi, el exceso

de trabajo”. (73)

Marinellc nos recomienda la via mds congruente
para aprehender, siquiera en parte, a este ser excepcio-
nal. "“Tomar al hombre y su obra en toda su realidad tu-
multuosa y exaltada®”. (74) nos sugiere el gran ensayista
cubano contemnorineo. No hay que temerle “a su intimidad
y 2 su contradiccidén” (75). Hay que encontrar un Marti

“en suma, con toda la raiz y con toda el ala'(7%);porque

nuestrc autor "conocid el amable mounstruo de la evasidn
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sensual™, pero lo grande consiste en que supo domarlo
(77)

Y para los efectos de nuestro interés especi-
fico -nos referimos a lo literario en Marti- afiadiremos
que, en medio ce las anfractuosidades de su existencia,
siempre estuvo presente su genio literario, ese genio -
que, incluso, de no haber tenido tan buenas bridas de
guiador, hubiera dafiado su alta misidén politica. Forque,

como expresa el propic Marinello:

“Marti, no importa.siredacta una proclama
o produce una arenga de agitacidén partidaria,
mantiene y-defiende los caminos propios,; vir=-
tuosos, rebosantes de encuentros deleitables
que buscan v/ conducen al escriter’ (78)

Y: «"le impatr en muestro eseritor comba-
tiente es-qgue)la/grandilfocuencia vitalicia

no estorbarel‘matiz sugerente. ni la delica-~

deza de~entendimiento y expresidn’.

Pues 1o esencial en Marti es que no podemos
separar -como en todos los grandes- al ‘eseritor del hom-
bre y que, en definitiva, es éste aquél sobre cuya gran-
deza se articuia el portento de una creacidén ejemplar ,
que tuvo como Norte supremo una vocacidén: la de servir.

Recordemos lo que nos dice Marti en su Testa-
mento literario:

Ya usted sabe que servir es mi mejor manera
de hablar®™ (80)

Y ;de quién hablaba Marti, sobre todo sirvien-

do?
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na me parece digna de ella: sélo lo que va=-
mos a hacer me tarece digno” (81)
Y lo que va a hacer es, precisamente, la gue-

rra, en la que ofrendaria su vida, simbolo miximo del

servicio, el unico que le parecia digno, para su Cuba.
Recuérdese que estas palabras las escribe Mar-

ti en lMontecristi, Repiblica Dominicana, poco antes de

partir en la expedicidén libertadora hacia Cuba (la carta

a Gonzalo de Quesada y Ardstegui, conecida como T stamen

to literario, tiene fecina 12 de abril de 1895: un mes y

dieciocho dias después Marti moria; ya en territorio cu-
bano) .

En el convulso espiritu de Marti luchaban,pues,
fuerzas encontradass las de su poesia, su creacidn, y
las de su tarea; misidén o destino. Nunea esta lucha,por
cierto, se resolvidé en crisisij antes bien, el Apdéstol su
PO poner primero 10 gue era primero, no /sin que esto,por
cierto, le causara.desgarrones y le/ arrancase bramicdos
que supo sofoear en la tersa, didfana serie de explica-

ciones que é1 Mace, verbi gratia, sobre este punto.

En carta a su amigo Vidal y Morales le dice:
"Antes quiero yo hacer la coleccidén de mis obras
que de mis versos”. (82)

a £

No hiay duda que él da prioridad a su condicidn
de politico y revolucionario, antes que a la de artista
y poeta (83); peroc lo genial de su visidén de adelantado
en este espinoso problema de la estética actual, es que
no subordina a ésta frente a aquélla:

La expresidn, sin embargo, le parece “hembra

del acto” y mientras hay que hacer, la mera expresidn
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-1lo escribe~ le parece indigno emnleo de fuerzas del hom
g :

bre (f4)

Palabras éstas que sonarian reCondas, lucien-
tes,sin conflictso, en un hombre de pura accidn,peed nd. e
un enamoraco ce la palabra, en un alarife cde ella tan

-

eximic como el poeta Marti. Sin embargo, aquéllas son
de é1 y revelan, pues, su faceta de pugna consigo mismo,
en 12 que vence el realizador, el fundador del hombre
nuevo ("la justicia primero.y el arte despuéé” seria o=
tras Je sus frases -paradigmiticasi (85))

Juan Marinello, igualmente sobre este tema a-
pasionante, ha eserits ‘que nor la frente de Marti -aque-
1lla "pdlida planicie'y esa '"'ladera de montafia’, como di-
jo é1 de la frente de Darwin- han cruzado-todas las an-
siedacdes de la ereaciiny de la accidén.— ¥ que su con-
flicto vitalicio "'tantas veces patente en su prosa y en

su verso', fue "'la diaria pugna entrée lo bello, que re-

clama esnacio y exige ocio engendrador y traduccidn sin-

gular, vy la gestidn politica, que no acdmite apartamiento

ni esperas, ni infidelidaces®™(8")

Pues/én/ definitivajqelo grancde idel 4pdéstol cuba
no, es que "sin dejar de cumplir un instante su tarea po
litica, mantiene diaria vigencia de escritor y pensador
original y brillante™ (87)

Semejante es el caso de Maridtegui. En él,co-
mo en Marti, es imposible separar el artista del politi-
co. Digamos que ambos ejercen el arte de la politica ,
grande, magistralmente, por estar premunidos de las ala-
das armas de la creacidn.

En los dos espiritus ejemplares es posible ras
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trear un substratum de amor incoercible por la belleza,

pero no en tanto en cuanto alquitarada atmésfera que se-
para al hombre, sino, mis bien, en cuanto un arte humano
que hacfa mds rrofunda y menos perecedera la condicidn
de hombre.

Un arte al servicio del hombre, seri el que

ambos nostulan, el que ambos practican, el que ambos pre

(B

ican; el que ambos ejercen.
Frase muy conocida de Maridtegui, y que cita-
mos ahora es:

“Nos negamos a considerar solamente la ca-
lidadsde _ia obra, separdndola o diferencidn-
dolal de”la)calidad del \hombre® (88)

O -

Igualmente:

“4 algunos puede interesarles el litera-

to; a.mi-me interesa mis el -hombre™ (89)

Maridtegui tiene una precaria estacidn lite-
raria de poeta =en ‘su llamada "Edad de Piedra' - pero no-
sotros sostenemos que, nunca, el dngel ‘aleccionador de

-

la poesia =-en el sentide. griego-de poiesis: creacidn=- lo

abandond.

El autor de El1 Alma Matinal nunca dejdé de ha-

cer poesia, y si bien es verdad que no la ejecutd en
verso, si, su prosa toda, y especialmente en sus momen-
tos de mds 2lta intensidad se encuentra tachonada de un
hdlito noético inconfunliible.

Ademds no olvidemos Siegfried y el Profesor

Canella, la mnovela de Maridtegui que todavia estd espe=
rando exégeta. Alli encontramos instantes ce prosa na-

rrativa de muy relevante nivel.
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laridtegui, como Marti, es un hombre con una
profunda y dilacerada vida interior. Recordemos, sola-
mente, lo que dice é1 de si en la famosa Encuesta de

"Mundial® del afio 27:

“Soy un alma agénica come dirfia Unamuno.
(Agoni:, como Unamuno, con tanta razdn lo re
marca, no es muerte sino lucha. Agoniza el
que combate) (90)

El Apbstol, el Amauta: la falta de tiempo

Ambos vivieron toda su vida asediados por la
necesidad. Marti desenvolvid su Apostolado sorteando
las dificultades que 1la ‘existencia cotidiana le plan -
teaba, dificultad 1a primeray por cierto, la de procu-
rar el Aiario/condemio.

Conmueve :¢ sobremanera pensar en la didfana
pureza de la obra lirica de un hombre gque, toda la vida,
tuvo que luchar para ganarse el diario sustento.

El Apdstcl, el grande poeta febid tener va-

1

rios oficios para vivir.  “Empleadoc de Comercio’” fue u-

no de ellos. ‘Ledmoslo;~desde-Nueva York, en agosto de
1882, cuando le dice a su entrafiable amigo mexicano Ma-

nuel Mercado:

“wa va apresuradamente dicho en mi mesa de
empleacdo de comercio =-que es profesidn nueva
en que entro,; por no dar en la vil de deste-
rrado sin ocupacidn, y ayudar a la amarga de
cultivador de letras espafiolas...'" (91)

La obra literaria ~la suya, la personal- no
le importd mucho frente a lo que él consideraba su apos-

tolado, la razdm de su vida.
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‘Cantos mancos de aprenliz de mesa® (92)

calific$ alguna vez su propia poesia; 7 “en

cada letra veo uvna culpa” (93) dijs de sfi.

Es proverbial, en liarti, la ascética y cubita-

tiva forma como calificd su propia obra:

“¥Yo no me doy cuenta de si valen algo,o
na’'a valen, y son cdesborde mounstruossos de
la fantasia y no construccidn sana los ver-
sos que le mands®™ (94)

“Antes quiern ys fiacer colececidn de mis o-
bras que-de mis versos' (95)

Ho tuvo tiempo para hacer , para reunir su
obxras
Mo alcanza el tiempo para) 'dar forma a lo

que ‘s€ piensa....’” (96)

Recordemds que, Hricticamente, liarti{ no publi-

cd Lihbro algund durante syiwida. | Pues sblc {os cuader -

'!hﬁ

nos de versos »udo car a Iwuzs - Tsmaelilio, 1022 y Versos

Sencillos, 1691,

Por su parte liaridtegui -:0h asombrosa nueva
coincidencia -~ igualmente sdlo tiene dos publicaciones

en vida: la escena contempordnea, 1925; y 7 Ensayos de

interpretacifn de la realidad peruana, 1928,

El1 resto de la ingente obra de ambos fundado~
res, quedd cisnersa en periddicos y revistas de sus pai-
ses y del continente, y sdlo ha visto la luz bastantes a
fios después de 1la muerte de sus autores; en un caso, de-
bidec a la fidelidad del discipulc Gonzalo de uesada y

Lrdstigue ~Marti~; y en el Maridtegui, por la devocidn
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filial que fund$ la "Empresa Editora Amauta®, donde han
venido. publicdnddse tanto las Obras Completas de J.C.M.
como todo lo importante que haya salido sobre la obra y

vida del notable autor de Defensa del marxismo.

Por otro lado, respecto a lo mismo, hay que
recordar que José Marti tuvo una excepcional intuicidn

cuando dijo que “mds le interesaba ser poeta en actos

que en obras"; o sea que é1 daba mds importancia a las"
acciones concretas de su existencia, antes que a su plas
macidén poética.

Veamos cémo ‘lo expresa el propio Apdstol en car

ta a Manuel Mercado:

"En mi estante %engo amontonacda hace meses
toda 13 edicidn ~porque como la vida no me
1a dade-hastal a’x0ra ocasidn suficiente para
mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo
gue por ir mis versos a ser conocidos antes
que mis acciones; vayan a creer las gentes
que SOy, como tantos 0tros poeta en versos.'
(97)

Esta poesia en actos, como lo vimos en el de-

curso de la existencia del Apdstol, no fue sélo una fra.
se retdrica, sino la consumacién del holocausto por su
patria: sélo cuando realiza éste, podrd hallarse tranqui
lo el poeta. MNada de lo que ha hecho antes le parece

digno de entregarle a su patria, salvo su accidén guerre-

ra.

“La mano ganosa de armas mds eficaces, o de
tareas mds viriles y dificiles, rechaza como
una acusacidén la pluma., Las amarguras de mi
tierra se me entran por el alma, y me la tie=-
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nen loca...'" (98)

“"nuestros guerreros estdn limpiando sus
armaduras: -:;y entonces si seré digno de
responder a su dedicatoria® (99).
rMue tiempo escaso el de nuestro héroe, so-
licitado por tantos vientos encontrados, pero con un
solo punto cardinal: el de su sacrificio por Cuba;
("La patria es axra, no nedestal®)

Leamos un testimonio mds sobre su vida nada
sosegada: le escribe a su amigo Federico Henriquez y

Carvajal:

“Al-saltar de un viaje, y al estribo de
otro, y sin mas que un minuto descortés...

(100)

oo
LR

“Esperaba, en vano como siempre, horas de
calma: Aguil el trabajo; alli el dolor, que
es un mayor trabajo...'t (101).

Todo esto, pues, conforma, para nosotros la
imagen del Apéstol, como la de aquel hombre que siendo
esencialmente artista -~ y de los grandes, y sabiéndolyg,
aunque tanto se mnegara a autorrzconocetse-escribe fra-
ses definitivas y que suenan tan dramdticas teniendo

en cuenta las particulares cirscunstancissde quien las

expresa:
La justicia primero y el arte cdespués:

‘Hembra es el que en tiempos sin decorc se
entretiene en las fuerzas de la imaginaciodn,
y en las elegancias de la mente: Cuanco mno
se disfruta de la libertad, la dUnica excusa
del arte y su tGnico derecho para existir es
ponerse al servicioc de ella. :Todo al fuego,
hasta el arte, para alimentar la hoguera:(102)
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Cualquier comentario seria ocioso.

José Carlos Maridtegui ~el Amauta- vice para
ensefiar y predica con el ejemplo. No obstante su pre-
caria condicién fisica, mo se ahorra ningln riesgo y
estd con los obreros peruanos en sus jornadas reivindi
cativas mds trascenden:es,

Antes de su viaje a Europa, un articulo que
escribiera con teno antiarmamentista le valid una co-
barde y repudiable agrésiér por parte de un gruptsculo
de "gorilas®™, encabezados por el teniente José VAsquez
Benavides (1923).,

Leamos «la descripcidén del suceso hecha por
Guillermo Rouilldn:

“El-primer trabajo firmado por José Car-
los en'Nuestra Epoca' llevaba el siguiente
titulo: 'El deber del ejército y el deber
del Estacdo', ¢y respondia a un comentario so-=-
bre el-discurso gue pronunciara el Coronel
Enrique Ballesteros (1872-1970).Este articu-
1o antiarmamentista de José Carlos Maridte-
gui habria de provecar una violenta protesta
de parte de los oficiales del Ejército. Y ac
tc seguido, un grupo de los mismos,; encabe-~
zados por el Teniente José VAsquez Benavides,
salid en busca del autor del agravio e inva-
den bulliciosamente la redaccién de "El Tiem
po” donde se hallaba trabajando el articulis
ta. Frente a él1, de cuerpo enteto, Vdsquez
Benavides se adelant$ frenético lo maltratd
con un latiguilio que portaba en la mano. Ma
ridtegui, débil y enclenque, recibié impasi-
ble y con mirada desafiante lz agresién. Re-
sistid hasta que en una de ias arremetidas
del provocador perdié el equilibrio y cay$
sobre el piso. Una vez mds, la fuerza ciega
y brutal pretendia silenciar a un hombre de

ideas. (104)
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Después de la vuelta de Europa de José Carlos,
sucederdn los enfrentamientos con los esbirros de Leguia,
Primero en el afio 24, cuando cierran "Claridad” e’ in-
tervienen la Universidad Popular "Gonzalez Prada™, de
la que J. Carlos era maestro.

Posteriormente, en el 27, adviene el apbcri-~
fo "complot comunista” inventado por Leguia para justi
ficar la represién contra Maridtegui y la vanguardia
intelectual, justificar la clausura de “'Amauta”™ y el
cierre de los talleres de "Minerva™. K Todo esto respon
diendo a las drdenes directas del embajador norteameri
cano en Lima (105).

Mariidtegui cumpie prisidn en el Hospital Mi~
litar de San Bartolomé.

Pero ya esto lo)mabiarprevisto el propio Ma-
ridtegui. Recoxdemos el conocido editorial del No.1lO

de “"Amauta’, en el que scfiala con claridad lo siguiente:

“El trabajo intelectual, cuando no es meta
fisico sino diaidctico, vale/decir, histdri-
co, kileéne sus riesgos. ;jPara quién no es e~
vidente, en el mundo contemporineo, un nuevo
género de accidentes de trabajo? (106).

Frases ejemplares que deberian estar grabadas
en el espiritu de todos 1os escritores que asumen una

posicidén de clase y luchan por ella.

En un articulo de EL alma matinal, la formu=«

lacién llega a su estructura definitiva:s

"Para un revolucionario....una prisién es
simplemente un accidente de trabajo”. (107)
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No era, pues, ia funcidén del Amauta un sua-
ve discurrir en medio de ensefianzas teoréticas: su com
promiso con el pueblo era radical (recordemos que, para
Marx, radical viene de raiz), y por eso le acarreaba
todos esos riesgos: después de la detencidén hospitala-
ria de junio del 27, varias veces su casa seria allana
da por los esbirros de Leguia. Una de ellas =-a menos
de cinco meses de su muerte= el 18 de noviembre de 1929,
fue relatada pgx el propio J.C<M. en carta a César Mi-
rd, de fecha 22 del misimc mes. (108).

Maridtegui le dice-a Mird que no tiene a la
vista su dltima ecarta norque: “me ha-sido secuestrada
hace cuatro dias, con mi correspondencia, originales,
recortes y muchos libros 'y revistas-en un aparatcso re
gistro de miflcasde ) AT

Estie ‘aparatosa. registro’ en realidad fue un
allanamiento que déetermind el secuestro de la familia
de Maridtegui v .de \todos 1Tcos-amigos que llegaban a su
domicilio, imcluso de un comerciante ftalo-chileno que
con su esposaj se alojaba, en-la casa/delJosé Carlos co
mo pensionista (por testimonio personal, la sefiora Anil
ta Chiappe viuda de Maridtegui nos ha contado que, para
ayudar a la subsistencia de la familia, ella daba pen-
sién en su casa del Jirdn Washington).

Finalmente “la casa quedd$ ocupada por ocho a
gentes, cuatro de los cuales se instalaron en una habi
tacidén interior' (110)

Y ;cémo habian tratado al Amauta los “perros
f9

de presa “ del sistema? Leamos su propio testimonio:
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A mi procedieron a registrarme sin mi-
ramiento alguno, como a un criminal, incau-
tdndose de mi cartera y hasta de mis tarje-
Eag de visita...” (111)

Pero hasta acd todo no pasaria del relato a-
necdético, con evidentes caracteres dramaticos, por
cierto, si recordamos que liaridtegui era fisicamente
impedido y que se desplazaba en una silla de ruedas.
¢Qué grandeza tenia ese hombre, pdlido, enteco, para
hacer temblar al sistema y para gue el allanamiento de
su domicilio temnga“que ser ejecutado por ocho agentes
que "habian entrado )con révdiver en ‘mano''?

La grandeza reside emn la poderosa doctrina
que habiase hectio carne con su.carne: én el marxismo-
leninismo, que no es metafisica ni cdmoda cenobio don-
de retirarse a meditar, §ino “una guia-para la accidn?

Y porque hacia Ta accidn se referia, en pri-
mera y dltima instancia tode el discurrir de Maridtegui,
es porque se produce el -ensafiamiento del cdictador y sus
esbirros, fieles cumplidores de las Ordenes del amo
imperialista norteamericanc.

Pero’ veamos cuil es la resultante, para el =
espiritu del Amauta, del brutal atropello que acababa

ufr

D..

(Por ventuiise amiland? ;Quiso corregir su
conducta, cuidarse, andar con reticencias, alejarse de
la 1lameante situacidn de su entorno, abandonar a sus
hermanos de clase?

iTodo lo contrario: Y aqui, en este pdrrafo
de la carta, < .ousw. . . precisamente, la buida di-

mensidén ética cdel Amauta, aquel que, comc el Cid Cam=



peador -jhéroe popular:- sigue ganando batallas des-

pués de muerto.

Leamos y sigamos aprendiende del Amautac:

Mo hace falta agregar que 'Labor' conti-
nGa prchibida, 171 tampoco que estoy mids de-
cidido que nunca, mientras permanezca en el
Perd, a no cejar en la lucha por el socialis
mo y por la organizacién del proletariado.”
(113

He aqui la enhiesta posicidn del liombre, del
Amauta: 'mo cesard-en su lucha por el socialismo y por
la organizacidm e la clase que, histdricamente, estd
destinada a instaurarlos la clase Obrera;

Este es el Norte fundamental de su vida que,
sin embargo, supc engrandecer la literatura, porque
descubrid que élla era una arma - importante que podia
ser esgrimida con fortuna en la lucha ya iniciada.

Por eso_ =por cumplir el compromiso fundamen-
tal que tenia/gcon su pueblo -y con su historia- es gque
no le alcanzd el tiempo para realizar la .obra de crea-
cidn que, en Otras circumstamcias, hubiera podido xzo-
Y,

En una carta, escrita por J.C.M. el 18 de fe
brero de 1920, vy dirigida a2 Enrique Espinoza, decia al
Amauta:

“No hago exclusivamente ensayos y articu-
loss tengo el proyecto de una novela peruana
(y) para realizarlo espero sélo un poco de
tiempo y tranquilidad”. (114)

Poco menos de does meses después, moria Ma-
ridtegui. La crisis de su-antigua enfermedad le qui-~

té la posibilidad de tener ese “tiempo y tranquilidad”
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que demandaba para su proyecto de movela peruana (aun=-
que aventuramos la idea que con el temperamento y la
multiplicidad de actividades que cumplia JCM, muy lejos
hubiera estado de obtener ese sosiego que parece ser

requisito sine qua nom del desarrollo de una sélida o-

bra narrativa).

ce
154

No fueron escritores ‘‘profesionales

-

Ni Marti.ni Moridtegui fueron escritores ‘“'pro
fesionales” coniel equivoco sentido que el término ha
adquiridc en estos Gltimos tiempos. Es decir, ninguno
de los dos fue un escritor "full time'', O sea un mero
nacedor de palabrds oide formas literarias, sin otra
preocupacidn ¢ vineulo o compromiso con su realidad.

Ninguno de los cdos fue un escritor con hora-
rio fijos: Mi Marti ni Maridtegui se sentaron, diaria-
mente, sdio “acosados por sus demonios interiores’, de
8 a4 o de 52’12, para‘exsrcizar a sus/incubos y/o
sticubes.

Ambos, sin embargo, tuvieron que escribir
-diaria, incesantemente-, para pocder sobrevivir;los
dos vivieron de lo que escribieron, de sus colabora-
ciones en diversos periddicos y revistas del conti-
nente y del mundc.

ra

No obstante la condicidén de “pane lucrando

de 1o mds conicso de su nroduccidén, no ha sin embar-
i = 7 9

go, pdgina banal o anodina escrita pnecr ellos.
Egeritura utilitaria, en el sentido mAs no-

J
ble de la expresidn, pero escritura que tuvo siempre
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presente a su destinatario: el hombre sufriente, aquel
que necesitaba la ayuda que esta obra =y su mensaje-
podia proporcionarle.,

Recordemos, en el caso de Marti, lo que dice
acertadamente H.0.Dill, y que nosotros, también podemos

aplicar, sin tour de force alguno, al caso de Maridte-

gui:

"... da prioridad a la politica. La poli-
tica esaquella parte de la realidad a la que
atribuye una importancia primordial, de mane
ra qus se puede decir que la realidad es pa-
ra él, en primer lugar, la realidad politica.
La prioridad de la realidad asume, en su es~-
tética, la‘forma de prioridad politica. La
literatura y el arte son, para él, en efectg
tareas importantes, pero secundarias y su-
becrdinadas a los deberes politicos y socia-
les. Marti se consideraba primero politico
y Zevolucionario, y después artista y poeta®

(125)

Vo.vamos a recordar las palabras ya prover-
biales de Marti insertas a manera de prdlogo en sus Flo

res del destisrro:

‘.. .porque me parece la expresidén hembra
del acto, y mientras hay qué hacer, me pare
ce .a mera expresiodn indigno empleo de fuer-
zas del hombre™ (11€)

Iguaimente, para demostrar aquello de que lMar
ti vivia del producto de su escritura, recordemos su
preocupacién en la carta a Gonzalo de Quesada y Ar6ste-
gui, conocida cono su ‘‘Testamento Literario®.

Al com.enzo de la carta, al darle instruccio
nes precisas sobr: sus libros, le dice que puede vender

algunos: ‘'Salvo los de Historia de América o cosas de
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América -geografia, letras etc.- que Ud. dari a Carmi-

ta a guardar por si salgo vivo, o me echan, y vuelvo

con ellos a ganar el pan....* (117)

Recuérdese que la frase “por si salgo vivo',
se refiere a que esta carta leescribe el Apdstol en
visperas de embarcarse en la Expedicién Libertadora,
que haria la guerra por la Independencia de Cuba.

Era tanta su preccupacidén por lo anterior =por
su condicidn de galeote de la pluma- que A4l final de la

misma carta vuelve a escribir:

“Sin salvar mds que los libros sobre
Nuestra América -de historia, letras o ar-
te= que me serdn base de pan inmediato, si
he de wlver, o 81 caemos wivos' . (118)

En Maridtegui, igualmente, son innumerables
las citas sobre -la importancia de la politica, sobre
su trascendencia-en la obra de un intelectual.

El Amauta no tiene "erisis de conciencia',
en la lucha contra sus “demonios interiores” =-del tipo
metdfisicoide de un Vargas Llosa- sino que sus proble-
mas son dialécticos, histdricos, y sus riesgos, son,
por ello concretos. Y, ademds, con esto Maridtegui -y
Mart{- no hacen sino seguir ia linea paradigmidtica de
lo mds esclarecido del pensamiento de América Latina y
del Tercer Mundo.

Los escritores "profesionales™, tipo Vargas
Llosa o Carlos Fuentes ~que viven sbélo para su litera-
tura, y para su clientela de “snobs” y desarraigados,
cohortas de las burquesias apatridas que exhalan un

tufillo cosmopolita y trador con respecto a la realidad
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de sus dolorosas sociedades -representan los paradig-
mas- supérstites de una literatura que hoy tiene sus
horas contadas, que son las horas contadas de la socie
dad moribunda en la que fueromn incubados.

Escritores no ‘profesionales’ como Marti y
Maridtegui, en cambio, aparecen uncidos a una nueva so
ciedad que estd siendo parida en las tres cuartas par-
tes del globo terraqueo.

No viviendo para la-literatura, Marti y Ma-
riftegui, dialécticamente, desarrollaron una obra lite
raria ejemplar, en tanto en cuanto representaba las ne
cesidades de una nueva sociedad, y'era el testimonio
de espiritus en lucha, en permanente actituc de combate
por un nuevo ordeéen, por unm nuevo hombre.

El1 no haber sids "literatos especializados"”
los hizo abarcar lo mds ancho de lo humano, lo mds ri-
co de sus pueblos ~la lucha por el tramonto hacia un
mundo distinto-, lo que se veia venir, el futuro que
estamos viviendo ya en el mundo despuéside la Gran Re-
volucién Socialista de-Octubre.

Ese ‘mundo que Marti definié en Nuestra Améri

“En pie, con los ojos alegres de los tra-
bajadores, se saludan, de un pueblo a otro,
los hombres nuevos americanos....' (119).

Esos "“hombres nuevos americanos’ debian sa-

ber esta verdad:

“"Con los oprimidos habia que hacer causa
comin, para afianzar el sistema opuesto a
los intereses y hdbitos de mando de los o=
presores”. (120)



La wveridad, pues, habia sidc dicho: Se trata-~

{1

ba de un mundo nuevo de trabajadores, integrado hacien

h |

¢o causa comin con los oprimidos; esto nos lo nlantea

el Apbéstnl cubano, el gran poeta le Versos Sencillos,

un hombre que no fue marxista pero que genialmerte se
adelantd$ al munlo de nosotros, lo prepard, diriamos me
jor. Y todo ello, dentro de una obra no “profesionalf,
no exclusivamente literaria, y quizd por eso mismo mis
enriquecedora aum para la mnueva literatura.

Pero esta mueva literatura tiene raices ya
bastante antiguas, y cumple-una vasta tradicién en nues
tra imérica y en parte del 1llamado Tercer Mundo.

Es la-literatura y“lavobra intelectual de au
tores vinculados) a las.luchas dessus pueblos, como Li-
zardi, Bello, Echevarria, Sarmiento,; Mdrmol, Jristo Bo
tew, Melgar y Sandor Petofi, en el pasaco; y la :de Ne-
ruda, Vallejo, Nicolds Guillén, Jorge.ismacdo, Ho Chi Min:,
Heraud, Leonel Rugama 3 Agdstinbio-lebto, entre muchos o-
tros, en el presente. (121).

Ya tenemos, puesp a~Marti y/a Maridtegui in-
sertos dentro de 'su contexto, el del Ylamado Tercer
Mundo donde, come lo sefiala Roberto Ferndndez Retamar,
se caracterizan, entre otros aspectos, porque los cono
cimientos “se concretan ern unos mismos nombres que son,
a la vez, literatos, maestros, politicos, cientificos?
(122)

Estos hombres (nuevos) "aparecen como diletan
tes a los ojos de los metropolitanos contempordneos (y
de sus catectmenos locales, afiadimos nosotros), que es-
tdn ya fragmentacdos ce tal modo que uno es critico de

arte y otro de Literaturaz, para no hablar del literato
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el cientifico y el politico™. (123)

Ferndndez Retamar se refiere al Apdstol de

su pueblo, pero la cita siguiente se aplica con per-
fecta congruencia, igualmente, al Amauta José Carlos

¢ . i . -
Mariategui. Ledmosla, tambidn, con este nuevo sentido:

(1Y

“En el caso de José larti, su propio apos-
tolado, su encarnacidén de un pueblo, en con-~
tra de lo que algunos pudieran pensar, es un
acicate para esta diversidad de actividades.
Marti redne una suma Je saberes y de oficios
no a expensas, de su actividad politica ni vi
ceversa,. sino como partes esenciales de un
tedo, Es un fundador, un sabio, un poeta
porque es un dirigente revolucionario™. (124)

Asi son estes hombres paradigmaticos: llegan
a lo mds alto de la expresidén, porgue partieron desde
la base, desde.el pueblo) desde el prolebariado. Y fue

ron grandes en .la expresidn, porque nunca consideraron

a ésta independientemente de la sociedad y del hombre
que la producian,

Hicieron gran' literatura, gran obra critica,
adelantada de la tarea revolucionaria que estd cumplién
dose, porque, ‘en principio, ellos mismos, estuvieron
haciendo la Revolucidn, fueron sus protagonistas, sus

actores esclarecidos.

Nuevamente el testimonio de Carlos Rafael Ro

driguez nos permite sintetizar. El se refiere a Marti,
pero nosotros, como en el caso anterior, también hace-
mos extensiva la cita a Maridtegui:

“Lo extraordinario de José Marti (y de Ma
ridtegui) es que haciendo la Revolucidn y es
cribiendo para ganar la vida, nunca hizo (hi
cieron) una obra_-banal®. (125)



Y ;en qué sentido la obra de nuestros auto-
bt - t - .
res 'no profesionales” se convierte en valiosa para

pueblos?

En el sentido que son obras politicas.
Pero con el sentido que Maridtegui otorgaba

a la politica. Recordémoslo:

"ILa politica se ernoblece; se dignifica,
se eleva.cuarndo es revelucionaria. Y la ver
dad de nuestra &pgca es 1la Revolucidn., La
revolucidn qua serd para 1lgs pobres no sblo
la conquista del pan sinotambién la conquis
ta de _la bBelleza, del arte, del pensamiento,
ce /todas las complacencias del espiritu”.
(12%)«

Ambos cumplieron a plenitud, su tarea como
escritores de su tiempo <de su circunstancia- porque
estuvieron claros recpecto a su misidémn,; lo que impli-
caba, por ciexrt9y la rupturia<~de’l9s eftrechos y emas
culadores términos de 1o meramente “profesional’ en la
literatura.

En definitiva, Mart{ v Maridtegui, como es-
critores revoliucionarios, ftuvieron el siguients prin-

cipio, enunciado por J.C.M. en su libro la escena con

tempordnea:

“Abandonar a los humildes, a los pobres,
en su batalla contra la iniquidad es una
desercidn cobarde....” (127)
Y ni desertores ni cobardes fueron nuestros
autores, (lo mismo, por desgracia, no se puede decir

de una cohorte de escritores gue la metrdpoli y las



compafifas transnacionales de la literatura, nos inten-
tan presentar hoy como arquetipos...)

Marti y Maridegui fueron personalidades -las
de ellos si-~ caracteristicacs del medio en que nacieron,
‘e las contradicciones de su sociedad, y por eso apare
cen, ante nosotros, como ‘‘solicitadas por un deber his
tdrico, por una exigencia vital de agitacidn y de polé

mica politicas™. (128)

Los mds informados de su tiempo: otearon el futurc

Ya hemes/vistol\las dificiles, hercicas cir-
cunstancias en las que discurrem las existencias de
nuestros profagoni¥stas,. -/ Teniendo |en cuenta ello,re~
sulta doblemente importante comprender la grandeza de
sus obras, que no sO0l¢ examinarcn, exhaustivamente, su
entorne, sino que| tuvieron una preocupacidén humana a-
sombrosa, ilimitacdas.

Tanto ahondaron en el hombre 'y su circunstan
cia, que desarrollarcn-facultades de particular visidn
didfana para separar la paja del grano,'y en medio del
maremdgnum ce obras, autores, corrientes y estilos,su-
pieron escoger lo gue perduraria.

Y este es también un punto de confluencia en
tre nuestros autores.

Marti y laridtegui fueron los hombres mds in
formados de su tiempo. No sdlo conocieron todo lo que
era moneda circulante en la cultura, sino que tuvieron
una capacidad zahori especial para aprehender lo que

estaba en agraz, pero que 'se proyectaria en forma impe

recedera.
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Sobre aste punto de Marti escribe Carlos Ra-
fael Rodriguez:

“La totalidad del arte es diffcil abar~
carlas, pero en Literatura, en pintura, en
escultura, lo conocid todo y gustd de todo,
y anduvo espigando siempre lo nuevs para
incorporarlo a la tradicién de la cual &1L
partia, Bfsquese sus comentarios a los
Gonecourt, a Flaubert, a los escritores fran
ceses de su tiempec; blsquese sélo algo tan
notable come. el diecho de haber descubierto
practicamente para ia América’ a un escritor
como Valt Whitman, (129)

En efeetn, Marti, con visidn profunda y buido
senticdo critico, pricticamente descubre a Whitman para
los propios Estados Unidos, y.ya no diremos en qué me-

dida lo revela'para América Latina, Carlos Rafael cita

cdos de los juicios princinales de J.M. sobre Whitman:

YR lengunie e Walt Whitman fue muy cri-
ticado\poX s¥ 1iberalism0, ROy su liberali~
dad un poco ‘pecaminosa’ wor asi cecirlo.
JQué dice M&rhl? 'Ese lenguaje ha parecido
lascivo.a los querhaan sido dncapaces de com-
prender su grandeza'. Irnmediatamente des~
piaés llama imbéciles a quienes andan buscan=-
do solamente en Whitman una connotacidn de
homosexualismo cuando expresa la amistad en=-
tre amigos. Después afiade esto: 'Hay que es
tudiarlo, porque si no es el poeta de mejor
gusto, es el mds intrépido, abarcador y de-
sembarazado de su tiempo'. Es decir, descu-
bridé las tres notas esenciales que los mds
severos analistas contempordneos han descu-~
bierto en "hitman: ‘el mds intrépido, abarca
dor y desembarazado de su tiempo'. ¥ del mo
dernisimo Whitmar, que la gente decia que es
cribia sin metro, porque habia roto la métri
ca v la rima, José Marti amaba precisamente
eso: lo intrépido, lo nuevo, y ademds, lo a-



varcador y lo desembarazads' (130)

Desde este mirador, Carlos Rafael extrae

una ensefianza permanente para los revolucionariocs, que

se desprende de la posicién de Mart{ frente a la lite~-

ratura y a los aukores que &1 incorpora:

“Creo que esto es algo que nos debe ser-
vir a nosotros también en nuestro tiempo,pa~-
ra nuestra dpticas- Porque el pensamiento re
volucionario verdadero 'consiste, en materia
de cultura 'y de arbtey ©n no cerrarse a las
innovaciones ni someterse -2 ellas., En no ser
ni 'ﬁbf{ﬁg, esclavo-des 1o 'nuevo, ni permanen
te nurgador de lo viejo, sino en combinar lo
mejor del Dasado con lonejer del presente,y
estar siempre en esz. actitud martiana, revo-
lucjorar®a A, L1AN ),

El propio Carios Rafael se complace en rela~-
tar la estunefaccidn de alguncs inteleetuales hiingaros
cuande supieron que hay un trabajic dedarti donde des-
taca, a finales del siglc ZTZ, el cuadro de un pintor
ya notable enfonces pero relativamente desconocido a
1o largo de los/ tiempos, Munkaczi, que es de los mejo-
res pintores de la tradicidn hiGngara; y Marti destaca-
ba precisamente el cuadro que los hingaros tienen como
su joya mayor.

Y afiade Carlos Rafael:

“Y pensar que el cubano José larti,hijo
de un pais que ios hngaros empiezan a des-
cubrir ahora ~-porque sdlo después de la Re-
volucidn supierom qué cosa era nuestra pe-
guefia Cuba~ conocia al pintor que para ellos
es el representanie de sus mejores Lradicio-
nes del siglo ZIZ; .es alucinante'. (132)



Es ya también proverbial el articulo de lMar=-
4 - =
ti sobre... ;los vietnamitas;, que se encuentra en La

Edad de Oro, con el nombre de "Un paseo por la tierra

de los anamitas’:

"ess los pobres anamitas, los que viven de

pescacdo y de arroz y se visten de seda,alld

lejos, en Asia, por la orilla del mar, deba-

jo de Chitia,..."® (133)

Tgualmente (sugerimos solamente el tema para
otro investigador) se éncuentran en las obras de lMarti,
numerosas alusiones al Perd y-a obras sobre €1, coio
Antiguedades peruanas, de hMariano Eduardo de Rivero

{134).

Marti tenfa una curiosgidad insaciable por to
do lo humano, pere revisando sus ‘Cuadermos de apuntes®
y el sentido general de su obra, hallamos que idgica-
mente este interés se exacerbaba cuando aquellc era no
sélo cubano sino latiancamericano, a pesar de que é1
dijera “Patria es humanidad®.

Este cardcter de ger los hombres mds informa
dos de su tiempo, se hace mas sorprendente si tenemos
en cuenta que nuestros dos protagonistas fueron pricti
camente autodidactos.

Marti obtuvo en Egpafia titulos universitarios,
pero no desarrolld actividades "académicas”™ durante su
atareadisima vida. Toda su formacidn cultural es resul
tado de su propio esfuerzo creador, de su curiosidad
insaciable hacia las manifestaciones humanas del nivel
mis amplio, y, sobre todo, a su poderosa visién criti-

ca, a su zahori perspectivea estética; y en el caso de
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laridtegul, aparte de las mismas cualidades sefinladas para

I'd

llaxti, a su posicién ideolégica, a su concepcidén del mundo,

a la amplia visidén gque le daba el marxismo leninismo como

instrumento cientifico de andlisis de la realidad, y de co

nocimiento de las leyes objetivas del desarrollo histérico.
R Adeang noY a E 1 ifez 1
Recordemnocs, nor obra parte, la lucidez con la que

el Amauta se vefa a si mismo:

por supuesto, ninguna vaniiacd de ¢
31 -

por una parte, un mocdesto autodidacta y, por
otra parte, un hombre de tendencia o cde partido..
. e ; caLlhadea ambas que JO Te 5100 91JEr*“
MeTYO en . reinvindicar celosamerte (135)

o

Ese "modesto autodidacta’” fue el hombre que més

sabfa en su tiempo sobre.todos los movimientos polfticos y

cu1turq7eu. Fue el gue primero gefiald ~entre nosotros, y mno

solamente, pues sus estudios tienen aunwvalidez en el ambi-
to internacional- el verdadero carxdcter del maciente fascis
mo, en sus conferenecias insuperables-publicadas en La Es-

L4

cena Contempordnea’ (13%)

Maridtegui también se adelantd a la correcta
formulacidén de| problemas (que-1a.estética marxista plan-
tearfa con posterioridad. )y ¥ su intuicidén es tanto mds
reveladora cuanto gue J.C.M. ‘'desconocia los  escritos
juveniles de Marx, en los Gue aparece, mAds completamen-
te degsarrollada, la teorfa de 1a alieneacidén....”™ (137)

Mo hay que olvidar que la formacidén marxista-
leninista de laridtegui resultd incompleta (138), y que
sus estudios los realizé en Italia "y a base de los
materizles que allf le eran accesibles o que se discu-

¢fan entre los comunistas y socialistas italianos®.

En fin, este es un mérito indiscutible pues,
con todas sus limitaciones de formacidén, Maridtegui ,

“nmarxista convicto 7y confeso”™ , pero con un bagaje teb-



rico -especialumente respecto a la econcmia polfitica

mariista-~- insuficiente, tuvo que hacer un magno esfuez
20 para reelaborar el marxzismo y aplicarlo a las condi
ciones concratas de la realidad peruana y de la litera

tura y el arte que él se propuso estudiar (y ya no sé-

-

lo del Perid).

En este senticdo, es muy significativo el a-
porte que da Maridtegul con sus andligis ~todavia per-
fectamente aplicables hoy en diar.de-corrientes como
el Futurisme o el Surrealiswmo, y:su visidén actualisima
-y desmitificadera para-su época- de autores como Gui=-
llermo de Torre, Marinetti, Ramixe de Maezzu, Jorge
Manrique y/o/luigi Pirancello.

En/fin, -ambos autores penetraron tanto en su
época que, légicamente, la trascendieron. Y en esto mo
hay nada de cordculo ni sentido de eédbala, sino, simple
mente, capacidad de penetracidn v exacto andlisis de
las condiciones ‘en la que' se desenvolvia una obra, un

autor, un movimiente.

"Vir bonus®: la ética del hombre nuevo: el ‘idealismo

Eréctico“

Desde un substratum esencialmente humanista

se alza una obra literaria y politica ejemplar. Marti

“vir bonus”, y sus exis

y Maridtegui son prototipos del
tencias revelan wfcrb ¢ o 1insoslayable, sin el cual
no se entenderia el sentidc general de sus obras lite-
rarias, profundamente revolucionarias.

Y las obras de Marti y laridtegui son revolu



cionarias porque se generan en espiritus de una tesitu
ra paradigmdtica, que comprendieron el sentido del com
promiso irrenunciable con su realidad histérica.
Alimentados por una grandeza esencial, estos
espiritus superiores supieron alzarse hasta la altura

del hombre nuevo, y fueron, cllos mismos, hombres nue

VoS, que hoy dia aparecen, hermanados, junto a las imd
gines de seres como el Che Guevara o Ho Chi Minh,
Innumerables son las estancias,en las obras
de nuestros autores,donde se pueden espigar citas refe
rentes a su congepcién ética,
Empezaremos con Marti.

Enda pagina liminar . de Ismaelillo, encon-

tramos estas reveladoras palabras:

“Tengo fe efi el mejoramiente humano, cn la

vida\futura, en/laatiltidad de la virtud,..?
(139)
No citaremos, por suficientemente conocido el

poema ZAXIX de Versos Sencillos: Aquel que empieza:

"Cultivo una vosa blanca...%" (140). C19i tampoco aque-
1las palabras a su madre: “;por qué naci de Ud., con u
na vida que ama el sacrificio? Palabras, no puedo.

E1 deber de un hombre estd 2111 donde es mds Gtil®™.

Recordemos, mejor, completo, el poema XiVI

donde nos propone una salida sul generis (por ética)

para las penas de amor. Leamos:

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,

Porque anoche he descubierto

la medicina de . amor.



Cuando 2l peso de la cruz N
El hombre morir resuelve,

Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un bafio de luz”. (141)

Para las cuitas de amor (:cémo no pudo hacer
le llegar este consejo a 'Terther y a todos los de su

estirpe:) Mart{ recomienda salir a hacer el bien, que

esto es “como un bafio de luz". He aqui una sefial que
contraviene la_indudable arosapia romantica de nuestro
autor, y que tornay pues, mis compleja aun su persona-
lidacd.

Lo que en otro nos hubiera resultado de una
insoportable inmodestia,an d /pdstol-nos resulta senci
1lo y sin amnfraciuosidades. Como Dor ejemnplo, lo ex-
presado en el pendltimo verso de este poema:

“Yo quiers salir del mundo
Por la puerta mnatural:

in un carro de¢ hwojas verdes
A morir me han de 1ltevar

Ilo ‘me pongan en-lo oscurd

A morir como-un traicdor:

:Yo soy bueno y ‘comdo buenp
Moriréd de cara al sol- (142)

En la misma linea del culto a la amistad se

encontraria este cuarteto del poema I de Versos Senci

llos:

: - a un amigo sincero
Y pongo 2 un lalo el amor (143); y en la de

lo que podriamos llamar el sui generis antiromanticis

mo de Marti, tan vinculacdo a su sentido de la misidn

superior que debia cumplir,



“Oculto en mi pecho bravo

La pena que me lo hiere:

El hijo de un pueblo esclavo

Vive por é1, calla y muere" (114), Y asimis-

mo; &stas del poema ¥XXIV:

1% . .
:Penas: ;Quién osa decir

Que tengo yo penas? Luego,

desPu?s @el rayo, y cel fuego,

tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo

Entre las nenas sin nombres:

La esclavitud de los hombres

Es 1a gran)pena del fmundo, ., "\ (145)

La Tdad de Ord modriamos decir que, tola, se

encuentra tachonada de principios éticos. Cada articu
lo, cacda pagimnay cada pidrrafo exhalan un inconfudible

aura martlana, desde la dedicatoria:

“Zl nifio.ha de’ trabajar, €é| andar, de es-

tudiary, de s&r fuerfe,jdé-~s€r/ hermoso: el
nifio puede hacerse hermoso aungque sea feo;
Un nific bueno, inteligente y aseado es siem
neryiso.. . (145)

El articulo “Tres hiéroes” es, a juicio nues-
tro, realmente ejemplar por su carga ce contenidos éti
cos, pero siempre vinculadus éstos a la situacidn real,

a lo que nodriamos llemar la circunstancia de larti y

de st pueblo.

“Libertad es el derecho que todo hombre tie-
ne a ser nonrado y a pensar y a hablar sin
hipocresia. En 4América no se podia ser hon-
rado, ni pensar, ni hablar. Un hombre que
oculta lo que piensa, o nc se atreve a decir
1o que piensa, no'es un hombre lionrado. Un

G
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Un "ombre que obedece a2 un mal gobierno,
sin trabajar para que el gobierno sea
bueno, no es un hombre honrado. Un hombre
que se conforma con obedecer a leyes injus
tas, y permite que pisen el pais en que na
cid los hombres que se lo maltratan, no es
un hombre honrado. El nifio desde gue pue-
de pensar, debe pensar en todo lo que ve,
debe padecer por todos los que no pueden
vivir con honradez, debe trabajar porque

puedan ser honrados todos los hombres, y

debe ser un hombre honrado...” (147)

He aqui una ética profundamente comprometi-

da con los propdsitos independentistas del Apdstol. He

aqui una ética radicalmente conducida hacia la accidn,

La pedagogia que Marti inculca a los mifios a través de

las piginas de La Edad de Oro, estd tefiida siempre de

un sentido de practicidad, de un sentido utilitario,en

el costado mas noble del vocablo.

es luchar por la libertad de sus pueblos.

Estos nifios deben ser buenos, y ser buenos

Esta lucha

inclusive (concepcidn sui generis =martiana- de la es”

tética), vuelve bellos a los -hombres:

"Hasta hermosos de cuerpo se vuelven los
hombres que pelean por ver libre a su pa-
tria®™,

Todos menos un ser alejado de la realidad,

Marti tiene 19g pies firmementé enraizados en la com-

pleja situacidn humana y no’'quiere crear arquetipos

gaseosos, sin una ladera frdgil y cercana a nosotros.

Por eso nos =dice ue, incluso los prohom-
b

bres que &1 sefiala como "sagrados™: Bolivar, San

Martin, Hidalgo, son suscentibles ce tener errores.Pe-

roc:
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'Se les deben perdonar sus errores, porque el
bien que hicieron fue mis que sus faltas.Los
liombres no pueden ser mds perfectos que el
sol. El sol quema con la misma luz con que
calienta. El sol tiene manchas.

Los desagradecidos no hablan mis que de las
manchas.

Los agradecidos hablan de la luz". (149)

En “La Ultima P4gina” del No.3 de La Edad de Oro

sefialamos estas lfneas significativas:

“Las cosas buenas se ‘deben hacer sin liamar al
universo para que loiTwea a uno pasar. Se es
bueno norque si; y porque alld adentro se sien
te como un gusto cuando se ha hecho un bien ,
0 se ua dicho algo Gtil a los demds. Eso es
me jor que ser principe: ser dGtil. , Los nifios
deben echarse a llorar, cuando ha pasado el
dia sim que aprendan algo nuevo,.sin que sirvan

de algo®(150)

Se comprende, por estas lineas, qué alto apunta-
ba 1a ética marciana y cbme pretendia-llegar, precisa-
mente, asta kos mds_importantes destimatarios: los ni
fios, ""porque los nifics son. los que saben guerer, por-
que los nifios son la esperanza del mundo®. (151).

Y concluye con su proverbial sentencias: “Pensar
es servir” (152), que se va a convertir en la divisa de

o que nosotros llamaremos el intelectual del siglo XYI,

=t

aquel de la estirpe de Lenin, Maridtegui, el Che, Ho
Chi Minh, /gostinno Neto o Fidel Castro.

E1 hombre bueno, sf, el que rendia culto a un ideal,
pero no al idealismo gaseoso, desasido de la realidad.

Marti es muy claro en esto:
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LA . o~
Para verdacdes trabajamos, y no para suefios'

(153) escribié. Ssu praxis, pues, se dirigia hacia un

humanismo muy concreto:

g0, he aqui

mo activo y

“Yo quiero que la ley primera de nuestra
repiblica sea el culto de los cubanes a la
dignicdad plena del hombre...* (154) Y lue

su paradigmiatica frase, sintesis del humanis
militante:

"En 12 mejilla ha de sentir todo hombre
vardadero.el golpe gue reciba cualquier
me jillayge\ hombrel: i o (155)

Por eso tieme razdm Carlos Rafael Rocdriguez,

cuando nos habla del Yeticismo del pensamiento” de José

Marti, y nos flice que nuestro. poeta fue “siempre un mo-

ralista®s

Y, en realidad, todos los“grandes diri-
centes cubanos hasta Fidel =y contamos
entre esos . dirigentes cubanos al Che=-,han
tenido en st pensamiento, un ingrediente
mo¥al extraordinario.... Para José Marti
en ' lo moral y en-el mejoramientoc moral es
td una cde las fuentes permanentes del de
sarrollo y del crecimiento humano. Para
€l la tarea cde todo ser viviente, racio-
nal, es transformarse en hombre. No se
nace hombre: se llega a ser hombre. Y
José Marti decia que ser hombre es di-
ficilisima y pocas veces lograda tarea
wun SaG)

José Antonio Portuondo en un ensayo sobre

cémo el diversionismo idecldgico funciona intentando me=

llar el pensamiento de liarti, esclarece definitivamente

el problema al presentarnos el claro perfil del Apdstol

respecto a su formacidén intelectual y con-referencia a
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las proyecciones pragmiticas de su pensamiento.
Escribe Portuondo:

“Uareiles tnidéallista dde fdrmacidfggueutiene ana
sewie’ ¢¢’ 472as indudablemente provenientes de es
cuelas filosdéficas idealistas, pero cuando Mar
ti se enfrenta con los problemas mo les aplica
el cartabdn idealista ni de ninguna indole,si-
no gque narte de los elementos gue la praxis le
ofrece yapProcede decacuerdo com ellos. Esto
explica wor/qué-Marti, idealisti, de solucio-
nes que coinciden fundamentalmente con solu-
ciones matetialistas®™ . (i57)

Podemssg|y 2uesy Lklegar a la feliz fdérmula del
profesor francés el Salomdn quien cdice que Marti es

un idealista prdcticos.

Y cémo no va a ser practicc un hombre que anda
sublevando a 1o0s obreros, que quiere =7har su suerte
“con los pobres“de'la tierra®; gue piensa en un mundo
nuevo amasado por les trabajadores, que escribe acerca
de la necesidad de 'hacer eausa comin 'con los 0primidog;
en fin, el asunto noes _de etigueta sino de la posicién
que se guarde frénte a un problema real, frente a Ila
praxis y no a la teoria ni a los cartabomes (158).

lMarti, pues, vir bonus esencialmente, hace uso

de una ética que estd al servicio de su misidn, de su
destino: liberar a Cuba de Espafia.... y de los Estados
Unicdos; labrarnos la patria comin latinoamericana y ha-
cer que, por esta libertad, cuaje la emancipacidn de A=
mérica (159).

Su éticz no puede concebirse alejacda de las lu-
chas populares, y por eso nos parece tan actual; por eso

estamos de acuerdo cuanco Carlos Rafael Rodriguez nos
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dice que José Mart{ es nuestro contempordneo, nuestro
com>afiero. (1£0),

4l frente de una guerra popular, que organizd y
dirigid, Marti{ -idealista practico- “fue un revoluciona
rio que vivié en el limite extremo de las posibilidades
de su tiempo, y previd incluso no pocas de aquellas que,
segin comprendid con claridad, no le correspondia reali
zar entonces. Fue el aguerrido y militante idedlogo de
las clases populares; a pesar de que'el proletariado e-

ra sb6lo una fuexza incipilente...s  (161)

A este 1dealista prictico rindieron homenaije
! Jey

de é1 aprendieron hombres de una decidida militancia,co
mo, entre muchos 2tros, Julio Antomip Mella, Rubén Mar-
tinez Villena, Ernests Che Guevara y Fidel Castro.

E1l poeta Roberto Fernandez Retamar define la é-
tica martianaly €one (Fin cdcigo-de .conlieta que mira
siempre a las cosas’conconretas de /su/pais™ (1£2)

Suma ¥y sintesis de culto al ideal =-jespiritua-
lismo?- y radiealismo-politico, Marti es' un paradigma
del humanismo revolucionario y su ideario es uno de los
mids altos testimonios de la grandeza a la cual puede ac
ceder la criatura humana comprometida con una causa que
es destino y deber irrenunciable.

Maridtegui, marxista convicto y confeso, susten
tard, con su vida ejemplar, una ética que resulta para-
digmdtica parz los hombres cde nuestro convulso y concre
to tiempo.

También profundamente arraigado a un ideal -el
del hombre liberado de la coyunda de la explotacién ca-

pitalista=~ Maridtegui podria ser =-como Marti- definido
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como idealista prictico si no fuera lo gque es: un marxis

ta-leninista, i1a mds alta encarnacidn del hombre nuevo
que el comunismo aspira a forjar.

Por eso J.C.M., en forma didfana, critica el

We o

idealismo™

, asi, entre comillas, de Vasconcelos:

“La época reclama -y aqui enuncia sintomdti-
camente la frase de N%el Salomén~ un idealismo
mds prictico, una actitud mds beligerante.Vas-
concelos nos acompafia fiacil y generosamente a
concenar el presente, pers no a, entencerlo ni
utilizarle,  Nuestro destino es la lucha, mis
que la contemplacidn. /' Esta puede ser una limi
tacidn de nusstra época, pero no tonemos tiem
po para discutirla; sino_apenas para aceptarla'
(183).

Pues, concretamente, €l pensacor mexicanc:

YA fuerza de sondear el futuro, pierde el habi
to de mirvar-en el presente! (174).

a Maridtegui, dialécticamente; le interesan o-
tros autores. 0lfg \Erankyhot-efenplo,/pues:

“Este exaltadoridel poder iel espiritu sabe
firmar Dien los pilesen.lda materia®. (105)

£

Y mds ‘exilicitamente adn:

"Su obra prueba concreta y elocuentemente

la posibilidad de acordar el materialismo his-
téric> como un idealismc revolucionario. Waldo
Frank emplea el método positivista, pero, en
sus manos, el método no es sino un instrumento.
No os sorprenddis cde gque er una critica del i-
dealismo de Bryan razone como un perfecto mar
xista'. (166) '

De 1lc que parece tratarse, en difinitiva es de
buscar el esclarecimiento de un viejo equivoco plantea-
do por la critica burguesa para desprestigiar a la doc-

trina revolucionaria.
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Leamos la rotunda aclaracidn del lmauta:

“El socialismo, tan motejadc y acusado de
materiallsbis ., resulta, en suma... una reivin
“icacidn, un renacimiento ce valores esniri-
tuales y morales, oprimidos por la organiza-
cidn y _los métodos capitalistas. Si en la
época capitalista prevaleC1eron ambiciones e
intereses materiales, la época proletaria,
sus modalidacdes y sus instituciones se inspi

raran en intereses e ideales etlcws...“(lEY)

a nueva seociedad, =liberadali-deél cidncer de la
propiedad privada, serd ia Gmnica que se abra, realmente,
al reinado del iombre; ala vigencia plena de 1os valo-

res espirituales "de‘los intereses e icdeales &ticos".

"Como principio de la moral comunista, el
humanisme significa, ante tode, el respeto a
la dignidad humana... El marixme exige que se
destruyan todas las condicicnes”y relaciones
que esclavizan y/ humilian-al hombre...” (1£8

Mar? ateghﬁ, gonfalonero cde esta concepcidn cien
tifica del mundoj no.cesard 'de esclarecer al ntéhlico -a
st Diblice, que/estaba rartictlarmente desinformado-
verdades un tanto elementales, pers decisivas para evi
tar la propagacidn de los infundios que el enemigo de
clase sembraba por doquier.
Es 2n este contexto, en el que mejor se entienden

1

citas como 1la siguiente:

“El socialismo y el sindicalismo, a pes
ce su concepcidn materialista de Ia hlstorla,
son _menos materialistas de 1o qué parecen...
;hicaso la emocidén revolucionaria no es una e-
ocidn religiosa? Acontece en el Occidente

que la religiosidad se ha desplazado del cie=
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lo a la tierra. Sus motivos son humanos,
son sociales; no son divinos. Pertenecen
a la vida terrenal y no a la vida celeste"

(159)

Aqui es necesario recordar 1o que dice 4.Dessau
respecto al empleo que hace J.C.M. de una serie de ex-
presiones que pertenecen al lenguaje de la burguesia
Yemacidn religiosa™, v.gr.- y a los cuales &1 tiene que
dotar de un nuevo contenicdo; e una nueva ~erspectiva,
de acuerd:s con la-aplicacidn gue.va-acdarles cdentro de
las condiciones coneretas (170):

“..o Maridtégui toma coms \punto de parti-

da de/su pensamiento“logue piensa su pibli
co, con da finalidad de cambiar este pensa-
mient®.  Est3/ puede constatarse en el empleo
de la terminologia coxrriente, que en el fon-
Jdo es la de la burguesia naciomal; a la que
da un contenido nuevo, anticipando la revo-
lucidn prictica por la de las ideas y las
palabrg® e \ L \LATE)

Por eso llegamos a un punto que 'se ha prestaco
mucho para la especulacidn,. especialmente de 1os enemi-
gos de clase, de-los diversionistas, c¢on\ respecto a una
serie de malabras del ropero idealista que J.C.M. em-

» " - £ S -
plea, sin empacil.o alguno, dentro de sus "puntos de vis-
ta doctrinarios y cientificos.Y Pero esto se explica
entendiendo que:

"E1 resultado cdel procedimiento es que en
nuchos casos, sobre todo en 1o que se refiere
a nroblemas espirituales, Maridtegui expresa
ideas materialistas es una terminologia idea-
lista, y no siempre llega a cambiarla...”(172)

Esta es, nues, un Area neurdlgica y una de las

esquinas mas visitadas por los tergiversadores profesio
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nales del pensamiento del Amauta, aquellos que se que-
dan en los marbetes, en las etiquetas, en la superficie
de las palabras y no van a la esencia, al espiritu de
lo que queria expresar nuestro autor.

Porque,;en definitiva, al margen de ciertos pro-
blemas terminoldgicos, 1o que queda claro es la posi-
cidén clasista, revolucionaria, de Maridtegui. Su punto
de vista frente al partido de la clase obrera es una =~
prueba fehaciente de la consecuencia de sus ideas, y e-
cha al traste todas las posiciones diversionistas que:

intentan insertar al autor de los. 7 Ensayos dentro de e

sa peligrosa meldnge revisionista gue. se conoce con el
nombre de “marxismo abierto’'vo Ysin riberas' (para usar
la especie que introdujera el equivoco Garauday) (173)
Maridtegui, como marxista; dirige su mirada

siempre hacia la realidad concreta, hacia el presente
histdérico. Por eso sus criticas a Vasconcelos siguen
refiriéndose, precisamente, a esta ladera precaria del
nensamiento del mexicano:

""La ausencia.que los -espiritus de la nueva
generacidn tenemos que constatar, con un poco
de tristeza y desencanto, en la obra de Vascon
celos, es la ausencia de un sentido mds agudo
y despierto de lo presente’. (174)

Siempre la praxis marxista conduce su pensa-
miento, su critica iluminadora:

"Pesimismo de la realidad; optimismo de la
accidn. No nos basta condenar la realidad,
queremos transformarla. Tal vez esto nos o-
bligue a reducir nuestro ideal; pero nos en-
seflard, en todo caso, el Unico modc ce reali
zarlo., El marxismo nos satisface por eso:
porque no es un programa rigido, sino un mé-
todo dialéctico” .« (175)
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No importa reducir el ideal, si va a ser para
que éste se cumpla, se viabilice, se lleve a la prdc~
tica: he aqui la esencia del humanismo revolucionario
de J.C.M. y de su ética marxista:

"Todo lo humanc es nuestro”, dird en la presen-
tacidén de su gran revista amauta (setiembre de 1926)

"No soy un espectador indiferente del dra-
ma humano. Scoy, por el contrario, un hombre
con una filiacidén y-una fe', habia escrito,

un afic antes, en el introito de su primer libro “La es

cena contemporidnea (176); y en esta misma obra al defi-

nir a uno de sug espiritus afines =el de Lunat-charsky-
se habia definido g si mismo al decir.gue un hombre ce
su tiempo “‘no-~duiere ser un espectador de-la revclucidn;
quiere ser ung de sus actores, uno de sus protagonistas.
No se contenta con. sentir o comentar la histcria,aspira
a hacerla.

Los deberes del hombre =la-ética del hombre nue
vo=- aparece asi ya delineadas: es una-ética militante,

F - o #F e ] "
que rehifiye la evasidn y que, mis bien, preconiza la ple
na participacidn en la problemdtica de su tiempeo, de
su circunstancia, sin excusa, reticencia, ni melindre
alguno:

“sbandonar a los humildes, a los pobres, en
su batalla contra la iniquidad es una deser -
cidn cobarde. El1 pretexto de la repugnancia
a la pelitica, es un pretexto femenino y pue-
gfyr . €177)

Y aqui el amauta pone el dedo en la llaga, por
que la burguesia nacional; muy sutilmente, habia he-
cho pasar el contrabando ideoldgico de 1la negatividad

de toda accidn o actividad politica. Contra esto in-
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surge el verbo esclarecedor del maestro (/mauta signi-
fica maestro, nunca luv olvidemos):

“La politica les parece (a los intelectuales)
una actividad de burdcratas y de rabulas. Olvi-
dan que asi es tal vez en los periodos quietos
de 1la historia, pero no en los pericdos revolu-
cionarios, agitados, grandes, en que se gesta
un nuevo estado social y una nueva forma politi
ca. En estos periodos la politica deja de ser
un oficio de una rutinaria carta profesional.
En estos.periodos la politica rebasa los nive-
les vulgares e invade y domina tcdos los Ambi-
tos de 1a vida de la humanidad®™ (178).

Abundaremos sobre este punto' al examinar el ca-
pitulo pertinente a loa deberes del ‘escriter.

Guia para la accidén, el marxismo de Maridtegui
le sirve para troquelar la imagen de un hombre nuevo,
el hombre solidario; el hombre social, el cque partici-
pa de las vibraciones de 1las muchedumbres, el que se
entrega totalmente a la Revolucidon, el-que es politico
por antonomasia, el nuevo héroe de la literatura que
surgird con la sociedad’ gocialista. Porque:s

“Ilo ‘es posibleentrerarse a medias a la Re-
volucidn,, la revdlucidén es una/obra politica.
Es una realidad concreta. Lejos cde las muciie=
dumbres que la hacen, mnadie puede servirla e=-
ficaz, vdlidamente. La labor revolucionaria
no puece ser aislada, individual, dispersa.
Los intelectuales de verdacdera filiacidn re-
volucionaria no tienen mas remedio que acep-
tar un puesto en una accidn colectiva®™,(179)

Inane seria glosar el pensamiento del Amauta.

S¢lo diremos que donde €l escribe intelectuales, noso=-

tros ponemos escritores, y ya queda delineado cual es

el deber ético de un escritor de verdadera filiacidn

revolucionaria.
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Finalmente, para redondear esta imagen del
concento que nuestro autor tenia de lo que hemos lla-
mado -como en el caso cde Marti- el “idealismo practi-
co”, vamos a ver la raspuesta que da Maridtegui a una
c¢e las preguntas que le hace 4ngela Ramos en la ya ci
tada "Encuesta” para la revista "Mundial®. 4lli la
periodista, con ostensible sentido capcioso =-proclivi-
dad pequeficburguesa indiscutible de adjetivar a la re-
voiucidén para poner la trampa- pregunta:-i;Cudl es, en

su concepto, el movimiento revolucionario-icdealista

(con 1o cual de hecho ya la interrogante creia Jescar=-
tar a la Revolucidn rusa) de mayor trascendencia en los
Gltimos tiempos?

Pero el Amauta, fogueado en mil batallas contra
las aitiagazas de._la burguesia, responde sin empacho algu
no:

"la revglucidn rusa, incontestablemente. Lo
que o gquiere decir que yo no admire el movi-
miento gandhiano, aungue politicamente lo vea
fracasado™. (180)

Bofetdn a 1la midscara de una antitesis, materia-
lismo~idealisno, que, con respecto a la Revolucidn Rusa,
han maneia’o impdlicamente los burgueses de todos los

iempos. [lace cincuenta afios ~la “Encuesta” es del afio

T
25~ Maridtegui le sdli al encuentro a esta especie.
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AMERICA IATIUA Y SU LITERATURA

"De América soy hijo: a ella me
debo".

MARTI

"A llorte América lz toca coronar
y cerrar la civilizacidn capita
lista. El porvenir de la América
Latina es socialistal.

MARIATEGUIL

"10. hay letras que son expresibn,
hasta que no hay esencia cque
expresar enellas, ITi-habréd lite
ratura hispanoamericana hasta
gque no haya Hispanoamériea'.

MARTI

"La nueva generacidn hispano-ame
ricana debe definir neta y exac

tamente el sentido de su oposi-
cién a los Estados Unidos".

MARIATEGUI
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AMERICA Y SU LITERATURA

América Latina: metodoloaia del anilisis
e Seeali

Estudiados ya los hombres, los protagonistas
-Marti y Maridtegui- veamos cémo sus obras se enlazan deg
de sus particulares -singulares- puntos de vista, con
nuestra realidad latinoamericana.

Forque algo esté en el comienzo, en la raiz:
estos autores saben volar, con todos los arreos de la ima
ginaci®n, del ideal, pero, sustantivamente, tienen los
pies bien puestos sobre la realidad, sobre su circunstan-
cia: y esto es lo que los hace grandes; y esto es lo que
le da esa enjundia personalisima -contempordnea- a sus
obras.

Un punto que;,; en el iniciode 1a IT parte de esta
tesis resulta importante de plantear como premisa, es la

condicion de ciudadanos de América de ambos autores.

Marti y Mari&tegui tienen claro el sentido
-necesario~ de unificacidn de nuestra patria grande, sin
que pox ello, por cierto, pierdan un &pice su condicién
de patrxriotas, de hijos esclarecidos de Cuba y el Perq,
respectivamente.

Pero nosotros afirmamos que fueron més cubanos
Yy peru=nos, porque supieron ser mas latinoamericanos -o
hispanoamericanos-.

E1l 27 de julio de 1881, desde Caracas, Marti
escribia una de sus famosas cartas a su amigo Fausto Teo-

doro de Aldrey; alli encontramos la famosisima frase:

"De América soy hijo: a ella me debo. Y de la
América, a cuya revelacidn, sacudimiento y fun
dacibén urgente me consagro...'"(l)
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Marti se encuentra obsedido por hallar ese concep
to: el de "nuestra América", que preceder& al de litera

tura hispanoamericana (2), pues:

"Wo hay letras que son expresién, hasta que no
hay esencia que expresar en ellas. INi habri lite-
ratura hispanoamericana hasta que no haya Hispano-
américa..."(3).

Esta vinculacidn radical (ya sabemos que ra-
dical viene de raiz) entre la literatura y la realidad
social que la sustenta, es una de las caracteristicas
esenciales del pensamiento estético de Marti, y de su
credo releventemente realista.

Es importante, por otra parte, dejar sentado
que el concepto de '"nuestra América" lo va a troquelar
Marti en consonancia con épocas de aguda tensibn para la
parte del Continente que habla espafiol; pues serd entre
los afios 1889 a 1891 -o sea entre el texto publicado con
el nombre de "Madre América", (4) a finales de 1889, y
"Wuestra América", dado a conocer a comienzos de 1891-
afios éstos que se relacionan con un acontecimiento histd
rico: el Congreso al que los Estados Unidos convocaran a
los paises latinoamericanos en 1888, y del cual, realiza
do entre 1889 y 1890, saldrian la politica del "panameri
canismo", la futura Organizacibn de Estados Americanos,
o como se le conoce también: el "Ministerio de Colonias
yanquis" (5).

Marti se apresura a definir nuestra especifi~-
cidad frente a lo que él denomina la "América europea',

0 sea los Estados Unidos.
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Marti lanz6 frases admonitorias contra los
Estados Unidos "potentes, repletos de productos invendi
bles y determinados a extender sus dominios en América"
(6), vy los consideraba enemijos naturales de nuestras
repGblicas, para las qus habia llegado "la hora de decla
rar su segunda independencia"(7). Pues sin esta segunda
independencia, no hahia posibilidad ninguna de gue surga
la reclamada, la esperada literatura.

Es decir, sin segunda independencia no habia
cabalmente hispanoamérica, ni tampoco las letras, que se
rian su expresién natural.

Fero este concepto de la América nuestra es
anterior a las fechas de la convocatoria de la Conferen-
cia citada en pArrafos anteriores.

Es importante anotar la que ser& una idea si-
milar en Maridtegui: la de la presencia de Espafia -negar
la seria irrisorio~ en la formacién de la personalidad
del hombre de estas latitudes y de sus nacionalidades:
veamos esto en una larga cita extraida del comentario
que Marti hace a los c6digos nuevos guatemaltecos. E1

texto es de 1777 y dice:

"Interrumpida por la conguista la obra natural y
majestuosa de la civilizacién americana, se cred
con el advenimiento de los europeos un puehlo ex
trafio, no espafiol, poraue la savia nueva rechaza
el cuerpo viejo; no indigena, porque se ha sufri
do la ingerencia de una civilizacidén devastadora,
dos palabras cque siendo un antagonismo, constitu
yen un proceso; se cred un pueblo mestizo en la
forma, cue con la reconquista de la libertad, de
senvuelve y restaura su alma propia(...)

Toda obra nuestra, de nuestra América robusta,
tendra, pues, inevitablemente, el sello de la ci
vilizacidén conquistadora; pero la mejorari,
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adelantari y asombrard con la enerqgia y creador
empuje de un pueblo en esencia distinto, superior
en nobles ambiciones, y si herido, no muerto.

'Ya revive!" (8).

En Mariftequi el pensamiento es similar; la
actitad, igualmente realista: no podemos negar nuestra
condicibén mestiza: de la fundicién, de la simbiosis de
esas dos savias -la indigena, la hispana- procedemos.
Fretender ignorar esto es situarse en una posicidn
irreal.

El fundador del socialismo cientifico en el

PerG, el que reivindicéd al indio, escribib lo siguiente:

"La Conguista, mala y todo, ha sido un hecho his
tbérico. La RepGblica, tal como existe, es otrod
hecho histbrico. Contra los hechos histbéricos po
co o nada pueden las especulaciones abstractas

de la inteligencia ni las concepcipnes puras del
espiritu. La historia del Terfi no es sino una par
cela de la historia humana. En cuatro siglos se
ha formado una realidad nueva, La han creado los
aluviones de Occidente. Es una realidad débil. Pe
ro es, de todos modos, una realidad. Seria excesi
vamente romaAntico decidirse hoy a ignorarla."(9)

Su testimonio es producto de la reflexibn y
de la necesidad de integrar la totalidad de las vertien
tes de la nacionalidad, para fundar luego, en ella, 1la
literatura.

Volvamos ahora a Marti.

Pricticamente todos sus escritos de esa épo-
ca tienen el leit motiv de describir a la América en cu
va busca anda. En comparacidén con el espiritu de Europa,

dice que conoce el de América y lo ha estudiado; gque
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tenemos menos elementos civilizadores porque '"somos mu-
cho mé&s jévenes en historia" (10)

Y en carta a Valerio Pujol, que cita Roberto
Fernadndez Retamar en el pr6logo a la edicién de Wuestra

América que estamos utilizando, Marti dice:

"Les hablo de los que hablo siempre: de este gi-
gante desconocido, de estas tierras aque balbucean,
de nuestra América fabulosa(...) qué falta podria
echarme en cara mi gran madre América? iPara ella
trabajo ! \{1L)

Nuestra América

Marti tenia veinticuatro afios cuando -segfn
R. FernAndez Retamar- en Guatemala, usa por primera vez
las expresiones "MNuestra América" y "Madre América".

Era el afio 1877.(12)

Ese mismo ubérrimo afio, escribe a su gran
amigo mexicano Manuel Mercado que considera su misién
"dar vida a la América, hacer resucitar la antigua, for
talecer y revelar 1la nueva" (13).

Hasta que llegamos, ya en 188l, y desde Cara
cas, a la carta -que hemos citado- a T. de Aldrey.

Hijo de América, Marti, con este concepto ya
meridiano parte hacia los Estados Unidos, donde residir4
"los quince afios de su radiosa madurez" (14).

"Vivi en el mounstruo, y le conozco las entra
fias" (15), habra de escribir en su histérica carta -deja
da inconclusa- a su amigo Manuel Mercado.

Marti parte a los Estados Unidos imbuido de
la conciencia de su misidén de "revelar", sacudir y fun-

dar la América de la cual se reconoce como hijo (asi lo
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ha escrito en su carta a Aldrey ya recordada).

La meta es, a todas luces, descomunal. Pero
se le va, en cierta forma, a facilitar, pues el disefio
de nuestra América €1 lo va a deducir por comparacién
con la "America europea'", como &1 llamaba a los Estados
Unidos.

Esto es fundamental y muy bien lo sefiala Fer
nidndez Retamar, al decir que "mucho del ideario martia-
no estid hoy mis vivo que nunca" debido en gran parte a
su experiencia en -los Estados Unidos", a lo que en ellos
vio, descubrib, denuncib, combatid, alertando a nuestros
pueblos”. (16)

Agui se da, pues, una paradoja gue yva hemos
adelantado en la primera parte de la tesis: la de que
Marti descubre la entrafia del porvenir luciente, para su
patria cubana ¥y latinoamericana, fuera de ella, precisa
mente en las "entraifias del moustruo", en los Estados
Unidos.

El exilio, sinqularmente, enraiza m&s a Mar-
ti, como también la experiencia europea ayuda a Mariate
guli a descubrir el Perft y Latinoamérica.

Marti, en Estados Unidos, descubre el capita
lismo y rechaza la via falaz de desarrollo gue él le
ofrecia.

Veamos la raiz politica de todo esto:

"Las burguesias dependientes latinoamericanas no
podian ya, para entonces, desarrollarse debidamen
te, y estaban convirtiéndose -y seguirian hacién-
dolo de modo acelerado en el siglo XX~ en meras
intermediarias de la explotaci6n imperialista, con
tribuyendo asi a la desnacionalizacidén de sus pue-
blos. Lo gue Marti aprende en los Estados Unidos,
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lo que afiade a la concepcidn de 'nuestra América'
con que llegbd a aquel pais en 1881, es gue la fun-
dacidn de nuestros pueblos que se ha propuesto,

no podréd realizarse apoyvadndose en las burqusias
nativas, sino en las capas populares...,"(17)

Es imperativo citar, de inmediato, el pensa-
miento de MariAtegui, con el gque se subraya, una vez
mias, el asombroso paralelismo que se descubre y da el
meollo de 1la justificacién de esta tesis:

Escribe Mariftegui en su famosa "Respuesta
a la Encuesta de Variedades" (Lima, 13 de octubre de
1928), publicada con el titulo de "En el dia de la ra

Za 3

"Hispano-América, Latino-América, como se prefie
ra, no encontrara su unidad en el orden burgués.
ELse orden nos divide, forzosamente, en pequefios
nacionalismos. Los Gnicos gue trabajamos por la
comunidad de estos pueblos, somos, en verdad, los
socialistas, los revolucionarios... A Horte Améri
ca sajona le- toca coronar y cerrar la civiliza-
cidén capitalista. El porvenir de la América Lati-
na es socialista."(18)

Marif&tegqui, hijo de otra época, de la que
empezd a abrirse con la Gran Revolucidn Socialista de
Octubre, tiene otro lenguaje; y dice lo que no alcanzb
-por las limitaciones de su tiempo- a decir el Apbstol.

Pero lo grandioso es que Marti oted el cami
no. La formulacién mariateguiana es la coronacibén de lo
que ya empezd a ser pergefiado por el Apbstol

El sistema de vasos comunicantes es perfecto,
y si algGn aporte quiere tener este trabajo de investi-

gacién, él se centra en la posiblidad de haber sabido
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reconocer -y sefialar- la absoluta ~y didfana- continui
dad entre los pensamientos revolucionarios de estos

dos fundadores de la gran patria latinoamericana.

"Pueblo, v no pueblos". La unidad Latinoamericana

Ya en 1884, Marti habia planteado en un ar-
ticulo:

"Pueblo, y no pueblos,; decimos de intento, por no
parecernos gue hay mé&s que uno del Bravo a la Pa-
tagonia. Una ha de ser, pues gue lo es, Bmérica,
aun cuando no quisiera serlo; y los hermanos gue
pelean, juntos al cabo de una colosal nacibn espi
ritual, se amaran luego,"(19)

Este concepto se afina muchisimo mis después
de su larga residencia en Estados Unidos.

Porque Mar€i, en la nacidn del llorte, ha
comprendido la raiz del subdesarrollo, la problemdtica
econdmica que sustenta la diferencia radical entre la
"América morena" y la "América europea', entre nuestra
América y los Estados Unidos.

En el "Manifiesto de Montecristi", el Apbs-
tol sefiala gque Cuba entra en la guerra "para salvar a
la patria de los desacomodos y tanteos, necesarios al
principio del siglo, sin comunicaciones y sin prepara-

cibn en las repfiblicas feudales o tebricas de Higpano-

américa..." (20)

Estas palabras son sumamente graves, porque
en los calificativos encontramos que se trata de repf-

blicas "feudales" o "tedricas", con lo gue nos quiere
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decir Marti que el cambio de 1810 s6lo fue un espejismo
y nuestras rep(blicas siguieron siendo -lo que fueron
en realidad- feudos donde gobernaban castas de hijos de
encomenderos y oligarquias y satrapias militares.

Eran, pues, rep@iblicas "tebricas" porque el
pueblo seguia viviendo en la explotacién colonial y las
estructuras econfmicas y politicas no eran gino un mas-
cardn de proa cque ocultaba la misérrima condicidén de
las masas.

pital, ‘"Hluestra América‘=~ continué viviendo en la repfi-
blica, manteniendo el desdén inicuo e impolitico de la
raza aborigen". (21)

Frases semejantes son escritas, asimismo,
por MariAdtegui, aunque refiriéndolas, ya concretamente,
al caso de las letras:

"Tiestra literatura no cesa de ser espafiola en
la fecha de la fundacidn de la RepGblica..."(22)

Puesto el dedo en la 1llaga, desbrozado el
problema, Marti -ya poseedor de un andlisis econdmico-
politico-, podrA emprendexr la tarea de coadyuvar a la
"revelacibn, sacudimiento y fundacién" de nuestra Améri
ca tarea suprema de su existencia, y misién nada utdpi-
ca, pues sabia que con ello se adelantaba a la interven
cibn norteamericana, que era un peligro para su pais,
lueqgo que este consiguiera liberarse de Ispafia,

Su antimperialismec es hAsico y lo sefiala co-
mo un genial precursor.

Marti, hijo de un pais colonial, encabeza la
Gltima revolucidn americana contra el "colonialismo euro

peo de tipo clésico", pero no se queda aci, pues los
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Estados Unidos, al anexarse a Cuba y Puerto Rico, 1898,
abrieron, como lo subrayd Lenin, la época imperialista
contemporénea (23).

Marti habia previstéd lo que haria Estados
Unidos y lo habia sefialado en su varias veces citada

carta a Manuel Mercado:

"va estoy todos los dias en peliqgro de dar mi vida
por mi pafis y por mi deber... de impedir a tiempo
con la independencia de Cuba que se extiendan por
las Antillas los DOstados Unidos v caigan, con esa
fuerza més, sobre nuestras tierras de América.
Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso.."(24)

Cuanto hizo =e hizo mucho al sefialarnos con
clarividencia al "mounstruo" en cuyas entrafias habia vi
vido- fue dedicado a luchar contra el imperialismo.

Esta-es la actualidad de Marti.

Esta.es la raiz de su vigencia.

Esta es la flecha que dio, en nuestra época,
en blanco tan preciso,

Esta es la-xrazdn por -la que, en la Cuba so-
cialista de hoy =-la primera reptGblica libre del imperia
lismo en nuestro continente- se le tenga por el funda-
dor de la Revolucidn, su guia espiritual, y el que con-
dujo -con las armas en la mano- la accidn que llevaria
a la primera victoria (la de la ruptura de la coyunda
colonial espafiola).

Y ésta es también la perspectiva desde la
gue tenemos que asomarnos para contemplar su concepto
de la literatura latinoamericana.

Porque en Marti el politico y el escritor

se encuentran entrafiados en una unidad superior.
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Porque en Marti el antimperialismo politico
es también, el antimperialismo literario.

Y sus raices literarias -no podia ser de otro
modo~ son raices sociales, politicas. Y todos los proble

mas cde la América Latina -los sociales, politicos, cul-

turales y literarios- forman una unidad, y no puaden es
tudiarse aisladamente.
Tal, iqualmente, ser& el caso en José Carlos

Mari&tegui, cuando dice por ejemplo:

"El espiritu del hombre es indivisible... Declaro
sin escr(pulos ‘gue traigo a la-exégesis literaria
todas mis pasiones e ideas politicas..."(25):; o:
"Para una interpretacidn profunda del espiritu de
una literatura, la mera condicidn literaria no es
suficiente. Sirven mas la sensibilidad politica y
la clarividencia histdrica. El critico profesio-
nal considera la literatura en si misma. o perci
be sus relaciones con la politica, la economia,
la vida en su totalidad. De suerte gque su investi
gaciétn no llega al fondo, a la esencia de los fe-
némenos literarios..."(26).

Ya tenemos; pues, las cartas sobre la mesa,
ya sabemos cudles son las reglas del juego: en ambos
autores, literatura vy politica, marchan del brazo, son
una unidad indisoluble, se unimisman.

La literatura de Marti y Maridtegui serd una
planta nacida en este humus revulsivo: el de la realidad
de sus paises, como parte indisoluble de un Continente
en estado de ebhullicidén: amenazado por el naciente impe-
rialismo, en el caso de Marti, dominado ya en casi su
totalidad por el mismo enemigo comGn, en el caso de Ma-
rifteqgui, cuya obra se desarrolla en la época de apogeo

imperialista, cuando el viejo colonialismo europeo
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clésico ha sido reemplazado por el neocolonialismo norte
americano, y sus formas no menos arteras de avasallamien

to y expoliacidn de nuestra repGblicas dolorosas de Amé-
rica.

Partir de los "elementos reales"

Marti va a sefialarnos el camino que, dialécti

camente, seguiré desbrozando Maridtequi,

En primer lugar, su exigencia a los escrito-
res americanos para que reflejen la realidad latincameri
cana, para gue la traten, para gue se preocupen por ella.

Su direccibn realista -tan actual y tan clara

también en Mariitegui- le hace escribir que:

"El premio de los certémenes no ha de ser para la
mejor oda, sino para el mejor estudio de los fac-
tores del pais en gque se vive. Envel peribdico,
en la citedra, en la academia, debe llevarse ade-
lante el estudio de los factores reales del pais.
Conocerlos basta, sin vendas ni ambages; porque
el que pone de lado, por voluntad u olvido, una
parte de la verdad, cae a la larga por la verdad
que le faltd, que crece en la negligencia, y de-
rriba lo que se levanta sin ella, Resolver el
problema después de conocer sus elementos, es

mads facil que resolver el problema sin conocer-
los... conocer es resolver..."(27)

Ilo otro, como sabemos, es el propfsito de Ma
ridtegui con su obra mAs sustantiva.
Veremos que, en la presentacibtn de "Amauta",

dice nuestro autor:

"El oBjeto de esta revista es plantear, esclarecer
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y _conocer los problemas peruanos desde puntos de
vista doctrinarios v cientificos. Pero considera
remos siempre al PerG dentro del panorama del
mundo. Estudiaremos todos los grantes movimien-
tos de renovacidn politicos, filosbficos, artis-
ticos, literarios, cientificos, Todo lo humano es
nuestro. Esta revista vinculard a los hombres nue
vos del Perfi, primero con los de otros pueblos de
América, en seguida con los de los otros pueblos
del mundo." (28)

Los 7 Ensayos, igualmente, recogen los escri
tos de Jos& Carlos Maridtegui "sobre algunos aspectos

sustantivos de la realidad peruana."

He aqui; pues, en Maridtegui un gran estudio

sobre lo que Marti llamaba "los factores reales del pais."

En su "Discurso en el Liceo cubano de Tampa"
-26 de noviembre de 1891~ Marti sefiala com® una de las
tareas que ha cumplido la de ‘'disciplinar nuestras almas
libres en el conocimiento y orden de los elementos reales

de nuestro pais..."(29).

La coincidencia es tan abrumadora que nos en-

contramos convencidos que Maridtegui seria la encarna-
cidn de ese escritor ideal =-"inmortal"- que Marti recla-
maba para lTuestra América, en su famoso "Cuaderno de

apuntes de 1881l:

"Wi ser& escritor inmortal en América, y como el
Dante, el Lutero, El1 Shakespeare o el Cervantes

de los Americanos, sino aguel gue refleije en si

las condiciones mGltiples v confusas de esta épo
ca, condensadas, desprosadas, ameduladas, infor-
madas por sumo genio artistico"(30).

Partir, de este modo, de los "elementos rea-

les del pais", es un buen inicio.
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Marti empezb6 alli: Mariategqui, también.

El llamado es claro:

"La historia de América, de los incas acéd, ha de
enseflarse al dedillo, aungue no se ensefie la de
los_arcontes de Grecia. !Tuestra Grecia es preferi
ble a la Grecia que no es nuestra. l'os es mé&s ne

cesaria." (31)

Marti da la clave; pero no preconiza, para
nuestro Continente, de ningfin modo, un suicida aisla-

miento.

La fé6rmula es dialéctica:

"Injértese en nuestras republicas el mundo; pero
el tronco ha de ser el de nuestras reptblicas." (32)

Mari&tegui, por su parte, escribiria:

"Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacio
nal; pero tenemos también el deber de no ignorar la
realidad mundial. E1l PerfG es un fragmento de un
mundo gue sigue una trayectoria solidaria." (33)

1To se olvide que el Amauta pertenece a otra
época, y que lo grande de Marti es gue supera las estre-
chas limitaciones de la suya, y se abre a una comprensién
=vasta y generosa- del mundo americano y de sus necesa-
rias relaciones con los otros sectores del orhe.

Recuérdese, para el caso de José Carlos Marij

tegui esta valiosa perspectiva cque fija Antonio Melis:

"En la comprensibén de la dimensibébn ya mundial de

la politica de su época, Maridtegui revela su raiz
profundamente leninista. Para el pensador peruano,
como para Lenin, estamos en la época del imperialismo
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v la revolucibn proletaria. Estas dos coordenadas
permiten organizar una visién coherente de todo el
panorama del mundo contemporineo. En esta visibn
se echan las bases de toda su actuacién politica
sucesiva. El alcance de su obra, su perspectiva
amplia y articulada, estén relacionadas con la di
mensibn mundial de su andlisis." (34)

Mariftegui, pues, desde la perspectiva univer
salista de su visibn cientifica, ve a nuestra América y
a su proczaso de camhio de estructuras, de modo inequivo-
co; lo extraordinario de Marti es qgue, sin este bhagaje
ideolbgico, haya arribado a una visidn tan actual y tan
sin contradiccibnes fundamentales, como la gue se encuen
tra en su excepcional ensayo "iluestra América".

Para José Carlos Mariitegui "la revolucibn
latinoamericana serd nada més y nada menos cgue una etapa,
una fase de la revolucidn mundial™ (35); por eso, su pri
mer libro, La Escena Contemporénea lo dedica: "a los hom
bres nuevos, a los hombres jovenes de la América indo-

ibera".

La raiz verndcula: el indio. Indigenismo y socialismo

Algo gue asimismo une a los dos prbceres -al
go mAs que los une- es el hecho de haber partido, también,
desde las raices; es el hecho de haber sabido distinguir
las raices.

Tanto Marti cuanto Mariftegqui reconocen que en
la raiz de esta América, gue tanto aman y cuya edifica-
cién desean -y para la cual la literatura serd un eclemento
importante- se encuentra el imdio, el poblador ahorigen,

el representante de la expoliada raza vernécula.
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En el ensayo "Nuestra América", documento ca
pital para esta parte de nuestro estudio, encontramos las

siguientes referencias de Marti:

"Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse
con sus indios..." (36)

"ITi en qué patria puede tener un hombre mis orgullo
que en nuestras repGblicas dolorosas, levantadas en
tre las masas mudas de-dindios..." «(37)

"Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre
cuajada de la raza india..." (38)

"Con los pies-en el rosario, 'la cabeza blanca y el
cuerpo pinto de indio y criollo, vinimos, denoda-
dos, al mundo de las naciones..." (39)

"Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer alzan
en México la repGblica, en hombros de los indios..."

(40)

"El indio, -mudo, nos daba vueltas alrededor, y se
iba al monte, a la cumbre del monte..."(41)

"Los gobernadores, en las repGblicas de indios,
aprenden indio..."(42)

Cuando sefiala Marti los grandes yerros de

nuestras repfiblicas, en las que continué viviendo la co-

lonia, subraya:

"el desdén inicuo e impolitico de la raza abo
rigen". (43)

Pero concluye el Apbstol, con su visibn dialec

tica -antes del triunfo de la dialéctica como método- que

en la América integral que &l preconiza:
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"Wo hay odio de razas, porque no hay razas" (44)

Lo que €l ha hecho es sefialar una realidad vi
viente, la de nuestros hermanos aborigenes; no el inten-
to de qgue éstos se superpongan o eliminen a los otros, a

los criolloss

"Peca contra la humanidad el que fomente y propa -
gue la oposicifn y el odio de las razas" (45)

Porque, asimismo, no debemos olvidar el cardi
nal humanismo de Marti; agquel gue le hace decir en "Mi
raza": "Hombre es mas que blanco, mds que mulato, mds que
negro" (46)

E, 'igualmente, también sobre el problema ra-

cial:

"E1l hombre no tiene ning@in derecho especial porqgue
pertenezca a una raza u otras: digase hombre, y ya
se dicen todos los derechos(...) Todo lo gue divi-
de a los hombres, todo lo que los especifica, apar
ta o acorrala, es un pecado contra la humanidad."

(47)

Estamos seguros que, en definitiva, Marti hu-

biera -mutatis mutandi- suscrito la férmula de Mariite-

gui:

"lo es mi ideal el PerGG colonial, ni el PerG incai
co, sino un Ferfi integral(..,) La reivindicacibn
que sostenemos es la del trabajo. Es la de las cla
ses trabaijadoras, sin distincién de costa ni de
sierra, de indio ni de cholo..."(48)

Marti, igualmente, habia preconizado esto al

escribir en el mismo ensayo ya citado -lluestra América-
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lo siguiente:

ne

tBajarse hasta los infelices y alzarlos en los
brazos! iCon el fuego del corazén deshelar la
América congelada! iEchar, bullendo y rebotando,
por las venas, la sangre natural del pais! En
pPie, con los ojos alegres de los trabajadores,
se saludan, de un pueblo a otro, los hombres nue
vos americanos". (49)

La coincidencia sigue siendo excepcional, a

pesar que el texto de Marti es 1891 y el de Mariitegui,
de 1927,

En ambos, el punto cenital eés la llamada de

atencidén hacia los trabajadores, como el centro neuril

gico en el gue se articula el mando nuevo Y _sus ansias

creadoras.

Mariftegui, por su parte, es un verdadero
abanderado del indio y de sus reivindicaciones capita-
les; aunque aqui; como en el caso de Marti, no se trata
del problema étnico, sino de la profunda raiz socioeco-
némica que se encuentra tras de la inicua postergacién
del aborigen.

Es fundamental, sin embargo, examinar los de
talles de esta adhesidn, las entrafiables razones politi
cas de esta cruzada indigenista de Maridtegui y su geng
racidén. lJo se trata aqui, sélo de una sentimental, retd
rica y "humanitaria" adhesién hacia el habitante vern&-
culo del PerG y gran parte de América. Leamos, con pala
bras de José Carlos Mariidtegui, cull es la raiz de esta

adhesiénz:

"Si en el debate -esto es, en la teorfia- diferen-
ciamos el problema del indio, es porque en la
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prictica, en el hecho, también se diferencia. El
obrero urbano es un proletario: el indio campesi
no es todavia un siervo. Las reivindicaciones del
primero, =-por las cuales en Europa no se ha acaba
do de combatir- representan la lucha contra la
burguesia; las del segundo representan aGn la lu-
cha contra la feudalidad. El primer problema que
hay que resolver aqui es, por consiguiente, el de
la liquidacién de la feudalidad, cuyas expresio-
nes solidarias son dos: latifundio y servidumbre.
Si no reconociésemos la prioridad de este proble-
ma, habria derecho, entonces si, para acusarnos
de prescindir de la realidad peruana". (50)

Como se puede apreciar, para Maridtegui el
problema ya es clasista; no sucede lo mismo, por cierto,
con Marti, pero la diferencia epocal -es obvia.

Lo fundamental, sin embargo; es la forma cd-
mo el Apdstol cubano otea el tiempo nuestro, y cbmo, &1,
con todas sus limitaciones =y aqui ya no sblo de época,
sino debidas a su propia formacidn idealista, porque no
se trata tampoco de mitificar a Marti- se adelanta y

de bfisquedas
trasciende los parémetros de un tiempo/Gnicamente esté-
ticas, y no los estudios sobre "los factores reales de
un pais", que eran los gue preconizaba, sobre todo, el

autor de Huestra América.

Ilada hay, pues, de retbrico en el americanis-

mo -nuestramericanismo, seria mejor llamarle- de Marti,

pues "su atencién a los elementos econbmicos de sus pue
blos ocupd lo mids de su desvelo, y su advertencia en es
te campo toma los cauces de la previsibn mas estricta y
factual". (51)

Esto es lo que nos permite, sin ejercer nin-
gGfii arte de birlibirloque, realizar el presente parale-~
lo.

De otro modo, resultaria forzado comparar a
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un hijo del siglo XIX, inserto dentro de la corriente
literaria modernista, y premunido de un bagaje idealista
muy vasto, con un marxista-leninista, hijo de la época
de la expansién imperialista y armado de todo el arsenal
de las leyes cientificas del desarrollo histbdrico y so-
cial,

Marti, el mis importante dembcrata revolucip
nario de América Latina (52), tiene su continuacién dia
léctica en el marxista-leninista José Carlos Maridtegqui.

La razbén es que, tanto uno como otro, parten
de la base socio-econémica, para estudiar todos los pro-
blemas de América Latina (la literatura, por cierto, in-
cluida).

Basta recordar, por si alguna duda cabe, las
palabras de Marti sobre la Conferencia Monetaria Interna

cional de 1891:

"Quien dice unién econémica, dice unién politica.
El pueblo que compra, manda. El pueblo que vende,
sirve. Hay que equilibrar el comercio, para asegu
rar la libertad. El pueblo gue quiere morir, ven-
de a un solo pueblo, y el que quiere salvarse,
vende a m&s de uno., El-influjo excesivo de un
pais en el comercio de otro, se convierte en in=-
flujo politico".(53)

Ilo es éste el lenguaje de un idealista o de

un hombre preocupado sb6lo por la literatura. Esta es una

desmitificacién de la raiz econdmica, que ser& bAsica para

el entendimiento de la problemitica literaria, que Marti

habrid de plantearnos.

El destino de las tierras de la América morena,

vy de su literatura -para Marti- "no pueden imaginarse sino

en vista de sus relaciones con los Estados Unidos".(54)

Y las relaciones con los Estados Unidos, no, -=="=
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pueden hpy ser sino las de ponerse en guardia contra la
permanente agresidn de su imperialismo.
Por eso las palabras de Maridtegui son defini

tivas en su esclarecida exactitud:

"La nueva generacién hispanoamericana debe definir
neta y exactamente el sentido de su oposicibn a
los Estados Unidos. Debe declararse adversaria del
Imperio de Dawes y Morgan; no del pueblo ni del
hombre norteamericanos”. (55)

He aqui el punto de partida y el de coinciden
cia entre los dos autores: antimperialismo, mas no oposi
cidén al pueblo, al hombre norteamericano (recuérdese la
fraterna amistad de José&€ Carlos Mariitegui con Waldo
Frank; piénsese en la admiracidn y en lo gue escribid
Marti sobre Whitman).

La llave de todo, en fin, estd en el sentido
revolucionario,

Mari&tegui, incluso, plantea un indigenismo

revolucionario; una vanguardia no cosmopolita ni asépti-

ca, sino vinculada a la entrafia verniacula:

"Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un
nlaténico amor al pasado incaico, manifiestan una
activa y concreta solidaridad con el indio de hoy"
(56)

"La nueva generacidén siente y sabe que el progreso
del Perfi serd ficticio, o por lo menos no seré pe-
ruano, mientras no.constituya la obra y no signifi
que el bienestar de la masa peruana, gue en sus

cuatro quintas partes es indigena y campesina", (57)

Como todo gran creador, José Carlos Mariitegui

innova, e innova al introducir este elemento capital que



107

da vuelta a toda la concepcién desarraigada de la litera
tura y la actitud vanguardistas.

La palabra del Amauta es admonitoria.

Su verbo suena a reconvencién; no deja escapa
toria posible: si de lo que se trata es de descubrir y
fundar una nacionalidad, una perspectiva histérica, un
destino; si de lo que se trata es de apuntar a algo nue

vo, hay que definirse:

"Para conocer cbmo siente y ¢bmo piensa la nue
va generacidn, una critica leal y seria empeza
r& sin duda por averiguar culles son sus rei-
vindicaciones. Le tocard constatar, por consi-
guiente, 'que la reivindicacién capital de nues
tro vanguardismo es la reivindicacién del in-
dio. Este hecho no tolera mistificaciones ni
consiente equivocos"(58).

Algo que también nos parece singular, porque
revela la continuidad que arranca en Marti y llega hasta
el socialismo de muestros dias, es la imbricacién que
seflala Maridtegui ‘entre su concepcibn marxista y su adhe

sibén a las raices americanas, al substratum indigena.

FParecen, por ello, pertinentes las citas que

vamos a hacer:

"Confieso haber llegado a la comprensifén, al enten-
dimiento del valor y el sentido.de lo indigena en
nuestro tiempo, no por el camino de la erudiccién
libresca, ni de la intuicidn estética, ni siquiera
de la especulacibn tedrica, sino, por el camino

-a la vez intelectual, sentimental y practico-~ del

socialismo". (59)

"Iluestro socialismo no seria, pues, peruano -ni si
quiera seria socialismo- si no se solidarizase, pri
meramente, con las reivindicaciones indigenas. En
esta actitud no se esconde nada de oportunismo. MNi
se descubre nada de artificio, si se reflexiona dos
minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es
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postiza, ni fingida, ni astuta. llo es mds que socia
lista." (60)

Ya tenemos, pues, delimitadas, las raices de
las que partird la literatura latinoamericana para Marti
y para Maridtegui.

Pero recuérdese que se trata de raices verna-
culas, mas no solipsistas; se trata de lo que podria lla
marse unas raices -o troncos- aireados con el contacto
con otras civilizaciones,

Tréigase a colacidén lo ya citado de Marti:
"Injértese en nuestras repfiblicas el mundo, pero el tron
co ha de ser el de nuestras rep@blicas", junto con las
numerosas alusiones de José Carlos Maridtegui al saluti-
fero contacto de algunos de nuestros valores mis genui-
nos con la cultura europea. Leamos lo que &l escribe so-

bre el gran pintor José Sabogal:

"Creo, sin embargo, en la utilidad de su experien-
cia europea. El trato directo con las escuelas y
artistas de Europa, el estudio personal de los
maestros de todos los tiempos, no sélo ha enrigque-
cido y afinado, sin duda, su temperamento, y ha
templado su técnica. Sobre todo, lo ha ayudado
-por reaccibén contra un mundo en el cual se sentia
extranjero- a descubrirse y reconocerse. Su autong
mia le debe mucho a la experiencia europea. Sabogal
ha comprendido, o por lo menos, esclarecido en
Europa la necesidad de un humus histdrico, de una
raiz vital en toda gran creacidn artistica".(61)

(Téngase en cuenta gue Marifdtegui acaba de
hablar del impulsor de la corriente indigenista, y uno
de los grandes renovadores del arte latinoamericano, al
asentarlo, precisamente, en sus raices verniculas.)

Y sobre Sanin Cano, escribe el Amauta:
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"La cultura brit@nica -y quizd también el espiritu
briténico -han dejado su huella en la produccibn
de Sanin Cano, pero sin enflaquecer su savia ni de-
formar su sensibilidad de hispanoamericano".(62)

También sobre Oliverio Girondo:

"Girondo es un poeta de recia figura gaucha, la
urbe occidental ha afinado sus cinco o mis sentidos;
pero no los ha aflojado o corrompido. Después de
emborracharse con todos los opios de Occidente, Gi-
rondo no ha variado en su substancia. Europa le ha
inoculado los bacilos de su escepticismo de su rela
tivismo. Pero Girondo ha wvuelto intacto e indemne a

la Pampa."(63)

Este es también el profundo sentido del nom-
bre de la gran revista de Maridtegui, "Amauta" (Doctrina,
arte, literatura, polémica" son los rubros gue abarcard
la publicacién méds importante del PerG desde 1926.)

Leamos lo que escribid Maridteqgui explicéndo-
nos, en el editorial del N°17, la significacién del nom-

bre quechua que ha escogido para su revista:

"Hemos querido que 'Amauta’' tuviese un desarrollo
orgénico, autbébnomo, individual, nacional. Por es~-
to empezamos por buscar su titulo en la tradicidn
peruana. "Amauta" no debia ser un plagio ni una
traducciftn. Tomamos una palabra inkaika para
crearla de nuevo. Para gue el PerG indio, la Améri
ca indigena, sintieran que esta revista era suya
sou LOA)

Aqui esté, pues, la clave de todo.
Wo se trata de traer una palabra del desvan
de la lengua verndcula; no se trata, tampoco, de aludir,

con un vocablo, a nuestra raza ancestral: de lo gue se

trata es de crear de nuevo lo antiquo, rescatarlo, hacer

lo vivo.
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Si, crear, pero sin olvidar que tenemos un
pasado que puede ser, todavia, fecundante en la medida

en la gue sepamos rescatarlo.

Creacibn, tradicibn y revolucién

Para fundar una literatura hay que fundar
-crear~ primero el pueblo que la construya.

La literatura ayudari a crear esta América
Latina que Marti anhela fundar en 1o politico. Pero el
Apdstol, igualmente, columbra el hecho de que la lite-
ratura por si sola, no puede crear a la América Latina
"sino que ella supone la existencia de una América La-
tina Libre".(65)

Recordemos lo que escribif al respecto Marti:

"ITo hay letras, que son expresién, hasta que no
hay esencia que expresar en ellas. i habri litera
tura hispanoamericana, hasta gque no haya hispanoa-
mérica (...) Lamentémonos ahora, de que la gran obra
nos falte, no porque nos falte ella, sino porque
ésa es la sefial de que nos falta atn el pueblo mag
no de que ha de ser rejlejo".(66)

Hans-Otto Dill sefiala con acierto que "lo que
si puede realizar la literatura naciente de América es
adelantar el proceso de descolonizacién y de creacidén de
una conciencia latinoameircana. (67)

Esa época de tanteos "alardes y vagidos de
literatura propia" la expresa Marti en su estudio -su en
sayo- ITuestra América, cuando sefiala el trénsito ~lento,
pero efectivo- de una etapa colonizada -en la que no hay
literatura propia- hasta los primeros pasos de lo que

podria ser nuestra expresidn.
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Lo clave -como tarea de la nueva generacidn,
ya sefialada por Maridtequi en el caso de Amauta- es
crear.

Veamos cbmo esto -otro elemento de paralelis
mo-~ es también definitivo en Marti.

E1l Apbdstol sefiala el tramonto:

"Las levitas son todavia de Francia, pero el pensa-
miento empieza a ser de América. Los 1jbvenes de Amé
rica se ponen la camisa al codo, hunden las manos
en la masa, y la levantan con la levadura de su su-
dor. Entienden gue se imita demasiado y gque la solu
cibn esté en crear. Crear es la palabra de pase de
esta generaecibn., El vino, de plétano; y si sale
agrio, ies muestro vino!l"(68)

Repédrese, nuevamente, en la sorprendente coin-

cidencia. Leamos lo que escribe Mariadtegui:

La nueva generacibtn no seré& efectivamente nueva
sino en la medida en que sepa ser, en fin adulta,
creadora." (69)

Se trata, en primer lugar, de que las genera-
ciones de jbvenes comprendan la necesidad de crear, pero
esta creacibn no es -no podr& ser- ex nihilo.

Deberd partir de un humus histbrico, de un
pasado, de una tradicibn.

Sin embargo, es fundamental también que nos
detengamos en el hecho de que tanto Marti cuanto Mari&-
tegui suscribirian las palabras de este Gltimo: "mi mi-
sibén ante el pasado, parece ser la de votar en contra".

Pero hay que distinguir el pasado inmediato

de las raices verniculas.
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En Marti ese vituperable "pasado inmediato"
lo constituia el colonialismo espafiol que &l odiaba

encarnizadamente:

"El enemigo brutal
nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos

Del sable del espafiol:

La calle, al salir el sol,

Era un reguero de SesOSss... (70)

Sin embargo, su odio al opresor no le obli-
tera su solidaridad con el pueblo de Espafia, con sus
obras de arte populares (Lopa, Cervantes, VelAsquez,
Tirso, Quevedo, Calderdn) "que &l considera parte del
patrimonio de Cuba y de 1la Am&rica Latina". (71)

Hans=-Otto Dill cita el testimonio de Juan
Marinello quien sefiala la admiracib6n de Marti hacia
una guerra popular como la que libra el €id Campeador.

Dill mismo explica -que Marti "cuando de la
América Latina se trata, usa lo antiguo espafiol, es de
cir, el sustrato espafiol entendido como parte integran
te de la cultura y la tradicidn americanos, pero nunca
el espafiol moderno que es ‘'de otro pais'"(72).

La parte fundamental radica en que el Apbs-
tol cubano trata, v.gr., a la poesia moderna espaifiola
-debido también al Estado feudal espaiiol en plena pu-
trefaccidn- como una literatura epigonal.

He aqui otra prueba de cbdmo vincula nuestro
autor las manifestaciones literarias a la situacidbn
social, o al tipo de economia y politica en que ellas

se gestan:
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"A__pueblo indeterminado, ;literatura indeterminada®
Mas apenas se acercan los elementos del pueblo a la
unidén, acércanse y condénsanse en una gran chra pro
fética los eclementos de su literatura". (73)

Los Versos Sencillos de Marti, en su esencia,

con sus octosilabos y sus coplas, recuerdan la popular
tradicidn espafiola, v en ella se enlazan las luchas re-
volucionarias de los hombres sencillos -los campesinos
y plebeyos, los Comuneros que en la Edad Media se rebe-
laron contra los reyes. (74)

En esta tradicibén revolucionaria los pueblos

son hermanos:

"Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si-es un cubano:
Lo estimo, si aragonés' (75).

Marti, de este modo, se adelanta a la acti-
tud internacionalista que adoptaron muchos poetas comu
nistas y progresistas de América Latina, quienes, mili
tantemente, se pusieron al lado del pueblo espafiol, en
su lucha heroica durante la Guerra Civil. Recuérdese,
solamente, los casos de Heruda, llicolds Guillén y Va-
llejo.

Similar serd el punto de vista de Mariitegui
frente a la tradicion,

En principio, recordemos que la lucha de
nuestro Amauta no es sdlo contra el obsoleto colonia-
lismo espafiol, sino también contra el imperialismo nor-
teamericano y su secuela neocolonial.

Sin embargo, Marifdtegui es lo suficientemen-

te lGcido como para separar al pueblo norteamericano de
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su gobierno imperialista. S

Tal como Marti separard al pueblo combativo
de Espafia, de su gobierno de un feudalismo apolillado.

Mari&dtegui precisb:

La nueva generacién hispanoamericana debe definir
neta y exactamente el sentido de su oposicibén a
los Estados Unidos. Debe declararse adversario del
imperio de Dawas v de Morgan; no del pueblo ni del
hombre norteamericanos." (76)

Este es el sentido creador; dialéctico, de
ambos autores y alli nace su capacidad de saber distin
guir al enemigo.

Ya concretamente, respecto al tema de la
tradicidn, veremos como fuiniciona frente a ella el hom-
bre que ha escrito que "su misidn ante el pasado pare-
ce ser la de votar en contra".

Dice Maridteguis:

"Sin duda, una revelucidén continfia la tradicidbn de
un pueblo, en el sentido de qué es una energia
creadora de cosas e ideas que-incorpora definitiva
mente en esa tradicidn enrigqueciéndola. y acrecen-
tandola"., (77)

Aqui estamos, por cierto, ya ante un plantea
miento marxista revolucionario. Sin duda Maridtegui con
cuerda con la posicién leninista sobre la incorporacién,

por las revoluciones, de lo méds valioso de lag tradicio

nes nacionales, mids, por cierto, tampoco, sin hacer un

acopio acritico de ellas:

"La revolucién se hace con materiales histéricos;
pero, como disefio y funcibn, corresponde a necg
sidades nuevas". (78)
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Esta concepcidn del pasado, que el Amauta es
grime, es profundamente creadora, dialéctica. Téngase
en cuenta que todo esto serd el cimiento sobre el que se

habrad de construir la nueva literatura:

"la capacidad de comprender el pasado es solidaria
de la capacidad de sentir el presente y de inquie-
tarse por el porvenir". (79)

Todo, pues, menos el estatismo: Ir a las rai
ces, al pasado, pero para apuntar y apuntalar el porve-
nir.

Tal serd la concepcidn de la sociedad y de
la literatura de Maridtegui; y también la de Marti.

Raices invisibles, que se hunden en la histo
ria, y gue se proyectan hacia 1o nuevo:

"la verdadera tradicidn estd invisible, etéreamente
en el trabajo de creacidn de un orden nuevo", (80)

Pero asi como el Apbstol cubano era dréstico
en la condena del pasado colonial, que vedaba el avance

y la irrupcibtn del futuro:

"El apego hidalgo a lo pasado cierra el paso al
anhelo apost6lico de lo porvenir., Los patricios, y
los neopatricios, se oponen a que gocen de su dere
cho de unidad los libertos y los plebeyos."(8l):

igualmente el Amauta no ahorraba la admonicibn, no excen

ta de su sfpida ironias

"la 'Lima gue se va' no tiene ningGn valor
serio, ning(n perfume poé&tico, aunque Galvez se
esfuerce por demostrarnos, elocuentemente, lo
contrario. Lo lamentable no es que esa Lima se
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vaya, sino que no se haya ido m&s de prisa." (82)

"Adorar, divinizar, cantar el virreynato es,
pues, una actitud de mal gusto. Los literatos e
intelectuales que, movidos por un aristocratismo
y un esteticismo ramplones, han ido a abastecer-
se de materiales y de musas en los caserones y
guardarropias de la colonia, han cometido una
cursileria lamentable." (83)

En resumen, el concepto dialéctico que Marig

tegui emplea de la tradicifn, é1 mismo se encarga de

explic&rnoslo:

"Porque la tradicibn es, contra lo gue desean los

tradicionalistas, viva y mdvil, La crean los que
la niegan para renovarla y enriquecerla. La matan
los que la quieren muerta y fija, prolongacidn
del pasado-en un presente sin fuerzas para incor-
porar en ella su espiritu y para meter en ella

toda su sangre."(84)

La creacitn revolucionaria, pues, debe tener
sus raices asentadas en la tradicidn, en sus mejores y

mias auténticas raices, en sus entrafias verniculas.

Macionalismo e internacionalismo en la literatura

Empecemos recordando que Marti y Maridtegui

son, raigalmente, hombres politicos de los pies a la

cabeza, (85) y que ellos no tienen como preocupacibn

cardinal la teorizacidn sobre la literatura latinoame-

ricana.
MAs bien, diremos que esta teorizacibn se

desprende, se da por afladidura, dentro de su teoriza-

cibén general sobre nuestra América, sobre su destino,
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uno de cuyos aspectos es le literario.

ITo olvidemos que Marti y Maridtegui no son
escritores profesionales, literatos, en el sentido es-
tricto, limitado, del vocablo.

Pero aun sin serlo son dos creadores sustan
tivos para nuestro subcontinente,

Ya Fernadndez Retamar se admiraba sobre el

caso del autor de Versos Sencillos:

"Parece una paradoja;, y es una sobrecogedora lec-
cidén el que Marti, con esa obra casi no literaria,
sea el mayor escritor del continente." (86)

Maridtegui, igualmente, sin dedicarse, full time
a la literatura resulta "el fundador de la ciencia y
critica literarias marxistas en América Latina". (87)

Es a partir de esto que comprenderemos el naciona
lismo y el internacionalismo de nuestros autores (que
no estd divorciado del politico, por cierto).

Fundador de América guiere ser Marti antes que, o

como paso previo, de su-literatura,

"Lo que si puede realizar la literatura naciente
de América es adelantar el proceso de descoloniza
cibén y de creacidén de una conciencia latinoameri-
cana," dice Hans-Otto Dill (88).

"To todo estd logrado, pero todo estd en marcha" (89)

"Sentina fuimos y crisol comenzamos a ser" escribib

Marti. (90)

"En qué patria -continfia el ApSstol- puede tener un
hombre mis orgullo gue en nuestras repfiblicas dolo-
rosas de América..." (91)
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Marti se preocupa por las "fuentes nutricias"
de la literatura latinoamericana, y rechaza para ellas
los libros pé&lidos y entecos que nos vienen de tierras
fatigadas". (92)

En principio, pues, &l rechaza la colonizacibn
también cultural y literaria.

Al escribir sobre una "Biblioteca Americana"
el Apbstol habla de los libros "que con espiritu ameri-
cano estudian problemas de América, llo tanto de libros
pomposos y retbricos, y de conocimientos abstractos uni-
versales, —cuanto de esos otros concretos beneméritos,

escritos al calor de nuestro sol, v en el fragor de nues

tras luchas generosas, sangrientas como todas las entra-
flas. Hablamos de esos libros gue recogen nuestras memo-
rias, estudian nuestra composicidn, aconsejan el cuerdo
empleo de nuestras fuerzas, £ian en el definitivo esta-
blecimiento de un formidable y luciente pais espiritual
americano, y tienden a la saludable produccidn del hombre
trabajador e independiente en un pais pacifico, prbspero
y artistico."(93)

La cita ha sido larxga, pero ella nos entrega
algunas claves: Marti habla aqui de América Latina como
un todo: "un formidable y luciente pais espiritual ameri
cano", cuya literatura debe ser no s6lo su reflejo. sino
también coadyuvar a su establecimiento, a su fundacidn.

Estos libros =-esta literatura- ademas debe

ser la escrita en nuestro continente y en medio de las

anfractuosidades de su historia y de sus gestas "genero-

sas, sangrientas como todas las entrafias,™
Esta literatura deviene, asi, utilitaria, en
tanto en cuanto se hunde en la historia, estudia el pre

sente y da lecciones para la correcta fundacibn de esa
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sociedad nueva por la que en definitiva se lucha; esa
sociedad nueva que no es otra que la sociedad latinoame
ricana,

La raiz politica del planteamiento sobre esta
literatura latinoamericana resulta, pues, obvia (94).

Desde aqui, la explicacibén de Mari&tegui re-
sulta complementaria, si tenemos en cuenta que &l actfa
premunido de la ciencia marxista.

Dice el Amauta gue "lo mds nacional de una
literatura es siempre lo m&s hondamente revolucionario"
(95), con lo cual sefiala una constante fundamental: la
del proceso de cambio progresista entroncado con lo ver
niculo, con la raiz.

Por ello, resulta perfectamente congruente lo

que leeremos a continuacibn:

"El internacionalista siente, mejor que muchos na
cionalistas, lo indigena, lo peruano". (96)

Por eso también es comprensible el que José
Carlos Maridtegui subraye que "Henriquez Urefia reacciona
contra el superamericanismo de los gue nos aconsejan
cierta clausura o, por lo menos, cierta resistencia a lo
europeo, con mistica confianza en el juego exclusivo y
exluyente de nuestras energias criollas y autbctonas" (97).

Y ya plenamente en la problem&tica del Con-
tinente enclaustrado, el Amauta es definitivo en su adver
tencia:

"MMuestra América no puede aislarse de la corriente
histbrica contemporé&nea. Los pueblos de Europa,
Asia y Africa esté&n casi Gnicamente estremecidos.
Y por América pasa, desde hace algunos afios, una
onda revolucionaria que, en algunos pueblos, se
vuelve marejada." (98)
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Porgue este enclaustramiento, este aislamiento,
en definitiva sb6lo favoreceria la explotacifn de nuestra
América por las oligarquias nativas, testaferras del im-
perialismo norteamericano, y el cierre de sus fronteras
para el viento nuevo y distinto del socialismo que, en
nuestro tiempo, serd el mas poderoso catalizador para el
establecimiento definitivo de una América nueva.

Y ya sabemos que, a una América nueva, corres
ponder& una nueva literatura, una literatura que, o seré
revolucionaria, o no seré& nada.

Por eso Mariftegui puede plantear, dialéctica
mente, la congruencia entre nacionalismo e internaciona-
lismo (proletario).

Y por ello mismo puede, sin contradiccibén al
guna, sefialar como uno de los logros més altos de su ge-
neracibn -que supo airear sus raices en la Europa conmo-
vida por el socialismo- el verdadero descubrimiento de
las entrafias verniculas del Perf,

He aqui pues cbOmo Maridtegui, practicante del
internacionalismo proletario, es el verdadero descubridor
-junto con la generacidn que &1l lidered indiscutiblemente,
junto con la generacibn de la cual &1 fue el Amauta- del
Perfi y sus problemas socioeconbmicos.

He agui pues cbmo un marxista-leninista, es el
primero que estudia cientificamente a nuestro pais, y es
el que auspicia esa corriente que reivindica =no sb6lo en
el arte y en la literatura—- al poblador aborigen; esa

corriente que se llama el indigenismo.

Con esto se echa por tierra todos los infundios
de la reaccibn burguesa y pro-imperialista que se empefia
en endilgarle al marxismo la pretensa condicién de "extran

jerizante" y "antinacional".
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A Maridtegui mismo se le llamd "europeizante",
El respondib con los 7 Ensayos de interpretacidn de la
realidad peruana, "contribucién a la critica socialista de
los problemas y la historia del PerG" (99) y respuesta
a esa "barata e interesada conjetura’, uno de cuyos auto-
res es nada menos que el critico literario que, hoy en
dia, pero también en su tiempo, represent® los intereses
de una pequefia burguesia demagdgica, opoetunista y presta
siempre para el ataque artero.

llos referimos al critico Luis Alberto S&nchez
quien, mds de una vez, intentd disminuir los méritos del
Amauta, endilgdndole el epiteto de "europeizante" (100),
aparte de haber escrito numerosos despropdsitos sobre
José Carlos Maridtegui (En un reciente articulo periodis
tico lo llama: "aguel hombrecillo débil, pélido, inmovi-
lizado": "Expreso!, 13.11.76)

El ejemplo de Sanchez es caracteristico de
cbmo, simplemente, bajo estos y otros epitetos, se escon
den actitudes reaccionarias, del més servil pro-imperia-
lismo, y del mAs ramplén anticomunismo, (10l)

Maridtegui podria de este modo, con su mili-
tante marxismo-leninismo, haber suscrito la f6rmula mar

tiana,

"Injértese en nuestras repfiblicas el mundo, pero
el tronco ha de ser el de nuestras repfiblicas,,."

Y tan claro resulta lo anterior que la Repfl-
blica de Cuba, hoy el Primer Territorio Libre de América,
merced a su Revolucibn Socialista, acepta y usa este y
otros muchos lemas martianos, se sustenta en el Ideario

de Marti. ¥, concretamente, la ffrmula que acabamos de
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citar, forma parte de la cardinal "Declaracibén del Primer
Congreso Nacional de Educacién y Cultura", realizado en
La Habana entre el 23 y el 30 de abril de 1971.

Ese lema es parafraseado en una parte de la
Declaracidn aludida, de la siguiente forma:

"Injértese en nuestra Revolucién el mundo; pero el
tronco ha de ser el de nuestra Revolucién." (102)

Todo estd, pues, claro: una revolucibn marxis
ta-leninista como la cubana, se declara heredera del pen
samiento y continuadora de la accibn libertadora de su
Apbstol José& Marti.

Esta es la razdn por la gue hay tanta congruen
cia, ya demostrada en este estudio -aunque falta todavia
bastante por demostrar- entre las lineas ideolbgicas, y
respecto al fenbmeno literario, entre José Marti y José

Carlos Mari&tequi.

VU — DN
7 N A\
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i o 1

LITERATURA Y REVOLUCIOL!

".,..en América ya estéd en flor la
gente nueva que pide peso a la
prosa y condicibn al verso, vy
aquiere trabajo y realidad en la
politica y en la literatura".

MARTI

"A la revolucidn los artistas y
los técnicos le son tanto més
itiles cuanto més artistas y
técnicos se mantienen",

MARIATEGUI
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I |
LITERATURA Y REVOLUCICN

Literatura y raiz social

Comencemos expresando categdricamente que en Marti y Maridtegui no se
da nunca la visidn de lo literario alejada del contexto social en el que nace. O,
mejor dicho, nunca hay, en elles, una consideracién meramente esteticista de la
literatura.

Esto mide el calibre de su grandeza y de su contemporaneidad, méxime en
el caso de Marti, que se encuentra un tanto alejado de nosctros en el tiempo .

Con Maridtegui, el problema es diferentc porque su concep.o cientifico =
marxista= del mundo, lo Heveba necesariomente @ una ccnsideracién social del
arte y la literatura.

Por ello, abundaremos mas en las citas de Marti, pues éste es un ounto clave
nara sefialar la congruencia y ¢l sentido de nuestro estudio paralelistico.

La ya glosada cita de Marti, de su "Cuaderno de Apuntes" de 1881, nos en=
trega la apertura necesariat

"No hay letras, que son expresién, hasta que ne hay esencia que expresar
en ellas. Ni habra literatura hispancamericana hasta que no haya Hispancamé-
- PO |

En esa misma parte del *Cuadernc .. .", sentencia el Apdstol:

"Los obras magnas de las letras han sido siemnre exnresicn de época mag
nas. A pueblo indeterminado; ' literatura indeterminadal (2).

En su cenoeide articulo sobre el poeta Walt Withman, Marti nos entrega otra
clave de su consideracién:

"Cada estado social trae su expresién a la literatura, de tal modo, que
por las diversas fases de ella nudiera contarse la historia de los pueblos, con més
verdad que por sus cronicones y sus décadas. " (3)

Esta es la genialidad de Marti, y uno de los visos mas apreciados de su vigen
cig, por encima de su ya sefialada formacién idealista: el haber relevado lo cardinal
que, para la literature, era la base social, el pueblo donde ella nacia. Si a esto no
se le llama adelantado del andlisis marxista, no sabemos cdme puede llamérsele.

Marti comprendié, tuvo la conviccidn de que la revolucién de 1810 signifi&é
apenes la independencia politica y eesndmica (?) de Esnafia; pero ne una trans-
formacidn social, al decir de Hans C.tto Dill (4).

Las estructuras sociales continuaban siendo feudales, atrasadas; la economia

estaba poco desarrolloada.
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En resumen, como lo dicen en "Nuestra América": "La colonia continud

viviendo en la repdblica" (5); ergo, la literatura y el arte de esa sociedad adn

colonizade, tendrén que tener semejante cardceter.
Era Idgico que "la gran cbra"” faltase.
El colonialismo literario ne tenfa nada grande, nada "magno" que expresar:

"Lamentémonos ahora de que la gran cbra nes falte, no porque nos falte
ellq, sino perque ésa es la seiial de que nos falta adn el pueblo magno de que ha de

ser reflejo ...." (8)

Marti hace el di agnéstico correcto de esa socicdad, y toda su obra = la poli’
tica, la literarig, en este orden- estard dirigida a adelantar el proceso de descolo=
nizacidn, de creacidn de una América cuyo culto entrofiable ya hemos resefado
suficientemente .

Marigtegui, por su parte, hace similar constatacién respecto-ya lo hemos
citado= a la persistencia de la colonia= del colonialismo= en nuestra literaturg,
en la fecha de la fundaicigr »+° ™ de la repiblica, y adn muchos afios después
(piénsese en Felipe Pardoy Alicgo; y en un Luis Benjamin Cisneros que escribe

=adulta ya la Repiblica= una Elegia a la muerte de Alfonso XII).

Marigtegui, incluso, titula la 11l parte de su sétimo Ensayo: "El colonia-
lismo supérstite” (7), y alli estudia todo lo relacionado con este tema. Pero la
cosa llega a caracteres sumamente graves cuando, al analizar o Chocane =poeta
ya de nuestro siglo,a pesar de que nace en 1875= afirma el Amauta que pertenece
al "periodo colonial de nuestra literaturc" (8).

Nuestro gran ensayista es categdrico en su explicacién de las razones para
lo anterior:

" La literatura de un pueblo se alimenta y se apaya en su substratum
econémico y politico. En un pais dominado ror las descendientes de los "enco=
menderos" y los oideres del Virreynate, nada era mas natural, por consiguiente,
que la serenata baje sus balcones. La autoridad de la casta feudal reposaba
en parte sobre el prestigio del Virreynato . Los mediocres literatos de una repi=
blica que se sentia herederc de la conquista, no podian hacer otra cosa que tra
bajar por el lustre y brillo de los blasones coloniales....." (9)

Y ¢ qué caracteristicas tenia esta literature colonial nuestra y a qué se de-

bian ellas ?

"La flaquezg, la anemia de nuestra literatura colonial y colonialista
provienen de su falta de raices . ... El arte tiene necesidad de alimentarse de la
savia de una tradicién, de una historig, de un pueblo. Y en el Perd la literatura
no ha brotado de la tradicién, de la historia, del pueblo indigenas. Nacié de
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una importacién de literatura espafiola; su nutrié luego de la imita-
cién de la misma literature, un enfermo cordén umbilical la ha man=
tenido unida a la metrépoli. " (10)

Las raices que le faltaron a la literatura =y al arte=peruanos fueron

las sociales: su vinculo o contacto con el pueblo fue nulo, y por eso eran flo
res palddicas, anémicas rapsodias sin entrafias, solipsistas.

La critica es tensa e intensa. Maridtegui —el Amauta~ adquiere un

tono admonitorio!

"El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al pue=
blo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de forma=
cién de un Perd integral, de un Perd nuevo. Entre el Inkario y la Colo
nia, ha optado por la Colonia". (11).

La clave, pues, para Maridtegui -y también como veremos para Mar.
ti= estd ( nos referimos a la literatura) en el contacto, estrecho y fecundante,del

creador con su pueblo.

-

Sin éste, sélo se produce retdrica, salmodia repetitiva e intrascendente:

"Discipulosde Listas y Hermosillas, los literatos del Perd independiente...
easi invariablemente desdefiaron a la plebe. Lo tnico que seducia y des
lumbraba su cortesana y pavida fantasia de hidalgiiclos de provincia,

era lo espafiol, lo virreynal ... Toda la literatura de este gente da, por
esto, la impresién de una literatura desarraigada y raguitica, sin raices
en su presente. Es una literatura de implicitos 'emigrados’, de nostdl=
gicos sobrevivientes. " (12)

Por eso los pocos que se salvan y apuntan al presente son "Los gue

de algdn modo tradujeron al pueblo" (13

Melgar, por ejemplo, "desdefiado por los académicos sobrevivirg a
Althaus, a Pardo y a Salaverry, porque en sus yaravies encontrard siempre el
pueblo un vislumbre de su auténtica tradicién sentimental y de su genuino pasa

do literario". (14)

Igual sucede con Palma, cuya obra "vive, ante todo, porque puede
y sabe serlo" (ser popular) (15)

La critica al aspecto irrealizable del ideario politico de Gonzéles
Prada, no le hace perder la persnectiva dentro de nuestro anélisis, del real va_

lor del autor de Horas de lucha.

"Gonzél.z Prada no desdeiidé jamds a la masa. Por el contrario,reivindicé
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siempre su gloria oscura. Previno a los literatos que lo seguian con=
tra la futilidad y esterilidad de una literatura elitista” .(18)
Ademas, la obra de este polémico autor le interesa a Mariategui por
que "denuncid el colonialismo".
Igualmente, ‘detrds del mascarén de proa del literato 'epatante’,
Maridtegui supo distinguir el valor perdurable de la obra del autor de El Caba-

llero Carmelo:

"Malgrado su aristocratismo, Valdelomar se sentia atraido por la gente
humilde y sencilla. (,..)

Buscd sus temas en lo cotidiano y lo humilde. Revivié su infancia en
una aldea de pescadores. Descubrid, inexperto pero clarividente, la
certera de nuestro pasado autéctono. " (17)

Marti, por su parte, pone el mismo acento en la importancia del pue
blo para la literatura, para.¢l escritor; parala gran obra.
Recordémoslo . En su comentario sobre la obra de Rafael Pombo, en=

contrcmos la frase paradigmaticas

"A su pueblo ha de ser fiel, porque de su pueblo recibe las condiciones
con que brilla. Y el que de su pueblo reniegue, de las propias alas de
su cerebro y entrafias de su entendimiento sea, como un ladrén, privado™
(18) o

Antes, nos habia enunciado las vinculaciones entre el poeta ~su 'ta-
lento poético'~ y el pais en el que noce:
"Recibe el talento paético sus dones de las riquezas naturales del pais en
que aparece, de las condiciones fisicas que a éste distinguen y del depé=
sito espiritual que los seres humanos gu:lo han animado con sus amores
y padecimientos han ido acumulando en &l." (19)
Su verbo es claro y la més de las veces nos parece estar frente a una
formulacion coetanea.
Un texto singular para este capitulo de nuestro estudio, es el que de~
dica al anélisis de los "Poctas espaiioles contemporéneos.”
De alli extraemos esta definitiva clave:

"La tierra de don Pedro y Felipe cantaré verdaderamente poesia el dia
en que una nueva sociedad se gsienta- - - - - "(20)

Espafia vivia con una impronta feudal muy marcada. Sus poetas, en=
tonces, buscaban los incentivos que en su medio no crefan encontrar, en otras

sociedades (Francio, Alemania):
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"Pero la poesia es a la vez obra del bardo y del pueblo_due_la-ifspira;
y como el colaborador falta en Espafi, el poeta tiene que buscar en
otra parte dolores que cantar. Apaga la sed febril que le devora en i
teraturas extranjeras, alimentadas en una atma sfera superior a la que
respira el pueblo espafiol, aunque no inaccesible a la atmésfera de las
clases educadas. He aqui por qué la literatura de Espafia hoy en dia
no es espaiiola. " (21)

La raiz social de esta explicacidn es concluyente. Pero aqui no que
da todo. Marti va més alld y adelanta =¢en qué el Apdstol no es un adelanta

do? - una formulacién que sefé reivindicada por el surrealismo: "La poesia debe

ser hecha por todos."

Escribe Marti en el mismo articulo algo que podria ser inscrito en el
gonfalén de cualquier movimiento contempeordneo de poetas, incluso, por cierto,

el de algln pafis socialistat ¢ No tiene lo que vamos a leer un sabor marxista

avant la lettre?:

"La poesia es durable cuando es obro la de todesTan autores son de ella
los que la comprenden como los que hacen. Para sacudir todos los co=
rezones con las vibraciones del propio corazén, es preciso tener los gér
menes e inspiracién de lo humanidad. Para ander entre las multitudes,
de cuyos sufrimientos y alegrias quiere hacerse intérprete, el poeta ha
de oir todos los suspiros, presenciar todas las agonias,sentir todos los
goces, o inspirarse en las pasiones comunes a todos. Principalmente, es
preciso vivir entre los que sufren. " (22)

Acg,insluso; es posible rastrear la formulacién que -con sus limitacio
nes propias= algunos afios después haré sobre la poesia el gran lirico Rainer Ma=
ria Rilke.

Como en Maridtegui, pues, el punto cardinal, el punto de partida del
poeta es su pueblo, su medio social; el reclamo dialéctico fundamental de nues-
tro autor es el de la unidad estrecha entre el escritor como individuo y el pue=-
blo que lo sustenta. Una unidn que ~como postulado= es uno de los signos mas
caracteristicos del siglo XX y que, en definitiva, sélo podra darse en la sociedad
socialista, pero que fue la unién intrinseca de la que se deriva la grandeza de las

obras de César Vallejo, Pablo Neruda y/o Nicolds Guillén:
n
Por grande que sea el poeta, antes de que pueda encontrar los soni=
dos vigorosos que alientan los corazones, anuncian los grandes suce~
sos y los inmortalizan, fuerza es que el pueblo goce, bendiga, mal-
diga, espere y condene. Sin estas condiciones, el poeta es planta
tropical en ¢clima frio. No puede florecer. " (23)
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Traduciendo esto a una formulacidén contemporanea, podemos decir
que Marti; al hacer partir la literatura de las reclidades que la sustentan =de
la sociedad en la que florecen o vegetan= extrae su rechazo de la imitacidn de
literaturas europeas por los escritores latinoamericanos, en razén de ser aque=
las literaturas de pafses de otras estructuras sociales y econdmicas, en este ca=

so del capitalismo . (24)

Marti, si bien es cierto que no fue un socialista strictusensu, si se
encuentra en su obra un marcado rechazo ol capitalismo ~las entrafias del mouns
tro= en cuyo seno habia vivido los quince afics de su destierro en los Estados -
Unidos.

Marti, humanista revolucionario por antonomasia, lo primero que des
cubriré en los Estados Unidos es el aspecto inhumano de esa sociedad.

Mart? odia esa sociedad donde los pobres no pueden comer, ni tener
oportunidad de vivir decorosamente, ni pueden educar a sus hijos.

Fructifera porexcélencia resulta, paraddjicamente, para un hombre
de la buida sensibilidad social de Marti, su permanencia en Estados Unidos ,
porque alli, en el centro mismo de lo que empezaba a ser.un imperio mounstroso,
descubre la lucha de clases, el subdesarrollo, la explotacién més despiadada
del hombre, su enajenacidn, la alienacién propia del tipo de sociedad que estaba
gestandose.

Entre 1881 y 1895, Marti es testigo de cémo Estados Unidos se con= 7~
vertia primero en un pafs capitalista y luego en monopolista (25)

Su reportaje "l.a guerra social en Chicago" (25), fechado en Nueva
York, el 13 de noviembre de 1883, es altamente significativo y constituye una
radicgrafia de la sociedad capitalista, que para nuestro autor es el paradigma de

lo inhumano:

"Esta repdblica, por el culto desmedido a la riqueza, ha caido, sin nin-
guna de las trabas de la tradicidn, en la desigualdad, injusticia y violencia de

los pafses mondrquicos. " (27)

No es banal la constatacién martiang, porque en su tiempo, como
sefiala H.O . Dill, hubo muchos |ideres obreros que se negaban a aceptar la lu

cha de clases en Estados Unidos.
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El mismisimo Engels ~anota Dill = dice que todavia en febrero de
1881 la opinidn publica era unénime en pensar la inexistencia de la clase
obrera en Estados Unidos, y por ende negaben la posibilidad de una lucha de
clases entre obreros y capitalistas; claro que el propic Engels afiade que la .
huelga general dz ese afio, y los acontecimientos de Chicago,cambicron este
concepto de las cosas.
Ctro punto previsor de nuestro autor:
Deciamos, pues, que al humanista Marti’ le resultaba repulsiva una
sociedad como aquella que engendraba honbres de la talla de Chauney Depew,
"¢ GQuién es Chauney Depew?, pregunta al describin la "Fiesta de lao
Estatua de la Libertad"':
"Ferrocarriles son sus ocupaciones, millones, sus cifras; emperadores
su piUblico; los Vanderbilt, sus mecenas y amigos. El hombre le im=-
porta poco; le importa mas ¢l ferrcecarril® (28)
Sociedad donde el "Home homini lupus" de Hoobes | ogra su méximo
apogeo, tenia que ser rechazada de plano por la sensibilidad politica martiana:
"Los hombres no aprenden aqui a amarse, ni eman el suelo donde na-
cen por casualidad; y donde bregan sin respiro-en la lucha animal
y atribulada por la existencia." (29)
De todo lo anterior, y planteada como premisa la profunda relacién
que Marti ha aprehendido entre la fiteratura y la sociedad de la cual nace, se

desprenderd facilmente, el rechazo que radicalmente le produce a nuestro au-

tor la obra nacida en estas circunstancias.

Comprendido en este rechazo se encuentran la formas literarias que
producia la vieja Europa =el Naturalismo, el Parnaso frances y su "arté por el
arte": la bisqueda de formes sin contenido:

"La poesia nulg, y de desgano falso e innecesario, con que los arti=
fices del verso parisiense entretuvieron estos Gltimos afios el vacip
ideal de su época transitoria” (30)

Artistas de procedencia burguesa o pequefia burguesa, esos curapeos
no podian ya expresar la grandeza de un arte humano, porque su sociedad se
caracterizaba por la inhumanidad; luego, devenia Iégica su actividad de me-
ros orfebres que se dedican c tcllar vacias piedres preciosas.

Su sociedad ~burguesa= es hostil al arte, como consecuencia de la
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ley que coloca en su lugar més alto a las cosas y ¢l dinero. Est‘d’lé*%anstat’au
Marti, especialmente cuando acude a escuchar las conferencias del esteta in-
glés Oscar Wilde, y estd de acuerdo con sus planteos acerca de los efectos
negativos del espiritu comercial, es decir capitalista, con respecto a la cul-

tura; pero va més allé que el autor de El retrato de Dorian Gray cuando sefia=

la que "la inhumanidad del capitalismo no consiste, como lo hace crecr el es=
teta inglés, en su hostilidad hacia el arte, sino en su aspiracidn a obtener go-
nancias”. (31)

No se creq, sin embarge, que Marti desconcce la dificil situacién
de los artistas auténticos que nacen en el scno de sociedades como las que él
rechaza.

"Comprende =nero no justif ica= que los poctas se evadan de este
mundo antinoético, de esa sociedad hostil y deplora su destino," (32)

Musset, Baudelaire, Barbier, Wilde ~esos "reyes sin reino, dioses des
tronados" (33)= son comprendidos por Marti, pero no justificados; en todo caso,
los invalida como paradigmas para la literatura de nuestra América .

Podemos y debemos conocer a aquéllos .El perfume deletéreo de sus
"flores del mal" puede conmovernos, pero, en todo easo, serian ejemplos de lo
que no debe hacer un autor de estos tierras; que tiene otros condicionamientos,
otros problemas inmediatos.

Para nuestra situacidn social, dijo que:

"La poesia ha de tener raiz en la tierrg, y base de hecho real®,y muy

distinta era la tierra nuestra y nuestros hechos reales, con respecto a los de
Baudelaire o Musset .

Aqui teniamos campesinos infelices y una inci piente clase obrerg,
y con ellos =a su lado= debia marcher la literatura; aqui teniamos luchas hon=
das para descolonizarnos y al lado de nuestras luchas tenion que marchar nues~
tros bardos.

Maridtegui, més esclarecido aun en este problema, al ocuparse de
América Latina =y su arte y su literatura- se refiere @ nuestra "inorgénica"
realidad, producto de la sobrevivencia de la colonia dentro de la repdblica, y

dice algo que nos recuerda al martiano: "No hay letras que son expresién..."

T
e
A
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Eseribe José Carlos:

"El arte y la literatura no florecen en sociedades larvadas ¢ inorgdmicas,
oprimidas por los mas elementales y angustiosos problemas de crecimiento
y estabilizacién. No son categorias cerradas, auténomas, independientes
de la evolucién social y politica de un pueblo™

Por eso, ya precisamente en nuestro siglo de revoluciones, se explica
la atencidn de Maridtegui, hacia la Revolucidn Mexicang, a la cual él considera
"La clave del porvenir de la América" (35)

Esta es la llave que abriré la puerta del porvenir inconcluso de nuestras
" l 'bl- n

dolorosas repdblicas" .
La literatura y ¢l arte nuevos tendran que nacer de esta nueva reali=

dad, de este vitalisimo humus social que es engendrado por la Revolucidn:

"El pueblo que primero ha hecho una revolucién es el primero que
estd haciendo un arte; una literatura; una escuela. Pueden sonreir
los que suponen que la literatura es una categoria indenendiente de
la politica, del espacio y del tiempo. El poder de creacién es uno
sulo. Una época revolucionaria es creadora nor excelencia. Es una
éoca de alta tensién en la cual todes las energias y todas las po-=
tencias de un pueblo =roliticas, econdmicas, artisticas, religiosas=
logran su méximo gracle de cxaltacicn, ™ (3@]’

: = N LS
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Semejante serd el mzonamiento de JCM respecto al libro de Trotsky
Literatura y Revolucidn. En €l sefalauno de los puntos cordinales para la rela

.~ » ¥
<idn entre una literatura y su raiz socials

"Trostsky ha estudicdo certeramente en sulibro Literatura y Revolucidén
este periodo de empobrecimiento espiritual de los emigrados. Nada
prueba mejor, que este fendmeno, la tesis de que ninguna literatura
puede vivir y crecer sin raices en una sociedad y en una sociedad y
en un pueblo vivientes. La vieja Rusia ha muerto. La ltteratura

que se alimenta de su savia y de su realidad no puede subsistir. Sus
raices se han.secado. La Unica literatura rusa posible es la que, con
trasténdola o sirviéndola, se nutre de la nueva vida rusa" ( 37 )

Con respecto a los estadistas de la nueva Rusiq, dice que:

"No creen que la sociedad o la cultura proletarias puedan produ=-
cir ya un arte propios. El arte, piensan, es un sintoma de pleni-
tud de un orden social ."

En su articulo sobre Post-impresionismo y cubismo afirma:

"No envejecen dnicamente las formas politicas de una sociedad
y una culturg; envejecen también sus formas artisticas. La de-
cadencia y el desgate de una época son integrales, unénimes. (3%)
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Nuevamente sobre el tema =tan caro a él = de México, dice:

"A propésito de la novela de Mariano Azuela escribi que no vor azar
se producia en México el mds vigoroso movimiento artistico de Amé
rica y que la Revolucién Mexicana -fenémeno nolftico y econdmico-
explica y decide este fendmeno estético y espiritual . " (40)

Al criticar a Guillermo de Torre fundamenta su andlisis en la pe
L - [ - 0 - .
sicién de este: prescinde de la raiz’ social para juzgar a los fenédmenos litera-

rios, a las corrientes de vanguardia:

"Pero lo principal insuficiencia del libro de Torre no es, por cier-
to, ninguna da las anotadas . Me parece encontrarla en el esfuerzo
por considerar y examinar los fendmenos literarios en si mismos,
prescindiendo absolutamente de sus relaciones con los demés fené~
menos histéricos. Acaso se puede juzgor asi una individualidad.
Pero, de ningdn modo, una época . "(41)

Al volver a su bienamado ténico de la Revolucidn Rusa utiliza

juicios que -mutatis mutandi= nosotros, como en el caso de Marti' y la rela=

cién de América con Europa, podriomos aplicar @ nuestro continente.

"La filosofia y el arte de una sociedad joven tendrén, nor consi-
guiente, un acento distinto de la filosoffa y del arte de una socie
dad senil . " (42)

Maridtegut pone la bse, ya coneretamente, como marxiste, en los
factores econdmicos, y en su importancia decisiva para la formacién de los
pueblos que, a su vez, darén origen a sus literaturas. Por eso, en el caso del
Peri:

"Nada resulta més evidente que lo imposibilidad de entender, sin el au-
xilic de la Econpmie,llos fendmenas que dominianrel proceasd de formacion
de la nacién peruena. La econdmia no explica, probeblemente, la to-
talidad de un fen’meno y de sus consecuencias. Pero explica sus raices
Esto es claro, por lo menos, en la época que vivimos. Enoca que si

por alguna |8gica poarece regida es, sin dude, por la Iégica de la eco
nomia. " (43 )

Ast también, al elogiar a Gobetti dice que:
"Esta sagaz y constante preocupacidn de lo econdmico me parece uno
de los signos mds significativos de la modernidad y del realismo de Go-

betti. " (44)
Colocando, pues, en primer plano el problema econdmico,Maridte

gui articula su interpretacién de los fenémenos literarios de acuerdo a su pers=
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pectiva marxista,y frente ¢ elle la po litica surge con toda su importancia e, in=-

dependientemente, en apariencio, de la voluntad de un autor:

"La trayectoria politica de un literato no es también su trayectoria
artistica. Pero si es, casi siempre, su trayectoria espiritual . Lo li-
teratura, de otro lado, estd como sabemos intimemente permeada de
politica, aun en los casos en que parece més lejana y mds extrafia a
su influencia. (45)

Vistes asi las cosas "como lo denuncié Gonzdles Prade, toda actitud

literaria, consciente o inconscientemente refleja un sentimiento y un interés po=

|Tticos. La literaturano es independiente de las demds categorias del espiritu..,"

(45)

Respecto al mismo autor de Horas de Lucha: “percibié bien su inteli-

gencia el nexc oculto pero no ignoto que hay entre conservatismo ideolégico y

academismo literario " (47)

De este modo, para Maridtegui, la literatura tiene hondas raices en la
sociedad -en sus formas politicas— en la que se desarrollg, obedece a sus contradie
ciones y problemas;y como su principal preocupacién se encontraba en la necesi=
dad de fundar "un Perd nuevo dentro de un mundo nueve", comprendié que los fe-
némenos literarios pedian cumplir un papel positive de orientacién de los hombres
que estaban liamados @ construir este nueva sotiedad, 6 sea de la clase obrera

y sus aliados, los intelectuales.

La actividad del Amauta eomo critico literario, como orentador de las
nuevas generaciones de escritores, y como cabeza el mismo de su generacidn (48),
se unimisma con su activided ideoldgica, politica. No hay nada que escape a
esta pugnaz unidad en el espiritu del pensador, del hoimbre de accidn.

Sus propios trabajos litercrios, su actividad como critico= que abarca
alrededor del 40% de su produccién publicada hasta ahora, segdn A.Dessau (49)-
sirvieron para forjar la unidad de las heterogéneas fuerzas sociales peruanas
con vistas a la revolucién socialista.

Atraer a los intelectuales =sobre los cuales ya veremos cudnto escri= .
bié Maridtegui=, incorporarlos a la lucha comin contra el pasado =contra las
'filosofias del retorno'~ y encaminarlos hacia lo construccidn de la nueva socie=
dad: tal fue el papel cumplido per el Amauta en su relampagueante y heroica

vida.
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Marti, igualmente claro en el problema de las raices sociales de la
literatura y del crte, se puso, desde el comienzo, al lado de las masas y se apoyd
P ’
en ellas para construir la nueva sociedad de la que saldria la nueva literatura.
Al rechazar la imitacidn de los medelos europeos o norteamericanos
en el campo de las artes, "por ser productos del capitalismo", de una sociedad
inhumana, se da, sin dudq, el rechazo a esa misma sociedad capitalista que se pre
tendia implantar en nuestra América.
"Marti, anticapitalista, no quiere estcblecer el capitalismo en Cubqg,
ni ayudar =como es de suponer = a instalarlo plenamente en los demés
- - - - - - -
paises del subeontinente. El no queria introducir esta inhumonidad en
su subcontinente;, ni transformarle en joula de cozadores. Su antica-

pitalismo lo lleva a luchar, en la medida de lo posible, contra el capi_
talismo. " (50).

"Los engendros franceses; el bizantinismo moral, la imitacién servil
de un pueblo enfermo, no convienen o una petria naciente...." (51)

El correlato de esa sociedad con su literature, hace a Marti recha=

zar tombién o &sta.

Papel de la literatura y deberes de los escritores (intelectuales).

Intentaremos, chora, adentramnos en un bosque sumamente frondoso:
aquel donde veremos los deberes de la literatura y de los escritores ( o intelec=
tuoles) para Marti'y Maridtegui.

Mucho fuc lo que cmbos escribieron sobre esto, méxime si tenemos
en cuenta que, para ellos, la literatura y el arte eran formas de servicio para con
el pueblo y la sociedad, paraeson su revolucién.

Fuerza serd escoger entre lo mucho que hay para citar a fin de que
no resulte muy fatigosa esta parte; y fuerza serd, en ese escogimiento, rescatar
lo esencial y paradigmético, para evitar la repeticidn.

Esta parte no podria ser entendida sin la lectura detenida de las an=-
teriores, o sea sin la idec primaria ye troqueledo; o sea aquella que se refiere al
amor incoercible de nuestros autores hacia América, hacia sus paises, hacia su
realidad .

Es a partir de lo anterior, que se imbrica, coherentemente, la sec~

cién que chora comenzamos a desovillar.
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Poner los ojos en la propia realidad, en sus respectivas entornos, hun
dir los ojos en su historia, es tarea prima que demandan nuestros fundadores tan=
to a la literatura cuanto a sus hacedores.

Huhdir los ojos, la sensibilidad, el espiritu en sus respectivas socieda=
des = en sus dolorosas realidades, en sus hombre expoliados= es tarca cardinal re=
clamada a los artistas por Marii y Maridtegui .

En el primer caso =el de Marti= para coadyuvar a la necescria tarea
de descolonizacién y de fundacidn de esa patria grande que él consideraba su
propia madre ("Madre América).

Es justo, por eso, el juicio de H.C .Dill:
n
Para Marti la tarea primordial de la naciente literatura cmericona con=
siste en apoyar con sus medios especificos, mediante efectos estéticos,
la liberacidn y la independencic del subcontinente, representadas; con-
E:rel'omente y en primer luger, por el movimiento de liberacién nacional”
52)

Esto queda perfectamente justificado, sin margen de duda alguna,
cuando recordamos la categérica afirmacién de Marti” en su articulo sobre las

"Poesias de Francisco Sellén":

.. ..el Onicomodo de ser poeta de la patria
oprimida es ser soldado." (53 )

C cuando, al comentar la "Exhibicién de ninturas del ruso Veres=
cheguin, apostrofa:

"La justicia primero y el arte después! Hembra es el que en tiempos

sin decoro s entretiene en las fuerzos de la imeginacién, y en las
elegancias de la mente!

Cuando no se disfruta de la libertad, la Gnica excusa del arte, y su dnico
derecho para existir es ponerse al servicio de ella. Todo al fuego, has
ta el arte, para alimentar la hoguera! " (54)

Pero si bien es cierto que la aspiracién mayor que sefiala MartT para

R T I o e

§rGaer a8 Rovnine, o
el creador és “cumplir en silencio con el deber, fuera del cual no hay poesia
cierta" (55), y que una critica suya a Pushkin ("La mano debe seguir la inspiracidn
del intelecto. No basta escribir una estrofa patriética: hay que vivirla") (56)

- - - - -

puede ser usada con cbsoluta vigencia hoy en dig, nada hay més alejado de su
[ . - . - .
&nimo justo que alguna forma de desprecio o minusvalic hacio el arte, la crec_

- - -
cién o la poesia.
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Recordzinos que tombicn el Apdsial escribid esics caicgdricas

- -
lineas:
ne, =
Gién es el ig .on.nfe que sostiene que la poesic no es indispen_
saole c los _.."':"‘l 57 ric'/ nen'e '\, tan corta vista mental . que creen

cue toda la frute se cccba en la cécara. La poesiz, aue congrega

o disgrege, ¢ue fartifisa o engustic, qua asuntala o derriba los almes,
que da o quita a los hombres i« fe y el aliento, es més necesaria a
los pucblos gue la indusiric misma, pues ésta les proporciona el mo-
do de subsistir, mientras cue cquélla les da e! desco y la fuerza de
la vidaes. oo (57)

! que su varias veces citada explicacidn sobre el "escritor in=~
mortc! de América” incide en que é&! serd

"Aguel que refleje en si las condiciones miltiples y confusas de esta
épaco, condenscdas, desprosadas. amedulades. .. ." pero fambién, y
y he aqui' la clave" informadas nor sumo genia artistico"

Esto es lo que maestro Marinello llamala concentracién de una

norma augusta y dificilita de logrer la simbiosis entre el deber civil y la cali

dad crtistica."” (58)

La suma y sintesis que logra el gran martiano =y tombién maria

teguisia, lo cual confirme la continuidad’de arbos pensamientos= nos impele

a tomar toda la cita comoleta.

Flic trocuela; inmejorcblemente, la imagen del escritor para

Mart .

[scrue Juon Marinelio:
"El escritor de nuestras tierres debe reflejarias; vero sujeio a dos man_
datos concrgros- intencion esclarecadorn y expresion singular: reflejo
de lo circundante y' sumo genio artistico. ! Nuesiro escriter doke
der la reaiidad "méltiple y confusa', pero 'condensade, ametulada,
desprosada'. Los términos son ¢'2 encantadora elocuencia. Condensa=
cidn, cultivo de lo medulcr, superacién de lo orosaico. Para cumplir
las funciones safialadas p~+ Marti ha de poseer nuestro escritor fir=
mes virtudes de penetracién y de sintesis, pero también de afinamien
fo y maestria. Bajo estos mandatos comprometedores se aleanza la
voluntad que tifie la escritura martiense: lealtad a los hombres y

arfe sumo. " (57 )

Martf es siempre claro en sus reclamos a nuestros artistas y a

nuestro arte.
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NI 7.1 Rl (L

Todo un cddigo, una suerte de Deontologia para poetas y artistds
de América Latina podrian extraerse de las citas =numerosas= del Apdstol sobl:_'-e
este tema. h

En su conocido articulo sobre "El cardcter de la revista venezola=
na" es posible encontrar planteamientos capitales sobre este :5~ico

Después de hacer una suerte de panorémica de la América que to
davia tenemos que descubrir y fundar; después de criticar "la admiracién ser=
vil a extrafios rimadores, la aplicacién cdmoda y perniciosa de indagaciones de
otro mundo, el canto languido de los comunes dolorcillos, el cuento hueeo en
que se fingen pasiones turbadoras y malsanas, la contemplacién peligrosa y e;&'
clusiva de las nimias torturas personales; la obra brillante y pasajera de la imér;
ginacién estéril y engafiosa” Mart7 va a trazar el camino de los deberes del e,s-'-:-

critor y la obra literaria en nuestras tierras:

n
Es fuerza meditar para crecer: y conocer la tierra en que hemos de sem-

brar. Es fuerza convider a las letras a que vengan a andar la via pa-
triotica, de brazo de la historia, con lo que las dos son mejor vistas,por
lo bien que hermanan, y del brazo del estudio, que es padre -rolffico
y esposo sincero y amante dadivoso. Es fuerza, en suma, ante la obra
gigantesca, ahogar el personal hervor, y hacer la obra" . (40)

En primer lugar, conocer la tierra nuestra sobre la que vamos a -
escribir =!"sembrar"=y luego ir hacia sus raices histéricas, para levantar un ed_l_
ficio literario con cimientos graniticos, inconmovibles: tal la férmula; pero tq'm-
bién recuérdese qué grande es este pensamiento emanade de quien, poeta li'rit._;o
al fin, conocid, como pacos, el camino del dolor intimo. Nos referimos a aque

llo de "ante la obra gigantesca (fundar, liberando, América) ahogar el dolor
g

personal, y hacer la obra". Recordemos, nor eso, algunos poemas de Marti en

que el tema del dolor personal aflora:

"Porque noto, alma torcida,
CGive en mi pecho milagroso
mientras mds honda la herida
Es mi canto més hermoso ." (61)
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¢ Gtué importa que este dolor
seque el mar y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor" ( 62 )

El deber del fundador estd por encima de todo; el Apdstol quiere

ser un transformador de la realidad y sabe que ésta debe, también, ser la misién

de! artista:

" De llorar, tiempo se tiene en la callada alcoba,

frente a st mismo, en la solemne noche: durante el

dia, la universal faeng, e! bienestar de nuestros

hijos y la elaboracién de nuestra patria nos reclaman " (463)

Tengémoslo presente: la elaboracién de nuestra patria nos reclama,

como tarea prioritaria, durante el dia.
Forzoso es, igualmente, que traigamos a colacién el paradigmético

poema XXXIV de Versos sencillos, estrofa segundas

"Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
La esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo.", (54)

pero también del poema I3

"Cculto en mi pecho bravo
la pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, callay muere.” (55)

Ciuizd a quien més claro le fija los deberes del escritor es a José
Joaquin Palma. La cita seré largo, pero es lo suficientemente explicita para
dejar esclarecido el punto; aqui estd, de cuerpo entero, el Marti que dilucida
lo que. serarg cl artista latinoamericano del europeo:

"TG naciste en Bayam» =le dice= y eres poeta bayamés.
No corre por tus versos el aire frio del Norte; no hay en ellos la_
omcrgurc postiza del lied, el mal culgable de Byron, el dolor perfu-
mado de Musset. Lloren los trovadores de las monarquias sobre las
estatuas de sus reyes, rotas a los pies de los caballos de las revolu-
ciones; lloren los trovadores republicanos sobre la cuna apuntalada
de sus replblicas de gérmenes podridos; lloren los bardos de los pue-
blos viejos sobre los cetros despedazados, los monumentos dormidos,
la pérdida virtud, el desaliento aterrador: el delito de haber sabido
ser esclavo; se paga siéndolo musho tiempo todavia. oz
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oo Nosotros tenemos héroes que siernizar, heroinas que enaltecer, admi-
rables pujanzas que encomicr: tenemos cgraviada a la legidn gloriosa
de nuestros mértires gue nos pids, quejota de nosotros, sus trenos y
sus himnos. " (6%)

El tono es fraternalmente admonitorio. Lo que asombra es pensar
que su autor sélo tenia 25 cfios, pues se trata de un texto fechado en Guatemala,
en 1878.

Marti llama apéstatas a los autores que hoy dia, para nosotros, ser”
rian simplemente colonizados. Los gue escriben engjenados por las metrépolis o
sea las podridas capitales del Occidente tembaleante .

En esto, también, como en tanto, se adelontd Marti; y ademds,
igualmente, oted un punto cardinal, vn punto que hoy se ha revelado en toda su
actualidad: el hecho de que esos "apdstatas”; esos "renegados” de nuestras le=
tras eran potencialmente apdstatas de las patrias que estaban por hacerse .

C sea que esos que fraicionaban con sus posiciones de escritores
alienados también devendrian en traidores de sus realidades, traidores en poli=

tica (65A),ujieres que chrian, ceremoniosos, las puertas al enemigo secular de

nuesiros pueblos:

", .... Ser propio y ouerer ser ajeno; desdefiar el sol natrio, y calentar-
se al viejo sol de Europa; trocar les palmas sor los fresnos, los lirios

del Cautillo por la amepola palida del Rarro, vale tanto, !oh, amigo
mio! tanto_como apostatar« Apostasias.en Literatura que preparan

muy flojamente los dnimos para las venideras y originales luchas de

la patria. Asi’comprometeremos sus destinos, torciéndola a ser copia

de historia y pueblos extrafios. " ( 560 )

Aungue cada uno de los conceptos martianos enunciados son de vi-
tal actualided, es probable que por su naturaleza intrinseca los que el Apéstol

plantea en la "Ultima pégina” del némerc 1° de su revista Lo Edad de Cro.

sean de caracter un tanto més decisivo para nosotros, puesto que ellos son dedi-
cados a los nifios, o sea que su raiz pedegdgica es aun mds cardinal .

Marti delineq, en este fregmento, su visién de lo que debe ser
el poeta "de estos tiempos" =""de chora"~- y perfilo, con matices preclaros, la
misién de la poesia y la funcién esencial de los versos. Recuérdese que estas

valebras estén dirigidas a los nifios, que'son la esperanza del mundo" :
2 q
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n .
»++.. poetas como Homero ya no podian ser, porque estos tiempos

no son como los de antes, y los aedas de ahora no han de cantar
guerras barbaras de pueblo- con pueblo para ver cuél puede més,
ni peleas de hombre con hombre para ver quién es més fuerte: lo
que ha de hacer el poeta de chora es aconsejar a los hombres que
se quieran bien, y pinter todo 'e hermoso del mundo de manera
que se vea en los versos como si estuviera pintado con colores,

y castigar con la poesie, como con un létigo, a les que quieran
quitar a los hombres su libertad, o roben con leyes picaras el di-
nerc de los pueblos, o quieran que los hombres de su pais les obe
dezcan como ovejas y les laman la mano come perros. Los ver=
sos no se han de hacer para decir que se estd contento o se estd
triste, sino para ser Gtil ol mundo,. ensefigndole que la naturaleza
es hermosa, que la vida es un deber, que la muerte no es fea,
que nadie debe estar triste ni acobardarse mientras haya libros
en las librerias, y luz enel cielo, y amigos, y madres. " (67)

Ne sélo pues se halla aqui una funcién pedagdgica del pozta,sino
lo esencial de su cardcter combativo: "castigar con la poesia” y su propdsito
utilitario para el mundo, para el hombre, hecho también que nos entrega un ras
tro sefiero cdel porqué Marti se encuentra muy distante de los propdsitos mera=
mente esteticistas de los modernistas, por ejemplo. Ctro fragmento muy similar
al anterior, y que refuerza la bella y Gtil idea que estomos desarrollande, es el

que se encuentra en su articulo sobre Julign del Cosal:

" En el mundo, si se le lleva con dignidad, hay

aln peesia pora mucho; tedo es el valor moral eon
que se encare y dome la injusticia aparente de la
vida; mientras haya un bien que hacer, un derecho
que defender, un libro sano y fuerte que leer, un
rincén de monte, una mujer buene, un verdadero
amigo, tendrd vigor el corczdn sensible para emar

y loar lo bello y ordenado de la vidg, odiosa a veces
por la brutal malded con que suelen ofecrle

la venganza y la codicia.” (68)

Li is Toledo Sonte, joven estudioso cubano, en un opdsculo titula=

do Crecr es pelear, crear es vencer (69), cita verios ejemplos de esta propen=

sion de Mart a dilucidar lo que hoy en dia llamariamos el "papel de los inte-

lectuales".

Al refer’rse a Nicolds Azcérate =cita Toledo= Marti escribe es=

tas frases contundentes:
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"Debe el hombre reducirse a lo que su pueblo, o el mayor pueblo de
la humanidad, requiera de él....(70)

"Son nulas y deshonresas a veces, las capacidades del hombre cuando
ne las usa en servicio del pueblo que se las caldea y alimenta. ™ (71)

Este sentido son también aleccionadoras las nalabras de Marti cuon

do juzga las obras de "Los poetas de la guerra” -

"No hay gozo privado -escribié= que emancipe al hombre, criatura.
y compuesto de su nueblo, de su deber piblico...." (72)

Por eso su juicio cobra estes caracteres:

"Su literatura no esteba en lo que escribian, sinc
en lo que hacian. Rimeban mal @ veces, pero sélo pedantes y

bribones se lo echardn en cara: porque morian bien.
Las rimas eran allT hombres: dos que caian juntos eran sublimes dis=
tico: el acentc; cauto ¢ arrebatado, estaba en los cascos de

caballeria. " (73)
De su discurso sobre Heredia, pronunciado-en Hardman Hall, Nue -
va York, el 30 de noviembre de 1889, espigamos la siguiente, paradigmética, con

clusidn:

" El que vive de lc infamic; ¢ lo codea en pez, &s un infame.
Abstenerse de ella no basta: se ha de pelear contra ella. Ver en

calma un crimen, es cometerlo ." (74)

"No hay, pues, disculpa posible; el poete, el artista de nuestras
patrias, de nuestras "rendblicas dolorosas”, tiene su camino tra-
zado porque “estos tiempos no son para acostarse con el pafuelo
a la ccbeza, sino con las armas de almohada...." (75)

Y tampoco vale aquello de hacerse el poeta trashumante, pues:
"los errantes trovadores no son de este siglo ocupado, donde todo el mundo tie_
ne mucho que hacer." (75), ni tampoco tomar como pretexto la sensibilidad
bucdlica, como cuando critica a José Zorrilla y dice Marti: "su numen es la
naturaleza; pero el pueblo no tiene de ordinario tiempo para mirar la natura-

leza ." (77)

Enfrentado a su época, respondiendo a sus retos, caminando del



l46

brezo del pueblo es como el poeta asciende a la més alta categoria del ser hu=
mano, que es la del revolucionario.

Y, de lo anterior, se desprende que la obra de este artista serd un
poderoso, activo agente del cambio social . La poesia, la literaturg, no se redu—
cirdn, pues, a interpretar ni a solamente reflejar la reclidad, sino que aspirarén
a cambiarla revolucionariamente .

Casi un cuarto de siglo después ~Marti muere en el 95 y lo més
enj undioso de la obra de critica literaria de Maridtegui la escribe el Amauta
a partir de 1923~ mucha cgua habia corrido bajo los puentes de la probleméti_

ca del artista y la época (78)

En primer lugar, ya habia estallade la Gran Revolucidn Socia=
lista de Cctubre, y ella mared lo separacidn precisa de las aguas: fue fécil
-por la adhesidn o rechazo a ella, por la adhesién o rechazo al socialismo =
esclarecer la posicidn de los artistas e intelectuales.

Ya,ahora, no se trataba de utopias: el tonos Uranos = no habfa
que buscarlo en las edmadas ergotizaciones de los filésofos, ni la lucha era por
un paraiso terrenal que se encontraba, las més de las veces, fuera de la tierra .

Ahora el timido, medroso, reticente, magister ludi de las especu=
laciones, tenfa, frente a él, un mundo que estaba amaneciendo .

Era libre de apuntalar eso alba o de votar indefectibleménte por
la sérdida sociedad cuyos carcomidoes =pero brillantes— cimientos conocia ya
demasiado .

La decisidn seria irreversible.

Ahora ya no bastaba con rebelarse contra el mundo burgués -que
no comprendia, aceptaba ni necesitaba ¢l artista= buscando salidas epatantes,
pero ineficaces o, en definitiva, Gtiles para apuntaler al sistema y reforzar su
"imagen" de liberal, tolerante, permisivo. (79)

La condicién de "malditos" de los artistas de las Gltimas décadas
del siglo pasado, estaba bien para aquel tiempo, en el que no habia otra salida
(si salida podfa [lamérsele a ese hundimiento irrecuperable en el mundo del al-

coho), las drogas o la degeneracién de cualesquiera de las modas ad usum).
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Ahora el hombre = en la Rusia soviética= habia empezado a recu-
perar su condicién humana.

La remocidn, el derrumbe de los seculares sistemas opresivos, ha-
bia comenzado a liberar, también, fuerzas creativas que se habfan encontrado
aherrojadas por la expoliacién, por la miseria, por la satrania.

El hombre de la segunda década de este siglo =el intelectual, el
artisto= tenia una piedra miliar donde nodia asentar su esperanza.

El Alma matinal ( 80 ) apuntaba por el orto del socialismo: el ar=
tista podia asumirla y cambiar su raida desesperanza, su censino nihilismo, su
impostada melancola.

En nuestra América los ecos de la Revolucién de Cctubre, a pesar
de los esfuerzos de las burguesias nacionales y sus perros de presa, habfan llega
do con perfecta nitidez .

Marigtegui comprende que, en sociedades como la nuestra, signa-
das por el subdesarrollo y la explotacin imperialiste, debia incentivarse el pro_
blema de lo vinculacién entre los pocos que pensaban-mue podian haber logrado
un desarrollo intelectual= y las masas que estaban sumidas no sélo en la explota-
cién més inicua, sino en la tetal ignorencia.

Pero estos intelectuales =los coeténeos del Amauta= con una ab-
soluta falta de experiencia nolitica y contacto con las masas (81) podian resul -
tar elementos negativos, rémoras para el eambio social que él consideraba pe-
rentorio.

Hebia pues, que atrcerlos. Habia que =en el més noble sentido
de la palabra= adoctrinarlos. Y emplear la literaturg, el articulo periodistico
esclarecedor, eran un buen caminc.

Maridtegui lo emprendiés

El camino hacia la revelucién socialista =meta de la vida del
autor de 7 ensayos= pasa an su primera fase por la literatura ( 82 )

Vinculando lo socio=politico con lo artistico, en unidad superior
e indisoluble, Maridtegui sigue el camino de sus contemporéneos més esclare-

cidos (pensemos sSlo en Rubén Martinez Villeng, o Juan Marinello para no citar
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sino dos’, en este campo particular, y no en el del andlisis ideopol itico en el

que figurarian luchadores de la talla de Mella o Recabarren).

De aqui se desprende el énfasis que pone Maridtegui en sefialar,
can claridad - 'meridiana y con critica acerbas, que son las més ldcidas -junto
con las de Marti que conocemos=, los deberes de los intelectuales y creadores
frente a ese nuevo mundo que él estaba viendo amanecer, y que comprendia
era el dnico camino para superar nuestra ominosa condicién de pafses explotados.

Téngase en cuenta que nuestro autor adviene al mundo cultural y
politico peruano cuando los vagidos del modernismo todavia se escuchaban; y
ese modernismo habia preconizado el "arte por el arte", el apoliticismo y otras
especies gue habian sido recibidas jubilosamente por la clase dominante, pues
garantizaban su permanencia en el poder y, de paso, neutralizaban a un elemen
to =el intelectual = que siempre era de temer, sobre todo por su prestigio en una
sociedad con rezagos feudales y aristocratizantes.

El intelectual peruano de esa época necesitaba una orientacién
ideoldgica, méxime si fenemos en cuenta que también estaba presente el adve-
nimiento de una apderifa salida "revolucionaria”, con el camino demo-burgués,
que, como cantos de sirena; habia empezado a entonar el APRA.

" ...era vital para el movimiento revolucionario hacerles comprender
(a los intelectuales) la problemaiicea total del proceso revolucionario

en el Perd. En consecuencia de eso (sic), los trabajos de Maridtegui,
incluso los que versan sobre literaturg, sirven asi para forjar la unidad

de fuerzas revolucionarias de extraccidn social heterogénea, asi’ como
para atreer a los intelectuales al movimiento socialista." (83)

Leamos cdmo esclarece esto el Amauta (el maestro) :
"Tras de una aparente repugnancia estética de la politica se disi-
mula y se esconde, a veces, un vulgar sentimiento conservador.
Al escritor y al artista no les gusta confesarse abierta y explici-
tamente reaccionarios. Existe siempre cierto pudor intelectual
para solidorizarse con lo viejo y lo caduco. Pero, realmente,
los intelectuales no son menos déciles ni accesibles a los prejui=
cios y a los intereses conservadores que los hombres comunes. "(84)

Pero hay més, y todavia en tono mds acerbo e irénico, para cerroer

el estereotipo ad-usum:
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"El reaccionarismo de un intelectual, en una palabra, nace de

los mismos méviles y raices que el reaccionarismo de un tendero.
El lenguaje es diferente, pero el mecanismo de la actitud es idén
tico. " (85)

Maridtegui aprovecha un comentario que hace sobre el *»

Unamuno a la liza politica, pera volver sobre el temas

"La inteligencia y el Sentimiento no pueden serlo sobre todo

en una énoca principalmente pelitica. La gran emocién contem-
poranea es la anocidn revolucionaria. ¢Cémo puede entonces,

un artistg, un pensador, ser insensible a ella? !Pobres almas ram=
plonas, impotentes, femeninas, aquellas que se duelen de que don
Miguel de Unamuno haya cbandoncedo la solemne aqusteridad de

su catedra de Salemanca para-intervenir, batalladora y gallardamente,
en la politica de su pueblo! Nunca la personalidad de Unamuno he

sido tan admircble; tan mundial, tan contempdranec y tan fecunda” (86)

lgual cardcter encuentra en la actitud del gran jurista espafiol don
Luis Jiménez de AsGa:

" Pero Jiménez de AsGa, como don Miguel de Unamuno, tan presente y
esencial en tode pensemiento que nos conduzea a Espafia, como Gregerio
Marafidn, pertenece c un tipo de intelectualkes gue no entienden los
deberes de la inteligencia restring’dos a un plano profesional sino ex-
tendidos a la defensa de todos los valores de la civilizacidn que mo se
reducen ciertamente a la ciencia, la cétedrg, ¢l arte " (87)

Y con esto, lo repetimos, Maridtegui dictaba cétedra de civismo
a su coetdneos, y ya no sdlo propicmente a los creadores y artistas, sino, con un
sentido muy actual del término -que hoy se entiende con la significacién mas

amplia de trabajador de la cultura= a los rrofesionales =cbogados, médicos. , .=

que conformaban una corriente de opinién (también esto es terminologia mo=

derna) muy importante en el medio nacional y latinoamericano .

Porque aqui® deébemos detenernos para sefaler queelvalor didac-
tico de todos estos esclarecimientos de JCM no se quedaban en los estrechos
limites fronterizos del Perd, si tenemos en cuenta que su obra tenia =aun en
vida= vasta resonancia internacional, y que sus articulos se publicaban en va-
rias de las revistas més importantes del Continente. (v.gr. "Repertorio Ameri=-

cano,"de Costa Rica, y "Social" o la"Revista de Avance,' de Cuba, para no citar



150

sino algunas.)

De mode que, en definitiva, las caracterizaciones de los debe-
res de la inteligencia eran dirigidas, por nuestro gran ensayista, a un audito-
rio latinoamericano que él mismo caracterizara al dedicar su primer libro Lo

escena contempordneat

"Lo dedico....a los hombres nuevos, a los hombres jévenes de la
América indo-ibera." ; y también, un afio después, lo dice en su
presentacidn de "Amauta':

"Esta rewista vinculard a los hombres nueves del Perd, primero con

los de los otros pueblos de América, en seguida con los de los otros
pueblos del munda". (88)

Por otro lado, en conversaciones que hemos tenido en la Habana
con escritores e intelectuales revblucionarios , entre los que se cuentan Juan
Marinello y Radl Rog, hemos recibido el testimonio de la forma répida cdmo

llegaban las obras de Maridtegui a Cuba.

Rog, incluso, nos aclard que, en el mismo 1925, afio de la apari-
cién de la_escena eontemnéraneg, el libro llegé a Emilio Roig y allf; en su

bibliotecqo, pudo él leerlo (89)

En el archivo de E.Roig, igualmente, hemos hallado varias car-
tas de Maridtegui donde puede rastrearse esa inmensa preccupacién del Amau=
ta por su auditorio latinoamericano, por sus compafieros de allende las fronte=-
ras de la patria que, igualmente, necesitaban ser incorporadas a la gran ges-

ta en marcha.

Ya hemos esclarecido cémo, para nuestro autor, la Revolucidn
Latinoamerigena (no la de un pafs aislado) era "nada més y nada menos que

una etapa, una fase de la revolucién mundial” (90)

Maridtegui, marxista convicto y confeso, pensaba =como Mar-
ti- en la ancha dimensién de la patria grande que ya hemos visto cdmo tiene
similitud de problemas.

Recordemos al Apdstel, verdadero hermano mayor del Amauta:

"Pueblo, y no pueblos, decimos de intento, por ne parecernos que
hay més de uno del Bravo a la Pategonia. Una ha de ser, pues que lo
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es; América,aun cuando no quiera serlo; y los hermanos que pelean,
juntos al cabo en una colosal nacidn espiritual, se amardn luego"(91)
Asi, pues, para esta "colosal nacidn espiritual ", para este "formi=
dable y luciente pais espiritual americanc" (92) escribe Mariétegui, con el pro-
& . " - -
pésito de coadyuvar a su toma de conciencia frente al enemigo comin:
n . . - ..
La nueva generacidn hispano-americana debe definir neta y execta=
mente el sentido de su opcsicién a los Estados Unidos. Debe declarar=
se adversaria del Imperio de Dawes y de Morgan...." (93)
Este es el panorama frente al que JCM desenvuelve su Deontolo-
gia del intelectual revolucionaric. Ese panorama que tan mcgistral y ldcida=
mente habia ya descrito Marti:

"1 los arboles se han de poner en filg, para que no pase el gigante
de | as siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida,
y hemos de andar en cuadro apretado, como la nlata en las raices

de los Andes." (94)

Con el imperialismo desplegando sus senulcros blanqueados tino
doctrina del panamericanisto (" 1o més lerda-perspicseit destGbre facilmenté en
el pan=americanismo una tdnica del imperialismo norteamericano®: JCM ($5),
mientras ejecutaba sus métodos neocolonialistas contra Cuba, Paramé, Nicara-
gua y Hait?, (94) M~yidtegui levanta su fndice admonitorio y convoca a los hom
bres nuevos de nuestro Continente, a sus intelectuales.

Y asi, en un caso concreto, en el del artificial "conflicto" susci-
tando entre Bolivia y Paraguay, formula un vigoroso llamado a los intelectuales
para que reaccionen conscientemente ante esta amer.cza que no aofecta 1 -es-
ta es la proyeccién actual del anélisis= sélo a dos pafses, sino que ponia en e
ligro a la América entera frente a la amenaza imnerialista que esta siemore a
la espera de la balcanizacién para medrar:

"El deber de la inteligencia, sobre todo es, en Latinoamérica, mas
que en ningln otro sector del mundo, el de mantenerse alerta con-
tra toda aventura bélica. Una guerra entre dos paises latino-ameri-
canos seria una traicién al destine y a la misién del Continente.
Sélo los in‘electuales que se entretienen en nlagiar los nacionalis-

mos @uroneos, nueden mostrarse indiferentes a este deber. Y no
es por racifismo sentimental, ni nor abstracto humanismo oue nos to
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ca vigilar contra todo neligro bé&lico. Esnor el interés clemental de
wivir nrevenidos contra la ameneza dz= la balcanizacién de nuestra
América, en provecho de los imnerialismos que se disoutan sordamente
sus mercades y riquezas" (97)
Maestro que conocia su vasta drea de influencia (98), Marigtegui
escribia, enseficba, convencia, esclarecia.
Su dificil pdblico de gente de letras era uno de sus rrimeros ob~
jetivos: habTa que incorporarlos a la lucha revolucionaria, a la accidn comdn;

nor eso estas nalabras:

"Ningln gran artista ha sido extrafio a las emociones de su época.

Dante Shakesreare, Goethe, Dostaievsky, Tolstoy v todos los artis-

tas de andloga ferarquia ignoraron la torre de marfil. No se con=

formaron jamés con recitar un lénguide solilogquio. Quisieron y

supieron ser grandes nrotagonistas de la histeria.” (99)

La especie del "aroliticismo " habfa sido muy difundida y ausni=

ciada nor la burguesia nacional, esrecialmente con resnecto a los artistas e in-
telectuales. Habia nues que insistir en este punto con nalabras inequivocas

(100):

"El grande artista no fue nunca arolitico. No fue anolftico
el Dante. No lo fue Byron. No lo fue Victor Hugo. No lo
es B.Shaw. No lo es A.France. No lo es R.Rolland. No
lo es G.D'Annunzio. No lo es M.Gorki. El artista que no
siente las agitaciones, las inquietudes, las ansias de su pue-
blo y de su époea, es un artista de sensibilidad mediscre, de
comprensién anémica. " (101)

La colitica, de este modo, se convierte en actividad cenital pa-

s B — e .
ra un artista, nard un créador . ((En esto Maridtegui anticina el planteamiento
del Che Guevara, en el sentido de que el escalén més alto de la especie huma
na lo ocupa el revolucionario, o sea el participante activo en la lucha por el

cambio de las estructuras sociales).

Pera lo anterior, sin embargo, debia el Amauta dilucidar el sen-
tido de lo que él entendia por politica, en contraposicién con las ideas equi™
vocas al respecto que se encontraban en circulacién.

Por ello tiene la necesidad de explicar que:
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"La politica les parece (a los intelectuales)una actividad de buré=
cratas y de rdbulas. Olvidan que asi es tal vez en los periodos
quietos de la historio, pero no en los periodos revolucionarios, cgi-
tados, gravidos, en que se gesta un nuevo estado social, una nueva
forma rolitica. En estos periodos la politica deja de ser un oficio
de una rutinaria casta orofesional . En estos periodos la politica
rebasa los niveles vulgares e invade y domina todos los émbitos

de la vida de la humanidad™® ( 102)

En este periodo ="grévido", "revolucionario"= se encontraba el
Perd, se encontraba nuestra América; por ello reclémase la narticipacion deci
dida de sus hombres de pensamientc, que, de este modo, se hallaban frente a

un nuevo tipo de rolitica, la politica revolucionaria, y no la politiqueria elec

torera ad usum, en la que la burguesia nacional era mater et magistra:

"La politica se ennoblece, se dignifica, se eleva cuando es revolu=
cionaria. Y la verdad de nuestra época es la Revolucién . La revo-
lucién que seré para los pobres no sélo la conquista del nan, sino tam
bién la conquista de la bellezq, del arte, del pensamiento y de to-
das las comnlacencias del espiritu." (103)
La sutileza de Maridtegui es tan alta que llega a calificar como
"excepcidn patoldgica" la conducta del inteleciual “&| hombre de pensamiento"-
que pretenda ignorar la cuestion social:
" Abundan la insensibilidad y la sordera de los intelectuales a los

problemas de su tiempo; pero esta insensibilidad y esta sordera
no son normales. Tienen que ser calificadas como excepciones

patolégicas" (104)

Planteadas asi las cosas no quedaba ya sino exigirle al escritor,
al intelectual, una clara narticiracién en el vroceso revolucionario, que Ma-
ridtegui consideraba en marcha.

El valor catalizador de las palabras de Meriategui, nosotros he=
mos podido comprobarlo en el caso ya citado de Cuba: fue el compafiero
Ministro Roa quien nos dijo cuénto le debia él a Maridtegui, y cémo en sus
obras encontré la respuesta a muchas de sus interrogantes juveniles acerca de
cudl era el camino por seguir. Similar testimonio recogimos de otro gran

compafiero cubano =igual que el anterior actualmente dirigente de la Primera
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Revolucién Socialista de América=; nos referimos a Carlos Rafael Rodriguez,
quien nos manifestara, en entrevista cuya grabacidn poseemos (105), que el
inicio de su formacidn literaria y politica coincide con sus lecturas de Marié=
tegui.

Lo anterior lo consideramos excepcional, porque no siempre
se puede, objetivamente, comprobar cuél es el resultado =el efecto- de las pa-

labras, de las ensefianzas de un autor.

En el caso de Maridtegui =y volvemos a llamar la atencidn sobre
esto= sus escritos cayeron en terreno ubérrimo: en la Cuba de la pseudorrepi=
blica fue leido por una generacién que, al ritme de sus ensefianzas, de su verbo
esclarecedor se incoroora a esa "eceidn colectiva® que hoy ha dado sus frutos
multiplicados en la Primera Revolucién Socialista, nor la que ofrendara su vida

nuestro Amauta.

Hecho este introito, chora podemos pasar a las siguientes conside=
raciones de Maridtegui que fueron leidas nor los cubanos que se incorporarian,

bajo su influjo, a la accién revolucionaria.

Y subrayamos lo anterior porque la cita que se leerd a continua=

cién, pertenece al primer libro de JCM, La escena contemporénea, que segin

nos confiara Roq, llegé ala Habana en el mismo afio de su publicacién, y fue
leido por &l y muchos otros compaiieros de su generacién, merced a la genero-

sidad de Emilito Roig, el duefio del volumen. (105)

Trate de entenderse estos planteamientos dentro de su contexto
socio=politico.
Es el afio 1925. Dice Maridtegui:

"No es posible entregarse a medias a la Revolucidn.

La revolucién es una obra politica. Es una realidad
concreta. Lejos de las muchedumbres que la hacen, nadie
puede servirla eficaz, validamente. La labor revolucionaria
no puede ser aislada, individual, dispersa. Los infelectuales
de verdadera filiacidn revolucionaria, no tienen mas remedio
que aceptar un puesto en una accién colectiva ."( 107 )

Y continGa el maestro acicateando a su vasto, multénime audi-

torios
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"Abandanar a los humildes, a los pobres, en su batalla contra la ini-
quidad es uma desercidn cobarde ." (108)

Luego, es necesario dar los ejemplos, los paradigmas. El de su admi-

rado Henri Barbusse, serd uno de ellos:

"Barbusse recuerda a los intelectuales el deber revolucionario de la
Inteligencia. La funcién de la Inteligencia es creadora. No debe,

por ende, conformarse con la subsistencia de una forma social que

su critica ha atacado y corroido tan enérgicamente . El ejéreito
innumercble de los humildes, de los robres, de los miserables, se

ha puesto resueltamente en marcha hacia la Utopia que la Inteli=

genciq, en sus horas generosas, fecundas y videntes, ha concebido." (109)

Pero no sélo en el caso del escritor =novelista= Barbusse funcionaba
la deontologia mariateguicna: también era ésta aplicable para los cientificos, co=

mo por ejemplo José Ingenieros (110)

"Era un intelectual consciente de la funcidn revolucionaria del pensa-
miento . Erg, scbre todo, un hombre sensible o la emocidn de su época.
Para Ingenieros la ciencia, en su conviccidn, tenia la misién y el de-

ber de servir al progreso social ." (111)
Sin embargo, la honestidad a toda nrueba de Maridtegui, hacia que
: g
no trate de mistificar la situacién de los intelectuales y, por eso, nlanteq, con cla=
ridad, que no se hallg, esta profesién, exenta de "riesgos", es decir, cuando se

asume con el sentido con el que Maridtegui lareclama.

Por ello sus palabras son, igualmente, necesarias y oportunas:

"El trabajo intelectual, cuando no es metafisico, sino dialéctico, vale
decir histérico, tiene sus riesgos. ¢Para quién no es evidente, en el

munde contempordneo, un nuevo género de accidente de trabajo? "(112)
Maridtegui escribe estas palabras después de la lerga clausura de

"Amauta" ~junio a diciembre del 27= y de su reclusién en el Hospital Militar de

San Bartolomé.
Mas concisamente, la férmula se resumes

"Para un revolucionario. . . .una erisién es simplemente un accidente
de trabajo." (113)
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Pero también la pluma del maestro se encuentra lista para denunciar
el oportunismo, la demagogic, la sobrevaloracién que algunos representantes de la
llamada "intelighentsia" esgrimian frente a las masas, a las que nretendian mani=

puler. Para ellos van estas acerbas palabras:

"La inteligencia es esencialmente cportunista. El rol de los inte=
lectuales en la historia resulta, en realidad, modesto. Ni el arte
ni la literaturg, a pesar de su megalomania, dirigen la politica;
dependen de ella, como otras tantas actividades menos exquisi-
tas y menos ilustres. " (114)

Habig, pues, también que desmitificar a estos pseudotaumaturgos,
que en medio de nuestras repdblicas con milbnes de analfabetos pretendian conver-
tirse en "clase dirigente” y no acababan sino en servidores del orden establecido:

"Las ciencias, las letras, estén adn, en el mundo, demcsiado domes.i
cadas por el poder. Los honores, los titulos, las medallas, los convier
ten en humildes funcionarios del orden establecido.™ (115)

La linea doctrinal la tienen las organizaciones de masas y su parti=
do de vanguardia, que esto quede clarc . Ridiculas =parédicas- resultan experien-
cias como la de D"Annunzio y su republiqueta intelectual:

"La linea doctrinal es funcién de partido. Los intelectuales ,
en cuanto intelectuales, no nueden asociarse nara establecerla .

Su misién, a este resncecto, debe contentarse con la mportacion
de elementos de critica, de investigacién y debate. (115)

Las masas =las multitudes~ son las que hacen 1a historia:

n
Los profesionales de la Inteligencia no encontrardn el camino de la

fé; lo encontrarén las multitudes. A los filésofos les tocard, mas tarde,
codificar el pensamiento que emerja de la gran gesta multitudinaria.” (117)

Maridtegui queria educar a quienes, a su vez, tendrian una misién
esclarecedora frente a sus coeténeos; por eso sus férminos son siempre precisos.
Es necesaria la ideologfa politica nara un artista, pero ella no denende de las

reglas de la retérica ni de la poética:

"La ideologia politica de un artista no puede salir de las asam=
bleas de estetas. Tiene que ser una ideologia plena de vida,
de emocidn, de humanidad y de verdad. No una concepcidn
artifidal , literaria y falsa" (118)
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De este modo, ya, queda pergefiada la conclusidén de Maridtegui fren

te a los intelectuales y creadores:

"Y mi tesis es ésta; que el destino del intelectual=salvo todas
las excepciones que confirman la regla=, es el de seguir el
curso de los hechos, més bien que el de precederlos y antici-
parlos". (119)

Porque hay muchos casos en los que el intéclectual, permeable o la
crisis del mundo contemporéneo reacciona de modo nusildnime, y entonces se pro=

duce aquello que Marigtegui define, igualmente, de modo magistral:

"El caos ecntemporéneo angustia y aterra a los intelectuales.
Todos sienten la necesidad de un orden, de una fe. Los que

no son capaces de adherirse a un orden nuevo buscan con fre-
cuencia su refugio en Roma. La Iglesia Catélica les ofrece asi=
lo contra la duda. Estas adhesiones de intelectuales desencanta=~
dos no robustecen histéricamente al catolicismo; pero restauran
los gastados prestigios de su literatura. Tenemos en el campo
filossfico una escuela neotomista. La escoléstica es desempol -
vada por escrifores y artistas que hasta ayer representaron un
nihilismo, un escepticismo, a veces blasfemos. " (120)

Esta ecterva de intelectuales no es, en modo alguno, una rara avis.
AlIT estén, por ejemplo, todos aquellos que cedieron ante el miraje del fascismo,
ante sus arrestos juveniles y conquistadores. La razdn el Amauta la esclarece en
esta |ineas:
"La inteligencia gusta de dejarse poseer por la Fuerza. Sobre todo
cuando la fuerza es, como en el case del fascismo, joven, osada,
marcial y aventurera. " (121)
Pero también estdn los otros, los "desesperados”, los "nihilistas”,
fauna con un modo de conducta importado en nuestra América, pero que no por
ello era escasa. Para ellos las siguientes palabras del maestro:

"El intelectual, nihilista en privado, suele ser en piblico miembro
de una liga anti-alcohdlica o de una sociedad nrotectora de los
animales. Su nihilismo no tiene nor objeto defenderlo y precaverlo
sino de las grandes pasiones. Ante los pequefios ideales el falso
nihilista se comporta como el mas vulgar idealista®. (122)
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Pprquz en el tondo,de lo que se trataba era de desenmascarar a los
que, detrds de la mueca del "nihilismo", escondian el més cotidiano rostro del

reaccionario, del que negeba su concurso a la gren accién colectiva, a la revo

- - - . . .
lucién. Marigtegui mismo lo nlantea:

"Entre los intelectuales, no es raro un nihilismo simulado que les +
sirve de pretexto filoséfico para rehuir su cooneracién a todo gran
esfuerzo o nara explicar su desdén nor toda obra multitudinaria.” (123)

El asunto, sin embargo, es muy complejo, y requiere por eso de es-
clarecimientos vastos. De alli la necesidad que tenemos de insistir. El proble=
ma del intelectual -ayer y ahorg, pere més ahora que entonces, norque ésta es

"la hora de los homos"=ha sido siempre delicado, contradictorio, multivoco .

Giuizd Maridtegui es, en América Lating, el que més hondo ha ca-
lade en este andlisisde la polivalente actitud de nuestros hombres de pensamiento

de nuestros creadores, de nuestros artittas.  Veamos una faceta més de tan mal-

tiole rrobleméatica:

"En épocas normales, en épocas quietas, los intelectuales reac-
cicnando contra el mundo exterior, gustan de adquirir una pos-
tura atrabiliaria .y demoledora. En épocas tempestuosas y y re=
volucicnarias los intelectuales, reaccionando también contra el
mundo exterior, buscan una rosicién conservadora.

Dentro de un ambiente convulsionado y anocal iptico, el intelec-
tual tiende a tornarse amoroso y manso." (124)

Uno de los nicleos que més caracterizacién adquirié en la éroca
en la que escribié JCM, fue la "intelighentsia" rusa, que no suno comprender la
grandeza de la Revolucidn que su pueblo, y su partido de vanguardia -el bolche-
vique~- bajo la genial conduccién de Lenin, habian forjado. Era también nece-
sario presentar, a la intelectualidad de América Latina —al vasto auditorio que
esperaba su nalabra esclarecedora= la desmitificacién de este tiro de intelectua
les, nara que en la revolucién de nuestras tierras no se volviera a incurrir en
esas incomprensicnes. Por eso, al analizar a Miguel de Arzibachev, nos presenta

el espejo de aquella "intelighentsia” cuyo mal ejemplo debiamos rechazar :
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"Arzibachev era un representante de la intelighentsia, como se
llama en Rusia, méas que a una élite o una generacidn, a un ciclo
o una época de la literatura nacional . La ini elighentsia era con=
fusa y andrquicamente subversiva més bien que revolucionaria.

Se nutria de ideales humanitarios, de utopias filantrépicas y de
quimeras nihilistas. Cuando la Revolucidn vino, la intelighen=
sia no fue capaz de comprenderla. No era la revolucidn vagamen_
te sofiada en los salones de Madame Zenaida Zipives entre la
musitacién exquisita de un poeta simbolista y las fantasias hele=
nizantes de un humanista erudito. " (125)

El espejo de Giovanni Papini le sirve, igualmente, para ofrecernos
otra agudisima ccrocterizacién de un pecado capital de la intelectualidad :
su amor al confort y a la estabilidad de la civilizacién; por detrds de su vlulan

te iconoclastia.

El Papini, frenético panfletario, esconde a un ser antihistérico,
reaccionario mondo y lirondo, postrado a los pies de la Iglesia catdlica y de su
filosofia medioeval, del brazo con el Vaticano y su cohorte de prelados, en sor=
do maridaje con el fascismo:

"El intelectual, el ortista, estdn siempre en conflicto con la vide, con
la historia. Son orgénicamente descontentos y regafiones. Ademds, mal -
grado sus habituales burlas y contumelias contra la Civilizacién, su
gracia, su potencia y su confort, en los lebios del intelectual y del ar_
tista, antes escéptico, ululante y maligno, se extingue de improviso

la blasfemia y se enciende nos ilgica la plegaria ." (126)

La explicacidn, en‘este, como erizotros tasos; escolesista. Estoy: ..
igualmente, lo sefiala Luis Herndn Ramirez (127), quien destaca los casos del
propio Papini, Prezzolini y Pirandello como caracteristicos del anélisis de un
tipo de intelectual, al que opone las figuras de Piero Gobetti, Bernard Shaw y

Waldo Frank.
Pero volvamos al anélisis clasista que Maridtegui hace de Papini.
Dice:

"Papini, que en su juventud y en su plenitud ha sido incandescente y
atrabiliario, se torna pascual, cristiano y mistico. Y es que Papini, en
el fondo, es un pequefio burgués provinciano, menesteroso de oaz, de
orden y de sosiego." (128)
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La perspectiva de JCM era clara: habia que incorporar a los intelec=
tuales, junto con el campesinado y las clase: obrera:. a la accién revolucionaria.
Pero &sta no es ﬁno obra del azar ni del acas, sino que responde a una lineg, a
una ardva discipling, a un programa, a un sistema. Ya hemos visto, en una cita
anterior, cémo el Amauta plantea la necesidad de la incorporacién de los "in=

telectuales de verdadera filiacidn revolucionaria® a la accidn colectiva.

Y esa accién colectiva ~lo supo Marti, lo supo Lenin= sélo nodia ser he=
cha a través de un P artido; pero antes habia que esclarecer otro problema res
pecto a lo que podriamos llamar la psicologia del artista, del creador, del in-

telectual .
Dentro de este contexb,se explica la siguiente cita:

"Los intelectuales son, generalmente, reacios a la discipling,
al programa, y al sistema. Su psicologia es individualista y
su pensamiento es heterodoxo . En ellos, sobre todo, el senti-
miento de la individualidad es excesivo y desbordante . La
individualidad del intelectual se siente casi siempre superior
a las reglas comunes. Es frecuente, en fin el desdén, de los
intelectuales por la politica ™. (129)

Por eso es certera esta precisién del Amauta sobre Gorki, por su valor
paradigmdtico:

"Gorki no ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales, a los  *
artistas, les falta habitualmente la fe necesaria para enrolarse fac=
ciosa, disciplinada, sectariamente, en los rangos de un Partido.
Tienden a una actitud personal, distinguida y arbitraria ante la

vida ." (130)

Maridtegui, lo repetimos, era consciente del valor pedagdgico de

sus escritos. Pero no sdlo de ellos: una de sus obsesiones fue educar y atraer
- - - -

a aquellos escritores que, aun procediendo de clases sociales que podian opo-
nerse a la revolucidn, por sus condiciones personales, podian servir al proce=
so. Y afortunadamente nadie mejor que el propio Maridtegui nos describe es
te trabajo suyo, por ejemplo, en el caso del honesto escritor joven Edwin El-
more (131). Esta cita nos mostrard el alto valor pedagégico =y la conciencia

que de esto tenia= de la prédica de Maridtegui:
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"En el fondo, su mentalidad era tipicamente liberal . Una bur=
guesia inteligente y progresista habria sabido conservarlo en

sU seno. Elmore temia demasiade el sectarismo. Era un liberal
sincero, un liberal amplio, un liberal probo. Y, por consiguiente,
comprendia el socialismo; pero no su discipiina ni su intransigen=
cia.En este punto la ideclogia revolucionaria se mantuvo ina-
sequible e ininteligible a Elmore. Y en este punto, por ende, se
situS casi siempre el tema de mis conversaciones con d . Yo me
esforzaba por demostrarle que el idealismo social para ser practi-
€0, para no agotarse en un esfuerzo romantico y anti=histrico,

necesita apoyarse concretamente en una clase y en sus reivin=
dicaciones. " (132)

La revolucidn, "parto doloroso del presente", se haré con el
concurso de hombres |Gcidos, conscientes, racionales, disciplinados. Los intelec=
tuales, ya desmitificados, deberdn cumplir su papel en esta "accién colectiva®.
Atras quedaba, pues, la imagen deslavazada del bohemio puramente iconoclas
ta; el revelucionario tenia otra perspectiva, perque otro =mds grande= era su
destino .

En un medio tan presto a la mixtificacién como el de América
Lating, facilmente se comprenderd el efecto revulsivo de una prédica tan escla=
recedora como ésta.

Por eso, contra el estereotipe que la burguesia pretende impo=
ner del revolucionario (hombre inverecunds, irascible, atrabiliario, versétil),
Mariategui sentencia, definitivamentes:

"El verdadero revolucionario es, aunque o algunos les parezca
paraddjico, un hombre de orden. Lenin lo era en grads emi-
nente. No despreciaba nada tanto como el sentimentalismo
humanitario y subversivo. " (133)

Ya estd troquelada la imagen del intelectual revolucionario que
reclaman nuestras tierras expoliadas. Sujeto a otros condicionamientos histdri=
cos, Maridtegui es un tante més explicito que Marti; sobre todo, con respecto o
la militancia y a la critica frontal a los pecados originales de le intelectualidad
de todos los tiempos -megalomania, egolatrig, individualismo~ que s¢ manifes-
taban entre nuestros propios escritores, alejdndolos de la urgente "accién co=

lectiva" que sus pueblos les demandaban .
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Visién de les escuelas literarias

Adelantado y, a la vez, superacion del Modernismo, Martf vive
intensamente sy &poca, y aungue su proza te encuentra tachonada de lo cue se
llamaran elementos "impresionistas™ (134),seré wu actitud vital, su actitud poli-
tica, la que margue la direccidn cardinal de su obra tanto erffica cuanto crea=
tiva.

Es cumamente esclarecedora, ol respecto, la siguiente sintesis
del maestro Portuondo, que cita R. Fernéndez Ratamar en su excelente prélogo

a los Ensayos sobre Arte y Literatura do Merti:

"Fué su octitud de revolucionario, hecho a abordar de frente la
realided y a luchar por transformarla en beneficio de todos, la
que salvé a los juicios de Marti ¢2 la caduea y bella intrascen=
dencia critica del impresionismo modernicta, y los puso, por en-
cima de su tiempo, que él sabia de transicién, muy cerca de lo
actual y en sus momentos mds felices, de lo perenne. Y fue, de
este modo, su inquebrantable voluntad de servir quien ha dado
eternidad a su heblar.” (135)

Creemos kaber ya abundado en citas para demostrar cémo Mart
supera ampliamente los parémetros anémicamente esteticistas del modernismo.

Su enfrentamiento al imperializmo norteamericano, su partir de
los elementos reales del pafs, su identificacién con los pobres de la tierra, su
voluntad de hacet causa comién con losoprimidos; su decisién de que la dnica
forma de ser poeta en una Patria oprimida era siendo soldado, su exclamacisn
sobre la prioridad de la justicia frente al arte, su amor por lo indigena ="echar
a andar al indio"= no como elemento coléni:te, epidérmico ="moderrista"-
sino como requisifo sine oua non para la marcha de la América nueva, asi
como su atencién a los fendmenos socizecondmicos y politicos situados en la
raiz de lo literario, conforman, a nuesiro juicio la condicién radicalmente
realista de Marti'y su consiguiente superacién del modernismo (134)

Hay, sin embargo, un sentido dialéctic’) que, igualmente, nos

ofrece al MartT ejemplar para el arte nuevo de nuestro subcontinente, y es el
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que se refiere a cdmo, concediendo la prioridad que concede a los elementos po-

liticos y de servicie, utilitarios del arte, ticne la suficiente lucidez como para

defender los fueros de la creacidn, y evitar que ella sea conculcada. Bastanos,

para este efecto, recordar dos citas:
"Los que desdefien el arte son horbres de Estado a medias." (137)

¥ "¢ Quién es el ignorante que mantiene que la poesia no es indis=
pensable a los pueblos? (138)

Para Marinello, sin duda uno de los exégetas mas esclarecidos

de Marti, es el entendimiento politico de lo literario, lo que sitla a nuestro au-

tor "a mil leguas de los propdsitos modernistas” . (139)

Un buen resumen de esto nos lo ofrece Marinello cuando escribe:

"¢ Cémo podian haber meditado en este tipo de problemas los que
vivian con alma estética en pueblos conmovidos por todas las
asechanzas y propensos a todos las frustraciones?( . ...) Adoradores
de la palabra, la palabra dominé a los modernistas. También Mart?
acaricid la palebra y le pidié los jugos més intimos, pero fue siempre
(ounque alguna vez, por excepcidn, no lo parezca) duefio de sus
caminos, porque la vio desde arriba, en su mejor servicio humano.
Los modernistcs vieron el lenguaje como expresidn individual;Mart
como manifestacién colectiva (* el genio va pasando de individual
a colectivo', proclamd genialmente). Ellos limitaron su visién a las
peripecias del habla como organismo capaz de logros aislados: él
sinti6 y enjuicié la lengua como instrumento de toda resonancia;
como la voz del pueblo que encuentra en el escritor servicio y tes-
tigo ." (140).

La simbiosis, pues, que Marinello sefiala entre el deber civil y
la calidad artistica, sin que se hipertrofie esta Gltima siendo como fue de tan exi~
mio valormesz=n la imarentiglel Marti, superador del Modernismo.

Por otro lado quien cfirma que "las letras sélo pueden ser enlu-
tades o hetairas en un pais sin libertad” (141), mucho se distingue de la irres=
ponsabilidad politica de la mayoria de los modernistas.

V\=rinello mismo gusta citar a don Federico de Onis y su defi-
nicidn sobre este problema:

"El espiritu de Marti’ no es de &oca ni es de escuelo...
su modernidad apuntaba més lejos que la de los moder-
nistas y hoy es més vélida y patente que entonces." (142)

Pero hay un detalle complemantario -y mas reciente = de Cni’s

que no olvida Marinello,y que reza:
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"No hay error en decir que Mari? ro pertenece a ninguna
escuela; pero si'lo hay, y muy grave, en pensar que no per=
tencce a su época ni @ ninguna otre, porque sea imposible
encasillarlo en el romanticismo y realismo que le precedan,
aunque tenga mucho de ellos, y en ¢! modernismo que le si-
gue, aungue su influjo es notorio. No sdlo perienecid a ella-
a su época= sino que fue su meior creador." (143)

Para Marinello, en definitive, no es "ni precursor del Modernis=

mo, ni uno de sus mds altos representantes”, pues "por haber pertenecido a su tiem

po y por heber sido su mayor creador, traspasa Marti las esencias del Modernismo,

aunque influya muy hondemente en sus cultivadores.™ (144)

"Marti’ pertenece y extiende su reino hacia el futuro porque sin
merma de su interpretacién perconal y de su vuelo soberano, hun=
dié en la realidad su destino de escritor; al paso gue los moder=
nistas vivieron siempre ~ Dario lo confiesa con plausible sinceri-
dad= de las gratoes apariencias de la realided" . (145)

Por otro lado; la vocacisn realista de Marii (que no tiene que ver
con la escuela literaria de este nombre) lo preservé de sucumbir en el gaseoso este

ticismo modernista.

Recordemos que en "MNuestra América" habia escrito:

"¢ Como han de salir de la Universidad los gobernantes; si no
hay Universidad en América dende se ensefie lo rudimentario
del arte del gebierno, que es el gnélisis de los elementos pe=
culiares de los pueblos de-América? " (i46)

Y también, m&s adelonte:

"El premio de los certémenes no ha de ser para la mejor odg,
sino para el mejor estudio de los factores reales del pais." (147)

En la presentacidn de "La Edad de Cro" ofrece sus propdsitos de

ensefiar a esos futuros ciudadanos de América, y dice:

"Les hablaremos de todo lo cue se hace en los talleres, donde
suceden cotas més raras e interesantes gue en los cuentos de
magia, y son megia de verdad, mds linda que la otra.™ (148)

Con este concento Marti se estd, nbevamente, adelantando a su
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tiempo y otea lo que seré el nuevo realismo, que no excluye sino qUe---inft;g_.li:Eg_Egz
porque no le teme, a la fantasia="los cuentos de magia".

Una realidad amplig, rica, ubérrima, es la que debe ser reflejada
en la obra de arte literaria, que no serd, pues, de ninguna manera, la mera des=
cripcién fotogréfica de la vida.

Aqui podemos encontrar el puente, el sistema de vasos comunican=
tes que | lega hasta la obra de José Carlos Maridtegui .

Para el autor de los 7 ensayos, ¢l problema se planteaba asit

"Nada es mds erréneo en la vieja estimativa literaria que el con-
cepto de que el realismo importa la renuncia de la fantasia. Esa es,

en todo caso, una idea basada exclusivamente en las experiencias y en
las creaciones del edicente realismo de la novela burguesa. El ortis-
ta desprovisto 6 pebre de imaginacidn es el pi.or dotado para un arte
realista. No es posible atender y deseubrir lo ¢ zal sin una operosa

y ofinada fantasia. Lo demuestran todas las obras dignas de ser lla=
madas realistas, del cinema, de la pinturg, de la escultura, de las

letras. " (149)

Marti y Maridtegui vuelven a coingidir en su rechozo al ramplén
realismo decimonénico, al que el segundo Hlema "realismo burgles" . Veamos lo
que dice enfaticamente sobre él:

"La impotencia de la burgues’o para producir un arte verdadera-

mente realista no se manifiesta en la obra de Zola menos que en
las otras del mismo ciclo literario. (150)

Marti en su comentario a lo novela Mi tio el empleado habia sefia=

lado que su "originalidad poderosa™ "no es esa observacion comdn que copia lo
que ve, como la fotografia, sino otra implacable y casi cefida, que realza su
poder con su justicia” (151)

El Apdstol coincide con Maridtegui, esimismo, en su rechazo a
Zolé y al daturalismo. Recordemos que el autor de Versos Libres habia escrito:
"el arte no ha de ser apariencia de las coses, sino su sentido. Cuando da la
apariencia (....) falla" (152)

Para Maridtegui, el problema =como de costumbre= ya toma los

caracteres clasistas de su posicion:
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"La literatura de la burguesia no podia ser recliste, del mismo
medo que no ha podido serlo la poiftica, la filosofia (la pri-
mera teoria y practica de realpolitik es ¢l merxismo). La bur-
guesia no ha logrado nunca liberarse de resabios roménticos
ni de modelos cldsicos." (1 53)

£sa clase, la burguesia, nos habia endilgado un seudorraalisrio
que acabd por empobrecer la realided, por limiterla a sus estrechos pardmetros.
Tenfamos, pues, que rechazar ese sub=producto:

"El seudo=realismo burgués ~Zo!4 incluido= hebia habitua-
do a sus lectores a cierta idealizacidn de los personajes re=
presentativos del bien y la virtud. En el fondo, el realismo
burgués, en la literatura, no habia rentnciads al espir’tu del
romanticismo, contra el cual parecia reaccionar irreconcilia=
ble y antagdnico. Su innovacidn era una innevezidn de pro=
cedimiento, de decorado, de indumentaria. La burguesia,
que en la historig, en la filosofia, en la politica, se habia
negado a ser realista, aferrada a su costumbre y a su princi=
pio de icealizar o disfrozar sus méviles, no podia ser realis-
ta en la literatura" ., (154)

La fantasia, de este mode, habia sido nroscrita ror el naturalis=
mo . Maridtegui nos dala explicacién de ¢dmo ha sucedido esto:

"La orientacidn naturalista y objetivista no ha tenido

un largo domino ¢cbre el Arte. Ha pretendicdo mantener

en un injusto ostracismo a la Fantasia y obligar a los

artistas a buscar sus modelos y sus femas sélo en la Na-
turaleza y en'la Vida tcles como los nerciben sus sentidos.

El realismo ha empobrecido asi'a la Neaturaleza'y a la 'Vida.
Por lo menos ha hecho que los hombres las declaren limitadas,
monétonas y aburitdas y les desalojen, finalmente, de sus
altares para restaurar en ellos @ la fantasia." (155)

"El prejuicio de lo verosimil aparece hoy come une de los
que més han estorbado a! arte. Los artistas de espiritu més
moderado se revelan violentamente contra él. (154)

Por eso el Amauta no tiene problema en celebrar la muerte del
viejo realismo, muerte que serd, correlativamente, la de la sociedad en la que
se sustentabat la burguesy .

"La muerte del viejo realitmo no ha perjudicado absolutamente el
conocimiento de la realidad. Por el contrario, lo ha facilitado .
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Nos ha liberado de dogmas y de prejuicios que lo estrechaban.
En lo inverosimil hay o veces més verdad, més humanidad que
en lo verosimil . En el abismo del alma humana cale més hondo
una farsa inverosimil de Pirandello que una comedia verosimil
del seficr Capus. " ( 157 )

De lo que se eolige que es perentorio buscar un nuevo realismo,
un realismo que devuleva sus derechos a la fantasia, y que llegue hasta esa ac-

tualisima corriente del realismo mégico que, como veremos, ya anuncia Marié=

tegui en este articulo sobre Nadja, de André Bretoh :

"Restaurar en la literatura los fueros de la fantasia, no puede servir,
si para algo sirve, sino para restablacer ' los derechos o los valores
de la realidad. Los escritores menos sospechoscs de comnromises
con el viejo realismo, més intransigentes en el servicio de la fan-
tasia, no se alejan de la férmula de Massimo Bonte mpelliz"realis-
mo mégico". (158)

Las relaciones entre Marti' y el realismo mégico, ocunan el capi=

tulo V del varias veces citado libro de Hans Ctto Dill (152), y a él remitimos
al lector nara no fatigerlo con las abrumadoras citas.

Simplemente, agui anotamos otra de las-eoincidencieos que sus=
tentan este estudio.

Lo literatura moderna, para Maridtegui, se sustenta en un nuevo
concento de lo real, que si ruede narecer, a veces, anérquico, no es por defecto
de la fantasia =cuyos fuercs han sido recuperados = sino por la "exageracién del
individuo y del subjetivismo, que constituye uno de los sintomas de la erisis de
la civilizacidn occidental" (160)

El quid del problema no se halla =segin el Amauta="en la falta
de ficciones, sino en la falta de una gran ficcidén que pueda ser su mito y su es=
trella "(151)

AquT se refiere Maridtegui, sin du<e, a su teoria del mito -cues-
tién compleja= y a la carenciq, por gran parte de los artistas modernos, de un Nor
te en su existencig, de un punte cardinal, que seria no otro que la Revolucidn
Socialista.

Sin embargo, es pertinente, presentar el hecho de que la ficcién,
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para nuestro autor, no es andrquica y su sentide Gltimo=dentro de este nuevo,

se

enriquecedor, dialéctico concepte = exnlica por la rosibilidad de llegar al
meollo de lo real, ya lo hemos visto, escamoteado por el realismo y natura-
lismo decimondnicos :

"Pero. la ficcidn no es libre, Més que desrubrirnos lo maravi=-
lloso, parece destinada a revelarnos lo real . La fantasia, cuando
no nos acerca a la realidad, nos sirve bien poco. Los fildsofos
se valen de conceptos falsos nara arribar ¢ la verdad. Los lite=
ratos usan la ficcidn con el mismo objeto. La fontasia no tiene

valor sino cuando crea algo real. Esta es su limitacidn. Este es
su drama." (152)

SSlo con esta nersnectiva, se puede entender la benevolencia
con que JCM acoge el surrealismo: como puerta que lo nuede introducir ,ain
- - - - -
més, a la realidad; como.apertura hacia una nueva =y.mas auténtica= etopa
realista:

"Pero yo no me sentiré nunca lejano del nueveo realismo,

en compafiia de los suprarrealistas. La benemerencia més
cierta del mov iiniento gue resresentan André Bretdn, Louis
Aragén y Paul Eluard es la de haber prenarado una etapa
realista en la literature, con la reivindicacion de lo sunra-
real . Los reivindicaciones de una revelucidn, literaria como
politica, son siempre cutranciéres " (153)

"Proponiendo a la literatura los eaminos de la imaginacién y del
suefio, los suprarrealistas no la invitan verdaderamente sino al
descubrimiento; a la re=ereacién de la realidad." (154)

Y, ademés, y sobre todo, por la rosicién rolitica que, en la :épo-
ca de Maridtegui =no después— adonta el movimiento surrealista, es decir, por
su suscripcién del nrograma marxista de la revolucién social . (155) y porque es-
ta corriente "reconoce validez, en el terreno social, nolitico, econémico, Gni-
camente, al movimiento marxista. No se le ocurre someter la politica a las
reglas y gustos del arte™ (155%)

De aqui su afecto al costado vanguardista que renresenta el su-
rrealismo, lo cual no le impide o Maridtegui dejar establecido que "en el arte

de vanguardia, se confunde los elementos de revolucion con las de decadencia.”

(187); y, por otro lado, esclarecer que:
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"El oficio de las escuelos de vanguardia=- de estas escuelas que
nacen como los hongos= es un o ficio negativo y disolvente.
Tienen la funcién de disocior y de destruir todas las ideas y to=
dos los sentimientos del arte burgués." (148) lo cual es, en
cierta forma, resitivo.

Esta es la concepcidn dialéctica de Maridtegui, sobre la contro=
vertida vanguardiat no la rechaza de plano, sefiala lo que en ella es deletéreo~
su iconoclastia meramente nihilista, su tendencia al individualismo osfixiante,
su histrionismo= pero tembién destaca su critica al orden burgués, que no se re-
suelve solamente como una cuestién téenica:

"El sentido revclucionario de las escuelas o tendencias contempo=
réneas no estd en la creacién de una téenica nveva, No estd tam=
poco en la destruccidn de la técnica viejo. Estd en el repudio, en el

deschucio, en la befa del absoluto burgués. El arte se nutre siempre
- T T AT -
cons.ientemente o no, =esto es lo de menos- del absoluto de su época

(159)

Pero antes de prear al estudio de lo que Maridtegui consideraba
el verdadero realismo =el que advendré con la revolucién proletaria= es bueno
que reparemos en una excelente y desmitificadora caracterizacidn del modernis-
mc, maxime si ya hemos hablade de &1 al referirncs a Marti.

Recordemos que el Andstol decfa:

"el arte nc ha de dor la apriencis de las cosas, sine su sentido.
Cuando da la apariencia (....) falla™.

Mariategui esceribe, refiriéndose al pancrama de la noesia. pe-
ruana en su énoca:

"El medernisme no es solo una cuestién de forma, sino,
sobre todo, de esencic . No es modernista el que se
contenta de (sic) una audacic o una arbitrarieded ex-
tremas de sintaxis o de metro. Bajo el traje huachaofa-
mente nuevo, se siente intacta la vieja sustancia. ¢Para
qué.trasgredir la gramética si los ingredientes espiritua=
les de la poesia son los mismos de hace veinte o cincuenta
afios? i1 faut étre absolument moderne!, como decia
Rimbaud; pero hay que ser moderno espiritualmente .
Aqui se respira generalmente, en los dominios del arte y
la inteligencig, un pasadisme incurable y enfermizo.
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Nuestros poetas se  refugian, veluptucsamente en la evocacién
y en la nostalgia més pueriles, como si su contarno actual
careciese de emocidn o de interds." (171)

Es indudable que lo para Marti es "apariencia", para Maria-
tegui es "forma"; y a lo que el Ardstol denoming "sentido" es a lo que el
Amaua tipifica come "esencia”.

El paralelismo, nuevamente, no deja de asembrarnos.

Y por fin llegames al verd adero realismo, aquel que erriba=

-~ - - -4 . -
rd con el advenimiento de la revolucidn proletario, aquel que superard los
deliquios idealistas'y empobrecedores=en definitive=de la realidad, del rea-
lisme y naturalismo que nrodujo la burguesia en la decimendnica centurias
"El verdadero realismo Hega con la revolucidn oroletaria,
cuando el lenguaje de la critica literarig, el t&rmino "rea-
lismo" y lo eategoria artistica que designo, estén fan desa-

creditadas ;, que se siente perentoria necesidad de oponerle
los tefminos de 'suprarrealismo’, 'infrarrealismo?, ete " (172)

L] . | W5 i o . —— ) i bR 'C-\‘i
Este reclismo verdadero "reclismo proletaric” la llama JCM=
realismo socialista es su nombre, serd el producto de une clase: del proleta-

riado.
El fundamento de esta raiz realista, de la que saldré un arte

similar, y que Maridtegui opone, dialécticamente, @ los abismos nihilistas
del pseuddrealismo que produce o esquizefrénica burguesia rusa pre=-revolu=
cionaria (I a que daorigen a un Dostoiewsky, v .gr.) la define nuestro autor
de este modo:

"Los bdcheviques oponian un realisme activo y préctico
al misticismo espirituoso e inconcluyente de la inteligen=
cia dostoievskiang, una voluntad realizadora y operante
a su hesitacidn nihilista y anérquice, una accién concreta

-, - - - - - -
y enérgica a su abstractismo divagador, un métocdo cientifico
y experimental a su metafisica sentimental ." (173)

Detrés, en la base de este nuevo realismo =el realismo socia=
lista, aunque Mariétegui no lo lleme explicitamente asi'y, nor cierto, més
allé de las deformaciones que esta denominccién adquiera luego, y que no

vamos o discutir aqui, pues las pruebas que JCM da sobre lo que él entiende
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ror realismo (con su alta dosis de fantasia, con su ficcidn intrinseca ) son sufi=
cientemente concluyentes=; detrds de este nuevo realismo, deciamos se encuen=
tra el espiritu marxista que "exige que la base de toda concepcién esté formada
por hechos, nor cosas."

No se trata, pues, de una mera 'técnica's ni de un pardmetro
nuevo =més adelante veremos el valor relativo que Maridtegui concede a los
cambios meramente formales o de 'técnica' =sino, sustantivamente, de una dis=
tihte concepcidn del mundo,. la que advino con el marxismo . Veamos, para

concluir esta parte, la cita completa:

"He apuntado comentando Los Ariamcnov, de Méximo Gorki,
que sdlo el arte socialista o proletario podia ser verdaderamerie
realista. El cinema, lanovela; el teatro ruso de hoy sufragan
undnimes y fehacientes esta tesis. El realismo burgués o pequefio
burgGés, no se ha desprendido nunca de una mitologit, de una
ideolizacidn, cuyo meconismo secreto se le escapaba. Erc un
realismo a medius. El espiritu marxista éxige que la base de
toda concepcidn esté formada nor hechos; por cosas . La fuerza
del film ruso proviene de la severa y rigurosa eleccion de sus
materiales. El valor de una creacién no es asunte de técnica,
de tema o de inspiracidn iexclusivamente . El espirity, el sim=
bolo, 1o unidad de lo obra se cbtienen por la sabia armenio

de sus elementos materiales= pldsticos y dindmicos~. El creader
debe pensar en imégenes vivientes y méviles.” (174)
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Anticapitalismo y literatura: antimn>rialismo literario

"Cada estado social trae su expresién a la
literatura" habia escrito Marti en su famoso ensayo so-
bre Walt Whitman. La literatura del capitalismo, tendri,
de este modo, sus caracteres especiales que, por prove-
nir de donde provenian, ser&n terminantemente rechazados
por nuestro autor.

La literatura de una "nacidén en manos de unos
cuantos despreciados mercaderes" ~léase Estados Unidos-
seréd negada como modelo por Marti, asi como habia recha
zado la literatura inficionada de la vieja Europa -"la
amargura postiza del lied, el mal culpable de Byron, el
dolor perfumado de Musst"- "la poesia nula, y de desgano
falso e innecesario, con gue los orifices del verso pari-
siense entretuvieron estos filtimos afios el vacio ideal de
su época transitoria".

Ya hemos visto, suficientemente, c&mo nuestro
autor llama, en cambio, en forma casi obsesiva, la aten-
cidén sobre las caracteristicas de nuestro Continente y
la infinidad de temas que &l ofrece a los escritores y

artistas de estas latitudes:

"Wosotros tenemos héroes que eternizar, herc®inas
gque enaltecer, admirables pujanzas gue encomiar:
tenemos agraviada a la legidn gloriosa de nues-
tros mirtires que nos pide, quejosa de nosotros,
sus trenos y sus himnos." (175)

Pero en este problema de la literatura, sin
embargo, el reclamo de Marti para volver los ojos a lo

nuestro, y su rechago a la acritica imitagib6n de 1o ex
tranjero que puede hacernos mantener en la condicién
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de colonizados, no implica, de ningfin modo, el enclaus-
tramiento y el suicida aislamiento de las corrientes de
la cultura literaria universal.

Ya hemos citado, mds de una vez, aquel defini
tivo fragmento de "lMuestra América" que empieza: "Injér-
tese en nuestras repfiblicas el mundo..."

Ahora, mis concretamente, en el terreno lite-

rario, Marti expresa:

"Conocer diversas literaturas es el mejor medio
de libertarse de la tirania de alguna de ellas;
asi como no hay manera de salvarse del riesgo
de obedecer ciegamente a un sistema filosb6fico,
sino nutrirse de todos..." (176)

¥ aqui nuevamente llegamos a un aspecto dia-
l8ctico en el que Marti se sitfia inmejorablemente: por
un lado el rechazo,en el campo de la literatura, de toda
imitacién y copia servil =-que eran sinénimos de colonia
lismo cultural- y por otro, la necesidad que tenemos de
estar enterados de lo que pasa en las diversas literatu-
ras "para liberarnos de la tirania de alguna de ellas".

Dill sintetiza diciendo:

"Marti no se pronuncia contra todo préstamo poli-
tico, cultural y literario, sino sblo contra una
imitacién que desdefia por entero lo propio y lo
autédctono: 'El genio hubiera estado en hermanar,
con la caridad del corazbn y con el atrevimiento
de los fundadores, la vincha y la toga‘’ (177)

Porque no olvidemos tampoco que Marti elogia
a figuras de la cultura y la literatura norteamericanas
-Emerson, Whitman- y esto podria dar lugar a equivocos,
y de hecho los ha dado, porque los diversionistas han

pretendido situar al Apb6stol como un propagandista de
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ese "Norte revuelto y brutal que nos desprecia”.

La mejor respuesta a esto la da José Antonio

Portuondo:

"Cuando Marti sefilala las cosas idudablemente posi
tivas y grandes de la cultura norteamericana no
estd haciendo una propaganda de la norteamérica..
rapaz que agrrde a nuestros pueblos, sino que exal
ta a los hombres que en Estados Unidos se opusie-
ron a ello".(178)

Ilo vamos a volver a citar la carta ~-famosa e
inconclusa a Manuel Mercado, escrita pocas horas antes
de morir por el Apdstol, para recordar la sustantiva ac
titud vital antimperialista ("cuanto hice hasta hoy, y
haré, es para eso") de nuestro autor.

"iLos &rboles se han de poner en fila, para que
no pase el gigante de las siete leguas'"; quien escribid
esto y quien dijo que Cuba debia ser 'libre de Espafia y
de Estados Unidos, no podia estar promocionando al impe
rialismo.

Igualmente, y aquil tornamos al paralelo, trai
gamos a colacibn que Mariategui -también ferviente antim
perialista, en politica y en literatura, como Marti- man
tuvo una amistad fraternal con el escritor norteamerica-
no Waldo Frank, y que el autor de los 7_Ensayos escribid
algo que ninglin revolucionario, ajeno a infantilismos y

dogmatismos, puede ni debe olvidar:

"La nueva generaciédn hispano-americana debe definir
neta y exactamente el sentido de su oposicidn a los
Estados Unidos. Debe declararse adversaria del Impe
rio de Dawes v de Morgan; no del pueblo ni del hom-
bre norteamericanos. La historia de la cultura nor-
teamericana nos ofrece muchos nobles casos de
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independencia de la inteligencia y del espiritu,
Roosevelt es el depositario del espiritu del Im=-
perio; pero Thoreau es el depositario del espiri-
tu de la Humanidad." (179)

Contra el sisteha, si, contra el imperialis-
mo del gobierno de los Estados Unidos, pero no contra
el pueblo de ese pais, ni contra sus artistas, que, los
mas auténticos de ellos, también luchap, desde las entra
fias del monstruo, contra el sistema.

Mas adelante, Mariitegui nos recuerda explici

tamente:

"Los Estados Unidos son ciertamente la patria de
Pierpont Morgan y de Henry Ford; pero son también
la patria de Ralph-Waldo Emerson, de William James
y de Walt Whitman." (180)

Exactamente como hoy trasladariamos la f6rmu
la para expresar que los Estados Unidos son la patria de
Dixon, pero también la de Angela Davis.

Como podemos pareciar, nuestros fundadores
tampoco se equivocaron en esto; y supieron establecer
los limites.

Todo menos el obcecado sectarismo; revolucip
narios cabales, pero con toda la lucidez necesaria para
separar la paja del grano.

lTuestro Mari&tegui, incluso, llega a la ex -
plicita formulacidén de algo que hoy es moneda corriente
para los revolucionarios: la necesidad de hacer tarea
com@in con aguellos que, dentro del imperio, "en las en
trafias del mNMonstruo", luchan para destruirlo,

Al referirse a su fraternal amigo W. Frank, cuyo

desarrollo posterior no traiciond las esperanzas del
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Amauta (181), escribe en 1925:

"Los hombres nuevos de la América indo-ibérica pue
den y deben entenderse con los hombres nuevos de

la América de Waldo Frank,., El trabajo de la nueva
generacibn ibero-americana puede y debe articular-
se on el trabajo de la nueva generacibn yanqui.
Ambas generaciones coinciden. Los diferencia el
idioma y la raza, pero los comunica y los mancomu-
na la misma emocidn histbrica, La América de Waldo
Frank es también, como nuestra América, adversaria
del imperio de Pierpont Morgan y del Petr6leo." (182)

Pero ni la dmiracibn de Marti por Whitman o Emerson;
ni la de Maridtegui por Frank o Thoreau, edulcoran sus
criticas frontales.al hecho imperialista y a la condicibn
inhumana de la sociedad donde aguellos grandes escritores
se desarrollaron,

Ya hemos planteado varias citas en las que es
facil percibir el rechazo de Marti =-no marxista afin, pero
si humanista revolucionario, nacionalista y anticapitalis
ta raigal, en tanto en cuanto el capitalismo y sus atenta
dos contra la dignidad humana los habia padecido desde
las entrafias del monstruo donde vivid quince afios- por
el capitalismo y su literatura, como elementos para ser
utilizados a guisa de modelos por nuestros autores.

Recordemos:

"ee« los engendros franceses, el bizantinismo mo-
ral, la imitacidn servil de un pueblo enfermo, no
convienen a una patria naciente, sin cauce ni
guia fi-jos, gue a la par habla correctamente y,
balbucea..." (183)

A una patria (grande) en formacibn, a}gébiylu
oF

ciente y formidable pais americano", a ese “pueﬁlp(?’
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pueblos" que comienza al Sur del rio Bravo y termina en
la Patagonia, no le convenfian esos subproductos de so-
ciedades que ya habifan cumplido sus ciclo vitales, y

ahora estaban periclitando,

En momentos en que, para Marti "ya suena el
himno un&nime":; en "la hora del recuento, y de la mar-
cha unida", cuando "hemos de andar en cuadro apretado,
como la rlata en las raices de los Andes"s en tiempos
que "no son para acostarse con el pafiuelo a la cabeza,

sino con las armas de almohada", se pregunta &1l mismo:

" serd alimento bastante a un pueblo fuerte, dig

no de alta cuna y magnificos destinos, la admira
cidn servil a extrafios rimadores, la aplicacién
cbmoda y perniciosa de indagaciones de otros mun
dos, el canto languido de los comunes dolorci-
llos, el cuento hueco en gue se fingen pasiones
turbadoras y malsanas, 1la contemplacidn peligro-
sa ye+clusiva de las nimias torturas personales,
la obra brillante y pasajera de la imaginacién
estéril y engafiosa," (184)

El rechazo de esta literatura es el rechazo
de esa sociedad capitalista que es la gue la engendra.
Y a ella opone, como ya hemos vist®, lo nuestro, lo ame
ricano, lo natural (pero siempre dentro de la relacidn
dialéctica ya enunciada: "Injértese en nuestras replbli
Sag, ve ™)

Recordemos lo que habia escrito en "uestra

América":

"Por eso el libro importado ha sido vencido en
América por el hombre natural. Los hombres natu-
rales han vencido a los letrados artificiales.
El mestizo autbéctono ha vencido al criollo ex6ti
co. llo hay batalla entre civilizacibn y barbarie,
sino entre la falsa erudiccién y la naturaleza."
(185)
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Asentar nuestra base americana para que se
sustente en ella una literatura que sea negacibn, tanto
de la evasién cosmopolita como de los deliquios formalis
tas propios de sociedades que no tienen ya ningtn "magni
fico destino" que cumplir, tal fue uno de los vectores
de Marti.

Para Portuondo es incuestionable que fue el
ApSstol quien proclamé 1la segunda y definitiva indepen-
dencia hispanoamericana -de Europa y de los Estados Uni
dos de llorteamérica- tanto en lo politico cuanto en lo
literario "en las paginas bellas y profundas de su ensa
yo "Nuestra América", publicado en 1891. De ese modo se
cierra la etapa de luchas por la liberacién nacional y
se inicia la batalla continental contra el imperialismo,
que caracteriza la era actual'. (186)

Maridtegui, por su parte, habia proclamado,
en esa suerte de Manifiesto suyo =que nosotros compara
mos a 'lluestra América'- o sea "Aniversario y Balance",
editorial del II Aniversario de Amauta -1i°17, setiembre

de 1928-:

"A Norte América capitalista, plutocratica, impe
rialista, sblo es posible oponer eficazmente una
América, latina o ibera, socialista. La época de
la libre concurencia en la economia capitalista
ha terminado en todos los campos y todos los as-
pectos. Estamos en la época de los monopolios,
vale decir de los imperios. Los paises latinoame
ricanos llegan con retardo a la competencia capi
talista. Los primeros puestos estén va definiti-
vamente asignados. El destino de estos paises,
dentro dei orden capitalista, es el de simples
colonias,., La oposicidén de idiomas, de razas, de
espiritus, no tiene ninglGn sentido decisivo. Es
ridiculo hablar todavia del contraste entre una
América sajona materialista y una América latina
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idealista, entre una Roma rubia y una Grecia p4li
da. Todos estos son tépicos irremisiblemente desa

creditados. E1 mito de Rod6 no obra ya -no ha obra
do nunca- fitil y fecundamente sobre nuestras al-
mas. Descartemos, inexorablemente, todas estas ca-
ricaturas y simulacros de ideolGgias v hagamos_las
cuentas, serfia y francamente, con la realidad."(187)

Tengamos en cuenta que estas palabras, de rec
to sentido realista, de claro valor de fundacibn para una
América Latina nueva, es decir, socialista, es decir re-
volucionaria, son pronunciadas por el Amauta en una ' &po
ca que Portuondo define como de "plena orgia 'vanguardis-
ta'" (188) =-1928-, con lo cual el autor de Defensa del
marxismo, avizora etapas, "seflala rumbos a nuestro deve-
nir histérico y cultural® (189).

La implacable denuncia de Jos& Carlos Mariite
gui a todos los ardides -los mascarones de proa- del
imperialismo yanqui, como el tristemente célebre "paname
ricanismo" lo sitfian en el camino =-unos pasos adelante,
que son los pasos . de la historia- gue abriera Marti en
1891 con "Nuestra América".

Leamos al Amauta:

"La mas lerda perspicacia descubre ficilmente en
el pan-americanismo una tGnica del imperialismo
norteamericano. El pan-americanismo no se mani-
fiesta como un ideal del Continente; se manifies
ta, méas bien, inequivocamente, como un ideal na-
tural del imperio yanqui." (190)

De este modo, llegamos hasta el punto concre-
to de una literatura -la que preconizan, la que hacen
Marti y Mariftegui- que tiene como punto de partida su

radical posicibn anticapitalista, su esencial antimperia

lismo.
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LiEEEQEHEQ_gQ@g;gmgtida: contra el 'arte por el arte':

contra la 'torre de marfil'.

La posicidén politica de nuestros autores de-
termina el compromiso de su literatura.

Ese "poeta-soldado" que reclamdbale Marti a
Francisco Sellén es, a juicio nuestro, el paradigma:

asi como también la censura que esgrime contra Pushkin:

“La mano debe seguir la inspiracién del intelecto
No basta escribir una estrofa patridtica: hay que
vivirla"® (191)

Igualmente, la culminacidén, el desideratum

que le formula a José Joagquin Palma en su carta para que
sea 'poeta de la patria"(192).

Remitimos, asimismo, al capitulo correspon-
diente a la rafiz social de la literatura, donde se halla
rédn abundantes citas de Marti sobre la vinculacién entra
fiable entre el poeta y su pueblo.

Recordemos sblo aquello de: "Bajarse hasta los
infelices y alzarlos en brazos"(193); y lo que dice sobre

Rafael Pombo:

"A su pueblo ha de ser fiel, porque de su pueblo
recibe las condiciones con que brilla"(194).

Maridtegui, por su parte, es categbrico cuan
do plantea aquello de que "la funcibén de la Inteligen-
cia es creadora. Mo debe, por ende, conformarse con la

subsistencia de una forma social que su critica ha
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atacado y corrofdo tan enérgicamente."

Con lo anterior nos esti diciendo el Amauta
que no se trata sflo de atacar intelectualmente, sino
queé es necesario participar activamente en el derrumba-
miento del viejo orden, cuya sinrazén y obsolescencia la
literatura ha denunciado ya en demasia.

Revisemos, igualmente, todo lo ya citado en
el capitulo sobre la misién del intelectual y, en las
criticas -muy numerosas— del Amauta al engendro del "apo
liticismo" 5, encontrarenos puntos sustantivos para troque
lar la imagen que nuestro autor tenia del compromiso de
la literatura y sus autores.

Quiz& el resumen mAs preciso lo haya dado
Maridtegui al comentar la actuacién de Lunatcharsky, el
admirable Comiscrio de Instruccidén PGblica de los So=-
vietan.. Al definirlo el Amauta, en realidad, se estaba
definiendo a si mismo, y nos entregaba su imagen del
escritor comprometido, del autor revolucionario que es

primero politico antes que literato:

"Sabe ~dice Jos& Carlos Mari&tegui de A, Lunatchars
ky- que la creacidn de nuevas formas sociales es
una obra politica y no una obra literaria. Se _sien-
te, por eso, politico antes que literato. Hombre

de su tiempo, no guiere ser un espectador de la re=-

volucibdn: qguiere ser uno de sus actores, uno de sus
protagonistas. 1lo se contenta con sentir o comentar
la historia; aspira a hacerla."{195)

Este anteponer la politica a la literatura se
r4 el caricter que define a nuestros autores; y &€l se en

cuentra paradigmAticamente sintetizado en el ya citado

fragmento de Marti:
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"iLa justicia primero, v el arte despuds... cuando
no se disfruta de la libertad, la finica excusa del
arte y su fnico derecho para existir es ponerse al
servicio de ella..."(196)

Vinculado con este t6pico de la "literatura
conprometida", encontramos nosotros el rechazo que nues-
tros autores manifestaron frente al mero formalismo Y
al esteticismo.

Un hombre como Marti, que en la ~ima de su compro-

miso habia escrito:

"Con los pobres de la tierra,
Quiero yo mi suerte echar.", se comprende que nige

gue a la palabra su mera condicién de hojaldres, bella

envoltura, céscara luciente. Leamos 1o que escribiB:

"Bella es la forma es verdad; pero cuando esté
en pugna con la idea, deberia preferirse la idea."
(197)

Y en su famoso prdlogo al Poema del Nidgara,

de Pérez Bonalde:

"la perfeccitn de la forma se consigue casi
siempre a costa de la perfeccién de las ideas."”
(198)

Y en su comentario -ya citado- a la Exhibi-

cibn de pinturas del ruso Vereschagui':

"el arte no ha de dar la apariencia de las cosas,
sino su sentido. Cuando da la apariencia...falla"

(199)

Martf, incluso con su obra, era de un rigor
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critico extremo.
Respecto a esto mismo, encontramos, en su
"Carta Testamento Literario" una precisifn aleccionadora.
Le dice Marti a Gonzalo de Quesada y Arbsti-

gue, con referencia a su propia copiosa obra:

"Entre en la selva y no cargue con rama que no
tenga fruto." (200)

El Apbstol preveia gue, entre sus muchas p&-
ginas escritas, hubiera alguna sin médula =-recuérdese
que esti dando instrucciones, a su discipulo, para una
posible publicacifn de su varia y mfltiple obra-; y de
plano indica a Quesada que prescinda de ella.

Antes le habia dicho: "Usted s6lo elegiri por
supuesto lo durable y esencial"(201).

Desdén, pues, de lo aparencial, de lo epidér-
mico, de lo meramente formal, el Apbstol da su voto por
una obra literaria gue conduzca al hombre hacia destinos
mis altos: "Todo ha de hacerse de manera que lleve la
mente a lo general y a lo grande." (202)

Esto, sin embargo, no debe hacernos pensar
Que nuestro autor abogaba =inada mis lejano a &él!- por
una obra de arte desalifiada.

Recuérdese que lo genial es su relacibn dia-
léctica entre su llamado de atencién hacia la "esencia"
y su exigencia del valor formal de la obra de arte,

Y esto lo entenderemos mejor si estamos de
acuerdo con Roberto Fernandez Retamar, quien sugiere que
el problema de la "esencia" en Marti parece indicar so-

bre todo la funcién social de la obra artistica. (203)
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Roberto Ferndndez Retamar, igualmente cita las
palabras de Marti en su carta a Manuel Mercado, de 1l de
agosto de 1882: "Yo tengo horror a las obras que acobar-
dan y entristesen. Fortalecer y agrandar es la tarea del
que escribe" (204).

En un texto de 1884, el Apb6stol, al comentar
la "Biblioteca Americana", nos habia dicho que &sta debia
integrarse con libros "honestos, piadosos y fortalecedo-
res (...) que con espiritu americano, estudian problemas

de América. No tanto de libros pomposos vy retdricos, v

de conocimientos abstractos universales, -cuanto de esos

otros concretos v beneméritos, escritos al calor de nues

tro sol, v en el fragor de nuestras luchas generosas, san

grientas como todas las entrafias." (205)

El ya varias veces citado fragmento del 'Cuadex
no de apuntes" de 1881, contiene, sin embargo, la mejor
sintesis de esta s6lo aparente dicotomia: aquel "escritor
inmortal de América" serd el que refleje la vasta, "mGlti
ple y confusa" problemética de su &poca, pero con "sumo
genio artistico".

Ya hemos visto, ‘pues, cbmoc no hay nada contra-
dictorio en esto y cbmo el maestro Marinello ha tipifica-
do esta caracteristica de Marti: la concentracitn de una

norma augustz y dificil entre el deber civil y la calidad

artistica; entre la lealtad a los hombres y el arte sumo

(206)

Literatura comprometida, si, pero literatura
en principio.

La complejidad de Marti que escribe "ila justi
cia primero, y el arte después.", se acent@a cuando recor

damos que en su comentario a las Poesias de Francisco
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Sellén habia sentenciado: "No es poeta (...) el que pone

en verso la politica y la sociologia".(207); asi como en

su articulo sobre "Heredia" habia escrito:

"...porgue a la poesia, gque es arte, no vale discul
parla con que es patribtica o filosdfica, sino aue
ha de resistir como el bronce v vibrar como la por-
celana." (208)

Similar conclusién encontramos en Mariitegui
respecto al compromiso de los artistas, compromiso que, sin
embargo, no implica la pérdida de las condiciones especi-
ficas del arte.

Dice el Amauta en su articulo sobre "Un liber
tino" algo que es concluyente y que nos permite distinguir

la claridad y el antidogmatismo de nuestro autor:

"A la revolucibn, los artistas y los técnicos le
son_ tanto mas Gtiles v preciosos cuanto mis artis
tas y técnicos se mantienen".(209)

Creemos que esta es una clave que incide, para
Marti y Mariitequi, en su concepto-dialéctico del arte
y la literatura.

Si en el Apdstol encontramos algunas "salidas"
(asi también las llama &l1) (210) que podrian parecernos
excesivas tenemos que recordar -como apunta Roberto Fer=
nindez Retamar- que "en su valoracibén, como corresponde
a un dirigente revolucionario, y mis en visperas de la
guerra de varios frentes que preparaba, la accidn revolu+
cionaria era la forma mis alta de creacibdn humana," (211)

Siempre segn el poeta y ensayista, director

de la revista Casa de las Américas- la real continuadora
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de la labor catalizadora y revolucionaria de "Amauta'=-
con esta posicibn suya, Marti se adelantaba en setenta
afios a la consideracibn del Che, quien dijera que el
revolucionario ocupa "el escalén mds alto de la especie
humana," (212)

Para redondear la imagen dialéctica de Marid
tegui, que reclama un arte revolucionario, pero que sea
arte, tengamos presente que cuando plantea el sentido
de "Testimonio de parte" de su critica =-que "renuncia a
ser imparcial o agnfbstica" y se nutre de todas sus pa-
siones e ideas politicas= deja esclarecido que "...esto

no quiere decir dque considere el fendmeno literario o

artistico desde puntos de vista extraestéticos, sino

que mi concepcidn estética se unimisma, en la intimidad
de mi conciencia con mis concepciones morales, politicas

y religiosas, y que, sin dejar de ser concepcibén estric-

tamente estética, no puede operar independientemente O

diversamente." (213)

De este modo, llegamos a un concepto ejemplar
de lo que podria ser hoy una literatura -una critica-
verdaderamente revolucionaria: aquella que parta del com
promiso con la historia, con la sociedad, con la politi
ca, pero que no deje de ser arte o, como decia Marti, que
no deje de estar "informada por sumo genio artistico".

También en este rubro podemos, debemos exami-
nar el sentido de la desmitificacién precisa que hace

Maridtegui de la tristemente célebre "Torre de marfil":

El 'torremarfilismo' formd parte de esa reaccibn
rom&ntica de muchos artistas del siglo pasado
contra la democracia capitalista y burguesa,

Los artistas se velan tratados desdefiosamente
por el Capital y la Burguesia." (214)
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Protesta, si en principio, y nacida en el si
glo pasado, se proyecta, supérstite, hasta el nuestro,
arrastrando a muchos incautos. Habia pues, que salirle
al frente poniendo al desnudo su esencia reaccionaria,

Y, @ la vez, presentando la alternativa, o sea lo que el
Amauta llama el descenso, la inmersi6én del creador contem
poré&neo en el espiritu de las masas y en "la llanura innu

merable y fecunda".

"E1l 'torremarfilismo' no ha sido, por consiguiente,
sino un episodio precario, decadente y morboso de

la literatura y del arte. La protesta contra la ci-
vilizacién capitalista es en nuestro tiempo revolu-
cionaria y no reaccionaria. Los artistas y los inte
lectuales descienden de la torre orgullosa e impo-
tente a la llanura innumerable y fecunda. Comprende-
que la torre de marfil era una laguna tediosa, mond
tona, enferma, orlada de una flora palfidica o malsa
na." (215)

Al hablar de su generacidn -de la nueva genera
cién~- Mari&tegui constata la ligquidacidén de la "torre de
marfil" y la aproximacién de aquélla o, mejor dicho, de
sus mejores exponentes, al "dolor social":

"Algunos artistas de la nueva generacibfn comprenden
ya que la torre de marfil era la trista celda de un
alma exangiie y anémica. Abandonan el ritornello
gris de la melancolia, y se aproximan al dolor so-
cial que les descubrird un mundo menos finito., De
estos artistas podemos esperar una poesia mids huma-
na, mids fecunda, mis esponténea, mids biolbgica, (216)

Igualmente, es importante examinar lo que opi
naba José Carlos Maridtegui sobre el problema de la téc-
nica, que no siempre es signo de renovacibn, de arte nue
vo. "No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos

trae sino una técnica nueva" (217) habia escrito en su
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"El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias

contemporéneas no esti en la creacibébn de una técnica
nueva." (218) "No basta el procedimiento. No basta la
técnica", concluia: "Paul Morand, a pesar de sus im&gi
nes y su modernidad, es un producto de la decadencia."
(219)

Lo que le preocupaba al Amauta era la novedad
del espiritu, o sea del sentido del arte y de su relacibn
con el nuevo mundo que estaba por venir, que se encontra
ba en ese "parto doloroso del presente" que es la revolu+
cibn. La reaccibn contra la retbrica y el énfasis -carac
teristicas positivas de la vanguardia- no bastaban, no

eran suficientes.

"El valor de una tendencia literaria no es nunca

una mera cuestibén de técnica. Una de las beneme-
rencias més evidentes del vanguardismo, =-especial
mente en nuestra literatura- consiste en la reac-
cién contra la retbrica y contra el énfasis. Pero
Gnicamente repudia de veras la retbrica y el énfa
sis el escritor o el poeta que lleva la moderni-
dad en el espiritu." (220)

Por eso es cabal su critica al formalismo de
Guillermo de Torre, que &l encuentra similar al de otros

"literatos vanguardista":

"Le pasa también a Torre lo que a otros literatos
vanguardistas. M4s que la novedad del espiritu mira
la novedad de procedimiento. El procedimiento lo

obsesiona."(221)

Lo cual no anula la lucidez de Maridtegui so

bre la vanguardia en la que, sobre todo, "analiza la
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experimentacién literaria y artistica como sintoma de
una crisis més general que aqueja a la sociedad capita
lista." (222)

El Amauta, en cambio, valora cabalmente -y
con un sentido que anticipa a muchos criticos marxis-
tas de hoy y supera ampliamente a los de su época- el
fenbmeno vanguardista, aunque "se cuida de una exalta-
cién indiscriminada de la bfisqueda formal". (223)

La renovacidn de las formas, de los "proce-
dimientos", resulta importante, pero esto no todo si
no se contara con el espiritu nuevo, representado por
la adhesib6n de esta obra al mundo cuyo orto ya se veia
venir,

Para no perder la perspectiva del paralelo
volvamos los ojos a unaalmirable sintesis martiana que
se halla en su articulo "MNueva exhibicibén de los pinto
res imprecionistas". Dice alli el Ap6stol lo que cua-
renta afios més tarde -con otras palabras- diria el
Amauta. (224)

"Toda rebelifn de forma arrastra una rebelibn
de esencia". (225)

La "forma" de Marti es la "técnica" de Marii
tegui; el "espiritu" de éste, la "ecencia" de aquél.

Por eso, los que buscan s6lo en la superfi-
cie, en la forma, sin una mistica, un sentimiento, un
mito, con el alma vacia, y la vida desierta, arribarén
"a las mAs bizarras e infitiles aventuras". Asi estén
muchos de los vanguardistas, preocupados en exceso por
"el instrumento, y descuidados del fin, de la "esencia",

del espiritu" (226)
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A pesar de su iconoclastia, estos artistas
habian caido en una suerte de retdérica, al perderse en
los vericuetos de las bfisquedas formales, que intenta-
ban cubrir el vacio de sus existencias individualistas,
egolatricas, reaccionarias.

Mariidtegui pone el acento en la necesidad de
una fe para el artista contempordneo, fe que no puede
ser otra que la de la revolucibn social; cuando ésta

falta:

"El artista contemporaneo, en la mayoria de los
casos, lleva vacia el alma. La literatura de la
decadencia es una literatura sin absoluto. Pero
asi, s6lo se pu~7e hacer unos cuantos pasos. El
hombre no puede marchar sin una fe, porgque no
tener fe es no tener una meta." (227)

La falta de esta fe lleva al artista a per-
derse en las bfisquedas formales —-dentro de su aparente
informalidad- y a establecer una retdrica de la icono-
clastia por la iconoclastia.

El artista comprometido que se sentia -y sa

bia- Maridtegui, por eso, nos aclara:

"Contra a lo que baratamente pueda sospecharse,
mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de
constructor, y nada me es mas antitético que el
bohemio puramente iconoclasta y disolvente,.."(228)

Una literatura y un artista comprometidos se
sustentan en una fe, en el voto por la esperanza de una
vida futura mejorada: "Voluntad afirmativa", "tempera-
mento de constructor"”.

"TG eres honrado, crees en la vida futura" (229),
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le dice Marti a Joaquin Palma.
Esta esperanza en el futuro, sin embargo, hun
de sus raices en la historia y es, dialécticamente, asi

mejor entendida:

"De honda raiz ha de venir, y a grande espacio ha
de tender toda obra de la mente" (230), escribe Mar

ti, quien gusta citar la frase de Cecilio Acosta:

"La antigliledad es un monumento, no una regla; estu
dia mal quien no estudia el porvenir." (231)

Y sobre el mismo Acosta el Ap6stol pergefia su
propia, cabal, vera efigie. En el gran venezolano, se
vio a si mismo, como el artista cabal, comprometido con
su tiempo, ubérrimo de raices en el pasado y en el futu

ro:

"Postvibé y previd (...) En suma: de pie en su época,
vivié en ella, en las que le antecedieron y en las
que han de sucederle. Abrib vias que han de seguir-
se; profeta nuevo, anuncid la fuerza por la virtud
y la redenci6én por el trabajo." (232)

S6lo el método dialéctico nos permite entender
cabalmente la grandeza -y la complejidad- de los plantea-
mientos de nuestros fundadores.

El compromiso de Marti y Mari&tegui es con el
mundo nuevo ("como ocurre a todo revolucionario, su tierra
de eleccibn fue el futuro", dice de Marti Fern&ndez Reta-
mar (233)), pero ellos jamis olvidan el presente, mejor
dicho, de sus realidades parten (ya hemos visto suficien-

temente esto en el capitulo sobre América y sus raices) vy,
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a la vez, hunden su pensamiento en el estudio del pasado:
apelan a la tradicién poderosa de la cultura ancestral
-la vernécula, la indigena: también hemos examinado ya
esto- pero, a la vez, nieganel ominoso pasado inmediato,

La frase de Maridtegui: "mi misién ante el pa-
sado, parece ser la de votar en contra" -que también puede
ser cabalmente aplicada a Marti- serfa peligroso aislarla
de todos los elementos de juicio que hemos dado: s6lo en
-entre- su enriquecedora urdimbre podemos comprender el
compromiso de votar en contra del pasado y, a la vez, cla
mar por la reivindicacién del indio, de su cultura ances-
tral, de su valores m&s entrafiables.

Recordemos la critica de Jogé& Carlos Mariite-

gui a Vasconcelos:

"A fuerza de sondear el futuro, pierde el hdbito de
mirar en el presente" (234); y también la raiz mar-

xista de su indigenismo revolucionario:

"Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un
platbnico amor al pasado incaico, manifiestan una
activa y concreta solidaridad con el indio de hoy"
(235),

Y, finalmente, su clarisima posicién leninista
respecto al vivo legado de la tradicibén -no del tradicio-

nalismo- a pesar de votar en contra del pasado:

"Sin duda una revolucibn continia la tradicibn de
un pueblo, en el sentido de que es una energia
creadora de cosas e ideas que se incorporan defi-
nitivamente en esa tradicibén enriqueciéndola y
acrecenténdola." (236)
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Asi, pues entendemos el pleno sentido de este
compromiso militante con la totalidad de la historia, la

realidad y el futuro de su pueblo para nuestros autores.

El arte nuevo

El arte, la literatura nuevas surgirén con el
hombre nuevo. Ya Marti lo anunciaba en su cardinal ensa
yvo de 1891:

"Le esti naciendo a América, en estos tiempos
reales, el hombre real",(237)

Ese hombre nuevo, el creador, el productor
del nuevo arte, germina en las entrafias del pueblo, de
las masas, sin exclusiones; Marti es el primero que inte
gra a todos los cubanos, el primero que incorpora a la
gesta independentista a los obreros, a los hombres pobres,
~blancos y negros+ rompiendo el monopolio gue en las lu-
chas tenian las "eclases altas y acomodadas" (recordemos
que esto lo sefiala un enemigo: el anexionista José Igna-
cio Rodriguez (238)).

Las palabras de Marti al respecto son conclu-

yentes:

"Si la repfiblica no abre los brazos a todos y ade-
lanta con todos, muere la repfiblica"(239).

También habia dicho: "Con todos y para el bien
de todos".
Este es el sentido del hombre colectivo, real,

que hard el arte nuevo. Dos afios después, en su articulo
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sobre Juli&n del Casal, lo dice mids di&fanamente:

"Y es que en América estfd ya en flor la gente nue-
va, que pide peso a la prosa y condicibén al verso,
Y quiere trabajo y realidad en la politica y en la
literatura" (240).

Esta gente nueva -este artista nuevo, este hombre
nuevo- manifiestan un voto decisivo por el realismo, co-
mo emanacién del trabajo, respecto a la politica y la
literatura.

Pedimos que se repare en el orden de los tér-
mind®s; porque, en este caso, el orden de los factores
si denuncia una voluntad concreta: se trata de que en la
politica (primero) y en la literatura (luego) la gente
nueva (prosistas y poetas) estd ya en flor en nuestra
América.

En flor, si, aunque todavia, en tiempos de Mar
ti -que no en los nuestros que ya tenemos a Maridtegui,
Vallejo, Neruda o Guillén~ con la excepcidn de €l -y al-
gunos pocos: Dario? - no dando todavia frutos.

Este arte nuevo martiano -o martiense, segfin
expresidn de Marinello- surgird después del cambio social.

"Hay que cambiar la realidad para cambiar la
literatura" dice Marinello y cita al Ap6stol: "Los hom-
bres son productos, expresiones, reflejos... cuando las
condiciones de los hombre cambian, cambian la literatura,
la filosofia y la religifn, que es una parte de ellas..."
(241).

En su singular pr6logo a E1 poema del Nidgara,

hallamos la mejor caracterizacibn de lo que para Marti

es el mundo nuevo que dard origen al arte nuevo. =

A
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Es asombroso -como es asombroso tanto de lo
que hemos visto a través de este estudio- el sentido
vislumbrador del mundo de hoy -y aun el de mafiana- que
pergefia el ApSstol. Su visién de un estadio donde, por
encima de las individualidades, alumbra el hombre social,
el hombre colectivo, es actualisima.

Incluso, aqui estaria méds de una idea de Fidel
Castro sobre el futuro de la sociedad socialista en la
que ya no habria los grandes genios aislados de las masas
merced a sus obras que los individualizan, sino un mundo
en el que las masas serian -ellas mismas- productoras del
arte -y no meras consumidoras-; un mundo (socialista, por
cierto) en el que todos los hombres serian artistas.

Veamos cbmo, casi ochenta afios antes, formuld

esto José& Marti (242):

"Una gran montafia parece menor cuando estd rodeada
de colinas, Y esta es la época en gue las colinas
se_estdn encimando a las montafiasy en que las cum-
bres se van deshaciendo en llanuras; &época ya cer-
cana de la otra en que todas las llanuras seré&n
cumbres. Con el descenso de las eminencias suben
de nivel los llanos, lo que har8 mls ficil el trén
sito sobre la tierra. Los genios individuales se
sefialan menos, porgque les va faltando la pequefiez
de los contornos que realzaban antes tanto su esta-
tura. Y como todos van aprendiendo a cosechar los
frutos de la naturaleza y a estimar sus flores,
tocan los antiguos maestros a menos flor y fruto,

y a _ mds las gentes nuevas que eran antes cohorte

mera de veneradores de los buenos cosecheros. Asis-
tese como a una descentralizacibén de la inteligen-
cia, Ha entrado lo bello a ser dominio de todos.
Suspende el nGmero de buenos poetas secundarios y
la escasez de poetas eminentes solitarios. El ge-
nio va pasando de individual a colectivo. E1 hom-
bre pierde en beneficio de los hombres. Se diluyen,
se expanden las cualidades de los privilegiados a
la masa; lo que no placerd a los privilegiados de
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alma baja, pero si a los de corazbdn gallardo y
generoso..." (243)

Nada hay que quitarle ni afiadirle a este pé&-
rrafo, cuyo sentido revolucionario =-de hoy~- cuya coeta-
neidad nos traspasa.

Cualquier pais socialista, cualquier pais en
revolucidn, puede suscribir estos principios entre los
mé&s preclaros de su politica cultural.

"iEl genio va pasando de individual a colectivo?®"
Cuando este genio colectivo produzca, entonces estara
produciéndose el arte nuevo, el arte social, el arte
socialista.

Cuénta razdtn tiene José Antonio Portuondo
cuando afirma de Marti:

"Por cualgquier parte que abramos sus obras, nos
encontramos a un contemporéneo, a un hombre de
nuestros dias que estd diciendo cosas que tienen
vigencia ahora mismo. Aunque la produccién martia
na ofrece aGn mucha materia que investigar, no
es, en estos instantes, pasto exclusivo para eru-

ditos, sino la obra de urncontemporéineo que escri-

be para hoy, sobre nuestros problemas vitales de
hoy." (244)

Y no se vaya, temerariamente, a pensar que la
soberbia cita martiana, que es de 1883 y se encuentra en

el pr6logo al Poema del Niagara de Bonalde, es un exabrup

to del Apbstol, o el producto de una intuicibén deslumbra-
dora y deslumbrante, pero aislada. iNo! M4s bien, noso -
tros afirmamos que ella pertenece a una de las mds cohe-
rentes elaboraciones suyas sobre el artista y la sociedad,
pues ya la hallamos (en sus planteamientos fundamentales),
antes, en 1881, en su articulo de la "Revista Venezolana"

sobre Cecilio Acosta.
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Dice alli:

"Para &l es usual lo grandioso, manuable lo di-
ficil y lo profundo transparente. Habla en pro
de los hombres y arremete contra esos brahama-
nes modernos y magos graves que guardan para si
la magna ciencia; &l no quiere montafias que ab-
sorban los llanos, necesarios al cultivo:; &1
guiere gue los llanos suban, con el descuaje y
nivelacién de las montafias. Un grande hombre en-
tre ignorantes sblo aprovecha a si mismo: 'los
medios de ilustracibn no deben amontonarse en
las nubes, sino bajar, como la lluvia, a humede-
cer todos los campos'. 'La luz que aprovecha més
a una nacidén no es la que se concentra, sino la
que se difunde'." (245)

Ya no nos cabe la menor duda y podemos afir
mar que el arte nuevo, para Marti, no serd fruto de un
talento individual, aislado, sblipsista, sino que seré
fruto de las masas, de ese genio colectivo, de esas co
linas que se estdn encimando a .las montafias, de esos
llanos que han subido después del "descuaje y nivela-
cién de las montafias".

Ese arte nuevo seréd "humanitario y robusto"
(246) puesto que serd el que se nos vendrad encima en
un mundo amasado por los trabajadores.

Ese arte seri el que producirén los que anti-
guamente fueron oprimidos y con los que hicimos causa
comGn; los otrora "pobres de la tierra"; los indios, ne
gros, criollos, los campesinos creadores, los trabajadg
res que con los ojos alegres se saludan de un pueblo a
otro, los hombres nuevos americanos.

Este arte nuevo ser& producido por la "Améri
ca trabajadora", pues Marti sabe que "la batalla esti

en los talleres" (247) y que "la historia del progreso
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humano se cuenta en los puertos llenos de bugques, en las
fabricas pobladas de obreros, en las ciudades ennegreci-
das con el humo de las fraguas, en las calles obstruidas
por los carros, en las escuelas llenas de nifios y en los
drboles cargados de frutos". (248)

"E1l trabajo es una poesia seca y dificil"(249),
pero Marti votaba por este tipo de poesia, por su sentido
realista,

Por otro lado, ya hemos visto la identifica-
cibn de Marti con la clase obrera; sdlo afiadiremos aqui
que &l "se encuentra entre los primeros en reconocer la
capacidad cultural del obrero"(250).

La razdn de esto se halla en su fe profunda
en esta clase, en la confianza en su victoria definitiva,
a pesar de que, en su época, prActicamente, estaba en
agraz como clase (por lo menos en Cuba) y que por lo tan
to, no podemos, sin alterar la verdad histbrica, decir
que Marti fuera su ideb6logo ni mucho menos.

Sin embargo, recordemos gue Marti dijo que
"los obreros eran el arca de la alianza donde se guarda
la bandera de la libertad™ (251) y que él "afirmdé que
los obreros eran 'los mejores de nosotros" y sobre todo
que, su accidn revolucionaria la llevd a cabo en Tampa
y Cayo Hueso, en el seno de la clase obrera emigrada(252).

Acudamos, ahora al testimonio de un coeté&neo
suyo, el socialista Carlos Balifio, quien después seria
uno de los fundadores del Partido Comunista Cubano. Dice
€l de Marti en un articulo publicado en "La voz obrera"

de agosto de 1906:

"Cuando aquel paladin de la libertad, que a algunos
no gustaba porque tenia 'tendencias socialistas’,
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tenia como la visibn profética de su martirio,
solia decirnos a los obreros, sus mejores ami-
gos de siempre..."(253)

He aqui pues, el arte nuevo para Marti, hecho
por todos los hombres y en un mundo en el que todos se-
ran trabajadores.

Un arte nuevo hecho por todos y para todos,
que revolucionard las formas porque él, en si mismo, se-
rd revolucionario.

Un arte que deberd afincarse en la novedad de
la idea, porque seri el fruto de la renovacién de la so-
ciedad y que, por eso mismo, y no por el mero cambio del
paramento, seré profundamente nuevo, creador, apuntalador
del mundo que esté por crearse,

Un arte, en fin, que tendr& como base la inti
ma unidad ética y estética del artista, en quien no pue-
de haber dualidad posible (254).

Un arte que amalgame la lealtad a los hombres
—el deber civil- con el mayor rigor estético.

" Cuéndo empezd a ser condicién mala el esme-
ro? (255), se preguntd el Apbstol para disipar todas las
dudas.

Para Maridtegui, interesado esencialmente en
la revolucién, aunque muy bien delimitado, como ya hemos
visto, su especifico interés por lo literario: "No todo
arte nuevo es rovolucionario.,"

El Amauta, pedagogo raigal, necesitaba escla-
recer la mixtificacién, el contrabando que pretendia hacer

pasar todo lo nuevo como revolucionario.

"En el mundo contemporéneo -dice- coexisten dos
almas, las de la revolucién y la decadencia.
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S6lo la presencia de la primera confiere a un pog
ma o un cuadro valor de arte nuevo (256).

Lo didfano de esta aclaracidn es absoluto: la

condicidn revolucionaria es requisito sine qua non para

que una obra de arte ~literaria o no- pueda llamarse revo
lucionaria,

El arte nuevo, pues, para decirlo de una vez
por todas, serad el arte de la revolucibn, tendré& como
pre-requisito, su advenimiento.

Sin ella, se seguiré produciendo arte o lite-
ratura que corresponder& a otros periodos sociales, a
otros tipos de sociedad y que, por cierto, nada tendrén
de nuevos, puesto que aquellas sociedades ya cumplieron
sus ciclos histéricos y se encuentran en el tramonto, son
sobrevivienteg de ellas mismas,

Mal se puede pensar, pues, gue puedan producir
-0 crear o generar- arte nuevo, a lo mis que llegarin se-
r8 a intentar pasarnos de contrabando mixtificaciones que
pueden encandilar o engafilar a los desprevenidos, como fue
el caso del populismo neozoliano, tan rotundamente desmi-

tificado por Maritegui:

"La demagogia es el peor ‘enemigo de la revolucidn,
lo mismo en la politica que en la literatura. El
populismo es esencialmente demagdgico". (257)

"Zold, el viejo, el grande, fue, como ya he escxri
to, la sublimacibén de la pequefia burguesia. Pe-
quefio-burguesa, pero con los mi&s despreciables
estigmas de degeneracibn y utilitarismo, es toda
especulacibén populista en la literatura y en la po
litica contemporé&neas." (258)

Aqui también se puede ver cémo un fenbmeno 1i
terario -el populismo- tiene su correspondencia con la
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politica.

iE1l lobo con piel de cordero! Un arte en esen-
cia pequefio burgués, reaccionario, que se disfraza de
arte proletariado. Mari&tegui, dialecticamente, le opone
"la sinceridad, la desnudez de la literatura burguesa",
que interesa mds a los revolucionarios porque les permite
"conocer toda la perplejidad, todos los desfallecimientos,
todos los deliquios del espiritu burgués." (259)

Esto nos revela, ademds, el car&cter antidogma
tico de Maridtequi y su sentido de un marxismo creador
aplicado a la critica literaria, pues también, por ejem-
plo, frente al demagbgico populismo -arte del pasado que
se quiere poner como paradigma en el presente de la lite
ratura desinformada de la América de su tiempo- el Amauta

opta por la vanguardia:

"Sobre la mesa de trabajo del critico revoluciona
rio; independientemente de toda consideracién je-
rarquica, un libro de Joyce serd en todo instante
un documento m&s valioso que el de cualqguier

neo Zola." (260)

Pero, en definitiva, el arte nuevo, para nueg

tro autor, "ser8 producido por hombres de una nueva espe

cie '.-

Este arte no ser& otro que el arte del prole-
tariado, y no hay en esto ningGn sociologismo o histori-
cismo simplistas, pues ya el Amauta, en numerosos articu
los y ensayos -aunque no orgé&nicamente- nos ha descrito

su concepcibn del arte, su estética.

"E1l arte se nutre de la vida y la vida se nutre
del arte. Es absurdo intentar incomunicarlos y
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aislarlos. E1 arte no es acaso sino un sintoma de
pPlenitud de la vida". (261)

En su articulo sobre Lunatcharsky la férmula
queda totalmente aclarada, y el un tanto vago sustantivo
"vida" ~sfintoma de plenitud de la vida'"-, se sustituye
Yy plantea con meridiana claridad marxista: al referirse

a los estadistas de la Rusia nueva, dice de ellos:

"No creen que la sociedad o la cultura proletarias
puedan producir ya un arte propio. El _arte. pien-
san, es un sintoma de plenitud de un orden social"”.
(262).

Aqui vemos cbmo "orden social" sustituye a

"vida'yllegamos a nuestro punto cardinal: g6lo cuando se

logre la plenitud de ese orden social, se podrd hablar

de un arte nuevo, de un arte revolucionarios; mientras

tanto vivimos en una etapa de transicién.

Este caricter transitorio de nuestro tiempo
-recordamos el poema de Fernédndez Retamar "Somos hombres
de transicibr -~ también ser& innumerable y sintomética-

mente sefialado por Marti:

"Las épocas de construccién, en las gque todos
los hombres son pocos," (263)

"la poegia nula y de desgano falso e innecesario,
con que los orifices del verso parisiense extre-
tuvieron estos afios - Ultimos al vacio ideal de
su &poca transitoria." (264)

"Una €poca de transicidn exige grandes esfuerzos"
(265).

"Estamos en tiempos de ebullicibén, no de condensa
cibébn" (266).
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"vivimos en una época de incubacién y rebrote...
(267)

"No hay obra permanente porque las obras de los
tiempos de reenquiciamiento y remolde son por
esencia mudables e inquietas..."(268)

Maridtegui, que vive en plena etapa de la
revolucibn proletaria, podré& darnos una acertada caragc
terizacién de ese arte nuevo, sin olvidar que &l an

no se ha producido:

o e

"E1 arte del proletariado no ser& aquel que des-
criba los episodios de-la lucha revolucionariaj
sera, mds bien, aquel que describa la vida emana
da de la revolucibn, de sus creaciones y de sus
frutogli ./ J)

El arte nuevo ser& producido por hombresde una
nueva especie, E1 conflicto entre la realidad mo
ribunda y la realidad naciente, durar8 largos
afios. Estos -afios ser&n de combate v malestar. S6
lo después que estos afios transcurran, cuando la
nueva organizacibébn humana esté cimentada y asequ
rada, existirén las condiciones necesarias para _
el desenvolvimiento de un arte del proletariado."
(269).

Literatura vy revolucibn:

La concepcibébn del Marti revolucionario que
venimos presentando no se crea que siempre existib.

Salvador Morales, el joven director de la "Sala Marti",
de la Biblioteca Wacional de Cuba, sefiala gue nuestro
autor es "el eje de un combate clasista" (270), aunque
hoy, en plena revolucibén socialista, en su patria, ya
podemos colegir que la victoria del Apbstol es completa.

Sin embargo, es bueno recordar que no siempre
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las cosas fueron asi, mixime si tenemos en cuenté:&ﬁé*ése”'
rescate de la tesitura revolucionaria martiana, se da en
el contexto de un proceso revolucionario en marcha, aunque
hubo precursores geniales que, en el corazén de la "repG-
blica mediatizada", supieron preservar y difundir el lega-
do del Apé6stol.

Entre los primeros se cuenta a Julio Antonio
Mella, al que siguieron Rubén Martinez Villena, Emilio
Roig de Leuchsering, Juan Marinello, Rafil Roa y Carlos Ra~-
fael Rodriguez, entre otros.

Tendrd que llegar la "Generacibn del Centena-
rio" -1953-, a cuya cabeza estaba Fidel Castro, para que,
con la accién del Moncada, empiece a cobrar vida y actua
lidad la obra, el pensamiento y la accién revolucionaria
de José Marti.

Fidel mismo declar6, en el juicio por los suce
gos del Moncada: '"Nadie debe preocuparse de _que lo acusen
de agente intelectual de la revolucién, porque el fnico
responsable intelectual de ella es José Marti, el Apbstol
de nuestra independencia™. (271)

Salvador Morales sefiala que esa pléyade de
jévenes que ataca el reducto de la tirania batistiana -el
Cuartel Moncada- "viene transida de comprensién de Marti"
Yy que su posicibn politica y revolucionaria los lleva a
asimilar, en profundidad, la concepcién revolucionaria

martiana, hasta el punto de llevarla a la pr&ctica.

"Es -dice Morales- a partir de conjuncién tan es-
trecha, tan entrelazada, entre tas fuentes ideolé
gicas martianas y el marxismo, que la lucha ideo-
16gica cobra un car&cter m&s serio, més cientifi-
co. " {272)
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El escandalo sucede: lo ins6lito se ha produ

"En el campo enemigo cunde la alarma: la Revolu-
cibén Cubana se proclama martiana y marxista." (273)

Si esta simbiosis se produce, natural y clara
como el agua, en el Primer Territorio Libre de América,
que es "martiano y marxista"”, se comprender& facilmente
por qué se justifica un trabajo como éste, que sblo ha
pretendido pergeflar un paralelo entre Marti y un marxista-
leninista, José Carlos Maridtegui, desde la perspectiva
de su concepcidén de la literatura.

En Cuba nosotros hemos encontrado martianos
y mariateguianos ejemplares, dirigentes politicos, escri
tores, en cuyos espiritus se unimisman la raiz del Apbs-
tol y el amor fraternal a la ensefilanza y el camino marxig
ta que trazara el Amauta.

Citaremos s6lo los nombres de Juan Marinello,
RaGl Roa, Carlos Rafael Rodriguez, José& Antonio Portuondo
y Roberto Fernéndez Retamar: el contacto personal con ellos,
la lectura de sus obras, nos permiti6 ver un poco més claro
que la ruta que abrié Marti, fue abonada por Mariftegui y
fecundb6, espléndida y esplendente, en la Revolucién Cubana,
suma y sintesis del legado del Apb6stol, de la doctrina del
Amauta.

Portuondo, inclusive,con ese brillante denuedo
que caracteriza a su estilo, sefiala que "Nuestra América"
es "el antecedente legitimo en fondo y forma de la "Segun-

da Declaracién de La Habana'". (274)

"Se trata -continfia Portuondo- em ambos casgsos de
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documentos analiticos, oratorios, en donde grandes
oraciones envolventes van desarrollando, ante las
masas americanas, los problemas de nuestro tiempo.
La estructura, inclusive, de la 'Segunda Declara-
cibén de La Habana', es hija de 'Nuestra América'".
(275) .

No podemos encontrar mejor explicacién acerca
de la vinculacién entre literatura y revolucibn, para
Marti, que esta especificacién de Portuondo.

De todos modos, por su valor para la actuali-
dad mds entrafiable, citaremos las palabras, sobre Marti,
de uno de los mis grandes revolucionarios de este siglo,
de otro hijo de 'nuestra América', de otro marxista-leni
nista en cuyo espiritu y en cuya praxis, igualmente, se
unimismaron las ensefianzas del Apbéstol, junto con las
irrebatibles de ese "movedor titénico de la cblera de los
trabajadores", de "aquel alemén de alma sedosa y mano
férrea" que fue Carlos Marx (por si fuera poco las frases
son nada menos que de Marti) (276).

Dijo el Che Guevara en su discurso del 29 de

enero de 1960:

"Marti fue el mentor directo de nuestra revolucibn,
el hombre®*cuya palabra habia que recurrir siempre
para dar la interpretacién justa de los fenbmenos
histéricos que estdbamos viviendo, porque José Mar
ti es mucho mé&s que cubano: es americano; pertenece
a todos los veinte paises de nuestro Continente
(...) CGmplenos a nosotros el honor de hacer vivas
las palabras de José Marti en su patria, en el lu-
gar donde nacid",

Y todo lo gue han hecho los revolucionarios
cubanos y latinoamericanos para rescatar, y "hacer vivas"

las palabras del Apbstol, se fundamenta no sblo en el



207

hecho de que éste diera el ideario politico més radical
para su tiempo, ni gue su obra literaria sea 'una guia
para la accién’', sino a que &l mismo tuvo la clara visién
del mundo que advenia.

Recurrimos nuevamente al testimonio de su
coeténeo y compafiero Carlos Balifio. En su articulo ya
citado de 'La Voz Obrera' -agosto de 1906- escribe quien,
consecuente con sus ideas, evoluciona desde la posicibn

socialista hasta la de fundador, en 1925, del glorioso
PCC:

'«..80lia decirnos (Marti) a los obreros, sus
mejores amigogs de siempre: TODO HAY QUE HACERLO
DESPUES DE LA INDEPENDENCIA, PERO A MI NO ME
DEJARAN VIVIR. A VOSOTROS 0S TOCARA, COMO CLASE
POPULAR, COMO CLASE TRABAJADORA, DEFENDER TEMAZ-
MENTE LAS CONQUISTAS DE LA REVOLUCION" (278).

-

Mari&tegui, aunque al parecer no tuvo un con-
tacto muy directo con la obra de Marti -no hemos hallado
ningGn ensayo que le dedicara al autor de 'Nuestra Améri
ca' y s6lo hay un articulo sobre el Apbstol en "Amauta",
el "Novisimo retrato de José Marti", debido a José A.
Foncueva, publicado en el N°14 de abril de 1928- articula
una asombrosa continuidad con el pensamiento revoluciona-

rio del autor de Versos Libres. Mari&tegui es la conti-

nuacidén dialéctica del pensamiento y la accién revolucio
naria de Marti.

El tr&nsito desde el nacionalismo revoluciona-
rio martiano hasta el marxismo-leninismo mariateguiano se
da sin ninguna anfractuosidad.

La linea es directa y pasa por el puenta de
Rubén Martinez Villena, poeta y dirigente comunista. Y,

sobre todo, por ese.gran marxista latinoamericano -hermano
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de lucha de nuestro Mariategui y compafiero entrafiable
en muchas de sus campafias antimperialistas- que fue Ju=-
lio Antonio Mella.

Mella, como anota Salvador Morales, restable
ci6, bajo la interpretacién marxista, la continuidad
del pensamiento revolucionario de José Marti (279).

Su opGsculo Glosando los pensamientos de Mar

ti -de 1926~ arrojdé la luz del marxismo a la figura que
habian intentado ensombrecer tantos traidores, tantos

oportunistas, tantos diversionistas (aunque en esa época
el término no se manejaba en su acepcibn contemporénea).

Mella pidib estudiar la obra de Marti "con un
andlisis de los principios revolucionarios... a la luz
de los hechos de hoy." (280)

Eso significaba confrontar la vigencia del
pensamiento del Apbstol, su actualidad: y de esa confron
tacidén salid, mé&s vivo que nunca, el ariete de fuego de
su obra antimperialista.

Mella record6 las palabras de Marti a Carlos

Balifio: "<La revolucibn? La revolucibn no es la que vamos

a iniciar en las maniguas, sino la que vamos a desarro-

llar en la repGblica." (281), con lo que se comprende

gque Marti tenia muy claro el problema de que la Indepen-—
dencia de Espafia s6lo era un medio, un paso hacia adelante
en pos de la Segunda y definitiva Independencia, la que
llegaria con la Revolucibn Socialista; la que llegd para
Cuba con la gesta que, bajo la advocacién de su Apbstol,
se inicidé el 26 de julio de 1953, y concluyb en la madru-
gada del 1 de enero de 1959, con la expulsibn de Batista

y sus esbirros, y el inicio de un proceso que, glorioso

y ejemplar, se mantiene enhiesto hoy en dia, bajo las



banderas de Marti, de Marx y de Lenin, también maestros

del Amauta Jogé Carlos Mariitegui,

La literatura revolucionaria, la literatura
de la Revolucién, igualmente, se inicia =-en Cuba y en
América- con José Marti.

Portuondo sintetiza magistralmente este proce-
so (282).

Y si nosotros lo hemos referido tantas veces
a lo politico, es porque lo politico y lo literario no
presentan fisura alguna en el caso de nuestros autores.

La declaracibén de la Segunda Independencia, la
que se dirige contra el imperialismo ncrteamericano, tie
ne, segln Portuondo, su Manifiesto inicial en 1891, con
el ensayo de Marti "Nuestra América'.

Este es, igualmente, el comienzo de nuestra
independencia literaria, de nuestra revolucién literaria.

Marti conjunciona, en su magistral ensayo,
todos los elementos de nuestra América en pugna por libe-
rarse.

Lo genial del Apbstol -para su época- es que,
en su ensayo, estan planteados, en forma conjunta, en
forma orgé&nica, los problemas sociales, econémicos, poli-
ticos, culturales y literarios de la América en trance de
cambio.

Ni la politica, ni la cultura, ni la sociologia,
ni la economia, ni la literatura, podr&n dar batalla por
separado; como tampoco batallarén, aislados, los paises en
los cuales aquéllas se producen,

Recordemos:

"Los economistas estudian la dificultad en sus
origenes. Los goradores empiezan a ser sobrios.
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Los dramaturgos traen los caracteres nativos a la
€scena. Las academias discuten temas viables. La
Poesia se corta la melena zorrillesca y cuelga
del &rbol glorioso el chaleco colorado. La prosa,
cantelleante y cernida, va cargada de idea. Los

gobernadores, en las repfGblicas de indios, apren-
den indio."

n §
Los pueblos que no se conocen han de darse prisa
para conocerse, como quienes van a pelear juntos.

"ilos &rboles se han de poner en fila, para que
No pase el gigante de las siete leguas! (léase el
imperialismo norteamericano:W.0.) Es la hora del
fecuento, v de la marcha unida, y hemos de andar
en cuadro apretado, como la plata en las raices
de los Andes."(283).

Este sentido martiano de unidad de la proble-
mitica general de nuestros pueblos, en momentos del ini-
cio de la lucha por su Segunda Independencia, de la lucha
-mas concretamente hablando- por la Revolucién, es desa-
rrollado por Mariftegui, ya premunido de las leyes genera
les del desarrollo hist6rico y social.

Marti, sin ser marxista, veia los vinculos en=-
tre literatura, economia, politica, historia y sociologia,
que Mari&tegui, por ejemplo, desarrollaria en estos térmi

nos (con respecto a la critica literaria):

"Para una interpretacibédn profunda del espiritu de
una literatura, la mera erudicibn literaria no es
suficiente. Sirven m&s la sensibilidad politica vy
la clarividencia histérica. El critico profesional
considera a la literatura en si misma. No percibe
sus relaciones con la politica, la economia, la
vida en su totalidad. De suerte gque su investiga-
cién no llega al fondo, a la esencia de los fenbme
nos literarios. Y, por consiguiente, no acierta a
definir los oscuros factores de su génesis ni de
su subconciencia," (284)
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El texto de Mariitegui es de 1928,

Cuarentisiete afios antes, en 1881, en su arti-
culo sobre "El carécter de la Revista Venezolana", el
Apbstol habia escrito:

"Es fuerza convidar a las letras a gue vengan a
andar la via patribtica, de brazo de la historia,
con lo que las dos son mejor vistas, por lo bien
que hermanan, y del brazo del estudio, que es padre
?ggéifico, y esoposo sincero, y amante dadivoso."

El martiano Manifiesto inicial de nuestra
Segunda Independencia -politica, literaria-, o sea "Nues
tra América", siempre segfin Portuondo, es "precisado",
en 1928, por José Carlos Mariftegqui.

Esta wvez el documento se llama "Aniversario y
Balance", y es el editorial del N°17 de la revista "Amau-
ta", la celebérrima publicacién que fundara y dirigiera
el autor de los 7 Ensayos. (286)

Con aquel editorial se celebraba el II Aniver
sario de esa "tribuna del pensamiento americano", que en
setiembre Gltimo (1976), acaba de cumplir cincuenta afios,

Aqui Maridtegui puntualiza el papel de los intelec-
tuales y de la literatura revolucionaria, y su irrenuncia
ble militancia con la causa del socialismo, descartando
"todas estas caricaturas y simulacros de ideologias" (se
referfa a las posiciones "arielistas" que, en plena época
de los monopolios, es decir, del imperi~lismo, preconiza-
ban "el contraste entre una América sajona materialista y

una América latina idealista, entre una Roma rubia y una

Grecia p&lida.")
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En este editorial luminoso, Mariidtequi sefiala

Posiciones que compartimos todos los escritores revolucio

Narios de nuestra América y que, en definitiva, nosotros

encontramos que son la continuacién dialéctica de lo ya

pergefiado por José Marti:

‘Amauta" -escribe Maridtegui- no es una diversién ni
un juego de intelectuales puros: profesa una idea
histbérica, confiesa una fe activa y multitudinaria,
obedece a un movimiento social contempoféneo..."(287)

Y contra todos los apbcrifos "tercerismos", que

los burgueses, diversionistas y traidores de toda laya pre

tenden pasar de contrabando (288), he agui la requisitoria

de Mari&teguis:

"En_la lucha entre dos sistemas; no se nos ocurre
sentirnos_espectadores ni inventar un tercer término.

La originalidad a ultranza, es una preocupacién 1li-
teraria y anfrquica." (289)

La conclusidn cae por su peso y, asimismo, sir-

ve al emsayista para desenmascarar al Partido que, el mis-

mo afio, en su opfisculo, " Qué es el ARPA?, habfa denuncia

en su esencia pequefioburguesa y entreguista al imperia

lismo, el gran Julio Antonio Mella:

"En nuestra bandera inscribimos esta sola, sencilla
y grande palabra: Socialismo. (Con este lema afirma
mos nuestra absoluta independencia frente a la idea
de un Partido Nacionalista, pequefioburgués y demagd

gico)."(290)

El trabajo de definicién ideolbgica como lo
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dice MariStequi, habfa concluido. A “Amauta", para ser
fiel a la revolucién, le bastaba con ser una revista
socialista,

Quedaban liquidados, pues, los términos "nue
va generacién", "nuevo espiritu", "nueva sensibilidad",
asi como "vanguardia", "izquierda", "removacién". Todos
estos eran rb6tulos, marbetes. Sirvieron en su hora, pero
ya, en 1928, resultaban demasiado "genéricos y anfibolo=-
gicos", asi como también entraflaban el peligro de que
bajo ellos, "empiezan a pasar gruesos contrabandos". (291)

Igual para el caso de los escritores, de los
artistas revolucionarios: los epitetos "izquierda"”, "van
guardia", etc.,, mostraban su total obsolescencia.

Una literatura revolucionaria, para ser tal,

le bastaba con ser socialista:

"Capitalismo o Socialismo. Este es el problema de
nuestra época", concluye Maridtegui, y esta anti-
tesis nos concierne a todos.

"Hagamos las cuentas, seria y francamente con la
realidad", (292) nos habia pedido, lineas m&s arriba, el

autor de los 7 _Ensayos, en este Manifiesto (de 1928) por
nuestra Segunda Independencia (politica y literaria).

NingGn resquicio quedaba, pues, para la eva-
sién,

Marti, como vimos, nos dijo, a su vez, en su
Manifiesto de 1891, que: "le est8 naciendo 3 América, en
estos tiempos reales, el hombre real." (293); y dos afios

después en su bellisimo articulo sobre Juli&n del Casal,

habia puntualizado que "en América estd ya en flor la gen

te nueva gue pide peso a la prosa y condicibén al verso,
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Y quiere trabajo y realidad en la politica y en la lite-
ratura". (294)

Abrazados hist6ricamente -1891, 1928~ por una
decidida vocacién hacia el hombre real que, seria y fran
camente, haga cuentas con su entorno, que lo estudie y
utilice la escritura como arma de combate para revolucio

narlo, Marti y Mariftequi tienen su ccherente culminacién

en la gesta revolucionaria de Cuba_ sccialista que, a par-

tir de 1959, "ha puesto_sobre el tapate, con la lucha por

una sociedad még justa v vor el hombre nuavo, la urgencia

de hallar, para ambos, su sdecuada expresifn estética.”(
(295).

En la Cuba martiana y marxista de hoy se cum-
Plen los postulados de la literatura revolucionaria que
preconizaran, con su genial visitn el ApSstol, y, con su
concepcidbn cientifica del mundo, el Amauta,

Por eso,alli, en el Primer Territorio Libre
de América, con toda segqguridad, sus escritores (martianos
raigales), suscribirian ecte planteamiento de José Carlos

Mariidtegui:

"Para el literato de la revolucibn existen otras
categorias humanas y otres valores universales.
Su mirada no degcubre sdlo los seres de excepcidn
de la superficie. Vuela hacia otros &mbitos. Ex-
plora otros horizontes., El artista de la revolu-
cibén siente la necesidad de interpretar el suefio
oscuro de la masa. No le interesa, exciusiva vy
enfermizamente, el caso: le intereeca la vida. La
vieja épica era la exaltacifén del h8roe; la nueva
épica seri la exaltacifn de la multitud. En sus
cantos, los hombres dejarén de cer el coro anbénimo
e ignorado del hombre. (296)
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¥ lo suscribirfan porque, como ya lo sabemos,

hace casi ochenta afios, su Apbstol les habia explicado:

"Ha entrado lo bello a ser dominio de todos...
El genio va pasando de individual a colectivo.
El hombre pierde en beneficio de los hombres..."
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CONCLUSIONUES

l.= Nacidos en cuna pobre, Marti y Maridtegqui dirigen su

accidén -en la politica, en la literatura- hacia el pue-
blo y, més concretamente, hacia la clase obrera. Mart?
fue el primero en incorporar en Cuba -lo dice un enemi-
go como censura, pero le resulta un "boomerang"- a los
obreros de su patria, a las clases desposeidas, a la ac~-
cidn politica, concretamente al Partido Revolucionario
Cubano, gue lleva adelante 1la lucha independentista de
su pais. "Con los pobres de la tierra - quiero yo mi suer
te echar", habia escrito, y lo cumplid fielmente.
Mariftegui, por su parte, es el maestro —-el Amauta- de
la clase obrera peruana, a la que dicta magistrales cla
ses en la Universidad Popular "Gonzélez Prada", informa
mediante su periédico "Labor" y ayuda a culturizarse con
la creacidn de la Oficina de Autoeducacidn obrera, Ma-
ri&dtegui es, también, indiscutiblemente el organizador
del proletariado peruano, al que agrupa en su primera
Central Sindical Clasista, la CGTP; y cuya vanguardia mas
esclarecida incorpora en la fundacibtn del Partido de la
Clase Obrera, el Partido Socialista Peruano, afiliado a
la III Internacional, con ideologia marxista-leninista,

y gue luego sera el PCP,

En ambos es imposible separaral politico del artista; es
mids, podriamos decir que la grandeza de su accidén politi
ca se sustenta en el poderoso sentido vital, creador,
cque su amor incoercible al arte -que es amor a la vida-

les infundia. Ambos emplean el arte -con sus medios
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especificos~ como un arma m&s en la lucha que era la mi
sibn mids alta de sus existencias: servir'a sus pueblos,

ayudar a liberarlos y fundar un hombre nuevo.

Marti y Mariatequi no sélo dicen, no sélo escriben, sino
que hacen. Marti hace la guerra de la Independencia de

su patria, después de fundar el PRC, la revista "La Edad
de Oro", el peribdico "Patria"; Maridtegui funda "Amauta",
"Labor", organiza a los obreros peruanos en su Central
Unica: La CGTP, en su Partido de Vanguardia, el PSP (que
después seria el PCP)., Es decir, la teoria, en ambos, se
unimisma con la praxis. Pensamiento y aceibén, en Marti y

Mariftegui, forman un binomio indisoluble.

Sin ser escritores "profesionales", en el estrecho, limi
tativo sentido que al término le han dado autores como
Vargas Llosa, v. gr,, Marti y Mari&tegqui, quizd por eso
mismo, abarcan mas ampliamente la ancha, rica y convulsa
urdimbre de su tiempo. Resulta, pues, mis que paraddjico,
inteligible dialécticamente, el hecho de que Marti, con
una obra casi no literaria, sea -seqgfin Fernindez Retamar
y muchos otros— el mayor escritor del Continente: y que
Mariidtegui, en una situacibdn semejante, devenga en "el
fundador de la ciencia y critica literarias marxistas en

América Latina", segfin A, Dessau.

Es en este sentido que las obras de nuestros autores

resultan paradigmAticas de lo gue puede ser el nuevo
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escritor de nuestras dolorosas rep@blicas de América; y

a la vez sus obras rescatan una rica tradicibn de auto
res que, en el pasado y en el presente, han hecho, en
América y en el llamado Tercer Mundo, obra literaria
vinculada entrafiablemente a las luchas de sus pueblos,
a sus impostergables tareas politicas.

En el pasado bastaria citar los nombres de Lizardi, Be-
llo, Echevarria, M&rmol, Melgar, Jristo Botev y Petofi;
Y, en el presente, los de Neruda, Ho Chi Minh, Mao,

Heraud, Nicol&ds Guillén o Agostinho-Neto.

Las obras de Marti y Maridtequi son ejemplares y llegan
a lo ma&s alto de la expresibn, porgue partieron desde
la base, desde la rafiz, desde el pueblo, desde el prole

tariado. Y fueron grandes en la expresifn porgue nunca

consideraron a ésta independientemente de la sociedad y
del hombre que la producian. Hicieron gran literatura,
gran obhra critica, adelantada de la gesta revolucionaria
que hoy viene cumpliéndose, porgue, en principio, ellos
mismos estuvieron haciendo la revolucibn, fueron sus

protagonistas, sus actores miAs esclarecidos.

Marti y Mari&tequi, no obstante su limitada formacidbn
"académica", y su actividad raigalmente politica, son

los hombres més informados de su tiempo. No sb6lo conocig
ron lo mids importante de la cultura de su época, sino que
tuvieron la suficiente visién zahori como para sefialar y
relevar a los autores y movimientos que trascenderian las
contingencias de sus circunstancias. Basta citar la impor

tancia que tuvo, para Marti, la obra de Whitman
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—desconocido y preterido en Estados Unidos- o sus acerta
das criticas a los poetas y narradores franceses del
siglo XIX y a un gran pintor h@ngaro de la misma época:
Munkacsy; y en el caso de MariAteqgui, sus impertérritas
Paginas de admonicién contra el naciente fascismo Yy sus
justos balances sobre las escuelas, movimientos y autores

de la vanguardia de los afios 20.

Sustentadas en una concepcién ética que convoca directa-
mente a la accién, a la praxis, las obras de Marti Yy
Marifitegui devienen ejemplares de 16 que serd la ética
del hombre nuevo, del hombre social, de aquel que parti
cipa "con todos y por el bien de todos" Yy que pone, como
piedra miliar del nuevo sistema social, el culto pleno a
la dignidad del hombre y la convocatoria a la accién re-
volucionaria que serd la Gnica via para establecerlo.
"Pensar es servir", fb6rmula martiana, resume la &tica de
la intelectualidad revolucionaria que Marti y Mari&dtegui
representan paradigmiticamente.

Culto al ideal, si, pero no idealismo gaseoso ni insubs-
tancial, el cédigo de conducta de nuestros autores se
sustenta en un firme realismo, en lo que ha dado en lla-
marse un "Idealismo préactico".

"En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el gol
pe que reciba cualquier mejilla de hombre", he aqui una

presea que deberia figurar en todas las éticas de hogafio.

El poeta, el artista -el intelectual, como se le llama

hoy- para Marti y Mariftegui, deben enfrentarse a su
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época, responder a sus retos y, caminando de brazo con
el pueblo -que es su m4s genuino venero- podri ascender
a la mis alta categoria humana que es la del revolucio-
nario. Por ello su obra ser4d un poderoso acicate, un
activo agente de transformacién social: y la poesia y
la literatura que produzcan, no se limitarén a reflejar
© interpretar la realidad, sino que aspirar&n, en defi-
nitiva, a cambiarla.

Para nuestros autores la gran obra es la que parte del
pueblo y vuelve hacia él: tal como, mis adelante, lo
formulara Vallejo en sus versos definitivos: "Todo acto

O voz genial viene del pueblo, y va hacia él".

La literatura, de este modo, sirve como un elemento inme
jorable, como una via que convocara a los hombres para
la accibn, para la praxis transformadora de la sociedad.
La literatura, asimismo, ser& factor decisivo para la
fundacibtn de esa América nueva con la que sofiaron y por

la que lucharon nuestros autores.

La literatura latinoamericana partir& de las raices y
de la tradicién, pero entendiendo a &sta como "algo vivo
y mbébvil", y en el sentido leninista de conservacibn de

lo conservable en cuanto sea esencial al substratum del

pueblo. Mariitegui resume magistralmente: "La verdadera
tradicidén esté&, invisible, etéreamente, en el trabajo de

creacibn de un orden nuevo",



230

12.- Deberes de los artistas —intelectuales- son, para Marti

13.~—

Y Mariftegui, de este modo, participar activamente en
las luchas de sus pueblos, "El Gnico modo de ser poeta
de 1a patria oprimida es ser soldado" férmula martiana
parece resumir este punto; asi como la mariateguiana
consideracidn: "Abandonar a los humildes, a los pobres,

en su batalla contra la iniquidad es una desercién co-

barde",

En cuanto a las escuelas literarias, Marti, gue tiene
una obra ahsolutamente moderna, contempor&nea, no resul
ta "modernista" por su compromiso politico, por su rai-
gal militancia revolucionaria, gque lo ponen més allid de
los estrechos parimetros esteticistas de los catectmenos
de aquella corriente literaria latinoamericana. Maridte-
gui, por su parte, desmitifica el realismo burgués que
habia empobrecido la realidad, v, a la vez, denuncia el
contrabando ideolbgico que se esconde tras el populismo,
producto de una pequefiaburguesia ladina que pretende

adormecer a las masas con ese estupefaciente sui generis.

El Amauta, asimismo, rescata el valor progresista de
algunas corrientes de vanguardia, particularmente del
surrealismo, mixime cuando éste se adhiere al programa
de la revolucién marxista. El arte paradigmético, para
el autor de los 7 Ensayos, serf el realismo proletario,
pero &l naceri cuando se produzca el asentamiento de 1la
nueva sociedad socialista. Mientras tanto, podemos decir

gue seguimos en una época de transicién.
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Marti y Maridtegui rechazan al capitalismo, al imperia-
lismo, tanto en lo politico cuanto en lo literario. En
ambos se da esa simbiosis entre anticapitalismo —antimpe
rialismo- politico y literario, lo cual es mis genial

aun en el caso de Marti por tratarse de vivir condiciona
do en una época en la cual la relacibn dialéctica que flu
ye como moneda natural en el caso de nuestro Mariftegui,

no era articulo de uso corriente.

Si bien es cierto que Marti y Mariitegui son politicos

antes que literatos, strictu sensu,. en ambos se da un

respeto profundo y una amplia v generosa comprensidn
—como que fueron los dos geniales creadores- de los fue
ros especificos de la literatura y de lo literario.

"A la revoluciébn los artistas y los técnicos le son tan
to mé&s fGtiles vy preciosos cuanto méds artistas y técnicos
se mantienen", férmula maridteguiana se aplica para nues

tros dos autores.

El arte nuevo, el arte revolucionario, nacerd, para Marti
y Mariftegui, de la nueva sociedad que est& forjéndose y
a la cual, dialécticamente, a su vez, este arte, esta li-
teratura se encuentran ayudando a formar.

El arte y la literatura nuevos seran producto del genio
colectivo, del genio de las masas, "El genio va pasando
de individual a colectivo" habia especificado el Apdstol.
Para Marifteqgui este arte literario nuevo "serid producido
por hombres de una nueva especie" y representari "un

sintoma de la plenitud del orden social".
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17.- La revolucién ‘el cambio social- es, de este modo, para

nuestros fundadores, requisito gine qua non para el sur

gimiento de una literatura y un arte nuevos. Literatura

Y revolucibén son, para Marti y Mariidtegui, conceptos que
se imbrican y se correlacionan dialécticamente.

De la destruccibn revolucionaria del viejo orden naceréi
una sociedad y un hombre nuevos gue producirin la lite
ratura y el arte gue, dentro de todos los otros elementos
de la cultura humana, serdn factores decisivos para que
se consolide la vida humana realmente colectiva, realmen-

te socialista,
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