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Resumen 

La tesis establece un análisis comparativo del pensamiento y el activismo de dos figuras 

intelectuales latinoamericanas: el cubano José Martí y el peruano José Carlos Mariátegui. 

Se resaltan los paralelismos entre las dos eminencias, en cuanto a detalles biográficos, 

similitud en actitudes y resonancias comunes en sus postulados ideológicos. El trabajo 

comienza con un estudio comparatista de la biografía de ambos autores. A continuación, se 

identifican las semejanzas del pensamiento sobre el vínculo entre América Latina y la 

literatura. Finalmente, se observa la inflexión revolucionaria en la ideología de Mariátegui 

y Martí en torno a la condición y las metas de la literatura latinoamericana.

 Palabras Clave: José Martí, José Carlos Mariátegui, literatura y revolución, 

acción revolucionaria, paralelismo.
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Juan Marinel l o 1 martiano, 

mariateguista 7 marxista - leninist a , 

en cuya simbólica sim biosis 

se expresa 

la unidad 

dialéctica 

de este trabajo. 

HOMENAJE: A l os c incuenta años de 

v ida y de combates de 

,v d iIT1B.uta Q1 
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I VID A Y CIRC UI:1 STANCIA 

-El nacimientoª 
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-Genios polític o s. 

-Ambos, censura d os. 

-Junto al puebl o , desde el 
pueblo: con la clase obreraº 

-Educadores de 1 a clase obrera. 

-Desde fuera de s cub ren el país 
verdadero. 

-La lucha inter i or~ la temperatura 
a la que se fo r ja el diamante. 

-El Apóstol, el Amauta: la falta 
de tiempo. 

,....TA 
o 

-no fueron escr i tores "profesionales" 

-Los más informa dos de su tiempo: 
otearon el fut u ro. 

-"vir b onus": la ética del hombre 
nuevo: el "idealismo práctico". 

II AMERIC A LA.T I HA Y SU LITERATUR.l- 1 

-América Latina en Martí y Mariátegui. 

- "Nuestra América". 

- 11 Pueblos, y no pueblos" : la unidad 
latinoamerican a . 

- Partir de los e lementos reales. 
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y socialismo. 

-Creación, tradición y revolución. 

~ 1acionalismo e internacionalismo 
en la literaturaº 
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antimperialism o literario. 
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e 1 11 arte por e 1 arte 11
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"torre de marf i l". 

-El arte nuevo . 

-Literatura y revolución. 

IV COI-JCLUSIONES 
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vªLa justicia primero y el arte después" 

MARTI 

HE . stos tiempos no son para acostarse con 

el pañuelo a la cabeza, sino con las 

armas de almohada •.• " 

MARTI 

v~La función de la inteligencia es creadora. 

No debe, por ende, conformarse con la sub 

sistencia de una forma social que su crí ­

tica ha atac a do y corroído tan enérgica ­

mente". 

MARIATEGUI 

'ºLa política se ennoblece, se dígnifica,se -- --
eleva cuando es revolucionaria. Y la ver-- ---

dad de nuestra 
, 

la Revolución. La epoca es 

revolución que , 
sera para los pobres no 

, 
so 

lo la conquista del pan , sino también la 

conquista de la belleza, del arte, del 

pensamiento y de todas las complacencias 

del espíritu'v. 

MARIATEGUI 
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PROLOGO 

Se presenta a consideraci6n del Jurado, la Te­

sis '°Martí, Mariátegui: Literatura y Revolución en Améri 

ca Lat inaui, para optar el grado académico de Doctor en 

Letras, :~pecialidad Literatura. 

El autoragradece, singularmente, la posibilidad 

de haber realizado la investigación de la parte corresp~n 

diente a José Martí, a la Academia de Ciencias de Cuba,en 

cuya sección de Literatura y Lingüística, y bajo la sabia 

Y fraternal dirección de la doctora Mirta Aguirre, se lle 

v6 a efecto ésta. 

Igualmente, en Cuba, no puede dejar de mencio­

nar la cooperación de los doctores Juan Marinello y Ro -

berta Fernández Retamar, cuyas investigaciones y lúcidos 

juicios sobre la obra del egregio Apóstol de la Revolu­

ción Cubanaj José Martí, han sido continua fuente de con 

sulta para esta tesis. 

Juan Marinello y Roberto Fernández Retamar ilu 

minaron, con su docta y cálida dirección ~en largas e 

inolvidables sesiones de trabajo- gran parte del camino 

seguido por esta investigación. 

A ellos, y a su Gobierno Revolucionario que me 

concediera la beca de estudios sin la que esta tesis no 

hubiera podido ser concluida, nuestro agradecimiento . reí 

t;erado. 

En Cuba aprendimos la necesidad de trabajar a 

fondo sobre el pensamiento y la acci6n de Martí. Aspira­

mos a que los estudiosos peruanos puedan realizar algo 

semejante respecto a nuestro Mariátegui. 

Este trabajo es apenas una aproximación a un 

tema que demandará el esfuerzo hermenéutico de más de una 
. , generacion. 
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I N T R o D u e e I o N 

La presente tesis quiere relevar el estrecho p~ 

rentesco entre el pensamiento, la vida y la acci6n revol~ 

cionaria-y su proyecci6n en la Literatura-de dos de los 

más grandes hijos de nuestra América: José Martí y José 

Carlos Mariátegui. 

Hoy ya antiguas lecturas de nuestros años estu­

diantiles, hicieron madurar la sospecha del asombroso pa­

ralelismo entre estos dos .artistas y revolucionanios. 

Fueron, sin embargo, necesarios casi quince a­

ños para que la intuici6n original fuera troquelándose 

hasta arribar a la certeza que nos impulsó a llevar ade­

lante esta investigación. 

Hijo del siglo XIX, pero con vivísima vigencia 

en la presente centuria (1), José Martí, sin ser marxis~ 

ta, columbra el mundo actual en el que la lucha de cla -

ses y el 3.V.9.nce del imperialismo signarán, con sangre y 

fuego, a nuestros pueblos. Su verbo admonitorio es el 

que primero denuncia al rapaz y entonces joven imperia­

lismo norteamericano (2). Las citas al respecto podrían 

• multiplicarse, pero basta con la de la famosa carta a su 

amigo Manuel Mercado - escrita pocas horas antes de morir­

en la que dice: 

ººYa estoy todos los dias en peligro 
de dar mi vida por mi país y por mi deber 
-puesto que lo entiendo y tengo ánimos 
con que realizarlo~ de impedir a tiempo 
con la independencia de Cuba que se extien 
dan por las antillas los Estados Unidos y 
caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 
tierras de América ••• " (3) 
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Y por si fuera poco, continúa señalando que esa 

misi6n -deber la llama- ha sido el punto cardinal de su 

existencia. 

HCuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso 01 (4) 

-~ Martí nace en un país todavía bajo la coyunda 

del ago~i~a~te colonialismo español. El objetivo prima--------
rio de su vida será la lucha por la independencia de su 

pueblo. Su obra litera~ia,por eso, aparece condicionada 

por esta cincunstancia. Sin embargo, lo que la hace graE 

de es que se proyecta más allá de lo señalado, y logra 

ver el mundo nuevo, aquel que se encontraba allende la 

tenninación de la condición colonial de su patria, y que 

se imbricaba con la lucha por la revolución que transfor­

maría las estructuras de su pueblo y de la América entera 

( 5). 

El haber escrito su obra, el haberla puesto al 

servicio de ese mundo cuyo orto advino en 1917, señaliza 

la grandeza premonitoria de Martí. 
09Escribir es servir 09

, anotó en más de una opor­

tuni~ad al Apóstol cubano; y escribir fue, para él, pone! 

se al lado de la causa de los humillados y ofendidos: 

ººCon los pobres de la tierra 
quiero yo mi suerte echar ••• 09 

( 6) 

En su famosísimo ensayo ººNuestra América 09 ,publi 

cado el año 1891, había escrito estas frases sintomáticas: 



ucon los oprimidos había gue hacer 
causa común, para afianzar el si~ 
terna opuesto a los intereses y há 
bitas de mando de los opresores: • ., I Q ( 7) 

Cuál es, cuál puede ser -se preguntaba Roberto 

Fernández Retamar (8)- ese "sistema opuesto a los ínter~ 

ses y hábitos de mando de los opresores" que en 18:1 1 re ~ 

clamaba angustiadarnente, precozmente, Mart~? 

El mismo poeta y ensayista cubano -lín ea s má3 

adelante- nos da a entender que ese sistema no puede s e r 

ot ro c;ue el que conduce a una "revolución de los hvrr..ildes , 

po r i os_ humildes y para los humildes r', según la. s in~ > ~-~---J"_ 

bl8 s pal a bras de Fidel Castro pronunciadas el 16 d~ a b:.::- i l 

de 1961 , y dirigidas precisamente a los intelect"-- 1.eJ e.s de 

su pa t ria ( 9 ) • 

Lo importante, sin embargo, pa ra nosot r os, y p~ 

ra el propósito concreto de esta tesis, es que el antimEe 

rialismo y el sentido revolucionario que gt:Ían la acci6n 

de J. Martí, se reflejan en su concepto de la literatura 

l atinoameric3na, y son el sustento de su pe~uliar teoría 

del arte. 

90~ trtí vinculaba su antimperialis 1 o literario 

y estético e:;;trechamente con su antimperial i; mo político" 

(10) escribe el autor de uno de los libros mf s interesan 

tes publicaéos recientemente sobre e l Apósto: _. 

Y este es, en resumen, el tema del presente es­

tudio: el de las relaciones entre la concepc~6 ~ de la li­

teratura y r,u conexi6n con Ja~2raxis olític a, en los ca -

sos de Jos~ Martí y José Carlos Mariátegui. 



El autor de los 7 Ensayos, que vive en ép0ca 

del desarrollo voraz del imperialismo norteamericano, es 

igualmente fiel a su tiempo y a sus retos. 

v
9M.9.rxista convicto y confeson, (11) el autor de 

los 7 Ensayos, quien además expresó con claridad, en el 
----

pórtico de su primer 1 ibro ( 12) 11 q~e era 99un hombre con 

una filiación y una fe 9v, traerá a la exégesis literaria - y 

a la creación- todas vvsus pasiones e ideas políticas 99 .(lS) 

Esta confesión de parte nos exime de mayores c~ 

mentarios. Mariátegui traerá a la literatura su pasión y 

beligerancia de opositor (14) a todo lo que concul~ ~e la 

dignidad del hombre y, ni imparcial ni agnóstico (15) 11 en 

filará el escalpelo de su crítica para entregarnos una 

concepción del arte y la literatura que estén al servicio 

del hombre, que ayuden a esa gran verdad de nuestra época 

que es la Revolución. Esa revolución que será, como lo 

dijo en sus inmortales frases de La Escena Contemporánea, 

para los pobres, uno sólo la conquista del pan, sino tam­

bién la conquista de la belleza, del arte, del pensamien­

to y de todas las complacencias del espíritu°' (16) 

Unimismadas por una concepción en la que la li­

teratura y el arte, sin perder sus fueros particulares, 

dialécticamente se encuentran, por así decirlo, al servi­

cio de la revolución, las obras de Martí y Mariátegui, no 

obstante haber sido concebidas y desarrolladas en épocas 

distintas, ofrecen a nuestro tiempo un derrotero y un ca ­

mino por el que debemos continuar si queremos, finalmente, 

encontrarnos en la fundación de un país nueve ~Gntro de · 

un mundo nuevo. 
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1) ~· · , .... ..,, . d 1 1 1, 1 · . . d 1 . .1.a:::r;a e J. p1;.:1 .., :J ,:;u~ 1. e_ o .!..ama en e JU1.c1.o e 

Monca..d2. e l ;~e.·:.;.so·r int e l ectualº Q del ataque al Cuar -

tel Mo~r:ada ... 

2) Es t o ha sido Süf i c i8n~emsnt 2 ePtudiado en Cuba por 

sus princi pal es pen sadores. Véase, por e j emplo,los 

tra bajo s de .. L1an Marinello: "Fuentes y raíces del 

pen 2e.miento a.n·c ií. ·::: ::.:~-:~J ·.~-ista de Mart íº en Revista 

Ca.s a d e. No. 90 p. 5; Roberto Fernandez 

Retc: .rr:a :c : F :-:-6 l og o a ~t1uestra Arnérican, edici6n de 

La Ca~ ~ de l a s Améric a s, La Habana,1974; y Martí 

de E~ilio Roig de L~uchsenrin g , 

Cfº tambi én Hans-Otto Dill: "El i-

de~.T~~ l i~ erario y estético de José Martí, La Haba 

na , 19 75 p " 131. 

3) A Manuel Mercado. Carta del 18 de marzo de 1895. 

En O ... Cº Tomo Ii/ p.1 67. Nuestras citas de Martí, 

sa lvo indic ac :.ón expresaj han sido tomadas de sus 

Ob~G ComRleta s publicadas por la Editora Nacional 

de Cuba er.t r e 1963 y 1966 (El subr a yado es nuestro) 

4) Ibid ~ ( El subrayado es nuestro). 

5) La revolu ción la haremos en la República 11
, dijo ::; _ 

Ca rlos Ba liño que le había o!do decir a Martí,con 

lo que se prueba que éste tenía muy claro el hecho 

de qu.e la lucha por la ruptur a de la condición co­

lonial de Cuba era s6lo el comienzo de la 2da. in­

dependencia. 

E) Versos Sencillos (III ,,: en O.C.T. XVI p.67 
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7 ) 08N t Am ·• . 1
' O 19 ( b d ues ra. 8!:').C.Z.. , en oC, T.. VI r, ,e .l SiJ. raya O 

es nuestro) n 

8) Ya e ; i---d~ p 16 __ •• ,...:;.. \.., e -

9) R.F , R~ Ob. cit a p ~l8 

10) Har~s- Otto ?Df_ :. :i., . · o~. "-it; -p.13Z ¡ .• 

11) V~ase el Tomo II de la Obra de R.M . de la Torre 

~,~P.u~te s __ j_nterpret a<:i6n marx i~!::..~ .0Ii~ 

toria Soc.ial del Perú ~1 donde se hace una crónica 

del Q~complot com1 
.. rni s ta'° de junio de 1927 que le 

sirvier e c-.omo p:r.et~xto a :~9.guía para clausurar~'A­

ITJE.u~a'° º Al L~ s e rep::-odu."'.e la carta, 1~ue con fecha 

10 de l mi srr:o m~s, di ::-i g i e ra JCM a l diario ~'La Pren 

S.9.Q0 
º En el ac-.ápit e No , 2 de la m2ncio:.1ada carta ,a­

p'.3.r~ce :!.'3. yei. c l ásica autodefinir:.ión de Mariátegui. 

Cit.'.ldo en I~0.o ~_ogí a y c_olí~ .-~·:.:, tomo XIII de las 

Obras Completas de J.C.M.,Lima,Empresa Editor~ A­

mauta, pag~241. De aquí en adelante, salvo indica 

ción expr.esa, todas las citas de Mariátegui serán 

tomadas de la misma serie de 9bras Completas. 

12) J.C.M, la es~~na contemporánea, Tomo I de O.C.,Lima 

1969, pagol2. 

13) JCM, 7 Ensayos de inter~tación de la realidad pe 

ruana, Lima, 1968, p.182 

14) JCM, obº cit. p. 184 

15 ),.:.jGH, ob. cit. p. 182 

16) JCM, OeC.T. I. p.158 
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VIDA Y CIRCUI:Zf:STAI:JCIA. 

"El deber de un hom0 re está a llí 
o.onde es más útil" º 

MA.RTI. 

11:No soy un espectador in c1iferent e 
de l orama humano. Soy, por el 
contrario, un hombre con una 
filiación y una f e ". 

MARIATEGUI 

"Con los pobres de la tie rra 
quiero yo mi suerte echar". 

MARTI 

"Tengo una declarada y enérg ica 
ambición: la de concurrir a l a 
creación del socialismo peruano"_ 

MARIATEGUI 
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I 

VIDA Y CIRCUNSTANC!A 

Das hombres, dos destinos, dos siglos, dos ver­

tientes: u:ia sola luz -u'bérr:.r,1a- alzándose por encima de 

las circunstancias ~est~:--:,~~,as, limitativas - de la vida. 

Por encima de las contingencias ulas cárceles, el exilio, 

las incomprensiones, el estrecho mundo colonial, por el 

lado de Martí: la pobreza, el acoso policial, la invali· 

dez en el costado luminoso de la vida de Mariátegui-ambas 

personalidades emergen paradigmáticamente y se convierten 

en los repreeentantes de lo más alto de su tiempo. 

Martí (1853~1895), Mariátegui (1894-1930) son, 

en principio, hijos de su época, fieles a las demandas de 

su sociedad, lúcidos exégetas de las contradicciones, de 

las grandezas y ~iserias de su habitat. 

Quedan y son, para nosotros, porque respondie­

ron a los retos de su sociedad, y fueron granQes _§.Ún en 

lo peq'l:!§.ño de_la_ exis.t;_encia. 

Nada de lo humano les fue extraño, y muy lejos 

de nuestra visi6n dialéctica está el hacer de ellos san­

tones laicos, o seres impolutos. 

Antes bien, ambos fueron, según el decir Valle­

jiano, ºhombres humanos", con todas sus limitaciones y 

grandezas. 

Estulto sería negar el carácter galante de Mar­

tí, su tensa sensibilidad ante lo femenino; como necio , 

igualmente, sería esconder la llamada g'Edad de Piedra ce de 

nuestro J.C.M. en la que lo hallarnos de cronista social o 
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se reconoce él mismo e- >moque su "alma había partido desde 

muy temprano en bunca -1e Dios" ( 11) 

Lo más racio :1al nos pa r ece admitir lo que llama 

Juan Marinello (pa ra el caso particular de Martí) (2) la 

"compleja unida d'° de nuestros p'!"otagonistas. Así entande 

remos su inme dible grandeza, aun al lado de humanas limi­

taciones que inclusive los hacen más trascendentes. 

El Nacimie r.t o 

"El 28 de enero de 1853 nacía en una casa 
h1.•.rrd. 1.dP. d~ l a ca l } e de n a .1.1.l ~, en la ciudad 

' t" • , -

de :i:..a i-~abi na , U:·..1- üiño '·poL:::..e ·y débiI. Lie -
t31,"i:io, F . 1. · mif.ñ Ji! 'e:A. ::..·o ~w.f J s·ombrío ~de · una so_: 
e'.i e.n-9.d as entada .. en la ooresi6n y el priv~ ­
l e g1.o" (3 ) 

Cuarentid6s años después, ese niño moría - 19 de 

mayo de 1895- combatiendo 1 a pecho descubierto, contra el 

colonizador de su pueblo. 

Antes había escrito miles de hojas que no fueron 

llevadas por el viento, sino que constituyeron feraces se­

millas que, recogidas por la juventud de su patria, fueron 

reivindicadas, precisamente 100 años después, con el inicio 

de la lucha armada -con el glorioso Ataque al CuartelMonca­

da, el 26 de julio de 1953- que condujera a la victoria de 

l a actual Revolución Socialista de Cuba. 

Ese niño "pobre y débil", hijo de padres espafio­

les, llega a organizar la primera guerra popular para que 

su patria sea libre. Pero esa guerra no surge de modo es----
pontáneo, y por eso organiza su Pa rtido - el Partido Revolu ­

cionario Cubano- que será el que conduce la gesta victorio ­

sa . 
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Veamos, ahora, al otro protagonista: En la madru­

gada (una de la mañana) del 14 de junio de 1894, en una ca­

sa muy modesta -No.4 de la calle Junín- en la ciudad de Mo­

quegua, nace José Carlos Mariátegui. (4) Se le bautiza con 

el nombre de José del Carmen Elíseo y su madre aparece en 

la partida como viuda, no obstante que el padre de nuestro 

autor vivía (5). 

Las siguientes frases patéticas de Rouill6n -que 

citamos literalmente- nos entregan el mejor espejo de la 

siniestra limitaci6n física que lastra la vida del autor 

de 7 Ensayos: 

uEl organismo desgastado de la 
madre, por el trabajo agobiante y 
por la anemia aniquiladora, se ha 
de nroyectar en el niño que desde .. --
el claustro materno había padecido 
de inanición y, por ende, de una 
defectuosa formación biológica. 
Mariátegui nace, pues, como~. la ma­
yoría de los infantes humildes, ra 
quíticos y endeble. A medida que 
crece, como es obvio, se agravan 
en él las deficiencias orgánicas y 
termina siendo víctima de una cruel 
enfermedad ': ( 6) 

A partir de los 6 años, intermitentemente, su sa­

lud irá decreciendo, hasta su muerte a los 36. 

La -vida breve 

Este bre~e relámpago existencial, sin embargo, 

fue cubierto a plenitud por el usuario del mismo: al mo-



rir deja JºC.M. u1a obr a q~e, a pes a r de los veinte tomos 

ya editados ( 7), ,~s todavía largamente in..::.ompleta, pues no 

se han dado a h }.~: los vob:.:-:nenes qu'= recoge.n la llamada "E­

dad de Piedra"º - los artículos juveniles de J., C.M. - ni tam­

poco se ha publicado la ingente correspcndencia del Amauta, 

de donde, con toda seguridad,sg .desprenderán aun mayores 

luces para situarnos en la verdadera perGpectiva del gran 

escritor revolucionario. 

Pero Mariltegui, como Martí, no se limitó s6lo a 

la escritura. Un punto que identifica de sobremanera a 

nuestros autc ~-ar-: ( 8) es qi.!P. ambos no s6lo escribieron, sino 

que fundament2.lmente, sustantivarr..ente, hicieron. 

Mariátegui no murió en un combate a pecho descu­

bierto con los enemigos de su pueblo, pero podemos afirmar 

que toda 8U vida fue -en especial a partir del año 1918 (9)­

un cottinuo enfrentarse la lucha incoercible no sólo por 

!nterpretar su sociedad, sino . substancialmente por cam­

biarla. 

- ~ Y que si queremos en~ontrar a un culpable de su 

muerte, ése no puede ser otro que el mismo que causa el 

deceso de cientos de miles de hombres en el mal llamado 

uTercer Mundoº~ ., Nos referimos al Ct!_p_!tal_isn_io, contra el _j 

que José Carlos lucha, premunido de precarias fuerzas fí­

sicas, pero annado por una poderosa e i_pvenctQle _doc~~ina: --- - - -- - -- - -,,---

e!__ mar~ismo-lepinismo, que en él hallara a su fundador y 

primer difusor en nuestras tierras americanas (10). 

Por otra parte, la mejor definición de la acti­

tud de Mariátegui ~y esto ya es usual en genios de similar 

tesitura- la da el propio J.C.M. al referirse a su admira­

do Lunarcharsky, el in0!vidab) c ~omisario de Instrucci6n 



de los S6v-iets: 

º J;Iombre Je su tiempo, no quiere 
ser un esp ee tador de la revolución; 
quiero ser , mo de sus actores, uno 
~de sus prot agon i st a s·. N~ se conten 
ta con sentir la historia; aspira a 
hac erla " (11) 
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Con respecto a su fúlgida, breve vida -~apenas 36 

años ¡- el propio Mar~á te gui, con Ps e sentido premonitorio 

característico de los prohombr P.s, y que pod ±ia aplicarse i ­

gualmente, a los muy cortos 42 años del Ap6stol de Cuba,ha ­

bía escrito: 

00Por qué todas las vidas deben 
clurar, regularmente, s~s enta _o setenta 
años? ¿Por qus todos los hombres deben 
morir arterio-e sc lerosos? Esto, además 
de ser muy monótono, t endría muchos i ~ 
convenientes. La medicina, por ejemplo, 
carecería de prete xtos para progresar" (12) 

En fin, vidas breves, en verdad, las de los dos 

fundadores de nuestra nacionalidad latinoamericana; perp 

en las que, prácticamente, no cupo más: preso desde la a ~ 

dolescencia, Martí pas6 en el destierro la mayor parte d~ 

su vida ubárrima, vida en la que la preocupación cardinal 

fue la de servir a su patria, liberarla en tanto en cuan­

to esta acci6n era un medio: ~QEl paso indispensable para 

lograr la consolidación y engrandecimiento de las repú ­

blicas de esta parte del Nuevo Mundo a la que llamó Nues -, 

tra América y Madre América, y con vistas al empeño de 

hacer obra universal, anchamente humana (13). 
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Genios Políticos 

Mariátegui, por su parte, y forzando la i~J 

gen un tanto metafísica, -pasó los treintiseis años de 

- su intensa vida, svpresou en la cárcel de un cyerpo en 

teco, magro, enfermizo, cuya precariedad venció final­

mente, a pesar de la luminosa plenitud matinal de su 

~espíritu nuevo, que lo había hecho convocar a los obre 

ros peruanos -reunirlos en una central única proleta­

ria, la C.G.T.P. (14) - para hacer de ellos una fuer­

za belígera que coadyuvara a la instauraci6n de un or 

den nuevo y, por si fuera poco, fundar el fartido que 

necesitaba la clase obrera peruana -su vanguardia- pa~ 

ra coordinar esfuerzos alrededor de la idea marxista -

leninista y con vistas a la toma del poder; nos referí 

mos a la fundación del Partido Comunista Peruano por 

José Carlos Mariátegui; es verdad que con el nombre 

del Partido Socialista Peruano (15). Escribió el pro­

pio Amauta: 

uEl Partido Socialista del Perú -(ese Parti­

do que adoptaba una praxis marxista-leninista, se ad~ 

hería a la III Internacional y denunciaba a la II So­

cial dem6crata. Nota de W.O.) - es la vanguardia del 

proletariado, la fuerza política que a~ume la tarea de 

su orientaci6n y direcci6n mla lucha por la realiza -

ci6n de sus ideales de claseº (16) 

No olvidemos, por otra parte (para los cate­

cómenos de la onomástica) que el fundador del Partido 

Socialista Peruano presenta, con el título de "Punto 

de vista antimperialista 09
, una tesis nada menos que a 
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la Primera Conferenci fil Comunista Latinoamericana, cel! 

brada en Buenos Aires, en setiembre de 1929 (17) 

Martí también es un genio político. Junto 

con ser el escritor de las preseas más ricas en la pr~ 

sa de nuestra lengua en los últimos tie~pos, el autor 

de Versos Sencillos también auna al talento lírico, el 

de fundador del Partido que conducirá la guerra de In­

dependencia de su pueblo, p_!"ecursor y adelantado de la 

~ucha antimperial~s t a y el más notable . ide6logo polít! 

coy social de América en el puente entre el siglo XIX 

y el nuestro. 

Martí quería independizar a su país de Espa­

ña, sí, pero al mismo tiempo tuvo la más genial lucidez 

que hombre alguno de su tiempo: . advirti6 que, igualme~ 

te, debía frenar la expansi6n imperialista norteameri­

cana.. 

º'Y Cuba debe ser libre-
de España y de los Estados 
Unidospv, acuñó el Apóstol en ya celebé-

rrima frase difundida por Emilio Roig de Leuchsenrig 

( 18). 

Martí, en su largo destierro de quince afios 

en los Esta~os Unidos, pudo observar, '°desde las en -

trañas del mounstruo ~º , Hno s6lo su voracidad ilimita­

da, sino los elementos que alimentaban sus depredacio­

_nes" (19). Esta permanencia en Estados Unidos fue pa­

ra nuestro autor, desde el punto de vista político, 

uuna rica escuela en que acendr6 y superó sus criterios 

revolucionarios 19 
( 20) 

En Estados Unidos Mart!, en definitiva, no 
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s61o ve al éapitalismo, s i no que a l canza a co l tiffibrar al 

imperialismo nacien~e. ( ~1) 

Todo esto culm ~na en la muy famosa carta a su 

amigo mexicano Nanuel Me ~cado, escrita pocas horas an• D 

tes de morir, desde el Campamento de Dos Rí os, el 18 de 

marzo de 1895. En ella Martí señala el propósito car­

dinal de su existencia - la lucha contra el imperialis­

mo norteamericano- y los modos que tuvo que adoptar pa_ 

ra desarrollarla. Pero mejor re1.eamos las líneas tre­

mantes del hombre que iba a regar su sangre generosa 

sin concluir la carta: 

u ••• ya estoy todos los días 
en peligro de dar mi vida por mi 
país y por mi deb~r -puesto que lo 
entiendo y tengo ánimos con que 
realizarlo- de impedir a ti empo con 
la independencia de Cuba que se ex­
tiendan por Le.s Antillas los Estados 
Unidos y caigan, con esa fuerza más, 
sobre nuestras tierras de América. 
Cuanto hice hasta hoy, y haré, es 
para eso. En silencio ha tenido que 
ser y como indirectamente, g_orque 
hay cosas que para lograrlas han de 
andar ocultas, y de proclarmarse en [ 
lo que son, levantarían dificultades 1 
demasiado recias para alcanzar sobre / 
ellas el fi~Q. (22) 

Martí, desde Estados Unidos redacta sus Esce­

nas Norteamericanas -en~~e otras pági nas muy importantes 

El mismo, en el fragmento de la carta anteriormente 

transcrita, nos indica c6mo deben ser leídas: "como in­

directamenteº-. Y así también deben ser leidas," para 
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restituirles su recto sentido que no es ot r o que la im­

placable denuncia del capitalismo norteame:::i. ,:--.ano Porc;ue 

hay que decir que lo que Martí combate en ª'11.:el país no 

es un g;esp!rituH distinto al nuestro ( incluso no será 

remiso a elogiar cálidamente a sus grandes creadores) : 

lo que combate es el capitalismoº (23) 

Ambos censurados 

Al respecto, es importante volver la vista ha 

cia otro asombroso paralelismo con nuestro Mari 2~egui. 

La doctora Mirta Aguirre nos sugiri6 que, en am;)o3, _no 

s6lo era imnortante leer lo que escribieron, s ~no pen­

sar en que esto era, apenas, lo que les dejaron publi­

car. Pues los dos estaban en una lucha sin cuartel: 

Martí contra el ag6nico colonialismo español, pero a 

la vez ya enfrentado al naciente imperialismo norteame­

ricano cuyas garras dolarizadas (23A) empezaban a hacer 

sentir su peso específico. 

Mariátegui por su parte, acosado desde siem -

pre por la necesidad, desenvolviendo su obra en una so­

ciedad en pleno proceso de convulsión (a partir de 1919 

la clase obrera peruana inicia una de sus arremetidas 

más decisorias en busca de arrancar a la burguesía sus 

derechos fundamentales: las 8 horas e~~ro ellos: Ma­

riátegui está presente en estas jornadas capitales)~ 

---exp__t:esi6n sufze _limitaciones por la conciencia de clase - - --
de los prop_i~tarios de los 6rganos en lo que labora ~'La 
Prensa" o HEl Tiempo°', v.gr.). La única solución para 

superar esto fue la fundación primero de "Arnauta"(23B) 
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y lueg,o de "Labor'ª (24) 

Antes, había tenido que dejar 19La Prensa'° 

cuando ~sta "cambia d: orienta~i _6n_polít_ica par~ asumir 

la defensa del gobierno oligárquico y aristocrático de 

Jos~ Pardoº. (25) ,, ,l, 

Mariátegui colabor6 aparentemente sin proble­

mas en nLa Prensavv, mientras estuvo en el tim6n del Dia 

rio su director-fundador don "Alberto Ulloa Cisneros, 

hombre de tendencia liberal y ocasional enemigo de la 

oligarquía civilj. -sta; luego que la "empresa" fue compr~ 

da por Augusto Durand -el amigo infiel de Ulloa- y que 

éste la puso a los pies de la oligarquía gobernante,Ma­

riátegui abandonó el diario para pasar a "El Tiempo", 

que representaba la op::1>sici6n (paradójicamente, como la 

historia lo demostrará después) a la plutocracia gober­

nante: esta menguada oposici6n se hacía desde la vertien 

te (;i!!)leguiísta, 

Era el año 1916. ''El Tiempoº aparece el :· 14. 

VII-1916 (26} 

Respecto a este problema de la censura con­

tra Mariátegui, citamos, in extenso, este párrafo de G. 

Rouill6n: 

°'Se sabía que la direcci6n de "La Prensa" 
le había impedido a Mariátegui, en reitera­
das ocasiones, la publicación de varias no­
tas por considerarlas reñidas con la orien­
taci6n seguida por el periódico-sobre todo 
después del alejamiento de Ulloa · Cisneros. 
Es probable que el tema de palpitante ac­
tualidad -publicado en el primer número de 
'~l Tiempo "-en el que denuncia la agresi6n 
del imperialismo yanqui sobre México y que 
apareciera con el epígrafe: "Cartas a X. 



Glosario de las cosas cotidianasº (17 de 
julio de 1916, pags. 1 y 2), la misma 
secci6n e igual título que, también, uti 
lizara en La Prensa, haya sido uno de -
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los trabajos condenados por los nov~s i m.oñ:: -;:.1.~. 
inquisidores que sustituyeron al maestro 
Ulloa Cisneros como orientadores del pe­
ri6dico". (27) 

Igualmente, hay que citar las sucesivas clau­

suras de "Ama~~a~• ~- d~ "Laborº, el cierre de los talle­

res de la Editorial "Minervan y la detenei6n de J. c. 
Mariátegui, quien por su estado de salud es recluido en 

el Hospital Militar de San Bartolom~ (28) 

__ .:.._~Del mismo modo, hay que subrayar los editoria 

les de conocidos órganos de PEe~sa al servicio de la 

plutocracia, corno rºEl Comercio º', el mismo que 99aprueba 

editorialmente la represi6n°' contra J.C.M. y la clase .2 

brera, así como contra la intelectualidad progresista. 

El propio Mariátegui -como bald6n definitivo 

para 91El Comercio" (el de los Mir6 Quesada)- escribi6 

que ~1 "no tuvo re~ro en complacerse e?(presament~ 2or_ --
la supres!~n de ºAmautaº º (29). 

Volviendo al paralelismo , citaremos, ahora, 

una censura contra la obra del Ap6stol cubano. Lacoin­

cideclé ·ia- inuevamente z- es sorprendente, pues - icomo no O -

se vinculará, similarmente al caso de Mariátegui, nada 

menos que al imperialismo norteamericano. 
\.. y 

Se trata de las Escenas norteamericanas. La 

primera er6nica que envía Martí a "La Naci6n'' de Bs .Ai­

res,~ muti_Jada por el mismísimo director, quien en 

earta del 26 de setiembre de 1882, le comunica a J.C.M : 
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"La supresi6n de una partE:! de su prime­
ra c~rta, al darla a la publicidad~ ha rei 
pondido a la necesidad de conservar al d:L':! 
río la consecuencia de sus -idee.A- ( º .. º ) Sin 
desconocer el fondo de verdad de S L '3 apre­
ciaciones, y la sinceridad de su origen, 
hemos juzgado que su esencia, extr ~~~.!! 
te radical en la fonna absoluta de l as _sM~ 
clusiones, se apartaba algún t ant o de las 
líneas de conducta que a nuestro modo de 
ver, consultando opiniones anteriormente 
comprometidas, al par que las convenien -
cias de la empresa, debía adopt a rse desde 
el principio, en el nuevo e imp,:n:·tante 
servicio de correspondencias que ina.ugu:r.4 
bamos ••• " (30) 

He aquí, pues, una prueba palmaria de cómo el 

estilo -la denuncia- egextremadamente radical n de Martí 

para plantear la verdad sobre los Estados Unidos capi ­

talistas e imperialistas, recibi6 censura, segrin el de 

cir del propio director de "La Naci6n", y "para conser ­

var al diario la consecuencia(?) de sus ideas". 

Junto al pueblo, desde el pueblo: con la clase obrera 

Pero todas estas limitaciones no impidieron 

que, como e~pre_s_ii el _yerso maestro de Romualdo, la som• 

bra diera a luz el nuevo día, ese día que traspasaba 

las cárceles, los trabajos forzados, el destierro, las 

miserias materiales, la persecuci6n política, las enfe! 

medades y finalmente la muerte temprana: Martí y Mariá • 

tegui cosechan hoy porque supieron sembrar en el único 

terreno feraz: en el del pueblo y, más concr et amente ,. · 

adn, en el de la clase obrera, la clase del poI:Venir, 



quella que fue saludada por Vallejo. 

Recordémoslo: 

ººObrero, salvador, redentor nuestro, 
perd6nanos, hennano, nuestras deudas¡ 
Proletario que mueres de universo,en 
qué frenética armonía acabará tu gran 
de za •••• 11 

( 31 ) -
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Martí fue claro en su adhesi6n, en su clarivi 

dencia respecto a la clase del futuro. Y para reforzar 

nuestro aserto, no buscaremos,esta vez, un testimonio de 

autor amigo. 

En oc1siones -como dice Annando Hart (32)­

"son los reaccionarios quienes suelen ~ xprE;sar con ma­

yor el ridad ~l fondo del pens~mi~nto olítico de los 

revolucionarios 9
Q. José Ignacio ~t"i__guez, un anexioni ,! 

V"" (¡' 'f t • '., 

\ ta cubano, escribi6 en el año 1900, refiriéndose a Mar-

\ tí, lo siguiente: 

nA los cubanos que tenía cerca de sí, espe­
cialmente a los pobr~~ y_ m;ís_ignorant~s,los 
ayudaba en sus necesidades y les daba cla­
ses por l as -noches, enseñándoles gratuita­
mente a l~ r, ·a e..§..cr..ibir, etc. etc., y a to­
dos y de todos modos, en cuanto estaba a su 
alcance, les predicaba el odio a España, tl 
odio a los cubanos autonomistas( ••• ); el 
~ io al hombre rico, ~cult i~o y conserva­
dor, introduciendo así en el problema de 

, · .euba un elemento gue has ta entonces había 
sido desconocido, pues todos los movimien­
tos del país habían partido siempre de las 
clases altas y acomodadas; y el odio a los 
Estados Unidos de América, a quienes acusa 



ba de ego í stas, y a quienes mira ba como e l 
tipo de una r aza insolente, con qui en l a 
que dominaba en l os demás pa ís es de l a A-

.6~ ~ m~rica Continent a l t enía que luch a r sin 
descan so:1 

( 33) 
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Armando Hart s e ña l a acertadamente, que e l nin~ 

tinto de cl a se de est e cultiva do 'gus ano' de 1900 l e 

llevó a l a s más profundas verdad e s a c e rca de l hec ho his 

tórico de que Martí l e s dio c onci enci a de su fuerza a 

las clases y cap a s más pobres de l a s oc i edad cubana". 

Pe r o no sólo esto, en l a primer a parte de l o 

c it2do ce J osé I gnaci o Rod rí gue z, y que c orr esp onde a l 

capít ulo ceci cado .::i. ,iMartí :, y e l Parti do Revo lucion.3.ri o 

Cub.2noº1
, dice que , cu.3.ndo se or gan izó ést e -co n Esta tu ­

tos s ecretos, pe r o s obre Ba s e s que se public a r on de sd e 

marzo de 1892 ~ nad i e l e conc ed ió l a menorvi a bilid ad (35). 

Pero l a clave de l a vida de es e Pa rti do Rev o­

lucionario fue su ba s e: e l puebl o , y l a c onci enci a de 

cla se que 11artí l e infun d í a. 

J osé Ignaci o Rodrígu ez escrib e 'ºa quel moví 

miento impr ovis ado en que no fi guraba n sino a l gunos e­

migr ado s cuba nos, l os más de e ll os de l a cla s e obrera, 

bla ncos y neg ros , de Cayo Huesa, Tampa, Nueva York •.• o: 

(3 6) 

Repáres e bi en: 19 Lo s más de e ll os de l a cla se 

obrera, blanc os y negr os ••• u El 'gus a no del 900 ° - c o~ 

mol o llama muy cubanamente Ha rt ~ dice l o anteri or con 

un t ono admonit or io , pero le sa l e e l tir o po r la cula­

ta, se l e vuelve un cºboomer angH, pues a que ll o que pre ~ 
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tende ser v.tilizado para denunciar a Martí, en efecto 
ººd . " ,, . 1 , ,, enuncia, en nuestro es p iritu a condicion de zahori 

del ú.póstol, que su:_)o confi a r en quien debía confiar: 

en el substratum popular, base sine qua non para la vic ~ 

toria en la nueva guerra que iba a emprender. 

Subráyese, asimismo, el enorme servicio - mal 

gre lu:....· , por cierto ~ que nos hace el proyanqui J. I. Ro ­

dríguez al enfatizar que es Martí el que 1ºintroóuce ºº _}ln 

elemento desconocidoº en el problema de Cuba, _y_ e_se ele ­

mento desconoci do resulta nada menos que la actualísima 

lucha de clases C'pues todos los movimientos habían par~ 

tido siempre de las clases altas y acomodadas'º (37), y 

ahora este Martí organizaba el suyo a base de la cla se o 

brera 1'predicando e l odio al hombre rico, cultivado y 

conservadorc 1 
( 38) :Qué tipo t 

Uno de los más lúcidos marxistas cubanos del 

momento, el Dr. Carlos Rafael Ilo~ríeuez, sobre este mis~ 

mo tema fascinante ha escri to: 

º'Mart í supo ver el papel histórico de la 
clase obrera •.• Martí además se dio cuenta 
de que la clase obrera era la fuerza revo­
lucionaria con la cual podía contar para 
el comienzo y para el desarrollo de la Re~ 
volución. Dijo que los obrer~s ~ ran t el 
arca de la alianza donde se guarda la ban ­
cfera de la libertad u. Afirmó que los obre 

~o s eran 'los mejores entre nosotros 9 y, -
sobre todo, actuó en Tampa y Cayo Hueso,en 
el seno de la clase obrera emigra da 11 .(39) 

Recordemos, finalmente, para concluir este 

tema con respecto a Martí, sus expresivos versos: 



º Con los pobres de la t ierra, 
Qu iero yo mi sue r te ehcar" . 
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Con r e specto a Mariáteg ui, su confianzn en 

e l prol e tari ado e s sust nntiva. No olv idemos que lo ge­

nial de i'1artí ~no siendo marxista ~ e s que se ade l a nta a 

su ti empo. - 1'·1ariát egui, con ººuna fili ació n y una f e'º , 

marxist a 'Qc onvi cto y c onf eso ~~, a l or gan iza r 3. la clase o 

brer a peruan a , y a l f undar, con el nombr e de Pa rt ido So ­

c ialis t a un Partido que es, como dice é l mismo al red.::ic­

tar sus Princip io s Progr amáticos, r
0van 3ua!dia de l prole~ 

~arjado v;, expresa su abie rt a confianza en l a victoria de 

finitiva de la clase del fut uro. 

Documen tos impo rt an t es sobr e l o anterior, e~ 

critos por J.C. M., son º1El lQ de Mayo y e l Frente Unico n 

(40), ' ºMens aje al Con3reso Obrero 19 (41), ººAdmonición del 

lQ de Mayo'? (L:.2 ), "~El Congreso Sindical La tinoamericano 

de Mont evicleo 1
? ( L~3) , "Mani fie sto .::1. los trabajndo r es de 

l a República l :1nzado por el Comité Pro lQ de t'l:iyo n (L~L!.) , 

y todos los ref e ren tes a la C.G.T.P. {45 ). 

El anhelo superior de Marintegui~ unir a l a 

clase obre r a -para ha~er!a monolíti sa- se pued e deci r 

que es e l l eitmotiv de sus escritos sindic a l e s. En su 

ººMensaje al C·:::>ngreso Obr eroor -ene r o de 192 7- plant ea que 

ººe l lema del Congreso debe sen •.l a uni dad pro l e t a ria~~ ( L:.6 ), 

y que l as dis crep a nci as teóricas, frente a un p r ol etar i a 

do con t nn incipient es bases princ ipistas, no servi ría 

sino pa r a desorga n iza r a l os obre r os 1ºcuando de lo que se 

· d . 1 ot tra t a es Jus tame n te e or3a n1 zar os • Y concluye con e l 

planteamiento de ln nec es idad pe r ento r ia del ººfrent e úni 
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co de l os t r3.b3. j3.dor e s n pue s Q'en l ::i jornad3. de hoy, na­

da. nos c i vid e todo nos une 11 (L:.7). 

Educad ores de l a cl::ise obre r .'.l 

Mariñ t egui ~e l Amaut a José Ca r los Mariá t egu i­

es consciente, c orno Ma rtí, de _s l!_mis_i.,6n de or ganiz a r,in -
--- - - --

f orma r y f or rn::ir a lo s _rnilit a nt_g~ obrer os r evo luci ana ri os 
-- - - -----=- -

y a l a s masa s cnrnJ?__~~~sº 

Así c omo Martí, s egán hemos l e í do en e l t e st i 

rnonia de l an exio nist a J os é 18nacio Rodri gue z 11/i. los cu~ 

ba nos que t enía cerc a de sí, e sp ecia l ment e a lo s po bre s 

y más i gnor ant e s, l os a yudaba en sus neces ida de s y l e s 

da ba cl a ses por l a s noche s 9 en se ñándo l e s gr a tu itament e a 

lee r 9 a esc r i bir, etc., e tc. n ( 4-9), nue s t r o Mariá t cgu i 

fu e maestr~ de ~ proletariado, di r ectament e en l a Uni ve r ~ 

s idaª _FoQ_ul a r 1º~ Q,.l _ez Prada r: ( 50) y c on l a fundaci ón de 
.-

11La b0r' º , pe r iód ico de i nf orma c ión e i dea~, a sí corno c on 

1 . . , 1 110 f . • 1 t t E,.J . , a,i... . OQ a or ganiza c ion re _ Q A i c ina r•e ,-i.U 'J~ c:uca c ion_ UJ.r..e.ra, 

a¿o ptan co lo s crit e r io s ecucati vos de l a I nt 2r naci onal 

Si:._nd i ca 1 Ro j .J. • 

f ormación básic2, con ns e s or ami ent o pe r manent e, de l os 

a lumnos c on f oment o de la i n i c iat i va y s i n lo s ri e s go s 

del aut od i dact i srno e s pontán eo y as i s t emátic o . La a ut o-

educac i ón s e or gan iza b-; de a cuerdo a un p l an de t ermi na- l, 
do , c on c ent ro s c onsult i v os, ma t e r ia l educa ti vo y di r ec-J •· 

cd.6rí me t odológi ca supe r visada 1º ( 51). 

Ampli a inf or mnción s obre es t o se puede en ­

c ontr a r en e l número 2L~ 9 j unio de 1929 - pag s . 85 y 88 de 

ººAmaut aºº ( 5 2 ). 

/ { 

, <• I 

,/ , 
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Con respect o a l importan te pa pel que cumple 

JCM en ln Universid ad Populn r Gonza l e z Prad.:i , ci tll.mos el 

testim oni -o de J a cob-o Hurwitz: 

-~eomo sínt e sis de mi experiencia de la U­
ntv~rs tdcid ··Popul a r, desde l n inc orpor.:ici6n 
de Mariáteg u i •• º. afirmo que mientr a s l os 
demás instruí amos y pra cticáb am0s l nbo r de 
él8it nción, él educaba, realizaba proficua 
labor de siembra ••• Es ve rdad que en consi­
der3ble medidn vencimos el a narc osindic a lis 
mo de no pocos trab.:ij.:ido res, imbuid os de i ~ 
deas obs olet as, de principi os anacr6nic os; 
pero José Carl os iba más lej os, desper tand o 
un.:i de fini da c onc ienci 3 de clns e y abo nand o 
el suelo pa r .:i 13 ulteri or creación de Confe 
deración Gene r n l de Tra baj a dor e s del Perú, 
c on m0dern o senti d0 pro l et.:irio de vastas 
proyecci one s rº (53). 

-~ Se tra t a ba de l2s hoy f .:imos os c onferenci a s 

de Mari.1tegu i , dictada s en l a U.P.G.P. , fun d.:ida en 1921, 

y cuyo núblic o se camponí .::1. en su rn.:iyor parte de obrer'Js 

(5 4). Dic~~s c onferenci.:is , QCe rca del proc e s o rev olu 

cionari o univers a l ~expl ica da s desde un punt J de vist a 

clasist a.- elev::i.r on de in.mediato l a ens e ñ.3.nza hast a un 

nivel teóric o c on substr a tum ma.rxist a . 

Mn rinte gui era c 0nsc ient e del ba j o nivel 

existent e en la U.P.G.P., reg imentada por l os c ofrades 

de Haya de l a Torre y dirigida por el propi o aut or de 
09El Imperial i smo y e l /\.PRArº . 

ººJ. de l Prado des crib e a sí l a importancia 
de l a Univ ersid ad Popul.:ir Gonz a l ez Frad a 
para l a organización de l a clase obrer a 
pe ruan a y su partido: (Har iá tegui) .•• m0di­
ficó de inmedi a t0 l a orientación de dich o 
c entr o de capacit a ción, para c onvertirl o en . , 

e 
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un~ cát ed r.:i de edu cn~i ón cl.:isista y rev olu­
c.i on.:ir-i.J. de la cl.:1.se obrer a perunna ~ úcleo 
de sde el q~e or eaniz a rí.:i años mns t a r de l a 
C0nfe de raci 6n Gener n l de Tra baj ado res de l 
Perá y e l Comi té or ganiz ador del Pa rtid o Co­
munista Peruano .•• 00 (J. cel Prad 0 , HLenin y 

su o brQ en e l pens .:imiento y l a a cción de 
J 0sé Carl os M.:irin t eeuiº en Lenin y 11ariát e m 
gui, Lima , 1970, pag .21) ( SS) 

Por la misma r az6 n, Mnriát egui c onvierte, a 

pa rtir del otoñ o de 1923 , la r evist 3. de l a U.P. ¡;Gonza -

lez Pra daº~, 09Claridadrº, 2n una r 8v ista sindi ca l, con un 

franc o orientamient o (sic) doctrin a ri c/ 1 en e l que a band o 

na el t ono estudiantil (S S). 

Es importante subray ar l o que po¿r íamos lla~ 

mar un 1ºgo lpe de mano1º maestro del Amauta, pues é l queda 

en la dir ecc ión ¿e l a U.P.G.P. cuando Haya de l a Torre 

sa le a l exili o ; y ent onc e s a provecha pa ra cambiarle de 

s ervici o de l os ver 

<ladero s irtereses ¿e l pr ole t a riado, y tratan¿ ~ de lim~ _ 

pia rln de t od.:is las ga s e if i ca ciones t a n .J.l eust o de la 

r e tórica de Ha ya y sus a~ l a t e r es . 

De sde fuera de scubr en el pa ís verd.:idero 

Y a quí se da otro de l os punt os de nuestr o 

pa r a l el ism o . 

Nót ese que t odo e s te tra b.:ijo de Mnriáteeui 

en l a . U.P.G.P. s e d.:i inmediatamente desp ués de su r eere 

s o de Eur opa , donde ha bía perma n ecido desde 1919 (57) 

ha st a 1923. Ma.riá t egu i vue lve n l país ººcon e l propósito 

de tra baj a r por l a orga niz ació n de un partido de cla s eºº 



30 

(5 8 ) y también para fund ar una revista crític a (59) 

La es t a nci a europea , paradójicamente, l o ha a­

c erca GQ más entr a ña bl emente a su país; podríamos decir 

que l o ha hecho verlo en su realidad contradict'.)ria y 

ve r dade r a . Abunda remos en es t e t ema. 

Simil a r es el caso de Martí, que pasa en exi~ 

li o l a mayor part e de su exis t enci a; pero est e os tracis ­

m~, en lugar de des~ rraiga rl o, l o hac e pene tra r más pro 

fun dament e a ún en l a urdimbre ce su p~ís y participar en 

sus luch a s inmediatas . 

Ya n os habí a explic ado Juan Marin el l o: 

'~Al guna s vez he d ich o que e l l a r go de stie­
rro de Martí en l os Est ados Uni do s - l os quin ­
c e a ños de su madurez - fue un do l or inacabable 
pero que, desde un punto de vista político , 
constituyó l a ric a escue l a en que ace ndró y 
supe r ó sus criterios r evo luci ona ri os. En e~ 
fect o , nuestro l i ber t ado r pudo o bs erva r desde 
l as entra ña s de l mounstroº, no sólo s n voraci 
dad ili mitada sino los e l ement os que a lim ent a 
ban sus c1epredacio nes H ( 60). -

Martí, en España primero, lueg 0 en México,Gua-

tema la y Est ano s Uni dos, troquela l a idea entra ñable de 

su Cuba, y, esenci al y más ampliamente, de l a Améric a 

mestizo.., 3.quell .:1. que é l llamara ¡¡Madre Améric 2 n , luego 

º
1Nuestra América 1e, punto car d inal de su ex i st enci a y de 

su preocupación de creador y c ombatie nt e: 

ººLes hablo de l o que hab l o siempre: de 
este g i gante desc onocid o , de estas t ie rra s 
que ba lbuce an , de nuestra Amér i ca f a bul osa 
(ººº) ¿que 'fa lt a podría echa rme en ca r a mi 
gr an ma dre América? 0Pa r a e lla trabajo 0' ) 61) 
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Así e scr ibe Martí en ca rt a a Va l e r io Puj ol de 

27 de novi embre de 1877; po c o ant es, a su entr a ña bl e ami 

go Manuel Mer cado -aquel de l .:i. inol vid.:i.bl e ca rt a inc on ~ 

clu sa, r eda c tada po cas hor as a nt e s de mor i r - l e i nf orma 

qu e c ons icJe r ~ s u misión 11cb.r v ida .'.l 13. Améric a? hace r r e 

suc it:i. r l a 3.nti gu.::1, f 'Jr t .:i.lec e r y r eve l a r l .:i. nue v2 rr ( G2) 

Y se r1 9 de este modo, en l os Est ados Uni dosj 

enfr ent a.do .:i. l o que él l L1m.2r.3. l a 11Arnér i c.:1 Eur opean , don ­

d e encuentra l .::i ve r dade r a dime ns ión de su patr ia gr ande 

de L:1 que d ic e: '1De 1\.rnéric a s oy h i j o: 3. e ll a me de boH . 

Y a qu í surge, po r f i n , l a imbric a c ión c on e l 

t ema de nuest ra t e si s: l a li t e r a tur .::1 de Améric .'.l La t i na y 

su posici ón prog r e sist a, r evo lucio na ri3. . 

Mart í ,a l bus ca r .3. Amé r i ca, a l que r e r " ha cer re 

suc i t a r l a a n tig ua, f ort a l e c e r y r eve l a r l a nueva!? ( 63) 

esta r á yendo, t .::imbién en bus c .::i de su lit e r a tur .::i, de su 
' expr esi ón. 

Y e s t o nadie s i no e l mi smo nut or de I srn..:1el i ll o 

n os l o v a a de cir , i nrnejor.:i.blement e, en es a j oya poc o c o 

n acida que e s su r,Cuader n 'J de apunt esH de 1881, ci.not a do 

en Ca r a ca s. Allí l eernos es t a s fra s e s que no necesi t a n 

mayo r explic a c ión : 

ººPorqu e tenernQS a l a r des y vagidos de Li t e r a tur a 
propia, y materL2. prima de e l ln , y noths .s 
suel t3. s vib r antes y poGer osísi mas -m.'.ls no 
Li t e r 3.tura pr opi.::1. No hay l e tras que son 
expr esi ón, ha st a gue n 'J h.1.y e s enc ici. que 
expr e sa r en e llas . Ni ha brá lit e r a tura his 
pan oame r i can::i. l1as t a que n 'J ha ya hisp a noaméri 
ca ••. ,1 ( GL~ ) 

Mar iá t egui ,por su parte , en nume:cosa s oportu -
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nidades subr ayó el papel de catnlizad : r que tuvo,para 

él, el viaje y su perm.:1nenci a fuer a del país 9 pnrt icu ­

lnrmente en Europa. 

Refiriéncl. 0se a su propio vinje ~que compartíó 

con César Falcón~ escribió: 
11Nos habíam os 0nt regad v sin reserv a s 9 has­

ta la últimn célula, con una ansi a subconcien 
te de evasión 9 a Europa, a su existencia, a­
su tragecia. Y de scubrí amos , a l final, sobre 
t ocio, nuestra pr~9ia tragedia, l a ce l Perú,la 
1 H' /. ' . E1 • • • , r.-c e ,_ 1.spano~ .mc r 1cn . • .... 1.t 1.ne rari -0 e e ~ur 'JDQ 
-- ------ L 

babín. sic:o paro.. nos0tr 'Js e l del mejor, y m:ís 
tre m2nd'J, de scubrimient ·:) de 1\mérico..r9

• ( 65) 

Al escribir s obre Tris tc'.Ín Marof, dij 9: ." :. : ·:, : 

19Como t-Jalc.o Frank como tant8s o tros a­
meric a nos entre l'Js cua les me incluy 0 - en 
Eur opa c~escubrió a Améric a t~ ( 6 6 ) 

Mariáteeui,pues, de este modo, n os a cla ra que 

a l dictad or Legu í n , qui en lo mand 6 a Europa para libr ar­

se de 61, l e sali6 el tiro por la culata. Leeuío pen só 

que el frív ol o y decaf ente, aunqu e lumin oso - : como no z­

mun::1o europe:i iba a infici :inar a su pugnaz y jo;7en crí­

tico, y, '. por qué no ¡, quizá gua r da ba la secreta esperan 

za de una resurrección del sutil, a til dado y evan es cente 

º'J C . o9 M . 't . b . í? It uan roniqueur; pero aria egui, en cam 10, en a~ 

lia, dirigió un círcul 0 ma:i::xista, en el que transmiti ó 

sus ideas & alg unos comp.2tr i ot as c an l a s que se ndhiri-:5 

al m0vimien t o s ociali s ta º: ( ~7 ) ; en el mismo p3Ís parti­

CÍ:-lÓ en el c one r eso consti t u tiv o ccl Pa r tid o Comunist.:1 

r1e Liv or no ( r 2 ) y en Fr.:::ncia tomó c:int2.cto ~muy importa~ 

te para sus c 8ns ider.:1ci -:ines S'.Jbre el art e y la literatu ~, 
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r aen sus r elo ciones c0n l.:i pol ític a~ con el grup8 Clart~ 9 

fun dado::· p'J r Henr i fü:::.rbusse . En /~l eman ia visitó a l gr .:in 

Mi ximo G0rk i; 2 n f i n, ap r ovecn6 el minut o su estan c i 2 eu 

r opea , nar~ c 2r g2r l a b.:::i.terí .:i que 7 desde 1923 hasta 1930 9 

en el Peró, produjera la mi s po rt entosa ~b r ~ ¿e ren ov2 -

c ión s oc i.3.l, lite r 3.r Í .J. y ~:-l ític .:::i. de t nd.:i l:::i. h íst orLt de 

nuestr o dolor os o pa ís. 

El 0str.:1císm o, pues, porad6jica, mej or diría­

mos, dialécticnrnente, í ns e rt.:i mis rad icalm ente en sus paí 

ses .:::i. nues tr os autores . Desde e l mirad or de 12 dis t an ­

c ia, ap r e!1en c1ieran más i nt ensa.me nt e a un la di l acer.:::i.c1a 

c ondición =c cl~ n ia l , neocolo nial 9 respectivamente- de 

sus t err i t 0ri c s na tiv 0s , cuy i l i ter a tura será un arm.:1 de 

c ombat e más par n ln lucha r,Dr el hombr e y L:1 pa tr ia nue­

v os. 

La lucha i nt e ri or: l a t emperatur ~ a la que se f crj n el 

diamante 

ND es 9 sin emba r go , l .:::i. vidn un arroyuel o cl.:i­

r o . No es, tampD C8 - tno l o fu e nunca 1- un valle 3rneno. 

Semejant es paisajes ap6 crif 'Js s 6lo existen en l J s anémi­

c os pj ncele s 0e aut J res de otras épocas, 0 de r epr esen -

tant es 0el pseu d8 2rte, 3.hít o de estupefa c ien tes. 

N~da, en l .:::i. vid2 g r.J.nde, transcurr e sin l.J. p r e 

sencia de tempes t ades interi 0res , dig.J.rnos, de c.:::i.taclis ­

mc s que s i rven , a 12 vez , pa r a poner n pruebo la c.:il idad 

gr.:::i.nít ica de l~s e spíritus. 

Lo. vida de Mart í -aparte de las dificultndes 
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inherentes :i. s u cond ic i ón de prec oz luch:1.dor a ntic ol c~ 

nialist a- tuv o etcudimient os muy fuertes. 

Una de lets luch a s más significativ a s es LJ. que 

se di e entr e su vocaci ón l i terari a 9 su ofici o de cread or 

amant e de l .:::i. be ll eza el.e l a pa l a brci. y de t odo lo que exi~ 

t e, y su férvi da pasión por l a justici a, por e l c ombate ; 

que habíJ empr end i da para l ogr a r l a liberta d de su pa ­

tri a y c 'Jn el l a a s egurar l a de América. 

Dic e Marin e ll o: 

~ºYa se sa be que t odo Mart í e s una pelea en ~; 
tr e l a misi ón y e l ofic io . Y quiz á sea e l úni 
c a c:i.so en que si endo una misión r azó n de una 
v ida , no pud'J apa rt a r de un ofici o que venía 
en l :i. sangre" ( ( 9) 

Se trata pue s que, en med i o de l a misi ón , que 

era r a zón de su vida, e stuv o su obra lit e raria -su 6 fi ~:­

c i ,;::i~, puest o al s ervici o, tam bién éste , c~e l os "po bre s 

de l a tierra ºº. 

Per'J 1~ anter io r no ameli or :i. e l c onflic t'J . 

Ve:i.m:i s a l gunos r_:e s -33.rrados t es tim on ias pers o~ 

na l e s de Martí: 

" Siempr e que me sie nt ".'l :'.l es cr i bir, l a 
Fortuna ce l osa 1.n 2 pone una c opa c} e hiel a l 
costa do . Mi obro. e s tr ocarla en mie l es.­
J amás he entrado en una gran lab or sin que 
a l guna profun ~a pena haya ~eni do a pertur ­
barme en e l comier_ zo . ~ Y he hech o mi j orna 
da brnvament e, con un muert o a l a espa l d:190

-

( 70) 

Y en una ca rt a, que t omamos, a l a za r , s e l een 

estas frases que nos ll eva n d irectamente has ta l a fra­

gua int e r i"Jr ele nues tr0 Ma rt í , para a brasar nos c on sus 

a ltas t emperatur as: 
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'ºUst ed vive en ;?élZ - le d ice a su .:i.migo Dieg o 
Jug o Ramír ez deso e Nuev.:i. York~ 9 y su ca sa e s 
com-::i una macet:J. de jazmin es? y yo s oy c omo una 
j a ula que brantad a 9 en que s e va .:i.rra strand o un 
l eón enf e rm~ 1Qué ma yor t orment o qui e r e Ud . 
que sent i rs e capaz de l o grandi os o y vivir o~ 
bli ga cb a l '.J pueril ••• n . (71) 

:Qué hond'.Js a bis ma s cesenc:J.j.:i.n .:i.l maestr o para 

usa r irni genes t2n extr cmece~o ras? 

Y s obre la inc Jmprensi ón f amiliar que l o r ode9 

y que pud Q -p.2r.:i. un ca rácter menos temrhd c - s e r un obs ~ 

tácul o muy seri o· en la búsqu eda de 1:J. realiz a ción de su 

destin o , e l pr opio Martí nos revel a en l a misma c2rta: 

ººYe es t -::iy purg:::ind o l.:i. pena de hci.berme 
decidido a ser honra oo 9 y viv o sin mí hij o , 
sin herman a , y sin s e ñor .:i. (72) 

Así era nuestr o Martí. ¿Cómo discurrÍa 9 pues, 

su exist enc i ci.? ¿S8 lamente s ::iña b.:i. est e líric :: que pulsó 

las mis sut i l e s cuerd a s de l laúd hurnan -J ? Lenmosl e? nue~ 

vamente 9 su p r 0p i o t estim oni o ; 

Q\\. otros embr iago. e l vin o : a mí 7 e l exces o 
de trabaj on . (73) 

Marinell ~ n ~s rec Jmiend a l a vía más c ongru ent e 

para aprehender , siqui e r~ en p.:i.rte , a est e ser excepci o ­

na l. 09Tomar a l h.ombr e y su J bra en toda su r e.:ilida d tu ~ 

mul tuosa y exa.l t.:ida " . ( 74) n 'Js sug ier e el gr a n ens a yist2 

cu b.'.lno cont:e rrr:-,8r1.ne 'J . No ~1.2y que t emerle 91 2 su intimid::1 0 

d 
. . , v( 

y ::i s u c ontrJ. 1cc1 on (75). Ha y q!Je enc -:::;ntr .:ir un MJ.rtí 

Hen sum.:i. 9 con t od.:i. l.:i. r .:i. í z y C'Jn t ocb. e l ..:1. l o.Q~ (7 :, ); porque 

nuestr o :tu t ::ir nc "Jnoc ió e l .::imo.ble mounstru o de la ev.:isi ón 
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sensual ~9
, pe ro lo gr ande consiste en que supo domar lo 

(77) 

Y par a los efectos de nuestro i nterés especí ­

fico -nos refer imos a l o l iterario en Martí- añadiremos 

que, en medio fe l as anfra ctuosida de s de su existenci a , 

siempre estuvo presente su genio literario, ese genio -

que, i ncluso , de no haber tenido tan buenas bridas de 

guiad or, hubier a dañaco su alta misión polític a . Forque, 

como expresa el propio Marinello: 

1~Mar t í , no importa si redacta una proclama 
o produce una arenga de agitación partidaria, 
mantiene y defiende los caminos propios, vir~ 
tuosos, rebosantes de encuentros deleitables 
que buscan y conducen al escrito r ¡~ ( 78) 

Y: ~Q lo imp:1r en nuestro escritor comba -
tiente es que 1~ ~ranci locuenci 2 vítalici2 
no es to rb~ el m~t : z sugerente ni l a delica­
dez::1. de enten dimien".:o y expres ión ' r . 

Pues lo esencia l en Martí es que no podemos 

separar -como en todos los grandes- a i escritor del hom~ 

bre y que, en definitiva, es éste aquél sobre cuya gr~n ­

deza se articul~ e l portento de un2 creación ejempla r , 

que tuv o como Nort e supremo uno. voca ción: la de servir. 

Recordemos lo que nos dice M.J.rtí en su Testa­

mento liter ario: 

do? 

Ya ust ed sa be que servir es mi mejor manera 
de hablar Q~ ( 80) 

Y ¿de quién ha bla ba Martí, sobre todo sirvien ~ 



n~ ~e pare ce dien2 de e ll .3.: sólo l o que va ~ 
mos '.l 1:l2cer me '::3.re c e diino 9

: ( 81) 

Y l o que va a hac e r es, pre cisC1.mente , l a gue­

rra , en la que of r enda ría su vida, s ímbo l o máximo del 

servicio, el únic o que le par ecía d i gno, para su Cuba . 

Recué r dese que estas pC1.labras l as es crib e Mar ~ 

tí en Montecristi, Repúblic a Dominican a, po c o ant e s de 

pa rtir en l a exped ici ón libertadora ha cia Cuba (l a ca rt a 

a Gonza lo de Quesada y Arós t egu i, con ocida c omo T st amen 

to lit e r a rio, ti ene fecha lQ de abril de 1895: un mes y 

die ciocho d í a s desr- ués M.::i.rtí mor í a, ya en territorio cu ~ 

bano ) . 

En e l convuls o espíritu de Mar t í luchab an,p ues, 

fuerz a s encontra das: las de su poe sía , su creac ión , y 

l a s de su t a rea, misión o de stin o . Nunc a es t a luch a ,por 

ci ert o, se r esolvi ó en crisis } ant es bi en, e l Apóstol s~ 

po po ne r primer o lo que e r a primero, no sin que es to,por 

ciert o , l e causara ciesgarr ones y le a rrancas e bramidos 

que supo s of oca r en l a tersa, diá fan a s e ri e de explic a­

cion es que él 11ace, ver bi gr a tia, s obre est e punto . 

En ca r ta 3. su amig-;:, Vidal y Mo rales le c1 i ce : 

"Antes quier o yo hace r la c-Jlecc ión de mis obra s 
que de mis ver sos 11

• ( 82 ) 

No i1ay duela que él c1a prioridad a su condición 

de político y revol ucion a rio, nntes que a l a de a rtist a 

y poeta ( 03 ) ; pe r o l o eenial de su visión de .::i.del a nt ado 

en este espi n oso prob lema de l a esté tic a act ua l, es que 

no subor ~ina a ésta frente a a quéll a: 

La expresión, sin embar go, l e parece 1'hembra 

del acto 99 y mientras :1ay que ha cer, l a mera exp r esió n 
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~l o escribe-· le pa rece indi gno emnle o de fuerzas del hom 

bre ( ~L:. ) 

P ,, ' t ' , , 1 . .3.L.J.0r :1s es -.:::i.s qu0 s :m2r 1a n re ..... on .:.:i.s, uci en~ 

tes,si n c onflict o, en un hombr e ce pura acción,pg~~Y ='ntJ . a:1. 

un enamorac 10 de l.::i. palabra, en un a larife ce ella t211. 

eximio como el p::>eta Mn.r t í. S i n emba r go, a quél l a s son 

de él y revelan, r ues, s u fa c e t a ele pu gna consi go mism o, 

en l ::i qu2 vence e 1 r ea l i zac1.or, e l fundador de 1 hombre 

nuev:) Cºl a j usticia primero y e l a rte de s pu és ;; s e ría o~ 

tra s de sus frases para digmáticas. ( 85 )) 

Jua n Marin e ll o , igualmente s 0 bre e st e tem2 a ­

pasion ant e, ha es cr it::> que :_Jor l a frent e ele Ivíartí -aque ~ 

ll a 90páiida p lanicie 'º, esa Hl ade r a de monta ñaºº, como d i ~· 
. , l , 
J~' e _ ae l a frente ce Darwi n ~ han cruza d o t oda s l as an~ 

s iedaces de la creac i-.Sn y de l a acc ión. Y que su c on­

flict o vitalici o 1ºtantas veces pa t ente en su p ros a y e 11 

su vers o~º, fue ;ºl a ci.2 rL::i pugna entre 1-::> bell o , que r e-. 

cla ma esDa c i-::i y exige oc i'J eng en d r aC:) r y traducc ión sin~ 

gu!a r, y la ee s t:i.-.Sn p o l í ti c ,'1, que no 2dmit Q .:1partamiento 

n ~ es pe r 2s , ni inf i c1eli d.J.'.:'es ¡0 ( 8( ) 

Pues e n def init ív.3., 10 8r a nce ce l Após +;ol cu0·2 

n o , es que IQ s in dej2 r de cumplir un instante su t .J.re .::. ~2 

lític a , m2ntiene dia ria vig encia de es crit or y pen s ado r 

o r i8 inal y br i llant eºº ( 87 ) 

SemejJnte es el c aso de Mariáte gui. En él?co~ 

mo en i:1artÍ :i e s i mposibl e separ a r e l a rtist .'.l de l po lí ti.,. 

c o. Digamos que ambo s ejercen el a rte de l a pol ític a ? 

g r a nde , rnagistr .:i.lmente 1 po r est élr p r emunid os d e l a s ala ­

da s a rma s de la cre a ción. 

En los das espír i tus ej emp l a r es es p0 s i ble r a s 
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tre a r un substr a t um de amor incoercible por l a bel lez a , 

pe r o no en t anto en cuant o alquitarada a tmósf era que s e­

pa r a al hombre, s ino, más bien , en cuant o un a rt e humano 

que hacía m:5.s r r :Jfund2 y menos pe r ecedera la c ondición 

de hombr e . 

Un a rt e al servici o de l hombre, s erá e l que 

ambos ~ostul3.n 7 el que amb'Os pr2cticin, el que 2mbos pr e 

dic2.nj e 1. eme ·J.f!lbas e j e rc en . 

Fr::1.se muy C'Jn'Jcid.3. de Mari.ite gui, y que c it.:1.~ 

mos aho r a es : 
1ºNos nee;amos a c ons ide r.:i.r solamente la c .:::i.­

lida¿ de la o br.:i., s epa ránd o l a 0 diferencián ­
doln de la calidad de l hombre :~ ( 88 ) 

I gua lment e: 

ººA alg unos puede interesarles e l liter a ~ 
t o; .::i. mí me interesa rn.:ís e l hombr e" ( C9 ) 

Mari.itegui tiene una pr e ca r ia estació n lit e­

rari a el.e poeta -en su l 13.TIL:'ldn 'ºEdnd de Piedr a " - pe r o no~ 

sotr os sostenernos que 7 nunca, el ángel a·1eccion:1do r cle. 
l a poesía - en el senti do gr iego de poiesis: creación- · 10 

abandonó. 

El aut or de El Alm'.1 M.:1.tin3.l nunc a dejó de ha· 

cer poesía, y si bien es ver dad que no l a eje cut ó en 

vers o, sí , su ?rosa t oda, y es pecia l ment e en sus momen­

tos de ro.:Ís .2 l. ta intens ida.c1 se encuent r a tachonada de un 

hálito 'JOético i nc onf u.n.!ible . 

Adern.:ís n 'J ol v id eraos Siegf r ie¿ y el Profes or 

Canella , la n ovel a de Ma riátegui que todaví.:1. es t á esp~ ~ 

rnndo exége t a . All í enc ontrnrnos inst a nt es c1 e p r os n na ­

rra tiv a de muy r e l evant e n ive l. 
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110.riéitee ui? c omo i:-1art í, es un hombre con un2. 

pro fun da y dila cerada vida interior. Rec or~e mos, sola ­

mente, l o que d ice él de sí en l a f amosa Encuesta de 

'ºMundia l ~0 del año 2 :.. : 

00
S oy un alma ag6nic a C".)mo d ir Í <':l. Unamun'J. 

( Agon í ~ , como Unamuno, c on tant a r azSn lo r e 
marca, no es muerte sin o luch a . Agoniz a e l 
que combate) (90) 

El Apóstol, el Amauta: l a falta de tiempo 

Amb'Js vivieron toda su vid.2 asediaoo s por l a 

neces idad . Mart í dese nvo lvi 6 su Apost o l ado s or t eando 

l as di ficult ades que l<':l. exis t enci a cotidiana le plan -

teaba, dificultad la primera, por cie rt o , l a de pr ocu ­

rar e 1 rl iario c oncErn.io. 

Conniueve :.~e pensar en l a d iáf ana 

pureza de la obra líric2 ce un hombre que, toda l a vica, 

tuvo que luchar para ganarse el dia rio sustent o . 

El Apósto l , el grand e poeta c ebió tener va ~ 

rí os of ici os par a vivir. ~~Empleado de ComerciQ ' ' fue u ­

no de e ll os . Leámoslo , desde Nueva York, en agos t o de 

1882, cuan do le dice a su entr añab le ami80 mexicano Ma~ 

nuel Merca d-:, : 

cºya va apresur adament e e) ich o en mi mesa de 
emple ado de comercio ~que es profesión nueva 
en que entr o , po r no dar en la vil de de st e­
rrado sin ocupación, y a yuda r a l a amar ga de 
cu ltiv ador de let r a s es p.:i.ñol a s .•• ~º (91) 

La obra literaria -la suya, la personal- no 

le import ó mucho frente .::i. lo que é l consi deraba su apo s ­

t olado, l a r azón de su vi<la . 



c,C:int ::is m.:i.nc ::is ,:~e apren l_' iz e~ 1:aes :i.1~ (92) 
cal i f i c :S a l e;un :1 v e z s u pr 'Jp i~ poe sía ; 7 1'en 
c n .... ~.a l e ·tra ve 'J u n n cul pa 11 (93) c1 i j'.) d e sí. 

Es p r 'Jverbi a l , e n I-iart í, l a ascét i c3. y c.~ubi t a ­

t iv:i. f 'J rm:t c ~m'J calífiéó su propia obra : 

'J br:i. : 

º Y--::, n0 me c:oy cuent a el.e s i va len .2l eo , o 
n .'.J.,-1,2 va len, y s 'On c1e s b'Jr de rn'JunstrU'.)S '.)S ele 
l a f a ntasí a y n :> C'.)nstrucc ión s .2na l os VE::r­
s 0 s que l e ma n e~::;' º (9L}) 
(\\ n t es q~ier '.) y -:; }!ac e r C'.) lecci ón de mi s 'J­
br 3.s qu.e (1 e mi s vers '.)s tt ( 95) 

N-8 t u vo t iempo ;_)ar .3. h3.cer, p3.r a r eun i r su 

¡¡l\l .. ~. 1 1 . . ..:! f 1 1° a c .:i.nza e e J.empo par a 1..:a r 'Jnna 3. 0 

que s e p iens a ••.• r, ( 96 ) 

Re c 'Jr c1 e:."!:is que , '?r :Íct i caw.ent e , Uartí n 'J publ i-· 

Senc_ill o 9 , 1 091. 

P -:J r su par te Ua r iát e gui - : 0 11 a s C>mbr 0sa nueva 

c -::::,inci denc i.:i , ieU:J.lrnent e s ó :i.o tien e do s publ i c :J.ciones 

en vida : La esc ena C'Jnt emr:.ior á n ea, 1 925 ; y 7 Ens a yos el e 

i nter ~re tac ién de l a r ea l idac pe ruana ? 1928 ~ 

El r e st o ele la i n e;ent e '.)bra de ambo s fundado ­

res, que c16 di s ? e rs a en ~er i:Sd i c '.)s y r evist as d e sus pa í­

s e s y de l c '.)n tin ente , y s -:Sla :.1a vist 'J l a luz ba sta ntes a 

ñ :::is de s pués de la mue rt e c~e sus a ut or e s; en un ca s 0 , de­

bido a la f ide l idad c1el discí pul o Gon za lo d e :-,:ues ada y . 

/,.r ós t i gue - Martí- ; y en el :t1ariá te gu i , p0 r l a dev oc ión 
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filial que fundó la HEmpresa Editora Amauta 91
, donde han 

venido: publ~cán&óse tanto las Obras Completas de J.C.M. 

como tod o lo importante que haya salido sobre la obra y 

vida del notable autor de Defensa del marxismo. 

Por otro lado, respecto a lo mismo, hay que 

recordar que José Martí tuvo una excepcional intuición 

cuando dij o que cºmás le interesaba ser poeta en actos 

que en obras"; o sea que él daba más importancia a las' 

acciones concretas de su existencia, antes que a supla~ 

mación poética. 

Veamos cómo lo expresa el propio Apóstol en car 

ta a Manuel Mercado: 

09En mi es tante ~ene;o amontonaca ~1ace meses 
toca!~ edición ~po rque como l a vica na me 
:1~ dado l1asta a~wra ocasió n suficiente para 
mostrar que soy poeta en actos, ten go miedo 
que por ir mis versas a ser conocidos antes 
que mis a cci ones, vayan a creer l as gentes 
que soy, como t antos otros poeta en versosº'º 
(97) 

Esta poes ía en actos, como lo vimos en el de~ 

curso de la existe nci a del Ap-:Sst ol, no fue s6lo una fra .. 

se retórica, sino la c onsumación del holoc a ust 0 por su 

patria: s6l o cuando r eal iza ~ste, podrá hall a rs e tranqui 

lo el poe ta. Nada de lo que ha hech o ant e s l e pa rece 

digno de entre3arle n su patr i a, salvo su acción guerr e-

r a: 

nLa mano 7,ano sa de armas más eficaces, o de 
tareas más viriles y difíciles, rechaz a como 
una acusación l a p luma. Las amarguras de mi 
ti e rra se me entra n po r el alma, y me la tie -



nen loca .•• ro (98) 

~?nuestros guer rer os e9 tán 1 impiando sus 
armaduras: ~zy entonces sí seré digno de 
res ponder a su dedicatoria ~9 

( 99). 
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:·~ue tiempo escaso e l de nuestro héroe 9 so·~ 

licitado por ts. nt os vient os encontrados, pero con un 

solo punto c~rdinal : el de su sacrificio por Cuba e 

(°1La patria es ara 9 no pedestal " ) 

Leamos un testimonio más sobre su vida nada 

sosegada: le escribe a su ami 30 Federico Henr~quez y 

Carvajal: 

r,ál saltar de un viaje 9 y a l estribo de 
otr-::> 9 y sin más que un minuto descortés .•• ov 

(100) 

º~Esperaba 9 en vano como siempre 9 horas de 
calma. Aquí el trabajo ; allí el do l or 9 que 
es un mayor trabajo ••. 19 (101). 

Todo esto 9 pues 9 conforma, para nosotros la 

imagen del Ap6stol 9 como la de aquel hombre que siendo 

esencialmente artista - y de los grandes 9 y sabiéndol9 9 

aunque tanto se negar a a aut orre conocers e- es crib e f ra ~ 

ses definitivas y que suenan tan dramáticas teniendo 

en cuenta las particulares ci:rscunst.anc .ias de quien las 

expresa: 

la justicia primer o y el arte cespués : 
·~-Iem!:)ra es el que en tiempos sin c1 ecor o se 
entretiene 9n la s fuerza s de la irnaginación 9 

y en las eleeancias de la rnente r Cuando no 
se disfruta de la libertad, la ún i ca excusa 
del arte y su único derecho para existir es 
ponerse al servicio de ella. ; Todo al fuego 9 

hasta el arte, pa ra a limentar la hoguera ~(l02) 



Cua l quier c omentario sería ocioso. 

J osé Carlos M2riát egui - el Amauta= vice para 

ense5ar y predica con el ejemp l o. No obstante su pre ­

caria condición física 9 no se ahorra ning6n riesg o y 

está con l e s obr er os pe ruan os en sus jornad~s reivindi 

cativas más t rasc enden ;:; es . 

Antes. de su via je a Europa, un ar tícul o que 

escribiera con tono antiarrnamentista le valió una co­

barde y repudiable agresi6n por parte de un grupóscu lo 

d ov • ~- , , e gorilas ' 9 encab ezado s po r e l teniente Jose Vasquez 

Benavicle s (l'J3). 

Lesmos la descripción del suceso hecha por 

Guillermo Rouil lón : 

º'El primer trabaj -:i firmado por José Car ~ 
los en 9 Nuestr a Epo ca 9 llev aoa el siguiente 
títul o: ºEl deber de l ejército y el deber 
del Estadoº, y respondía a un comentario so ­
bre el discurs o que pronunciara el Coronel 
Enrique Ballesteros (1 872-197O).Este artícu­
lo antiarillamentis t a de J osé Carl~s Mariáte~ · 
gui habría de pr0v ocar una violenta protesta 
de parte de los oficiales del Ejército. Yac 
t e seguido 9 un grupo de los mismos 9 encabe ­
zado s por el Ten i ente J osé Vásquez Benavides? 
s~ lí6 en busca del autor del agravio e inva ­
den bulliciosamente la redacción de ~El Tiem 
po 'º donde se hallaba trabajando el articulii 
ta. Frente a él, de cuerpo ente~o, Vásquez­
Benavides se adelantó frenétic o lo maltrató 
con un latiguili o que portaba en la mano. Ma 
riátegui , débil y enclenque, rec ibió impasi' ~ 
ble y con mira da desafiante le agresión. Re ~ 
sisti6 hasta que en un3. de las arremeti das 
del provocador perdió el equilibrio y cay6 
sobre el piso . Una vez más, la fuerza cieg a 
y brutal pre t 2ndí.s. silenciar a un hombre de 
i deas '; ( 104) 
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Des pués de l a vuelta de Europa de José Carlos, 

sucederán los en f rentamient os con los es birr os de Leguía ~ 

Primero en el arí.o 2L}? cua ndo ci erran º1Cl a rid a dn e · in­

tervien en la Univer s idad Popul a r 1ºGonzalez Pra dac9 ? de 

la que J. Carlos era maestro. 

Post e ri ormente , en el 27 , adv i ene el apócri~ 

fo ' ºcomplot comun i sta " inventado po r Leguía para just i 

fic a r l a represión c ontra Mariá t egui y la vanguardia 

intelectual , justificar la clausura de cvAmauta ~9 y el 

cierre de l os tall e res de QºIvíinerv a 1
: . T0d o esto respo~ 

diend o a las órdenes directas del embajad or nort eameri 

cano en Lima (105). 

Mariátegui cumple prisión en el Hospital Mi ­

lit a r de San Ba rt olomé. 

Per o ya esto lo :.-iD.bÍ a previsto el propio Ma­

riáte gui. Rec ordemos el c on oc i do ed it orial del No.10 

de 1ºAmauta º1
, en el que señn.la con claridad lo siguiente: 

r
1El trabo.jo intelect ual? cua nd o no es meta 

físico sino dinlé ctico ? vale decir, h is t ór i ~ 
co , t iene sus riesgos. ¿Pa ra quién no es e­
vicl.ente, en e::l mundo cont empor áneo? un nuevo 
3éner o de a cc ide::ntes de trabajo? (10 6). 

Frases e jempl ar2s que deber í an e star gr2~adas 

en el esp íri tu de t odos l o s escri t ores que asumen una 

posici6n de clase y luchan por ella. 

En un art ícu l o de El alma matina l , l a formu ~· 

l aci ón llega a su estructura de f initiva: 

cvPara un rev olucionario .• •• una pr is ión es 
simple mente un accident e de trab a j oº . (107) 
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No era ? pues, i..a f unci ón del Amauta un sua ­

ve dis currir en medi o de enseña nze.s teoréticasg su com 

promiso c on e l puebl o era rad ica l (recordemos que, par a 

"r/la~y 1 l., . ? r adi ca l vien e de ra íz) , y por e s o le acarreaba 

todos esos ries go s g de spués de l a detenci6n hospita la ­

r ia de junio del 27, vari a s vec e s su casa serí a a ll ana 

da por los esbirros de Legu í a . Una de el las ~a menos 

de cinc o meses de su muert e- el 18 de noviembre de 192 9, 

fue r e lata da por el pr op i o J.C.M. en carta a César Mi­

rÓ9 de fec ha 22 del mis mo mes. ( 10 8). 

Mariáteg u i l e dice a Mir6 que no tiene a l a 

vista su ú ltima carta po rqu e: 1·me ha sido secuestr ada 

hace cua tro d í a s, con mi c 0rrespondencia , originales, 

rec ortes y mucho s l ibros y revistas en un aparatcso re 

gist r o de mi cas a ••• ¡ ; ( 169) 

Es te '. 'apa r atos:) re8istro 'Q en reali dad fue un 

alla namiento que r!eterrn ínó el sec uestr o de la f ami l ia 

de M:1r Líteg1..1.i y de t odos l8s ami gos que llegaban él su 

domicilio~ i nclus o ¿e un comerc ian te ítal o~chile no que 

con su espo sa? s2 alojab~ en la casa de J osé Car l os c o 

rno pensionis ta (por t e stim on io per sonal, l a señora Ani 

ta Chiappe viud a de Mariá t egui nos ha cont ado que, para 

ayudar a la subsistencia de la f amili a:1 ella da ba pen ~ 

sión en su casa de l J irón Washin eto n}º 

Finalme nt e ' 2la casa quedó ocupad.a por ocho 

eent e s:1 cuatr o de l os cuales se i nst a lar on en una ha bi 

t a ción interiorc Q ( 110) 

Y ¿c-Smo habían tratado al Amaut a los ºpe rros 

de presa Q
1 de l sis tema? Leamos su propio test i moni og 
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mí pro cediero n a registrarme sin mi ~ 
ramient:) alg uno 9 c0mo :1 un crimin a l, incau­
t,ándose ce mi c.::i.r t2ra y h:ist a ele mi s tarje ~ 
tas de visit.2 . .• ;? ( 111 ) 

Pera hasta acá todo no pasaría del r e lato a­

necdót i co9 con evident es caracteres d r amátic os, por 

ciert o, si rec or damos que 11ariát er;ui era físic amente 

impedi do y que se despla za ba en una silla de r ueda s. 

¿Qu~ gr andeza tenía ese h0mbre, pálido, enteco, para 

hac er temblar al sistema y para que e l allnnamiento de 

su domi ci lio tenga que ser e jecuta do po r ocho asent es 
n, b ' · 1 ,. ' ~ " ? que na 1a n en c r aco con r evo .tve r en m2.no . . 

La grandeza resi de en l a poderosa doctrin a 

que habíaée hecho carne con su carne: en el marxi smo­

lenin i smo? que n0 es metaf ísica n i cómodo cenobio don ~ 

de r etira rse a meditar, sin :) nuna euía para l a acción 1
. Q 

Y po rque hacia la acción se referí a, en pri = 

mera y ~ltima insta ncia t adc el dis currir de Mariátegui, 

e s porque se produce el ensafiamie nt o del ¿ic t ado r y sus 

e sb i rros, fieles cumplidores de las órdenes del amo 
o o 1 · t . imperia_ista n or eamerican ~ . 

Per o veamos cuil es la r esult ante, para e l 3 

espíritu del !\.oauta, del brutal a trope ll o que acaba ba 

de sufrir. 

¿ Por ven tu 1: -1 se amilanó? ¿Quis 0 co rre e ir su 

c onduct a, cuidarse, .::i.ndar c on reticencias, alejarse de 

la llameante situación de su ent orno , a ba nd ona r a sus 

h erma nos de c la se? 

cTodo lo contrario : Y a quí, en este pár rafo 

de l a ca rt a , precisamente, l a buid a d i ~ 

mensión ética c el Amauta , aque l que, como e l Cid Cam-



peador -¡héroe popular i·- sigue ganando batallas des ~ 

pués de muert o . 

Leamos y sigamos aprendiendo del Amauta: 

c'No hace f .:::.l t & agree3. r que O La bor O cont i ·· 
núa prc1.1.ibi cla, ni t:i.mpoc o que estoy más dem 
c icl id o _gy.e nunc3.? r:1.ient ras pe rmanezc a en el 
Perú~~ no cej ar ~n la lucha po r el soci a lis 
mo y por l a or2;3.nización de:!. proletariado. ;Q 

(113) 

He -'.J.qu í l a enh iesta posici6n del !1ombre, del 

;'\.rnauta~ : no cesnrr:5. en su l ucha por e l soci a l i smo y por 

la or8aniz a c ión 0e l a c lase que , histór icame nte, está 

destina da a instaurarlo: la clas e J brera ! 

Este es el Norte fundamenta l de su vida que, 

sin eoba r go, supo engrandecer la lit e r atura, porq ue 

des cubrió que ella era una arma imp0rtan t e que podía 

ser e s 6rimi da con for t12n..? .. en la lucha ya ini c iada . 

Por eso ~por cum¿lir el compr omis o fundame n ~ 

tal que t enía con su pueblo y con su histori a- es que 

no le al canz ó el tiempo para r ea l izar la obra de cre a~ 

ción que , en otras c i ri::unstancias, hubie r a p od i do :.ncc.:--

En una ca rta, escrita por J.C.M. e l 18 de fe 

brer o 0e 1950, y d i r i ei¿:i. 2 Enrique Espin oza, dec í a al 

Amauta : 

" No hago e:Kcl usiv ament e en sayos y a rtíc u~ 
lo s; tengo el pro yecto de una nove l 2 pe rua na 
(y) para r e3.lizarJ..o espero sÓl'.) un poco de 
tiempo y tranqu i l ida d'c. ( llL?.) 

Poco ~enos de dos meses despu~ s, moría Ma­

r iátegui . La cr isis de su a n tig ua enf e rmed ad le qu i ~ 

tó l a posibi l idad _de tener ese ¡;tiemp o y tranquilida.d ºQ 



que demandab.:i para su proyect o de novela peruan.2 (aun = 

que aventuram os la idea que co::1 el temperament o y 1.::t 

multiplicidad de acti v idades que cumplía JCM 9 muy lejos 

hubiera estad o de Jbtener ese sosiego que parece ser 

requisit o sine gua nom de l desarrollo de una sólida~~ 

bra no.rro.t iva ). 

No fuero:1 escritores ,;profesionales ¡¡ 

Ni tb.rt í ni f.'Io.r i á t e gui fueron escritores npr o 

fesion3.les n con e l equív oc o sent i do que el término ha 

adquirid v en est os últimos tiempos. Es decír 9 ninguno 

de l os dos fue un escrit or nfull time º , o sea un mero 

h.:iced or de p.:i.labras o de f cnnas literarias 9 sin otra 

pre ocup.:ici6n o v ínc ulo o compromiso con su realidad. 

Ningun J de l os do s fue un escrit or con hora­

rio fij o ~ Ni J_vlartí ni r1lariátegui se sentaron 9 diaria~ 

mente 9 só l o "ac0sados por sus demonios interi ores c. , de 

8 a 4 o de 5 a 12 9 para ex~rcia2r a sus íncub os y/o 

súcub ~s. 

Ambos, sin ernbarg:J 9 tuvieron que escribir 

- diaria, incesantemente- 9 J ara poder s obrevivir~los 

dos vivieron de l o que escribieron 9 de sus colabora ­

ciones en diversos periód i cos y revistas del conti ­

nente y del mund o . 
1 l • • , d ¡ í 1 d OQ No o::,stan t e 1.2 c onc.1c1 on e pane _u.eran o 

de lo 
, 

mas hay 9 sin embar ~ 

go, pág ina b.9.nal o an:idinn escr ita Dar ell •Js. 
r., • . , . . • 1 t · 1 ' e scritura ut ::._i-c.:iria 9 en e sen 100 mas 

ble de l a expresió!l, ) e ro escri t ura que tuv o siempre 
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presente a su destinatario: el hombre sufriente, aquel 

que necesitaba la ayuda que esta obra ~y su mensaje~ 

podía proporcionarle. 

Recordemos, en el caso de Martí, lo que dice 

acertadamente H.O.Dill ? y que nosotros, también podernos 

aplicar, sin tour de force a l guno, a l cas o ele Mariáte ~ 

gui: 

ºº ••• da prioridad a la política. La polí­
tica esaquella parte de la realidad a la que 
atribuye una importancia primordial, de mane 
raqu e se puede decir que la realidad es pa~ 
ra él; en primer lugar, la realidad política. 
Le prioridad de la realidad asume, en su es­
té tica , la forma de prioridad política. La 
literatura y el arte son, para él, en efect9 
ta:eas importantes? pero secundarias y su ­
bcrd inada s a los deberes políticos y socia ­
les. Martí se consider a ba primero político 
y '..:'evolucionario:, y después artista y poeta º.º 
( l~S) 

Vo~vamos a recordar las palabras ya prover~ 

biales de Mart í insertas a manera de prólogo en sus Flo 

res del desti~rro: 

r ••• porque me parece la expresi6n hembra 
de l acto 2 y mientras hay qué hac e r, me pare 
ce ~a mera expresión indigno empleo de fuer~ 
za s e.el hombre~ ~ (11 6 ) 

Igua~mente, para demostrar aquello de que Ma_E 

tí vivía del pr~ducto de su escritura, recordemos su 

preocupación en la carta a Gonz a lo de Quesada y Aróste­

gui, conocida cano su ~ºTestamento Literario .o. 

Al c om~enzo de la c~rta, al darle instruccio 

nes precisas so bI'= sus libros, le dice que puede vender 

a lgunos: cvSa l vo l'Js de Historia de América o cosas de 
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Amér i ca -geo gr af í a, le tra s e tcº ~ que Udº dará a Ca rmi = 

t a a gua r da r por si sa l go v ivo, o me echan , y vue lvo 

con el l os a g.9.n3.r e l pan.º . • co (117) 

Re c ué r de se que la fr .::i.s e i:por s i s a l go viv oº' , 

se refiere 3. que es t .3. ca.rt.:J. l e escr i be e l Apóst ol en 

vísp e r a s de emba rca rse en la Exp edición Lib e rt a dor a, 

que ha ría la gue rra por la Ind e pend encia de Cuba º 

Era t a nta su preo cupació n por l o a nteri or ~por 

su condición de ga l eot e de la p lum.3.~ que ál fin a l de l a 

misma ca rt a vuelve a escr i bir ~ 

HS in sa lva r más que l os libros sobre 
Nu est r a Améric a =de h i st oria , l e tra s o ar ­
t e~ que me s erán b.3.s e de pa n inmedi a to , si 
he de vol ve r , o s i ca emos viv os '~. (11 8) 

En Mar iá t egui , igua lment e, son i nnumer a bl e s 

l as c i tas s o bre la i mport anci a de l a po lít i ca, s obre 

su tra sc end encia en l a obra de un int e l ectual . 

El Amauta no ti en e ººcrisi s de c onci enci a º'~ 

en l a l ucha c on t r a sus ~'demoni os i nt er i or e s ºº - de l tip o 

me tafisic oi de d e un Va r ga s Ll osa-, s ino que s us probl e ~ 

ma s son dial éc t i cos, hi stóric os , y sus ri e s gos , son , 

po r ello c oncr eto s. Y, además, con est o Mari á tegui ~y 

Martí- no ha c en s i no s egui r 1~ lín ea pa r a digmá tic a de 

l o más e scl a r ecido del pensa mient o de Améric a La tina y 

de l Terc e r Mundo . 

Los e scrit or e s º1p r of es iona l e s ,i , t ipo Va r ga s 

Ll osa o Ca r los Fuente s - que viven s ól o pa r a su l i t e r a ­

tura , y par a su cli ent ela de " snobs º? y desa rraiga dos, 

cohort e s de l a s burqu esía s a pá tri das que exha l an un 

tufill o c osmop0 l ita y traidor con r e sp ect o a l a r ea lid ad 
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de sus dolor osas s ociedades - repr e s entan los paradig ­

mas - supérstit e s de una lit e ratura que hoy tiene sus 

horas contac~s, que son l a s hora s cont a das de l a sacie 

dad moribund3 en la que fuer on incubados. 

Escritores no ,;profes ionales 11 como Mart í y 

Mariátegui, en cambio, aparecen uncidos a una nueva so 

ciedad que está siendo parida en l a s tres cuartas par ­

tes del gl o bo terráque o . 

No víviendo para la liter a tura , Ma rtí y Ma­

riátegui9 dia léctic amente, desarroll a ron una obra lite 

rari a ejemplar, en t anto en cuanto representab a las ne 

ce sidades de una nuev a s ocied a d , y era el testimonio 

de espíritus en luch a , en permanente actitud de combate 

por un nuevo ord en, por un nuev o hombre. 

El no haber sid o ~º literatos especi a lizadosc º 

los hizo abarc a r lo más anc ho de lo humano, l o más ri ~ 

co de sus pueblos - la luc ha por el tram onto haci a un 

mundo distinto - , lo que se veí a ven i r, el futuro que 

estamos vivi en do ya en el mundo después de la Gra n Re ­

volución Soc ia list a de Oct ubr e . 

ca ; 

Es e mundo que Martí definió en Nue stra Améri 

~;En pie, c on lo s ojos ale gres de l os tra ~ 
bajadores , se s a lud a n, de un pueblo a otro , 
los hombr e s nue v0s americ a n os ..•• e, ( 119). 

Esos ººhombr e s nue vos americ anos 00 de bía n s a ~ 

ber e st a v e r da dg 

ncon l os oprimi do s habí a que ha cer causa 
c omún , par a af ianza r e l sistema opuesto a 
l os int ereses y hábi t os de mando de l os o~ 
pr c~s or es '° . ( 120) 
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La ·ver dnd , pues, ha bía sido dicho : Se trata ~ 

ba de un mundJ nuev:) de tra ba jadores, integra t:o haci en 

<-
3

0 causa carmín con los o;::·rimidos; esto nos l o pL::i.nte3. 

el Ap6s tol cub~n o , e]. cr~~ p oe ta :2 Versos Sencillos 7 

u n ~om~re que ne f ue m.J.r xi s ta pero que genialneDte s2 

adelantó 3.l rnun '-1-J de nnsotros 7 l o prepa1.ó, ui rL'.lii1os me 

jor. Y todo ello, dentro ele un_-i obra no :'p rofesi onal', 9 

no exclu sivamente !. iteraría, y quizá por eso mismo más 

enriquece dora aun para lQ nueva literatura. 

Per o esta nuevc'.l lite ra t ura. tiene raíces ya 

bastante antiguas, y cumpl e una vasta tr2dición en nues 

t:r:a /.mérica y en par te del llamado Tercer Mund·:). 

Es la literaturiJ. y la obra intelectual c1e au 

tores vinculack,s 3. léJ.s luchas ele sus puebl os, como Li ~ 

zardi, Bell o , Echeva rrL1, Sarmient0, Mármol, Jrist o Bo 

te~, Melgar y San¿or Petofi, en el pasado; y l a Je Ne­

ruda, Vallejo, Nicolás Guillén, J 0 r P:;e Amado, Ho Chi l<[in~: , 

Heraud, Leonel Rugama y inho Netc , entn~ muchos o~ 

tros, en el pres ente . ( 121 ). 

Ya t enemos ? pues? a Hartí y a Mariá tegui in~ 

sertos dentro de su contexto, el del l.lama do Tercer 

1-!undo don~e , c 0;:10 18 señaL:1 R0berto Fernández Retamar, 

se caracterizan, entre otro s aspectos~ po rque los c ono 

cimient vs nse concretan en unos mismos hombres que son, 

1 l . l" t· . t".c. • QQ a a vez, it erat os, maes tro s, po 1 1cos, cien 1L1COS. 

(122) 

Estos hombres (nuevos) 09aparecen como d ileta_!! 

tes a los ojo s de los metropolitanos contemporáneos (y · 

de sus catecúmenos locales, a ñadimos nosotros), que es~ 

tán ya fragmentados de tal modo que uno es crítico de 

arte y otro de Literatur a , para no hablar del literato 



el científico y el pol ít ico ~º . (1 23) 

Fernán dez Retamar se refie re al Apósto l de 

su pueb lo, pe ro la cit a si eu iente se aplica con pe r ­

fecta con e;'!:'ue::-icia, ieualmente, al Amauta J osé Car l os 

con este nuevo sentí. J o: 
1~En el caso de J osé 1-1artí, su pro p io a¿o s·· 

tole.Jo, su encarnació n e.e un pueblo, en con~ 
t r a de lo que al8 unos pudieran pensar, es un 
aci cate para est a diversidad de a c tividades. 
Mar t í reúne una suma Je sabe re s y de ofi cios 
r.o a expensa s de s u actividad pol íti ca n i vi 
cev ersa , sino cerno partes esenciales de un 
todo . Es un fundador, un sabio, un poeta 
porgue es un di rigente revolucionari -:/~. ( 124) 

As í s on estos hombres parad igrnat icos: lle gan 

a lo más alt0 Ge la expresión, porq ue parti e r on desde 

la base, des fe el pueblo, de sde e l pr olet a r iado . Y fue 

ron grande s en la exp r esión , po rque nunc a consi de rar on 

a &sta independientem ente de la sociedad y del hombre 

que la pr oducían. 

Hicie r on eran litera tura, gr an o bra crítica, 

adelantada de la tarea revoluciona ria que está cumpl ié~ 

dose, por que , en princi pi o, e ll os mismos, est uv ie r on 

' · ' 1 R 1 . , f t . t nac i enc.o a .. evo_uc i on , uer on sus pro aeon1 .s as, sus 

actores e scl arecidos . 

Nuev3mente el testimonio de Ca r los Rafael Ro 

drí euez nos pen-aite s i ntetizar . El se refiere a Mar t í, 

pero nosotros, como en el caso anterior, tambi~n hace­

rnos extensiva la c ita a Mariáteg ui: 

"Lo extr ao r dina r io de J osé Martí ( y de Ma 
r L:íte gu i ) es que !1ncie ndo. la Revolución y e-; 
cribiendo para gana r la vida, nunca hizo (h i 
cieron ) una obra banalQ' . ( 125) -
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Y ¿en qué sentido l a obra de nuestros auto~ 

res cono pro fe sion.ales 'º se convi· erte_ en l · va __ 1.os:t pnr a 

pueblos? 

En el sen tido que son obras políticas. 

Pero con el sentido que Mariátegui otorgaba 

a la po l ític a . Recordémoslo: 

'ºLa pólític.:i. se ennoblece, se dienifica, 
se eleva cuo_ndo e s rev'Jlucionaria. Y J.2:. ver 
cJaO. c1e nuest1:2. é DOC'2 es 12 Revol-uciór:. L::1. 

1 •' ' l 'l revo ~uci0n que sera pa ra ios poores no so o 
1 ' , 1 . ' . , 1 . _a conquistQ ue pan sino tamoien La conquis 
ta de l a ~elleza, del arte, del pensamiento~ 
de todas las complacencias del espíritd'. 
(12 G). 

/unbos cumplieron a plenitud, su tcrea como 

escritores de su tiempo ~ce su circunstancia~ porque 

estuvieron claros respecto a su misión, lo que impli~ 

cab.'1., po r ciert'J, J_a ruptu ra de los estrechos y ef:'l..'.ls 

culadores térn1inos de lo meramente "ºprofesiona l 1º en la 

literatura. 

En definitiva, Hartí y Mariátee;ui, corno es~ 

critores revoluci onarios, t uvieron el siguiente prin· · 

cipio, enunciado por J.C.:M. en su libro La escena con 

temporánea~ 

º~Abandonar a los humildes , a los po bres, 
en su batalla contra la in i quidad es una 
de s erción cobar c~e •••• 09 (127) 

Y n i desertores ni cobardes fueron nuestros 

autores, (lo mismo, po r desg r 2cia, no se puede decir 

de una coho rte de escritores que la metrópoli y l as 
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~ , compan1.as transnacion ales de la literatüra , nos inten·~ 

t~n pres ent ar hoy como arquetipos •.. ) 

Mar t í y MariáEe;ui fuer on pe r sonal idade s ~12..s 

~e e llo s sí - características de l medio en que nacieron, 

~~: e las contr,:i_.-~icciones de su socie dad , y por 2s -:1 apare 

cen, ante nosotro s , como ¡~solicitadas por un debe r hi s 

t6 r i co , po r una exieenci~ vit al de agitación y de po!~ 

mica pol ít icas n . ( 12 8 ) 

Los más inf Orrrt.El.c:os de su tiempo~ otearon e 1 fut ur o 

Ya h emos visto la s di fíciles, he r i:-J icas c:Lr~ 

cunstancia s en l as que di scurren las existencias de 

nuestros prot .3.e;on i s tas. Teniendo e::~ c.uenta ello 1 re~ 

sult3 doblemen t e import3nt2 compre nde r la e randeza de 

sus obras, que no só lo examinare n, exhau st ivamente, su 

entorn o , sino que tuvieron una preocupac ión humana a~ 

sombrosa, ilimitada . 

Tanto ahondaron en el hombre y su circunsta!:! 

c ia , que desarrollnron facu l tades de particular visió n 

diáfa na para separar la paja del erano, y er. medio de l 

ma remá gnum de obras , aut ores, corrientes y est ilos , su­

pieron escoger lo que perdu r ar í a . 

Y este es también un punt o de con:fl uencin en 

t r e nuest r os aut0 res . 

Martí y Hariáte eui f ueron los hombr es más in 

forma do s de su t iempo. No sól o conoci e ron tod o lo que 

era moneda circulante en la cultura, sino que tuvie r on 

una capa cidad zahor í especial para aprehend e r lo que 

e s ta ba en a graz , pero que se proyecta ría en forma imp~ 

recede r a . 
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Sobre este punto d e Martí escribe Carlos Ra -· 

fael TI.rJdríe;uez: 

-~La. totali cl.a (l del arte es éiif ícil abar~ 
carl a s, pero en Literatura, en p intura, en 
escu l tura , l o conoc i 6 todo y gust6 de totlo 1 

1 • , • -¡ y 2.ncuvo e sp l gan c-0 siem pr e _._o nuev o para 
i nco r p0rarl0 a la. tr-=ic.ición d e l .:i. ct12l él 

. " B ' . 1 p~TGla . usquese sus comentarios a os 
Goncourt, a Fl aubert, a los escritcres fran 
ces e s c e su tiemrc; búsquese sólo al go tan 
not a ble como e l hecho de haber descubierto 
prácticament e Dara la América a un escritor -
como Whi t man ( 129) 

En efect o , Martí, con visión profunda y bui do 

sentiéo crític0, p rác t icam ente descubre a Wh itman para 

los propios Esta dos Unid.::is, y ya no d ire mos en qué me~ 

dida l o reve l a para América Latina, Carlos Rafael cit a 

dos de )_os j u i cios princi pales de J .M . sobre t-Thitman: 

;
1El ::.engu...'1.j c J e Walt ~T-1itman f ue rauy cr :.­

tic3do por su l i~eral i smo, por su l i berali­
dad un po co vpecaminosa' por así. c ecirlo. 
¿C!ué dice Mar t í? 'Ese lenguaje i:-.a parecido 
l ascivo a l os que :1an s ic~o inc a paces de com­
pren ~er su grandeza' . Ir .. raedia t .2r.1ente des-

é 1 , . , , . ., . J b 
p1..1 s J..3.l:.1fl. imoec1.J.es a quienes anean uscan-
do so l a:nent e en 1>TI1~_tman una connotación de 
homosexualismo cuando e:;~presa la amistad en~ 
tre ami gos . Des pués añade esto: 'Hay que es 
tud iarlo, porqu e si no es e l poeta de mejor 
gust o , es el más intrépi do, abarca dor y de­
semba r a zado de su tiempo 9

• Es decir, descu­
brió l a s tres no t as esenciales que l os más 
severos analistas contemp oráneos han de-scu­
bierto en Hh.itman: 'el más intrép i do, abarca 
dor y desembarazad o de su tiemp o 9

• Y del m~ 
dernisi mo v.Jhitma r.. , que la 8ente decí a que es 
cribía sin metro, porque había r oto l a mét;í 
ca y la r i ma, José Martí amaba p recisamente 
eso: l o i ntrépid o , lo nuevo, y además, l o a-



58 

ba rc 2dor y lo desembarazado 1
' ( 130) 

Desde este mira dor, Carlos Ra fae l ext rae 

una enseñanz a pennanente par a los revolucionar i os, que 

se desprende de 1-a posi c i0n de M.::i.rtí frente o.. la li t e ~ 

ra tura y n '!.os 3.t:!tores que él inc c1r p0r a : 

c~Cre o que esta es aleo que no s deb e s er­
v i r a nosotros tambi én en nue st r o tiernpo,pa­
r a ~ue stra 6ptíca. Porgue el pens':l.mie nto re 
vol uc i ona rio verdudero consi ste? en mCLter~ 
~~ ~ ultura y de ~rte, en no cerrarse a la s 
i nnovaciones ni someterse a ellas. En no ser 
ni - s -ib. _' :~'.~o ~ esclavo de lo nuevo, n i pc rmanen 
te áureado r de lo viejo, sin o en c ombinar lo 
mej or del pasado con lo mejor de l presente, y 
estar siempre en esa. actitud martiana, rev o­
lucionaria '?. ( 131) . 

El pr op io Ca r los Rafae l se complace en rela­

tar la estuoefacc i 6n de alsu nos i ntel ec tual e s l~nga ros 

cuand o supier':ln que hay UL t raba j e de r1iartí d ond e de s ­

taca, a f inales de l siglo XIZ, el cuadro de un ?intor 

ya no t ab le ento nc es pero relativa8ente de sc onocido a 

- 1 d 1 · ~1 • • :; 1 · 10 argo ,e _os ~::i.erapos, r,_ . .11n~cacz1., que es oe _o s meJo ~ 

. d , . d" . , , M t " , t res pintores e 1.a era 1.cHn1 .:.un3ara; y flar 1. aes ,aca~ 

ba precisamente e l cuadr o que los h1íngaros tienen como 

su jnya may'.)r . 

Y a5a.rle Car lo s ?...3. f.3.e ~: 

,:y pen sa -.r: que el cuba.no J 0sé l-'.ía r t í 7 h i jo 
, .., i , • d de t.:.n pa1.s que 1-:is .mnearos empi ezan a es-

cub r i r ahora -porque s6lo despu~s de la Re-
"1 º ' o , t vo1.ucion sup i ero!l que cosa era nues ra pe-

quefi.a Cuba·· conocía al pinto r que pa r a ellos 
es el represen t ant e de sus mejores t radicio­
nes del sigl o ZI ,{, es alucinan te' ~. ( 132) 
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Es ya t ambién proverbial el artículo de l-1ar~ 
t- , 
...,1 sobre ••• 1l os vietnamitas ~, que se encuen t r a en La 

Edad de Oro, con el nombre de ,uUn paseo por la t íerr a 

de los a namitas 71
: 

1º... los pobres anamitas, los que viven d e 
pescaco y de arroz y se visten de seda,al l á 
lejos, en Asia, por la orilla del mar, deba ~ 
jo de China •••. 70 

( 133) 

IgualMente (s~z erimos solamente el tema para 

otro inves t igador) se encuentran en las obras de Mnr t í, 

numerosas a l usiones al Perú y a obras sobre él, c rn!lo 

Ant igue dades pe_ruanas, CLe 1,1ariano Eduar do de Rivero 

( 13/~.) . 

Mart í tenía una curi os i dac: insac iab le po r t~ 

d o l o huma no 1 pe ro revisand o sus HCua dernos de apuntes ~' 

y e l senti do i:;eneral de su obra, hallarnos que l óeica ·-· 

mente est e i nterés se exa c e rbaba cuando aqu e l l o era no 

s6lo cuba no sino lat i anoamer i cano , a pes a r de que él 

d ijera '~Pat r ia e s human i dad.eº . 

Es te ca ráct e r de ser l os hombres más inf o:i::-ma 

dos e.e su t i empo , s e hac e más s or prendente si tenem os 

en cuenta que nuestros do s prota gonistas fuer on prác t i 

cament e aut od i dac to s. 

Mar t í obtuvo en E5 paña t ítul os -:..inivers itarios , 

per o no de sa rro l l6 act iv idad es v;a cadémicas 19 durante su 

at a r ead ísima v ic1a. Toda su f ormación cultur a l es r 2su l 

t ad o de su propio esfuerzo creador, de su curiosida d 

insaci ab l e hac ia l a s manifest a c ione s humanas de l niv e l 

' 1 · b ,_ d 1 • ·' 't- • mas a~p 10, y, s o r e ~o o , 2 su poa eros a vis i on cr1 ..., i~ 

ca , a su zahorí pe rs pec t iva esté tica ; y en e l ca so de 



I,f • , • ·~a r 1.ate r,u i, a par t e c-1.e la s mi s ma s cua l i dac1es s efü1L:1c~as para 

11a r t í, a s u p os ici 6n id e o l ógica , a su c onc epci6n de l mundo, 

a l a any l i a vi s ión que l e da ba el mar 1: ismo len in i smo c omo 

i n s t r..!ITl.2n~~ o c i ent í f i c o de a ná l i sis ele l ec reali da d , y d e co 

noci mie n t o d e l a s leye s o bj et i va s ¿ e l desa r r o l lo his t 6rico. 

Reco r d e~·'.1.os, :_:io~ otr él. par te , la luc i r~ ez con ln que 

e l / ,r.:i.auta s e v2 ía a sí ~\1 7..s :no: 

'
1i'Jo ·~engo , po r s ·L.1pu.es to , n i ne una vnr:::_¡~a c d e; e 

r u ·1 í t o ,.... i h i 1 o' ,, 1.· '-' f o ~; 
\. - •-·- :..J _ :...J_ .1.. t..:> C- • 

Soy 2 ~or una part e , u~ moc e s t ~ au t od 1da c t a y,~r 
otr~ pa.2-,:._~e , u,n l·~<?r:1brc c'.e t enc.enc ia o GC 1,:..,0,_rti d o •• 

cu · 1 • , d b 1 - - 1 · 
• • • 7 ca~ :.a es _a.:1 as que Y-01\e s i c\o e _,.J?r J.~ 
mer o e n r e inv indicar c el osc'.:u:-1en te " . ( 13~ ) - - --- ~- - - - --- - - - - - --- ·- ·-
E vi d d . d " f 1 ., 'b ' s e mo e sto aut o i ácta " ·ue e .t. t'lOm r e que mas 

s a ,bf a e n su t ier:1p o s o_br e . ....toclos los mov i mi entos poJ. i: t i c o s y 

c u l t u r a leD . - Fue el que p r ime r o seña l ó ·-en tre n oDot ros, y no 

solame nt e , pues s us es t ud i o s tienen aun va l i dez en el ámb i~ 

t o inte r na c i onal~ el ve r d.::.i.de r o c a r á c te r deí na c ie;:-1tc f a sci s 

mo , en s u s confere ncias insu p e r a bl es publ i ca das en La Es ~ 

, ;9 ( 3r.. ) cena Cont emp oran ea l -:.: 

Mar;á t eeú i tamb i én se adel a nt6 a la c orrec ta 

f onnula ci6 n de p r obl emas que la est é t i ca o a r x i sta p l a n ~ 
, 

t e a ría con po s te r i or ida d . Y s u i ntu i c i 6n es t ant o !na s 

r eve l ado r a c uan t o que J . C. U. " d e scon ocía los • f-e s c r }. v O S 

j u ven ile s de Ma r x , en l os que 
, 

apare c e, mas c orr:plet amen -

t e d e s-9.rro l lada, la te oría d e l a al i eneac :LÓD • •. • ¡ ~ ( 137) 

No ha.y que ol v i d2 r qu e l a forrna c j_ón ::ia~xi st.'.1~ 
.. . . d ,- . , ,_ . .1.en1.n1.s ta e 1-'.lar ~ai- e gui re s 1.:l t ó inc omp 2.e ta ( 138 ) ? y qt:.e 

sus e s tudios l o s r ea li zó en I t ::il ia r,y a base de l o s 

ma t e r i.:::.l e s que a ll :f. le e r an a ccesib l es o que se c1 i scu~ 

t í an ent r e l o s comun i sta s y s oc i a l i st as ita lianos r?. 

En f in , e s te e s un mér ito indi s cuti ble pues, 

coP.. toda s sus l i mi t a c i one s d e forma c i ón, Mar iá t egu i ? 

~9 • f C? b . t , marx i sta c onvi c to y c on eso , pe r o c on un agaJe e o -
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rice, ~e opecia.lrnente res Dec-~o a la econom í a po líttca 

mar xi s ta~ in suficiente, tuvo que 1.:acer un mac;no es fuer 

zo para ree la!)orar el rn-'.lr~cismo 1 apli ca r l o a L1s cond i 

ciones concr etas de la r ealidad pe ruanQ y de la liters 

tur a y el arte que él se propus~ es tudiar ( y ya no s5-

lo del Perú ). 

En este sent:i..6.? , es muy signific at i vo el a ~ 

no t 1 ":\/' • , J.- • , J • • d , 1- r e que o a riariaL,e 8Ul. con s12s ana _ is is ~to av:ta per· · 

f e c tament e a p1 i cables :1.oy en día ··· de corrientes como 
1Ft · 1 c 1· · . , ,, . e_ u ur ismo o e _ our r ea_ is rno , y s u vis1. on a ctua ... 1.sima 

·"Y d esmitifica óora par a su época~· de au tore s e.orno Gui~ 

llermo de Torre , iia rinetti, Ramiro c1e Maez zu, J orE;e 

Man r ique y/o Lu ie i Piran Gel l o . 

En fin , ambos autores penetra r on tanto en s u 

ép oca que , ló gicament e, la trascendiero n. Y en esto no 

hay nada. de c ráculo ni sen t i do de cá ba l a , s ino , simple 

mente , capac idad de p ene t rac ión y exact o anális i s de 

las condi ciones en la que se desenvo lví a una o bra , un 
. . .... au t or , un mov1m12n00 . 

'
1Vi r bonu s n : la étj_ca de l hombre nuevo g el ' idea lismo 

práctico ~' 

Des de un substratum Gsencialme nt e humanist a 

se alza una obr a liter ar ia y pol ític a e j emplar . Ma r t í 

y Hariáte gui s on p.1r-:Jtot i p0 s del r~vir bonus ~9 
1 y sus exis 

tenc ias r evela n mf ~r_.._':) ( · , · .. insosla yab l e , sin e l cual 

, ' 1 · " 1 d b l 't n 0 s e enten (.i.eria e.1. sent i ,_! v genera e s us o ras 1. e -

rarias, p r ofunda ment e r e volucionari a s. 

Y las obras de Mart í y i1ar i áteg u i s on revolu 
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cionarias porque se eenern n en espíritus de una tesit~ 

ra paradigmática , gue comp rendier on el sentido del com 

pr omiso irrenunciable con su real idacl históric.'.l . 

:\1 imentac ~os p0r 1.1n':l. gtandeza esencial, estos 

es p íritus super iores supi e ron alzc..rse ha s ta l a a l ·::ur:a 

de l hombre nuevo, y fueron , ello s mism os , l1ombres nue 

vos, que hoy día apar2cen , ~-1crmanados, j unt e a las írná 

gines de seres c omo el Che Guevara o Ho Chi Minh. 

Inn-...unerables s on !..as estancias?en las obras 

de nuestros autore s, donde se puede n espiear ci ta s refe 

rentes a su concepci6n ética . 

Empezaremo s con 11art í. 

En la pá8 ina liminar de I smaelil l o, enc on~ 

tramo s estas reve lacio r as palabras; 

'~Tengo fe en el mejor:J.miento h1.:m.::mo, en la 
vicla futura, en la utilidad de la virtud • .• ~.1 

( 139 ) 

No cita r emos, po r suficienteme nt e conocid o el 

poema ZXXIX de Versos Sencillos. i\.quel que err:.pieza: 

~~Cult i vo una r osa ')lanca •.•• º (lL~O). Ni tampoco aque· -· 

lla s pa la bras a su mad re: ' ~ ¿por qué nací de Ud.? con u 

na v ~_da. que .s.ma el sacrif :,_cio? Pal.s.bras , no puedo . 

.,.,, ...:i b d ' ' ~e er e un ~o~ore está ::1llí donde es más ú tiln • 

Recordemos , mejor, c ompleto , el poema XZVI 

donde nos propone una. sal 1_da su i generis ( por ética) 

para las penas de amor . Leamos: 

"ºYo que vivo? a unque me h.e muerto, 
Soy un gr a n descubridor, 
Porqu e anoche he descubierto 
La medici na de amor. 



Cuand~ ~l peso de l a cru z 
El hombre morir resu e l ve, 
Sale a ha cer bien, l o hace, y vuelve 
Como de un baño de luz t, . ( l L.ll) 

Para las cuita s de amor ( : cómo no pudo hace.E 

le lle gar este c onsej o a '7e rther y a t odos los de su 

estirpe : ) Mart í r ecomie nda sa li r a hacer e l bien, que 

esto es ' ºc om'J un baño de lu.z rº . He a quí una señal que 

con t r ~viene 2.2 indud ab~e J rosap i a r omán ti ca de nuestro 

autor, y que t0rn.2 9 ;_:;ues, r:iás c omplej a .::iun su pers ona·~ 

lida d . 

Lo que en otro nos hubi e r n r esul t.::ido c1e una 

i nso p'J rtable inrnodesti.:1. 1 ~n El /.pósto l nos r es 'Lllta senci 

ll o y sin a nfr2ctuos i dndes . Corno ~or ejempl o , l o ex­

pres ado en el penúltim o verso de est e poema: 
00Y'J quie r o salir del mundo 
Por la puert n nnturQl: 
En un carro d~ hojas ve r des 
A n orir me lian de llevar 

No me pongan en lo oscuro 
morir corno un trai dor ~ 

?Yo soy bue no y como bueno 
Mor i r é de ca ro. .::il sol : (1 42) 

En la mis.na l ínea. e.el cult'J a l a amistad se 

enc ontrar í a e st e cuarteto (1.el poema I de Ve:!::sos Senci 

ll os: 

~
0s i dic en que del Joyero 

Torné 12 j oya mejor, 
Tomo a un O.Qi co s i ncero 
y non g-o .3. un 12:.,10 el o.mor (l L:.3 ) ; y en la c;e 

- V 

lo que podrí2mos llam.'.lr el sui eeneris antir om'.lntic is 

rno de rhrtí , tan vincul a d o a su senti do de la misión 

s uperior que deb í a cumplir . 



,. 
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éstas 

QOO 1 cu t o en mi pecho bravo 
La pena que me lo hiere: 
El hijo ele un pueblo esclav0 
Vive por él, calla y rnuere ºQ (1]_¿1-). 

del poema ~{XXIV: 

ce p () . ,. d enas ~ ¿~uien osa ecir 
Que tene0 yo penas? Lue go , 
después de l ray o , y del fue eo , 
tendré tiempo de sufrir. 

Yo sé c e un pe s:i.r profundo 
Entre las penas sin nombres: 
La esclavitud de los hombres 
Es _13. e r .~n pen2. cl.81 munco ••• :1 

( l~-5) 
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Y asimis-

L2 EcL~-c~_c1e Or :) ~O(~ríamos decir que, t o,~'.a, se 

encuentra ta chon.:i.cla de principios éticos. Cac\s. a rt ícu 

1 , , º , , r 1 1 . f ., . bl o, Cc'.1G l pae1.nn, c3.e:a :_Jarraro ex:in an un J_ncon uc. 1. e 

a ura mnrt inna, :.~es de la c~edi cnto ria: 

~
121 n iño ha de trabajar, de nndar, J e es~ 

tudin r, de ser füert e , de s e r hermoso g el 
niñ::> pued e hacerse hermo so aunque sea feo; 
Un niño ~ueno 2 intelí eent e y aseado es siem 
~1e~_:is o •.. n ( lt.:.C) 

El ~r t ícu lo HTres hér0es 1
: es, a juici --:i nues­

tro, realment e ejempl a r po r su ca r ea e.e c ontenid os éti 

cos, pero siempre vincula ~J S éstos a la situación real, 

a lo que podrÍ.'.lmos 11emar la c :i.rcuns tanci a de Ib.rtí y 

de SL!. puebl':> . 

v,Libertacl es el derecho que tod o hombre t ie~ 
ne a s e r h0nrado y a pens a r y a ha blar sin 
hipocresí a . En América no se pod ía ser hon­
r ad0 , ni pens a r 9 n i haj l a rº Un hombre que 
oc~lta 1-:i que pien sa, 0 n ~ se at reve a decir 
1-:::- que piensa, n 'J es un hombre ~10:.1r:2do . Un 
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Un ¾ombre que obede c e a un mal gobierno, 
sin trabaja r par 3. que e l eo bie rno s ea 
bueno, no e s un hombre honrado. Un hombre 
que se conf orma con obede cer a l eyes inj u~ 
tas, y pe r mi t e qu e p is en el p.:i.ís en que !12: 
ci6 l os hombres que s e l o maltr 3 tan, no es 
un hombr e honrad o . El niño de s de que pue­
de pens2r 2 debe pensar en t odo l o que ve, 
debe padecer po r t odos l os que no pueden 
v ivi r c on honradez, debe trabaja r po rqu e 
puedan ser honrados t odos l os hombr es, y 
de be se r un hombr e honra do •.• r~ ( 1 4 7) 

He aqu í un2 ética pr ofundamente compr ometi­

da c on lo s pr op6s it os indep end ent ist as ce l Ap6stol. He 

a quí una ética radicalmente conducid a ha cia l a acci ón. 

La pedagog ía que Martí inculc a a l os niños a través de 

las página s de La Edad de Oro , está t e ñida siempr e de 

un sentido de practicidad, de un sentido utilitario,en 

el cost a do más noble de l voc ab l o . 

Es tos niños deben ser buen os, y s e r buenos 

es luch a r por l a lib er t ad de sus pueb l os . Esta luch a 

inclusive ( c oncep ción sui gener is •»mart i ana~ de l a -es~ 

t ética ), vuelve bellos a los hombre s : 

ººHas t a hermo s os ce cuerp o s e vuelven l os 
h ombres que pelean po r ve r l ibre a su pa ~ 
tria º' . 

Todos menos un ser a l e j ado de l a realidad, 

Martí tiene l 'Js p i es firmem.énte enr~i z'.:'..clos en 12 com-. ..--

ple j a s ituaci ón humana .y n c'qu iere crear a rquetip os 

gaseosos, sin una l ade r a frá 8il y cerc a na a noso tros . 

Por es o nos ~_., ¿ ic é que , inclus o los prohom~ 

, 1 ~ 1 00 l Vi bre sque e_ s en2 a c omo sag r aoos : Bolívar, San 

Martí n, Hi(1a l GO , son susc e")t ibles c~e tener erro r es . Pe~ 

r o: 



'' Se les c eben 7'erc.onar sus e rr ores, p".:lrqu e e l 
bien que h ici~ron fue más que sus faltas.L os 
hombres n 0 pue den ser más perfe ct os que el 
s 0l . El s ol quema c on la misma luz con que 
cn l 1_en '..>1. El s ol tiene manc has. 

Los desa e rade cid os n o hablan más que de las 
manchas . 

L0s a8radecid'.)s ha bla n de l a l uz~º. (149) 

En Q?La Ul tima Pági na.'1 del No . 3 de La Eda d de Oro 

señal am0s est a s líneas signifi cativas: 

' ºLas c osa s buen2s se deben hacer s i n llamar n l 
un ive rs o par a que lo - ~ea a uno pa s a r. Se es 
buenQ porque sí; y po rqu e al l á a dentr o se sien 
te c omo un gusto cuan do se ha hech o un bien, 
Q se ha dich".:l a l go ótil a l os demás . Eso es 
mej o r gue ser prínc i pe: ser át il . Los n i ños 
deben echarse a llQra r , cuand o ha pasado e l 
d í a s in que ap rendan a l eo nuevo, sin que si rvan 

de alg oº~ ( 150) 

Se por estas líneas, qué alt".:l 2punt2-

tl·J. l .'.1 é t ica m.'.J.r tia n2. y c ómG p ret endí .:i l le e.J.r, p rec i sa ­

rnente , --iista los m-1.s i mportantes destinatarios: l os ni 

ños, " porgue l os niñcs son los que sabe n querer, por~ 

qu e l os niño s s on l .'.J. espera nza del mundo ºº . (151). 

Y c oncluye c on su. p r overbLi.l s ent encia: ¡~Pensar 

es s ervir 1º ( 15 2 ), que se va a c onve r tir en la divisa ele 

1 1 1 . t 1 t 1 d 1 · 1 ' 1 "'
1 1 1~ que n os ot r os ___ _ amaremos e in e ec ua e sie o 1-.'"'- , 

a quel de l a estirpe de Lenin, Mariáte eui , el Che, Ho 

Chi Minh, f~r;ostin ho Net o o F ide l Cas tro . 

El hombre buen'.), s í , el que r end í a cult o a un ide a l, 

pero no al ide.'.J.lism o gaseoso , de sasido de l a rea l idad . 

Mar tí es muy c la r o en es t o: 
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ººPar a verdades tra baj arnos 9 y n o para sueños 19 

(153) escribió. Su praxis 9 pues 9 se diri e í a hacia un 

human is mo muy c oncr eto: 

º'Yo qui e ro que la l e y pr ime r a de nuestr a 
re públic .:i s ea el culto de los cubanos a l a 
die n i dac1 p l ena del hombre ..• º1 (15 L~) Y l ue 

8° ? he a quí su pa r acl i gmática fra se, síntesis de l humanis 

rno ac t ivo y milita nte: 

'
9~n 13 mej il 12. 1

:12 r!e s entir t oc1 o ~1or:1.~r e 
ve r ~~~e r o el Gol pe que r e ciba cualquier 
rnejilla c~e h:::1bre ••• ;: (155) 

Por es o ti ene r~zón Carlos Ra fael Ro~ríguez 9 

cuando nos ha bla c~el º"eti cism o del pensamiento ¡' de J osé 

Martí 9 y nos rl.ice que nue s tro poeta fu e 

r a lista va: 

1 Q • si empre un mo~ 

toy 9 en r eal i dnc~9 tod os l os gr a nde s diri ­
~en tes cuba nos hast a Fidel -y c on tamos 
en t r e esos o iri 6entes cubano s a l Che~ 9han 
tenido en s~ pensamiento, un in3r ed ient e 
mor al extra o r d inario ••. • Pa r a J c,sé 11art í 
2n lo moral y en e l mejo r amie nto mor al es 
tñ una de las fuent es pe rman ent es del de 
sarr oll o y de l crecimiento humano . Para 
él l a t nre a ce tod o ser viviente, rac io ­
nal , es tra nsf orma rs e en hombr e . No se 
nace hombre: se lle ~a a ser hombre. Y 
José Martí clec í n que ser hombre es di~ 
f i cil{sima y pocas veces l ogr ada t a r ea 
••• ,o ( 156 ) 

J ::,sé ,\nt 2ni::, P '.)r tuo ndo en un ensayo sob r e 

c 6mo el dive r sion i srn3 id e ~lógi c o func iona i nt ent 2ndo me­

ll a r e l pens :1rni en to de i'l.:'.rt í 9 e scL:i.r ece def i ni t iva,:1.ente 

e l prob lern3. a l pr e sent a rncis e l cla r o perfil de l Apo'st 8 l 

r espe ct o a su f onna ción intele ctual y c on -referencia a 
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las pr oyecc i ones :)raimát icn s de su pensam i ent o . 

Escr i be Portu ondo: 

: •i ::::-: :r.·.t Í -~ e s : L:.ii.:. L::·iú~.:11 s , c~,&t; fórn1a c·i6~r1 qu-t;~' ·::: ::_G-;:¿0. ~na 
s~:.:.:i e ·· ,i---e~ indud a blem ent e provenie nt es de es 
cue las f il'J s ófic as idealist a s, pe r o cua ndo Mar 
tí se enfr ent a c on l os problem a s n o le s ap l i ca 
el car t abó n idea l ista ni de nin guna ínctol e, si ~ 
n o que ?a rt e de los eleme ntos que la pr 2xis le 
ofrec e y procede de acuerdo c on e ll os. Esto 
explica ~oi'qué Martí, i de3list1, ¿e solucio­
nes q~e c ~inciden funcame nta l ment e con solu ~ 
c iones r.12te r i.:i.li s t-:1s ~· . ( 157) 

Podem~ s , ~ues, lle gar a la fel i z fórrnu l2 de l 

profeso r franc~s NBel Sa l om6n qui en ~ice que Martí es 

un ide2 l ista práctico. 

Y cómo n o va a ser práctic o un hombre que a no.'.l 

subleva nd-::> a l os obr e r 0s , que qui er e -e r:¾zr su suert e 

;ºcon los pob r es de l a t ie rraH, que p iens a en un mundo 

nuev~ amasad o po r l os traba j ad'J r es , que escribe acerca 

de la nec es i dad de ho.cer causa c omún ~~con l o s op rimi dosº¡ 

en fin, el a sunt o no es de eti queta sin o de l a posición 

que s e gua r de fren t e a un pr obl ema r ea l , frent e a l a 

praxis y n o a la t eo ría n i a los ca rt a bon e s ( 158 ). 

Martí, pue s, vir b'Jnus esencialmente, hac e uso 

de una étic a que está al servicio de su misión, de su 

destin o : liberar a Cuba de Españ a .••• y de l os Estados 

Uni dos; labrarn0s la pat ria común latino american a y ha .. 

cerque, po r e s ta libertad, cua j e l a ernanci raci6n de A­

méri c:i (159). 

Su étic~ no puede c once birse a lej a~a de las lu ­

chas populare s, y po r eso nos parece t a n actual; po r eso 
.. 

estarnos de a cuer do cua ndo Car l os Rafael Rodrí guez n os 



dice que J "Jsé Ma.rtí es nuestro ccmtemp 0ráne::,, nuestro 

com? .:J.ñero. (1 ( 0). 

E,9 

Al frente de una guerra popular, que or ganiz6 y 

diri gi,:S, Ma rtí ~ide3. list a práctico~ 'ºf ue un revoluciona 

r io que vivió en el líraite extremo de l a s posibilidades 

de su tiemp o , y previ6 incluso no poca s de aquel l as que , 

sc ¿:;Ú!l comprenc!i-5 con c l3.ri d3.d , no le C'Jrresp ondí & reali 

zar ent'Jnces. Fue el aguerrido y milit ant e i ~e6 log'J de 

l as c lases popu la res, a pesar de que el proletar i ado e-

r a sólo una fuerza incipiente .•.. vv ( l Sl) 

A este idealist 2 práctico rindieron homenaje, y 

de é l aprenc:ie r 0n hombres de una decidi da mili t 2nci 2., co 

mo, entre muc:1.0s 2-tros, Juli o /mt oni0 MelL:1, Rubén Mar ­

tinez Villena, Ernest 'J Che Guevara y Fide l Ca str o . 

El p'Je t .2 Robe r to Fern .:1n c:ez Ret2 m.:J.r define L:1 é·~ 

que rni r .J. 

s iempre .:i l a s c 0sas c 'Jnc onret a s de su pa ís: 1 ( 1[2 ) 

Suma y síntesis de culto al i deal ~¿es ) iritu a ­

lis rno?~ y rad ica lism 'J p0 lític o, Martí es un para.d i gma 

del "!::umnnismo revoluci onari 0 y su i dea ri o es uno de los 

más alt os testim oni os de l a g r a nde za a la cual pue de ac 

ce de r la criatur a humana compr ometida con unn causa que 

es desti n o y c~.eber irrenunciable. 

Mariátegui, marxista convict o y confeso, susten 
·, 

t ará, con su vi d3. ejemp l ar 7 una ética que result a par a~ 

ciigrñáti ca ~a r a los hombres de nuestr o convuls o y c oncre .,.., 

t o tiem po . 

También pr ofundamente arraigado a un i dea l ··- el­

del h ombre l i berado de la c0yunda de l a explotac ión ca­

pitalis ta ~ Mariátegui podría ser - c omo Mar tí ~ defini d0 
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c orn::i i é1.e3.l is ta ; iráct icD si n o f u e r a l o que e s : un m3.rxis 

ta- l eninist a , la más n l t a encarn a ci 6n d e l h::m1br e nuev o 

que el c0mu n ismo .:-:i.spir .:. a f orj a r. 

P::ir e s o J.C. M. , e n f orma d i á f a na , c rit i ca el 

º~ic1ea l i smo"º , a sí, entr e c omi l l a s, de Vaa concelo s: 

~ºL ' 1 " . . t '' . a epo ca r e c ama ·-·y a qu1. enuncia sin omac 1.~ 
c a ment e l a fr a s e de Nae l Sa l omón • .. un i r'.ea lis mo 
más p r á ctic o , una actitu d más be lige r ant e .Va s ~ 
c oncel0 s nos a c ompa ña f ácil y een e r a s ament e a 
c 0n c1.e nn r el p res ent e , pe r 'J no a ent en c.e rl o ni 
ut il iza rl o . Nu e str o de s tin '.J e s l a lucha , más 
que l a c on t emp l a cL5n. Est a pue ,::1e s e r una lirni 
taci ón de nue str a é p•'.Jc a, pe r 0 n o t 2n emos t iern 
po p,2r a d iscutirl a , sin o ape na s par a a c ep t a rl a ' º 
(1 S3). 

Pu es, c oncret&~e nt e , e l pen saco r mex ica n ~: 

ni'... fue r za ele s on Gea r e l f utur -:>, pierde e l h áb i 
to de mi r a r en el p r e sente 19 

( 1 u~ ). 

a i.'1ía riáte eu i, cl ial éctic ament e , l e inte r e s a n o ~ 

tr os 3.ut or e s. · 7o..l c~o Fr.:1n;c , ~o r r u e s : 

' ·Es te ex:::ltac~or c:e l poce r , . .'el e s p íri tu sabe · 
.:i.f inna r bien los p i es en l a r:iate r ia ' ;. ( lC.5) 

Y más ex 1: lic i t arnent e aún: 

r
9Su o br 3. prueba c oncr eta y e l ocuent ement e 

la ~,os ibi li c.ad c1e a c or cla r el mate ri a lism a his ­
t ór ic :- c -::,ma un i cleQ lísm c r 2vo luc icma r i:) . 1;,Ja l ¿o 
Frank emp l ea el mét odo po sit i v i sta, pe r o , e n 
sus man os, e l rnét od a n o e s s in~ un i nstrument o . 
N~ o s s ::ir pr en dáis c1e que E t"~ una crí t ica del i~ 
dea li sm~ de Brya n r a zon e c omo un pe rf ect o ma r · 

xista º~. (1 66 ) 

De le que pa r e c e tr~t a rs e , en d ifinitiv a es d e 

busc a r el e sclar ecimi ent o ce un vi ejo e quív oc o p l ant ea­

do por la crí t ica burgu e s a pa r a de s presti gia r a l a doc ­

tr i na r e v o lucion a ria . 



L23.r.1::::is la rotunda acl.2ración cel !~r.tauto.: 

'~El socialismo 9 tan motejad 'J y a cus a,:1o ele 
materi.a:'..:.stt. ~9 r esulta 9 en suma ••• una r eivi n 
d icaci6n 9 un renacimiento c~e val'Jres es p iri ~ 
tuales y morales 9 oprirni ~os p J r la o r eaniza­
ci6n y los méto~o s capi tali st as . Si en la 
época capit .2li sta prevalecieron amb ici ones e 
intereses materiales 9 la época p r oleta r ia

9 

sus y sus instituciones se inspi 
rarán en intereses e ideales ét fC-;-s •.• '°-( 1( 7) -- ·--·----- ---·- ·-
La nuev.2 sociedad 9 liber ada del cáncer de la 

!)r -::piedad privada 9 será ln únic a que se abra
9 

realmente
9 

al reinaao del ~o~b re 9 a l a vieencia plena de l ".:l s valo­

res esDiritunles icde l os intereses e ideales éticos u • . 

<•como prin cipio de l a m".:lral c ".:lmunis t J.
9 

el 
hlliuanism~ sienifica 9 ante t odo 9 e l resp eto a 
l a di3nicl.ac! humana ... El m.:i.rixmci exige que se 
destr....1yan todas L:is c 0nc1.ic icnes y relaci ones 
que esclavizan y huraill.:::!.n al h:imbre ••• ' 9 

( l C./3 ) 

Mar::_átee;ui 9 eon f alo ner o de esta concepci6n cie~ 
r - , . 

tífica dél mundo; no cesará de esclarecer :il 1:::úbl ic:) -a 

s G p~l:)l ic ~ , c;Le 2s t .3.ba ~: .::i.rt i cuL1rmente ce s inf orr.l.3.do-:­

·verd ades un -~ant 'J e l emental e s 9 pe r ".:l de c i s i v::i.s pa r.J. evi 

tar la propaeac i.6n de l os !nfundi~s que el enemigo de 

cLJ.s e sembrab.::1 Jo r d"Jguier. 

Es en este c ontexto 9 en el que mejor se entienden 

citas como 1~ siguiente: 

"ºEl soc i alismQ y el sindic.J.lism o , .J. pes :J.r 
de su concepción materin list.2 de la híst6ria 1 

s ~n menos- · materi al is tas de""°T3"-q-ue-pare cei1 ••• 
¿/ .. caso la emoció n rev o lucion a ria no es una e­
moci6n religi os2? ~c ont e c e en e l Occid ente 
que la religiosid2d se ha desplazado del cie-
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l 'J a. la t i2 rr.2. Sus motivos s on humanrJ s ? 

son soc iales; n o son divinos . Pert enecen 
-2 la vid.:i terren::il y no 3. la vid2 celest e'º 
(1 69) 

hquí es neces a ri o rec ordar l J que di ce A.Dess a u 

res ;_:;ect :, al emple-:) que hac e J.C. h . de una ser :i_e de ex­

pre s iones que pGrte necen al l enguaje fe la bur 8uesí.2 
~- o ,. .. .., en1~c ion re li3ios:i. : ·, v.er.= y a l::is cuales él tiene que 

oot2 r c1e un nuev ".:> C".)nteni co; e\-:; e.na nuev:::. ~""'.-ers pect iva., 

de acue rd ~ c on ~.J. aplic2ci6n que va .J. darles ¿ent r::i de 

las condi c iones concretas (1 70): 

¡q ••• l-1Iariáte8ui toma CDm'.) punt o de partí~ 
da c~e su pensamie nt o l o que p:l.ens.:l su p1í bli 
c o , con la finali dad de cambiar este pensa~ 
mient o . EstJ puede c ::instat a rse en el empleo 
de la termi nolo 0 ía corriente, que en el f on ~ 
co es la de la burgues í a na ci onal, a l a que 
da un conteniGo nuevo, antic ipan do la rev o­
luci6 n práct ica por l a de las ideas y las 
pal.:i..bras • •• 11 

( 171) 

Por eso lle e;amos a un punto que se h.'.l prestac.l o 

mucho para la es peculac ión, especialmente de los enemi ~ 

go s de clase, de l'Js diversianist a s, c Gn r espect::i .:1 una 

serie ~e nalabr3s del rope r o idealist a que J.C. M. em­

plea 9 sin empac ~!::i alg uno, dent r o de su s c~puntos de vis­

ta d::ictr i nnr i::is y científicos.~ Pero esto se explica 

enten d iendo que~ 
09El result a c'!o c1.el procecimiento es que en 

·:::iuch ,::is c .:1.Sos 1 s abre todo en 1-:i que se refiere 
a ;_)rD1Jlemas espiri tuule s~ Mariáte gu i exp resa 
ideas mate rialistas es una termin ol::i13í a idea~ 
lis ta , y no siemp r e ll eea a cambia rla ••• '' ( 172 ) 

Esta es, pues 1 un área neurál 3 ica y una de l as 

esquinas más visitadas por l os tergive r sado r e s profesio ...,. 



73 

na l e s ce l pens amie nt o c1el Amauta, aquellos que se que­

dan en lo s marbe t es, en las et iquetas, en la superficie 

ce la s pa l a bras y no van a l a esencia, a l espíritu de 

l o que quer í a exp r esa r nue stro autor. 

Porqu e,e n de finitiv a, a l ma r 8en de cie rtos pro ­

blemas tennin ológi cos, l 'J que queda cl a ro es l a posi ­

ción clas ista, rev olucion a ria , de Mariáteguí. Su punto 

de vista frente a l partido de l a clase 'Jbrera e s una 

prueb a fehaciente de l a c onsecu enci a de sus ide a s, y e~ 

c 1
"''l al t r aste t:i c.as l as posi ciones d iv ersionist as que · 

i ntent i n ins ertar al a uto r de l os 7 Ensay os dentr 'J de e 

sa peligrosa mel á nge revisionist a que se conoce con e l 

nombr e de " IT12.r x.ismo ab ierto ~' o 11sin riber as" (para usar 

l a es?ecie que introdujera el equív oco Garauday) (173) 

Mariáte gui, c omo marxista, d iri ee su mirada 

s iemp r e haci a l a rea lidad concret a, haci Q e l presente 

histórico. Por eso sus críticas a Vasconcelos siguen 

r efi rién0 ose, precisamente, a esta l ade r a precari a del 

pens ami ent o de l mexica no: 
09La .:i.us enc ia que l os esp íritus de l a nueva 

Gen e r a ción tenemos que constatar, con un po c o 
de tr is teza y de senc a nto, en l a o bra de Vasc on 
celos, es la a us enc ia de un s enti do má s agudo 
y desp i ert 'J de l o pre s ent eºª . (174) 

Siempr e la pra xis marxista conduce su pensa~ 

mi ent o, su crític a iluminadora: 
19 Pesimismo de la r ea lidad i op timism 'J de la 

acci6n. No nos bas t a condenar 1~ r eali dad , 
querern os transf orma rl a . Ta l vez est o nos o ­
bligue a r educir nuestr o ideal; pe r o nos en­
señará, en toc1o caso, el único mocb c e r ea l i 
zarlo. El marxi smo nos sat i sfa ce por eso: 
po rqu e no es un p r og rruna ríg i do, sin o un mé­
toLlO d i alé ctic o 09

• (175) 



No import a reducir el ideal , si va a ser par a 

que é st e s e cumpl a , se via bilic e , s e llev e a l a pr á c~ 

ti ca : he aqu í l a es enci a de l human i smo r evoluc iona ri o 

de J.C.M. y de su étic a marxist a: 
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º1Todo lo huma no e s nue s t r oºº, di r á en l a pr e s en­

tación de su e ran r evist a Amaut a (s e t iembr e de 19 26 ) 
0 0N'J s 0y un e s pecta dor indif e rente del dr a­

m~ huma no . s ~y, po r e l c ontr a ri o , un hombr e 
c on una fili a ción y una f en , ha bía e scr i t o , 

un a ño antes, en el intr o it o de su primer libr o 11La e s 

c ena c on tem p~r á nea (176) ; y en est a mism a o br a a l de fi ­

n i r a un0 de sus espír i tus a fin e s - el de Luna t ~· charsky­

se ~~½í a de f i n i~ o a sí mi smo al decir que un h0m~r e de 

s u t iempo '.:n 'J quie r e s e r un e spect ado r de l a r evo l uci ón ; 

quier e s e r uno de sus a ct o r e s, uno de sus p r ot aeo n i st as . 

No s e c ont ent a c on s entir a c oment a r l a hist c r ia,a s p i ra 

a hac e r la~º . 

Los de be r e s de l homb r e -la ét i c a del hombre nue 

vo= npa rece a sí yJ de lin eada: e s una ét i ca mil i tant e, 

h , 1 . , ' b ' . 1 l que r e uye a e vas ion y que, nos ien , p r e c on i z2 a P- e 

na part i cipac i 6n en l a p r'Jbl emátic 2 de su ti empo, de 

su circunst .:i.ncin, sin excus a , r e t i cenci a , n i mel i nd re 

a l guna: 

ººAb.:i.ndona r a l os humi l de s, a l os po bres, en 
s u bat.3.ll a c ontr a l a in i qu i da d es una de s e r 
ción c o ba r de . El pret ext o de l a r epugnanci a 
a l a pc lít i c~, e s un pret ext o fem en i no y pue­
ril 'º . ( 177 ) 

Y aquí e l Amaut a pone e l dedo en l a ll aga, PºE. 

que l a bur gu esía naci on 3.l ; muy sut i lment e , ha bía he~ 

cho pasar el c ontr aband o i deo l ógi c o de l .3. nega tivi dad 

de toda a cci 6n 3c tiv idad pol ít i ca . Contr a est o i n -
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surge el ver!Jo esc larece do r del rn.:ies t r 'J ( /,ron.uta signi­

fic2 f.1.3.estr :) , nunc:1 10 ,:,lv id emos) : 

,·,La po lít i ca l e s par ece (a l os intelectuales) 
una .:i.ct i v i do..d de burócr .2t as y de r.3.bul .3.s. Olvi­
dan que a s í es t al vez en l os pe rí odos quietos 
de l a hi st 'Jria, pe r,:, n o en l os períodos revolu­
ciona ri 'Js, ag it a d os, e r ande s , en que se ees t .:i. 
un nuev 'J estado socin.l y una nuev a f orm.:i pol íti 
ca. En estos pe ríodos l a política. deja de ser 
un ofic io de una rutin a ria cart a pr 'Jfe si ona l. 
En estos pe ríod os l a polític a re basa l os niv e ­
le s vulgares e invade y domina t cdos l os ámbi­
t os de la vid a de la humanidad ºº ( 17 8). 

Abundarem os sobre este punto a l examinar el ca-

pítu lo pe rtinente a l oa deberes del escrit or. 

Guía pa r .2 l a acci ón, e l marxismo de Mariáte eui 

l e sirve para troquelar l a imagen de un hombre nuevo, 

el hombre s olida ri o, el hombr e social, e l que partici ~ 

pa de l as vibr a ci ones de l as muchecumbr es, el que s e 

entrega totalmente a l a Rev olución, e l que es po lític o 

po r ant on 0ma sia, el nuev o hér oe de la l ite r at ura que 

surgi rá c 0n l a s oc i edad s ocialist,2. Porqu e: 
11r.To es :)-osibl e e n t re e;C1.rs e a mec1,i .2s a la Re ~ 

vo l uci6n . LCI. rev:) luci ón es una obra ~o lític a . 
Es una r ea lid ad c oncreta . Lej os c:1,e l.:1.s :uuc i:ie~ 
dumbr es que l a h.:icen, nadie puede servirl a e~ 
fic az, válidamente. La l a bor r evoluci ona ria 
no ~uede ser aisl ada, individua l , di s per sa . 
L'Js intelectuales de ve rdade r a fili ac ión r e ~ 
v0 luci 0na ria no tien en más remed io que a cep~ 
t a r un puesto en una acción co l ectiv a ºº.(179) 

Ina n e sería e; l os a r el pensami ent o c~e l Amauta. 

Sé lo di r emo s que donde él es crib e int e lectuales, nos o­

tr~s ponemos esc rit ~r es, y ya queda deli neaGo cual e s 

el debe r étic o de un escritor de ver da dera filiación 

rev olucion a ria . 



Fin s.lment e, para re d0nden r esta imJ.e;en de l 

c oncept a que nues t ra autor tení a ce l o que hemos ll a~ 

madó -c'J mD en e l cas'J c~e Martí- el c~ülea lism o pr á cti ~ 
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V'.lmos a. ver la r 2s pue st a que c".a Mariát ee;ui a una 

de las preguntas que le hace /:..nge l a Rnmos en l a ya ci 

tada ººEncu es t a 1º ;:-a r a l.2 revista 1ºMund ia.l ºº. !tllí la 

periodi st a, c on 'JSte nsibl e senti do capcioso ~proclivi­

dad ~eque ño burgue sa i nd iscuti bl e de ad jet ivar a l a re ~ 

vo l ución par a poner la trampa~ pre eunt a:~¿ Cuál es, en 

su CJncep t o, el movimient0 revolucionario~idealista 

( con lo cual de he cho ya l a interrogante cre í a (1e sca r­

tar a la Revoluci6n rusa) de mayo r t r as c endenci a en l os 

últim os ti empos? 

Per0 e l Amauta, foe;uea do en mi l !Jata llas contr~ 

l as añae;azas de la bur eues í a , r espo nde sin empacho a l 8~ 

n o: 

º' La revo lución rus.:i, i ncontestnblemente. Lo 
que n o quiere deci r que yo no admi r e e l movi­
miento 3a.ndhi.2no, aunque po 1 í t icame nt e 1 o vea 
f r acasa do' º. (1 80) 

B:ifetón .2 la másca r a de una ant ít es i s, materia ­

li smo ~i~ealis~ o , que , c on res pecto a l a Revolución Rusa, 

han m3.nej .:1,1 :i i mr:,1 .::1 ica.r.1ente l os bur gues es de t odos l os. 

t iempo s. ~Iace c :i_ncu enta años ~l a ,:~Encuesta 1º es del año 

25- M2riátegu i l e s&.ii a l encuentro a esta e s pec i e . 
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AMERICA LATINA. Y SU LITERATURA 

"De América soy hijo: a ella me 
debo". 

MA.RTI 

"A norte América L:! toc a coronar 
y cerrar la civilización capitª 
li§_t~. El porvenir de la Amér ica 
Latina es socialista~. 

MARIATEGUI 

"Uo hay letras que son expresi6n, 
hasta que no h ay ese ncia que 
expresar en ellas. H i habrá litg_ 
ratura hispanoamericana hasta 
que no haya Hispanoaméric,a". 

MARTI 

"La nueva g_e.n~r_aci6ti. _hispano.=ame 
ricana debe dafini~_!leta y exª c 
~ te el sentj.._ QQ _de S'lJ_ QQQ§i­
ci6n a los Estados Unidos 11

• 

MARIATEGUI 
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AMERICA. Y SU LITERATURA 

América Latina ~ metodoloqía del análisis 

Estudiados ya los hombres , los protagonistas 

- Mar tí y Mariátegui- veamos cómo sus obras se enlazan de~ 

de sus particulares -singulares- puntos de vista, con 

n uestr a reali dad latinoamericana. 

Forque algo está en el comienzo, en la raíz: 

estos a utores saben volar, con todos los arreos de la im,a 

ginac i ffin , del ideal, pero, sustantivamente, tienen los 

pies b E en puestos sobre la realidad, sobre su circunstan~ 

cia~ y esto es lo que lo s hace grandes, y esto es lo que 

l e da e sa enjundia personalísima -contemporánea- a sus 

obras. 

Un punto que, en el inicio&e la II parte de esta 

t esis r esulta importante de plantear como premisa, es la 

condi c i ón de ci udadanos de América de ambos autores. 

Marti y Mariátegui tienen claro el sentido 

- nece sar io- de unificación de nuestra patria grande, sin 

q uepo~ ello, por cierto, pierdan un ápice su condición 

d e pat ~ i otas, de hijos esclarecidos de Cuba y e l Perú, 

r espec±i vamente. 

Pero nosotros afirmamos que fueron más cubano~ 

y per ua nos, porque supieron ser más latinoamericanos -o 

h i spano americanos -. 

El 27 de julio de 1881 , desde Caracas, Martí 

e s c rio Ra una d e sus famosas cartas a su amigo Fausto Te o­

doro de A.ldreyr al lí encontramos la famosísima frase: 

"'De América soy hijo: a e lla me debo. Y de la 
América, a cuya revelación, sacudimiento y fun 
d ac ión urg en te me consagro •• º " ( 1) 
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Martí se encuentra obsedido por hallar ese conce.2_ 

to: el de "nuestra América", que precederá al de litera 

tura hispanoamericana {2), pues: 

•~o hay letras que son expresión, hasta que no 
hay esencia que expresar en ellas. Ni habrá lite­
ratura hispanoamericana hasta que no haya Hispano­
américa .•• " (3). 

Esta vinc ulación radical (ya sabem~s quera­

dical viene de raíz) entre la liter a tura y la realidad 

social que la sustenta, es una de las características 

ese nciales del pensamiento estético de Martí, y de su 

credo releventemente realista. 

Es importante, por otra parte, dejar sentado 

que e l concepto de "nuestra América" lo va a troquelar 

Martí en consonancia con épocas de a guda t ens ión para la 

parte del Continente qu~ habla españ ol; pues será entre 

los años 1889 a 1891 -o sea e ntre el texto publicado con 

el nombre de "Madre América", (4) a finales de 18 89 , y 

"Nuestra América", dado a conoc e r a comienzos de 18 91-

años éstos que se relacionan con un acontecimiento hist6 

rico : el Congreso al que los Estados Unidos convo caran a 

los países latinoamericanos en 1888 , y del cual, realizª 

do entre 1889 y 1890, saldrían la política del "panameri 

canismo", la futura Organización de Estados Americanos, 

o como se le conoce también : el "Ministerio de Colonias 

yanquis " ( 5 ) • 

Marti se apresura a definir nuestra especifi­

cidad frent e a lo que él denomina la "América europea", 

o sea los Estados Unidos. 



Martí lanzó frases admonitorias contra los 

Estados Unidos "potentes, repletos de productos invendi 

bles y determinados a extender sus dominios en América" 
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(6), y los considera~a eneMi7os naturales de nuestras 

r epúb licas, para las que hab ía lleqado "la hora ae aecl-ª. 

rar su segunda indepen~encia''(7)~ Pues sin esta segunda 

independencia, no había posibilidad ninguna de que surgñ 

la reclamada, la esperada literatura. 

Es decir, sin segunda independencia no ha b ía 

cabalmente hispano amé rica, ni tampoco las letr as, que se 

rían su expresión nat ur~l. 

Fero este concepto de la América nuestra es 

anterior a l as fech as de la convocatoria de la Conferen­

cia citada en párrafos anterioresº 

Es importante anotar l a que será una idea si­

milar en Mariátegui ~ l a de la presencia ~e España -nega r 

la sería irrisorio- en l a formación de la personalidad 

del hombre de estas l atit udes y de sus nacionalidades1 

veamos esto e n una larga cita extraída del comentario 

que Martí hace a los cód igos nuevos guatema ltecos º El 

texto es de 1077 y dice ~ 

"Int errumpida por la conquista l;=i. ohra natural y 
majestuosa de la civili~aci6n americana, se creó 
con e l advenimie nto ae los e uropeos un puehlo ex 
traño, no 0spario l, porque la savia nueva rech~z ~ 
el cuerpo viejor no indígena, porque se ha s u frí 
do l a ingere ncia de una civilización devastadora, 
dos palabras que siendo un antagon ismo, constitu 
yen un proceso1 se creó un pueblo mestizo en l a 
forma, aue con l a reconquista de l a libertad, d~ 
senvuelve v restaura su alma propi a ( ... ) 
Tod a obra nuestra, de nuestra América robusta, 
tendrá, pues, inevitablemente, e l sello de la ci 
vilización conquistadora¡ pero la mejorará, 
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adelantará y asombrará con la energía y creador 
empuje de un pueblo en esencia distinto, superior 
en nobles ambiciones, y si herido, no muerto. 
iYa revive!"(B). 

En Mariátegui el pensamiento es similar; la 

actitád, igualmente realista : no podemos negar nuestra 

condición mestiza : de la fundición, de la simbiosis de 

esas dos savias -la indígena, la hispana- procedemos. 

Pretender ignorar esto es situ a rs e en una posición 

irrea 1. 

El fundador del sociñlismo científico en el 

Perú, el que reivindicó al indio, escribió lo siguiente: 

"La Conquista, mala y todo, ha sido un hecho hiÉ!.. 
t6rico. La República, tal como existe, es otró 
hecho histórico. Contra los hechos histórico~ po 
co o nada pueden las especulaciones abstractas 
de l a int e ligenci~ ni las con cepciones puras del 
espíritu. La historia del rerú no es sin o una par 
cela de l a historia humana. En cuatro siglos se 
ha formado una re a lidad nueva. La han creado los -
aluviones de Occi~ente. Es una realidad débil. P§_ 
ro es, de todos modos, una realidad. Sería excesi 
vamente romántico decidirse hoy a ignorarla. 11 (9 ) 

Su testimonio es producto de la reflexión y 

de la necesidad de integrar la totalidad de las vertie!}_ 

tes de la nacionalidad, para fundar luego, en ella, la 

literaturaº 

Volvamos ahora a Martíº 

Práctic amente todos sus escritos de esa épo­

ca tienen el leitmotiv de describir a la A.mérica en cu 

ya busca anda. En comparaci6n con el espíritu de Europa, 

dice que conoce el de América y lo h a estudiado; que 



tenemos menos elementos civilizadores porque "somos mu­

cho más jóvenes en histori a" (10) 

Y en carta a Valerio Pujol, aue cita Roberto 

Fernández Retam~r en el prólogo a la edición de Nuestra 

América que estamos utilizando, Martí dice: 
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"Les hablo de los que hablo siempre: de este gi­
gante desconocido, de estas tierras aue balbucean, 
de nuestra América fabulosa( ••• ) qué falta podría 
echarme en cara mi gran madre América? iPara ella 
trabajo!" (11) 

Nuestra América 

Martí tenía veinticuatro años cuando -según 

R. Fernández Retamar- en Guatemala, usa por primera vez 

las expresiones "Nues tra América" y "Madre América". 

Era el año 1877.(12) 

Ese mismo ubérrimo año, e scribe a su gran 

amigo mexicano Manuel Mercado que considera su misión 

"dar vida a lc-1. América, hacer r e sucit a r la antigua, for 

talecer y revelar l a nueva" ( 13) • 

Has t a que llegamos, ya en 1881, y desde Car-ª­

cas, a la c~rta -que hemos citado- a T. de Aldrey . 

Hijo de América, Martí, con este concepto ya 

meridiano parte hacia los Estados Unidos, donde residirá 

"los quince años de su radiosa madurez" ( 14) • 

"Viví en el mounstruo, y le conozco las entra 

ñas" (15), habrá de esc ribir en su históric a c a rta -deja 

da inconclusa- a su amigo Manuel Mercado. 

Martí parte a los Estados Unidos imbuid o de 

la conciencia de su misión de "revelar", sacudir y fun­

dar la América de la cual se reconoce como hijo (así lo 
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ha escrito en su carta a Aldrey ya recordada). 

La meta es, a todas luces, descomunal. Pero 

se le va, en cierta forma, a facilitar, pues el diseño 

de nuestra América él lo va a deducir por comparación 

con la "America europea", como él llamaba a los Estados 

Unidos. 

Esto es fundamental y muy bien lo señala Fer 

nández Retamar, al decir que "mucho del ideario martia­

no está hoy más vivo que nunca" debido en gran parte a 

su experiencia en los Estados Unidos", a lo que en ellos 

vio, descubrió, denunció, combatió, alertando a nuestros 

pueblos". ( 16) 

Aquí se da, pues, una paradoja que ya hemos 

adelantado en la primera parte de la tesis : l a de que 

Martí descubre la entraña del porvenir luciente, para su 

patria cubnna y latinoamericana, fuera de ella, precis-ª­

mente en las "entrafias de 1 moustruo 11
, en los Estados 

Unidos. 

El ex ilio, singularmente, enraíz a más a Mar­

tí, como también l a experiencia europea ayuda a Mariáte 

guia descubrir el Perú y La tinoaméric a . 

Martí, e n Estados Unidos, descubre el capit-ª. 

lismo y rechaza la vía falaz de desarrollo que él le 

ofrecíaº 

Veamos la raíz política de todo esto: 

"Las burguesías dependientes latinoamericanas no 
podían ya, para entonces, desarrollarse debidamerr 
te, y estaban convirtiéndose -y seguirían hacién­
dolo de modo acelerado en el siglo XX- en meras 
intermedi arias de la explotación imperialista, con_ 
tribuyendo asi a la desnacionalizaci6n de sus pue ­
blos. Lo que Martí aprende en los Estados Unidos, 
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lo que añade a la concepción de 'nuestra América' 
con que llegó a aauel pais en 1881, es que la fun­
dación de nuestros pueblos que se ha propuesto, 
no podrá realizarse apoyándose en las burgusías 
nativas, sino en las capas populares ... "(17) 

Es imperativo citar, de inme<liato, el pensa­

miento de Mariátegui, con el que se subraya, una vez 

más, el asombroso paralelismo que se descubre y da el 

meollo de 1~ justificación de esta tesis: 

Escribe Mariátegui en su famosa "Respuesta 

a la Encuesta de Variedades" (Lima, 13 de octubre de 

1928), publicada con el titulo de "En el dia de la ra 

za 11 

"Hispano-América, Latino-América, como se prefie 
ra, no encontrará su nnidad en el orden burgués. 
Ese orden nos divide, forzosamente, en pequeños 
nacionalismos. Los únicos que trabajamos por la 
comunidad de estos pueblos, somos, en verdad, los 
socialistas, los revolucionarios ••. A Norte Améri 
ca sajona le toca coronar y cerrar la civiliza 
ción capitalista. El porvenir de la América Lati­
na es socialista."(18) 

Mariátegui, hijo de otra época, de lR que 

empezó a abrirse con la Gran Revolución Socialista de 

Octubre, tiene otro lenguaje¡ y dice lo que no alcanzó 

-por las limitaciones de su tiempo- a decir el Apóstol. 

Pero lo grandioso es que Marti oteó el cami 

no. La formulación mariateguiana es la coronación de lo 

que ya empezó a ser pergeñado por el Apóstol 

El sistema de vasos comunicantes es perfecto, 

y si alg6n aporte quiere tener este trabajo de investi­

gación, él se centra en la posiblidad de haber sabido 
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reconocer -y s e fia l a r- l a absolut a - y d i á f a n a - c ontinui 

dad e ntr e los pens ami ento s r evo luc i on a ri o s de es t o s 

d o s fun d a d ore s de l a gra n p a tri a l at inoame ricana . 

"Pueb l o , y n o pueb l os" ~ La unidad Latinoa meri c ana 

Ya e n 1884, Ma rtí h ab f a plante a do e n un ar-

tícul o: 

"Pueb l o , y no p ueblos, decimos de intent o , por no 
p a rec e rn o s que h a y má s q ue un o d e l Bravo a l a Pa ­
t agoni a . Una h a de s e r, · pue s que l o e s , Amé ric a , 
a un cuando n o q uisi e r a s e rloy y l o s h e rma nos que 
pel ean, juntos a l cabo d e una c o l o s a l n ación espi 
ri t ua l, s e a ma r á n luego ." (1 9 ) 

Este c oncepto se a fin a muchísi mo más de spué s 

de s u larg a r e sid e n c i a en Es tado s Unidos . 

Po r q ue Marti, e n l a n ac i ón de l Norte , h a 

compr e n d i do l a r a í z del subd esa rro ll o , l a problemát i ca 

e conómica que sust ent a l a d ife r enci a r ad ica l e ntr e l a 

"Améri ca mo ren a " y l a "Améric a e uropea" , e n t r e n ue str a 

Améric a y l o s Esta dos Unidos. 

En e l "Manifi e sto d e Montecristi 11
, e l Após­

t o l s e ñ a l a q ue Cuba e ntr a e n l a g uer r a "para s a l va r a 

l a pa tri a de l os des aco modo s y t anteo s, n ece s a ri o s a l 

principio de l sig l o , sin comuni cac iones y s i n pr e pa r a ­

c i ón e n l a s r e públic a s f e uda l e s o t eóri ca s de Hisp a n o­

a mé ri ca •• º "(20) 

Est a s pa l abr as son s uma men te gr ave s, por q ue 

e n l os c a lifi cativos e nc ontr a mo s que se tra t a de r e pú­

b li ca s " f e udales " o "teóric a s", c on l o q ue nos quie r e 
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dec ir Martí que e l c ambi o de 1 8 10 sólo fue un espe jism o 

y nuestras rep úb lic as siguieron siendo - l o que fueron 

en r ea lid ad- f e udos donde gobernaban castas de hijos ae 

encomenderos y oligarquí as y satrapías militares. 

Eran, pues, repúblicas "teó ric as II porq ue e l 

pueblo seg uía v i v ien do en l a exp l ot ac i ón coloni a l y l a s 

e structurRs económic a s y polític as no eran sino un mas­

carón de proa q ue ocultaba la mis é rrim a c ond ici ón de 

l a s rna s 2.s º 

"_La __ c:;~loni?l -corno dice Martí en su ens ayo ca 

pi tal, "r-Juestr a A.mérica - c_?_I?-_tin1:1~_y_ty~e_Eq__q --~'m ___ ~?: ~e__pú-

bltca, mante niendo e l de sdén ini c uo e imp olític o de la 

raza abo rig en" º (21) 

Fras e s s eme j antes s on escrit a s, asimismo, 

por Mariátegui, a unque refiriénd o l as, ya concretamente, 

a l caso de l a s l e tr a s : 

•~ 6estra lit er a tur a no ces a de s e r espafio l a en 
l a fecha de l a fundación de l a qe pública. º . 11 (2 2 ) 

Puesto el aeno e n l a ll aga , desbr ozado e l 

problema, Martí - ya poseedor de un análisis econ6 mic o­

político-, podr á emprender l a t a r ea de coadyuvar a l a 

"reve l ac i ón, s acud imi ent o y fundación" ae nues tr a Amér i 

ca tarea suprem a de su exist enci a, y misión nada utópi­

ca, pue s s ab ía que con e llo se ade lant aba a l a interven 

ci6n norte americ ana, que e r a un peligro para su país, 

lue10 que este r.onsi gu i era libe r a rs e de Espaq~. 

Su ant impe r .ialisrno e s básico y l o s efía l a co­

mo un genia l prec urs or. 

Martí, hij o ae un país colonial, encabeza la 

últim a rev o luci ón ame rican a contr a e l "c o l onia lismo euro 

peo de tip o clásico", pero no s e queda acá, pues los 
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Esta d o s Uni dos, a l anexars e a Cuba y Pue rt o Rico , 18~8 , 

abri e r on, como l o subr a y ó Le nin, l a época impe ri a list a 

c ontemp o r á n e a (23). 

Martí babi a pre v isto l o q ue harí a Estados 

Uni d os y l o h ab í a s e ñal ado e n su varia s ve ce s c i tada 

c a rta a Ma nuel Me rcado: 

"ya e stoy t ::>d os l ::>S d í a s e n pe li g r o de da r mi v i da 
p o r mi p a ís y po r mi d ebe r •.• de i mp edir a ti empo 
c on l a inde pen dencia de Cub a que s e exti e n dan po r 
l a s Antill a s l os Estado s Un i dos y ca i gan, con e s a 
f uerz a más, s obre nue stras tie rr a s de Amé rica. 
Cuant o hic e h a sta h oy, y h a r é , e s pa r a e s o •• "(24) 

Cua nt o hiz o - e hiz o much o a l s eña l a rn o s con 

clari v ic'lenci a al "mo unstru o " e n cuyas e ntr aña s h ab ía v i 

vid o - fu e ded icado a luc h a r c on t r a e l imperia l i smo . 

Esta e s l a a ctu a lidad de Ma r t í. 

Esta e s l a r a íz de su v ige n c i a . 

Esta e s l a fl e cha q ue d i o , e n nue s t r a é poca , 

e n bla n co t a n prec iso. 

Esta e s l a r a z ón p o r l a q ue , e n l a Cuba s o­

cia list a de h oy - l a pri mer a repú b lica lib r e de l imp e ri a 

lismo e n nuestr o c ontinent e - s e l e t e n ga p or e l f unda­

d or de l a Re v o luci ón, su guí a e spirit ua l, y el q ue c on­

d uj o -c on l a s a rmas e n l a ma n o - l a acci ón q ue lle va ría 

a l a prim e r a v i c t oria (la de l a ruptur a d e l a coy unda 

c o loni a l e spañola ). 

Y és t a es tamb i é n l a pe rsp ecti va desde l a 

que ten e mo s que a s omar n os p a r a cont e mpl a r su c onc e pt o 

de la lit e r a tur a l at inoameric a n a . 

Porque e n Martí e l p o lí t ico y e l escrit o r 

s e e ncue ntr a n e ntr añado s e n una un i dad s uperi o r . 



Po rque en Martí e l a ntim peri a lism o po líti co 

e s t a mb i én, e l anti mperi a lism o li ter a ri o . 
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Y s us r a í ce s lit e r a ri as - n o pod í a s e r de otr o 

modo - s on r a í ce s s ocia l e s, p o lític as . Y t odo s l os pr ob lg_ 

ma s de l a Amé ric a La tin a -los s oc i ales, po lí t i cos , cu l­

tur a l e s y lit e r a ri os- f orma n una unidad , y n o puede n e s­

t ud i a rse a isl ada menteº 

Ta l, i 1 ua l men t e, s e r á e l ca s o en J o s é Carl os 

Mariá t egui, cua ndo d ic e p or ejem plo : 

"El e spíritu de l h omb r e e s ind ivisi b l e ••• Dec l a r o 
sin escrúpul os q ue tr a i go a l a exége si s lit e r ar i a 
t od a s mis pa si on e s e i d e a s po lític a s ..• "( 25)7 o: 
"Pa r a una int e rpr e t a ción pro fun da de l e s p íritu de 
un a liter a tur a , l a me r a c ond i c i ón liter a ri a n o e s 
sufi ciente. S irven más l a s ensi b ili dad po líti ca y 
l a c l a riv i denci a hi s t óri ca . E l cr í t i co p r ofes i o ­
n a l con s i de r a l a lit era tur a en s í mi smaº No pe r c i 
b e s u s r e l ac i on e s con l a p o lí t i ca, l a econom í a , 
l a v i cia en s u t o t a li dacl . º De s ue rte q u e su inve s t i 
gac i ón n o lle ga a l f on do , a l a e s encia de l Qs f e ­
nóme n o s lit e r a rio s •. º "(2 6 ). 

Ya ten emos, pues , l a s carta s sob r e l a mesa , 

ya s abemos c uá l e s son l a s r eg l a s del juego: e n a mbos 

a utor e s, lit e r a tur a y po líti ca , mar ch a n de l brazo , son 

una uni dad ind is o lub le, se uni mi sman . 

La lit e r a tur a de Ma rtí y Mar iáteg ui s e r á una 

plant a n a cida e n es t e humu s r e vulsi vo: e l de l a r ea lidad 

ae s us pa íse s, c omo pa r te ino is o l ub l e ae un Contin e nte 

en es t ado ae ebu ll ic i ón: amen~zado por e l nac i ente impe­

r i a lism o , en e l ca s o de Mortí, dom i nado ya e n casi su 

to t a lidad p o r e l mi s mo e n emi go común , en e l ca s o de Ma­

ri á t e gui, cuya obr a se de s a rr o ll a en l a. é p o c a de a pogeo 

i mperi a list a , c ua n do e l v i e j o co l on ia lism o e uropeo 
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clásico ha sido reemplazado por el neocolonialisrno nortQ 

americano, y sus formas no menos a rte ras de avasallarnien 

to Y expoliación de nuestra repúblicas dolorosas de Amé­

rica. 

Partir de l o s "elementos reales 11 

Martí va a señalarnos el camino que, dialécti 

carnente, seguirá desbrozando Mariáte g ui. 

En primer lug ar, su exigencia a los escrito­

res americanos para que reflejen la realidad la tinoameri 

cana, para qu~ la traten, para que se preocupen por ella. 

Su d irección realista -tan a ctual y tan clara 

también en Mariátegui- l e hace e scribir que: 

11El premio de los certámenes n o h a de ser para la 
mejor oaa, sino par a el mejor estudio de l os fac­
tores de l país en que se vive. En el perió d ico, 
en la cátedra, en l a academ ia, debe llevarse ade­
lante el estudio de l o s f ac t ores real es de l país. 
Conoc e rlos basta, sin vendas ni ambagesr porque 
el que pone de lado, por voluntad u olvido, un a 
parte de la vernad, cae a la larga p or la verdad 
que le falt6, que crece e n la negligenci a , y de­
rriba lo que se levanta sin ella. Resolver el 
pr oblema después de conocer sus e lementos, es 
más fácil que resolver el problema sin con ocer­
l o s ••• conocer es resolver.H"(27) 

No otro, corno s abemo s, es el propósit o de Ma 

riátegui con su obra más sustantiva. 

Veremos que, en l a pres entación de "Amauta 11
, 

d ice nuestr o autor: 

"El o'Jjjeto de esta revista es plantear, esclarecer 
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y con oc e r l os prob lema s pe ruan os nesde punt o s de 
v i s t a doc trinari o s y c i entífi cos. Pe r o c onsi de r-ª. 
r e mo s si empr e a l Perú dentr o de l p a n or a ma de l 
mundo . Es t ué1.i a r emo s t odo s l os gr ant e s mov imi en­
t o s de r e n ovaci ón p o lí t i cos, fil o s ó fic os, a rtís­
tic os , lit e r a ri os, cie ntífi cos , Tono l o hum a n o e s 
n u e str o . Esta r ev ist a v in c ul a r á a l o s h ombr e s nu~ 
vos de l Perú, prim e r o c on l os de otr o s pueb l os de 
Amé ric a , en s eguida con l os de l os otr o s p ueb l os 
d e l mundo ."( 28 ) 

Lo s 7 Ens ayo s, i g u a lmen t e , r e c ogen l os e s c ri 

t os de J o s é Ca rl os Mariá t eg ui "s obre al g un o s a spec t o s 

sustan t i vos de l a r ea lidRd p e ruan a ." 

He aquí, pue s, en Mariá t egui un gr an e stud i o 

s obr e l o q ue Ma rtí lla maba "lo s f a c tor e s r ea les de l pa ís. " 

En s u "Discurs o e n e l Lic eo c uban o de Ta mpa" 

-2 6 d e n ovi e mbr e de 1891- Martí s e ña l a com~ una de l a s 

ta r ea s que h a c ump lido l a de ·ais c iplin a r nuestr a s a l ma s 

lib r e s e n e l con ocimi ento y o r d en de l os e lemen to s r ea l e s 

de nue str o país • . • "(2 9 ). 

La coin c i denci a e s t an abrumado ra q ue n o s en­

c ontr a mo s c onvenci do s que Ma riá t egui s e rí a l a e n carn a ­

ción de ese e scrit or i deal -"inm ort a l"- que Martí r ec l a ­

maba p a ra n u e stra Améric a , e n su fam os o "Cuadern o de 

a punt e s de 18 81 : 

•~i será e s c rit or inm ort a l en Amé ric a , y c omo el 
Dante, el Lut e r o , E l Sh a kesp ear e o el Ce r vante s 
<le l o s Ame rican o s, sin o a que l que r e fl e j e e n sí 
l a s con d i c ion e s múltiples y c onfus a s de e sta épo 
c a , c on dens ada s, de spro s ada s, a medulada s, inf or­
mada s por sumo geni o a rtístic o "(30). 

Pa rtir, de e ste modo , de l o s "e l e me nto s re a ­

les de l p a ís", e s un bue n inicioº 



Martí empezó allír Mariategui, también. 

El llamado es claro: 

11 La historia de América, de los incas acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la d~ 
los arcontes de Grecia. n uestra Grecia es preferi 
ble a la Grecia que no es nuestra. Uos es más ne 
cesaria." (31) 

Marti da la clave r pero no preconiza, para 

nuestro Continente, de ningún modo, un suicida aisla­

miento. 

La fórmula es dialéctica: 
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"Injértese en nuestras rapublicas el munn.or pero 
el tronco ha de ser e l de nuestras repúblicas." (32) 

Mariátegui, por su parte, escribiría: 

"Tenemos el deber de no iqnorar la rea lidad nacio 
nalr pero tenemos también el deber de no i3norñr la 
realidad mundial. El Perú es un fragmento de un 
mundo que sigue una trayectoria solidaria." (33) 

n o se olvide q ue el Amauta pertenece a otra 

época , y que lo grande de Martí es que supera l as estre­

chas limitaciones de la suya, y se abre a una comprensión 

-vasta y generosa- ael mundo americano y de sus necesa­

riñs rel aciones con los otros sectores de l orhe . 

Rec uérdese, para el ca.so de José Carlos Marif 

tegui est a va lios a perspectiva q ue f ij a Anton io Melis: 

11En l a comp r ensión de la dimensión ya mundi a l de 
la políticá de su época, Mariátegui revela su raíz 
profunda.mente leninista. Para el pensador peruano, 
como para Lenin, estam os en l a época de l imperialismo 



100 

y l a r evolución prolet a ria. Estas do s coordenadas 
permiten organizar una visión coherente de todo el 
panorama del mundo c ontempor á neo . Bn esta visión 
se echan las ba s es de toa a su actuación política 
sucesiva. El a lca nce de su ob r a , su pers?ectiva 
a m?li a y a rticul a~a , están rel ac ion adas con la di 
mensi6n mundial de su aná lisis." (34) 

Mariátegui, pues, desde l a perspectiva univer 

salista de su v isión científic a , ve a nuestra América y 

a su pror.eso f.e cam..hio ne e structur a s, de moño inequívo­

c o: lo extraor~inRrio de Martí es gue, sin este haqaje 

ideológico, haya arribado a una visión tan actual y tan 

sin contr ad icci6nes fund a mentales, como la que se encue!!_ 

traen su excepcional ensayo "Huestr a Améric a ". 

Para José Ca rlo s Mariátegui "la r evo lución 

latino a me ric a na s e r ~ nada más y nad a menos que una etapa, 

una f a s e de l a rev o lución mundial" (35): por e so, su pri 

mer libro, ~a Es cena Contem p or~ne~ lo dedic a: "a los hom 

bres nuevos, a los hombres jóvenes de la América indo ­

ibera". 

La raiz vernácula: e l indio. Indigenismo y socialismo 

Algo que a simismo une a los dos próceres -a~ 

go más que l o s une- e s el hecho de hab e r parti do, también, 

desde las r a íces: es el hecho ae h abe r sabido aistinguir 

las r a íce s. 

Tanto Marti cuanto Mari~tegui r eco nocen q ue en 

l a r a í z de es t a Amé ric a , que tanto aman y cuya edifica­

ción de sean - y pa r a l a cual la liter at ura será un elemento 

import ante - se e ncuent r a el imdio, e l poblador aborigen, 

e l repr e sent ant e de la expolia da raza vernácula. 



101 

En e l ensayo "Nuestra América", documento ca 

pital par a esta parte de nuestro est ud io, encontramos l as 

siguientes referencias de Martí: 

"Estos hijos de nuestra Amér ica, que ha c.e salvarse 
con sus indios .•• " (36) 

"l:1i en qué patria puede tener un hombre más orgullo 
q ue en nuestras repúblicas dolorosas, le vantadas en 
tre las masas mudas de indi os ••• " (37) 

"Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre 
cuaja.da de la raza india.,.. 11 (38) 

"Con l os pies en el rosario, l a cabeza blanca y el 
cuerpo pinto de indio y criollo, vin imos, denoda­
dos , al mundo de las naciones ••• " (39) 

"Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer a l zan 
en México la república, en hombros de los indios ••• 1

' 

(40) 

"El indio , mudo, nos daba vueltas alrededor, y se 
iba al monte, a la cumbre de l monte ••• " (41) 

"Los gobernadores, en las repúblicas de indios, 
aprenden indio •• º 

11 (42) 

Cuando señala Martí los grand e s yerros de 

nuestras repúblicas, en las que continu6 viviendo l a co­

lonia, subraya: 

"el desdén inicuo e impolítico de la raza abo 
rigen". (43) 

Pero concluye e l A.pósto l, con su visión dialec 

tica -antes de l triunfo de l a dialéctica como método- que 

en la América integral que él preconiza: 
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11No hay odio de razas, porque no hay razas" (44) 

Lo que él ha hecho es señalar una realidad vi 

viente, la da nuestros hermanos aborígenes; no el inten­

to de que éstos se superpongan o eliminen a los otros, a 

los criollos: 

"Peca contra la humanidad el que fomente y propa -
gue la oposición y el odio de las razas" (45) 

Por que , asimismo, no debemos olvidar el cardi 

nal humanismo de Martí; aquel que le hace decir en "Mi 

raza": "Hombre es más que b lanco, más que mulato, más que 

negro"(46) 

E, igualm ente , también sobre e l problema ra­

cial: 

"El hombr e no tie n e ningún derecho especial porque 
pertenezca a una raza u otra: dígase hombre, y ya 
se dicen todos los derechos( ••• ) Todo lo que divi­
de a los hombres, todo lo que los especifica, apa.f_ 
ta o acorrala, es un pecado cont ra la humanidad." 
(4 7) 

Estamos s eguros que, en def initi va , Martí hu­

biera -mutatis mutandi- suscrito la fórmula de Mariáte­

gui: 

"Uo es mi ideal e l Perú colonial, ni el P e rú incai 
co, sino un Perú int e~ra l( .• ~) La r eiv ind i cac ión 
que sostenemos es l a del trab a jo. Es l a de l as cla 
ses trabajadoras, sin d istinción de costa ni d e 
sie rra, de indio ni de cholo ••• " (48) 

Mar~i, igualmente, habí a preconizado est o al 

e scribir en el mismo ensayo ya citado - n uestra América-
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lo siguiente: 

11 
iBaja.rse hasta los infelices y alzarlos en los 

brazos! 7con el fuego del corazón deshelar la 
América congelada! ;Echar, bullendo y rebotando, 
por las venas, la sangre natural del país! En 
pie, con los ojos alegres de los trabajadores, 
se saludan, de un pueblo a otro, los hombres nug_ 
vos americanos". (49) 

La coincidencia sigue siendo excepcional, a 

pesar que el texto de Martí es 1891 y el de Mariátegui, 

de 1927. 

En ambos , el punto cenital e s la llamada de 

atención hacia los traba j adores, como el centro neurál 

gico en el que se articula el mundo nuevo y sus ansias 

creadoras. 

Mariátegui, por su parte, es un verdadero 

abanderado del indio y de sus reivindicacion es capita­

les; aunque aquí, como en el caso de Martí, no se trata 

del problema étnico, sino de l a profunda raíz socioeco­

nómica que se encuentra tras de la inicu a poster gación 

del aborigen. 

Es fundamental , sin embargo, e xaminar los d~ 

talles de esta adhesión, las entrañables razones políti 

cas de es ta cruzada indigenista de Ma.riátegui y su gene 

ración. Uo s e trata aquí, sólo d e una sentimental, retó 

rica y "humanitaria" adhesión haci a e l habitantE;i verná­

culo del Perú y gran parte de América. Leamos, oon pa lª­

bras de José Ca rlos Mariátegui, cuál es l a raíz de esta 

adh e sión : 

"Si en el debate - esto es , en la teoría- diferen­
ciamos el probl ema del indio, es porqu e en la 
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práctica, en el hecho, también se diferencia. El 
obrero urbano es un proletario : el indio campesi 
no es todavía un siervo. Las reivindicaciones del 
primero, -por las cuales en Europa no se h a a caba 
do de combatir- representan la lucha contra la 
b urgu es ía; l a s de l segundo r epres entan aún la lu­
cha contra l a feudalidad. El pr imer problema que 
hay que resolv er aquí es, por consiguient e, el de 
la liquidación de la feudalidad, cuyas expre sio­
nes solidarias son dos: latifundio y servidumbre. 
Si no reconociésemos la prioridad de este proble­
ma, habría derecho, entonces sí, para acusarnos 
de prescindir de la realidad peruana 11

• (50) 

Como se puede apreciar, para Maríátegui el 

problema ya es clasista; no sucede lo mismo, por cierto, 

con Martí, pero la diferencia epocal es obvia. 

Lo fundamental, sin embargo, es la forma có­

mo el Apóstol cubano otea el tiempo nuestro, y cómo, él, 

con todas sus limitaciones -y aqu í ya no sólo de época, 

sino debidas a su propia form ació n idealista, porque no 

se tra t a tampoco de mitificar a Martí- se adelanta y 
de búsquedas 

trasciende los parám etros de un tiempo/únicamente esté-

ticas, y no los estudios sobre "los factores reales de 

un p a ís", que eran los que preconizaba, sobre todo, el 

autor de Nuestra América. 

nada hay, pues, de retórico en el americanis ­

mo -nuestr amer icanismo, sería mejor ll ama rle- de Martí, 

pues "su atenc ión a los e l ementos económicos de sus pu.§_ 

blos ocupó lo más de su desvelo, y su advertencia e n e.§_ 

te campo toma los cauces de l a pr e visión más estricta y 

factual 11
• (51) 

Esto es lo que nos permite, sin ejercer nin­

gún arte de birlibirloque, realiz ar el presente parale­

lo. 

De otro modo, r e sultaría forzado comparar a 



105 

un hijo de l sig lo XIX, ins e rto den t ro de l a corri ent e 

lit e r a ria mo d e rnist a , y pre mun i d o de un b a ga j e i dea list a 

muy vasto, c on un mar x ist a -le ninist a , hij o de l a é poc a 

de l a expansión imperi a li s t a y a rmado de t odo e l a r sen a l 

de l a s l eyes ci entífi cas ae l de s a rro llo hist óric o y s o­

cia l. 

Martí, e l más import ante d e mócra t a re volucio 

n a rio cl.e Amé rica La tin a (52), ti en e su c on t inua ción d ia 

l é ctica e n e l ma r x ist a - l eninist a José Ca rl o s Mari á t egui. 

La r azón e s que , t a nto un o como otr o , parte n 

d e l a b a se s o cio- eco n ómica , p a r a es tud i a r todos l o s pro ­

b l e ma s de Amé rica La tina (l a lit e r a tur a , por c i e rto, in­

clui da ). 

Ba sta r e cor dar, por si a lgun a d uda c ab e , l a s 

p a l abra s de Martí s obr e l a Conf e r e n c i a Mone t a ri a Int e rna 

c i on a l de 1 8 91 : 

"Qui e n d ic e uni ón ec onómic a , d i ce uni ón po lít ica . 
El p ueb l o que compr a , manda . El pueb l o q ue vende , 
sirv e º Ha y q ue equilibrar e l c ome rci o , p a r a a s eg.!:!_ 
r a r l a lib e rtad . E l p ueb lo que qui e r e morir, ven ­
d e a un s olo pueblo, y e l q ue q uie r e s a l va r se , 
ve n de a má s de un o º E l influj o exce sivo de un 
pa ís e n e l c omer c io de otr o , s e con vie rte e n in­
flujo polític o " º (53) 

ITo es éste e l l e n g ua j e de un i dea list a o de 

un h ombr e pre oc upado s ólo por l a lit e r a tura . Est a e s una 

desmitificación de l a r a í z e c onómi ca , q ue se r á b á sic a p a ra 

e l ent e ndimi e nto de l a proble má tic a lit e r a ria , q ue Ma rtí 

h abr á d e plantearnos. 

El d e stino de l a s ti e rras de l a Améri ca moren a , 

y de su literatur a -pa r a Martí- "no pue d e n imagin a rse sino 

e n v ist a de sus r e l a cion e s con l o s Est ados Unidos".(5 4 ) 

Y l a s r e l a cion e s con los Est a dos 
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pueden hoy ser sino las de ponerse en guardia conbra la 

permanente agresión de su imperialismo. 

Por eso las palabras de Mariátegui son defini 

tivas en su esclarecida exactitud: 

•~a nueva generación hispanoamericana debe definir 
net a y exactamente el sentido de su oposición a 
los Estados Unidos. Debe declararse adversaria del 
Imperio de Dawes y Morgan~ no del pueblo ni del 
hombre norteamericanos". ( 55) 

He aquí el punto de partida y el de coinciden_ 

cia entre los dos autores: antimperia li smo, mas no oposi 

ción al pueblo, al hombre norteamericano (recuérdese la 

fraterna a.mistad de José Carlos Mariátegui con Waldo 

Frank; piénsese en la admiración y en lo que escribió 

Martí sobre Whitman). 

La llav e de todo, en fin, está en el sentido 

revolucionario. 

Mariátegui, incluso, plantea un indigenismo 

revolucionario; una vanguardia no cosmopolita ni asépti ­

ca, sino vinculada a la entraña vernácula: 

"Los indigenist~ r e volucionarios, en lugar de un 
platónico amor al pasado incaico, manifiestan una 
ac tiv a y concreta solidaridad con el indio de hoy" 
(56) 

"La nueva generación siente y sabe que e l progreso 
del Pe rú será ficticio, o por lo menos no será pe­
ruano, mientras no . constituya la obra y no signifi 
que el bienestar de la masa peruana , que en sus 
cuatro quintas partes es indígena y campesina".(57) 

Como ' todo gran creador, José Carlos Mariátegui 

innova, e innova al introducir este elemento capital que 
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da vuelta a toda la concepción desarraigada de la litera 

tura y l a actitud vanguardistas. 

La palabra del Amauta es admonitoria. 

Su verbo suena a reconvención; no de ja escapa 

toria posible~ si de lo que s e trata es de descubrir y 

fundar una nacionalidad, una perspectiva histórica, un 

destinor si de lo que se trata es de apuntar a algo nue 

vo, hay que definirsei 

"Pa ra conocer cómo siente y cómo piensa la nu.§_ 
va generación, una crítica leal y seria empeza -rá sin duda por averiguar cuáles son sus rei- · 
vin0icaciones. Le tocará constatar, por consi­
guiente, que la reivindicación capital de nue.§!, 
tro vanguardismo es la reivindicación del i~­
dio. Este hecho no tolera mistificaciones ni 
consiente equívocos 11 (58). 

Algo que también nos pa rece singular, porque 

revela l a continuidad que a rranca en Martí y llega hasta 

el socialismo de nuestros días, es la imbricación que 

señala Mariátegui entre su concepción marxista y su adhe 

sión a las raíces americanas, al substratum indígena. 

Parecen, por ello, pertinentes las citas que 

vamos a hacer : 

11Confieso haber llegado a la comprensión, al enten­
dimiento del valor y el sentido.de lo indígena en 
nuestro tiempo, no por el camino de la erudicci6n 
libresca, ni de la intuición estética, ni siguiera 
de la especulación teórica, sino, por el camino 
-a la vez intelectual, sentimental y práctico- del 
socialismo". (59) 

"nuestro socialismo no sería, pues, peruano -ni si 
quiera sería socialismo- si no se solidarizase, pri 
meramente, con las reivin d icaciones indígenas. En 
esta actitud no se esconde nada de oportunismo. Ni 
se descubre nada de artificio, si se reflexiona dos 
minutos en lo que es socialismo. Esta actitud no es 
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postiza, ni fingida, ni astuta. No es m§s que socia 
lista. 11 (60) 

Ya tenemos , pues, delimitadas, las raices de 

las que partirá la literatura latinoamericana para Marti 

y para Mariátegui. 

Pero recuérdese que se trata de raíces verná­

culas, mas no solipsistasr se trata de lo que podría 11-ª.. 

marse unas raíces -o troncos- aireados con el contacto 

con otras civilizaciones. 

Tráigase a colación lo ya citado de Martí: 

"Injértese en nuestras repúblicas el mundo, pero el tron 

co ha de ser el de nuestras repúblicas", junto con las 

numerosas alusiones de José Carlos Mariátegui al salutí­

fero contacto de algunos de nuestros valores más genui­

nos con la cultura europea. Leamos lo que él escribe so­

bre el gran pintor José Sabogal: 

"Creo, sin embargo, en la utilidad de su experien­
cia europea. El trato directo con las escuelas y 
artistas de Europa, el estudio person a l de los 
maestros de todos los tiempos, no sólo ha enr1que­
cido y afinado, sin duda, su temperamento, y ha 
templado su técnica. Sobre todo, lo ha ayudado 
-por reacción contra un mundo en el cual se sentía 
extranjero- a descubrirse y reconocerse. Su autono 
mia le debe mucho a la experiencia europea. Sabogal 
ha comprendido, o por lo menos, esclarecido en 
Europa la necesidad de un humus histórico, de una 
raíz vital en toda gran creación artística".(61) 

(Téngase en cuenta que Mariátegui acaba de 

hablar del impulsor de la corriente indigenista, y uno 

de los grandes renovadores del arte latinoamericano, al 

asentarlo, precisamente, en sus raíces vernáculas.) 

Y sobre Sanín Cano, escribe el Amauta: 
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"La cultura británica -y quizá t a mbién el e spíritu 
británico -han dejado su huella en la producción 
de Sanín Cano, pero sin enf l aquecer su savia ni de­
formar su sensibilidad de hispanoamericano 11

• (62) 

Ta mbién sobre Oliverio Girondo : 

11Girondo es un poeta de recia figura gaucha , la 
urbe occidental ha afinado sus cinco o más sentidosi 
pero no los ha af l ojado o corrompido . Después <le 

emborracharse con todos l os opios de Occidente , Gi­
rondo no ha variado en su substancia. Europa le ha 
inoculado los bacilos de su escepticismo de su rela 
tivismo. Pero Girondo ha vuelto intacto e indemne a 
l a Pampa. 11 (63) 

Este es también el profundo sentido de l nom­

bre de la gran revista de Mariátegui, 11Arnauta 11 (Doctrina, 

arte, literatura, polérnica 11 son los rubros que abarcará 

l a public a ción más importante del Perú desde 1926.) 

Leamos lo que escribió Mariátegui exp lic ándo ­

nos, en el e ditorial del Nºl 7, la significación del nom ­

bre quechua que ha escogido para su r evista : 

"Hemos querido que 'Amaut a ' tuviese un desarrollo 
orgánico, autónomo, individual, nacionalº Por es­
to empezamos por buscar su título e n la tradición 
peruana., "Amauta II no debía ser un plagio ni una 
traducción. Tomarnos una pal abra inkaika para 
crearla de nuevo. Para que el Perú indio, la Améri 
ca indígena, sintieran que esta revista era suya 
••• 

11 
( 64 ) 

Aquí está, pues, la clave de todo. 

No se trata de traer una palabra del desván 

de la lengua vernácu la; no se trata , tampoco, de aludir , 

con un vocablo, a nuestra raz a ancestral: d e lo que se 

trata es de cre a r de nuevo l o antiguo, rescatarlo, hacer 

lo vivo. 
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Sí, crear, pero sin olvidar que tenemos un 

pasado que puede ser, todavía, fecundante en la medida 

en la que sepamos rescatarlo. 

Creación, tradición y revolución 

Para fundar una literatura hay que fundar 

-crear- primero el pueblo que la construya. 

La literatura ayudará a crear esta América 

Latina que Martí anhela fundar en lo político. Pero el 

Apóstol, igualmente, columbra el hecho ae que la lite­

ratura por sí sola, no puede crear a la América Latina 

"sino que ella supone la existencia de una América La­

tina Libre".(65) 

Recordemos lo que escribió al respecto Martí: 

11No hay letras, que son expresión, hasta que no 
hay esencia que expresar en ellas. Hi habrá liter'ª­
tura hispanoamericana, hasta que no haya hispanoa­
mérica( ••• ) Lamentémonos ahora, de que la gran obra 
nos falte, no porque nos falte ella, sino porque 
ésa es la señal de que nos falta aún el pueblo mag_ 
no de que ha de ser rejlejo 11 .(66) 

Hans-Otto Dill señala con acierto que 11 10 que 

sí puede realizor la literatura naciente de América es 

adelantar el proceso de descolonización y de creación de 

una conciencia latinoameircana.(67) 

Esa época de tanteos "alardes y vagidos de 

literatura propia. 11 la expresa Martí en su estudio -su en 

sayo- Huestra A.mérica, cuando señala el tránsito -lento, 

pero efectivo- de una etapa colonizada -en la que no hay 

literatura propia- hasta los primeros pasos de lo que 

podría ser nuestra expresión. 
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Lo clave -como t a rea de la nuev a generación, 

ya señalada por Mariátegui en el caso de Amauta- es 

crear. 

Veamos cómo esto -otro elemento de paraleli.§.. 

mo- es también definitivo en Martí. 

El ~p6stol seññ la el tramonto: 

11Las levitas son tod a vía de Francia, pero el pensa­
miento empieza a ser de América. Los jóven e s de Amé 
rica se ponen la camisa al codo, hunden las manos 
en la masa, y la levantan con la levadura de su su­
dor. Entienden que se imita demasiado y que la solu 
ci6n está en creare Crear es l a palabra de pase de 
esta generación. El vino, de plátano; y si s a le 
agrio, ;es nuestro vino! 11 (68) 

Repárese, nuevamente, en la sorprendente coin­

cidencia. Lea~os lo que escribe Mariátegui: 

La nueva generación no será efectivamente nueva 
sino en la medida en que sepa ser, e n fin adulta, 
creadora. 11 (69) 

Se trata, en primer lug a r, de que las genera­

ciones de jóvenes comprendan la necesidad de crear, pero 

esta creación no es -no podrá ser- ex nihilo. 

Deberá partir de un humus histórico, de un 

pasado, de una tradición. 

Sin embargo, es fundam ental también que nos 

detengamos en el hecho de que tanto Martí cuanto Mariá­

tegui suscribirían las palabras de este último: "mi mi­

sión ante el pasado, parece ser la de votar en contra". 

Pero hay que distinguir el pasado inmediato 

de las raíces vernáculas. 
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En Martí e se vituperabl e "pas ado inmediato" 

lo constituía e l colonialismo esp a ñol que é l odi aba 

encarniz a d ornente: 

"El enemigo brut a l 
nos pone fuego a l a cas a: 
El s able l a c a ll e Rrr a s a , 
A la luna tropicalº 

Pocos sali e ron ilesos 
Del s able del español: 
La c a lle, a l salir el sol, 
Era un r e gue ro de sesos •••• 11 (70) 

Sin embargo, su od io al opr e sor no l e obli­

tera su solid a ridad con e l pueblo de Españ a , con sus 

obras de a rte popul a res (Lop a , Ce rvant e s, Ve lásqu e z, 

Tirso, Que vedo, Ca lde rón) "que él consider a parte del 

pa trimonio d e Cuba y de l a Amé ric a La tin a ". (71) 

Hans-Otto Dill cit a el testimonio de Juan 

Ma rinello qui e n señala l a a d miración d e Ma rtí h acia 

una gue rra popul a r corno l a que libr a _e l Cid Ca mpe ador. 

Dill mismo explic a que MRrtí "cuan do d e la 

Améric a La tin a s e tr a t a , us a l o an t iguo e spa ñol, e s d_g_ 

cir, e l sustr a to e spa ñol entendi do corno p arte int e gra n 

t e d e l a cultur a y l a trad ici ón a me ric a n os, pe ro nunc a 

e l e spa ñol moderno que e s 'de otr o p a ís'" (72). 

La p a rte fun damenta l r adic a e n que e l Após­

t o l cubano trat a , v~gr., a l a poe sía mod e rn a espa ñol a 

-de bido tambi é n a ~ Est a do f e uda l e spa ñol e n ple n a pu­

tr e facción- c o rno una lit e r a tur a e pigon a l. 

He a quí otra prueb a d e c ómo vincul a nue stro 

a utor l a s manif e sta cion e s lit e rari a s a l a situación 

s o c i a l, o a l tipo d e e conomí a y polític a en que ell a s 

s e g e st a n : 
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•~ pueblo indeterminado, ~literatura indeterminada~ 
Mas apenas se acercan los elementos del pueblo a la 
unión, acércanse y condensanse en una gran obra pro 
fética los elementos de su literatura"º(73) 

Los Versos Sencillos de Marti, en su esencia, 

con sus octosílabos y sus coplas, recuerdan la popular 

tradición española, y en ella se enlazan las luchas re­

volucionarias de los hombres sencillos -los campesinos 

y plebeyos, los Comuneros que en la Edad Media se rebe­

laron contra los reyes.(74) 

En esta tradición revolucionaria los pueblos 

son hermanosg 

"Estimo a quien de un revés 
Echa por tierra a un tirano g 
Lo estimo, si es un cubanor 
Lo estimo, si aragonés" (7 5) • 

Marti, de este modo, se adelanta a la acti­

tud internacionalista que adoptaron muchos poetas comu 

nistas y progresistas de América Latina, quienes, mili 

tantemente, se pusieron al lado del pueblo español, en 

su lucha heroica durante la Guerra Civil. Recuérdese, 

solamente, los casos de Neruda, ITicolás Guillén y Va­

llejo. 

Similar será el punto de vista de Mariátegui 

fr~nte a la tradición. 

En principio, recordemos que la lucha de 

nuestro Amauta no es sólo contra el obsoleto colonia­

lismo español, sino también contra el imperialismo nor­

teamericano y su secuela neocolonial. 

Sin embargo, Mariátegui es lo s~ficientemen­

te lúcido corno para separar al pueblo norteamericano de 
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Tal como Martí separará c1.l pueblo combativo 

de España, de su gobierno de un f e uda lismo apo lillado. 

Mari átegui precisó: 

La nueva generación hisp an oameric a n a debe definir 
net a y exactamen te el sentido de su oposición a 
los Est ado s Unidos. Debe decla rarse adve rs a rio d e l 
imp erio de Dawa s y de Margan ; no de l pueb lo n i del 
hombr e nort eame ric anosº 11 (76) 

Este e s el sentido cre ado r , dialéctico, de 

ambos autores y al lí n a c e su c apacidad de saber distin 

guir a l e n emigoº 

Ya concretamente, resp e cto a l tema de l a 

tradición, veremos cómo funciona frente a ella el hom­

bre que h a e scrit o que "su misión ant e e l pasado pa r e ­

c e ser la de votar en contra". 

Dic e Mariátegui~ 

"Sin duda, un a r evo lucj_ón continúa l a tradición de 
un pueblo , en e l sentido de que es un a energía 
creadora de c os a s e idea s que incorp o ra definitiv-ª 
ment e en esa tradición e nri qucc i~nd o la y acrecen­
t ándo la 11 

.. (77) 

Aqu í estamos , por cierto , ya ante un plantea 

mie nto marxista revolucionario~ Sin duda Mariátegui con 

cuerda con l a posición l e ninist a sobre la incorp oración, 

por l a s r e voluciones, de l o más valioso de l as tra d icio 

nes naci ona les, más , por cie rt o , tampoco, sin hacer un 

a c opio a crític o de el l a s : 

"La revolución se h a c e con materia.les históricos1 
pero, com o dise ño y función, correspond e a nece 
sidades nue vas 11

• (7 8 ) 



115 

Est a concepción del pasado , que el Amauta e .§_ 

grime , es profundamente cre adora , d i a léctic a . Ténga se 

e n cuenta que todo es to s e rá el cimiento sobre el que se 

h a brá de construir l a nuev a lit e r atura : 

"la cap a cid ad de comprender e l pas ado es solidaria 
de l a capacidad de s entir el pr ese nte y de inquie ­
t ar s e p or e l porven ir 11

• (79 ) 

Todo , p ues , menos e l estatismo: Ir a las ra_i 

c e s, a l pasado, pero pa ra apuntar y apunt a lar e l porve­

nir. 

Ta l será la conc epción de l a sociedad y de 

l a lit e ratur a de Mariátegui; y t a mbié n la de Martí. 

Raíces invisibl es , q ue se hunden en l a histo 

ri a , y que se proyectan h ac i a l o nuevo: 
11 

11 l a verdadera tradición está invisible, e t é r eamente 
en el trabajo de creació n de un o r den nuevo". (80) 

Pero así como e l Apó stol c ubano e ra d r ás tic o 

en la conden a d e l pasado colonial, que vedaba e l ava nce 

y l a irrupción de l fu turo e 

"El apego hidalgo a lo pasado cie r ra e l paso a l 
anh e l o apos t 6 lico de l o p or venir. Los p a trici os, y 
l os n eopa trici os , se oponen a que goce n de su dere 
cho de uni dad l os libert os y l os p leb eyos. 11 ~81); 

igua lmente el Amauta no a h orraba l a admo ni c ión, no exce n_ 

t a de su s á pida ironía: 

11 l a 'Lima q ue s e va 1 no tiene ningún valor 
s er i o , ningún perf ume poéti c o , aunqu e Gálvez se 
esf ue rc e po r demostr arn os , e l ocue nte mente , l o 
contr arioº Lo l amentab l e n o es q ue esa Lima s e 



vaya, sin o que no se h a y a ido más de prisaº 11 (82) 

"Adorar, divinizar, cantar e l virreynato e s, 
pues , una a ctitud de mal gusto. Los lit e r a tos e 
int e l ectua l es que, mov ido s por un a rist ocra tismo 
y un es t et icism o r a mpl on e s, h a n i do a aba ste c e r­
se de ma t e ri a l es y de musas en l os c ase r ones y 
guardarropías de l a colonia, han cometido una 
curs il0rí a l amentab l e . 11 (8 3) 
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En resum e n, e l c once pto dialéctico que Mariá 

t e gui emplea de l a tradi ción, él mismo se encarga. de 

explicárnoslo: 

"Porqu e l a trad ici ón es , contra lo que desea n los 
tradicion a list a s, v iva y móvil. La cre an l o s que 
la niegan para renovarla y enriquecerl a . La matan 
los que l a quie r e n muerta y fija , prolongación 
del pasado en un presente sin fuerz as p a r a incor ­
porar e n e ll a su espír itu y para meter en e lla 
toda su s a ngre."(8 4 ) 

La creación rev o luc i ona ria , pues, debe t ene r 

sus r a í ces ase ntadas e n l a trad ición , e n sus me jor es y 

más a ut~ntic as r a íces , e n sus entr aña s vernác ulasº 

Nacionalismo e int ernac i on a li smo e n l a lit erat ura 

Empec e mos r eco r dan do que Martí y Mariátegui 

son, rai ga lme nte , h ombr es políticos de lo s pies a la 

cabeza, (85) y que e llos no tie n en como preoc upación 

car din a l l a t eori zac i ón sobre l a lit era tur a l a tino a me ­

ric a n a . 

Más bien, diremos que es t a teorización se 

des pre nde, se da por añad idur a , dentro de su t eoriz a ­

ción gene r al sob r e nuestra América , sobre su des tino, 
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uno de cuyos a spectos es le liter a rio. 

No olvidemos que Martí y Mariát egui n o s on 

e scritores prof e sionales, liter atos , e n el sentido e s­

tricto, limit ado , del vocablo. 

Pe ro a un sin serlo son dos creador e s susta!!_ 

tiv o s p a ra nuestro subcontinente, 

Ya Fe rn án de z Retamar se admir ab a sobr e e l 

caso del a utor ae Versos Sencillos g 

"Pa r e ce un a paradoja, y es un a sobrecogedora l e c­
ción e l que Martí, con esa obra casi n o literaria, 
sea e l mayo r escritor del continente. 11 (86 ) 

Mariátegui, igualmente, sin dedicarse, full tim e 

a l c=i. liter atur a result a "e l fun dado r de la ciencia y 

crítica lit e r a ri a s marxistas en América Latin a ". (8 7) 

Es a p a rtir d e e sto que compr ende r e mos e l n a cionª­

lismo y el int e rna cionalismo de nuestr os a ut ores (que 

no e stá d ivorci ado de l po lític o , por cie rto). 

Fundador de América quiere s e r Martí antes que, o 

como paso pre vio, de su lit e r a tur a º 

"Lo que sí puede r ea liz a r l a lit e r a tur a n a cie nte 
de Améric a e s ade l a nta r el proc eso de descoloniz-ª. 
ci6n y de creac ión ae una conci e nci a l a tin oame ri­
can a º" d ice Hans-Otto Dill (88 ). 

"Uo t odo está logr ado , pero todo e stá en ma rch a " (8 9 ) 

"Se ntin a fuimos y crisol comenzamos a ser" e scribió 

Martí. (90) 

"En qué patria -continú a e 1 Apóstol- puede ten e r un 
hombr e más orgullo que en nuestras repúblic a s do l o ­
ros as de América ••• 11 ( 91) 
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Martí se preocupa por l as "fuentes nutricias" 

de l a liter atura latinoameric a n a , y rech aza para ellas 

'los libros pálidos y e ntecos que nos v ienen de tierras 

fatigad a s". (92) 

En principio, pues , él rechaza l a colonización 

también cultur a l y literari a . 

A.l escribir sobre un a "Bibliot eca Americ a na" 

el Apóstol h ab l a de los lib ros "qu e con espíritu ameri­

c a no estudian problemas de América. No t a nto de libr o s 

pomposos y retóricos, y de conocimientos abstrac tos uni­

versales, -cuanto de esos ot ros concretos y beneméritos, 

escritos a l calor de nue str o sol, y en el fragor de nues 

tra s luch a s gen e ros as , s angri e ntas como todas l as e ntra­

ñas. Hab lamos de esos libros que r ecoge n nuestras memo­

ria s, estudian nu0str a c omposi ción, aco nsej a n el cuerdo 

emp l eo de nues tr a s fue rz as , fían en e l definitivo esta ­

blecimiento de un formidable y luci e nte país e spiritu a l 

a me ric ano , y ti enden a la saludable producción del hombre 

trabajador e inde p endi e nte en un pa ís pacífico, próspero 

y artístico. 11 
( 93) 

La cita ha sido l a rga , pero ella nos entrega 

a lgun as clave s : Martí habl a aquí de Améric a Lati na como 

un todo: "un formidable y lucient e país espiritu a l ameri 

cano", cuya liter a tur a debe ser n o sólo su reflejo , sino 

también coadyuvar a su es t ab lecimient o , a su fundación. 

Estos libros -est a liter a tur a - además debe 

ser l a escrita en nuestro continente y e n medio de l as 

a nfr a ctuosidad e s de su histori a y de sus gestas "ge n e ro­

sas, sangrientas como todas l as entrañas"" 

Esta lit e ratur a deviene, as í, utilitaria, en 

t a nto en cua nto se hund e e n l a historia, estudia el prg 

sente y da l ecc i ones para l a correcta fundación de esa 
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socieda d nueva por l a que en definitiva se luch a1 esa 

sociedad nueva que no es otra que l a socied ad l at inoam.§_ 

rioan a . 

La r a íz política del planteamiento sob r e e sta 

literatur a l a tino ame ric a n a r e sult a , pue s, obvia (94 ). 

Desde aquí, l a explicación de Mariátegui re­

sulta complementaria, si ten emos e n cuent a que él actúa 

premunid o de l a cienci a ma rxist a . 

Dice e l Amauta que "lo más n a cional de una 

liter a tur a es siempre l o más h on damente r evo lucion a rio" 

(95), con lo cua l señala una const ante fund a me ntal : la 

del proceso de cambio progr e sist a entr oncado c on l o ve r 

náculo, con l a r a íz. 

Por e llo , r e sult a perfectamente congru en t e l o 

que lee r emo s a c ontinu ación : 

"E l int e rnacion a list a siente, mejor que muchos n-ª­
cionalist a ~, l o indígena, l o pe ru a n o ". (9 6 ) 

Por e s o t amb i é n e s compr ens ibl e e l que José 

Ca rlos Mariátegui s ubr aye que "He nriqu ez Ure ña r eaccion a 

contra e l super a meric a nismo de l os q ue nos a c onse j a n 

cierta cla usur a o, por lo menos, cierta r es istenci a a lo 

europeo, c on mística confi a nz a en e l juego e xclusivo y 

ex luye nt e de nuestras e ne rgí as criollas y a utóct on a s"( 97). 

Y y a plenament e e n l a problemática del Con­

tinente enclaustrado, e l Amauta es definitivo e n su adver 

tencia: 

11Ntiestr a América n o puede a isl a rs e de la corriente 
históric a contemporánea. Los pueblos de Europa, 
Asia y Afric a es tán c as i 6nic a mente estremec idos. 
Y por Amér ica pasa , desde hace a lgunos años , un a 
onda revolucionaria que, e n a lgunos pueblos, se 
vuelve mare j ada. 11 (98) 
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Porque e ste e ncl a ustr ami e nto , e ste a isl amient o , 

e n def initi va sól o f avo recerí a l a e xpl ot ac ión d e nue stra 

América por l a s o lig a rquí a s n at i vas , t e staferr as del im­

perialismo norteamericano, y e l cie rre de sus front e r a s 

para e l viento nue vo y distinto del socialismo que, ea 

nuestro ti e mpo, ser á e l má s pode r oso c a t a liz ador para e l 

e stablecimiento definitivo de una Amé rica nueva . 

Y ya sabemos que, a una Améric a nueva , corr e §. 

pond e r á un a nueva lit e r a tur a , un a liter a tur a que, o será 

revoluci on a ria, o no será n ada. 

Po r eso Mariátegui puede plantear, d ialéctic a 

mente, l a congruencia entre n ac i on a lism o e intern acion a ­

lismo (prol e tari o ). 

Y por e ll o mismo p uede , sin c ontrad icción a .!_ 

guna, s eña l ar como uno de los l ogr os más a ltos de su ge­

neración -que supo a irear sus r a íce s en l a Europa conmo­

vida por e l soci a lism o- e l verdadero desc ubri mi ento de 

l as entr a ña s vernáculas del Perú. 

He a quí pues cómo Mariátegui, practicant e del 

ínt e rnac ionalismo proletario, es e l verdade ro descubri dor 

-junto con l a generación que é l lide r eó indiscutiblem ente, 

junto con la generación de l a cual él fue e l Amauta - del 

Pe rú y sus problemas soci oeco n6mic os. 

He aquí pue s cómo un marxista-leninista, es e l 

prim e ro que estudia cie ntíficament e a nuestro país, y e s 

el que auspicia esa c orri e nte que r e ivindic a -no sólo e n 

el arte y e n la lit e r a tur a- al poblador aborigen~ esa 

c orrient e que se lla ma e l ind ige nism o . 

Con esto s e echa por tie rra t odo s los infundios 

de la reacción burguesa y pro-imperialista que s e empeña 

en e ndilgarl e al marxismo la pret ensa condición de "extra,!l 

j e rizant e " y ºantin a cional". 
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A Mariátegui mismo se le llamó "europeizante". 

El respondió con los 7 Ensayos de interpretación de la 

realidad peruana, 11contribuci6n a la crítica socialista de 

los problemas y la historia del Per<i" (99) y respuesta 

a esa "barata e interesada conjetura~, uno de cuyos auto­

res es nada menos que el critico literario que, hoy en 

día, pero tarnbi~n en su tiempo, representó los intereses 

de una pequefia burguesia demagógica, opoetunista y presta 

siempre para el ataque artero. 

Nos referimos al critico Luis Alberto Sánchez 

quien, más de una vez, intentó disminuir los méritos del 

Amauta, endilgándole el epi teto de "europeizante 11 (100) ., 

aparte de haber escrito numerosos despropósitos sobre 

José Carlos Mariátegui (En un reciente artículo periodÍ.§. 

tico lo llama: "aquel hombrecillo débil, pálido, inmovi­

lizado11: "Expreso", 13.11 .. 76) 

El ejemplo de Sánchez es caracter1stico de 

cómo, simplemente, bajo estos y otros epítetos, se escon, 

den actitudes reaccionarias, del más servil pro-imperia­

lismo, y del más ramplón anticomunismo.(101} 

Mariátegui podría de este modo, con su mili­

tante marxismo-leninismo, haber suscrito la fórmula roa!:, 

tiana. 

"Injértese en nuestras repCiblicas el mundo, pero 
el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas.,." 

Y tan claro resulta lo anterior que la Repú­

blica de Cuba, hoy el Primer Territorio Libre de América, 

merced a su Revolución Socialista, acepta y usa este y 

otros muchos lemas martianos, se sustenta en el Ideario 

de Mart1. Y, concretamente, la fórmula que acabamos de 



122 

citar, forma parte de la cardinal "Declaración del Primer 

Congreso Nacional de Educación y Cultura", realizado en 

La Habana entre el 23 y el 30 de abri l de 1971. 

Ese lema es parafraseado en una parte de la 

Declaración a lud ida, de la siguiente forma: 

"Injértese en nuestra Revolución el mundor pero el 
tronco ha de ser el de nuestra Revolución."(102) 

Todo está, pues, claro : una revolución marxi~ 

ta-leninista como la cubana, se declara heredera del pen, 

samiento y continuadora de la acción libertadora de su 

Apóstol José Martí. 

Esta es la razón por la que hay tanta congruen 

cia, ya demostrada en este estudio -aunque falta todavía 

bastante por demostrar- entre las líneas ideológicas, y 

respecto al fenómeno literario, entre José Martí y José 

Carlos Mariátegui. 
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III 

LITERATURA Y REVOLUCION 

11 
• •• en América ya está en flor la 
gente nueva q ue pide peso a l a 
prosa y con d ición a l verso, y 
qu ier e traba jo y realidad en l a 
politica y en l a lit erat ur a ". 

MARTI 

"A l a revolución l os a rtist as y 
l os t écn ico s le son t anto más 
útiles cuanto más art ist a s y 
técnicos s e man tienen". 

MARI ATEGUI 
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111 

LITERATURA Y REVOLUCIC·N 

Literatura y raíz social 

Come ncemos expr esando categóricam ente que en Martí y Mariát egui no se 

da nunca la visión de lo lite rario a le jada del cont exto social e n e l que nac e . o,· 
me jor dicho, nunca hay, e n elles, una consideración me rament e este ticista de la 

1 iteratura. 

Esto mide el calibr e de su grand eza y de su contemooran e idad, máxim e en 

e I caso de Marti, que se encuentra un tanto al e jado de nosotr o s en el tiempo. 

Con Mariót egui, e l problema e s difer e nte oorqu e su conceo .o ci cntífico­

marx ista - del mundo, lo llevaba ne ce sariam e nte a una co nsideración social de l 

arte y la I ite rotura. 

Por ello, abundar emos más e n las citas de Marti, pues éste es un ounto clav e 

oara señalar la congru encia y e l sentid o de nuestro estodic, naral e lístico. 

La ya gl osada cita de Martr, de su 11 Cuad e rno de /\punt e s 11 de 1881, nos en ~ 

trega la ape rtura ne cesaria: 

"No hay le tras, que son expre sión, hasta que no hay e sencia que expre sar 
e n e llas. Ni habrá li te ratura hispanoame ricana hasta que no hayo Hisoanoamé :... 
rica ...... 11 (1) 

En e sa misma oart e de l "Cuad e rno . . .. 11 , se nte ncia e l Apóstol: 

"Las obras magnas de las letras han sido siempre e xpresión de época mc;i9.. 
nas. A pueblo inde te rminado, 1 lit e ratura indet e rminada! (2). 

En su ccnoeid o articulo sobre e l poe ta Walt Withman, Marti nos entrega otro 

clave de su consid e rac ión: 

"Cada e stad o soc·al tra e su expre sión a la literatura, de tal modo, que 
por las div e rsas fases de ella pudi e ra co ntars e la historia de los pueblos, co n más 
ve rdad que por sus cronicones y sus décadas. 11 (3) 

Esta es la genialidad de Martí, y uno de los visos más apreciados de su vigen 

cia, por encima de su ya señalada formación idealista: el haber re levado lo cardinal 

que , para la I iteratura, era la base social, e l pueblo dond e e lla nacía. Si a e sto no 

se le llama ade lantado de l análisis marxista, no sabemos cómo puede llamársele. ·, 

Martí comprendi ó, tuvo la convicción de que la revolución de 1810 significó 

apenes la inde pend e ncia poi ítica y eo~nómica (?) de España; pero no una trans­

formación social, al de cir de Hans C, tto Dill (4). 

Las estructuras social e s continuaban siendo feudales, atrasadas; la economía 

estaba poco desarrollada. 
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En resumen, como lo dicen en "Nuestra América": "lo colonia continuó 

viviendo en la república" (5); e rgo, la lit eratura y el arte de esa sociedad aún 

co lonizada, tendrán que tener semejante caráct er . 

Era lóg ico que "la gran obra" faltase. 

El colonialism o lite rario no tenía nada grande, nada "magno" que expreso,r: 

"lam e ntémon os ahora de que la gran obra nos falte, no porque nos folte 
ella, sino porque ésa es la señal de que nos falta aún e l pueblo magno de que ho de 
ser refl e jo •... 11 

( 5 ) ' 

Mortí hace el di agnóstico correcto de esa sociedad, y toda su obra - la poi.!:_ 

tica, lo lit e raria, en este orden- estará dirigido o adelantar el proceso de desc o la­

n izoción, de creación de una Américo cuyo culto entrañable ya hemos reseñad o 

suficientemente. 

Mariátegui, por su pa rte, hace similor constatación resp ecto -ya lo hemos 

citado- a la pe rsistencia de la colonia- del co loniali smo- en nuestra lit e ratura, 

en la fecha de lo funda ,c:.órt ~.:· ' q de la reoúblicet, y aún muchos años después · 

(piénsese en Fe lip e Pardo y Alicga, y e n un Luis Ben¡amín Cisneros que escribe 

-adulta ya la República- una Elegía a la mue rte de Alfo nso XII). 

Mariát egui, incluso, titula la 111 parte de su sétimo Ensayo: "El colonia­

lismo supérstite 11 (7), y al I í estudia todo lo re laci onado con este tema. Pero la 

cosa ! lega a caract e res sumame nte graves cuando, al anal izar a Chocan o -po e ta 

ya de nuestro siglo,a pesar de que nace en 1875- afirma e l Amauta que pertene~e 

al "pe ríod o colonial de nuestra I ite ratura" (8) . 

Nue stro gran e nsayista es categórico e n su explicación de las razone s para 

lo anterior: 

11 La lite ratura de un pueblo se alimenta y se apóya en su substratum 
eco nómico y poi ítico. En un país dominado por las desc e ndl ente s de los "enco­
me nde ros" y los o idores del Virreynato, nada era más natural, por consigui e nte , 
que la sere nata baj o sus balcones. La autorid ad de la casta feudal reposa ba 
en part e sobre e l prestigio de l Virreynato. Los med iocre s lite rato s de una re pú­
blica que se sentía he rede ra de la conqursta, no podían hace r otra cosa que tr5:!_ 
bajar por e l lustr e y brillo de los blas ones co lonial es . . ... 11 (9) 

Y ¿ qué cara cte rísticas tenía e sta lite ratura co lonial nuestra y a qué se de ­

bían e llas ? 

"La flaqu eza, la anemia de nuestra lite ratura co lonial y co lonialista 
provi e ne n de su falta de raíc es ...• El arte tiene necesidad de alimentarse de la 
savia de una tradición, de una historia, de un pueblo. Y en e l Pe rú la lit e ratura 
no ha brotad o de la tradición, de la histo ria, de l pueblo indíg enas. Nació de · 



un a importación de lit e ratura e spañola; su nutrió luego de la imita ­
ción de lo misma lite ratura , un e nfe rmo cordón umbilical la ha man ­
te nido unido a la me trópoli . 11 (10) 
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l as raíc es que le faltaron a la I iteratura -y al arte - peruanos fueron 

las social Gs: su vínculo o contacto con e l pueblo fue nulo, y por e so e ran fl~ 

res palúdi Gas, ané micas rapsodias sin e ntrañas, sol iosista s . 

Lo crítica es tensa e intensa . Mariát egui - e l Amauta- adqui e re un 

tono admon itorio: 

"El I ite rato peruano no ha sabido casi nunca sentir se vinculado al pue ­
blo. No ha podido ni ha de seado traducir e l pe noso trabajo de forma ­
ción de un Perú int egral , de un Pe rú nuevo. Entre e l lnkorio y la Colo 
nia, ha optado por la Colonia" . (11). -

la clav e, pues, para Moriát egui - y tomo'.é n como ve remos paro Mor_ 

tí- está ( nos refe rimos a la I ite rotura) en e l contacto, e stre cho y fe cundan te,de l 

cre ador con su pueblo. 

Sin é ste , sólo se produc e re tórica, salmodia re pe titiva e intrasc e ndente : 

"Discipulosd e lista s y He rmosil las, los I ite ratos de l Pe rú independi ente ••. 
easi invariabl emente de sdeñaron a la plebe . lo ú, i co que se ducía y de s 
lumbraba su cort esana y pávida fanta sía de hidalgü e los de provincia, "':" 
e ra lo e spañol, lo virre ynal •• . Toda la lit e ratura de este ge nte da, por 
e sto, la impre sión de una I ite ratura desarraigada y raquítica , sin raíc es 
e n su pre sente. Es una lit e ratura de implíci tos 1emigrados 1

, de nostál ­
gicos sobrev ivientes. 11 

( 12) 

Por e so los pocos que se salvan y apuntan al pre sente son 11los que 

de algún modo traduj e ron al pue blo 11 
( 13 

Me lgar, por e jemplo, "de sdeñado por los acad émico s sobrev ivirá a 

Althaus, a Pardo y a Salav e rry, porqu e en sus yaravre s e ncontrará siempre e l 

pue blo un vislumbr e de su auténtica tradición sentime ntal y de su genuino pos~ 

do lite rario" . (14) 

Igual sucede con Palma, cuya obra "vive, ante todo, porque puede 

y sobe se rlo" (ser popular ) ~5) 

La crítica al aspe cto irre al izabl e de l ide ario político de Gonz61 ~ 

Prado, no le hoc e pe rder lo pe rsoectiva dentro de nuestro análisis, de l re al vq_ 

lor de l autor de Horas de lucho. 

11Gonz6k.z Prado no desde ñó jamás a la masa. Por e l contrario,r e ivindicp 



siempre su gloria oscura. Previno a los I iteratos que lo seg u ion con­
tra la futilidad y esterilidad de una literatura elitista" .(16) 
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Además, la obra de este t:'olémico autor le intereso a Moriátegui p~ 

que "denunció el colonialismo 11 • 

Igualmente, <dEitrás del mascarón de proa del I iterato 1epatante 1, 

Mariátegui supo distinguir el valor perdurable de la obra del autor de El Cabo"'." 

llero Carmelo: 

11 Malgrado su aristocrotismo, Valdelomar se sentía atraído por la gente 
humilde y sencilla.( •.. ) 
Buscó sus ternos en lo cotidiano y lo humilde. Revivió su infancia en 
uno aldea de pescadores. Descubrió, inexperto pero clarividente, la 
contera de nuestro posado autóctono. 11 (17) 

Martí, por su porte, pone el mismo acento en la importancia del pu~ 

blo Dora la literatura, para .el escritor, para la gran obra. 

Recordémoslo. En su comentario sobre la obra de Rafael Pombo, en-

contremos Jo frase paradigmática: 

11 A su pueblo ha de ser fiel, porque de su pueblo recibe los condiciones 
con que brillo. Y el que de su pueblo reniegue, de las prooios alas de 
su cerebro y entrañas de su entendimiento sea, como un ladrón, privado" 

Antes, nos había enunciado las vinculaciones entre el poeta -su 'ta-

lento poético'- y el país en el que nace: 

"Recibe el talento p~ético sus dones de las riquezas naturales del país e11 
que aparece, de las condiciones físicos que a éste distinguen y del depó~ 
sito espiritual que los seres humanos qi..e lo han animado con sus amores 
y padecimientos han ido acumulando en él. 11 (19) 

Su verbo es claro y la más de las veces nos parece estar frente a una 

formu I ación coetánea. 

Un texto singular para este capítulo de nuestro estudio, es el que de­

dica al análisis de los "Poetas españoles contemporáneos. 11 

De ali í extraemos esta definitivo clave: 

"Lo tierra de don Pedro y Felipe cantará verdaderamente poesía el día 
en que uno nueva sociedad se cisiente ...... "(20) 

España vivía con una impronta feudal muy marcada. Sus poetas, en­

tonces, buscaban los incentivos que en su medio no ere ion encontrar, en otros 

sociedades (Francia, Alemania): 
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"Pe ro la poesía es o la vez obra de l bardo y de l ~ ~-;(ue-~· spiro; 
y como el colaborador falta en España, el poeta ti ene que buscar en 
otro part e dolor es que cantor. Apago la se d febril que le devoro en I i 
teraturos extranj eras, alim e ntadas e n una atmúforo supe rior o lo que -
respiro el pueblo es~añol, aunque no inacc esible a la atmósfera de los 
clas e s educadas. He aquí !=)Or qué lo I ite raturo de España hoy en dio 
no e s e spañola. " (21) 

la raíz social de e sta expl icoción e s concluy e nte . Pe ro aqu i no qu~ 

da todo. Marti va más allá y ade lanta -¿ en qué e l Apóstol no e s un ade lanta 

do] - uno formulación que será re ivindicado por el surrealismo: "La ooesía debe 

se r hecho por todos. 11 

Escribe Marti en e l mismo articulo algo que podría ser inscrito en el 

gonfalón de cualqui e r movimiento cont e mporáneo de poe tas, incluso, por cierto, 

e l de algún país socialista: ¿No tie ne lo que vamos a lee r un sabor marxista 

avant la le ttre?: 

"la poesía e s durabl e cuando e s obro lo de ··todC6Ton autor es son de e lla 
los que la comprenden como los que hac en . Poro sacudir todos los co­
rtJZones con las vibracion es de l propio corazón, es pre ciso tener los gé..!:_ 
menes e inspiración de la humanidad. Para andar entre los multitudes, 
de cuyos sufrimientos y al egrías qui ere hace rse intérpr a te, e l poeta ha 
de oír todos los suspiros, pre senciar todas los agonios,s e ntir todos los 
goc es, o inspirars e en las pasion es comunes a todos. Principalm e nte, e s 
preciso vivir e ntre los que sufren. 11 (22) 

Ac$5,in.eluso, es posibl e rastr ear la formulación que - con sus limitaci~ 

nes propias- algunos años después hará sobre la poesía e l gran . 1 írico Raine r Mo­

ría Rilke. 

Como e n Mariátegui, pues, e l punto cardir.101, e l punto de partida del 

poe ta es su pueblo, su medio social; e l re clamo dial éctico fundamental de nues­

tro autor e s e l de la unidad e stre cho e ntre e l e scritor como individuo y el pue­

blo que lo sustenta. Una unión que - como postulad o- e s uno de los signos más 

corocteri ~ticos de l siglo XX y que, en definitiva, sólo podrá darse e n lo soci e dad 

socialista, pero que fue la unión intríns e ca de la que se de rivo lo grand eza de las 

obras de César Vall e jo, Pablo Ne ruda y/ o Nicolás Guillén: 

11 

Por grande que seo e l poe ta, ante s de que pueda .encontrar los soni -
dos vigorosos que alientan los corazones, anuncian los grand es suce­
sos y los inmortalizan, fuerzo e s que el pueblo goce, bendiga, mal­
diga, e spere y conde ne . Sin e stas condicion es, el poeta e s planto 
tropical en clima frío. No puede flor ece r. " (23) 
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Traduciendo esto a una formulación cont emporán e o, podemos decir 

que Morti, al hace r partir la li terat ura de las realidad es que la sustentan - de 

la sociedad en la que flore cen o vegetan- ext rae su rechazo de la imitación de 

literaturas europeas por los e scritor es latinoamericanos, e n razón de ser aque­

llos I iteroturas de países de otras estructuras social es y económicas, en este ca­

so del cap italismo. (24) 

Mortí, si bien es cie rto que no fue un socia lista strictusensu, sí se 

encuentro en su obra un marcado re chazo al capitalism o - los entrañas del mou",! 

tro - e n cuyo se no había vivido los quinc e años de su dest ie rro en los Estados 

Unidos. 

Martí, humanista revolucionar io por antonomasia, lo primero que d~ 

cubrirá e n los Estados Unidos es e l aspecto inhumano de e sa sociedad. 

Marti odia eso socie dad donde los pobres no pue den comer, ni tener 

oportunidad de vivir decorosament e, ni pueden educar a sus hijos. 

Fructíf e ro por excelencia resulta, paradójicamente, poro un hombre 

de la b~ida sensibilidad social de Martí, su permanencia en Estados Unidos, 

porque al I í, en el ce ntro mismo de lo que empezaba o ser un impe rio mounstro so, 

descubr e la lucha de claGes, el subdesarrollo, la explotación más desp iadada 

del hombre , su enajenación, la ali e nación propia de l tipo de sociedad que estopa 

gestándose • 

Entre 1881 y 1895, Martí es testigo de cómo Estados Unidos se con- :-·;--' 

ve rtía primero e n un país capitalista y luego e n monopolista (25) 

Su reportaje "Lo guerra social en Chicago 11 (26), fechado e n Nueva 

York, el 13 de novi embre de 1883, e s altam ente significativo y constituy e una 

radic!:Jrafía de la sociedad capitalista, que para nuestro autor es el paradigma q_e 

lo inhumano: 

"Esta república, por e l cdto desmedido a la riqueza, ha caído, sin nin­

guna de las trabas de la tradición, e n la desigualdad, injusticia y viol encia de 

los países monárquicos. 11 (27) 

No es banal lo constatación martiano, porque en su tiempo, como 

señala H .O. Dill, hubo muchos I ider es obreros que se negaban a aceptar la 1~ 

cha de clases en Estados Unidos. 
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El mismísimo Enge ls - anota Dill - dice que todavía e n febrero de 

188 1 la opinión p~ublica e ra unánim e en pensar la inexist encia de la clas e 

obrera en Estados Unidos, y por encle negaban la posibilidad de una lucha de 

clases entre obre ros y capitalistas; claro que e l propi o Enge ls añad e que la ; 

huelga ge ne ral d3 ese año,y los acontecimi e ntos de Chicago,combioron este 

concepto de las cosas. 

Otro punto previsor de nuestro autor: 

De cíamos, pue s, que al humanista Martí le resultaba re pulsiva una 

sociedad como oque 11 a que engendraba hon bres de I a ta 11 a de Chauney Depew, 

",¿Quién es Chauney De pew?, pregunta a l de scribir. · la "Fiesta de la 
Estatua de I a Libe rtad 11

: 

"Ferrocarriles s. on sus ocupacion es, mi I Iones, sus cifras; emperadores 
su público; los Vande rbilt, sus me cenas y amigos. El hombre le im­
porta poco; le importa más e l ferrocarril 11 (28) 

Sociedad dond e e l 11 Homo homini lupus" de Hoobes I ogro su máximo 

apog eo, te nía que ser re chazada de plano por la sensibilidad poi ítica martiana: 

"Los hombres no aprende n aquí a amarse, ni aman el suelo donde na­
ce n por casualidad , y dond e bregan sin respiro en la lucha animal 
y atribulada por la existencia. 11 (29) 

De todo lo anterior § y plant eada como premisa la profunda relación 

que Martí ha apre he ndido entr e la lit e ratura y la sociedad de lo cual nace, se 

despre nderá fácilm ente, e l rechazo que radicalment e le produce a nuestro au ­

tor la obra nacida en estas circunstancias. 

Comprendido e n e ste re chazo se encuentran la formas literarias que 

producía la vi e ja Europa -e l Natural i-smo, e l Parnaso franc es y su lfl(JJJ"te por el 

art e ": la búsque da de formas sin cont e nido: 

11la poe sía nula, y de de sgano falso e innec e sario, con que los artí­
fic e s del verso parisi e nse e ntre tuvi eron e stos últimos años e l vacíp 
ideal de su época transitoria" (30) 

Artistas de proc e de ncia burguesa o peque ña burgu esa, e sos europeos 

no podían ya expr esar la grand eza de un art e humano, porque su soci e dad se 

caract e rizaba por la inhumanidad; luego, devenía lógica su actividad de me ­

ros orfebres que se de dican a tcl lar vacías piedrc:s preciosas. 

Su soci edad - burgu e sa - e s hostil al arte, como consecuencia de la 



,.,,,,. . .. . ' ·:• 
/7 o·· _____ · 1á,,"~ 
/ - · - O¡ \ f¡ -..... -l·(' \ f,..... ;1 """-.,. • < 

, .. ; . , - , .. ¡34,,..., 
- •r,. \ ' 

. ~- : : T,, • ,, } 

/) ~_, / 

ley que coloca en su lugar má s a lto a las cosas y e l dine ro. E i'.nis:f. 

Martí, especia lmenl·e cuand o acud e a esc uchar las conferencias del esteta in­

glés Osear v\ 'ild e, y está de acu e rdo con sus plant eas acerca de los efe ctos 

negativos del esp íril-u comercial, e s decir capita lista, con respe cto a lo cul ­

tura; pe ro va más allá que el autor d0 El retrato de Dor ian Gray cuando seña-

la que "la inhumanidad de l cap italism o no consist e , como lo hace cre0 r e l es­

te ta inglés, e n su hostilidad hacia el arte, sino e n su asp iración a obtener ga­

nancias". (31) 

No se cre o, sin e mbargo, que ~/\artí desconoc e la difícil situación 

de los artistas auténticos que nacen en e l se no de sociedades como las que él 

rechaza. 

"Comprende -nero no justifica- qu0 los poe tas sG evadan de este 
mundo antiooético, de esa sociedad hostil y deplora su destino, 11 (32) 

Musse t, Baudelaire, Barbie r, Wilde -esos "reyes sin re ino, dioses de..; 

tronad os" (33)- son compre ndid os por Martí, pe ro no justificados; en todo caso, 

los invalida como paradigmas para la lite ratura de nue stra América . 

Podemos y de bemos conocer a aquéllos . El pe rfume de le téreo de sus 

"flor e s del mal II puede conmov e rnos, pero, e n todo caso, serían eje mplos de lo 

que no de be hace r un autor de est as tierras, que ti ene otros condicionami e ntos< 

otros pro ble mas inmed iatos . 

Para nuestra situación social, dijo que : 

"La poes ía ha de te ner ra íz e n la tie rra, y base de hecho re al",y muy 

distinta e ra la tie rra nuestra y nue stros hechos reales, con respecto a los de 

Baud0 lair e o Musset . 

Aquí teníamo s campesinos infe lic es y una inci pie nte clas e obre ra, 

y con e llos ~a su lado- debía marchar la literatura; aquí ten íamos luchas hon­

das para descolonizamos y al lado de nuestras luchas te nían que marchar nues­

tros bard os . 

Mariát egui , más e sclarecido aun en e ste proble ma, a l ocupar se de 

Améric a Latina - y su arte y su lite ratura - se refie re a nuestro "in orgánica" 

real idad, product o de la sobre vive ncia de la colonia dentro de la re pública 1 y 

dic e al go que nos recue rda a l martian o : "No hay le tras que son exp res ión ••. 11 
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Escrib e J osé Carlos: 

"El arte y lo I ite ratur a no fl ore cen en socie dades larva das o ino rgámicas, 
o primidas por los más ele me ntal es y angustio sos problemas de crecimi e nto 
y e stabilizaci ón . i\!o son ca tegoría s ce rradas, autóno mas, independi ente s 
de la e vo luci ón soc ial y po i ítica de un pueblo" 

Por eso, ya pre c isame nte en nuest ro sigl o de revo luci ones, se exp lico 

lo ate nción de Mar iá teg ui, hacia la Revo lución Mex icana, a la cual é l conside ra 

"La clav e de l porvenir de la Amé ric a " (35) 

Esta es la llave que abrirá la pue rta de l po-r'te nir inc onclu so de nue stros 

"dolorosos re públicas". 

La I i te ra tura y e I art e nuevos tendrán que nace r de esta nueva re a l i 

dad, de e ste vitalí simo humus social que es e ngendra do por la Revo lución: 

"El pueb lo que prime ro ha hecho una revo luci ón e s e l primero que 
e stá haci endo un a rte, una lite ratur a; una e scue la. Puede n sonre ir 
los que supone n que la lite ratura es una categoría indere ndi ente de 
la po i ítica , de l e spacio y de l tiempo . El ~ode r de creación e s uno 
se.lo . Una época re vo luci onaria es creado ra oo r exce lenc ia . Es una 
€poca de alt a te nsión e n la cual todas las e ne rgía s y todas las po ~ 
te ncio s de un pueblo - po i ítica s, e conómica s, artísHcasr re ligi osas -

logran su máx imo orado de cx~~-~'?.~!9n, '.: P,9_\ 
• • : ••• • • 1 • • • • 1 • 

Semej ante se rá e l rcizonamiento de JC M respe cto al libro de Trotsky 
Lite ratura y Revolución. En é l se ñala uno de los punto s cardina le s para la re l~ 

«::J~l'íl e ntre una li te ratura y su raíz social : 

"Trostsky ha estudia do ce rte ramente en su,li b ro Lite ratura y Revoluc;:ión 
e ste pe rio do de empobre cimi ento e spiritual de los emigrados. Nada 
prue ba me jor, que e ste fe nóme no, lo tesis de que ningun o lit e ratura 
pue de vivir y crec e r sin raíc es e n una socie dad y en una soci e dad y 
e n un pueb lo vivi entes . La viej a Rusia ha muerto. La I rte ratura 
que se a limenta de su savia y de su reali dad no pue de subsistir. Sus 
raíc es se han ,.secado. La única lite ratura rusa pos ible es la que, con 
trastándola o sirvién do la, se nutr e de la nue va vida rusa 11 

( 37 ) 

Con respecto a los e stadistas de la nue va Rusia, dice que : 

" No cree n que la soci e dad o la cultura pro le tar ia s puedan produ ­
cir ya un a rte propios. El arte, piensan, e s un síntoma de pleni ­
tud de un orde n social . 11 

En su artículo sobre Post - impre sioni smo y cubi smo afirma: 

"No e nve jece n únicame nte las formas poi íticas de una soci e dad 
y una cu lt.ura; enveje cen tambi én sus formas artísticos. La de ­
cadencia y e l desgat e de uaa é poca son integral e s, unánim es. (39) 



Nuevamente sobre e l tema -tan caro a é l - de México, dice: 

11A propósito de la novela de Mariano Azuel a escribí que~ por azar 
se producía en México e l más vigoro so movimiento artístico de Amé 
rica y que la Revolución Mexicana -fenómeno no l ítico y e conómic~­
expl ica y decide este fenómeno e stét ico y esp iritual. "(40) 

13 6 

Al critic ar a Guill e rmo de Torre fundame nta su análisis e n la po­

sición de e ste : prescinde de la ra.iz social oara juzgar a los fenómenos I ite ra­

rios, a las corri e ntes de vanguardia: 

"Pero la princi pal insuficiencia de l libro de Torre no es, por cie r­
to, ninguna da las anotadas. Me pare ce encontr a rla en e l esfue rzo 
por consid erar y examinar los fenómenos I ite ra rios e n sí mismos, 
pre scindiendo absolutamente de sus re lacion es con los demás fené -~ 
menos históric os. Acaso se puede juzgar as í una indivi dua lidad. 
Pe ro, de ningún modo, una época • "(4 1) 

Al volver a su bienamado tónico de la Revolución Rusa utiliza 

juicios que -mutati s mutandi - nosotros, como en e l caso de Martí y la rela­

ción de América con Europa, podríamos aplicar a nuestro contin e nte. 

"lo filosofía y e l arte de una sociedad joven tendrán, por consi­
gui e nte, un acento dist into de la filosofí a y de l arte de una sode 
dad se n i 1 . 11 (42) 

Mariót eg ui pone la bse, ya concreta me nter como marxista, e n los 

factor e s e conómico s, y en su importancia de cisiva para la formación de los 

r,ueblos que, a su vez, darán origen a sus I ite ratur as . Por eso, e n e l caso del 

Pe rú: 

"Nada resulta más evidente que la imposibilidad de e ntender, sin e l a u­
xilió de la .:Ecóopm:ís,1 los fe nóme.nGJS -que dom ir:io~re I procascf ale f,ofmoc ión 
de la; nació, peruano. la económía no explica, orobabl emente, la to ­
talidad de un fe n-.. rreno y de sus consecuencias . Pe ro explica sus raíc e:s 
Esto es claro, por lo menos, en la época que vivimos. Eooca que si 
por alguno lógic o pparece regida es, sin duda, por la lógica de la e co 
nomía. 11 ( 43 ) · -

Así también, al e logiar a Gobetti dice que : 
"Esta SOf!JOZ y constant e preocupación de lo e conómico me pare ce uno 
de los signos más significativos de la modernidad y del realismo de Go ­
be tti. 11 (44) 

Colocando, pues, e n primer plano e l probl ema e conómico,Moriát e 

gui articulo su interpr e tación de los fe nómenos lite rarios de acuerdo a su pers-
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pectiva marxista,y frente a e l la la po I ítica surge con toda su importancia e, in­

de pe ndient e mente, en apari e ncia ,. de la voluntad de un autor: 

11La trayectoria política Ele un literato no es también su trayectoria 
artística. Pe ro sí es, casi siempre, su trayectoria e.spiritual. La I i­
teratura, de otro lado, e stá como sabemos íntimamente permeada de 
poi ítica, aun en los casos e n qu0 parece más le jano y más extraño a 
su influ encia. (45) 

Vistes así las cos~s 11como lo denunció Gonzáles Prado, toda actitud 

1 ite raria, consci e nte o inconscient emente refle ja un se ntimi ento y un inte ré s po-

i íticos. Lo I iteratura no es inde pe ndient e de las demás categorías del espíritu •. , 11 

(4ó) 

Respecto al mismo autor de Horas de Lucha: "percibió bien su intel~ 

ge ncia e l nexo oculto pero no ignoto que hoy e ntre conservatismo ideológico y 

academismo I ite rario 11 (47) 

De este modo, para Mariát egui, la lite ratura tiene hondas raíc e s en la 

sociedad - en sus formas políticas- e n lo que se desarrolla, obed e ce a sus contradii 

ci ones y problemas; y como su principal preocupación se e ncontraba e n lo necesi""'.' 

dad de fundar "un Perú nuevo de ntro de un mundo nue vo 11
, compre ndió que los fe­

nómenos I ite rarios pedían cumplir un pap e l positivo de ori e ntación d0 los hombres 

que estaban llamados o construir este nueva socie dad, o se a de la clas e obre ro 

y sus al iodos, los inte lectual es. 

La actividad de l Amauta como crítico I it6rario, como orientador de la~ 

nuevas generacion es de escritor e s, y como cabe za e l mismo de su gene ración (48), 

se unimisma con su ac tiv1c<r<d ideológico, política. No hay nado que e scap e a 

esta pugnaz unidad en el espíritu del pensador, de l ho~br e de acción. 

Sus propios trabajos I itercrios, su actividad como crítico- que abarca 

alred edor del 4a'/o de su producción publicada hasta ahora, según A.D essau (49)­

sirvieron poro fo~jor la unidad de las he te rogéne as fue rzas social e s peruanos 

con vistas a la re volución socialist a . 

Atrae r o los inte lectuales - sobre los cual es ya veremos cuánto e scri­

bió Mariát egui-, incorporarlos a la lucha común contra e l pasado -contra las 

'filosofías del retorno'- y encaminarlos hacia lo construcción _de la nue va soci e ­

dad: tal fue el pape l cumplido pcr e l Amauta en su relampagueant e y heroica 

vida. 
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Mcrtí, igualment e cloro e n e l problema de las raíc e s sociales de la 

1 iteratura y del art e., se puso, de sd~ el comie nzo, al lado de las masas y se apoy1 

en ellas para construir la nueva sociedad de la que saldrí a la nueva I iterotura. · 

Al rechazar la imitación de los mode los e uropeos o norteamericanos · 

en el campo de las arte s, "por se r productos de l capitalismo", de uno soci e dad 

inhumana, se da, sin duda, e l re chazo a e sa mismo sociedad capitalista que se pre 

tendía implantar en nuestro Améric a . 

11 Martí, anticapitolista, no quiere estable ce r el capitalismo en Cubo, 
ni ayudar -como es de suponer - a instalarlo plename nte en los demás 
países del subcontinent e . El no quería introducir esta inhumanidad e n 
su subcontin e nte, ni transformarl e en jaula de cazadores. Su anti ca­
pital ismo lo lleva a luchar, e n la medida de lo posibl e, contra el capi 
tal ismo. 11 (50). -

"los engendros franceses, el bizantinismo moral, la imitación servil 
de un pueblo enfermo, no convienen a una patria naciente ••.• 11 (51) 

El corre lato de esa sociedad con su I iteraturo, hac e a Martí recha­

zar también o ésta. 

Papel de la I iteratura y deber e s de los escritores (int e lectuales). 

Intentar emos, ahora, a dentrarnos en un bosque sumame nte frondoso: 

aquel donde veremos los debe re s de lo lit e ratura y de los escritore s ( o intelec­

tuales) poro Martí y Mariátegui. 

Mucho fu.; lo que ambos e scribi e ron sobre esto, máxime si tenemos 

en cue nta que, para ellos, la lit e ratura y e l arte e ran formas de servicio para con 

el pueblo y la sociedad, r ora c;on su re volución. 

Fue rza será escoger e ntre lo mucho que hay para citar a fin de que 

no resulte muy fatigosa e sto part e ; y fue rza será, e n e se e scogimiento, rescatar 

lo esencial y paradigmático, para evitar la repetición. 

Esta parte no podría ser e ntendida sin la lectura detenida de las an­

terior e s, o sea sin la ideo primaria ya troque lada; o sea aquella que se refiere al 

amor incoercibl e de nuestros autores hacia América, hacia sus países, hacia su 

realidad. 

Es a partir de lo anterior, que se imbrica, cohe rentem ente, la sec­

ción que ahora comenzamos a desovillar. 
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Poner los ojos en la propia rea lidad, en sus respe ctivas entornos, hu_!1 

dir los ojos e n su historia, e s tarea prima que demandan nuestros fundadores tan­

to a la I iterotura cuanto a sus hac edo res . 

Huhdir los ojos, la sensibilidad, el espíritu en sus respectivas socieda­

des - en sus dolorosas realidad es, en sus hombre expoliados - es tarea cardinal re-:­

clomacla a los artistas por Marti y 1'-llariátegui. 

En e l primer coso -e l de Marti- para coadyuvar a la ne cesc ria tarea 

de descolan ización y de fundoc ión de esa patria grande que é l conside raba su 

propia madre ("M adre América). 

Es justo, por eso, el juicio de H .C .Dill: 

11 

Para Marti la tarea primordial de la naci ente I ite ratura americana con-
siste en apoyar con sus medios espe cífic os, mediant e efe ctos estéti cos, 
la I iberoción y la indepe ndeocia del subcontin e nte, representadas, con­
cretam ente y en primer lugar, por e l movimiento de I iberación nacional 11 

(52) 

Esto queda perfect ame nte justificado, sin margen de duda alguna, 

cuando recordamos la categóric a afirmación de 1'Aarti en su artículo sobre las 

"Poe sías de Francisco Sellén": 

" •••• el únic o modo de ser poeta de la patria 
oprimida es ser soldado." (53 ) 

O cuando, al come ntar la "Exhibición de pinturas de l ruso Veres-

chegu in, apostrofa: 

"La justicia prime ro y e l arte después! Hembra e s e l que en tiempos 
sin decoro se entre tiene e n las fue rzas de la imaginación, y en las 
elegancias de la mente! 
Cuando no se disfruta de la I ibe rtad, la única e xcus a de l arte, y su únic o 
derecho para ex istir es ponerse al servicio de ella. Todo al fuego, has 
ta e l arte, para alimentar la hoguera! 11 (54) -

Pero si bien es cierto q Le la asp iración mayor que señala Martí para 
: .... ... '":.- ,~' -·r :5 11 -~~, .... , .. • 

e l éreador és "'cümplir e n silencio con el deber, fuera del cual no hay poesía 

cierto" (55), y que una cril-ica suya a Pushkin ("La mano debe seguir la inspiración 

del intel ecto. No basta escrib ir una est rofa patriótica: hay que vivirlo") (56) 

puede ser usada con absoluta vig encia hoy en día, nada hay más alejado de su 

ánimo justo que alguna forma de des precio o minusval Ía hacia e l arte , la cree 

ción o la poes ía. 



R ' t ' · ·· 1 A 1 . ' • ' . • e i:orc.z mo:. c;uc e n·,.:, 10 n 0 p..:,:;:•,j escrw 10 cs,cs cmcgoricas 

1 ineas: 

"Quién es e l ianor-:inte que so~J-ie:.e que la poesi'a no es indispe~ : · 
saSl e a los p~sSb :;? l·k~, ,:,en-:·e de tGil codr. vi sh.1 men i'c l r que cre e n 
c;ue toda lo fru:· a se ("'.Cuba e n la c6 ·caro . La ooe:; Íé.!, que congrega 
o disg rng c , ~'.:e fortifi ,::o o cng us·;•;,:, qu:J aounta1a o derriba lc,s almas, 
que da o quita a los hombre s k. fo y el al ie;1to, es més ne cesaria a 
los pue b los c:·...:c b industrie misma, oue:; ésta les proporciona el mo­
do de su::,:;isi·ir, mientras que cquélla les da el deseo y la fuerza de 
la vi d~ ••.••. 11 (57) 
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Y que su '/arias ve ces citada e~cpl icación sobre el "escritor in-

mortc~ de Améri carr incide en que é! se rá 

"Aquel que refle je en sí las co ndic ione::; múl tio les y confusas de esta 
é poca, con clenscd as, de spro sadm:.- ame:dulaclc; .. .. " oero también, y 
y he aquí la c!av e 11 informcdas nor sumo genio a rtístico" 

Esfo e s lo oue mae stro Morir.ello llama la concentración de una 
1 --- ·· 

norma OUQU~!"a y difícil; la de loprc-r 19 simbio sis entre e l deber civil y la cali 

dad artishca .. '.~.(58) 

La suma y sínt e sis que logra el gran ma rtiano -y tambi 6n mar.i_g_ 

teguis I·a, lo cual confirma la ccntinu:dad 'de a.r.bos pensamientos- nos impele 

a tomar toda la cita completn. 

F. llo i·:-oC'ue !a, inmei o .-cblemen1·e, la imagen del e sc;itor para 
¡ ' 

Martí. 

Es~ri'.Je Ju an 1V.~rinel!o: 
"El es~:-itor de m re stras tierrc:; Je :Je reflejada s; oe ro sujei ·o a dos maA 
datos concr e tos : intención escl 1"1~ec0 do rn y exp re srón singular: reflejo 
de lo circundant e y' sumo ge ni o artístico . ! Nuesl-ro e scrit N c.d:e 
dr:!" la re rd idacl 11r:1últipl c }' confusa', pe ro 'cond e nsad a, ameciuloda, 
clesprosad a '. Los términos D n c19 encanbdora elocuencia. Condensa­
ci6n, culi"ivo de lo me dulcr, superación de lo prosaico. Paro cumplir 
las funciones sa¡jaladas p-- ;· Martí ha de posee r nue stro escritor fir­
mes virtudes de pene tra ción y de síntesis, oero tambi é n de afinamie!!_ 
to y mae stría. Bajo estos mcmdatos comp rome tedores se alcanza la 
voluntad que tiñe lo escritura rnartiense: lealtad a los hombres y 
arte surr.o . 11 

( 59 ) 

Martí e s siempr e cla ro e n sus re clamos a nuestros artistas y a 

nuestro arte • 
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Todo un código, una suert e de Deontolog ia para poetas y artist~s 
:-

de América Latina podrían extra e rse de las citas -num erosas- del Apóstol sob~e 

e ste tema. 

En su conocido artículo sobre "El carácter de la revista venezo! ·a­

na" e s posibl e e ncontrar plant eami e ntos capital es sobre este -:-ó--,:cc> 

Después de hace r una suerte de panorámica de la Amé rica que t~ 

davia tenemos que descubr ir y fundar; de spués de criticar "la admiración se r., 

vil a extraf.ios rimador es, la aplicación cómoda y pernic iosa de indagacion e s pe 

otro mundo , el canto lánguido de los comunes dolorcillos, el cuento hueco en , 

que se fing e n pasiones turbadoras y malsanas, la cont emplación pe ligrosa y e~~­

clusiva de las nimias torturas pe rsonal e s, la obra brillant e y pasaj e ra de la i~a~ 

ginación estéril y engañosa" Martí va a trazar el camino de los debe res de l ~s;;. 

critor y la ob ra I ite raria en nuestras tie rras: 
11 

Es fue rza meditar para crecer: y conoc er la tierra e r, que hemos de sem,,. 
brar. Es fu e rza conv idar a las le tras a que vengan a andar la vía pa­
triótico, de brozo de la historia, con lo que los dos son me jor vistas,por 
lo bie n que he rmanan, y de l brazo del estudio, que es padre ··ro l ;-;=ico 
y e sposo sinc e ro y amante dadivoso. Es fue rza, en suma, ante la obra 
gigant e sca, ahogar el pe rsonal he rvo r, y hace r la obra" . (60) 

En primer lugar, conoce r la ti e rra nuestra sobre la que vamos a _: 

e scribir -!'sembrar"- y luego ir hacia sus raíc es históricas, para levantar un e~L 
ficio I ite rario con cimientos granític os, inconmovibl e s: tal la fórmula; pe ro t_qb,­

bién re cué rde se qué grand e es e ste pe nsamiento emanado de qui en, poe ta lír j~o 

al fin, conoció, como pooos, e l camino de l dolor intimo . Nos refe rimos a aqu.e · .,.. 

llo de "ant e la obra gigant e sca (funda;, libe rando , Amé rica) ahogar el dolor 

pe rsonal, y hac er la obra". Record emos, por e so, algunos poemas de Martí en 

que el tema de l do lor pe rsonal afl o ra: 

"Porqu e noto, alm a torcida ·, 
Q ue en mi pe cho milagr oso 
mieniro&-más honda la he rida 
Es mi canto más he rmoso. 11 (61) :, ; 

,.· 



11 ¿ G1ué importa que e ste dolo r 
se que e l mar y nuble e l cie lo? 
El ve rso, du lce consue lo, 
i\lac e alad o del do lor" ( 62 ) 
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El deber de l fundador e stá por encima de todo; e l Apóstol quiere 

se r un transformad o¡ de la re alidad y sabe que é sta debe, tambi én, se r la misión 

del artista: 

11 De llorar, tiempo se ti ene e n la callada alcoba, 
frente a sí mismo, e n la solemne noche: durant e e l 
día, la uni versal faena, e l bi enestar de nuestros 
hijos y la e laboración de nuestra patria nos re claman 11 (63) 

Te ngámoslo presente : la elaboración de nuestra patria nos reclama, 

como tarea priorit aria, durant e e l día. 

Forzoso es, igua1mcr,te, que traigamos a colaciÓ'l · el paradigmático 

poema XXXIV de Verrns sencillos, estrofa segunda: 

"Yo sé de un pesar profundo 
Entre las penas sin nombre s: 
La esclavitud de los hombre s 
Es la gran pena de l mundo. "ú (ó4 ) 

pero también de l poema 1: 

"C culto en mi pe cho bravo 
la pena que me lo hie re: 
El hijo de un pueblo esclavo 
Vive por él, ca! la y muere ." (65) 

Q uizá a quien más claro le fija los debere s de l e scritor es a Jo~é 

Joaquín Palma. La cita se rá larga, pe ro e s lo sufici e ntement e explícita pqfa 

dejar e sclar e cido e l punto; aquí e stá, de cuerpo ente ro, el Martí que dilucido 

lo que .. ·s!:';'O!:a d artista latinoamerican o del europeo: 

"Tú nacist e e n Bayam'.J ~le dice- y e res poeta bayamés. 
No ~orre por tus ve rsos e l air e frío de l Nort e ; no hay e n e llos 
amargura postiza de l lie d, e l mal cul¡::able de Byron, e l dolor perfu~ 
modo de Musse t. Lloren los !Tovadores de las monarquías sobre las 
estatua s de 5us· reyes, rotas a los pies de los caballos de las revolu­
cion e s; llor e n los trovador e s re publ iconos sobre la cuna apuntalada 
de sus re oúbl icas de gé rme ne s podridos; llore n los bardos de los pue ­
blos vie jos sobre los ce tros despedazados, los monumentos dormidos, 
la pé rdida virtu d, e l de sali e nto rite rrador: e l delito de haber sabido ..,.,. 
ser esclavo,. se paga sié ndolo mucho tiempo todavía. {!/~e~;-. o, "" ce ___ -V •J, , 

,o\S ~--~- . 
~~-i. D:_ ~~-; ) .. } l 
~A; .'-... . h 
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:, e ~ .. No~otros tenemos hé roe s qlJe c ~·crnizar, he roínas que e nalt e ce r, admi­
rabl e s pujanzas que enco,:nie::-: t·e nemos agraviada a la legión _gloriosa 
de nuestros már tires o~e nos pide, qlJe jo:a de nosotros, sus trenos y 
sus himnos . i: (66) 

El tono es frat e rna lmen te admonitorio. lo que asombra es pensar­

que su autor sólo tenía 2.5 cños, pue s se trata de un texto fechado en Guatemala. 

en 1878. 

Martí I lama apóstatas a los autor es que hoy día, paro nosotros, s~r• ..... 
rían simplemente colonizad os. Los que e scrib en enaj enados por los metróoolis o 

se a las podridas capital es de l Occi dente tambaleant e . 

En esto, también, como en tonto, se ade lantó Morti; y además, 

igualme nte, o teó un punl·o cardinal, L'n punto que hoy se ha re ve lado en toda sµ 

actualid ad: el he cho de que esos "apóstatas", e sos 11re negodos 11 de nue stros le ­

tras eran potencialm e nte apóstata s de los patrias que estaban por hacerse. 

O se a que esos que traicionaban con sus posicion e s de escritores 

alienados también deve ndrían en traidor e s de sus re alidad e s, traidores en polí­

tica (6SA),uji e re s que abrían, ce re moniosos, las pue rtas al e nemigo se cular de 

nue stros pue blo s: 

11 
••••• se r propio y quere r se r aj E:_no; de sdeñar e l sol patri o, y cal entar­

se al vie jo so l de Europa; trocar las palm as por los fresnos, los lirios 
de l Coutillo por lo omcpola pálida de l Darro, val e tanto, !oh, amigo 
mío! tanto como apostqtor. Apostasías e n Lite ratura que preparan 
muy flojament e los ánimos para las ve nideras y originales luchas de 
la patria. Así comprome te remos s!:!s destinos, torci é ndo lo a ser copio 
de histo ria y pueblos ex traños. 11 

( 66C ) 

Aunqu e codo uno de los concept os martian os e nunciados son de vl-­

t~I actualidad, e s probabl e que por su natural eza intrínseca los que e l Apóstol 

plantea en la "Ultimo página" de l núme ro 1 ° de su revisto La Edad de ( ' ro,. 

sean de caracter un tanto más decisiv o para nosotros,. puest o que e llos son dedi­

cados a los niños, o sea que su rciii: pedagógica es aun más cardinal. 

Martí de l ínea, en este frc.gmento, su visión de lo que debe ser 

e l poeta "de estos tiempos" -"de ahora"- y pe rfil a, con matic e s preclaros, la 

misión de la poe sía y la función e se nci a l de los versos. Re cué rdese que estas 

palabras e stán dirigidas a los niños, que "~on la e speranza de l mundo" : 



11
, •••• poetas como Homero ya no podían ser, porque estos tiempos 

no son como los de antes, y los aedos de ahora no han de cantar 
guerras bárbaras de pueblo - con pueblo para ver cuál pue de más, 
ni pe leas de hombre con hombre para ver quién es más fue rte: lo 
que ha de hacer e l poeta de ahora e s aconse jar a los hombres que 
se quieren bie n, y pintar todo fo he rmoso de l mundo de manera 
que se ve a en los versos como si e stuviera pintado con col ore s, 
y castigar con la poesía, como con un látig o, a los que quie ran 
quitar a los hombres su libertad, o roben con leye s pícaras e l di­
nere, de los pueblos, o qu ieron que los hombres de su pa is I es ob~ 
dezcan como ove jas y le s laman la mano como perros. Los ver­
sos no se han de hacer para de cir que se está content o o se está 
triste, sino paro ser útil al mundo,. enseñándol e que la naturaleza 
e s he rmosa, que la vida e s un deber, que lo mue rte no es fe o, 
que nadi e debe estar trist e ni acobardars e mientras haya libros 
en las libr e rías, y luz en e l ci e lo, y amigos, y madres. 11 (67) 
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No sólo pue s se 1-olla aquí una función pedagógica del poota,sino 

lo esencial de su caráct er combativ o : "castig ar con lo poesía 11 y su propósit o 

utilitario para e l mundo, para el hombre, hech o también que nos entrega un ro! 

tro señero del porqué Martí se encu e ntra muy distante de los propósit os mera­

mente esteticistas de los modernistas, por e jemplo. C•tro fragme nto muy similar 

al anterior, y que refuerza la be lla y útil idea que e stamos de sarro lland o, es e l 

que se encuentra e n su artícul o sobre Julián de l Casal: 

11 En el mundo, si se le lleva con dignidad, hay 
aún poesía para mucho; todo e s e I va lor moral con 
que se e ncar e y dome la injusticia aparente de la 
vida; mientras hoya un bien que hace r, un de re cho 
que de fend e r, un I ibro sano y fuert e que leer, un 
rincón de monte, una mujer bue na, un verdadero 
amigo, tendrá vigor e l corazón se nsibl e para amar 
y_ loar lo be l lo y ordenado de la vida, odioso o ve ces 
por la brutal moldad con que sue le n afe arla 
la venganza y lo codicio. 11 (68) 

L, .is Toledo Sante, jove n e studio so cuban o, e n un opúsculo titula­

do Crear es pe le ar, crear es ve nce r (69), cita vari os e jemplos de e sta propen­

sión de Martí a dilucidar lo que hoy e n día llamaríam os e l "pap e l de los inte ­

lectuales". 

Al re fer:rse a N icolás Azcárat e -cita Tole do - Martí escrib e es­

tas frases contundent e s: 



"Debe e l hombre reducirse a lo que su pueblo, o e l mayor pueblo de 
la humanidad, requiera de é l ••.• (70) 

11 Son nulas y deshonrosas a veces, las capacidad es de l hombre cuando 
no las usa en se rvici o de l puebl o que se las cald ea y alim enta. 11 (71) 
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Este senti do son tambi é n aleccionadoras las oalabras de Martí cuan 
\ 

do juzga las obras de "Los poetas de la guerra" : 

"No hay gozo privado -escribi ó- que e mancipe al hombre, criatura . 
y compuesto de su pueblo, de su deber púb I i co •..• 11 (72) 

Por eso su juicio Gobra estos caract e res: 

11 Su I ite ratura no estaba en lo que e scribían, sino 
e n lo que hacían. Rimaban mal a veces, pero sólo pedantes y 
bribones se lo e charán e n cara: porque morían bien. 
Las rimas e ran ali i hombres: dos que caían juntos eran sublimes dís­
tico: e l ace ntc, cauto o arrebatado, estaba en los cascos de 
cab a lle ría. 11 (73) 

De su discurso sobre Heredia, pronunciado e n 1-lardman Hal 1, Nue· · 

va York, e l 30 de noviembre de 1889, espigamos la siguie nte, parad igmática, con 

clusión: 

11 El que vive de la infamia, o la codea en paz, es un infame . 
Abstene rse ele e 11 a no basta: se ha de pe lear contra e 11 a. Ver en 
calmo un crime n, es come terlo. 11 (7 4 ) 

"No hay, pues, disculpa posible, e l poeta, el artista de nuestros 
r:-otrios, de nuestros "rep úblic as dolorosas", tiene su camino tra­
zado porque "estos tiempos no son para acostarse con e l pañue lo 
a la cabeza, sino con las armas de a lmohada .•.• 11 (75) 

Y tampoc o val e aque l lo de hacerse e l poe ta trashumante, pues: 

"los erran tes trovador es no son de este siglo ocupado, donde todo e l mundo tiE:_ 

ne mucho que hace r." (76), ni tampoco tomar como pretexto la sensibilidad 

bucólica, como cuand o critic a o José Zcirrill a y dice Martí: "su numen es la 

natural eza; pero e l pueblo no tiene de ordinario tiempo para mirar la natura­

leza • 11 (77) 

Enfre ntado a su épo ca, resp ondi endo a sus re tos, caminando de l 
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brezo de l pueb lo e s como e l poe ta asci e nde a la más a lta categoría del ser hu­

mano, que es lo de l revolucionario. 

Y, de lo anterior, se desprende que la obra de este artista será un 

poderoso, activo agente del cambio social. La poesía, la literatura, no se redu­

cirán, pues, a interpretar ni a solamen te refle jar la rea lidad, sino que aspirarán 

a cambiarla revoluc ionariamente. 

Cas i un cuarto de siglo de spués -Martí mue re en e l 95 y lo más 

enjundioso de la obra de crítica literaria de Mariátegui la escribe el Amauta 

a partir de 1923 - mucha agua había corrido bajo los pue nte s de la problemáti 

ca del ar t ista y la época (78) 

En primer lugar, ya había estallado la Gran Revolución Socia­

lista de Octubre, y e lla m arcó la sepa ración precisa de las aguas: fue fácil 

-por la adhesión o re chazo a ella, por la adhesión o rechazo al socialismo -

esclarecer la posición de los artistas e inte lectual es . 

Yo,ahoro, no se trotaba de utopías: e l topos Uranos no había 

que buscarlo en las cómodas e rgotizacion es de los filósofos, ni lo lucha e ra por 

un paraíso terrenal que se encontraba, las más de las veces , fuera de lo tierra. 

Ahora e l tímido, medroso , reti cente, magist e r ludi de las e specu­

laciones, te nía, frente o é l, un mundo que estaba amane ciendo. 

Era I ibre de apunta! ar e sa alba o de votar indefe ctiblemente por 

la sórdida sociedad cuyos carcomidos -J;le ro brillant es- cimie nto s conocía ya 

demasiado. 

La decisi ón seria irreve rsible . 

Ahora ya no bastaba con rebe larse contra el mundo burgués -qu e 

no comprendía, acep taba ni ne ces itaba el artista- buscando salidas epatantes, 

pero ineficaces o, en definitiva, útil e s para apuntalar al sistema y reforzar su 

"imagen" de I ibera!, to lerant e, permisivo. (79) 

La condición de 11malditos 11 de los artistas de las últimas décadas 

de l siglo pasado, estaba bien para aqu e l tiempo, en e l que no había o tro sal ida 

(si salida podía llamárse le a ese hundimi e nto irrecuper abl e en el mundo de l al­

cohoJ, las drogas o la dege nGración de cua le squie ra de las modas ad usum). 
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Ahora e l hombre - e n la Rusia soviética - había empezado a recu­

perar su condición humana. 

Lo remoción, e l derrumbe de los secular e s sistemas opresivos, ha­

bía comenzado a liberar, tambié n, fuerzas creativas que se habían encontrado 

aherrojadas por la expoliación, por la miseria, por la satra pía. 

El hombre de la segunda década de e ste siglo -e l intelectual, el 

artista- te nia una pie dra miliar donde podía asentar su esperanza. 

El Alma matinal ( 80) apuntaba por e l orto de l socialismo: e l ar­

tista podía asumirla y cambiar su raíd a desesperanzo, su cansin o nihilismo, su 

impostada me lancol Ía. 

En nuestra Américo los e cos de la Revo lución de O ctubre, a pe sar 

de los esfue rzos de las burguesías nacionales y sus perros de presa, habían lleg~ 

do con pe rfecta nitid ez. 

Mariát egui comprende que, e n sociedades como la nuestra, signa­

das por e l subdesar rollo y la explotación imperialist a, debía incentivars e e l pr<?.,_ 

blema de la vinculación entre los pocos que pensaban-"t¡ue podían habe r logrado 

un desarroll o inte le ctual -- y los masas que estaban sumidos no sólo en la explota­

ción más inioua, sino en la total ignorancia. 

Pero estos intel ectua les -los coe táneos del Ama uta - con una ab­

soluta falta de experienci a pol ítica y contacto con las masas (81) podían re sul­

tar e lementos negativ os, rémoras para el cambio social que él éonside raba pe­

re ntorio. 

Había pues, que atra e rlos. Había que --e n e l más noble se ntido 

de la pal abra - adoctrinarlos. Y emple ar la I ite raturo, e l artículo periodístico 

esclarec edor, e ran un bue n camin o . 

Mariátegui lo empre ndio: : 

El camino hacia la revo luci ón socialista - me ta de la vida del 

autor de 7 ensayo s- pasa en su pl'ime ra fase por la lite ratura ( 82 ) 

Vinculando lo socio - po lític o con lo artístic o, e n unidad supe rior 

e indiso luble, Mariát egui sigue e l camino de sus cont emr,oráneos más esclare­

cidos (pe nsemos sólo en Rubén Martíne z Vil lena, o Juan Marine llo para no citar 



De aquí se desprende el énfasis que pone Mariétegui en señalar, 

can dariclacf-· ·· meridiana y con crítico acerbas, que son las más lúcidas -iunto 

con las de Marti que conocemos-, los deberes de los in(·electuoles y creadores 

frente a ese nuevo mundo que él esl·oba viendo amanecer, y que comprendía 

era el único camino poro superar nuestra ominosa condición de países explotados. 

Téngase en cuenta que nue5tro autor adviene al mundo cultural y 

poi itico peruano cuondo los vagidos del modernismo todavía se escuchaban; y 

ese modernismo haoia prec:1nizado el "arte por el arte", el opoliticismo y otras 

especies que hab ion sido recibidas ¡ubilosamente por la clase dominante, pues 

garantizaban su permanencia en el poder y, de paso, neutralizaban a un eleme!!_ 

to -e! intelectual- que siempre era de temer, sobre todo por su prestigio en una 

sociedad con rezagos feudales y oris·cocratizantes. 

El intelectu::il peruano de esa época necesitaba una orientación 

ideológica, máxime si tenemos en cuenta que también estaba presente el adve­

nimiento de una apócrifa salida 11 revolucionaria 11 , con el camino demo-burgués1 

que, como cantos de sirena 1 había empezado a entonar el APRA. 

11 ••• era vital para el movimiento revolucionario hacerles comprender 
(a los intelectuales) la problemática total del proceso revolucionario 
en el Perú. En consecuencia de eso (sic), los troba¡os de Mariátegui, 
incluso los que versan sobre literatura, sirven así para feriar la unidad 
de fuerzas revolucionarias de extracción s0cial heterogénea, así como 
para atraer a los intelectuales al movimionto socialista. 11 (83) 

Leamos cómo esclarece esto el Amauta (el maestro) : 
11Tras de una aparente repugnancia estética de la política se disi­
mula y se esconde, a veces, un vulgar sentimiento constervador. 
Al escritor y al artista no les gus!·a confesarse abierta y expl íci­
tamente reaccionarios. Existe siempre cierto pudor intelectual 
para solidarizarse con lo viejo y lo caduco. Pero, realmente, 
los intelectuales no son menos dóciles ni acc •esibles a los prejui­
cios y a los intereses conservadores que los hombres comunes. "(84) 

Pero hay más, y todavía en tono más acerbo e irónico, para ccrroer 

el estereotipo ad-usum: 



"El reaccionarismo de un intelectual, en una palabra, nace de 

los mismos móviles y raíc e s que el reaccionarismo de un tendero. 
El lenguaje e s diferente, pero e l mecanismo de la actitud es idén 
tico. " (85) 

Mariátegui aprovecha un comentario que hace sobre e l :., 

Unamuno a la liza política, para vo lve r sobre el temo: 

"Lo intelig e ncia y el Sentimiento no pueden serlo sobre todo 
en uno época principalmente poi ítica. La gran emoción contem­
poránea es la anoción revolucionario. ¿ Cómo pued e entonces, 
un artista, un pe nsador, ser inse nsible a el lo? ! Pobres almas ram­
plonas, impotentes, femeninos, aquellos que se duelen de que don 
Miguel de Unamuno hayo abandonad o lo solemne austeridad de 
su cátedra de Salamanca para interv enir, batalladora y gallardamente, 
en la política de su pueblo ! Nunca la personalidad de Uhamuno ha 
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sido tan admirabl e, tan mundial, ton contempóranea y tan fecunda" (86) 

Igual caráct er encue ntra e n la actitud de l gran jurista español don 

Luis Jim énez de Asúa: 

" Pero Jiménez de Asúa, como don Migue l de Unamuno, tan prese nte y 
esencial e n todo pensamie nto que nos conduzca a España, como Gregario 
Marañón, pertenece a un tipo de inte le ctuales que no e nti enden los 
debere s de la intelJg encia restring:d os a un plano profesi onal sino ex­
tendidos o lo defe nsa de todos los valor es ele lo civilización que ce se 
re duce n ci e rtame nte o la ciencia, la cátedra, e l arte 11 (87) 

Y con esto, lo repe timos, Mariátegui dictaba cátedra de civismo 

o su coetán eos, y ya no sólo prop iame nte o los creadores y artistas, sino, con un 

sentido muy oc-tu.al de l té rmino -que hoy se enti ende con la significación más 

amplio de trabajad or de la cultura ~ a los ;:TOfesicnales -abogados, médicos~~.­

que conformaban una corriente de op inión (tambié n esto e s termin olog ía mo­

derna) muy important e en e l med io nocional y latin oame ricano~ 

Porque aquí: debemos de te ne rnos pero -sef'lcah:r quGelvalor didác­

tico de todos e stos esclarecimientos de JCM no se quedaban en los estrechos 

límites fronteriz os del Perú, s: ten emos e n cuento que su obro tenía -oun en 

vida- vasto resonancia inte rnaci onal, y que sus artículos se publicaban en va­

rios de los revistos más important es de l Contin ente . (v.gr. "Repertorio Ame ri­

cano/'de Costo Rico, y 11 Sociol II o lo''Re visto de Avance:' de Cuba, f:lara no citar 
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sino algunas.) 

De modo que, en definitiva, las caracterizaciones de los debe­

res de la inteligencia eran dirigidos, por nuestro gran ensayista, a un audito­

rio latinoamericano que él mismo caracterizara al dedicar su primer libro La 
' t , escena con emporanea: 

"Lo dedico .••• a los hombres nuevos, a los hombres jóvenes de lo 
Américo indo-ibera." ; y también, un año después, lo dice en su 

presentación de "Amauta": 

"Esta ré,-,ista vinculará a los hombres nuevos del Perú, primero con 
los de los otros pueblos de América, en seguida con los de los otros 
pueblos del mundo". (88) 

Por otro lado, en conversaciones que hemos tenido en la Habano 

con escritores e intelectuales revblucionorios, entre los que se cuentan Juan 

Morinello y Raúl Roo, hemos recibido el testimonio de la formo rápida cómo 

llegaban las obras de Moriátegui a Cubo. 

Roo, incluso, nos aclaró que, en el mismo 1925, año de la apari­

ción de la escena contempóranea, el libro llegó a Emilio Roig y allí, en su 

biblioteca, pudo él leerlo (89) 

En el archivo de E.Roig, igualmente, hemos hallado varios car­

tas de Moriótegui donde puede rastrearse esa inmenso preocupación del Amau­

ta por su auditorio latinoamericano, por sus compañeros de allende las fronte­

ros de lo patria que, igualmente, necesitaban ser incorporadas o lo gran ges­

to en marcho. 

Ya hemos esclarecido cómo, para nuestro autor, la Revolución 

Latinoomeriacmo (no la de un país aislado) era "nada más y nada menos que 

una etapa, una fase de la revolución mundial" (90) 

Mariátegui, marxista convicto y confeso, pensaba -como Mar­

tí- en lo ancha dimensión de I a patria grande que yo hemos visto cómo tiene 

similitud de problemas. 

Recordemos al Apóstol, verdadero hermano mayor del Amauta: 

"Pueblo, y no pueblos, decimos de intent:;,, por no parecernos que 
hay más de uno del Bravo a I a Patogon io. Una ha de ser, pues que lo 



es, Amériéo,aun cuando no qui e ra serlo; y los herman os que pelean, 
juntos al cabo en una co losal nación e spiritual, se amarán luego"(91) 

151 

Así, pues, para e sta "co losa l nación espiritual 11
, para este "formi­

dable y luci e nte país espiritual amer icano 11 (92) escrib e Mariátegui, con el pro­

pósito de coadyuvar a su toma de co nci e ncia frente al enemigo común: 

"la nueva ge ne ración hisp ano-americ ana debe definir ne ta y exacta-
mente e l se ntido de su opcsic ión a los Estados Unidos. Debe declarar-
se adve rsaria de l Impe rio de Dawe s y de tv1organ .••• " (93) 

Este es e l panorama fre nte al que JCM desenvuelv e su Deontolo­

gía del intelectual revo luci onari o . Ese panorama que tan mcgistral y lúcida­

mente había ya descrit o Martí: 
11 ! los árbol e s se han de pone r e n fila, para que no pase e l gigante 
de I as sie te leguas! Es la hora de l recuento, y de la marcha unida , 
y hemos de andar e n cuadro apre tado, como la plata en las raíc es 
de los A-ides." (94) 

Con el imperiali smo de splegando sus sepulcro s blanqu eados tipo 

doct rina de l panam e riCctlisrt6 (" lo' r.,á:f lerdG'•persp'H::&cib cé~@b,é.•:fdeilfuen·té en 

el pan - ame ricanismo una túnica del impe rialismo norte americano 11: JCM (95), 

mientras e je cuta ba sus métodos neocolon iali stas contra Cuba, Pamrná, Nicara­

gua y Hai tí, (9·~) M-:riá tegui le vanta su índice admonitorio y convoca a los ho~ 

bre s nuevos de nue stro Contin e nte, a sus inte le ctual e s . 

Y así, en un caso concr e to, en e l de l artificial 11conflicto 11 susci­

tando entre Bolivia y Paraguay , formula un vigoroso llamado a los inte le ctuales 

para que re accion en consci ente me nte ante esta amer.c,z:a que no afe cta , - e s­

ta e s la r royecci ón actual de l análisi s- sólo a dos parse s, sino que nonio en pe 

ligro a la Amé rica e nte ra fre nte a la ame nazo imoe rialista que está siemore a 

la e spera de la balcanización r,ara me drcr: 

11EI debe r de la inte ligencia, sobre todo es, en Latinoamérica, más 
que en ningún otro sector de l mundo, e l de mant e ne rse ale rto con­
tra toda ave nturo bé lica. Una gue rra e ntre dos países latino-am eri­
canos sería una traición al desti nl"I y a la misión de l Cont !nente . 
Sólo los in~e le ctual es que se e ntre tie nen en o lagiar los nacionalis­
mos auro r.ieos, oueden mostrar se indif e rente s a este deber. Y no 
e s por r acifi smo sentimental, ni nor abstracto humanismo que nos to 



ca vigilar contra todo t:1eligro bé lico. Es nor e l inte rés e lemental de 
:vivir r,re venido s contra la amen .c:::a d9 la balcanización de nuestra 
América , en provecho de los imr.,erialismos que se disputa n sordamente 
sus me rcados y riquezas" (9·., ) 
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Maestro que conocía su vasta área de influ encia {98),Mariót egu i 

escribía , e nseñaba, convencía, esclar e cía . 

Su dificil públic o de ge nte de le tras e ra uno de sus r.rimeros ob­

je tivos: había que incorporarlos a la lucha revoluc ionaria, a la acción común; 

nor eso e stas palabras: 

"N ingún gran artista ha sido 8Xtraño a las emocion es de su é,:,oca. 
Dante¡, Shake s,.-,e are, Goe the, Dosto ie vsky, Tolstoy y todos los artis­
tas de análoga ie rarquía ignoraron la torre de marf il. i'1o se con ­
formaro n jamás con recitar un lángu :do soliloqu io . Q uis;e ron y 
sur:,ie ron se r g rand es rirotago n istas de la historia." (99) 

La e spe c:e de l "ar.ioliticismo II había s;do muy difundida y aus r i­

c iada oor la burguesía nacional, e sre cialm ente con resf"'ecto a los artistas e in­

tel e ctual e s . Había r1ues que insistir e n este nunto con rJalabras ine quívocas 

(1 00): 

"El grand e artista no fue nunca apol itico. No fue oriol ít ico 
e l Dante. No lo fue Byron. No lo fue Víctor Huqo . No lo 
e s B.Sha w . No lo es A. France . No lo es R. Ro lland. No 
lo e s G.D'Annunzio. No lo e s M.Gorki . El arti sta que no 
sie nte las ag itacion es, las inqu ie tude s, las ansias de su oue ­
blo y de su época, ~s un artista de sensibil idad me dio crl"l, de 
comprensión oném ica . " ( l 01) 

Lo Poi ítica, de e ste modo, se con viert e e n actividad cenital po­

ro un artista~ ~ó~á un ¿~¿~j~;: ({En e sto ·-M~riát egui antici oa e l r lant eamie nto 

de l Che Gue vara, en e l sentido de que e l e scalón más alto de la e specie humS!_ 

na lo ocu pa e l revolucionario, o se a e l partici pante activo en la lucha por e l 

cambio de las estructuras social es). 

Paro lo ante rior, sin e mbargo, debía e l Amauta dilucidar e l sen­

tido de lo que é l entendía por !JDOI ítica, e n contra pos ición con las· ideos equí­

vocas al re specto que se encontraba n e n circulación. 

Por e llo tiene la ne ces idad de expl icor que : 



"La ool ítica le s parece (a los inte le ctual e s) una activ idad de buró ­
cmtas y de rábul as. O lvic.ian que asa e s tal vez e n los oeríodos 
qui e tos de la historio, pero no e n los períodos revolucionarios, agi ­
tados, grávidos , e n que se ge sta un nue vo estado social, una nueva 
forma poi ít ica. En estos pe ríodo s la poi ítico de ja de se r un ofic io 
de una rutinaria casta orofesional. En estos pe ríodos la poi ítica 
rebasa los nive les vulgar es e invad e y domina todos los ámbitos 
de la vida de lo humonidad 11.° ( 102) 
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En e ste período -"gráv ido", "revolucionario" - se encontraba e l 

Perú, se encontraba nuestra Amé ric a; por e l lo reclá mase la partici pación dec_!_ 

dida de sus hombre s de pensam ie ntc, que, de este modo, se hal I aban frente a 

un nuevo tipo de política, la política revolucionario, y no la polit iquería ele~ 

torera ad usum, e n la que la burg ue sía nacional e ra mete r e t magistra: 

"La político se e nnoble ce, se d ignifica, se e le va cuando e s revolu ­
cionaria. Y la ve rdad de nuestra época es la Re volución. l a revo­
lución que se rá poro los pobre s no sólo la conquisto de l pan, sino ta~ 
bién la conquista de la be l lezo, de l arte, de l pensamiento y de to­
das las complace ncia s de l e sp íritu." (103) 

La sutil eza de Mariát egui es tan alta que llega a cal ificar como 

"exce pción patológica" la conducta de l inte le ctual -'e l hombre de pensamiento"­

que pre tenda ignorar la cuestión social: 

"Abundan la insensibilidad y lo sorde ra de los inte le ctual e s a los 
probl emas de su tiempo; pero esta insensib il idod y esta sorde ra 
no son normal es . Tienen que se r cal ific adas como ex cepciones 
patológ icas" ( 104) 

Plan teadas así las cosas oo quedaba ya sino exigirl e al escritor, 

al inte lectual, una clara par tic ipación e n e l proceso revolucionari o, que Ma­

riá tegui consid e raba en marcha. 

El valor ca talizador de las palabras de Mariát egui,nosotros he­

mos podido comprobarlo en e l caso yo citad o de Cuba: fue e l compañero 

Ministro Roa quien nos dijo cuánto le deb ía él a Mariátegui, y cómo en sus 

obras encontró la re spuesta a mucha s de sus inte rrogant e s juve nil e s acerca de 

cuál e ra el camino por seguir. Similor testimon io re cogimos de otro gran 

compañe ro cubano -igual que e l ante rior actualm e nte dirig ente de la Prime ra 
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Revolución Socialista de América-; nos refe rimos a Carlos Rafae l Rodríguez, 

quien nos manife stara, en entrevista cuya grabación poseemos (105), que el 

inicio de su formación literaria y poi ítica coincid e con sus le cturas de Mariá­

tegui . 

Lo anterior lo conside ramos excepcional, porque no siempre 

se puede, obj e tivament e, comprobar cuál e s el resultado -e l efecto- de las pa­

labra s, de los enseñanzas de un autor. 

En e l coso de Mariátegui -y volvemos a llamar la atención sobre 

esto- sus e scritos caye ron en terreno ubérrimo: en la Cuba de lo pseudorrepú­

bl ice fue le ido por uno gene ración que, al ritmo de sus enseñanzas, de su verbo 

e sclarec e dor se incor pora a esa "eccíón colectiva" que hoy ha dado sus frutos 

multi plicados e n la Primera.. Revolución Socialista, l')Or la que ofrendara su vida 

nuestro Amauta. 

He cho e ste introito, ahora podemos pasar a las sigui entes conside­

raciones de Moriétegui que fueron le idas por los cubanos que se incorporarían, 

bajo su influjo, o la acción revolucionaria. 

Y subrayamos lo anterior porque la cita que se leerá a continua ­

ción, pertenec e al primer libro de JCM, Lo escena contemporán ea, que según 

nos confiara Roa, llegó a la Habana e n e l mismo año de su publicación, y fue 

leído por él y muchos otros compañ e ros de su gene ración, merced a la genero­

sidad de Emil ito Roig, e l dueño de l volume n. (1 Oó) 

Trote de entenderse e stos plant eamientos de ntro de su contexto 

soc io- pol itico. 

Es e l año 1925. Dice Mariót egui: 

"No es posible entregarse a me dias a la Revoluc ión . 
La revolución e s una obra po lítica. Es una realidad 
concreta. Le jos de las muche dumbres que la hacen, nadie 
puede servirla eficaz, válidamente. La labor revo lucionaria 
no puede se r aislada, individual, dispersa. Los inte lectuales 
de verdad e ra filiación revolucionaria, no tiene n más remedio 
gue aceptar un puesto en una acción colectiva . "( l 07 ) 

Y continúa el maestro acicat eando a su vasto, multánime audi­

torio: 



"Abandonar o los humildes, a los pobres, en su batalla contra la ini­
quidad es umo deserción cobarde." (108) 
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Luego, es necesario dar los ejemplos, los paradigmas. El de su admi­

rado Henri Barbusse, será uno de e 1 los: 

"Barbusse recuerda a los intelectuales el deber revolucionario de la 
Inteligencia. La función de la lntejigencia es creadora. No debe, 
por ende, conformarse con la subsistencia de una formo social que 
su crítico ha atacado y corroído tan enérgicamente. El ejército 
innumerable de los humildes, de los pobres, de los miserables, se 
ha puesto resueltamente en marcha hacia la Utopía que la Inteli-
gencia, en sus horas generosas, fecundas y videntes, ha concebido. 11 (109) 

Pero no sólo en el caso del escritor -novelista- Barbusse funcionaba 

la deontología mariateguitna: también ero ésta aplicable paro los cientificos, co­

mo por ejemplo José tngenieros (11 O) 

"Era un intelectual consciente de la función revolucionaria del pensa­
miento. Era, sobre todo, un hombre sensible a la emoción de su ér-oca. 
Para lngeniero!i la ciencia, en su convicción, tenía la misión y el de­
ber de servir al r,rogreso social. 11 

( 111) 

Sin embargo, lo honestidad a toda pruebo de Mariátegui, haci-'a que 

no trate de mistificar la situación de los intelectuales y, por eso, ~lantea, con cla­

ridad, que no se halla, esta nrofesión, exenta de "riesgos", es decir, cuando se 

asume con el sentido con el que Mariátegui la reclama. 

Por ello sus palabras son, igualmente, necesarias y oportunas: 

11 EI trabajo intelectual, cuando no es metafísico, sino dialéctico, vale 
decir histórico, tiene sus riesgos. ¿ Para quién no es evidente, en el 
mundo contemporáneo, un nuevo género de accidente de trabajo? 11(112) 

Mariótegui escribe estas palabras después de lo larga clausura de 
11Amauta 11 -junio a diciembre del 27- y de su reclusión en el Hospital Militar de 

San Bartolomé. 

Más concisamente, la fórmula se resume: 

"Para un revolucionario •.•. una prisión es simplemente un accidente 
de trabajo." (113) 
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Pero también la pluma del maestro se encuentra lista para denunciar 

el oportunismo, la demagogia, la sobrevaloración que algunos repr ese ntantes de lo 

llamado 11intelighentsia 11 esgrimían frente a las masas, a las que r.iretendian mani­

pular. Para ellos van estas acerbas pa labras.: 

11Lo inteligencia es esencialmente opor tunista. El rol de los inte­
lectuales en la h;storia resulta, en realidad, modesto. Ni el arte 
ni la I iterotura, a pesar de su megalomanía, dirig en lo poi ítica; 
dependen de ella, como otras tontos actividades menos exquisi­
tas y menos ilustres. 11 

( 114) 

Había, pues, también que desmitificar a estos pseudotoumoturgos, 

que en medio de nue stras repúblicas con milbnes de analfabetos C're tmdion conver­

tirse en "clase dirigent e " y no acababan sino en servidores del orde~ e stablecido: 

"Los ciencias, las letras, están aún, en el mundo, demc::iodo dcmes,i 
cadas por e l poder. Los honores, los títulos, las medallas, los convi;r 
te n en humildes funcionarios del orden establecido." (115) -

La lineo doctrinal la tie nen los organizaciones de masas y su oarti­

do de vanguardia, que e sto quede ciare. Ridículos -paródicos- re sultan experien­

cias como la de D'Annunzio y su republiqu eta inte lectual: 

"La línea doctrinal es funcién de partido. Les inte le ctuales, 
en cuanto intelectual es, n-> r:iuede n asociarse oara establ e cerla • 
Su misión , a este respecto, debe contentarse con la ~portación 
de elementos de crítica, de investigación y debate. (11~) 

Los masas -las multitud es- son los que hacen la historia: 
11 

Los profesionales de lo Intelig e ncia no encontrarán el camino de la 
fé; lo encontrarán los multitudes. A los fil ósofos IP.s tocará, más tarde, 
codificar e l pensamiento que eme rjo de lo gran gesta multitudinaria . 11 (117) 

Mariátegui quería e ducar a quienes , a su vez, tendrían una misión 

esclarecedora frente a sus coe táneos ; por eso Sl.6 términos son siempre precisos, 

Es necesaria la ideología político oara un artista, r,ero e lla no deoe nde de las 

reglas de la retórica ni de la Doética: 

"la ideología po ln-ico de un artista no puede salir de las asam­
ble as de estetas. Tiene que se r una ideo logía plena de vida, 
de emoción, de humanidad y de verdad. No una concepción 
artificial , 1 iteraría y false" ( 118) 
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De este modo, ya, queda pergeñada la conclusión de Mariótegui fre~ 

te a los intelectuales y creadores: 

"Y mi tesis es ésta; que el destino del intelectual-salvo todas 
los excepciones que confirman la regla-, es el de seguir el 
curso de los hechos, más bien que el de precederlos y antici­
parlos". (119) 

Porque hoy muchos casos en los que el inteclectual, permeable a la 

crisis del mundo contemporáneo reacciona de modo pusilánime, y entonces se pro­

duce aquello que Mariátegui define, igualmente, de modo magistral: 

' 

"El caos ccntemporáneo angustia y aterra a los intelectuales. 
Todos sienten la necesidad de un orden, de una fe. Los que 
no son capaces de adherirse o un orden nuevo buscan con fre­
cuencia su refugio en Roma. La Iglesia Católica les ofrece asi­
lo contra lo duda. Estas adhesiones de intelectuales desencanta­
dos no robustecen históricamente al catolicismo; pero restauran 
los gastados prestigios de su literatura. Tenemos en el campo 
filosófico una escuela neotomista. la escolástica es desempol­
vado por escritores y artistas que hasta ayer representaron un 
nihilismo, un escepticismo, a veces blasfemos. i, (120) 

Esto c.ctervo de intelectuales no es, en modo alguno, uno rara avis. 

Allí están, por ejemplo, todos aquellos que cedieron ante el miraje del fascismo, 

ante sus arrestos juveniles y conquistador es. la razón el Amauta la esclarece e n 

esta I ineos: 

"la inteligencia gusta de de jarse poseer por lo Fuerza. Sobre todo 
cuando la fuerza es, como en el caso del fascismo, joven, osada, 
marcial y aventurera. " (121) 

Pero también . están los otros, los "desesperados", los "nihilistas", 

fauna con un modo de conducta importado en nuestra América, pero que no por 

ello era escasa. Paro ellos las siguientes oalabras del D".Oestro: 

"El intelectual, nihilista en privado, suele ser en público miembro 
de una liga anti-alcohólica o de una sociedad nrotectora de los 
animal es. Su nihilismo no tie ne por o6jetodlefenderlo y precaverlo 
sino de las grandes pasiones. Ante los pequeños ideales el falso 
nihilista se comporto como el más vulgar idealista". (122) 
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Pprqu::-,cn el- fondo,d e lo que se trataba era de de senmascarar a los 

que , detrás de la mue ca del "nihilismo", escondían el más cotidiano rostro del 

re accionario, del que negaba su concurso a la gran acción col e ctivo, o la re v~ 

lución. Mariát egui mismo lo n lantea: 

"Entre los inte lectual es, no e s raro un nihilismo simulado que les :­
sirv e de pretexto filosófic o para re huir su coope ración a todo gran 
esfue rzo o para exolicar su de sdén oor toda obra multitudinaria . " (123) 

El asunt o, sin embargo, e s muy comple jo, y requi e re r.or e so de e s­

clare c imie ntos vastos. De ali i lo ne ce sidad que tenemos de insi stir. El nroble­

ma de l inte le ctual -ayer y ahora, pera más ahora que entonce s, i:iorque ésta es 

"la hora de los homos" - ha sido siem pre de licado, contradic torio, multivoco . 

O uizá Mariát egui e s, e n Amé rica Latina, el que más hondo ha ca­

lado en este anólisi sde la polival e nte actitud de nuestros hombres de pensamient(} 

de nue stros creador e s, de nuestros artitta s . Veamos una fac e ta más de tan múl­

tiol e nrobl e mática: 

"En épocas normal es, en é¡:ocas qui e tas, los inte lectual e s reac­
cionand o contra e l mundo exte rio r, gustan de adquirir una pos­
tura atrabiliaria y demoled ora. En épocas tempestu osas y y re ­
voluci onarias los inte le ctual e s, re acci onando tambi é n contra e l 
mundo ex te rior, buscan una posici ón conse rvadora. 
De ntro de un ambiente convulsionad o y apocalíptico, e l inte lec­
tual ti e nde a to rnarse qmoroso y manso." (124) 

Uno de los núcl eos que más caract e rizaclón adquirió e n la época 

en la que escribi ó JCM, fue la "int e l ighentsia" rusa, que no SU !'."!O comr rende r la 

grand eza de la Revoluci ón que su pueblo, y su partid o de vanguardia -e l bo lch e ­

viqu e - baj o la ge nial conducción de l enin, habían forjado. Era también ne ce­

sario orese ntar, a la inte lectualida d de /i.mé rica Latina - al vasto auditori o que 

esperaba su oa labra e sclar e cedora- la de smitificación de e ste tioo de inte le ctu~ 

les, ~ara que en la re vo luc ión de nuestras tie rras no se volvi e ra a incurrir en 

esas incompr e nsiones. Po r eso, al anal izar a Migue l de Arz ibach ev, nos prese nta 

e l e sre jo de aqu e lla "int e Ughentsia" cuyo mal e jemplo debíamos re chazar.: 



"Arzibochev ero un representante de lo intelighentsia, como se 
llamo e n Rusia, más que a uno élite o uno generación, o un ciclo 
o uno época de lo I iteraturo nocional • La inl el ighentsia ero con­
fu a Y anárquicamente subversivo más bien que revolucionaria. 
Se nutría de ideal e s humanitarios, de utopías filantrópicas y de 
quimeras nihilistas. Cuando la Revolución vino, lo intelighen­
sio no fue capaz de comprende rlo. No e ra la revolución vagome~ 
te soñada e n los salon es de 1\'iodame Zenaida Z ipiue s en tre la 
musitación exquisita de un poe ta simbolista y las fantasías hele­
nizantes de un humanista e rudito. 11 (125) 
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El espejo de G iovanni Papin i le sirve, igualme nte, para ofre cernos 

otro agudísima ccrocterizoción de un pecado capital de lo intelectualidad: 

su amor al confort y o la estabilidad de lo civilización, por detrás de su ululo~ 

te iconoclastio. 

El Popini, frenético panfletorio, esconde a un ser antihistérico, 

reaccionario mondo y lirondo, postrado o los pies de la Iglesia católica y de su 

filosofía medioevo!, del brazo con el Vaticano y su ~ohorte de prelados, en sor­

do marida je con el fascismo: 

"El intelectual, el artista , están siempr e en conflicto con lo vida, con 
la historia. Son orgánicamente de scont e ntos y regañon es . Además, mol­
grado sus habituales burlas y contum e lias contra la Civilización, su 
gracia, su pote ncia y su confort , e n los ~abios del intelectual y del O!:_ 
tiste, ant e s e scéptico, ululant e y maligno, se &xtingue de improviso 
la ólosfemia y se e nciend e nos 3lgica la plegaria . 11 (126) 

La explicación, er:l'este, -como ert;-otrosnro~s¡ esa:ikscua-. Estq;: :.. 

igualmente, lo señala Luis He mán Ramírez (127), quie n destoca los casos de l 

propio Papini, Prezzolini y Pirandello como caract e rísticos de l análisis de un 

tipo de inte le ctual, al que opone las figuras de Pie ro Gobe tti , Bernard Show y 

Waldo Fronk. 

Pe ro volvamos al análisis clasista que Mariátegui hoce de Popini. 

Dice : 

ul'apini, que en su juventud y en su ple nitud ha sido incand escente y 
atrabiliario, se torno pascual, cristiano y místico. Y es que Papini, en 
e l fondo, es un pequ eño burgués provinciano, meneste roso de ooz, de 
orden y de sosiego. 11 (128) 
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la perspectivo de JCM era clara: había que incorporar a los intelec­

tuales, junto con el campe sinado y las cla se:º obrerm : a la acción revolucionario. 

Pero ésta no e s una obra de l azar ni de l acaso, sino que responde a una I ine a, a 

una ardua disciplina, a un programa, a un sistema. Ya hemos visto, en una cita 

ante rior, cómo e l Amauta plant e a la necesidad d e la incorporación de los ºin­

telectuales de verdad ero filiación re volucionaria II a la acción colectiva. 

Y esa acción cole ctiva -lo supo Martí, lo supo Lenin- sólo podía ser he­

cho a través de un Partido; pero antes había que esclarecer otro problema re!. 

pecto a lo que podríamos llamar la psicología de l artista, de l creador, del in­

telectual. 

De ntro de este cont exb,se explica la siguiente cita: 

"los inte le ctual es son, ge neralmente, reacios a la disciplina, 
al programa, y al sistema. Su psicología es individualista y 
su pensami e nto es he te rodoxo. En e llos, sobre todo, e l senti­
miento de la individualidad e s excesivo y desbordante. La 
individualidad del intel e ctua l se sie nte casi siempre superior 
a las reglas comunes. Es fre cuent e, en fin e l de sdén,. de los 
intel e ctual es por la poi ítica 11

• (129) 

Por e so e s certe ra esta pre cisión del Amauta sobre Gorki, por su valor 

paradigmático: 

11Gorki no ha sido nunca bolch eviqu e . A los inte le ctual es, a los 
artistas, les falta habitualm e nte lo fe ne cesaria para enrolarse fac­
ciosa, disciplinado, sectariom ente, en los rangos de un Partido. · 
Tiende n o una actitud personal, distinguida y arbitraria ante la 
vida •11 (130) 

Moriót egui, lo repe timos, e ra consci ente del val or pedagógico de 

sus e scritos. Pe ro no sólo de e l los: una de sus obsesiones fue educar y atraer 

a aque llos escr itore s que, aun proc ediendo de clas es social e s que podían opo­

nerse a lo revolución, por sus condicion e s pe rsonal es, podían servir al proce ­

so. Y afortunadam ente nadi e mejor que e l prop io Mariót egui nos describ e e.!. 

te traba jo suyo, por e jemplo, en e l caso de l honesto e scritor jove n Edwin El­

more (131) . Esto cito nos mostrará e l alto valor pedagógic o -y la conciencio 

que de esto tenía- de la prédica de Mariát egui: 



"En el fondo, su mentalidad e ro típicam ente liberal. Una bur­
gue sía inte lig e nte y progre sista habría sabido conse rvarlo er:i 
su se no . Elmore temía demasiado e l se ctar ismo . Era un lib e ral 
sincero, un I iberal amplio, un I iberal probo . Y, por consiguie nte, 
compr e ndía e l socialism o; pe ro no su disciplina ni su intransigen,., 
cia • En e ste punto la ideologi a re vo luci onaria se mantuvo ina ­
sequibl e e ininteligibl e a Elmore. Y en este punto, por ende, se 
situó casi sie mpre e l tema ele mis conv e rsacione s con él . Yo me 
e sforzaba por demostrarl e que e l ide alismo social paro se r prácti ­
co, para no ogotars& en un e sfue rzo romántico y anti-históric o, 
ne cesita apoyars e concr e tame nte e n uno clase y en sus re ivin­
dicacion e s. "(132) 
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La re vo lución, "parto doloro so de l presente", se hará con e l 

concur so de hombr e s lúcid os, conscient e s, raci onal es, discipl inados. Los intel e c­

tuales, ya desm itificad os, debe rán cumplir su pape l en esta "acción co le ctiva". 

Atrás quedaba , pue s, la imagen deslavazada de l bohemio purame nte iaonocla_! 

ta; e l re vo lucionario te nía o tra pe rspectiva, porque otro - más grand e- era su 

destino . 

En un me dio tan presto a la mixtificac ión como el de América 

Latina, fácilm e nte se compre nderá e l efecto revulsivo de una pré dica tan escla­

rece dora como é sta • 

Por eso, contra e l e ste reotipo que la burgu e sía pre tende impo­

ne r del revoluci onari o (hombre inve re cund o, irascibl e, atrabiliario, ve rsátil), 

Moriátegui se nte ncia, definitivam e nte : 

"El ve rdad e ro revo luci onari o e s, aunqu e a algun os le s parezca 
parad ó jico, un hombre de o rde n. Lenin lo era en gradó emi ­
ne nte . No de spreciaba aada tanto como e l sGf\tirne ntal ismo 
huma n itari o y subve rsivo . 11 (133) 

Ya e stá troqu e lada la imagen de l inte le ctual re volucionar~ o que 

re claman nue stras ti e rra s expoli adas . Suje to a o tros condici onamientos históri­

cos, Ma riát egui e s un tant o más exp lícit o que Martí, sobre todo, con re specto a 

la militancia y a la ·crítica frontal a los pe cados original e s de la inte le ctualidad 

de todos los tie mpos - megalomanía, ego latría, individualismo - que se manif e s­

taban entr e nuestros propios escritores, al e jándolos de la urgente "acción co ­

lectivo" que sus pueblos le s demandaban . 
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Visión de les escuela:; li~era;ics 

Adelantado y, a la vez, s!Jperación del Modernismo, Martí vive 

intensamente su época, y ounc.;ue su p:-o:;a ::e encuentra tachonada de lo c;ue se 

llamarán elemento5 11 impre5ionistas" ( 134 ),será su actHud vital, su actitud poi i­

tica, la c¡ue ma:-~ve lo dirección cardinal de su oSra ~·anto cñlica cuanto crea­

tivo. 

Es wmarnenfe e::clarecedora, al re::pecto, lo siguiente síntesis 

del maestro Porh.Jondo, que cito R. Feméndez Retamar en su excelente prólogo 

o los Ensayos sobre Arte 't Literatu~~-~'::'1}.f: 

"Fué su actitud de revolucionario, hecho a abordar de frente; lo 
realidad y o l~chcr por transforma'rla en beneficio de todos, la 
que salvó a lo!i juicios de Marti ~e la caduco y bella intra~cen­
dencia crítico del impresionismo moderni!:ta, y los puso, por en­
cima de su tiempo, que él sabia de transición, muy cerca de lo 
actual y en sus momentos más felices, de lo perenne. Y fue, de 
este modo, su inquebrantable volu:itad de servir quien ha dado 
eternidad a su hablar." (135) 

Creemos ~aber ya abundado en citas paro demostrar cómo Martí 

supera ampliamente los parámetros anémicamente esteticistas del modernismo. 

Su enfrentamiento al imperial i!:'mo norteamericano, su partir de 

los elementos reales del país, su identificación con los pobres de la tierra, su 

voluntad de hacer causa común con los oprimidos, su decisión de que la única 

forma de ser poeta en una Patria oprimida era siendo soldado, su exclomacicin 

sobre lo prioridad de la justicia frente al arte, su amor por lo indígena -"echar 

a andar al indio"- no como elemento coloni~~a, epidérmico - 11moderrdsta 11
-

sino como requisito sine oua non para lo marcha de la América nueva, así 

como su atención a los fenómeno!: socbeconóm!cos y poi íticos situados en lo 

raíz de lo literario, conforman, a nuestro juicio lo condición radicalmente 

realista de Marti y su consiguiente superación del modernismo (136) 

Hay, sin embargo, un ~entido dialéctic' ;> c¡ue, igualmente, nos 

ofrece al Marti ejemplar para el arte nuevo de nuestro subcontinente, y es el 
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que se refiere a cÓ:-Y10, concedie ndo la prioridad que concede a los elementos po­

líticos y de servicie:,, utilit arios del arte, tiene la suficiente lucidez como paro 

defender los fueros de la creación, y evitar que ella sea conculcada. Bástenos, 

poro este efecto, recordar dos citas: 

"Los que desd eñen el ar~e mn hor,:Sres de Estado a m,edias." ( 137) 

lf' 11 ¿ Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indis­
pensable o los pueblos? (138) 

Para Marinello, sin duda uno de los exégetas mas esclarecidos 

de Marti, es el entendimiento poi ítico de lo literario, lo que sitúa a nuestro au­

tor 11a mil leguas de los propósitos mode rnistas". (139) 

Un buen resumen de esto nos lo ofrece Marinello cuando escribe: 

"¿ Cómo podían haber meditado en este tipo de problemas los que 
vivían con alma estética en pueblos conmovidos por todas las 
asechanzas y propensos a todas las frustraciones?( ••••• ) Adoradores 
de lo palabra, la palabra dominó a los modernistas. También Martí 
acarició lo palabra y le pidió los jugos más íntimos, pero fue siempre 
(aunque alguna vez, ¡::.or. excepción, no lo parezca) dueño de sus 
cominos, porque la vio desde arribo, en su mejor servicio humano. 
Los modernistcs vieron el lenguaje como expresión individual;Mart, 
como manifestación cole ctiva ( 1 el genio va posando de individual 
a colectivo', proclamó genialmente). Ellos limitaron su visión a las 
peripecias de l habla como organismo capaz de logros aislados: él 
sintió y enjuició la lengua como instrumento de toda resonancia; 
como la voz del pueblo que encuentra en el escritor servicio y tes-
tigo." (140). 

La simbiosis, pues, que Marine llo señala entre el deber civil y 

la calidad artística, sin que se hipe rtrofi e esta último siendo como fue de tan exi­

mio valor,mc:--~~n lo im;;r.::-ntfó!el Martí, superador del Modernismo. 

Por otro lado quien o~irma que "las letras sólo pueden ser enlu­

tadas o hetairas en un país sin I ibertod" ( 141 ), mucho se distingue de la irres­

ponsabilidad político de la mayoría de los modernistas. 

f;:,:;·inello mi!imo gusta citar o don Federico de Onis y su defi-

nición sobre este probl ema: 

11 EI e spíritu de Martí no es de q:ioca ni es de escuelo ••• 
su mode rnidad apuntaba más lejos que la de los moder­
nistas y hoy es más válida y pal·ente ciue entonces. 11 (142) 

Pero hay un de talle complem ontario -y mas reciente - da Onís 

que no olvida Marinello,y que reza: 



" No hay erro r e n decir c;ue Martr r.o pertenece a ning una 
e scue la.: pero sí lo hay, y muy g rave, en pewsar que no re r­
te ne ce a su é poca ni a ningL:na o tra, ror que sea impos ibl e 
encasillarlo e n e l romanVici smo y rea li smo que le pre ced·Qn, 
aunque tenga mucho de ellos , }' 0n el modern ismo c¡ue le si­
gue, a unc¡ue su influjo E'S noto t·:O . l'\Jo sólo per :·ene ció a e l la­
a su épo ca- sino c;ue fue su me;o r cre ador . 11 (143) 
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Para Marine llo, e n de f initiv o, no e s 11ni pre cursor del Modernis­

mo, ni uno de sus más a lto s repres01't·antes 11
, pues 11por habe r pertenecido a su tie '!!_ 

po y por haber sido su mayor cre ador, trnspc sa Martí las esen cias de l Modernism o, 

aunque influya muy hondament e en sus cu I tivadores." ( 144 ) 

"Mari·í pe rte nece y extie nde su reino hacia el futuro porque sin 
me rma de su inte rpre tación permnal y de su vuelo soberano, hun­
dió e n la realidad su destino de escrit or; al paso que los mode r­
nistas vivi e ron siempre - Daría lo confiesa con plausible sinceri ­
dad - de las gral·as apa rien cia s de la rnalida~ 11

• (145) 

Por otro lado, la vocaci ón realista de Martí (que no ti e ne .que ver 

con lo escue lo I ite raria de e ste nombre) lo prese rvó de sucumbir e n e l gaseoso este 

ti cismo modern i~ta. 

Recor demos que e n " N ue stro América" había e scrit o : 

"¿ Cómo han de sal ir de la Un ive rsiclad los gobe rnant e sp si no 
hay Univ e rsidad en Amé rica donde se enseñe lo rudimentario 
de l arte de l gob ie rno, que es e l .cmálisis de los ele mentos pe~ 
cul iares de los puebl os de Amé rica? 11 (i46 ) 

Y tambi é n .. más adelante: 

"El pre mio de los ce rtáme ne s no ha de ser para la me jor o da, 
sino para el mejo r estuclio de los fact o re s re ales del pa ís • 11 (147) 

En la presentaci ón de "La Edad de O ro" ofre ce sus propósitos de 

enseñar a esos futur os ciudadan os de J.\méri ca, y dice: 

"Les hablar e mos de todo lo e;ue se hac e e n los tall e re s, dond e 
suceden co::as más raras e inte re san te s que e n los cue ntos de 
magia, y son magia de ve rdad, más linda que la o tra. 11 (148) 

Co n e ste concepto Martí se es tá, ntrevament e , adelantando a su 



tiempo y otea lo que será el nuevo realismo, que no excluye sino 

porque no le teme, a lo fantasía - "los cuentos de magia". 

Una re alidad amplia, rica, ubérrima, es la que deb e ser reflejada 

e n la obra de arte literaria, que no será, pue s, de ninguna manera, la mero des­

cripción fotográfica de la vida. 

Aquí pode mos encontrar e l puente, el sistema de vasos comunican­

tes que l lega hasta la obra de José Carlos Mariát egui. 

Para e l autor de los 7 ensayos, e l problema se planteaba así: 

"Nada e s más e rróneo e n la vieja estimativa I ite raria que el con ­
cepto de que el rea lismo importa la renuncia de la fantasía. Esa es, 
en todo caso, una idea basada exclusivam ente en las experiencias y en 
las cre aciones del ~edicente re alismo de la novelo burguesa. El artis ­
ta desprovist o o pebre de imag inoción es e l P':.<?·r _ dotado para un art e 
re alista. No e s r,osible ate nde r )' descubrir lo , ..:al sin una operosa 
y af in oda fantasía. Lo demuestran todas las obras dignas de ser lla­
mados realistas, de l cinema, de la pintura, de la e scultura, de las 
letras. " ( 149) 

Martí y Mariátegui vue lven a co.inrlidir e n su rechazo al ramplón 

realismo decimonón ice, al que e l segundo llama "realismo burgú es". Veamos lo 

que dice enfáticamente sobre él: 

"La impot~r.cio de la burguesr'a para producir un arte verdadera ­
mente realista no se manifi esta e n la obra de Zo la menos que en 
las otras del mismo ciclo lite rario. (150) 

Martí en su comentari o a la nove lo 1\1\i t ío el empl eado había seña­

lado que su "o rigina l idad poderosa" "no es esa obse rvación común que copia lo 

que ve, como la fotografía, sino o tra implacabl e y casi ceñ ida, que realza su 

pode r con su justicia" (151) 

El Apóstol coincide con Mariát eg ui, cs:mismo, en su re chazo a 

Zo lá y a l Nlturalism o . Recordemos que el autor de Versos Libres había escrito: 

"el arte no ha de ser apariencia de las coses, sino su sentido. Cuando da la 

apariencia( •.•• ) falla" (152) 

Para Mariátegui, el problema -como de costumbre - ya toma lo~ 

caract e res clasistas de su posi ción: 



"La lite ratura de la burGue sía no pod ía ser redista , de l mismo 
modo que no ha podido se rlo la poi Mea, la fil osofía (la pri­
me ra teoría y práctica de realpolH ik es e l marx ismo ). La bur­
gue sía no ha logrado nu:,c~ ibe ra ;·se de resab ios romántic os 
ni de mode los c lásicos. 11 (1 ·53 ) 
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Esa cl ase, la burgues ía, nos hab ía endilg ado un seudcrrncilis .. ~o 

que aca bó por empobre cer la rea lidad, por I imitarla a sus estre chos parámetr os. 

Te níamos, pues, que rec haz ar ese sub- produc to : 

"El se udo-re al ismo burgués -Zol ó inclu ido- había habil-ua­
do a sus lector e s a cie rta ide aliza c ión de los persona jes re­
pre sentativos de l bien y la v irtud. En e l fondo, el realismo 
burgu é s, en la lite ratur a, no hab ía re nuncia do al espír,~ tu de l 
romantici smo, contra e l cual pa recía reaccionar irrec oncil ia­
bl e y anta gónico. Su innova ción era una innov ... d ón de rro ­
cedimi e nto, de decora do, de indume ntaria. La burgue sía, 
que en la historio, en la fil osofía, en la poi ítico , se hab ía 
negado a se r re ali sta, afe rrada a su costumbre y a su princi ­
pio de ide alizar o disfrazar sus móviles, no pod ía se r re alis­
ta e n la lite ra tura". (154 ) 

La fant asía, de este modo, hab ía sido proscrito por e l natural is-

mo. Mariát egu i nos do la exr l icoci ón de cómo ha suced ido e sto: 

"La o rie ntaci ón nat ura lista y obje ti visto no ha te nido 
un larg o domino sobre e l Arte. Ha pre tendido mant e ne r 
e n un injt'.rsto o strac ismo a la Fantasi'a y obl igar a los 
artistas a buscar sus mode los y sus temas só lo e n la Na­
turaleza y en la Vida tel es como los perciben sus sentid os. 
El re alism o ha empobre cido así' a la Natural e~a y a la '\"'ida. 
Por lo me nos ha hecho c,ue los hombres las declar e n I imitada s, 
monótona s y abur úi·das y lc-s desa lo je n, final mente , de sus 
altare s para resl·aurar en e llos a la fanta sía . " (155) 

"El pre juicio de lo ve rosímil aparece hoy como uno de los 
que más han esto rbado a! art e . Los a rti sta s de esp íritu más 
moderado se re ve lan violentam e nte cont ra é l. (156 ) 

Por eso e l Amauta no t ie ne prob lema e n ce lebrar la muerte de l 

vie jo realismo, muerte que se rá, co rre lativam e nte, la de -Ía' m c iedad en la que 

se sustentaba: la burg uesa . 

"La muert e de l viejo re alisCT!o no ha pe rjudicado absolutam ente e l 
conocimi e nto de la re alidad. Por e l contrari o, lo ha facilita do. 



Nos ha libe rado de dogmas y de pre jui c ios que lo estre charli>an. 
En lo inve rosími l hay a ve ces más ve rdad, más humanid ad que 
e n lo vero símil . En e l abismo de l a lma humana ca la más hondo 
una fars a inve rosímil de PJronde llo que una comed ia ve rosímil 
de l se Pío r Ca;:ius. 11 

( 157 ) 
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De lo que se co lige que es pe rento rio buscar un nue vo re alismo , 

un realismo que devul eva sus de rechos a la fanta sía, y que llegue hasta esa ac­

tuolísimo corri e nte de l re alismo mágic o que, como ve remos, ya anuncia Mariá ­

tegui en e ste articul o sobre Nadj a, de André Bre tón: 

"Restaurar e n la lite ratur a los fue ros de lo fa nta sía, no pue de servir, 
si para alg o sirve, sino para restab lec e r.: los de rechos o los valor es 
de la rea lidad . Los e scrit ore s menos sospechosc s de com'Jromisos 
con e l vie jo re ali smo, más in tran sigentes en e l servici o de lo fan­
ta sio, no se ale jan de la fórmula de Mossimo Oonte mpe lli:"r e alis ­
mo mág ico ". (1 58) 

Las re lacione s entre Mart í y e l rea li smo mágico , ocunan e l capi­

tul o V de l varias ve ce s cita do l ibro de Hans O tto Dill (159)j1 y a é l remitimos 

al lector :-iora no fa tigarlo con las ab rumadoras cit as. 

Simplemente, aqu í anotamos otra de las co inci de nci as que sus­

tentan e ste e stud io ~ 

La lit e ratura mode rna, para Mariát eg ui, se suste nta en un nuevo 

conceoto de lo re a l, que si ~uede f.)ore ce r, a ve ce s, aná rquic o, no es por defe cto 

de la fantasía - cuyos fue ros han sido re cupe rados - sino cor lo "exage raci ón de l 

individu o y de l subje tivismo, que const it uye uno de los sínt omas de lo crisis de 

la civili z ación occi de ntal 11 (160) 

El qui d de l prob lema no se ha lla - según e l Amdufa-" en la falto 

de ficcion e s, sino en la falta de una grdn fi cción que pueda ser su mito y su e s­

tre llo "(161-) 

Aquí se refie re Moriát egui, sln du•do, o su teorfo de l mito -cue s­

tión comple jo- y a la carencia, por gran parte de los artistas modernos( de un t'--lo~ 

te en su ex iste ncia , de un punto card ina l, que se ría no o tro que la Revo lución 

Socialista. 

Sin embargo, es pertin ente, pre sentar e l hecho de que la ficc ión, 



para nue stro autor, no es aná rquica y su sentido último-de ntro de este nuevo, 
se 

enriqu ecedor, dia léctico concef)to - cxr:,I ica por la posib ilida d de llegar al 

rr.8ollo de lo re al, ya lo hemos visto, escamoteado por el rea lismo y natura­

lismo decimonónicos; 

"Pe ro. la ficción no es I ibre,. Más que des1.obrirnos lo maravi ­
lloso, pare ce destinada a reve larn os lo rea l. La fantasía, cuando 
no nos ace rca a la r eralid ad, nos sirve bien poco. Los filósofos 
se val e n de conceptos fa lsos oara arribar a la verdad. Los I ite ­
ratos usan la ficción con e l mismo obje to. La fantasía no tie ne 
valor sino cuand o crea a lgo rea l. Esta es su I imitación. Este es 
su drama . 11 

( Vi2) 

Sólo con esta re rspectiva, se puede e ntender la benevo lencia 

con que JCM aco9e e l surreal ismo: como pue rta que lo ouede introducir , aom 

más, a la realidad; corno ape rtura hacia una nuevo -y más auténtico- etapa 

realista: 

11 Pe ro yo no me sentir é nunca lejano del nuevo rea lismo, 
en compañía de los suprarrealistas. La !:ieneme renc io más 
cie rta del mov i:niento que re ~rese ntan André Gretón, Louis 
Aragón y Paul Eluard es la de haber Dre;1arado una e tapa 
re alista e n la lite ratura, con la reivindicación de lo suora ­
real . Las re iv indicaciones de una re volución, litera rio como 
po i ítico , son siempre outranci é re s 11 (163) 

"Pro ponie ndo o la lit e ratura los cr,minos de la imagina ción y del 
sueño, los suprar realistos no la invit an verdaderamente sino al 
descubrimient o, a lo re-creación de la rea lidad ." (164 ) 
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Y, además, y sobre todo, por la posición co l ítica que, en la ;épo­

ca, de Mariátegui - no de spués- adopta e l movimient o surre ali sta, es decir, por 

su suscri pción de l progra ma marxista de la revolución so cia l. (165) y porque es­

ta corriente "re conoce validez , en e l te rre no soc ial, co l ític o, económico, úni­

came nte, al movimi ento marxista. No se le ocurre somete r la poi ítica a las 

reg las y gustos de l arte " (1 66) 

De aquí su afe cto al costado vanguardista qLE rer resenta e l su­

rrea lismo, lo cual no le impide a Mariát egu i deja r establ ecido que 11en e l arte 

de vanguardia, se confunde los e lemen tos de revo luci ón con las de decadencia." 

(167); y, por otro lado, esclar e ce r que: 



"El oficio de las escuela s de vanguardia - de estas escuelas que 
nacen como los hongos- e s un o fic io negat ivo y disolvente. 
Tienen la funci ón de disociar y de des~ruir todas las ideas y to­
dos los sentimientos de I art e burgu€ s. 11 (168) lo cual es, en 
ci e rta forma, ¡:G!'Í tivo . 
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Esta es la concepción dialéctica de Mariát egui, sobre la contro­

vertic!c vanguardia: no la rechaza de plan o, señala lo que en e l la es de le té reo­

su iconoclastio me ramente nihilista , su tendencia al individualismo asfixiante, 

su histri on ismo- pero tambié n destaca su crítica a l orden burgués, que no se r0-

suelve solame nte como una cuestión técnica: 

"El se ntid o revo lucionari o de los escuelas o tende nci as contempo­
rán eas no est á e n lo creación de una técnica nueva. No está tam­
e,oco e n la destrucción de la técnica vieja . Está e n el repudio, en el 
desahucio, en lo befa del absoluto burgués. El arte se nutre siempre 
con~ient eme nte o no, -esto e s lo de menos- de l absoluto de su época 11 

(169) 

Pero antes de p~M:Jr al e studi o de lo que Mariátegui consideraba 

el verdadero re alismo -e l que advendrá con la revo luci ón pro le taria- e s bueno 

que reparemos e n una excele nte y des mitifica dora caracterizaci ón del mode rnis­

mo, máxime si ya hemos habla do de él al re fe rirnos a Martí. 

R?cordemos que el Apóstol de cía: 

"e l arte no ha de dar la aprie ncia de las cosas, sino su sentido. 
Cuando da la apariencia ( .•.. } folla 11

• 

Mariátegui esc ribe, refiri éndose a l panorama de la poesra . pe-

ruana en su é poca: 

11 EI mode rnismo no es ~olo uno cuestión de formo, sino, 
sobre todo, de esencic . No es mode rnist a el que se 
contenta de (sic) una audacia o una arbitrariedad ex­
tremas de sinta xis o de metro . Bajo el traje huachafo­
mente nuevo, se sien te intact a la viej a sustancia. ¿ Para 
qué~-trosgredi r la gramático si los ingredie nte s esp iritua­
le s de la poes ía son los mismos de hace veint e o cincuenta 
años? 1 a 1 faut é tre abso I ume nt mode rne ', como decía 
Rimboud; pero hay que ser mode rno espi ritualm ente . 
Aquí se resp ira generalmente, en los dominios de l arte y 

la inteligencia, un pasadi smo incurable y enfe rmiz o . 



Nuestr os poetas se rE'fugion, vo luptuosamente en la evo caci ón 
y en la nostalgia más puerile s, como si su conbrno actual 
carec iese de emoción o de inter é s." (171) 
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Es indudabl e que lo para Martí es "aparie ncia", para Morió­

tegui e s "fo rmo"; y a lo que e l A!'"'óstol de nomina "senti c!o" es a lo que el 

Amol.Aa tip ifico como "ese nci a ". 

El porolel ismo, nue vame nte, no de ja de asombrarn os. 

Y por fin l legam c !i Cl I ve rdadero re alism o, a que l que arriba­

rá con e l advenimiento de lo revo luci ón proletario, aquel que superará los 

de liquios idealistas y emFobrece do res- en definitiva- .de lo realidad, del rea ­

l ismc y naturalism o que rxodujo la bu rg uesía e n la dec imonónico ce nturia:. 

"El vercladero rea lismo lle g a con la revo luci ón oro le tari a, 
cuan do e l lenguaje de la crítica lite raria, e l término "rea­
lismo" y lo catego ría ar tístico que designa , e stán ton de sa ­
credi tadas, que se sie nte pe re nto rio ne cesidad de opo nerle 
los te fmin os de 1sur-rorrealismo 1

, 'infr arreo lismo 1
, etc "(172) 

. . IC' . 
Este real ism~ 've-;d~de ro "realismo oro le"tarib.11 la flari1~1tM-·•·: 

re alismo social isto es su nombre, será el producto de uno clas e : del proleta­

riado . 
El fundamento de e sto roí:z real isto, de la gue saldrá un arte 

similar, y que Mariát egui opo ne, d ialécticorrcnt e, a lo s ab ismos nihilistas 

de l pseudóreal ismo que produce la esquiz ofré nico bu rgue sía rusa pre-revo lu ­

cionaria (fa que do origen a un Do stoi ewsk y, v.gr.) lo de fine nuestro autor 

de este modo: 

"los bdch ev iques opo nían un re alism o activo y práctico 
al misticism o e s? iri tuoso e inconclu yente de la intelig 0n­
cia clostoievskia na, una voluntad realizadora y operant e 
a su hesikc ión nihilista y anárquico, una acción concreta 
y e nérgica o su abst ractism o d ivaga dor, un méto¿o cie ntiTico 
y expé rimental a su me tafísica sentimental." (li'3) 

De trás, e n lo base de e ste nuevo re alismo -e l rea!:smo socia­

l isto, aunque Mari ótegui no lo llam e exp lícit ame nte así y, ro r cierto, más 

allá de los deformaciones que esta denomincción adqui e ra luego, y que no 

vamo s a d iscutir l"lquí, pues los r rueba s que JCM da sobre lo que él entiende 
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por realismo (con su alta dosis de fantasía, con su ficción intrínseca ) son sufi ­

cientement e concluy entes - ; detrá s de e ste nuevo re alismo, decíamos se encu e n­

tra el espíritu marxista que "exige que la base de toda concepción esté formada 

por he chos, por cosa s. 11 

No se trata, pues, de una me ro 1técnica 1
, ni de un parámetro 

nuevo -más ade lant e ve remos el val or relativo que Mariátegui conc ede a los 

cambio s merament e formales o de 'técnic o ' - sino, sustantivament e, de una dis­

tihtc concepción del mundo,. la que advino con el marxismo . Veamos, para 

concluir e sta parte, la cita comple ta: 

11 He apuntado comentan do l os Ariomcnov, de Máx imo Gorki, 
que sólo e l art e soc ialista o rrole tari o podía M3r ve rdad e romenta 
realista. El cinema, la novela, el teatro ruso de hoy sufragan 
unánim es y feh acient es esta te sis. El realismo burgués o pequeño 
burgúés, no se ha desprendido nunca de uno mitologíci, de una 
idealizaci ón, cuyo mecanismo secreto se le escapaba. Era un 
realism o a medias. El espíritu marxista ex ige que la base de 
toda concepción e sté formada nor hech os, _por~ • la fuerza 
de l film ruso provie ne de la severa y rigurosa el e cc ión de sus 
ma te ri a les. El valor de uno creación no es asunt o de técnico, 
de .tema o de inspiración ,C:"xclusiv amente . El esp íritu, e l sím­
bolo , la unida d de la obra se obt ienen por lo sabi o a rmonía 
de sus e lementos materiales- plástic os y dinámicos - . El cread or 
debe pensar en imágene s vivient e s y móvile s." (174 ) 
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Anticapitalismo y l:iJ:era .tura: antim :-i)rialismo literario 

"Cada estado social trae su expresión a la 

literatura" había escrito Martí en su famoso ensayo so­

bre Walt Whitman. La literatura del capitalismo, tendrá, 

de este modo, sus caracteres especiales que, por prove­

nir de donde provenían, serán terminantemente rechazados 

por nuestro autor. 

La literatura de una "nación en manos de unos 

cuantos despreciados mercaderes" -léase Estados Unidos­

será negada como modelo por Martí, así como había recha 

zado la literatura inficionada de la vieja Europa -"la 

amargura postiza del lied, el mal culpable de D.yron, el 

dolor perfumado de Musst 11
- "la poesía nula, y de desgano 

falso e innecesario, con que los orífices del verso pari­

siense entretuvieron estos últimos años el vacío ideal de 

su época transitoria". 

Ya hemos visto, suficientemente, cómo nuestro 

autor llama, en cambio, en forma casi obsesiva, la aten­

ci6n sobre las características de nuestro Continente y 

la infinidad de temas que él ofrece a los escritores y 

artistas de estas latitudes: 

•~osotros tenemos héroes que eternizar, her0Ínas 
que enaltecer, admirables pujanzas que encomiar: 
tenemos agraviada a la legión gloriosa de nues­
tros mártires que nos pide, quejosa de nosotros, 
sus trenos y sus himnos." (175) 

Pero en este problema de la literatura, sin 

embargo, el reclamo de Martí para volver los ojos a lo 

nueatro, •~ ~achuo a la acc1cica '-i~.ol.6n de lo •& 

tranjero que puede hacernos mantener en la condición 
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de colonizados, no implica, de ningún modo, el enclaus­

tramiento y el suicida aislamiento de las corrientes de 

la cultura literaria universal. 

Ya hemos citado, más de una vez, aquel defini 

tivo fragmento de "Nuestra América" que empieza: "Injér­

tese en nuestras repúblicas el mundo ••• 11 

Ahora, más concretamente, en el terreno lite­

rario, Martí expresa: 

11 Conocer diversas literaturas es el mejor medio 
de libertarse de la tiranía de alguna de ellasr 
así corno no hay manera de salvarse del riesgo 
de obedecer ciegamente a un sistema filosófico, 
sino nutrirse de todos ••• " (176) 

Y aqu•í nuevamente llegarnos a un aspecto dia­

léctico en el que Martí se sitúa inmejorablemente : por 

un lado el rechazo,en el campo de la literatura, de toda 

irnitaci6n y copia servil -que eran sinónimos de colonia 

lisrno cultural- y por otro, la necesidad que tenernos de 

estar enterados de lo que pasa en las diversas literatu­

ras 11para liberarnos de la tiranía de alguna de ellas 11
• 

Dill sintetiza diciendo : 
11Martí no se pronuncia contra todo préstamo polí­
tico ., cultural y literario, sino sólo contra una 
imitación que desdeña por entero lo propio y lo 
aut6ctono : ·1El genio hubiera estado en hermanar, 
con la caridad del corazón y con el atrevimiento 
de los fundadores, la vincha y la toga ''•~ (177) 

Porque no olvidemos tampoco que Martí elogia 

a figuras de la cultura y la literatura norteamericanas 

-Ernerson, Whitrnan- y esto podría dar lugar a equívocos, 

y de hecho los ha dado, porque los diversionistas han 

pretendido situar al Apóstol como un propagandista de 
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ese "Norte revuelto y brutal que nos desprecia 11
• 

La mejor respuesta a esto la da José Antonio 

Portuondo: 

"Cuando Martí señala las cosas idudablemente posi 
tivas y grandes de la cultura norteamericana no 
está haciendo una propaganda de la norteamérica L 
rapaz que agr ~de a nuestros pueblos, sino que exai 
ta a los hombres que en Estados Unidos se opusie­
ron a ello". (178) 

llovamos a volver a citar la carta -famosa e 

inconclusa a Manuel Mercado, escrita pocas horas antes 

de morir por el Apóstol, para recordar la sustantiva a.Q_ 

titud vital antimperialista ("cuanto hice hasta hoy, y 

haré, es para eso 11
) de nuestro autor. 

11 iLos árboles se han de poner en fila, para que 

no pase el gigante de las siete leguas"; quien escribió 

esto y quien dijo que Cuba debía ser 'libre de España y 

de Estados Unidos': no podía estar promocionando al imp.§. 

rialismo. 

Igualmente, y aquí tornamos al paralelo, trai 

gamos a colación que Mariátegui -también ferviente anti!!!. 

perialista, en política y en literatura, como Martí- mag_ 

tuvo una amistad fraternal con el escritor norteamerica­

no Waldo Frank, y que el autor de los 7 Ensayos escribió 

algo que ningún revolucionario, ajeno a infantilismos y 

dogmatismos, puede ni debe olvidar: 

"La nueva generación hispano-americana debe definir 
neta y exactamente el sentido de su oposición a los 
Estados Unidos. Debe declararse adversaria del Impe 
rio de Dawes y de Morgan; no del pueblo ni del hom­
bre norteamericanos. La historia de la cultura nor­
teamericana nos ofrece muchos nobles casos de 
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independencia de la inteligencia y del espíritu. 
Roosevelt es el depositario del espíritu del Im­
perio; pero Thoreau es el depositario del espíri­
tu de la Humanidad." (179) 

Contra el sistema, sí, contra el imperialis­

mo del gobierno de los Estados Unidos, pero no contra 

el pueblo de ese país, ni contra sus artistas, que, los 

más auténticos de ellos, también lucha~, desde las entr-ª. 

ñas del monstruo, contra el sistema. 

M§s adelante, Mari&tegui nos recuerda explíci 

tamente: 

"Los Estados Unidos son ciertamente la patria de 
Pierpont Morgan y de Henry Ford; pero son también 
la patria de Ralph-Waldo Emerson, de William James 
y de Walt Whitman." (180) 

Exactamente como hoy trasladaríamos la f6rm,!d_ 

la para expresar que los Estados Unidos son la patria de 

Uixon, pero también la de Angela Davis. 

Como podemos pareciar, nuestros fundadores 

tampoco se equivocaron en esto; y supieron establecer 

los límites. 

Todo menos el obcecado sectarismo; revoluciQ 

narios cabales, pero con toda la lucidez necesaria para 

separar la paja del granoº 

Nuestro Mari&tegui, incluso, llega a la ex -

plícita formulación de algo que hoy es moneda corriente 

para los revolucionarios: la necesidad de hacer tarea 

común con aquellos que, dentro del imperio, "en las en_ 

trañas del monstruo", luchan para destruirloº 

Al referirse a su fraternal amigo w. Frank, cuyo 

desarrollo posterior no traicionó las esperanzas del 
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Amauta (181), escribe en 1925: 

11 Los hombres nuevos de la América indo-ibérica pue 
den y deben entenderse con los hombres nuevos de 
la América de Waldo Frank. El trabajo de la nueva 
generación íbero-americana puede y debe articular­
se on el trabajo de la nueva generación yanqui; 
Ambas generaciones coinciden. Los diferencia el 
idioma y la raza, pero los comunica y los mancomu­
na la misma emoci6n histórica. La América de Waldo 
Frank es también, como nuestra América, . adversaria 
del imperio de Pierpont Margan y del Petróleo. 11 (182) 

Pero ni laa:lmiraci6n de Martí por Whitman o Emerson; 

ni la de Mariátegui por Frank o Thoreau, edulcoran sus 

críticas frontales al hecho imperialista y a la condición 

inhumana de la sociedad donde aquellos grandes escritores 

se desarrollaron. 

Yñ hemos planteado varias citas en las que es 

fácil percibir el rechazo de Marti -no marxista aún, pero 

sí humanista revolucionario, nacionalista y anticapitali~ 

ta raigal, en tanto en cuanto el capitalismo y sus atent.a 

dos contra la dignidad humana los había padecido desde 

las entrañas del mo~struo donde vivi6 quince años- por 

el capitalismo y su literatura, como elementos para ser 

utilizados a guisa de modelos por nuestros autores; 

Recordemos: 

" •• , los engendros franceses, el bizantinismo mo­
ral, la irnitaci6n servil de un pueblo enfermo, no 
convienen a una patria naciente, sin cauce ni _ 
guía fijos, que a la par habla correctamente y 
balbucea ••• 11 (183) 

A una patria (grande) en formación, 

ciente y formidable país americano 11 , a ese "pue 



pueblos" que comienza al Sur del río Bravo y termina en 

l a Patagonia, no le convenían esos subproductos de so­

ciedades que ya habían cumplido sus ciclo vitales, y 

ahora estaban periclitando. 

En momentos en que, para Martí "ya suena el 

himno unánime"; en "la hor a del recuento, y de la mar­

cha uni da ", cuando "hemos de andar en cuadro apretado, 

como la t•lata en las raíces de los Andes 11
; en tiempos 

que "no son para acostarse con el pañuelo a la cabeza, 

sino con las armas de almohada", se pregunta él mismo: 

"será alimento bastante a un pueblo fuerte, dig 
no de alta cuna y magníficos destinos, la admira 
ci6n servil a extraños rimadores, la aplicación 
cómoda y perniciosa de ind aga ciones de otros mua 
dos, e l canto lánguido de los comunes dolorci­
llos, el cuento hueco en que se fingen pasiones 
turbadoras y malsanas, l a contemplación peligro­
sa y e -.-.:él.usiva de las nimias torturas personales, 
la obra brillante y pasajera de la imaginación 
estéril y engañosa."(184) 

El r e chazo de esta literatura es el rech azo 

de esa socied ad capitalist a que es la que la engendra. 

Y a ella opone, como ya hemos visto, lo nuestro, lo ame 

ricano, lo natural (pero siempre dentro de la relación 

d ialéctica ya enunciada: "Injért e se en nue stras repúbli 

" \1 cas... , 

A.mér ica" : 
Recordemos lo que h ab í a escrito en "Nuestra 

"Po r eso el libro importado ha sido vencido en 
América por el hombre natural. Los hombres natu­
rales han vencido a los l e trado s artificiales. 
El mestizo autóctono ha vencido al criollo ex6ti 
co. no hay batalla entre civilización y barbarie, 
sino entre la fals a erudicci6n y la natur a leza." 
(185) 

177 
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Asentar nuestra base americana para que se 

sustente en ella una literatura que sea negación, tanto 

de la evasión cosmopolita corno de los deliquios forrnali.§. 

tas propios de sociedades que no tienen ya ningún 11magni 

fico destino" que cumplir, tal fue uno de los vectores 

de Martí. 

Para Portuondo es incuestionable que fue el 

Apóstol quien proclamó la segunda y definitiva indepen­

dencia hispanoamericana -de Europa y de los Estados Uni 

dos de Norteamérica- tanto en lo político cuanto en lo 

literario "en las páginns bellas y profundas de su ens-ª­

yo "Nuestra América 11
, publicado en 1891. De ese modo se 

cierra la etapa de luchas por la liberación nacional y 

se inicia la batalla continental contra el imperialismo, 

que caracteriza la era actual 11
• (186) 

Mariátegui, por su parte, había proclamado, 

en esa suerte de Manifiesto suyo -que nosotros compara 

rnos a "Uuestra América 11
- o sea "Aniversario y Balance 11

, 

editorial del II Aniversario de Amauta -Nºl7, setiembre 

de 1928-: 

"A Norte América capitalista, plutocrática, impe 
rialista, sólo es posible oponer eficazmente una 
América, latina o ibera, socialista. La época de 
la libre concurencia en la economía capitalista 
ha terminado en todos los campos y todos los as­
pectos. Estamos en la época de los monopolios, 
vale decir de los imperios. Los países latinoamg_ 
ricanos llegan con retardo a la competencia capi 
talista. Los primeros puestos están ya definiti­
vamente asignados. El destino de estos países. 
dentro dei orden capitalista, es el de simples 
colonias. La oposición de idiomas, de razas, de 
espíritus, no tiene ningún sentido decisivo. Es 
ridículo hablar todavía del contraste entre una 
América sajona materialista y una América latina 
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idealista, entre una Roma rubia y una Grecia páli 
da. Todos estos son t6picos irremisiblemente des'ª­
creditados. El mito de Rodó no obra ya -no ha obra 
do nunca- útil y fecundam ente sobre nuestras al­
mas. Descartemos, inexorablement~. todas estas ca­
ricaturas y simulacros de ideológías y hagamos las 
cuentas, sería y francamente, con la realidad."(187) 

Tengamos en cuenta que estas palabras, de reg 

to sentido realista, de claro valor de fundaci6n para una 

América Latina nueva, e~ decir, socialista, es decir rP-­

volucionaria, son pronunciadas por el Amauta en una ·~pQ 

ca que Portuondo define como de "plena orgía '\Rlnguardis­

ta' 11 
(188) -1928-, con lo cual el autor de Defensa del 

marxismo, avizora eta pas, "señala rumbos a nuestro deve­

nir hist6rico y cultural 11 (189). 

La implacable denuncia de José Carlos Mariátg_ 

guia todos los ardides -los mascarones de proa- del 

imperialismo yanqui, como el tristemente célebre 11panaing_ 

ricanismo 11 lo sitúan en el camino -unos pasos adelante, 

que son los pasos de la historia- que abriera Martí en 

1891 con ''tluestra América ti. 

Leamos al Amauta: 

"La mas lerda perspicacia descubre fácilmente en 
el pan-arnericanismo una túnica del imperialismo 
norteamericano. El pan-arnericanismo no se mani­
fiesta corno un ideal del Continente; se manifie.§. 
ta, más bien, inequívocamente, corno un ideal na­
tural del imperio yanqui. ti (190) 

De este modo, llegamos hasta el punto concre­

to de una literatura -la que preconizan, la que hacen 

Martí y Mariátegui- que tiene como punto de partida su 

radical posici6n anticapitalista, su esencial antirnperi'ª­

lismo. 



Literatura comprometida: contra el 'arte por el arte'1 

contra la 'torre de marfil'. 
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La posición política de nuestros autores de­

termina el compromiso de su literatura. 

Ese "poeta-soldado" que reclamábale Martí a 

Francisco Se llén es, a juicio nuestro, el paradigma; 

así como también la censura que esgrime contra Pushkin: 

"La mano debe seguir la inspiración del intelecto 
No basta escribir un a estrofa patriótica : hay que 
vivirla"º(l91) 

Igualmente 1 la culminación, el desideratum 

que le formula a José Joaquín Palma en su carta para que 

sea 1poeta de la patria 11 (192). 

Remitimos, asimismo, al c a pítulo correspon­

diente a la raíz social de la literatura, donde se halla 

rán abundantes citas de Martí sobr e la vinculaci6n entr-ª­

ñable entre e l poeta y su pueblo. 

Recordemos sólo aquello de: "Bajarse hasta los 

infelices y a lzarlos e n brazos"(l93); y lo que dice sobre 

Rafael Pombo: 

11A su pueblo ha de s e r fiel, porqu e de su pueblo 
recibe l a s condiciones con que brilla 11 (194). 

Mariátegui, por su parte, es categ6rico cuan 

do plantea aquello de que "la función de la Inteligen­

cia es cre adora. No debe, por ende, conformarse con la 

subsistencia de una form a social que su crític a ha 
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atacado y corroíd o tan e nérgic amente. " 

Con lo anterior nos está diciendo el Amauta 

que no se trata s6lo de a t aca r int e l e ctu a lment e , sino 

que es neces a ri o participar activ a mente e n el derrumba­

miento de l v iej o o r den, cuya sinrazón y obsolescencia la 

literatura h a denunci ado ya en demasía. 

Rev isemos, igu a lmente, todo lo ya citado en 

e l c apítul o sob r e l a misión de l int e l e ctua l y , en las 

crític as -muy numeros a s- de l Amauta a l engendro del "apo 

liticism o " ,v e nc ontr aremos puntos sustantivos para troqug_ 

l a r l a imagen que nuestro a uto r t enía del compromiso de 

l a lit era tura y sus a utor e s. 

Quizá e l resum en más preciso l o h aya dado 

Mariát e gui a l comentar l a actu a ción de Lun a tch a rsky, el 

admir ab l e Comis cri o de Instrucción Pública de los So­

vietn~ . Al definirlo e l Ama uta , e n realid ad , se estaba 

definiendo a sí mism o , y n o s e ntr egaba su image n de l 

escritor c ompr omet ido , del a ut or r evo lucion ar i o que os 

primer o político antes que lit e rat o : 

"Sabe - d ice José Ca rlos Mariátegui de A. Lun a tchar.2, 
ky- que l a creación de nuevas formas sociales es 
una obra política y no una obr a lit e r a ria . Se sien­
te, po r e s o , ,,rolítico a nte s que liter a t o. Hombre 
de su tiempo , no quier e ser un e spe ctado r de la r e ­
v o lución; quiere s e r un o de sus actores, un o de sus 
prot agoni sta s. No se cont e nt a con sentir o c oment a r 
l a historia; a spira a h acer l a. ''. (195) 

Este a ntepon er l a política a l a liter atu ra sg 

r á el c a ráct er que def ine a nue stros autores; y él se e n, 

cuentr a p arad igmá ticament e sintetizado e n el ya citado 

fragm e nto de Martí : 
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"JLa justicia primero, y el arte después ••• cuando 
no se disfruta de la libertad, la única excusa del 
arte y su único derecho para existir es ponerse al 
servicio de ella ••• "(196) 

Vinculado con este tópico de la 11 literatura 

conprometida",encontramos nosotros el rechazo que nues­

tros autores manifestaron frente al mero formalismo y 

al esteticismo. 

Un hombre como Martí, que en la ~ima de su compro­

miso había escrito: 

11Con los pobres de la tierra, 
Quiero yo mi suerte echar.", se comprende que nig 

gue a la palabra su mera condición de hojaldres, bella 

envoltura, cáscara luciente. Leamos lo que escribió: 

"Bella es la forma es verdad1 pero cuando está 
en pugna con la idea, debería preferirse la idea." 
(197) 

Y en su famoso prólogo al Poema del Niágara, 

de Pérez Bonalde: 

"la perfección de la forma se consigue casi 
siempre a costa de la perfección de las ideas .. 11 

(198} 

Y en su comentario -ya citado- a la Exhibi-

ción de pinturas del ruso Vereschagui 11
: 

"el arte no ha de dar la apariencia de las cosas, 
sino su sentido. Cuando da la apariencia ••• falla" 
(199) 

Martí, incluso con su obra, era de un rigor 
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crítico extremo. 

Respecto a esto mismo, encontrarnos, en su 

"Carta Testamento Literario" una precisión aleccionadora. 

Le dice Martí a Gonzalo de Quesada y Ar6sti­

gue, con referencia a su propia copiosa obra: 

"Entre en la selva y no cargue con rama que no 
tenga fruto. 11 

( 200) 

El Apóstol preveía que, entre sus muchas pá­

ginas escritas, hubiera alguna sin médula -recuérdese 

que está dando instrucciones, a su discípulo, para una 

posible publicación de su varia y múltiple obra-; y de 

plano indica a Quesada que prescinda de ella. 

Antes le había dicho: "Usted s61o elegirá por 

supuesto lo durable y esencial" (201). 

Desdén, pues, de lo aparencial, de lo epidér­

mico, de lo meramente formal, el Apóstol da su voto por 

una obra literaria que conduzca al hombre hacia destinos 

más altos: "Todo ha de hacerse de manera que lleve la 

mente a lo general y a lo grande." (202) 

Esto, sin embargo, no debe hacernos pensar 

que nuestro autor abogaba -;nada más lejano a él!- por 

una obra de arte desaliñada ·. 

Recuérdese que lo genial es su relación dia­

léctica entre su llamado de atenci6n hacia la "esencia" 

y su exigencia del valor formal de la obra de arte. 

Y esto lo entenderemos mejor si estamos de 

acuerdo con Roberto Fernández Retamar, quien sugiere que 

el problema de la "esenci a " en Martí parece indicar so­

bre todo l a función social de la obra artística. (203) 



184 

Roberto Fernández Retamar, igualmente cita las 

palabras de Martí en su carta a Manuel Mercado, de 11 de 

agosto de 1882: "Yo tengo horror a las obras que · acobar­

dan y entristesen. Fortalecer y agrandar es la tarea del 

que eser ibe 11 ( 20 4 ) • 

En un texto de 1884, el Ap6stol, al comentar 

la "Biblioteca Americana 11 , nos había dicho que ést11t debía 

integrarse con libros "honestos, piadosos y fortalecedo­

res ( ••• ) que con espíritu americano, estudian problemas 

de América. No tanto de libros pomposos y retóricos, y 

de conocimientos abstractos universales, -cuanto de esos 

otros concretos y beneméritos, escritos al calor de nues 

tro sol, y en el fragor de nuestras luchas generosas, san 

grientas como todas las entrañas. " (205) 

El ya varias veces citado fragmento del 'Cuade.f. 

no de apuntes" de 1881, contiene, sin embargo, la mejor 

síntesis de esta sólo aparente dicotomía: aquel "escritor 

inmortal de América" será el que refleje la vasta, "m(ílti 

ple y confusa" problemática de su época, pero con "sumo 

genio artístico". 

Ya hemos visto, pues, cómo no hay nada contra­

dictorio en esto y cómo el maestro Marinello ha tipifica­

do esta característica de Martí: la concentración de una 

norma august~ y difícil entre el deber civil y la calidad 

artística~ entre la lealtad a los hombres y el arte sumo 

(206) 

Literatura comprometida, si, pero literatura 

en principio. 

La complejidad de Martí que escribe "~la justi 

cia primero, y el arte después!", se acentúa cuando reco_r. 

damos que en su comentario a las Poesías de Francisco 
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Sellén había sentenciado: "No es poeta ( •• ) el que pone 

en verso la política y la sociología".(207); así como en 

su artículo sobre "Heredia" había escrito: 

11 
••• porgue a la poesia-L aue es a.rt:e, no vale discul 

parla con que es patr!6tica o filos.6fica, _sino nue 
;tia ñe rP.s is tir .~omp e 1 b.r.once v v ib.r .~r .. comp la po_r­
ce lana." (208) 

Similar conclusión encontramos en Mariátegui 

respecto al compromiso de los artistas, compromiso que, sin 

embargo, no implica la pérdida de las condiciones especí­

ficas del arte. 

Dice el Amauta en su artículo sobre "Un libe!:_ 

tino" algo que es concluyente y que nos permite distinguir 

la claridad y el antidogmatismo de nuestro autor: 

"A la revolución, los artistas y los técnicos le 
son tanto más útiles y preciosos cuanto más artis 
tas y técnicos se ~?.ntienen~.(209) 

Creemos que esta es una clave que incide, para 

Martí y Mariátegui, en su concepto dialéctico del arte 

y la literatura. 

Si en el Apóstol encontramos algunas "salidas" 

(así también las llama él) (210) que podrían parecernos 

excesivas tenemos que recordar -como apunta Roberto Fer­

nández Retamar- que "en su valoración, como corresponde 

a un dirigente revolucionario, y_ más en vísperas de la 

guerra de varios frentes que preparaba, la acción revola+ 

cionaria era la forma más alta de creación humana. 11 (211) 

Siempre según el poeta y ensayista, director 

de la revista Casa de las Américas- la real continuadora 



de la labor catalizadora y revolucionaria de 11Amauta 11
-

con esta posición suya, Martí se adelantaba en setenta 

afios a la consideración del Che, quien dijera que el 

revolucionario ocupa "el escalón más alto de la especie 

humana." (212) 

Para redondear la imagen dialéctica de Mariá 

tegui, que reclama un arte revolucionario,i;ero que sea 

arte, tengamos presente que cuando plantea el sentido 

de "Testimonio de parte" de su crítica -que "renuncia a 

ser imparcial o agnóstica" y se nutre de todas sus pa­

siones e ideas políticas- deja esclarecido que " ••• esto 

no quiere decir que considere el fenómeno literario o 

artístico desde puntos de vista extraestéticos, sino 
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que mi concepción estética se unimisma, en la intimidad 

de mi conciencia con mis concepciones morales, políticas 

y religiosas, y que, sin dejar de ser concepción estric­

tamente estética, no puede operar independientemente o 

diversamente."(213) 

De este modo, llegamos a un concepto ejemplar 

de lo que podría ser hoy una literatura -una crítica­

verdaderamente revolucionaria: aquella que parta del com 

premiso con la historia, con la sociedad, con la políti 

ca, pero que no deje de ser arte o, como decía Martí, que 

no deje de estar "informada por sumo genio artístico". 

También en este rubro podemos, debemos exami-. 
nar el sentido de la desmitificaci6n precisa que hace 

Mariátegui de la tristemente célebre "Torre de marfil": 

El 'torremarfilismo' formó parte de esa reacción 
romántica de muchos artistas del siglo pasado 
contra la democracia capitalista y burguesa, 
Los artistas se veían tratados desdeñosamente 
por el Capital y la Burguesía. 11 (214) 



Protesta, sí en principio, y nacida en el si 

glo pasado, se proyecta, supérstite, hasta el nuestro, 

arrastrando a muchos incautos. Había pues, que salirle 

al frente poniendo al desnudo su esencia reaccionaria, 

y, a la vez, presentando la alternativa, o sea lo que el 

Amauta llama el descenso, la inrnersi6n del creador contem 

poráneo en el espíritu de las masa s y en 11 la llanura inn.!:!_ 

rnerable y fecunda 11
• 

"El 'torremarfilismo' no ha sido, por consiguiente, 
sino un episodio precario, decadente y morboso de 
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la literatura y del arte. La protesta contra la ci­
vilización capitalista es en nuestro tiempo revolu ­
cionaria y no reaccionaria. Los artistas y los inte 
lectuales descienden de la torre orgullosa e impo­
tente a la llanura innumerable y fecunda. Comprende­
que la torre de marfil era una laguna tediosa, mon6 
tona, enferma, orlada de una flora palúdica o rnalsª 
na." (215) 

Al hablar de su generación -de la nueva geners_ 

ci6n- Mariátegui constata la liquidación de la "torre de 

marfil" y la aproximación de aquélla o, mejor dicho, de 

sus mejores exponentes, al 11dolor social": 

"Algunos artistas de la nueva generación comprenden 
ya que la torre de m~rfil era la trista celda de un 
alma exangüe y ané!Tiica. Abandonan el ritornello 
gris de la melancolía, y s e ap~oximan al dolor so­
cial que les descubrirá un mundo menos finito. De 
estos artistas podernos esperar una poesía más .huma­
na, más fecunda, más espontánea, más bio16gica.(216) 

Igualmente, es importante examinar lo que opi 

naba José Carlos Mariátegui sobre el problema de la téc­

nica, que no siempre es signo de renovación, de arte nug_ 

vo. ''No podemos aceptar corno nuevo un arte que no nos 

trae sino una técnica nueva" (217) había escrito en su 



ensayo "Arte, revolución y decadencia", 

"El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias 

contemporáneas no está en la creación de una t~cnica 

nueva." (218) "No basta el procedimiento. No basta la 

técnica 11
, concluía: "Paul Morand, a pesar de sus imági 

nes y su modernidad, es un producto de la decadencia." 

(219) 
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Lo que le preocupaba al Amauta era la novedad 

del espíritu, o sea del sentido del arte y de su relaci6n 

con el nuevo mundo que estaba por venir, que se encontrs. 

ba en ese "parto doloroso del presente" que es la revolu+ 

ci6n. La reacción contra la retórica y el énfasis -carac 

teristicas positivas de la vanguardia- no bastaban, no 

eran suficientes. 

"El valor de una tendencia literaria no es nunca 
una mera cuestión de técnica. Una de las beneme­
rencias más evidentes del vanguardismo, -especiai 
mente en nuestra literatura- consiste en la reac­
ción contra la retórica y contra el énfasis. Pero 
únicamente repudia de veras la retórica y el énfa 
sis el escritor o el poeta que lleva la moderni­
dad en el espíritu." (220) 

Por eso es cabal su crítica al formalismo de 

Guillermo de Torre, que él encuentra similar al de otros 

"literatos vanguardista": 

"Le pasa también a Torre lo que a otros literatos 
vanguardistas. Más que la novedad del espíritu mira 
la novedad de procedimiento. El procedimiento lo 
obsesiona."(221) 

Lo cual no anula la lucidez de Mariátegui SQ 

bre la vanguardia en la que, sobre todo, "analiza la 
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una crisis más general que aqueja a la sociedad capita 

lista. 11 {222) 

El Amauta, en cambio, valora cabalmente -y 

con un sentido que anticipa a muchos críticos marxis­

tas de hoy y supera ampliamente a los de su é poca- el 

fenómeno vanguardista, aunque "se cuida de una exalta­

ción indiscriminada de l a bíisqueda formal 11 .(223) 

La renovaci6n de las formas, de los 11proce­

dirnientos11, resulta importante, pero esto no todo si 

no se contara con el espíritu nuevo, representado por 

la adhesión de esta obra al mundo cuyo orto ya se veía 

venir. 

Par a no perder la persp ectiv a del parale~o 

volvamos los ojos a unaa:l.mirable síntesis martiana que 

se halla e n su artículo "Nueva exhibici ón de los pintQ 

res imprecionistas 11
• Dic e allí el Apóstol lo que cua­

renta a ños más tarde -c on otras palabras- diría el 

Amauta. ( 224 ) 

11Toda r ebe lión de form a arrastra una rebeli6n 
de esencia".(225) 

La "forma" de Martí es la "técnica" de Mariá 

tegui1 el 11espíritu 11 de é ste, la 11e ~2ncia 11 de aquél. 
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Por eso, los que buscan sólo en la superfi­

cie, en la forma, sin una mística, un sentimiento, un 

mito, con el alma vacía, y la vida desierta, arribarán 
11a las más bizarras e inútil e s aventuras". Así están 

muchos de los vanguardistas, pre ocupados en exceso por 

"el instrumento, y descuidados del fin, de la 11esencia 11 , 

del espíritu" (226) 
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A pesar de su iconoclastia, estos artistas 

habían caido en una suerte de retórica, al perderse en 

los vericuetos de las basquedas formales, que intenta­

ban cubrir el vacío de sus existencias individualistas, 

egolátricas, reaccionarias. 

Mariátegui pone el acento en la necesidad de 

una fe para el artista contemporáneo, fe que no puede 

ser otra que la de la revolución social: cuando ~sta 

falta: 

11El artista contemporáneo, en la mayoría de los 
casos, lleva vacía el alma. La literatura de la 
decadencia es una literatura sin absoluto. Pero 
as1, s6lo se pu~~e hacer unos cuantos pasos. El 
hombre no puede marchar sin una fe, porque no 
tener fe es no tener una meta. 11 (227) 

La falta de esta fe lleva al artista a per­

derse en las búsqu edas formales -dentro de su aparente 

informalidad- y a establecer una retórica de la icono­

clastia por la iconoclastia. 

El artista comprometido que se sentía -y s,a 

bía- Mariátegui, por eso, nos aclara: 

"Contra a lo que baratamente pueda sospecharse, 
mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de 
constructor, y nada me es más antitético que el 
bohemio puramente iconoclasta y disolvente ••• "(228) 

Una literatura y un artista comprometidos se 

sustentan en una fe, en el voto por la esperanza de una 

vida futura mejorada: "Voluntad afirmativa", "tempera­

mento de constructor". 

"Tú eres honrado, crees en la vida futura" (229)., 
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le dice Marti a Joaquin Palma. 

Esta esperanza en el futuro, sin embargo, hll!l 

de sus raíces en la historia y es, dialécticamente, así 

mejor entendida: 

"De honda raíz ha de venir, y a grande espacio ha 
de tender toda obra de la mente"(230), escribe Ma,I_ 

tí, quien gusta citar la frase de Cecilio Acosta: 

d 

"La antigtiedad es un monumento, no una regla1 est.Y, 
dia mal quien no estudia el porvenir. 11 (231) 

Y sobre el mismo Acosta el Apóstol pergeffa su 

propia, cabal, vera efigie. En el gran venezolano, se 

vio a sí mismo, como el artista cabal, comprometido con 

su tiempo, ubérrimo de raíces en el pasado y en el fut~ 

ro: 

11Postvi6 y previó ( .... ) En suma: de pie en su época, 
vivi6 en ella, en las que le antecedieron y en las 
que han de sucederle. Abri6 vías que han de seguir­
ser profeta nuevo, anunci6 la fuerza por la virtud 
y la redención por el trabajo." (232) 

S6lo el método dialéctico nos permite entender 

cabalmente la grandeza ~y la complejidad- de los plantea­

mientos de nuestros fundadores. 

El compromiso de Martí y Mariátegui es con el 

mundo nuevo ("como ocurre a todo revolucionario, su tierra 

de elección fue el futuro", dice de Marti Fernández Reta­

mar (233)), pero ellos jamás olvidan el presente ,, mejor 

dicho, de sus realidades parten (ya hemos visto suficien­

temente esto en el capítulo sobre América y sus raíces) y, 
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a la vez, hunden su pensamiento en el estudio del pasado: 

apelan a la tradición poderosa de la cultura ancestral 

-la vernácula, la indígena: tambi€n hemos examinado ya 

esto- pero, a la vez, nieganel ominoso pasado inmediato. 

La frase de Mariátegui: "mi rnisi6n ante el pa­

sado, parece ser la de votar en contra" -que tambi~n puede 

ser cabalmente aplicada a Martí- sería peligroso aislarla 

de todos los elementos de juicio que hemos dado: sólo en 

-entre- su enriquecedora urdimbre podernos comprender el 

compromiso de votar en contra del pasado y, a la vez, el.a 

mar por la reivindicación del indio, de su cultura ances­

tral, de su valores más entrafiables. 

Recordemos la crítica de Jos~ Carlos Mariáte­

gui a Vasconcelos: 

"A fuerza de sondear el futuro, pierde el hábito de 
mirar en el presente" (234)1 y tambi~n la ra1z mar-

xista de su indigenismo revolucionario: 

"Los indigenistas revolucionarios, en lugar de un 
plat6nico amor al pasado incaico, manifiestan una 
activa y concreta solidaridad con el indio de hoy" 
(235). 

Y, finalmente, su clarísima posición leninista 

respecto al vivo legado de la tradición -no del tradicio­

nalismo- a pesar de votar en contra del pasado ·: 

"Sin duda una revoluci6n continúa la tradición de 
un pueblo, en el sentido de que es una energía 
creadora de cosas e ideas que se incorporan defi­
nitivamente en esa tradici6n enriqueci~ndola y 
acrecentándola."(236) 
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Así, pues entendemos el pleno sentido de este 

compromiso militante con la totalidad de la historia, la 

realidad y el futuro de su pueblo para nuestros autores. 

El arte nuevo 

El arte, la literatura nuevas surgirán con el 

hombre nuevo. Ya Martí lo anunciaba en su cardinal ens,a 

yo de 1891: 

"Le está naciendo a América, en estos tiempos 
reales, el hombre real". (237) 

Ese hombre nuevo, el creador, el productor 

del nuevo arte, germina en las entrañas del pueblo, de 

las masas, sin exclusionesr Martí es el primero que inte 

gra a todos los cubanos, el primero que incorpora a la 

gesta independentista a los obreros, a los hombres pobres, 

-blancos y negros~ rompiendo el monopolio que en las lu­

chas tenían las "clases altas y acomodadas 11 (recordemos 

que esto lo sefiala un enemigo: el anexionista José Igna­

cio Rodriguez (238)). 

Las palabras de Martí al respecto son conclu­

yentes: 

"Si la república no abre los brazos a todos y ade­
lanta con todos, muere la república 11 (239). 

También habia dicho: "Con todos y para el bien 

de todos". 

Este es el sentido del hombre colectivo, real, 

que hará el arte nuevo. Dos aflos después, en su articulo 
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sobre Julián del Casal, lo dice más diáfanarnente: 

"Y es que en América está ya en flor la gente nue­
va, que pide peso a la prosa y condici6n al verso, 
y quiere trabajo y realidad en la política y en la 
literatura 11 (240). 

Esta gente nueva -este artista nuevo, este hombre 

nuevo- manifiestan un voto decisivo por el realismo, co­

rno ernanaci6n del trabajo, respecto a la política y .!a 
literatura. 

Pedirnos que se repare en el orden de los t~r­

rninos: porque, en este caso, el orden do los factores 

s1 denuncia una voluntad concreta: se trata de que en la 

pol1tica (primero) y en la literatura (luego) la gente 

nueva (prosistas y poetas) está ya en flor en nuestra 

América. 

En flor, sí, aunque todavía, en tiempos de Ma!:, 

tí -que no en los nuestros que ya tenernos a Mariátegui, 

Vallejo, Neruda o Guillén- con la excepción de 61 -y al­

gunos pocos: Darío? - no dando todavía frutos. 

Este arte nue vo rnartiano -o rnartiense, segan 

expresi6n de Mar~nello- surgirá después del cambio social. 

"Hay que cambiar la realidad para cambiar la 

literatura 11 dice Marinello y cita al Ap6stol: "Los hom­

bres son productos, expresiones, reflejos ••• cuando las 

condiciones de los hombre cambian, cambian la literatura, 

la filosofía y la religi6n, que es una parte de ellas ••• " 

(241). 

En su singular pr61ogo a El poema del Niágara, 

hallarnos la mejor caracterizaci6n de lo que para Martí 

es el mundo nuevo que dará origen al arte 
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Es asombroso -como es asombroso tanto de lo 

que hemos visto a través de este estudio- el sentido 

vislumbrador del mundo de hoy -y aun el de mafia.na- que 

pergena el Ap6stol. Su visi6n de un estadio donde, por 

encima de las individualidades, alumbra el hombre social, 

el hombre colectivo, ~s actualisima. 

Incluso, aqui estaria más de una idea de Fidel 

Castro sobre el futuro de la sociedad socialista en la 

que ya no habr!a los grandes genios aislados de las masas 

merced a sus obras que los individualizan, sino un mundo 

en el que las masas serian -ellas mismas- productoras del 

arte -y no meras consumidoras-1 un mundo (socialista, por 

cierto) en el que todos los hombres serian artistas. 

Veamos c6mo, casi ochenta afios antes, formul6 

esto Jos~ Mart! (242): 

"Una gran montafia parece menor cuando está rodeada 
de colinas. Y esta es la época en que las colinas 
se están encimando a las montafiasr en que las cum­
bres se van deshaciendo en llanuras; ~poca yacer­
cana de la otra en que todas las llanuras serán 
cumbres. Con el descenso de las eminencias suben 
de nivel los llanos, lo que hará más fácil el trá!l 
sito sobre la tierra. Los genios individuales se 
sefialan menos, porque les va faltando la pequefiez 
de los contornos que realzaban antes tanto su esta­
tura. Y como todos van aprendiendo a cosechar los 
frutos de la naturaleza y a estimar sus flores, 
tocan los antiguos maestros a menos flor y fruto, 
y a más las gentes nuevas que eran antes cohorte 
mera de veneradores de los buenos cosecheros. As!s­
tese como a una descentralización de la inteligen­
cia. Ha entrado lo bello a ser dominio de todos. 
Suspende el número de buenos poetas secundarios y 
la escasez de poetas eminentes solitarios. El ge­
nio va pasando de individual a colectivo. El hom­
bre pierde en beneficio de los hombres. Se diluyen, 
se expanden las cualidades de los privilegiados a 
la masa: lo que no placerá a los privilegiados de 



alma baja, pero si a los de coraz6n gallardo y 
generoso ••• "(243) 

Nada hay que quitarle ni añadirle a este pá­

rrafo, cuyo sentido revolucionario -de hoy- cuya coeta­

neidad nos traspasa. 

Cualquier país socialista, cualquier país en 

revolución, puede suscribir estos principios entre los 

más preclaros de su política cultural. 

"~El genio va pasando de individual a colectivo:" 

Cuando este genio colectivo produzca, entonces estará 

produciéndose el arte nuevo, el arte social, el arte 

socialista. 

Cuánta razón tiene José Antonio Portuondo 

cuando afirma de Martí: 

"Por cualquier parte que abramos sus obras, nos 
encontramos a un contemporáneo, a un hombre de 
nuestros días que está diciendo cosas que tienen 
vigencia ahora mismo. Aunque ·la producci6n martia 
na ofrece aún mucha materia que investigar, no 
es, en estos instantes, pasto exclusivo para eru­
ditos, sino la obra de uncontemporáneo que escri­
be para hoy, sobre nuestros problemas vitales de 
hoy." (244 ) 

Y no se vaya, temerariamente, a pensar que la 

soberbia cita martiana, que es de 1883 y se encuentra en 
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el prólogo al ~oema del N iag ~E'..? de Bonalde, es un ex ,=tbru.P, 

to del Apóstol, o el producto de una intuici6n deslumbra­

dora y deslumbrante, pero aislada. :No! Más bien, noso -

tros afirmamos que ella pertenece a una de las más cohe­

rentes elaboraciones suyas sobre el artista y la sociedad, 

pues ya la hallamos (en sus planteamientos fundamentales), 

antes, en 1881, en su artículo de la "Revista Venezolana" 

sobre Cecilio Acosta. 



Dice alli : 

"Para él es usual lo grandioso, manuable lo di­
fícil y lo profundo transparente. Habla en pro 
de los hombres y arremete contra esos brahama­
nes modernos y magos graves que guardan para sí 
la magna ciencia; él no quiere montañas que ab­
sorban los llanos, necesarios al cultivo; él 
quiere que los llanos suban, con el descuaje y 
nivelación de las montañas. Un grande hombre en­
tre ignorantes sólo aprovecha a. sí mismo : 'los 
medios de ilustración no deben amontonarse en 
las nubes, sino bajar, como la lluvia, a humede­
cer todos los campos'. 'La luz que aprovecha más 
a una nación no es la que se concentra, sino la 
que se difunde ' . 11 (245) 

Ya no nos c~be la menor duda y podemos afi.f. 

mar que el arte nuevo, para Martí, no será fruto de un 
\ 

talento individual, aislado, solipsista, sino que será 

fruto de las masas, de ese genio colectivo, de esas CQ 

linas que se están encimando a ~as montañas, de esos 

llanos que han subido después del "descuaje y nivela­

ción de las montaf'ias 11
• 

Ese arte nuevo será "humanitario y robusto" 

(246) puesto que será el que se nos vendrá encima en 

un mundo amasado por los trabajadores. 
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Ese arte será el que producirán los que anti­

guamente fueron oprimidos y con los que hicimos causa 

común; los otrora "pobres de la tierra"; los indios, n.§_ 

grosL criollos, los campesinos creadores, los trabajado 

res que con los ojos alegres se saludan de un pueblo a 

otro, los hombres nuevos americanos. 

Este arte nuevo será producido por la "Améri 

ca trabajadora", pues Martí sabe que "la batalla está 

en los talleres" (247) y que "la historia del progreso 



humano se cuenta en los puertos llenos de buques, en las 

fábricas pobladas de obreros, en las ciudades ennegreci­

das con el humo de las fraguas, en las calles obstruidas 

por los carros, en las escuelas llenas de niños y en los 

árboles cargados de frutos".(248) 
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"El trabajo es una poesía seca y difícil" (249) , 

pero Marti votaba por este tipo de poesía, por su sentido 

realista,. 

Por otro lado, ya hemos visto la identifica­

ción de Marti con la clase obrerar sólo añadiremos aquí 

que él "se encuentra entre los primeros en reconocer la 

capacidad cultural del obrero" (250). 

La razón de esto se halla en su fe profunda 

en esta clase, en la confianza en su victoria definitiva, 

a pesar de que, en su época, prácticamente, estaba en 

agraz como clase (por lo menos en Cuba) y que por lo ta~ 

to, no podemos, sin alterar la verdad histórica, decir 

que Martí fuera su ideólogo ni mucho menos. 

Sin embargo, recordemos que Martí dijo que 

"los obreros eran el arca de la alianza donde se gllarda 

la bandera de la libertad" (251) y que él "afirmó que 

los obreros eran 'los mejores de nosotros" y sobre todo 

que, su acción revolucionaria la llevó a cabo en Tampa 

y Cayo Hueso, en el seno de la clase obrera emigrada(252). 

Acudamos, ahora al testimonio de un coetáneo 

suyo, el socialista Carlos Baliño, quien despu~s seria 

uno de los fundadores del Partido Comunista Cubano. Dice 

él de Marti en un artículo publicado en "La voz obrera" 

de agosto de 1906 : 

"Cuando aquel paladín de la libertad, que a a _lgunos 
no gustaba porq'ue tenía 'tendencias socialistas', 



tenía como la visión profética de su martirio, 
solía decirnos a los obreros, sus mejores ami­
gos de siempre ••• "(253) 

He aquí pues, el arte nuevo para Martí, hecho 

por todos los hombres y en un mundo en el que todos se­

rán trabajadores. 

Un arte nuevo hecho por todos y para todos, 

que revolucionará las formas porque él, en sí mismo, se­

rá revolucionario. 
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Un arte que deberá afincarse en la novedad de 

la idea, porque será el fruto de la renovación de la so­

ciedad y que, por eso mismo, y no por el mero cambio del 

paramento, será profundamente nuevo, creador, apuntalador 

del mundo que está por crearse, 

Un arte, en fin, que tendrá como base la inti 

ma unidad ética y estética del artista, en quien no pue­

de haber dualidad posible (254). 

Un arte que amalgame la lealtad a los hombres 

-el deber civil- con el mayor rigor estético. 

"Cuándo empezó a ser condición mala el esme­

ro ? (255), se preguntó el Apóstol para disipar todas las 

dudas. 

Para Mariátegui, interesado esencialmente en 

la revolución, aunqu e muy bien delimitado, como ya hemos 

visto, su específico interés por lo literario: •~o todo 

arte nuevo es rovolucionario." 

El Amauta, pedagogo raigal, necesitaba escla­

recer la mixtificación, el contrabando que pretendía hacer 

pasar todo lo nuevo corno revolucionario. 

"En el mundo contemporáneo -dice- coexisten dos 
almas, las de la revolución y la decadencia. 
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Sólo la presencia de la primera confiere a un pog 
ma o un cuadro valor de arte nuevo (256). 

Lo diáfano de esta aclaración es absoluto: la 

condición revolucionaria es requisito sine gua non para 

que una obra de arte -literaria o no- pueda llamarse revo 

lucionaria. 

El arte nuevo, pues, para decirlo de una vez 

por to~as, será el arte de la revolución, tendrá como 

pre-requisito, su advenimiento. 

Sin ella, se seguirá produciendo arte o lite­

ratura que corresponderá a o~ros períodos sociales, a 

otros tipos de s~ciedad y que, por cierto, nada tendrán 

de nuevos, puesto que aquellas sociedades ya cumplieron 

sus ciclos históricos y se encuentran en el tramonto, son 

sobrevivientes de ellas mismas. 

Mal se puede pensar, pues, que puedan producir 

-o crear o generar- arte nuevo, a lo más que llegarán se­

rá a intentar pasarnos de contrabando mixtificaciones que 

pueden encandilar o engañar a los desprevenidos, como fue 

el caso del populismo neozoliano, tan rotundamente desmi­

tificado por Mariátegui: 

"La demagogia es el peor ·enemigo de la revoluc:i,6n, 
lo mismo en la política que en la literatura. El 
populismo es esencialmente demagógico". (257) 

"Zolá, el viejo, el grande, ·fue, corno ya he escri 
to, la sublimación de la pequeña burguesia. Pe­
queño-burguesa, pero con los más despreciables 
estigmas de degeneración y utilitarismo, es toda 
especulación populista en la literatura y en lapo 
lítica contemporáneas."(25 8 ) 

Aquí también se puede ver cómo un fenómeno li 
terario -el populismo- tiene su correspondencia con la 
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politica. 

;El lobo con piel de cordero! Un arte en esen­

cia pequeño burgués, reaccionario, que se disfraza de 

arte proletariado. Mariátegui, dialecticamente, le opone 

"la sinceridad, la desnudez de la literatu~a burguesa", 

que interesa más a los revolucionarios porque les permite 

"conocer toda la perplejid a d, todos los desfallecimientos, 

todos los deliquios ae1 espiritu burgués." (259) 

Esto nos revela, además, el carácter antido~a 

tico de Mariátegui y su sentido de un marxismo creador 

aplicado a la critica literaria, pues t2.mbién, por ej~m­

plo_, _ frente al demagógico populismo -arte del pasado que 

se quiere poner como paradigma en el presente de la lit~ 

ratura desinformada de la América de su tiempo- el Amauta 

opta por la vanguardia : 

"Sobre la mesa de trabajo del critico revolucion-ª­
rio, independientemente de toda consideración je­
rárquica, un libro de Joyce será en todo instante 
un documento más valioso que el de cualquier 
neo Zolá." (260) 

Pero, en definitiva, el arte nuevo, para nue.§_ 

tro autor, "será producido por hombres de una nueva espe 

cie". 

Este arte no será otro que el arte del prole­

tariado, y no hay en esto ningún sociologismo o histori­

cismo simplistas, pues ya el Amauta, en numerosos artic.!:!_ 

los y ensayos -aunque no orgánicamente- nos ha descrito 

su concepción del arte, su estética 1 

"El arte se nutre de la vida y la vida se nutre 
del arte. Es absurdo intentar incomunicarlos y 



aislarlos. El arte no es acaso sino un síntoma de 
plenitud de la vida". (261) 
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En su artículo sobre Lunatcharsky la fórmula 

queda totalmente aclarada, y el un tanto vago sustantivo 

"vida" .!!sf.ntoma de plenitud de la vida 11
-, se sustituye 

Y plantea con meridiana claridad marxista : al referirse 

a los estadistas de la Rusia nue va, dice de ellos: 

''No creen que la sociedad o la cultura proletarias 
puedan producir ya un arte propio. EJ arte, pien­
san, es un síntoma de plenitud de un orden social". 
(262) . 

Aquí vemos cómo "orden social" sustituye a 

"vida "y llegamos a nuestro punto cardinal: sólo cuando se 

logre la plenitud de ese orden social, se podrá hablar 

de un arte nuevo, de un arte revolucionario~ mientras 

tanto vivimos en una etapa de transición. 

Este carácter transitorio de nuestro tiempo 

-recordarnos el poema de Fernández Retamar "Somos hombres 

de transici6r · - también será innumerable y sintomática­

mente sefialado por Martí: 

"Las épocas de construcción, en las que todos 
los hombres son pocos."(263) 
11 1.a poes1a nula y de desgano falso e innecesario, 
con que los orífices del ·verso parisiense extre­
tuvieron estos años • Últimos al vacío ideal de 
su época transitoria. 11 (264) 

"Una época de transición exige grandes esfuerzos" 
( 265) • 

11Estamos en tiempos de ebullición, no de condens-ª­
ci6n" (266). 



"vivimos en una época de incubación y rebrote ••• " 
(267) 

11No hay obra permanente porque las obras de los 
tiempos de reenguiciamiento y remolde son por 
esencia mudables e inquietas .... "(268) 

Mariátegui, que vive en plena etapa de la 

revolución proletaria, podrá darnos una ac~rtada caras_ 

terización de ese arte nuevo, sin olvidar que él aón 

no se ha producido: 

"El arte del proletariado no será aquel que des­
criba los episodios de· - la lucha revolucionariar 
será, más bien, aquel que describa la vida emana 
da de la revolución, de sus creaciones y de sus 
frutos ( ••• ) 
El arte nuevo será producido por hornbr~de una 
nueva especie. El conflicto entre la realidad mo 
ribunda y la realidad naciente, durará largos 
años. Estos ·-afios serán de combate y malestar. S6 
lo después que estos años transcurran, cuando la 
nueva organización humana esté cimentada y asegu 
rada, existirán las condiciones necesarias para 
el desenvolvimiento de un arte del proletariado." 
( 26 9) • 

Literatura y revolución · 

La concepción del Marti revolucionario que 
venirnos presentando no se crea que siempre existió. 

Salvador Morales, el joven director de la _''.Sala Marti", 

de la Biblioteca Nacional de Cuba, señala que nuest!o 

autor es "el eje de un combate clasista" {270), aunque 

hoy, en plena re~oluci6n socialista, en su patria, ya 

podernos colegir que la victoria del Apósto~ es completa. 

Sin embargo, es bueno recordar que no siempre 
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las cosas fueron así, máxime si tenemos en 

rescate de la tesitura revolucionaria martiana, se da e~ 

el contexto de un proceso ~evolucionario en marcha, aunque 

hubo precursores geniales que, en el corazón de la "rep(i­

blica mediatizada", supieron preservar y difundir el lega­

do del Apóstol. 

Entre los primeros se cuenta a Julio Antonio 

Mella, al que siguieron Rubén Martinez Villena, Emilio 

Roig de Leuchsering, Juan Marinello, Raül Roa y Carlos Ra­

fael Rodriguez, en~re otros. 

Tendrá que llegar la "Generación del Centena­

rio" -1953 - , a cuya cabeza estaba Fidel Castro, para que, 

con la acción del Moneada, empiece a cobrar vida y actu,a 

lidad la obra, el pensamiento y la acción revolucionaria 

de Jos6 Marti. 

Fidel mismo declaró, en el juicio __ por los sucg 

sos del Moncqda: "Nadie debe preocuparse de __ que lo acusen 

de agente intelectual de la revolución, porque el único 

responsable intelectual de ella es José Martí, el Apóstol 

de nuestra independencia". (271) 

Salvador Morales seña la que esa, pléyade de 

jóvenes que ataca el reducto de la tiranía batistiana -el 

Cuartel Moneada- "viene transida de comprensión de Marti" 

y que su posición política y revolucionaria los lleva a 

asimilar, en profundidad, la concepción revolucionaria 

martiana, hasta el punto de llevarla a la práctica. 

"Es -dice Morales- a partir de conjunción tan es­
trecha, tan entrelazada, entre las fuentes ideoló 
gicas martianas y el marxismo, que la lucha i deo­
lógica cobra un carácter más serio, más científi­
co. 11 (272) 



cido: 
El escándalo sucede: lo insólito se ha produ 

"En el campo enemigo cunde la alarma: la Revolu­
ción Cubana se proclama martiana y marxista."(273) 
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Si esta simbiosis se produce, natural y clara 

como el agua, en el Primer Territorio Libre de América, 

que ~s "martiano y marxista", se comprenderá fácilmente 

por qué se justifica un trabajo como éste, que s6lo ha 

pretendido pergeñar un paralelo entre Martí y un marxista­

leninista, José Carlos Mariátegui, desde la perspectiva 

de su concepción de la literatura. 

En Cuba nosotros hemos encontrado martianos 

y mariateguianos ejemplares, dirigentes políticos, escri 

tores, en cuyos espíritus se unimisman la raíz del Após­

tol y el amor fraternal a la ensefianza y el camino marxi~ 

ta que trazara el Amauta. 

Citaremos sólo los nombres de Juan Marinello, 

Ra61 Roa, Carlos Rafael Rodríguez, José Antonio Portuondo 

y Roberto Fernández Retamar: el contacto personal con ellos, 

la lectura de sus obras, nos permitió ver un poco más claro 

que la ruta que abrió Martí, fue abonada por Mariátegui y 

fecundó, espléndida y esplendente, en la Revolución Cubana, 

suma y síntesis del legado del Apóstol, de la doctrina del 

Amauta. 

Portuondo, inclusive,con ese brillante denuedo 

que caracteriza a su estilo, señala que "Nuestra América" 

es "el antecedente legítimo en fondo y forma de la "Segun­

da Declaración de La Habana".(274) 

"Se trata -contin6a Portuondo- em ambos casos de 
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documentos analiticos, oratorios, en donde grandes 
oraciones envolventes van desarrollando, ante las 
masas americanas, los problemas de nuestro tiempo. 
La estructura, inclusive, de la 'Segunda Declara­
ción de La Habana', es hija de 'Nuestra Amllrica' ". 
( 27 5). 

No podemos encontrar mejor explicación acerca 

de la v~nculación entre literatura y revolución, para 

Marti, que esta especificación de Portuondo. 

De todos modos, por su valor para la actuali­

dad más entrañable, citaremos las palabras, sobre Marti, 

de uno de los más grandes revolucionarios de este siglo, 

de otro hijo de 'nuestra Am€rica', de otro marxista-leni 

nista en cuyo esp1ritu y en cuya praxis, igualmente, se 

unimismaron las ensefianzas del Apóstol, junto con las 

irrebatibles de ese ~~move_dor titánico de la cólera de los 

trabajadQres", de "aquel alemán de alma sedosa y mano 

férrea" que fue __ Carlos Marx (por si fuera poco las frases 

son nada menos que de Martí) (276). 

Dijo el Che Guevara en su dis.curso del 29 de 

enero de 1960: 

"Martí fue el mentor directo de nuestra revolución, 
el hombre:-\::uya palabra había que recurrir siempre 
para dar la ·interpretación justa de los fenómenos 
históricos que estábamos viviendo, porque José Ma~ 
tí es mucho más que cubano: es americano7 pertenece 
a todos los veinte países de nuestro Continente 
( ••• ) Cómplenos a nosotros el honor de hacer vivas 
las palabras de José Martí en su patriar en el lu­
gar donde nació", 

Y todo lo que han hecho los revolucionarios 

cubanos y latinoamericanos para rescatar, y "hacer vivas" 

las palabras del Apóstol, se fundamenta no sólo en el 
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hecho de que éste d!era el ideario politico más radical 

para su tiempo, ni que s~ obra literaria sea 'una guia 

para la acsión', sino a que él mismo tuvo la clara visión 

del mundo que advenia. 

Recurrimos nuevamente al testimonio de su 

coetáneo y compafiero Carlos Baliño. En su articulo ya 

citado de 'La Voz Obrera' -agosto de 1906- escribe quien, 

consecuente con sus ideas, evoluciona desde la posición 

socialista hasta la de fundador, en 1925, del glorioso 

PCC : 

11 
••• solia decirnos (Marti) a los obreros, sus 

mejores amigos de siempre: TODO HAY QUE HACERLO 
DES PUES DE LA INDEPENDENCIA. PERO A MI NO ME 
DEJARAN VIVIR. A VOSOTROS OS TOCARA, COMO CLASE 
POPULAR, COMO CLASE TRABAJADORA, DEFENDER TENAZ­
MENTE LAS CONQUISTAS DE LA REVOLUCION" (278). 

Mariátegui, aunque al parecer no tuvo un con­

tacto muy directo con la obra de Marti -no hemos hallado 

ningún ensayo que le dedicara al autor de 'Nuestra Améri 

ca' y sólo hay un articulo sobre el Apóstol en "Amauta", 

el "Novísimo retrato de José Marti", debido a José A. 

Foncueva, publicado en el Nº14 de ab ril de 1928- articula 

una asombrosa continuidad con el pensamiento revoluciona­

rio del autor de Versos Libres. Ma~iátegui es la conti­

nuación dialéctica del pensamiento y la acción revoluci.Q. 

naria de Marti. 

I 1 tránsito desde el nacionalismo revoluciona­

rio martiano hasta el marxismo-leninismo mariateguiano se 

da sin ninguna anfractuosidad. 

La linea es directa y pasa por el puenta de 

Rubén Martinez Villena, poeta y dirigente comunista. Y, 

sobre todo, por ese .gran marxista latinoamericano -hermano 



208 

de lucha de nuestro Mariategui y compaftero e~traftable 

en muchas de sus campafias antimperialistas- que fue Ju­

lio Antonio Mella. 

Mella, como anota Salvador Morales, restable 

ció, bajo la interpretación marxista, la continuidad 

del pensamiento revolucionario de José Marti (279). 

Su opúsculo Glosando los pensamientos de Mar 

ti -de 1926- arrojó la luz del marxismo a la figura que 

habían intentado ensombrecer tantos trai~ores, tantos 

oportunistas, tantos diversionistas (aunque en esa época 

el término no se manejaba en su acepción contemporánea). 

Mella pidió estudiar la obra de Marti "con un 

análisis de los principios revolucionarios ••• a la luz 

de los hechos de hoy."(280) 

Eso significaba confrontar la vigencia del 

pensamiento del Apóstol, _ su actualidad: y de esa confron_ 

tación salió, más vivo que nunca, el ariete de fuego de 

su obra antimperialista. 

Mella recordó las palabras de Marti a Carlos 

Balifl.o: 11
-:' La revolución? La revolución no es la que vamos 

a iniciar en las maniguas, sino la que vamos a désarro-

llar en la república." (281), con lo que se comprende 

que Marti tenia muy claro el problema de que la Indepen­

dencia de España sólo era un medio, un paso hacia adelante 

en pos de la Segunda y definitiva Independencia, la que 

llegaria con la Revolución Socialistar la que llegó para 

Cuba con la gesta que, bajó la advocación de su Apóstol, 

se inició el 26 de julio de 195 3, y concluyó en la madru­

gada del 1 de· enero de 1959, con la expulsión de Batista 

y sus esbirros, y el inicio de un proceso que, glorioso 

y ejemplar, se mantiene enhiesto hoy en dia, bajo las 



banderas de Mart1, de Marx y de Lenin, tambi~n maestros 

del Amauta José Carlos Mariátegui. 

La literatura revolucionaria, la literatura 

de la Revolución, igualmente, se inicia -en Cuba y en 

Am~rica- con José Marti. 
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Portuondo sintetiza magistralmente este proce­
so (282). 

Y si nosotros lo hemos referido tantas veces 

a lo pol1tico, es porque lo politico y lo literario no 

presentan fisura alguna en el caso de nuestros autores. 

La declaración de la Segunda Independencia, la 

que se dirige contra el imperialismo n0rteamericano, ti!t 

ne, segCm Portuondo, su Manifiesto inicial en 1891, con 

el ensayo de Marti "Nuestra América". 

Este es, igualmente, el comienzo de nuestra 

independencia literaria, de nuestra revolución literaria. 

Marti conjunciona, en su magistral ensayo, 

todos los elementos de nuestra América en pugna por libe­

rarse. 

Lo genial del Apóstol -para su época- es que, 

en su ensayo, están planteados, en forma conjunta, en 

forma orgánica, los problemas sociales, económicos, poli­

tices, culturales y literarios de la América en trance de 

cambio. 

Ni la politica, ni la cultura, ni la sociologia, 

ni la economia, ni la literatura, podrán dar batalla por 

separado7 como tampoco batallarán, aislados, los pa1ses en 

los cuales aquéllas se producen. 

Recordemos: 

"Los economistas estudian la dificultad en sus 
origenes. Los oradores empiezan a ser sobrios. 



Los dramatñrgos traen los caracteres nativos a la 
escena. Las academias discuten temas viables. La 
poes1a se corta la melena zorrillesca y cuelga 
del árbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, 
cantelleante y cernida, va cargada de idea. Los 
gobernadores, en las repúblicas de indios, apren­
den indio. 11 

"L::,s pueblos que no se conocen han de darse prisa 
para conocerse, como quienes van a pelear juntos. 

11 ·1 á , os rboles se ha_n de poner en fila, para que 
no pase el gigante de las siete leguas!(léase el 
imperialismo norteamericano:W.o.) Es la hora del 
recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar 
en cuadro apretado~ como la plata en las raíces 
de los Andes." (283) • 
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Este sentido martiano de unidad de la proble­

mática general de nuestros pueblos, en momentos del ini­

cio de la lucha por su Segunda Independencia, de la lucha 

-más concretamente hablando- por la Revolución, es desa­

rrollado por Mariátegui, ya premunido de las leyes gener~ 

les del desarrollo histórico y social. 

Martí, sin ser marxista, veía los vincules en­

tre literatura, economía, política, historia y sociología, 

que Mariátegui, por ejemplo, desarrollaría en estos térmi 

nos (con respecto a la crítica literaria): 

"Para una interpretación profunda del espíritu de 
una literatura, la mera erudición literaria no es 
suficiente. Sirven más la sensibilidad política y 
la clarividencia histórica. El crítico profesional 
considera a la literatura en si misma. No percibe 
sus relaciones con la política, la economía, la 
vida en su totalidad. De suerte que su investiga­
ción no llega al fondo, a la esencia de los fen6m_g_ 
nos literarios. Y, por consiguiente, no acierta a 
definir los oscuros factores de su génesis ni de 
su subconciencia."(284) 
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El texto de Mariátegui es de 1928. 

Cuarentisiete años antes, en 1881, en su arti­

culo sobre "El carácter de la Revista Venezolana", el 

Apóstol había escrito: 

"Es fuerza convidar a las letras a que vengan a 
andar la v1a patriótica, de brazo de la historia, 
con lo que las dos son mejor vistas, por lo bien 
que hermanan, y del brazo del estudio, que es padre 
prolifico, y esoposo sincero, y amante dadivoso." 
(285). 

El martiano Manifiesto inicial de nuestra 

Segunda Independencia -política, literaria-, o sea "Nuel!. 

tra América", siempre segCm Portuondo, es "precisado", 

en 1928, por Jos~ Carlos Mariátegui. 

Esta vez el documento se llama "Aniversario y 

Balance", y es el editorial del Nºl7 de la revista "Amau­

ta", la celebérrima publicación que fundara y dirigiera 

el autor de los 7 Ensayos. (286) 

Con aquel editorial se celebraba el II Anive!:_ 

sario de esa "tribuna del pensamiento americano", que en 

setiembre 6ltimo (1976), acaba de cumplir cincuenta años. 

Aqui Mariátegui puntualiza el papel de los intelec­

tuales y de la literatura revolucionaria, y su irrenunci-ª. 

ble militancia con la causa del socialismo, descartando 

"todas estas caricaturas y simulacros de ideologias" (se 

referia a las posiciones "arielistas" que, en plena €!poca 

de los monopolios, es decir, del imperi~ ·lismo, preconiza­

ban "el contraste entre una América sajona materialista y 

una América latina idealista, entre una Roma rubia y una 

Grecia pálida. 11
) 
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En este edi t orial luminoso, Mariátegui seftala 

posici on_~s que compart i mos todos los escritores revoluci.Q. 

narios d e nu~stra América y que, en definitiva, nosotros 

encontr arnos que son l a continuación dialéctica de lo ya 

pergeñ ad o por José Mart í: 

"Amauta" -escr i be Mariátegui- no es una diversi6n ni 
un juego de intelectuales puros: profesa una idea 
hEst6rica, confiesa una fe activa y multitudinaria, 
obedece a un rnov imien to social con ternpof áneo ••• " ( 28 7) 

Y contra t odos los ap6crifos "tercerismos", que 

los burg ueses, divers i onistas y traidores de toda laya pr~ 

tenden p asar de contrabando (288), he aq uí la requisitoria 

de Mar i á tegui: 

"E n la lucha en t re dos sistemas, n o se nos ocurre 
se ntirnos espec t adores ni inventar un tercer t~rrnino. 
L a originalidad a ultranza, es una preocupación li-
t e raria y anárq u ica. 11 

( 28 9) 

La conclus i 6n cae por su peso y, asimismo, sir­

ve al ensayista para d esenmascarar al Pa rtido que, el mis­

mo año , en su op6.scul o , " Qué es el ARPA?, había denuncis_ 

do , e n su esencia pequ eñoburguesa y ent r eguista al imperi'ª­

l isrno , el gran Julio Antonio Mella: 

"iEn nuestra band erq i,nscribimos esta sola, sencilla 
y grande palabra : Socialismo. (Con este lema afirrn.a 
m.os nuestra abs o luta independencia frente a la idea 
de un Partido nacionalista, peque ñ oburguás y dernag6 
g ico)."(290) 

El trabajo de definici6n ide o.16.gica e.orno lo 



dic,e Mariátegui, babia concluido . A "Amauta", para ser 

fiel a la revoluci6n, le bastaba con ser una revista 

socialista. 
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Quedaban liquidados, pues, los t~rminos 11nu2, 

va generaci6n 11
, "nuevo espíritu 11

, "nueva sensibilidad 11
, 

as 1 como "vanguardia", 11 izquierda 11
, "renovac i6n". Todos 

estos eran r6tulos, marbetes. Sirvieron en su hora, pero 

ya, en 1928, resultaban demasiado "genéricos y anfibolo­

gicos", así como también entrafiaban el peligro de que 

bajo ellos, "empiezan a pasar gruesos contrabandos 11
• (291) 

Igual para el caso de los escritores, de los 

artistas revolucionarios: los epítetos "izquierda", "van. 

guardia", etc., mostraban su total obsolescencia. 

Una literatura revolucionaria, para ser tal, 

le bastaba con ser socialista: 

"Capitalismo o Socialismo. Este es el problema de 
nuestra época 11

, concluye Mariátegui, y esta antí­
tesis nos concierne a todos. 

"Hagamos las cuentas, seria y francamente con la 

realidad", (292) nos había pedido, líneas más arriba, el 

autor de los 7 Ensayos, en este Manifiesto (de 1928) pór 

nuestra Segunda Independencia (politica y literaria). 

NingCm resquicio quedaba, pues, para la eva­

sión. 

Martí, como vimos, nos dijo, a su vez, en su 

Manifiesto de 1891, que: "le está naciendo a Am§rica, en 

_estos tiempos reales, el hombre real. 11 {293) 1 y dos ai'los 

después en su bellísimo articulo sobre Julián del Casal, 

babia puntualizado que "en Am~rica está ya en flor la gen_ 

te nueva que pide peso a la prosa y condici6n al verso, 
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Y quiere trabajo y realidad en la pol1tica y en la lite­

ratura". (294) 

Abrazados hist6ricam ente -1891, 1928- por una 

decidida vocaci6n hacia el hoinbre real que, seria y fran, 

camente, haga cuentas con su entorno, q~e lo estudie y 

utilice la escritura como arma de combate para revoluci.Q. 

narlo, Mar-t;.S: y Mari .~,tegui tienen su cc'h e rf?.nte culm:i.naci6n 

en la gesta r ~.Y.Q).:.!!Si..Q.I2-ª..~ia de Cuba ~~cial:i .s;ta que, a par­

tir d~ 1959, "ha p_g~st_c;> s oq_:i:::e el ta.~ ~-.t......9.9.n la lucha por 

una sociedad más i 'li: ta 'LEQL~J homb:i:-~ J..~~~o, la urgencia 

de h?llar, P~!:..ª-ª.[IQD~-~c.u aqg_gyª 9a ~~J?..fe§:U:n estética. 11 
( 

(295). 

En la Cuba martiana y marxista de hoy se cum­

plen los postulados de la literatura revolucionaria que 

preconizaran, con su genial visión el Apóstol, y, con su 

concepci6n científica del mundo, el Amauta. 

Por eso,alli, en el Primer Territorio Libre 

de Am~rica , con toda seguridad, sus escritores (martianos 

raigales), suscribirían es te planteamiento de José Carlos 

Mariátegui: 

"Para el literato de la revoluci6n existen otras 
categor1as humj n~s y otros valores universales. 
Su mirada no de~•cubre sólo los seres de excepci6n 
de la superficie. Vuela hacia otros ámbitos. Ex­
plora otros horizontes. El artista de la r .evolu­
ci6n siente la nece s idad de interpr~tar el suefto 
oscuro de la ma~a. No l e intere~ .a, exclusiva y 
enfe rmiz a~ent e , e l caso7 le int~r eea la vida. La 
vieja épica era la exaltación d~ l h8ro e r la nueva 
~pica será la exalt a ció;i de la n ul.titud. En sus 
cantos, los ho~br e s dejar án de e e r el coro anónimo 
e ignorado de l h cmbre.(296) 
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Y lo suscribir!an porque, como ya lo sabemos, 

haee casi ochenta aftos, su Ap6stol les babia explicado: 

"Ha entrado lo bello a ser dominio de todos ••• 
El genio va pasando de individual a colectivo. 
El hombre pierde en beneficio de los hombres ••• " 

~.?:;,. 
\~e-'--~ 

f~· fltL10 o~ n:c . 
' . ·, e Ll.:rr_ , 

.,J • • .~ 
o - . 
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e o N e L u s I o N E s 

1 •. -:- Nac idos en c una pobre, Martí y Mariátegui dirigen su 

acción -en l a po lítica, en la literatura- hacia el pue­

blo Y, más concretamente, h ac i a la clase obrera. Martí 

fue el primero en incorporar en Cuba -lo dice un enemi­

go como censura, pero le resulta un "boomerang"- a los 

obreros de su patria, a las clases desposeídas, a la ac­

ción pol~tica, concretamente a l Partido Revolucionario 

Cubano, que ll eva adelante la luch a independentista de 

su país. "Con los pobres de la tierra quiero yo mi suer 

te echar", h ab ía escrito, y lo cumplió fielmente. 

Mariátegui, por su pa rte, es el maestro -el Amauta- de 

la clase obrera peruana, a l a que dic ta magistrales el~ 

ses en l a Universidad Popular "Gonzál ez Prada", informa 

med i a nt e su periódico "Labor" y ayuda a culturizarse con 

la creación de la Oficina de Autoeducaci6n obrera~ Ma­

riát egu i es, tamb i é n, indiscutiblemente el organizador 

del prol e t a ri ado peruano, a l que agr upa en su primera 

Central S indical Clasista, la CGTP7 y cuya vanguardia más 

esc lar ec ida incorpora e n l a fundación del Partido de la 

Clase Obr era , el Partido Socia list a Peruano, af iliado a 

la III Internacional, con ideología marxista-leninista, 

y q ue luego será el PCP. 

2.- En ambos es imposible separaral político del a rtist ar es 

más, podríamos decir q ue l a grandeza de s u acción políti 

ca se sustenta e n e l poderoso sen~ido vital, creador, 

q ue su amo r i ncoe rci b l e al arte - que es amor a l a vida­

l es infun d í a . Ambos emp l ean e l a rte -con sus medios 
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específicos- como un arma más en la lucha que era la mi 

si6n más alta de sus existencias: servir'a sus pueblos, 

ayudar a lib erarlos y fundar un hombre nuevo. 

3.- Martí y Mariategui no sólo dicen, no sólo escriben, sino 

que hacen. Marti hace la guerra de la Independencia de 

su patria, después de fundar el PRC, la revista "La Edad 

de Oro 11
, el peri6dico "Patria" 7 Mariátegui funda "Amauta", 

"Labor", organiza a los obreros peruanos en su Centra~ 

Unica : La CGTP, en su Partido de Vanguardia, el PSP (que 

después serí a el PCP)w Es decir, la teoría, en a mbos, se 

unimisma con la praxis. Pensami ento y acci6n, en Martí y 

Mariátegui, forman un binomio indisoluble. 

4 .- Sin ser e scritores "profesionales", en el estrecho, limi 

tativo sentido que al término le han dado autores como 

Vargas Llosa, v. gr., Martí y Mariátegui, quizá por eso 

mismo, abarcan más ampliamente la ancha, rica y convulsa 

urdimbre d e su tiempo. Resulta, pues, más que paradójico, 

inteligible dialécticamente, el hecho de que Martí, con 

una obra casi no literaria, sea -según Fernández Retamar 

y muchos otros- el mayor escritor del Continente7 y que 

Mariátegui, en una situaci6n semejante, devenga en "el 

fundador de la ciencia y crítica literarias marxistas en 

América Latina", según A. Dessau. 

5.- Es en este sentido que las obras de nuestros autores 

resultan paradigmáticas de lo que puede ser el nuevo 
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escritor de nuestras dolorosas repúblicas de América; y 

a la vez s:11s- obras rescatan una rica tradición de autQ 

res que, en el pasado y en el presente, han hecho, en 

América y en el llamado Terc e r Mundo, obra literaria 

vinculada entrañablemente a las luchos de sus pueblos, 

a sus impostergables tareas politicas. 

En el pasado bastaria citar los nombres de Lizardi, Be­

llo, Echevarria, Mármol, Melgar, Jristo Botev y Petofi~ 

Y, en el presente, los de Neruda, Ho Chi Minh, Mao, 

Heraud, Nicolás Guillén o A.gostinho Neto. 

6.- Las obras de Marti y Mariátegui son ejemplares y llegan 

a lo más alto de la expresión, porque partieron desde 

la base, desde la raíz, desde el pueblo, desde el prolg_ 

tariado. Y fueron grandes en l a expresión porque nunca 

consideraron a ésta independientemente de la sociedad y 

del hombre que la producí an. Hicieron gran literatura, 

gran ob ra critica, adelantada de la gesta revolucionaria 

que ·boy viene cumpliéndose, porque, en principio, ellos 

mismos estuvieron haciendo la revolución, fueron sus 

protagonistas, sus a ctores más esclarecidos. 

7. _ Martí y Mariátegui, no obstante su limitada formación 

"académica", y su actividad raigalmente politica, son 

los hombres más informados de su tiempo. No sólo conocig_ 

ron lo más importante de la cultura de su época, sino que 

tuvieron la suficiente visión zahori _como para señalar y 

relevar a los autores y movimientos que trascenderían las 

conting~ncias de sus circunstancias. Basta citar l a impoL 

tancia que tuvo, para Marti, la obra de ltfuitman 
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-de sconocid o y preterido en Est ados Unidos- o sus acert~ 

das críticas a los poetas y n a rradores franceses de l 

siglo XIX y a un gran pintor húng a ro de la misma époc a~ 

Munkacsy; y en e l caso de Mariátegui, sus imp e rtérritas 

~áginas de admonición contr a el nacient e fascismo y sus 

justos ba l a nces sobre l as escuelas, movimientos y a utores 

de 1~ van g uardia de los años 20. 

8. - Sustentadas en una concepción ética q ue convoca directa­

mente a l a acción, a l a pra xis, las obras de Martí y 

Mariátegui dev ienen e jempl ares de lo que será la é tica 

del hornh r e nuevo, del hombr e social, de aquel que parti 

cipa "con todos y por el bien de t odos" y q ue pone, como 

pied r a miliar del nuevo sist e ma social, el culto plen o a 

l a dignidad del hombre y la convocatoria a la acción r e ­

volucionaria que será la úni ca vía para e stab lecerlo. 

"P e n sa r es s e rvir", fórmula marti a n a , resume l a ética de 

l a intelectu a lidad revolucion a ria q ue Martí y Mariátegui 

repr e s e nt a n paradigmáticamente. 

Culto a l ide a l, sí, p e ro no idea lismo gaseoso ni insubs­

tancial, e l código de conouct a de nuestros a utor e s s e 

sustenta en un firm e r ea lis mo , en lo que ha dado en lla ­

ma rs e un "Idealism o práctic o ". 

"En l a me jill a h a de sentir todo hombre verdadero e l gol_ 

p e que reciba cualquier me jill a de hombr e ", h e aquí una 

presea que debería figurar en tod as las é ticas de hogafto. 

9. - El poeta, e l a rtist a - e l intelectual, como s e l e llam a 

hoy- pa r a M?.rtí y Mari á t egui, dehen e nfrent a rs e a su 



época, responder a sus retos y, caminando de brazo con 

el pueblo - que es su más genuino venero- podrá ascender 

a la más alta categoría humana que es la del r evo lucio­

nario. Po r e llo su obra será un poderoso acicate, un 

activo agente de transformación social7 y l a poesía y 

la liter a tur a que produzcan, no se limitarán a reflejar 

o interpretar la realidad, sino que aspirarán, en defi­

nitiva, a cambiarla. 

229 

Para nuestros auto res l a gran obra es la que parte del 

pueb lo y vuelve hacia é l: tal como, más ade l ante , lo 

formulara Vallejo en sus versos definí ti vos: "Todo ac to 

o voz genial viene d e l pueb l o , y va haci a él". 

10.- La lit era tur a , de e ste modo, sirve como un elemento inme 

jorahle, como una vía que convo cará a los hombres para 

la acción, para la prax is transformadora de l a soci edad . 

La literatura, asim ismo, será factor decisivo para la 

fundación de esa Amér ica nueva con l a q ue soñaron y por 

la que luch aron nuestros auto res. 

11.- La literatura l at ino ame ric a n a partirá de l as r a íces y 

de l a tradici6n, pero e ntendiendo a ésta como "al go vivo 

y móvil", y en e l sentido l en inista de conservación de 

lo conservable en cuanto sea esenc i a l a l substratum del 

pueblo. Mariátegui r es ume magistralmente: "La ve rdader a 

tradición está , invisi b le, etéreame nt e , e n el trabajo de 

creación de un orde n nuevo". 



12.- Deberes de los artistas -intelectuales- son, para Martí 

Y Ma riátegui, de este modo, participar activamente en 

las luchas de sus pueblos. "El único modo de ser poeta 

de li=l patria oprimida es ser soldado" fórmula martiana 

par e ce r e sumir este punto 7 a sí como la mariateguiana 

consideración : "Abandonar a los humildes, a los pobres, 

en su batall a contra la iniquidad es una deserción co­

barde". 
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13.- En cua nto a las escuelas literari a s, Martí, que tiene 

una ob ra ah solutamente modern a , contemporánea, no resu1_ 

ta "modernista" por su compromiso político, por su rai­

gal milit a ncia revolucionaria, que lo ponen más allá de 

los estrechos parámetros esteticistas de los catecúmenos 

de a quell a corriente literaria latinoamericana. Mariáte­

gui, por su parte, desmitific c el realismo burgués que 

había empobr e cido la re a lidRd, y, a la vez, denuncia el 

contrabando ideológico que se esconde bras el populismo, 

producto de una pequeñaburguesía ladina que pretende 

adormec e r a las masas con ese estupefaciente sui generis. 

El Ama uta, a simismo, rescata el valor progresista de 

algun a s corrientes de vanguardia, particularm ente del 

surrealismo, máxime cuando éste se adhiere al programa 

de la r e volución marxista. El arte paradigmático, para 

el autor de los 7 Ensayos, será el realismo proletario, 

pero él nacerá cuando se produzca el asentamiento de la 

nueva sociedad socialista. Mientras tanto, podemos decir 

que seguimos en una época de transición. 
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14 .- Martí y Mariátegui rechazan al capitalismo, al imperia­

lismo, tanto e n lo político cuanto en lo literario. En 

ambos se da esa simbiosis entre anticapitalismo -antimpe 

rialismo- político y lit e rario, lo cual e s más gen ial 

aun e n e l caso de Martí por tratarse de vivir condicionª 

do en una época en la cual l a rel ac i6n dialéctic a que flu 

ye como moneda natural en el caso de nuestro Mariátegui, 

no era art ículo de uso corriente. 

15.- Si bien es cierto que Marti y Mariátegui son políticos 

antes que literatos, strictu sensu,, en ambos se da un 

respeto·profundo y una amplia y generosa c omprensión 

-como q ue fueron los dos geniales creadores- de los fu~ 

ros específicos de la lit eratu r a y de lo liter ario . 

"A l a revolución los artistas y l os técnicos l e son t a n 

to más útiles y preciosos cuanto más artistas y técnicos 

se manti enen ", fórmula mar±ateguiana se aplica para nue.§_ 

tros dos autores. 

16.- El arte nuevo, e l a rt e r evo lucionario, nacerá, para Martí 

y Mariátegui, de la nueva sociedad que está forjándose y 

a la cual, d ialécticam ent e , a su vez, e ste arte, esta li­

t e ratur a se enc uentran ayudando a formar. 

El arte y l a lit e ratura nuevos serán producto del genio 

col ectivo , de l genio de las masas& "El genio va pasando 

de individual a colectivo" habí a especificado e l Apóstol. 

Para Mariátegui es t e arte literario nuevo "será produci do 

por hombres de una nueva espec ie" y r e presentará "un 

síntom a de l a plenitud del orden social". 



17.- La revolución ~el cambio social- es, de este modo, para 

nuestros fundadores, requisito sine gua non para el suL 

gimiente de una literatura y un arte nuevos. Literatu~a 

Y revolución son, para Marti y Mariátegui, conceptos que 

se imbrican y se correlacionan dialécticamente. 

De la destrucción revolucionaria del viejo orden nacerá 

una sociedad y un hombre nuevos que producirán la lit~ 

ratura y el arte que, dentro de todos los otros elementos 

de la cultura humana, serán factores decisivos para que 

se consolide la vida humana realmente colectiva, realmen­

te socialista. 
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