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-diarle en su cpnpo, diche juigcio.ys rebesay. por fortans, les
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8¢ debfe & dessiveles socieles, 28ciales, 0:8°ls confusibn men—
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weatos,y por wis que viaculeues smucho 8 ésta con la epopeya. Aris-
&bteles se via en'ls urgencia de deslindex tiecras de epepeye y
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8
bres por el dios moribuando”, viejo rito de domde nacid le trage-
dis griega. Gilbert Murray extiende el dominio de la tragedis
& les mfs sltes obres literariss, independieates de su funcibn

o de su §poca:

ess 8un en l0s cssos en que la forme
exberna diverge mfs de este modelo (grie-
g£0), hay frecuentemente slgo en dichas
obras, cierto espiritu o eseancia, que
nos permite decir sin vacilecidn, no
sblo sate determinsdas piezas teatrales,
gsino también ente ciertas novelss 0 poe-
mas pursmenpe narrativos: "He squi uas
tragedia”. .

Aquel "espiritu o eseancias" existe en lss novelas de Faulk-
ner. Sin embargo, puestos a mencionar cufl de elles sigue real-
mente los moldes trégicos, en forms mfs o menos pura, nos queda-
remos apenas con la. novels |Absslén, Absalfnl, el cuento "Ho~-
jas rojes” y la novels corte "El oso", donde los temas son ri-
tusles, y los personajes, ls dindnmics y los recursos técaicos
son apropisdos. Reed Thitbemore y R. W. B, Lewis fijeroan los co-
ainos de estudio. Brnest G. Griffin, snén de ﬁarnos buenos Jjui-
cios, sostuvo gue el cueabo "Olor de verbena” y les novelas Las
pelmerss sslvajes, ElL villorrio y El sonido y l1a furia también
eren trigices; no fue muy coavincente. "0lor de verbena® lo
seris, dado gue ua jovea desdeds el antiguo orden, y dueiio de
obtra seasibilidsd, no mats el asesino de su pasdre. Bn Les pal-
meras sslvejes, sezln Griffin, los persons jes de embas narra-
ciones ("Las palmerss salvajes" y "El viejo") coumetea el error
funesto gue les aleja de la seguridsd y la paaz, 8l bien retor-
nan 8 la socieded, el coavicio acusado de ganar una libertead

*a4lbert Murray, Bsguilo (Buenos Aires: Eapase-Calpe, Sa hsy
1954), Do 17.
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que no querfs, y Harry, condensdo por ua ascto asimismo involun=
terio (la muerte de Carlota): ambos acepten el exilio, ven el
mundo bejo nuevas luces en aquel "renacimieanto". Juzgsndo El
villorrio, cotejs a Eule Varaer, ten sensual, con Afrodita, a
Flem Snopes, que desea prosperar, con Vulcano. lLavobe se sbra-
s2 en vano de pesidn por Eule: es réplit;a de Paris, victima de
la diosa del amor; ls vaca, desatinada novis del idioba Ike
SnoPea. results ser Io corrida por el tébano; personajes ilus-
tradios como Lavobe, Baysrd (en ls novela Bartoris) y waeeatin III
(de El sopido y la furis) son el hombre "socrético” en pugns
contrs lo femenino: Lavobe contra Afrodita, Bayerd contra Néme-
ais, Quentin III coatra el impulso de muerte, llevado por una
sensibilided que recuerds al poeta Swinburne. Hsy, pues, un
gimbolismo que repite, ea planos modernos, la mitologis grie-
ga; pero Griffin, gue no descubre el hecho en todas lea nove-
les d¢ Feulkner, sabrd, sin duds, que ls tragedis no la for-
jen Gnicsmente personajes simbdlicos; ella es ua complejo re-
sultado. No debemos llamar trégico o Fsulkner porque en una
novela el personsje sea simb8lico, porgue en otra el bema sea
noble, porgue en la tercera eche mano del coro, en la cuarta
de los "safrimiaatoa" y en la guinta de la snagnbrisis. Todos

los componentes deben buscarse en ua libro, y s8i en &1 todos
no existen, sfirmemos que hay elementos de tregedis en Faulk-

ner, y no més.
Por mi perte, llamo ls atescibn sobre Bl gggy._ y la fu-

, Réquien pers uas mujer y Ums fébuls, llenas del snhelo
de fundsr un nuevo tipo de tragedia, que tal vez pueda deno~
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r¥e cristisns, donde fuerzas dreniticass, peripeciss y ca=-

tharsis resulten algo disueltas, fundidas en la serena culmi-

ascibn. Acs hechos y personsjes no se den sl lector; se les

slude conforme a una teoris religiosa cuyo spego @ cierto es-

bilo poético es tradicional. Magny, Powell y Glicksberg plan-
tearon la posibilided; Collins, subreysndo lo dicho por Jung
sobre 1la mondale, aplica hoy el e¢jemplo @ “The Beax".

Empedio dificil, en verdad, descubrir clsras iatenciones
en el pozo de oscuridsd que es Faulkner. Gbéagora, el més oscu-
ro escritor en lengua espaiiola, defendid aburtmenﬁe su menis
de esconder verdades y vocablos; dolido porque se dijera que
a las soledades les "alcanzd alglin reuwslszo de la desdicha
de Bsbel®, respondil, dice Mendéndesz Pidal, que "la obscurided
es §til por cuanto aviva el ingenio, y es adeafis deleitable,
porque 'como el fin del entendimiento es hacer presa en ver-
dades... ea tento (el lector) quedard més deleitado en cuan~-
6o, obligéndole a2 la especulacidn por ls obscuridad de la
obra, fuers hallando, debajo de las sombras de la obscuri-
dad, asimilaciones a su coancepto'”. w Gbngora vels en 1la
oscuridad un factor estético. Fasulkner pienss exactamente
igusl. De la oscuridsd (mexcla de misterio, bellezs, urgen-
cia de expresserse podticamente, pero sin revelar ni explicer
el mundo) proviene su técnica narrativa, que comstibuye de por
s{ la més grande dificultad pars que hays unidad de sccibn en
les novelas. Subdivide el argumento en millares de aaécdotus
cuyo orden y jerarquis son confusos; el método de composicibn

+4pombn Menéndez Pidal, "Obscurided, dificultsd entre
culteranos y conceptistas”, Castilla, la bradicibn, ol idio-
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es fregmentario y avanza por adiciones, mossico Lras mosaico.
En el sspecto lbgico, exagera el desorden roméntico y no emples
el reciocinioc s fin de inberprebsr los hechos, sino pars des-
creer de la posibilided del conocimiento; respecto & la extea-
sibn, no sigue "la prudente medids de ls memoris”, el priaci-
pio del teatro chino de gue ai liegar al fin no se hsys olvi-
dsdo el comienzo. En fin, el estilo, instrumento de lo oscu-
ro, busca, en el plano temporal, la sinultaneidesd de escenss
(por mfs gue en literature ell#s gobth ser gucedives, no simul-
tépess), y en el plano emotivo, ls pareﬁniﬂad de un estado liri-
co, de aquella trigica “lamentécién fénebre". Un arte asi,
barroco, pues evits le claridsd, y que aspira & muchas coss88 a
un btiempo, es suscepbtible de psrecer profundo y complejo, sin
sarlo.

Entremos ea el nocturno Fsulkner y veomos su lado trégli-

co; nedie exijs que ls correspondencia entre lo nsrrativo y

lo teatral sea exacta.

ms (Madrid: Espasa-Calpe, S A« 1955), De

224.
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Buy contados criticos dejesn hoy de ver cualidedes tréigicas
en Faulkner. Aun los dotmébma, bien sea desde campos religlio-
808 y politicos sdversos, o bien meramente regionales (muchos del
norte de Estados Unidos no desesn oir su nombre),dan fe de la
obsesidn por genar, allende el tema y los personsjes, un fondo
nebuloso en gue la tragedis palpite sin desmsyos.

Aguellos Juicios no deben descartar el hecho de gque también
Peulkner haya buscado la tragicomedis, ls comedia y sua las enéc-
dotas hilarantes, en plsno secandsrio y en caudal menos vasto
que el de la vena trigica., El humor melanclico y grotesco (le
lisman "negro”) fue visible ea lss primeras estampss publicadas

en 1925, en el Times Picayune de Hueva Orleénsst humor acufisdo
bajo el genio tutelar de Sherwood Anderson, gue se repite en

algunas escenss de Ls pega de los soldsdos y se vuelve mordien-
te en Mosquitos, uns sétirs de la bohemis intelectusl en Nueva
Orleéns. A més dc' ello, en Sertoris hay risibles andcdotes de
le vieje Miss Jeany, Gon regefiona, y de los sirvieantes negros;
cuentos como "Umns ross pere Bmilia", de tono @ mediass lédicro
y @ mediss fénebre, y el nobable "Miss Zilphis Gant" exhiben
graciosos rayos de luz eo 1a habitusl oscuridad, semejontes en

1 jdas luego en este volumen: Willlam Faulk-
Bstanpas ronof s Btreet (Minnesoba: Foulkner Studies,

har
g;;;fmrzgsg_ﬁm

. - —--—-i-‘.-:-—‘&
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1s mezcls o unas pdginss de Ssabusrio (I=s de Flem Snopes), Luz de
8g08to (viajes de Lena Grove) y Les palmerss salvajes (inconscien-
¢is de los convictos), que nos distraen de lss muchas escenss ma-
cabras: los funerales de Red, ls muerte Yy castracibn de Joe
Christmas, el aborto de Csrlota. Este humor ya es ssrdbnico Yy
frio sl pintar los personajes de Pylon, quienes se adaptsn con
varia suerte s uns épocs de aviones y falsificsciba sentimentsl;
y 8 limpio y regocijente en los trazos de Los invickes sobre
Miss Grenny y los nifios; en ls seceidn "Epotted Horses" de Bl
villorrio; en.los cuentos "Fue" y "Afternoon of s Cow", este Gl-
timo hilarsnte por demdfs, donde Faulkner, bajo el seudbnimo de
Ernest V. Trueblood, se mofs de la escena de El villorrio ea que
el idiobs Ike persigue, enamorado, @ une vacs, y mercha en pos

de eolla como si ambos funx;an dioses griegos del amor, ¥l apego

de Peulkner @ escribir poesiz en ls novela y s pintar el sarces-
a0, hondo y dramftico, de aguelle persecucidn (fundaeds en el mi-
to de Io, hemos dicho), es hoy ridiculizado, tal vez porque a

é1 mismo le sgobie la vena seris, dolieanbe, y fugue de ella
echando sonorss carcejadas. Le sétira, la comedia, le libertan
asi de un gran peso. '

Hay mfs cuentos de gue reir: el fluido "A Courtship”, el
efectista "Un error de guimica'y otros del volusen Gambito de
cabsllo. Pars el final he dejedo Mieatrss yo agonlso, @nica
novela plausible de las proyectaedas como Uragicomedias. Las
pssiones del visje espeluznante a cuyo término lo femilis Bua-
dren entierrs a la madre, psssndo con su atald morteles sluvio-

nes, se esfumen en la sétirs de personsjes ao hsce mucho hundi-
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dos en la peripecia btrdgica; el psthos, frensdo, no se resuelve,
y 8i bien Darl psdece el vuelco de fortuna, pere los demds no
tiene sigaificedo ls experiencis. Volvemos & la chebte comedia,
luego de breve interrupciln trégice: el mundo moderno es asi,
opins Faulkner. Penssmiento rector en aguellss novelas donde
sélo hey comenbarios liricos y noetélgicos de ua hecho trégi-
¢o, on medio de la descripeibn de lo gue es basnal: la pasgs de
los soldsdos, Sesntusrio, Inbtruso en el polvo, El villorrio,
suacepbibles de llamarse comediss por la dindmice del argumen-
t o, el menor calibre de personsjes, el remste final y los
mwhoé cambios de Gono y de feco narratsi.v’a.a

Bn resumen, cuando Faulkner slise sus péglnass y las llena
de frescurs y ssalud, el lector le ve hunori.aha;’ pero si entin-
ta muecho, reinsn lo macabro, el ssdismo, la borresce diablli-
ca: ja0 le llsman "gbtico", amigo de la decadencia? Ea el
justo medio de los extremos, reside, no obstanbe, su indesma-

yeble sfén por violenter y llenar la novels de componentes
trégicos. Orgenicemos en seguida el estudio de dicha propensidn.

CLASIFICACION DE JUICIOS CRITICOS,

Ya que por variss razones ce le denomina trégico, debo
clasificar lus opiniones, antes de explicarles en detulle y
dar los beases de ls clssificacidn, temas que sezuirdn al cus-
dro. Ven entre pesréntesis los nombres de los eriticos y no

llgme lo atencidn que unos aparezcan veriss veces, segln lo

2para la comprensidn de términos como "Gono", "foco narrs~-

® hos obtros, ver Ray B. West, Jr. y Robert Wooster Sball-
2:: - lﬁarx of Technicsl Teras", % Modera Fiction
(New York: Rinehart & Co., 1949), pp- X

3yes John Arthos, "Ritusl and Humolr in the Writlag of



estudiado por ellos.

Paulkner resultas trégico por los aigulentes motivos:

1) Su obre recuszds le bregedis griegs de un modo
vego (Scott, Melreux, leibowibs, When)j

2) pesee cuslidsdes trigicss Aistintas de las gue
vemos en la tragedis griegas (Rabi, mm. Hirshleifer);

3) ¢s semejante a la uxusod&a ”cl&sica". por hechos
auy dofinldos; acd se reflnen nis iavestigadores; lo impor-

tante en cads uno de ellos es:

ST SRS

Ue

La dignificscibn de ls trams o srgumento
(Scott, fmith, O'Donnell, Hopper, Arthos,
Hegny, Rabi, Foirier, lewis, Griffia, Pembo,
Lydenberg, Collians).

£l argumento es un mito o uns leyends; hasty
puede llemsrse un ritusl (0'Donnell, Whitte-

- moxe, FYsuchery, Arthos, Hsgny, Hirshlelifer,

d.

Emmanuel, Campbell y Foster, Griffin, Lydea=-
borg). Unos le llssea gdtico (Smith, Whan)

y otros jscobino (Lewis).

Bl apgumeanto es simbblico; loz sinbolos son
psicolbgicos, freudisnocs (Kubie, Hayoux )3 o
gsoa cabtblicos (Hirshleifer, Iwﬁm.hnbo).
Yare Griffin el simbolo tiene afs que nads
un valor soclal.

g1 motive fundementsl, ea lz dinémice del
argumento, es la fotolided (Sextre, Whitte-

nu- .umr- (Lﬂlﬂ; 19'0) m
B. ¥
I-ay "n g “‘E“'l | ":'m

e Geltiegd ]

s DPs
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more, Hopper, Rabi, Brooks, Pierre, Compbell ¥y
Foater, Griffin.)
Hey manejo del prélogo, éxodo, mondlogo, ma-
jeros, corifeos y coro (Beck, Rebi, Griffia.)
Hay peripeciss, snsgnbrisis y sufrimientos o
hechos pstéticos (Smith, Hopper, Glicksberg, L
ieuis, Geiffia.) Por la profusidn de hechos
patéticos, Faulkner es llemsdo novelista del
horrors HcCole es el mis encendido de los acu-
sadores.
El personaje es épico (0'Deoanell, lelbowitsz,
Yarren, Yhittemore, Hopper, Rabi, Foirier,
iewis, Brooks, Pierre, Griffin, lydenberg,
Pembo, lﬁyon-)
io naturslezs morsl del personsje verfs segin
gse enjuicien los diferentes novelss. En gene-
rel, bey mis o menos scuerdo en seislar los
“demonios” de la primer ebtaps y los "celestis~
les” de la segunds, fundads » partir de;Des-
ciende, Hoisbs!
Feulkner es novelists de atmbsfers patétics
{(Cemberlain, Coindresu, Mslraux, Ssrire,
rouillon, Hopper, Magay, Rsbi, Srooks, Pierre,
Campbell y Foster, Griffin, Pembo.) De Cowley
vemos un Jjuicio brillante: Feulkner es nove-
liste en dos planos, el ano narrativo y 01

otro no, gue seris ls atmbafera.



d. Los pensamientos de Faulkner constituyen uas
seccibn fuers de mi enseyo, sbordsda mfs biea en
~ la tesis del bechillerato. Los mejores criticos
le juzgen un apveliste lirico cuyas idesa no de~
ben Gomerse al pie de le letra; olgunos le creen
tefrico del eristisnismo y defensor de idesles
nortesmericanos: temss, repito, nada serios pars
un ensayo.
Como se ve, s8lo hemos de estudiar los llsmsdos coracte-
res ianternos de la tragedia, mfs susceptibiles de uan cotejo
con la novels gue los externos, o sean el estilo, la aelopes

¥y el especticulo.

FRIMER ETAPA, DB SCOTP A WHITTRMORE; FOREACION U6 lb SONCIGH-
GIA CRITIOA. 25

rues bien. Ordensmos cronoldgicsmente las opiniones, for-
as hebitusl de¢ hseerles jJusbticia s los descubridores de hechos.
i primer juicio notsble y muy halagliefic pars Faulkner fue el
de ls novelista Bvelya Scott, en 1929; ells saludd EL sonido
g las furis como "uns gren coatribucibn e la mejor literaturs
aerretive® y la denomind seglin moldes clisicos. "Bsta trage-
die, @dijo, tiene las vastss proporciones del arte griegoe",
viendo ean Faulkaer una capacidad de ennoblecer el argumento
y los personajes, condicibn pers que le tregedis nozca, améa
de sefizler su indole catblica: "Cusndo ve hechos aislados,
Paulkner posee aquella perspective gemersl capaz de elevar
an incidente especificé & lo diganidad de lo significecibn ce-
t6lica”.”

" Ggyeiyn Seott, 0a fillies Feulkner's “The Sound sad she
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Uos afios despuds, Henry Saith le aplics el téraino de no-
veliste gbtico; se subreys desde eatonces el gren nfmero de
hechos petéticos: muertes, rifies, suicidios, violsciones, lin-
¢hesmientos, vale deeir, lo gue gusrdando distencies se llaman
peripeciss y sufrimiensos ea le critice aristotélica. Luego,
al pess gque Joha Camberlein, leyendo Ssntuario, recordsba, por
la atanbsferse sombris, s Dostoiewski, Wsurice B. .Coindresu
decia: "lss escenss sré_glcss 'nhuym la banzlidad del melodra-
ma y adquieren un rsszo aslucinsabe que hace memorsbles los li-
bros de Faulkner"; pars Coindresu, Faulkner resulte ser "el
mseatro de una nueva técalce bosads en el poder de lo inmexpre-
ssble”; coa ello descubris elemsnbtos novelisticos aparte de
los personsjes, el srgumento y la descripeibn: de nuevo, ague-
lla nocturas atmbciers escoadida. Allé por 1932, fechs de Luz
de sgosto, los propios columnistes de los diarios le llamsban
"yno de nuestros escritores afs distinguidos™, si 2o el aejor
de la pross ingless conbmparénca-.s

ués sobrio, y en Francla (pais rector de ls buens critica
sobre Faulikner), André Malrsux explicd sutilmente Jantuario,
donde, segfin &1, hay mescla de atribubos de la novels policial
y el testro griego. Vela la faseinscibn, "estado psicolbgico

hurg" (Mew York: Jonathan Caspe and Harrison Smith, 1929), pD.

Sensy Gamith, "A Troubled Visioa”, Southmest , XVI
(Janury, 1931), Xvii; John Cember %LT#'J . o
Lot Tong o’y e g S0 it el v

1951), 9; Maurice & auy alkaes”, Lo
Bevus'Pringaise, XIX (June 1, 1951), 926-931.

le scbitud critica de los ecolunnistes de dierios nbro las Qove-

sulkne tesis inédite (Universided de
i;;;;'.pfn hu:; ;gd:m Mu:‘ns Oritical nucum ao




ea el cusl reposa cesi todo el arte trégico™: »

ese Al 8'agit d'un &bat psychologique
Sur quoi reposs presque toubt l'art
ms}- Lque, et qui n'e §mu ét8 étudid
perce qu'il ne ressortit pss 3 l'es-
thetique: la fascinabion.®

s necesidad de comunicer lo gue le fascine gufs el poeta
trégico:

Le poéte tragigue exprine ce qui le
fescine, non pour s'en delivrer
(1'objet de la fascinstion repemftra
dens l'oeuvre suiveat) mas pour en
changer la nabure: car, l'exprinsat
avec d'subtres élémuents, il le fait
entrer dans l'univers relstif des
choses congues et domindes... ILa
fascination 13 plus profonde, celle
de l'axtiste, Gire sa force de ce
gu'elle est ¥ la fois l1l'horreur, et
1la possibilité de la coacevoir. 7
Pambibén sostuvo Malraux squello que nadie deje hoy de
ver: Feulkner, aovelista de atmbsfers patética, concibe pri-
meramente escenss y luego personsjes; ¥ 4L deseanvolverse, el
srpumento no debermina le situsclidn trdglcs, siac, al revés,
nsce de ells m#s varde, de la oposicife o splastenlento de
personsjes desconocidos; en fin, S@ diris que ea él "la ims~-
ginscibn sblo sirve para aplicar ilfgicamente estos personsjes
s le situsciban de satemeno concebida”. la atabsfera de la nove-
ls resulte bilen descrita. Ba Feulkner no hay hoabre, dice, ni
valores, ai menos despliegue paicolfgice; hay une iapresiba

issgotable de Destino:

the Novels of Willism FPaulkner &s Expressed in Reviews Publish-
ed in Americea Periodicsls up %o 1952".

6 " : g%igg de #illism Faulk=
André Melraux, "Préface a Sanct g de
ner' %g!lourgxlp ggigg,rrnggpzaq, ovembre, 1933), 746.

M- 9 7‘5-'7“"?‘-



ess 11 y 2 un Destin dressé, unique,
derridre bous ces dtres Aifférents et
semblables, coame la mort derridre une
salle d'incurables.Une obsession intense
broie en les heurtant ses personnages,
sans qu'scun d'eux l'apsise; elle reste
derridre eux, toujours la mSme, et les
sppele au lieu d'@tre appeld par eux.B
Por su perte, el psiquistra lLawrence S. Kubie reveld el
s8imbolismo sexual de algunes escabrosss escenss de Sanbuario.
Y Malcolu Cowley, sin duda el mfs difundido abogedo de Faulk-
ner, paro el menos fiel a cénones literarios (se afans por lo
socisl e histbrico), aplsudild en 1935 Pylon, novels may defec-
tuosa. “is coansbruccién goeneral -sostenis- es de pleza de tea-
tro y ne de novela, Como ea una btragedia des Rscine, se wueve
en dos direccioanes: hecia la fuburs catdstrofe y hacia una me-
jor compreasifa del pasado™. jAbsalban, Absallanl fue tenida por
aovela rondntica, que se esoribe en dos plands, "coa un teuwa
debajo, en el foado, y eacima obtro, @ mediss revelado por el
simbolisne conscieate o inconsciente”. Este asdecusllo juiclo
expone le msafs de sbandonar en ceds pdgins ol srguasnto y
dedicarse a un plano subterrdneo, pvético, no narrativo, que
eovuelva el tema asi como la mselodia envaslve lo letra de uns

2

per fe de este segundo planoe se hizo costumbre en los

cancibn.

eriticos. Bermsrd Pe Vobtd y Clifbton ¥Pasdinen, neda respe tuo-~
sos, @se mofaron eblertamente: "Brujerfs en Hississippi” deno-
winb De Voto & su srviculo sobre squells aovela, y "El Frank-

822&9 T45
wponce &. Eubie, "Willism Paulkner's ‘'Sanc .
um::.; &::m of Literabure, XI (1934), 218, ' olm
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enstein del Mississippi™ fue el spodo lanzedo por el segun-
do & Psulkner, despus de habder leido Les palmerss selvsjes.
Bllos vefsa ls profusin de hechos pstéticos, la niebla en-
gefiosa; les sulfursbas la 1§opor=una y desmedids stubslera
de horror, el nuevo estilo, el modo de llevar el asunto.
Grabonm Greene también hallaba forzedo sl amovelists ("ths
artificial subject has to be carried by aan artificisl
menner”); tituld "les Furias en ol Mississippi” s su nota
sobre jAbsslfn, Absalénl, gensdo por el aurs fstidica de
sus plgines, surs igualmente coanocide per Le Breton, aguel
experto ea el estilo de ?auikncr.lo

Jean-Paul Sertre delines el hombre expuesto en Sarto-

pis y luz de sgosto. 51 persoasje queds en secreto, nada
nos revela; es copia de un fdolo y llens el sire de gestos
amenazsdores. Podemos sdivinsr, no conocer 2 foando, sus
vivencias. ¥ merced a 61, Faulkner nos da "cetbe momotonie
écocuranbe et pompeuse, ¢é rituel du quotidiea gu'il vise,
¢'est.le moade de l'onnni..."ll W&sodo copaz de velar el

Cowley, "Voodoo Dnllo“ ;Qﬁxzﬁr b C AXXXII (April 10,

1 28428 s The H w Republic
ng;)' (Nov¢mgar 4. 1936), 22, por ol 2i5mo 5aGOT. 2

0gernsrd ve Vb0, "giteheraft in Missisei gr*, Sat

Litexst Egg XV (Oetobexr 31, 19
T ” orinan. aa rtanknnséain”

: R A
5@%&'5&;§fl (Jbann:{"ipp1939). sausa; nkxxv (Hareh.

' 18; y Heurice lLe gue et -
19?73&1312;23 ;iiliaa Faulkanez", _ggg;g,_gg;ggggg
(Setenbre, 1937), 418=-458,

13 al Sesbre per Willisa Peulk-
W R
324-525,
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Juego dramftico, sin describir ceciones, sesn sctos de per-
sons jes o cambios producidos por "cualguier coss gue llegue”
en la exposicifn de la novela:

Bl auténtico drsms se hslle detrds,
detrds del festidio, detris de los
gestos, detrfis de lss conclencias.

Pe hecho, ea el fondo de este droama,
surge el Acto, come an aerclite, Un
Acto, en fin, cualguier coss gue lle-
gue, un mensaje. Pero fsulkner de
auevo nos decepciona: él rars vesz
deseribe los Actos.l2

Callsado, puwes, motivos de acciones, Fsulkaer nos da
resulbados inexplicables, como si estuviésemos ean bexrrenos
adgicos. Sus obras no llegan 8 ser drsmas verosimiles, ni
gsus personsjes, inteligibles. gle qué pasdecen suc héroes?,
preguats Sartre. "Pere de race ou de famille, complexe
gilerein d'inferiorité, libide n;foalia?" Nés que nsda,
ve el "hombre nuevo"” de Faulkaer, tomalo en cuanto natu~-
raleza irpscional, de numerosss y veladas contradicciones.
Bsts nstursleze (iqué nombre derle?, dude é1) o componen=-
te irrscionsl humsno, es una btrsbs en ls exisbencis pai-

quics;
soe @lle est inuuable et fixe comae

un meuvais sort, les héros de Faulk-
ner la porbteat en eux d2s l2 naissanm,
elle 2 l'entétement de la pierre et
du roc, elle est chose. Une chose-
esprit, un esprit solidiiié, opague,
derridre 12 conscience, des ténabres
dont_1'ossence est pourteat clarté:
voild 1'objet magique per excellence;
les créatures de Feulkner soat
envodtées, une Sdtouffenbe stmosphere
de nmcﬁoric les eatours. 15

jqué bien dibujedos vemos o Bgysrd Bartoris y a Joe

Y21via., 325.
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Christmas! Ea ellos, los setos son repos y slbitos como
aerslibos; su naturelezs irracionsl nos evecs uns pie~-
dra obstinade, fija. Viven en una atmbsfera de hechice-
ria, sin més que un objeto mégico (une cosa=-gupiritu) en
lss conciencias. Y como término, Surtrs explica qué amue-
ve & Feulkner, padre de oscuros h.i.aoss.
ses il reve d'une obscurité totsle
BRI S ¢ 12 porsisme,
ferions nous-meme, €N AOCUI~NAHES .
e sileace hora de nous, le silence
en nous, c'est le reve impossible
: d'ua altra-stolcise puribaia, 14
George Merion 0'Doanell fue mis alls, Faulkner, 4ijo,
en todes sus novelss despliegs un real mito, palebrs (afig-
4o yo) que nos llevs s un reino dpd.éo o trégico, auanque
0'Donnell viera apenas "un conflicto universal® entre dos
clases de personsjes (les Sartoris y los Snopes), crisdos
en dos mundos: la moral tradicional o el mercaantilismo
del siglo XX. A dicho coaflicto le llemd en su eantusias-
mo "el mito de Faulkner", rebuyendo nuevos srzumentos.
iAbsalfa, Absaldénl es "heroica", y iienbras yo sgonizo,
“como uns leyenda”. El asunto drsmftico es serio, noble,
¥ nsce de un srtista épico. Dar su real sentido a la pa-
labras mito, interrogar en qué novelse se nos da, amén de
extraer mis deduceciones, es Larea uuy ajens a 0'Donnell.}?
Nuevos crfiticos hom de unir cabos. EBa un brochaze,

Y1via., 328.
Lseorge . 0'Donnell, "Feulkme's dthology", Filliem
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Leibowitz cree pintar el llamsdo erte trégico de Faulkner:

(B1) 2:1“-0:1:&.1& econhc:l:ionco Com=
prensible, sino la ngg%olia e un gran
nGmeroc do’aoonhoo entos snteriores.
Igualmente, un personsje es la sintesis
de sus anbecesores... hsta clase de pre-
sentscidn... hace gque las novelas de

Faulkner posean, més alld de sa cualidad
trdgice, un personsje netamente &pico.l6

El ensayiste Warren Beck, que tan bien se ocups del estilo
de Foulkner, dio el siguiente paso lleno de segurided. Aperte
el campo nsrrativo, hay én el novelista une esfera dominada
por un "scompsfismiento lirico"”, en aigo semejante al coro de
las tregedias:

Bs interssante ver que el estilo de
Foulkner nos recuerds ean algo & los
viejos artificios literarios, diga-~
mos, el coro dramftico, el prélogo,
el axudo, y aun los mondlogos y dis-
cursos de los personajes... Ho hay
duda de que con dicho propdsito Faulk-
ner se acerca mis de lo comln en es-
tog tiempos al empleo imperisl y opu-
lento de las pelabres en Shakespeare.l7
la sfirmscibn es veliosa. (Broest &. Griffin diré despuds

que el uso del coro es 5igad de identidad en ls tregedia.) #a
la introduceidn sl muy lefdo FPortable Fsulkner, Malcolm Cowley
vio spense las intenciones trégicas de “la leyenda del Sur",

contada, segiin é1, por todes las aovelass de Fasulkner. En caa-

bio, descreyendo de sus personsjes trégices, Harxy lodean

gad r ed., Frederick Hoffman
5 : hoWi 1-: an State College Press, o
1951). Artfcule originalmente publicado ea 1939,

Leibowitz, "L'Art que de Willism Faulkner",
Cahiers du Sud, XVII (Noveabre, 1940), 506.

17gapren Beck, "A Note on Faulkner's Style”, Willias
M:rg_g Dee of Criticism, ed., Frederick Holfma
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Campbell, si bien halls semejsntes & Quentin III y e Hamlet, no
ve ea aguél la nobleza que dignifice los sufrimieantos de éste.
Al perecer, sbio hay "intencién" por funder ls tragedia; mes
Pierre Fauchery olvida la cautela f se ocupa sin embozo de la
"mitologia" faulknerians an.gxlggpla

Mzurice E, Coindreaun vuelvé al tema con ua libro sobre
novelistas nortaamnricanoslg y clasifica como puritans la at-
mésfera de luz de agosto, que Jean Pouillon estudia cﬁn pene=
trante lucidez. La atmbsfera se convierte en el lestino, en
la misme fabalidad, antaiio sefialsda por Malraux, producto a su
vez del estilo y de una especial técanica de evocacibn, por la
cusl el tiempo pusado es descrito con tal asbundsacis e intensi~
dad gue domina el presente y el futuro. Ho hay novela sin la
impresibn de fabelidad o destino. En el arrebato, la técaics
de evocacibn toma el pessado por el presente y desecha el fubu~
ro, pues ya el autor, situado en el pretérita, conecce los fu=-
turos relativos de aquel pasado. Bl presente no es més gue un
intervalo en la marcha de los planos pretéritos. ' Y el "re-
cuerdo” es en si Gnicamente la reproduccibn de hechos patéti-
cos, de la fetalidad, ogux A0 ax "un encadenamiento geomébtrico

de instantes, de hechos y de sentimientos, sino, més bien, una

Vi . Best Lansing: Michigen State College Press
25%3), ;faigaf Ensayo originslmente publicado ea Rocky “ountain

Rgviowé;VI (& pring~Sunner, 1942), 6-7, 14,
er Malcolm Cowley sIntroduction”, The Portable Faulk-
ner (New York: Viking Press, 1946); Harry M, Cempbell, "Experi-

ment and Achievement: As I I D&? and The Sound am the
Fury,” The Sewsnee Review, ﬁl( pring, 19%3) .ﬁsﬁ

197.r or WMaurice B. Coindreau, Apergus de Littérature
Américaine (Paris: Gallimard, 1946).
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impresidn de pesantez que eanvuelve btodo lo que llega, tode lo
que existe",20 (Completando s Pouillon, Le Breton diré que
esta técnica busce "l'emotion seule, déréglée, convulsive'.)
Quién sabe Feulkner suponge que la pessntez del passdo revele
lz neturaleze Intima de las coses; quisd peres &1 los hechos
se "petrifiquen” sin acuerdo 2 una ley necesaris:
.ee Ce& destin qui se passe de toate
logique, qui ne se montre aulle paxt
mieux que dans l'sbsurdité foncidre
des faits, peut pssser pour pétri-
fication de ls coantingence, mais nulle-
ment por use conversion de celle-ci
en necesseité; par suite, aous pourrons
chercher ailleurs gue dans une prétendue
structure déterministe dau_bLemps l'ex-
plicabion de le fatalitd.2l
Bn resumen, las iampresiones del pasedo, vengen o no de
1s infencia, no retornan & nosotros en una evocscidn nstursl,
sino constituyen "un peso constante de lo que fue sobre lo
gue es". Por ello, ls conciencies resulta ser, mfés que nada,
mesoris. Hay fruses de Fouillon que valen por descubrinien=—
tos: "lo real es lo pasado”; "un hombre es porque su pasado
1o hs hecho"; "lo que hace hoy estd fijsdo por lo que hs
hecho otra vez". S6lo @ retos hay coexisteacis de pesado y
preseate; por lo demés, aguél es un bloque,sin orden croao-
1égico, de planos temporales relabives, fuersa ellos hacls
el presente o se hundieran ea un pessdo mfs remobo. Al fin,
se vuelve casi intemporsl: es pesado, ya existib, pero es

presente debide & que gubsisbe; puede ser llemado intempo-

2035an Pouillon, Temps ot Romsn (Paris: Gallimard,
I.N)g Pe 259'

mnﬂ .93 239'
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ral, sunque no esté por encime, sino por detrfs de cads pre-
Sente. Al revés, el presente deviene pasado (Temple Drake apa—
¥ese ya violada, cusndo no hemos visto eGn el hecho).

Bl personsje de Faulkner ve el presente como uns herida
Yy se refugis en el pasado, que vuelve s existir por ua acto
alucinatorio. ‘e refugia, a fin de explicarse el mundo sctual
(asi hace Quentin III en ;Absalbn, Abseldnl ), pero tods evoca=
eidn le da le certeza de que los hechos ocurren fatalunente,
por una condena de pecado originsl; del mucho evocar, maso-
quista y melancdlico, no resuelve un problems en la esfers de
la realidad. No pensar en Lérminos del preseate: he ahf el
absurdo.

Antes gque nsdie, el sagaz Heed Whittemore llsund a "Hojas
rojes" el simple ritusl de uu esclavo aegro que huye pars no
ser sacrificado @ ls muerte del jefe de la bribu: vena fugs,
éste lo sebe al fin. Por lo demfs, contribuye a la idee de
gque en Psulkner no hay libertad, fenbueno necesario psrs cls-
sificar el tipo de tragedia a gue sspirs; nadie es libre de
gser bueno o malo, dsdo gue solauente elige la forme de hscer
1o que debe hacer. El negro de "Hojas rojas” es ‘meroico al
cumplir su pspel ea el ritual, y Rider (el =esmm de "Sonats
en pegro", cuento del volumen,Desciende, Moisés) lo es al
encarar dignsmente ls muerte. Los esclevos son vistos con
simpstia: ellos aceptan ls sumisién. En el mundo de Feulk-
ner, unos perecen destinsdos @ realizar acciones y los otros
8 pedecer las consecuencias, sin gqueja slguna; en medio de
dichos grupos se vea los blsncos pobres, los negros pudientes
¥ los mulatos, "guyo destino equivale a protestar coatra su
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destino". Whittemore, pues, clusifica personsjes segfn lu reaccibn
sate la fatalidad; hay todavis el grupo que exhibe la "furiosa
scepbacidn del destino”, con el joven Bayard Sartoris como re-
presentante: los acciones son suicidss, violentas, a mfs de irra-
zonables e indtiles.2® Ea globo, hasta aqui{ vemos a loa "héroes".
Bn cambio, los "villanos o débiles” no asprehenden su destino

o no revelsn dignided al aceptorlo: son malos porque se engafian

e si mismos, porque no se sxhiben como son. Whittemore halla

un fondo determinista en toda la literstura, desde Lsquilo. "BL
libre albedrfo s8lo ha envisdo un pequeiio admero de héroes por
gsendes buenss © mlas“.2§ Recor@emos:la volunbad huamena no es

en Faulkner motivo del vuelco de fortuna en le dindmica del
asunto trégico; pero digamos qugfgigue siendo el motivo trigi-

¢o por antonomasis.

SEGUNDA ETAPA, DE HOPPER A LA BUDDLE: BNTRE LA EELIGION Y LA
LITERATURA.

Por eantonces, Vinceat ¥. Hopper cotejaba "el iafierno” de
Faulkner con los de Dsate y'ﬁiltnn, gefialando que no vela en
los Glbimos la desesperscién de squél, pues no bajeron de un
plano celestial, Revelando la atmbésfera y les ideas, dio con
un "tono" geaeral, bzsado en el rechazo & la enfermedad, a
ls decadencia, & bodo innoble sspecto del mundo fisico. Los
persohajes se rebelen contra un enorme enemigo cuyo poder,
al finsl, es insignificante como la misms rebelidn -~ o luche

223, 4. (Reed Whittemore), "Hotes on Mr. Feulkner",
Furioso, II (Summer, lqt?), 20, 21.

Smid., 22.
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entre el cuerpo y la mente. En esta abominscidn de lo fisico
reside su arte, donde hay "un odio & lu 3wift por les tenden-
ciss animeles del hombre y uns oposicibn miltoniens @& los as=-
les del mundo", Lo atmbsfera patédtice es responsable del mis-
terio: "una tremends urgencis de expresar por medio de un len-
guaje forzedo y oscuro las profundidades y sutilezss inexpre-
sables®. Aungue Hopper sblo togue la sbundancia de sensaclones
fisicas, bien podria desarrollarse el concepto y descubrir
los efectos cenfstésicon de dicha atmbsfers, que, desea do
revelar 1o lnuxﬁroaable, y sieando 1a compafierg lirica de leo

nerrecibn, como se dijo, es la compaiery irsacional del asun-

to, que trata de ser racional. Luego, Hopper ve ls figure
trdgice de Thomas Sutpen, @& quiean denomins sabénico, sezln
!itlcolasis de Milton: el hombre gue desafis lo oanipotente;y
le aplica a ls novels {Absalba, Absaldnl esa teoria de Nietzsche
respecto @ ls diferencis entre 1z ilusibn apolimea de glorifi-
eacibn (el suefio de grandezs en Satpen) y la pdrdida dionis{ia-
ca del individualismo, sumergiéndose en la unidad de la aatu-
releza. Tan valioso argumeato he de gservirnos mucho. Para Hop=-
per,equells novela estd guiada por los principios clésicos de
la tragedis, y su aubor es afecto al empleo de simbolos, Lo
cuel emparentaris su obra com el surreslismo en el llamado

directo al In#nnacianﬁo.24
Henri Peyre, Joha Arthes jy Claude-Edmonde Mogny abordan

24y: cent 7. Hopper, "Faulkner's Parsdise Lost®, the Vir
ginia gn:g:::;lz Heview, ¥XIII (Gummer, 1947), 405—426.
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nuevos aspectos. £l primerc diguslv. el esbudio de Faulkner en
unss referenciss gensrales a la novelas nortesmericans contempo=-
rénsa, cuyo primcipsl juieio concede la nsturaleza "§pica” de
ella. El segunde ve un rito en le proyeceidn de asunbto y estile
hecia uas especisl dignificacidn. Faunlkner, escribe Arthos,
realiza opesionsdes investigeciones religlosas sobre el signifi-
cado de laos coses; en su obra, el inquieto explorsdor de la ver-
ded es la personalidad dominante; casi todo é. revels alguna
pretensidn mivica..., 1 Magny, que no ¢ite a Le Breton ni a
Pouillon, elucide aspectos del Giempo nsrretivo. Faulkner des-
pliege boda une leyenda en sus obras: leyends, sobre Lodo, reli-
giess. Por lo menos une vez, se refiere expressmente ¢ la Bi-
blis (ver ;Absalbn, Absaldnl) em una forms que evocs el rito
hebraico de ls meditecibn del pasado; eun Sgabusrio, dice elle,

s38lo se explica por "esta perpetus referencia de hechos conbem-

poréneos 2 un bexto sagredo gque les 4¢ seatido pleno”. Feulk-

pner se afans en llevar “"el hechiro sagrado® a auestrses coancien-
ciss y ensays, por ello, slgunos mé&oda_é. El afs comfin nos da an
espectador, al comienzo externo e indifercnte, luego cogido por
unos hechos que no debiersn importarle. He ahi el caso de Horace
Benbow, en Sanbtusrio; del periodiaba, en Eyleoa; de Shreve HacCea-
non, en iAbsslba, Abgsalbnl, donde, a fin de hscer notable el
srtificio, los drmﬁabia personse han muerto, no inbervienen en

la sccibn, y wés biea los "upoatidoru" de la catdstrofe, segin
sus siapstiss, eligen caeda cual a un muerto y lo revivea merxced

a ls evocacibn. Lo competente Magny subrsya, pues, la nobleza

del sgunto "legendario® y la honds atmbsfers mégics, venida del
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Robert Pean Werrea afisde ua &uaub.vimiénto cabal:los perso-
nsjes de razs negre exhibeamejor que nsdie el fetaliswo; su mi=-
siba es maui, petétice; ellos deben de jusgerse victimas no
s6lo del medio norteamericano, sino de toda uas cosmogonfa. In-
¢luso aguellos que, ea la ebapa posterior a jDesciende, Moisés/,
padecen menos por:causas racisles, son dueios de une rica iabi-
midad que es gran vens para el arte, Pueden, entonces, esnimer
una tregedia, si no seguimos al pie de la letra los consejos
de Aristoteles sobre los caractaezes.zs

Phyllis Hirshleifer halls ua ritual cristiszno en iLuz de
sgosto, novels sin deserrollo f{sico, pero invedids de suirimien-
tos, de referenciss sistemétices a un drams de conflicto religio-
80, causado por el choque entre vietimas, renegados, creyentes e
infieles. Bl chogue no cubre el plano de la asccidnm dramét;_ica;. a8
merc contraste de personajes, de siabolos e imfdgeanes religiosos.
Se ven las caras "suspendidss™ como ea "ls crucifixidn y asscen-
sibén mediante ls muerte en 1la paz®, hecho que sugiere un hiato
entre el sentimiento y ls razfn, habitusl en seres "crucifica-
dos"., Ademss, Foulkner no da machos hoambres en sus novelas,

sins ™an hombre en mil situsciones slternss gque son ¢ssi seme-

2-57-;- Heari Peyre, "Americza Litersture Through Freanch

" e guarterli Rev CXXIII (Summer, 1947),
:ﬁ&ﬁ&%%o%u. méﬁor in the Writing of

ua

alknexr" t, Ix (Autumn, 1948), 17-30; y Clavde~
m E: ’ fn'ilﬁ'—clz_ggﬁ;mn Enirmk (Pnris: Bditions du
Seull, 1948). :

2630 Penn Warren, "Williem Faulknez“, Egg % lode
Fict ngguunm Van 5'0_-mcn (Minneapolis: The Un versI%
esoba Press, 1948). Ignobo la fecha su que se publicd
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Jantes, vivieado uds o menos segln modelos imescapsbles". El afén
de borrar iandividuslidedes beneficis la atabsfers patética, como
ye v.znnns.27_

Charles I, Glicksberg responde s las dudes de si el perso-
naje es libre, o si hay pieded, pasibn sujete a la catarsis.
Faulkner, dice, lleva 8 un extremo légico el naburaslismo juzgado
como realismo pesimista, donde el hombre es producto del desarro=-
110 y el medio. "Como en la tragedia griege, sabemoz el final en
cuento empieza el drasmsa"”. Luego, si el mundo moderno es "lugsr de
agbaics violencis, lleao de gritos &a crueldad, de olor a sangre,
enfermedad y muerte"; ai no hay ilusibn final que justifique la
tregedis, eatonces "no hay interveacidn de ls piedad: uno escu~-
cha el scento de ls Solersancis gue nos revela todo sia condens-
cidn, sin ironis, sin sorpresa”. Como se ssbs, piedsd y horror
(Aristételes asfiade: "otras emociones semejentes”) soan puestas en
juego dursnte el ospectéculo Lrégico y llegan a la purificacidn
0 caé&rsis. Glicksberg mencioas waz cagﬁrsis ¢cristieas, espe~
cial, "una redencidn medisnte la oracidn", que tampoco Ve en
Faulkner, Horror si hay ean él, y demasiado:

Faulkner es un Dostolewski americano
que exhibe, a semejanzs del GSlzoba,
una progresidn de almas perdidss, mal-
ditos, injurisdos, psicépetas, conde-
pnados, pero sin introducir jomés la
catarsis de la fe cristisna. No hay 28
redencidn por medio de 1@ orscibo...

Ea fin, Glicksberg Junba los personajes en uns ¢lose: "Es-

originarismente este articulo.

27 mvilis Hirshleifer, “"As #hirlwinds in the South: Light
in A 33, M-,ﬁ‘(ﬁmr, 1649), 225-238.

2B, rles I Glicksberg, "The World of Willism Psulkner”,
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tas criaturas.,. pecan y sufren.., cohabitan como animsles dew
mentes y mabtan como criminales, y luego soa perseguides por las
furias de la propie conciencis; hoambres gue buscan ciegemente,
iadignos de coapasibn o de admiracibn, pues no hay triunfo par-
ticular.an su cefda, ni significado en su muerte. ls tragedia
de ellos ests lleas de sonido y furis, que nads significen®,
He equi el tipo de personalidad reveledo en Lo carscterizocifa:
la personalidsd se manifieasta plural,
impredecible dsda su complejidad, lle-
na de hondarss Srsicioneras, libidino-
sas, de bumbos y remolianocs de pasidn
que nos .abasotbea., 351lo hsy el dinduiw-
¢o flujo del incoanscieate, ¢l brote de
los lampulsos repriuidos, ls respuesta
- del super-ego, que bLrata de encsrcelar
al irreprimible id.29 :

Es 1éstima que Jean Simon, en el volumen Le llousn Américsin

gglxza Sidcle, registre Gnicamente la noirceur de Faulkaer, sin

estudiarlia, y gque Edgard 7. ¥han no shonde lo gue habis eampeza=
do a amirsr bien (jAbsalbn, Absaldén! fue para 81 un mito gbdtico),

alejéndoass de brilleates concluziones gue le pudieroa lievar
el campo de la tragedia., Kenneth Lo Buddle, sl revés, abrid
la mejor senda en lz interprebacidan de "Rl oso": truma y tdc~

nica pnsrrstiva eran guladas por fines mfs altos que los de

1la novola.30

The Arizons Quarterly, V (Spring, 1949), 51.

2I1p1d., 49. '

5°Jegn Simon, Le Roman América xx® sidcle (Paris:
Boivin & Cle., 19507; Zdgard W. » "Absalom, mﬁm as
Gothic Myth", Perspective, IXI (Aubtuna, 1 1 4
Kenneth La Buddle, sﬂuIEural Primitivism in Willisnm Faulke
ner's 'The Besr'", Americsn Quarterly, 2 (Wiater, 1950),

322-328.
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IZHCER ITAPA, DB L4 ANTOLOGIA "TWO DECADES OF CRITICISH™ EN
ADELANTE: LA CRITICA CIZRTA,

Bl afio de 1951 fueron publicados los siguieates trebajos:
1a entologis critice de Hoffman y Vickery; el lergo estudio de
Campbell y Fosber; los ensayos de Lewis sobre "Bl os0"; de Brooks,
referente a la definicibn de la inocencies en {ibsaldn, Absaldal
de Sullivan, acerca del designio trigico en dieha novelay y la
audaz tesis de Griffin, que yo he revisado en la Universidad de
Columbia, donde esta larga vens critica culmina, si bien ella
20 hace recuento alguno de la bibliografis sobre el sspecto
trégico,

En aquella sntologie veo el ensayo del lécido Rabi. Hegan=-
do & quienes tilden @ Fsulkner de historisdor del sur de Esta-
408 Unidos, sostiene: él persigue "ls resurreccidn de los mi-
tos y el renacimiento del sentido de la tragedia”, Nadie como
Rabi penetrs en el fatalismo de los héroes y en el tonmo. Bl
fatalismo reposs ea la incoansciencis, la ndtSdics sombra ea
que viven loa hombres y le pslsbre misma; Feulkoner no descifrs
el universo y su lenguaje més biea confunde. En las tinieblas,
"¢l hombre se mueve como Sdipo, silenciose y ciegemente, las
msnos extendidas”; padece en medio de taéhigos, coros y men-
sajeros de vitales novedades. "Fenossmente busca revelor el
drams, al psse que el coro, atemorizedo, implors y profebi-
za", De rato en reto, a lo escens ea que dislogan héroe y coro,
llegen los uensajeros,"espléniidamente liricos, y desplazan
la quietud y el caovs. Al obrar, el héroe es silencioso, ses
porque no btenge asds que decir, absorbido en el soto, o ses
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porque l2 violeancia de sus imprecaciones lo demuden”. La nudes
¥y la vide o ciegas son simbolos del primitivismo, que, sumsdo
al desorden fundamental del estilo, consbituye insalvable di-
ferencia pars com la tragedia griega. Dicho en otrs forma: las
fuerzas responsables de ls fatalidad ("los dioses®, ea términos
griegos) no son eantendidss ni explicsdas por los héroes:

ess pars (ellos) los dioses no son defi-
nidos nunca; permanscen en el foado,
aln mds escondidos @ csusa de su vague-
dad, lLa tregedia griege concedia al
menos una espersnza, pues el hombre
podfs explicar los hechos de los dio-
ses en bérminos de una estricta concep-
cibn de Justicla. Nietzsche dijo bien
al acentuar el consuelo metalfisico cue
la tregedis deja ea el espectador. Ho
obstante sl eéscondido teme de lo fata-
lidad, la tragedis griega conoce un
Prometeo que asumid la pene de un cri-
mea & fin de ocresr ls reaze huamsna, ¥y
una Antigona que simbolize le eterna
ley y no la ley escrita. Imaginemos

por un iastente lo que hublera sido

de la Gragedis griegs si todos sus
héroes fuesen como FPrometeo o fati-
gona. Serfs la tragedis di la liber-
tad, no de ls fatalided.>

%1 hombre gue "podis explicsr los hechos de los dioses
en términos de una estricta concepcibn de justicia" y el ton-
suelo metafisico que la tragedias deje en el espectador”, no
los hsy en Faulkner; en sus novelas nadie se afana por com=-
prender el universo, derle ua seantido o influir en su curso,
y8 que dicho propdsito es fatil y cémico; | ea ls vida, "la
luchs es intrinsicamente absurda, porgue el universo mismo

lo ea".

31 sraderick J. Hoffmsn y Olgas W. Vickery, eds.
»MV§§a§§§er= Two Lecades ribicisn. (Hast Lensing:
i&éﬁiﬁ?ﬂ TEtate Lollese rresa, %5;%5, p.'§§ e
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5in le voluatad humens, csusa primers del vuelco de fortu—
na, y jugendo la fatalidad 014%55:&0, metbddica la oscurided
de personsjes, trama y estilo, ;qué tenemos sino ua universo
irracionsl, ildégico, muy opuesto al desplegedo por las trage-
diass griegs y clésica? A Rabi le debemos ests aﬁ?orme deducecibn.

William R. Poirier nos cueanta de dnde vienen algunos
héroes faulknerianos. De la hisbtoris, en jAbsalds, Absaldal,

pues se ha dicho que,s Lravés de Thomas Lubpen, ests novela
reproduce las etapes de la vida surefia., Cowley y Hlmer pien-
son igual, sin ver lo imeginerio, o al menoss lo diferento .
que es Sutpen del houwbre real gque pudo exisbirso5blo desde
un plano simbdlico, Faulkner mensjs anécdotss que bien pueden
ser histéricas, pero tan pequefias y psicoldgicas, que si el
aovelista ao les recoge,nxdie lo ha de hacer.55
R, ¥. B, Lewis nos lleva a terrenos mfs litepsrios. Ds-
tudia la novela coxrta "El oad“, para todos simbblice y ri-

tual. 3i slgunss sasaylabus defienden ua surs como de Yiejo

Pestamento en novelss y cuenbos previos a j__iieseianda, zoiaés.’

(que engloba, come es ssbido, "El oso"), dado el despliegue
de violencis y de estilo cereaonial,

ees "HL oso" puede ser jusgsdo como
la primer sventura de Faulkner hacla
el mundo més libre i Gtil, después
de la Encarascién.>

3240245 ¥iner, Sutpen se basaris en la figura reel de
Alexander‘a. Mue;. Ver ol cepitulo IV de The Forld of Wil-
iam Foulkner (Durham: Duke University Fress, 195<), por

s7illism R. Poirier, "Strenge Gods in Jefferson, His-
-Lsaiggis Analysis “#&Mr Abssloml ", Two Decades of

spibi s PP 217=24
. W, B. Lewis, "Hero in the New World, ¥Williem Faulk-
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Pe hecho, 1ls nerracibo es pars é1 un rituasl:
~se ©8 un cfntico que relata el naci-
mlento, el bsutismo y lss primeras
experienciass de Isasc HcCasling su
estilo es ceremonioso y no carece de
Vagos hechos de milegro.... prosen=
clamos un ascto expilatorio que puede
llegar & convertirse ea redencidn. 35
El zsunto dibujs uns personalided arquetipica. Issac, el
héroe que desde los diez sfios Gome parte em la ceremonis asausl
donde traten de cazar a 0ld Sen, el 0s0 un poco humeno; gue a
los dieciséis ve ls nuerte del animal; y que a los dieciocho
vuelve @ lo regidn boscosa y siiors el tiempo ean que vivis 0ld
Ben, resulbta ennoblecido por el aprendizaje de reglas edifican-~
tes, de un modelo ritusl de coaducta, Puesba la nsrrscida ea
1880, ufs o menos, en los bosques del Mississippi (ess "fron-
tera” que deblan supersr en la marchs al pveste los Mer_s), 56
ells propone la2 posibilidad de fundar ea un fres geogrifica
nueve, btodavia inhollada, "una -enuina y radical libertad
ética, como la de tiempos biblicos en el jerdin de Bdéa".
Isssc, subrays Lewis, es el primer hombre de Faulkner que en~
tiende la historis de América, simbblica tierrs difercnte y
dmﬁj.ve en uns moral nueva, Més que neds, "El oso” viene a
ser relato de hechos primigenios, de lz vida ea busca del
honor y de la muerte catastrbfica; les victiuss caen una @
ana: el deiforme Cld Ben, el inolvidable perro Lion, después

Boon, el voliente cszador gue matd al o0so; pero hay tembién
3

ml‘ tphe Bear'”, Kenyon Review, XIII (Aubumn, 1951), 641.

553b1d" 641-“2. |
56Para al sisnificedo de "frontere”, ver por Frederick
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4n reasscer, una cabel trensformeecidn del genio de Isasc, hecho
de rigor ea les bragediss y que equivele & un segundo naci-
miento. Lewis cite s Jung: el nacimiento del héroc es rebrote
de la medre-esposa, ls segunda madre que, & menudo de aabura-
leza animal, resulte siendo macho: he aqui a 0ld Ben, le madre
terrible en el mito del héroe Isssc, el muchacho devoto gue
no le dispsra y trsasforme asi el poder de matsr en ls "cari-
dad™ de no hscerlo, dibujendo el vasto cembio de una épocs s
otra, el gigontesco psso de ls ers pagsna & ls cristisna.

Lo dicho hs de confirmerse luego en psrte. Los de Gleanth
Brooks, suague breves, son juicios valiosos. ©u estulio de la
inocencia en fhomss Sutpen le lleve & sostemer gue la dsrma-
tis o error fetal del héroe trigico ("el peso ea false, dado
en esbado de ceguera") ¢s le moderns creencla de que noc hay
couplejidedes en la vids. Segdn Erooks, hasta el finel Sutpen
exhibe squells inocencis: neda sprende nunca; =£3 parece un
ysngui, un "pluseador” racionslists y cientifico, que ano de~-
ses nino domipsr le natursleza. Su inocencis seris la del
hombre moderno que conffas demasiado en sus medios, olvidando
por completo la ides ortodoxa (ls del pecsde original, gra-
cia y expiscidn) defendida ea ls novela. Dejendo ¢ Brooks,
polemos temer en el caso de Sutpen, no une victime del trigico
revés de fortuna, sinc de un error de época. Muy comparahle
a Bdipo y Mecbeth, » su modo inocentes también, Subpan, en

cambio, no recosoce el mel que h_:Ln. Hemos verificado lo

Americen History (Wew York:

20 )«

Jackson Turner,
Heary Holt snd C
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dicho por Rebi.>? Excepto Isase, los héroes de Faulkner no couw
Prenden el universo,

Queda psrs Pierre Eamanuel ol sentido del pecado, el vin-
¢ulo religiese con un pesedo que ve mfs allé del pasedo pro-
pie, "con ua panorams especial de mitos universsles recoastrui-
dos en un molde femilisr, y tanto, que no vemos la diferencis
entre la falil.ta._y los mitos que viven Yy brotan de ella. A lo
Que parece, en Faulkner la fatelided no es fuerze cliega sino
realidsd orgénice..." Los héroes viven en estado peceminoso,
definido éste como uns situacidn donde parte de su intimided
_ e3caps 8 ellos, pero es la Gnics que les hece vivir. Ean Feulk-
ner, el pecado es realidad bésica, no mersmente cssual, ni me-
Bos trensgresidn de leyes morales, como en Msurisc: es peca-
do original, condicibn humana, gue hace, de los hijos, padres
de sus padres, segilin el juicio de Kierkegsard. Afiade Emmanuel:
aquf reposs el método faulkneriano de evitar el orden tempo~
ral, dado que é1 sblo ve un preseate simulténeo. Podo mirs
@ la vez con "ojo divino", fraese eaunciasda, en verded, por
Magny, y en cierto modo por Lewis. El pequefio ensayo de Em-
msnuel nos hs de servir cusndo estudiemos el origen del ssun-
to trégico y digemos de gué campo cultursl extrae Fsulk-
ner sus tms.Z'e '

Lecnard -Doresn enumera las poces veces en que Faulk-
ner respete les unidedes de Giempo y luger (unidsdes no sristo-

37 Brooks 'ngnlg 39?151 : The Definition of
Imoemﬁg:ng!ﬁ! Review, ' (Rutumn, 1951), 543-558,
Emmanuel, "Feulkner and the Sease of Sin", The
Harv. a::P tzgyggg, m (l’ovcabm.-_. 1951), 20. :
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télicas, pues la Poética sblo se refiere directamente a la
unided de sceidn), y registra su modo de msnejer la sceibn
drsmétics y el suspenso. |Léstims que no hays enumerado las
infinitas veces en que Feulkner desdeils dichas unidades,
innecessriss hoy,y en el teabtro griego tembién, pera gsnsr
el mSxine valor estéticel’?

Dos jugosos capitulos del volumen de Campbell y Foster
se dedicen s nuestro tems. X1 llsmedo "El mito del pesimisamo
cbsmico” despliegs, dice, el universo de Faulkaer, que opo-
ne el determinismo a la responsebilided del individuo, ¥
afs profundamente que en 0O'Donnell, se snalizes también un
mito en las obra. 85i, con palabres de Wellek y Warrean, mito
es "cuslguier historis compuesta endnimemente, gue se relie-
re & origenes y dez=tinos, & las explicaciones dedos por la
sociedad s los jbvenes scercs de le existencis del mundo ¥y
ls conductas hunsns: imdgenes pedagdgicas de la natursieza y
el destino del hombre”, entonces Feulkaner debe elegir o el
mito cristisno, de veaturoso destino pars el houbre, con la
virtud recompensais cbsmicemente, aqui o en otro mundoj o
el mito pesimists, gue define al hombre como la trégica
vietims de un universo cabtico (si no meligno), y donde la
muerte le das une perfects eniguilscidn. Feulkner elige, ol

parecer, el segundo.

39 D n, "Form and the Story Teller", The
Hlﬂapﬂh::’ r:ng?rgxﬁ? (November, 1951), 12, 5&-41.

#0campbell nsrry Ilodml Ruel E ro:m, “The Myth
osmic Pess i %& iméﬁ
ziognam niversilsy 88, 1 )y pp.
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Bn esta atroz exhibicibn de un universo donde falte la
creencis en el primer mito (exhibicibén favorable & uns nueva
‘etaps de prédice moralists), ison libres o no los personsjes
e8{ fundedos y qué clese de tregedia ellos animan? Campbell
y Foster responden. 1o puge de los soldados debe su pesimis~
mo a répidos y frecuentes viajes del autor, gue se mueve de
los hechos trégicos @ unos comentarios podticass: el pesimis-
mo lo de uns eloguencia swinburnisns y sofiadora; j en _h_l_ég-
quitos, es verdsd, no hay excuss de hechos catastréficos pa-
ra el desborde verbal. Pero dichas novelas propoasen las ba=-
ses del mito: "la frustracida humna y la catéstrofe Gomadas
como reflejo (y quizéd como parte) de la confusibn trégica del
aniverso n.ln_nc". Les dificultades de encarnar este tipo de
tragedia cbsmics en otres de mbviles hnuhas, han dée esfumsr-—
se luego, con la maduracidn del artiste. Novelas como sarto-
pis y Sentusrio llessn ua estadio medio, eatre el dudoso mé-
todo narrativo de las primeras y el cabal aprovechamieabo
de la tragedis cbsmica. Ya los comentarios podticos se ven
ligedos & la gerracibdn: "someten los personsjes a una relo=-
cibn de jusbicies literaries, y 502, parsddjicacente, simbo-
los de uns fatslided que 0o discrimina... y que destruye a
malos y buenos por igual”. Los hombres de apellido Sartoris
encarnan ideas de Pirro: uad extraiia combinacién de belleza,
violencis y fatslidad, que no trogedia: la vida no es mis.
g1 sluvibn melodreumético de Santuerio deje fris a Temple,
r el "esos cbsaico”, ls “estaciba de lluvias y

ganada po
auerte"; ao puede llamarse libre squel tedio finsl, segfin



42

Brooks. ¥fs bien, Queatin III, cotejsdo una ves con Hamlet,
abre le puerte del suicidio, luego de los pecedos de su her- .
mens, el cinismo del psdre que todovia le instruye en una
escuela de degradecibln,y del © mslsano incesto irreal; se

de muerte s fig de no olvider squellos hechos ean vida, ani
habituarse al desdoro. Results libre pera castigarse con

SU Wmanoce.

o es comlin, no, que venza la libertad; muy sl coatras-
rio. Luz de agosto y iAbsslba, Absaldn! easefien el wotivo,
an la narracifn, de uns vasts culps social; el sur "maldibo
por Dios" & cuuss de hsber elegido ls esclavitud de los ne~
gros, & gquienes Faulkner llswe "wns resze weldits y condensa-
de e gser sieapre parte de la condena de la reza blenca y
maldicibn por los pecedos de &sta"™. (Absalbn, Absalbnl da
con el culpeble de la tragedis, el villsac Thomes Tubpen,
prodecto de ls msldicibu césmice. Hés libres y menos desgra-
cisdus que Wueatia III, algunos personajes do Desciends,
Moisés' discuten el "dilema” de Dios. Isssc HeCaslin sosbtie-
ne que Dios debe ser responssble del bien y el msl, "Pero®,
explica a su primo WeCaslin Rdmonds,

yo 8é lo que td quieres decir. wue
habiéndolos creado (e los hombres)
21 amismo debie seber que no tendrfs
nés esperanze de lo que podis tener
de orgullo y dolor pero El no espe-
rd 51 sblo aguardd porque E1 los
habfs hecho: no sbélo porque les he-
bia dado vida y movimiento sino
porgue hsbia tenido ya tentes sn-
gustiss por elles: tanto tiempo an~
gustisdo por ellos porque Bl habia
visto cbmo en casos individusles

eran capaces de cuslguier cosa alta
o muy baje recordabs con estupefacta
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incomp 6n fuere del cielo donde
tembién fue creado el infierno y ssi
21 debe sdaitirlos o de otro modo ad-
mitir Su igusl en cualguier parte ¥y
as{ no ser ya mSs Dios y por consi-
guiente debs notgta: ls responsabili-
dsd por lo que 51 mismo hizo para vi-
vir con Bl misamo :n Su soliterio ¥y
supreao paraiso.® _

Adem$s, Isssc, oponiéndose & una large tradieibn, repu=
die las tierrss que heredf, pues él no lss cree suyas, debi-
do & le ides de gque el suelo no pertenece 8 nadie; propugns
ls humilded snte ls nsturaleze, simbolo de fuerzes que domi~-
nen_ el universo. Bs uno de los pocos personsjes libres, ai
bien le libertsd le ensefia a someterse ante lo suprahumand.

Campbell y Foster no olvidan la tensibn entre el deter-

hech

ainismp cdemico y la responsabilidad individuel. Anbosfgéi
existen en Faulkner, 8 quien © le indigns o le @pena la hu-
senidad. Bl conflicto oo se rgsnelve, pero "busca wn escape
que no sea 8 Lrevés de la fe ni del hedonismo. Paulkner no da
solucidbn ni caéﬁrsi&'; en los Gltimos libros crea persona-—
jes "buenos", sblo gque en ndmero escaso y en el seno de uns
perversidad social, donde el poco bien practicado "no tlene
apoyo ea el universe ni en poder hipotético elguao fuers de
él".

g1 cepitulo "Primitivismo" ‘2 revels que Feulkner acep~
ta en su arte "la nsturaleses como norma" y que ensaye el

adtodo de los ertistas primitives: el de la regresibn, del

retornde

#lyg50i0nde, Molsbs) pe 220. Citedo por Cempbell y Fos-
82g11110m Yeulkner: A Criticel Appraisal, pp. 140-158.
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il personaje fsulknerisno, ten primitive, no encsja eu
la sociedad contemporénea. De un mode u otro, eligiendo sa-~
nemente ls devocida ritusl por visjas y casl nbémedes formas
de vids (2s{ asctfen Sam Fathers e Issac ¥cCeslin), o sulrien-
do de medo inconscleate ls indole de su stevisso (ssl, Joe
Christmes), ellos reflejan, s la vez, corrupeida, debilidad
y rebeldfe ante la civilizacibn industrisl. El sdsao elogio
del Negro, honde en Fsulkuer, es uns eleccidn mersl: jdis-
tintos, aun en ls desgracia, son los dulces aegros de Bl so-
nido y 1s furia y el diabdlico Joe: Christmes, cobejulos con
estos bluncos mocsluente débiles: Bayard Ssrtoris, le femi-
lis Coapson, lopeye, Benbow, Temple irake, la familis Subypeal
Cusndo el hombre negro se corrompe (ver el cueato "Wesciende,
¥oisésl), sutomfbicenente su conducts vs la del blsnco: el
protagonista Jsmuel Yorsham Beauchsmp aos lo enseiis, La as~
tursleza ispone regles y el hombre salveje es noble; be sgul
sue virtudas: resignacibn, honradez, valentis, apege fisico
s lo nsturaleze y pesimismo tolerante.

iucgoy Compbell ¥y Foster hurgen lé btrams y le alegoris
en “El oso", de ua primitivismo que toms formass sacreumenbe-—
les y con muchos simbolos de esta religiéa gue venera lo
silvestre y animsl. Podemos ver dichas ideas en novelss y
personajes que elios no bLoecaron, ¥ donde, & folts de alego-
piss ritusles, hsy "el primitivismo concepbual”, valioso
pere entenier los personajes. Ls gren poblecibn de neo-pri-
mitivos, Dlancos y NEEros, houbres, mujeres y nifios, reve-
is 8 Fsulkner ©Oomo enti-intelectusl, enemigo de un razona-
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do despliegue del conflieto, y més bien,proclive sl drams
psicolégico de seres en guienes vemos, en tormentose ebu-—

llieidn, riasdas de impulsos inconscientes.

Aunque Ernest G. Griffin no mencione una adecuade biblio-
grafia, sobre Fsulincr en é1 culmins esta corriente critica.
faprende uns tares sblo al comienzo sistemStics de elucidar
8i Faulkner emples o no ls técnics de la tragedis. Con ideas
de Aristbteles, Nietzsche, Wood Krutch, Cornford, el poeta
Yeats y el novelista lLewrence, buse# la definicibn de ls tra-
gedis. Luego, como seglin Aristbbteles, ella es "imitscidn de
une aceidn", y como, segfin Guiffin, les secciocnes pueden y no
pueden ser nobles, results secandario el papel del personsje
Yy su evasluscifin morsl. ;Qué nos falts en el mundo conbtempord-
neo, pues, pars el resurgimicnte de la tragedis?

Del mundo actusl, pura crear las trage-
dia necesitanos, no scciones bucass
nil personajes nobles, sinoc ane accidn
tratade serismente y tan completa co-
mo nvestra imaginsciln pueds cancebir-
lo.see @lla incluird todo el ritmo de
felicided y miseris, sl especticualo
de la empefiosa vide humena desplegdn~
dose contra la terrible oposicidn de
fuerzas, ads alld de la comprensibn
de valores simplemente humasnos, éti-
co8 y sociales.... Anbes de ver le
tragedia como un proiucto de cier-
tas épocas histdrices favorables gue
dieron lugsr @ cierto tipo de perso-
najes, nosotros le vemos como una
norms general en le vida, que es siem—
el "srgumento" potencial de la
tragedia. Las scclones devienen ua
concepto profundo que no significan
meramente los hechos, sinc el simbo-~
lismo de un ritmo més profundo y uni-
versal en ls vida, 43

is inédita (Universided de Columbis, 1951)

&3
Sl "§illian Feulkner snd the Tragic

por Brnest G. Griffinm,
mm‘-'. 7-3. s
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Este cuslidad tpégica, por supuesto, smengue cuando los
personajes son simplemente humsnos (como en Buripides), o
cusndo (en las novelas modernss) hay gran dedicecibn por
ellos, desdefiando los demés elementos trégicos. Pars ser
tal, uns tragedis debe hacermos sentir el flujo de ls vida,
"squells srmonfa del universe que d4s un fondo fataliste de
destino a la luchs de ls volunted humsna". Y en sezuids,
Griffin estamps el juicio que sguarddbamos. ;Por qué son
trégicas las novelas de Feulkner ¥ slgunss obras de diver-
ssg funciones literariss, escritas suan hoy dfa? Fues por
el uso del coro o sa equivalente, el cusl nos revels ese
"fondo fatalista®, ess "norms gemeral en la vida®", cuye
esencis es indefinible:
ve. @5 casi imposible describir el
fondo trégico, simplesenie porque
se halla fuera de nosobros, en los
1imites de nuestro alcsnce; las
Hedas, las Furiss, ia insondsble
aaGuralesza, la araonia aniversal,
el coro de Anons, 13 conciencia de
ia raza, el id, el inconsciante
colectivo, aun "el tiempo que tiene
ana bolsa ea ls espalda”, o “lo
Perdursble” (térmiaos de Shakes-
peare), SO @pedss oscuros voca=
blos pere describir lo que nis
bien se eatiende implicitsumonte
en ¢l estudio de las obrss duefias
de gren visibn trégica. ror razo-

nes de conveniencies empleoremos ™
el término dioaisisce, de Nietzsche.

il segundo arguacntod de Griffin defiende cdao,en la
tragediz gutéatica, el fondo spbgico resalta y sbsorbe el

persons je. Segln Yeats, "en las granies épocas del draus,

M ipid.s 9.
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el personsje disminuye o a veces desapsrece, y en cambio, hay
un gran seatislento trigico". Hin embergze, cusndo dicho fondo,
o destino, se acentle, los personsjes no devienen hojes en

el viento, sino que la lucha 4e la volunted humsns se hace
moyor: he ahi los intensos personsjes de ls tragedis griesza,
cotejados con los més débiles de Shakespesre, donde cl desti~
no se amengua y ¢l hombre results ensalzsado.

Griffin, esf, reconoce el fondo fatalista como slemeanto
supremo pera caslificer ans tragadia,.a mds de un personaje que
sucumbgs nerced sl destino y no a poderes humsnos: El coro es
el recurso técanlco de easeiar el "fondo".

Si ans novels molerns relne lss dos coadiciones (el coro
y el personsje), ellas serd trégics, siempre y cusndo, pare-
ce afisdir Griffin, que t2ubién emplee les peripeciss y ls
anagnbrisis. Apliquemos lo dicho a nuestro objeto.

Ia meyor conbtribucibn de William
¥aulkner 8 la literstura (y el ele~
mento que lo hs hecho ezeritor de
escrivores) debe de ser, creo, su
reacclfn contrs el exceso ea pinbter
el personajee.ees 4%

O sean, coro y personsje, si, pero mSs que nada coro,
entonseibn trégica, y el resto ea segundo plano. HMuchss pé~
ginas de Griffin se dcdiean a "Hojes rojas" y "El oso". Sin
saberlo, sostienen y smplisn los juicios de Whitbemore res-
pecto &l sacrificio del esclavo negro, que restablece la
ermonis de la tribu con lo aceptacibn de su auerte, después

de cumplir el rito de ls fugs, dursabe ls cusl se modifics

451bid., 30
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Su existencia. Aun cusnde Griffin juzgue fundsmental el
Ranejo de las peripeclas como nlcless del coro, y rele~
Bue la snagnbrisis, se afana mucho por imdicsr ea qud
eéscens del primer relsto la vemos: ea la plcazdn de la
culebra, dos veces repetidae, gque fuersza sl esclave s com-
prender sa destino, Al final, cusndo es capturade (debe
@orir juato sl jefe de la tribu, por no slterar el viejo
ordea de su sociedad), el hombre eanta, reandide y felisz.
Yuere para darse s los obtros. El renscimiento es inne~
gable,

%1 coro, ass 5 menos dramftico, lo forman anos indios
que rodean al esclavo, interviesean ea ls sceibn y comen~
tan los hechos. En cambio, ea "Bl oso" kay mds uns ento=-
aseibn corsl, proveaniente del sstilo, que ua aovimiento,
digsmos, escénico, y todavia mencs un coanbtrapanto sabre
los miembros del coro y 8l protagonista, 014 Ben es lla-
m2d0 el "incoascleate golectivo del grapo” y ls "aciua~
lizaciba visual del demonio". Huere, y con éll, la socie~
dsd "nmatural”, condenados a desaparecer, debido a la
evolucidn histdrica. Griffin no igusla s Campbell y
Foster en el estudio del simbolismo; pero seials el rito
desempeficdc por el sacerdote Saam,y ol novicloe Isaac en
el bsutismo; la propiedad de 0ld Ben, el demonis; la
gseduccidn del pasisaje elemental. Y hsce del perro iion
un héroe que representsa el sslvajismo del nuevo orden:
"héroe q@ mets lo que ama y pone fin @ la sociedad en

que fue excelso”.
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Pinelaente, como dejemos dicho en el Prdlogo, Griffin

denocmina trégicas & muchss ansrraciones ea gue hay fugaces
paroliss de..argumentos mitolSgicos; pero la parte no hace
el todo. Piscutir si el persocnaje cristisno, hsbitusl en
Faulkner, puede ser un héroe trdégico, es ys un tems noble.
A propbsito de Queantin IXIX, leemos:

vss dentro de las normss de la doc=
trina eristisns, que exallas lo eter-
no, el creyente puede ao ser Henide
como aa personsje trdgico; pero dea-
tro de las normss de ls visifn del
artista, puede llegar & serlio. Lome~
mos al mismo Cristo. Juzgsdo como
parte del sscrificio y del rensci-
miento ritusl, es un héroe trégico;
pero ya cowo Hijo de Dios, Gmalipoten-
te y Absoluto, ano podemos eplicarle
el mejor sentido de asguella palebra.

4l eassyo de Joha Lydeuberg soure "E1 oso" eafocs asf
el personsje:

Faulkaner ve el houbre en el seno de
una eteraidad, de une intemporal con~
fusibn de pasado y faburo, gque obra
no ¢omn vpa eristurs racionsl y
deweyans, aino como ua animel asta-
ral, inconsciente,peroc muy moral.
Eatos hoabres no se entienden & si
mismos, y menos los entienden Faulk-
nAer y sus lechores.

nevela btambién su concepte del sascrilegio, Auevo ea 1s
crivics: e. rito debe Grser counsigo lo muerte y ls rebribu-
eibn trdgics, gue no sea jibilo al duelo; sacrilegio expli-
cable por el pecado originel en que se hellan gquienes desean
metar a 0ld Ben, debido & que son surenos. '&1 pecado origi-

asl les enajend irrevocablemeate de lo nataraleza. Asf, ls

%'_I_b_*g_.: 67.

“7John Lydenberg, "Nsture Hyth in Taulkner's 'The Bear'",
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conquists de 0ld Ben se convierte en uns violecibn® Pare
Lydenberg, todos los personsjes y enimeles son simbblicos,
y la seccibn IV no posee estructurs dramdtica. -

El 1ibro de #erd L. Hinor.‘m mis dedo @ cslificer de
historisdor & Faulkner, exhide poco interés; ten sblo unas
referenciss sl simbolismo cristissoe de El sonido y la furia
(tomsdss de Sumner C. Powell, cuyo eansayo hemos de ver), Lus

de agosto y jAbsalbn, Absslénl, y cotejos entre Sliot y Faulk-

per como subtores religiosos afines, sunque Fsulkaer no svepbe
el orden de las instituciones eclesidsticss. Dichas povelas
representsn "el minucioso anflizis moral de le socledad que
(Fsulkner)} hs c¢resdo.... (61) es un moralista gue lomenta la
decadencia, asi como Jeremfss lementl la decadencis de Ig=
reel”. "El oso" le da pie exolu:.tvamb‘e para ver la propie-
ded de la tierra y ls condicibn de los negros.

*Phe Symbolic Action of Bin and Redemption”, tesis uni-
versiteria de Lawrence 8. Dembo, fije el método 8 través del
cusl el simboliswo cristisno slcanza una figuracibn drombti-
ca; método de l= slegoris, o representacibn externs del con-
flicto moral habido ean el seno del uaiverso cristiano, eatre
fuerzas personificsdas del bien y el mel, Feaulkner describe
la resccibn psicolbgica del Mividuo/:.“:n- mundo condicionedo
mnorslmente. Lo moderns realizacifn de esta vieje Gécaicae
que forjb el Faerie Queeuie, de Spenser,es uan drematizer del

plano morsl dentro de un contexto ideolégico miiltiple, emplesn~

“8yoza L. uiner, The forld of iilliss Feulkaer (Puchen:
Puke University rress, 1952/«
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do & la vez miltiples aslegorfess. Dembs no sfisde si en Fsulkaer
este dramstizar es fiel & los principios tzigicoa.4g

Jean—Jacques Mayoux, luego de edmirsr la msestris con gue
Feulkner hace que veamos presentes ¢ inmedistos lss escensas,
v;liiaﬁose de metéforas sl mode de Conrad, estudis el extrafio
agpecto fisico de los carascteres, guienes poseen msjested de¢
estatuas. Afirma: “"le corps et 1'6tre sont chez lui (Fsulkner)
dans une relation instable, souvent ironique, Jsumais contingeab
d'silleurs”. El cuerpo del personaje "marque les msaques, les
échecs, les faiblesses et les ddmences comume il marque les
forces du veuloir-vivre". Pero, aun concediendo atencidn a
ls fisonomfs, Faulkner no tiene una ordenads Gipologfa; agrupe
a los personsjes medlsnte una clagificacidn meranente binldglca.
Deses que el cuerpo lo digs todo y sees ua insbtrumento cayos
gestés equivalgan & ua leagusje corporal. (Tfemple breake, por
ejemplo, muestrs su desorden menteal con ademnnes de titere.)

Y del cuerpo, en los rabos de pasidn, ae slajs 1s conciencie:
"ls conscience cesssit alors d'etre synchronisée svec son
corps, aqu'elle se détraquait, se mettalt en svance ou en
retard sur ie zeste, l'abttitude, 1'8tat du corps”.

Podsvia hay une sngustis mayor cusndo el personaje imagi-
n2 si{mbolos gue revelan el atroz mosento en que Vive. (Mayoux
ao lo dice, pero recordad los simbolos en csbeza de Temple
descritos por Lewrence S. Kubie.) %1 nos enbrege su

lo que es irresl, ficticio; todo per-

ireke,
intimidsd por medio de

49; - ence 5. Dembo, "¥illism Feulkner: The Symbolic
.,glgngﬁﬁ “in an aedanpzion“, teais inédite (lniversidad

de Golumbia, 1952)e
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sonsje es una aiasple ilustrecifn de ulguns ides del noveliste
y se halle & merced de quien lo imagins, pues

il s'ea fsut que les perscaasges solent

a le mexci de gqui les imuglane et que,

sidme s8'ils sont 4'essence spirituelle

ils ne soleat qu'ua jou de l'esprit. 50

. Como el mundo de Feulkner es "ua pasedo que se debe purgar”,

pasado gue viene 2 ger "ls inconsciencia del preseate”, volver
atrds equivele & dar el primer paso de"esta gran caﬂ%nnis". Bl
drams faulknerisno se entiende como un psicodresma del presente.
Hay uns ingeniosa mania en el Faulkner de Bl sonide y la furia,
que resulta errads, si é1 deses ser trigico. Kl pasedo de los
Compson resparece sin cronologis, sin coherencis en la cabeza
de Benjamin; noteble perentesco con Strindberg y slgunas oéeni-
cas expresionistas o enti-reslistes: la vida de los personajes
is marcsn los treumstismos. Perodisndo & Tedfile Gsubier, guien
ers un hombre porgue ¢l mundo exterior sstabas ea él, Faulkner
puede decir que lo es,ys que 8b6lo exiate el mundo interior. Se
nos sntoje un idealista platdnico: pera 81 no hay otra maberis
que las msterislizaciones, los signos, los siambolos, les fuer-
zas que reposan en ls; existeancia . Aserto msyor, juato & otro,
donde Mayoux, reuniendo 8 los personajes ea una clase soecisl,
afirma que ellos expresan ls angustis de un grupo perdido en
uns sociedad desintegrada:

vee 4@ représentaats dissociés de
cetbte societé et de cette classe
jetés per les vagues de l'histoire
hors G2 la réalite comme des poissons
seralent jetds hors de l'esu, eb
A&lirsnt sur l'élement perdu. 51

50 . ax. "La oréation da 2éel chez iilliam
’lnlkﬂg:?mml # snade, 1 (Février, 1952), 34.

5"1\9&: - ”"
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A partir de 1952, si bien esceseen los estudios inbegra-
les respecto a los elementos trégicos, hay muchos juicios re-
velsdores. Unicamente el volumen de Irving Howe, periodistico
y superficial, es huérfano en pssejes pertinentes. La tesis
universiteria de Bugene J. Hall anslize los personajes ea su
dable papel de nexos estructurales y nexos temSticos, o ués
bien, nlcleos que organiszen lss novelas. Por lo demfs, Hall
presenta una atinades cronologis de los asuntos, por la cual
nos hece ver que Faulkner se¢ dedics mfs el siglo XX, cuyas
épocas varian conforme avanza ls edad del autor, que a8 es-
eribir ls historis del Sur. Fsulkner dijo una vez que sblo
hs eserito del Sur gue directsmente conoce: queds, pues, des-
virtusdas la teoria de Cowley, Zenoso en easeilar gque Faulkner
se apega @ la crdnica y s la h.tstorin-s'z

Yo mismo, en ls tesis del bachillerato, ful llevado por
le urgencia de deslindsr el tipo de tragedia, amén del Gono
o atmbsfera, Le llomé "tragedia enfrensda", distints, pues
no sigue un plantesmiento progresive ni se resuelve en una
cat;,harsia auténtica; es demorads, coantenida, & fin de que el
aurs dremétics ses eterns y pends sobre nuestras cabezas,
DPicha sura terminas ahogsndo los personajes y el ssuntos
Fesulkner puebla sus novelas de hechos catsstrbéficos, pero
relege la sccibn principal; su tragedis im0 puede ser el
artificio creado por el estilo? Cusndo me explayé en los

temas del narrador, ea jes Gécnices del btiempo y ls arqgui-

Fa 1 A Criticsl Study (New
521¢ving Howe, Nilliss Toubener: 4 oo e etar as

York: Rsndom House, 3 J Ty sy gl
scture and Theme in the Novels of iem Faulkner"”, te-
ﬁ:: Lgéd:t: (universidad de Columbia, 1952).
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tecturs narrativos, me alejé de los que hoy refiero; no obs-—
tante, en ls seccibn "Relsciones entre sutor ¥ personaje”,
subrayé la paulstina esclavitoud de los csracteres, reducidos
por fin o vacuas ilustraciones de les idess de Faulkaer. Si
Quentin III, Joe Christmas o Thomss Sutpen dejebsa honds im-
presibn, en las Gltimss novelas se rinde demssisda pleitesis
2 ls prosa poétics (equivaleate del cora, segﬁzn #arren Beck)
Yy y& no vemos tragedis ni héroe, sino confusa amares verbal.”

W. R. Moses sigue 2 gquienes tienea a "El oso" por un
mito; Jules Newman se dedica més bien a fijer el tipo de
religibn de que Faulkner es devobo; y en todo un libro, Wil-

liam Vsn O'Connor no da opinidn alguns al respecto.

> le tesis inédite (Universidad de Saa Marcos, 1952)
gor Caig.::-lgua:do Zaevaleta, "Algunos experimentos de William

aulkner en la novela’.

%. Re. Moses, "Where Hisbory Crosses Myth: Another
.- M_Z:v O ihe Besr®", Accent, XIII (¥inter, 1953);yle tesis
m:awa (Universidad de EEIM"Bia, 1953) por Jules Newman, "“The

Religion of gillism Feulkner®.






Concluids la reigitn de ajenss opiniones, debo ordenar
158 mias coaforme o 4n plan que seiiale uno a uno log compo~
nentes de la tragedis, POr Ver cufles de ellos se realizan
en las novelss de Foaulkner y las vuelven dignas o no de
lleaarse trégicas., (Hay plsa de estudios mejor, sobre las eg-
tructara de 1le tragedia, que el de Alfonso Reyes? Llano y
sisbemdtico, a més de Slosar continusmente a iristiteles,
nos ds modernas opiniones sobre el viejo y bello tema. Pon-
g9mos, pues, en cada apartado, cueatos y bovelss de Fagylk-
ner y valoremos conclusiones. Le misma elasificscidn de Jui-
cios criticos , que abrid estc ensayc, le debe mucho 8l es-
quema de Reyes, el cual vuelve & gulisrnos hoy.
 Pensed, eso si, en la devocibn de AristSteles por §6-
focles (el Edipo Rey fue tenids por la piese ideal) y en
las normes del beatro de hoy dfa, cada vez ‘mu fiel &
ls tragedis griega, cuyo nivel no hemos visto supcrudo..
8élo eabudiaré,&&puo. los llemedos .elemsabos in-
ternos de la tragedia: trama, caracteres y rensewsientos,
=% susceptibles de ua cotejo con la novels., Babemos que
lo enumeracifn ha 8ido heche ean orden decreciente de ig~

portsncia tebrice y en ordea creciente de su revelacisn



8l espectsdor o lector,

1. IRAMA, ARGUMENTO O FABULA.

Aristdteles define asf le tragedia:

Es, pues, tra?edia reproduceidn imi-
tativa de acciones esforzsdas, per-
fectas, grandiosas, en deleitoso
leaguaje, cada peculier deleite en
su gorrespondiente parte; imitaciba
de varones en accibn, no simple re-
citado; e imitecibn que determine
entre commiserscibn y terror el tér-
mino medio en que los efectos ad-
quieren estado de puresa.

Mo olvidemos; sobre todo, trsgedia es reproduceidnm imi-
tative de acciones, y luego, gum las scciones deben ser es—
forzadas, perfectas, grandioses. Lineas sbajo, afiade:

Ahora bien: ls trams o ergumento es
precissménte la reproduccidn imita~
tiva de las acciones; llamo, pues,
trama o argumento & la peculisr
disposicibn de lss scciones.

En seguida, enumers las seis partes de la tragedia y

pone en primer lugar el srgumento o treme, juzgsdo como

esencial:

La més importente de todes (las
partes) es, sian eabargo, ls trama
de los actos, puesto que la trage-
dis eas reproduccidn imitativa no
precisamente de hombres sino de

sus accliones: vida, bueanaventurs

y mslasventura; y tenbto malaventura
como bienandanze son cosa de scciba,
y aun el fin es una clierta maners
de accidn, no de cualidad., Que se-
gln los carscteres se es hal o cual,
eapero segla lss scciones se as fe-
1iz o lo contrario. Asf que, segin
esto, obran los actores paers repro-
ducir imitastivemente las acciones
pero s6lo mediante lass acciones sd-
guieren carfcter. luego sctos y su
trams son el fin de la tragedia, y
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el fin es lo supremo de todo.

B8 0bros pasajes es iguslmente visible ls pressinencis
del argumento: 1) "gin 1 aceibn no hey tragedis, mas ls pue-
de haber sin Carscteres"; 2) “"si se enhebrsn sentenciss mora-
les, por bien trebajedas que estén ls diccidn y el pensamien-
to no se obtendrs uns obra propismeate trégica, y se comsegui-
ré, por el contrario, con une tragedis deficiente en Loles
puntos, mes con trama o peculiar arreglo de los actes™; 3) "lo
que nés hable al slms en ls tragedis se halla en ciertas par-
tes de ls trame, como peripeciss y reconocimiento”; 4) "es,
pues, la trems o argumento el prineipio mismo y como el zlma
de la tragedis, viniendo en segundo lugar los caracbercs“.55

Pfues bien. Estudiemos la trsms, argumento o fébuls di-
vidiéndolas en sus psrtes: a) asunto; b) deserrollo; y ¢) je-
rerqufa. ®s ssbido que pera la novela preferimos el vocablo
“tema",

a) ASUNTO, Comprende:

lo. Naturaleza del ssunbo dremibico, "de que depende,

dice Heyes, ls diferencia entre lo cbmico y lo trigico. Le
tregedia requiere ssunto serio, noble, ideslizsdo”.”® Aun-
que Griffin lo dude y Aristbteles no lo afirme expresamen—
te, supomemos que si la tragedis es reproduccibn imitstiva

de scciones esforzadas, grecdioses, perfectas, y si la tra=

ms o.- justamente la reproduceibn de ellas y el slme de la

trad. Juan Dsvid Gercis Bacca, Obras
Com lfzz:rd:aﬂ:o“m:i“ S.Ve (México: Universidsd Necional

Pe 810,
Autinoms de México, 194551 PP
Poursonso Levss: 38 SHGHYT Var sasests Tionte Toa

co: El Colegio de ¥ ico,



@0
tragedia, entonces el ssunto serd noble, idealizado. yCumple
Feulkner dicha necocsidad? Ea rigor, todas sus novelss buscan
idealizar y ennoblecer lia trama; a btal punto, que exagera,
8si no coavenga. No forje un f:n.rgmnho gue sea noble por la
calided iantrinsecs de éste, sino elige un btems, muchas veces
vacuo, y poebta como fuae en sus sfios mozos, 1o dignifica ue-
diante pslabras, explicando (no presents, explica) su sigai-
ficado. El mayor recurso de la dignificacibn es ls referen~

cia de ls trams como parte de un destino cdsamico.

Tomemos Lo pegse de los soldsdos. Feulkaer pone en boca

del fugez personaje simbbdlico, llsmado Le Ciudsd, el ssunto
de la novelz. Le Ciuded anunciz como un mensajerc: "Regresa
un héroe de la guerra", o sea que vuelve & Georgis, Ponald
Mshon, un guerrero traumatizado moral ¥ fisicamente, cuyo
retorno' ﬁo modifica ls estéril vida de sus comocides. Hoy
su mente aa}ge un idiota y marche hacia le muerte, gue hs
de ser grotesca, no trépice. Bl ssunto se dessnvuelve ain
orden ni ritmo; las consideraciones podticas e intelectua~-
les pssan 8 primer plano, guedando perdids lo esfera de las
scciones. Faulkner se afena solanente en estaapar un juicio
con el libro: el mundo moderno ha dado legalidad al sypues-
to de gque los viejos valores, antsiio elevados, son 1lnGti-
les; el pensemicato de la suerte -~ o sea, de la vida, en

aiguna forms— A0 cabe an nsdie, excepto en los secerdotes

(ved sl rector Mahon, padre de Donald), quienes se hallan

—————————

secciones "Estructurs de 1s sragedia” y "Funcibn de la tra-
gedis", pp. 277-309-
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solos ea su prédica espiritusl.

51 argumento, pues, se orgeniza en torno a un concepto
Yy llens uns misibn intelectual, no dramftice; esto se ve sun
cuendo la formulecibn del juicio sea vega y la obre aspire
@ volverse une medibscibn poédtica sobre la vida y la muerte,
sin tener en cuents la débil trams, mal descompuests en si-
tuaciones, carente de unidad, mezcls de hechos difuses, con
mfis intenciones verbsles gque trfgicas. Ho hay nobleza de
asunto.

Aquells organizscibn del argumento en Sorno a un jJulclo
results menos elsborsds ea Sertoris. Ls primera guerrs aun-
dial (l2 misms donde luch$ Donsld Mshon) desquicia a una fa-
milis surefia: los dos hijos caen bsjo el llsmado "impulso
de muerte”, y si bien uno de ellos, Beysrd, no muere en el
freate, mis tarde, en la vida civil, persigue su propie des-
sruccibn; sobrevive porque "fulle™ uyna y otre vez en mstar-
ge, pers finslwente logra su aniguilscibdn., La guerrs es, de
auevo, la pesadilla que enferms a los hombres y les acentla
los defectos naturales: sctitud opuesta a la de unos pocos
civiles, pors quienes los vieios velores se maanbienen y la
existencis humasns se respeta.

A esta luchs de valores pertenecientes a dos mundos,
el de ls guerra (o del industrislismo) y el tredicionel
(o mfs bien, feudal, porque Feulkner se apega al concepto
ceballeresco del viejo sefior feudal,"bondedoso” duefio de
O'vonnell la llamb generosamente “mi-

tierras ¥ esclavos),

to"; en Sertoris la ides revisbte, no un conflicto, sino un
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anhalo de pintar afs que nsde personsjes: Bsyard, de por sf,
Rueve toda la novels; en 61 quieren reposar la unidad de
aceidn y el desarrollo ergumental, y cusndo Faulkner des-
Canss de pintarlo, se ocups ea dibujar obras figures: ls
vieja Jenny, el sbuelo Sartoris, Nercisa, o los sirvientes
negros. Bl ssunto fue vencido por la carascterizacidn, tal

como en Ls pags de los soldados fue dominado por el afén ine

Eelectualists y poético. ‘
Todavia a Faulkner mo le importsbsan los ssantos, En

Hosquitos le bastd la cerscberizacisn ¥ los muchos comen~—

tarios setiricos sobre la bohemis intelectual de Nuevs
Orlefns. Pare él, novela eran en ese tiempo unos ejerci-
¢cios en prosa poética, que describiersan senssciones mis o
menos nuevas para la cultura en boga. Debsjo, el sustento
ideolbzgico repossbes en un fetalismo por razones de decaden~-
cia social.,

Pero solemente en El sonido y ls furis el fatslismo
eancarns en un2 buena trams, no obatante que ells se ve des-
menuzada por ls técaica impresionista, yas del monblogo in-
terior o ya de los narrsiores cambiantes. La creencis de
que la viejs sociedsd del siglo XIX fue mfs virtuosa que
la presente en el sur de Estados Unidos (o quizé, ls mers
predileccibn de Lodo pssado), se nos ds mediante el recur-
so del contraste de generaciomes en la familia Compson: de
un l2d0, los psdres, con su debilidaed morsl, y de otro, los
hijos pequefios, felices, pero s6lo hasta llegar a ls edoles-

cencia, pues luego el poder nefssto de le degrsdscibn es
L

tal que ellos resultan mds imperfectoa, morsl y fisicamen-
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te, que sus padres; son como el triduto pagsdo & los dioses,
ofendidos por los paled de aquéllos. En el seno de este mundo

condenado '
cabtico, /al desastre, surge el héroe sensible, eristiano,
pero 4ébil (Quentin III), gue Juzgs y rechaza celladamente a
su feamilis, dejo lsz escens ¥ se suicida, entregéndose de modo
fienos violenbo que Bayard Sartoris en brazos de su "pequefia
hermsae Muerte". Wl suicidio: final simbblico; el resto de
ls familis sigue viviendo, pero en ls oscuridad moral o el
quebranto biolbgico. He aquf uns noble bensibn entre fuerzss
rositivas y destructorss, uns sucesiSn de nscimieatos .
muertes simbSlicos.

Una vez Faulkner coanfesd gue al ver & une nifia (la fu-
ture Caddy Compson), bsiidndose vestida en un rischo, decidib
escridbir apeanss un cuento. Luego crebd a los hermanos Jason,
‘;uantin%r Benjamin Compson, 7 & unos fieles sirvientes negzros
en borno 3 ella: gozaban tsodo; de la clsrs infancias, de la
aguda risa, bafifndose en el riacho, (2 escena fue el sfimbo-
lo del aniverso esntes del pecado y el conocimiento., Pero los
dfss transcurren y el coancepto de la J.afnrbmaj\m;s;n les
llege & 2enjesmin y s Quentin III en forma de uns revelecida
que partird sus vides en dos: Caddy, la hermens cuyas belleza
y simpstfs reunib e le familia, no sdlo ya no es una nifie,
sino se revele como una mujer demssisdo impure. Benjsifn y
Quentia ITT, escandslizados, deben derse luege @ la ingrate
misidn de contar los sucesivos amantes de Caddy. Hesbts que
ells sngafia a otro joven, se cass coa él y deje el hogar pa-

terno. A Benjeomin, sordomudo e idiota, pero duefio de gran
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sendide moral, le queds el poder de mezclsr sguellss viejas
escenes felices (sobre todo, la del rischo) con las aueves .y.
desgracisdss: en el desorden de su csbeza se vengs del Tieumpo
Que nos lo exhibe, @ log 55 sfios, hecho una rains. Quentia III,
més inbelectual, mezcls sin confusiones el pssado y el pre-
seate; peroc ao ve culpa en la adorable Caddy, sino en si ais~
@e, que imegind el poseerla. Bste imcesto irresl y ls desgra-—
¢ia de vivir en el mundo que hs meachsde ls belleza y la
virtad, le lleven sl suicidio. Y finsluente, vemos e Jason,
afios mnfs terde, cono el juez puriteno que ao puede samendsr
los pasos de obtras viciosa en ls familia: Quentin, hija de
Caddy, sobrins de Quentin III. Jaaa%as siempre burlado por
ella y guién sabe se trastorne: ls malicis engefis a la vir-
tud en dpocus de decadencis,

Faulkner eantendid el proceso de M dignificacida de
materisles; en notable juego drsmfbico, sefiald la desinte-
grocifs del orden étice cristieno, la vida heroica e infelis
de quienes se spegan todavis 8 él; en medio de uma bells
y hond stubsfers patétice, quizd la zejor de sus aovelss,
siguid en lo posible ls vene Brégiea, del afs slto rangs en
libaraturl.5?

El sesunto de Hientrss yo agonizo, couo el de El sonido
g 1z furia, debe ser entresacedo y recompuesto por el lec~

tor; depsnde, en Gltinms inctancis, de su poder de sintesis.

57 » C. Powell ve muchos simbolos cristianos en
esla nagﬁ: Beanjesnin, de 35 abos, cuyo noubre hs salido de
1s Biblis segln dice Casddy, es una parodis de Cristo: es
inocente } sufre por Mmepmos ajenssd. ia seccidn Gloima del
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;ii‘ los mondlogos directos (ya no iaberiores, gue registran
12 sctividad meantal) de los quince personsjes, hsy primera-
menbe dos "motivos" argumeantales: el viaje, aioso motivo en
les novelas, y 1l obligacidn de cuaplir um Jjursaeato. La
femilia Bundren se compromete con le msdre s llevar su ca-
déver, cuando ella muers, hasbta el pueblo que eligll para
Ser enberrais. Ul visje gsns, por ls oposicibn de elementos
natureales y huusnos, dimensiones Spicas; y el Jjuraseato, que
no hsce desuayar a Anse Bundrean (el padre o "jefe de ls tri-
bu"), se eleva muy por encims, en su dignldsd &tica, de la
gren cihibiciﬁn de pecados comebidos aan difersabes dpocas
por losa Bundrer: adulterios, odlos e.ntre berwmanos, lasci-
via, cierta hoamosexualidad e iampulsos filicidss. El visje
toma la sperieancis de uns redeancida, sungue Anse obre por
seguir el maendato de los muertos. Y2 veremos s8i el desarro-
1lo y el desenlace son fieles a lo¢ cdaones trégicos; por
hoy debemos elogisr ls inteacldn globsl dsl asunbo.

Bn Sentusrio y Lus de sgosto la Grams sigue siendo mo-
ral, desnuda de cowenbarios y recomendaclones, plenteoc, por
desdichs, no muy hsbitusl ea Fsulkner. Aquellss novelas nos
dan un medio socisl corruptoe por falbta de concicncls ébi-
ca (Senbusrio) o‘unos errores &éticos csussados por prejui-
cios religiosos y recisles (Luz de agosto). Bl asuabo de

Sentusrio despliege ls opinida del sutor sobre la socledad

_ s Pascua de Resurreccidn de 1928, pero ya
gﬁ: ;::?:: :nla vide, Foulkner les da & cierlss palsbras
(flor, hierba, lluvia) los viejos significados biblicos; el

es simbolo sexual y el agua nos evoca ls muerte. Ver
ob Powell, "7illiam hn{kn.r Celebrates Bsster, 1928°,
Perspoctive, il (Suamer, 1949), 195-218.
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ea que vive: uns chica universitaria gue llega fécilmente
& la prostitucisn y no se considers "salveda"” cusndo deja
una cssa plblica. La inconsciencia y debilidsd morales son
manifieates: la vieje figura de ls ramera envuelve una acu—
sacibn psra el mundo de ls fingids "cultura®, que no se li-
berta de lo sensual. Ls carvencia de espiritdal.j.dad, fruto
(dice Faulkner) de lo invesisn industrial en el Sar, ez el
fermento de donde brotaen estas generaciones perdides. s,
dedo el afén de siamplificer el proceso de degradscibn, exa~
gerando los rasgos mecdnicos de personajes desvisdos, Sap-
tuario se convierte en un melodrana,

For lo demis, Luz d¢ sgosbo reflere asuntos parcisales,
en vez de uno, globel: la unidad no serd de accidn, como
hemos de ver cusnlo corresponds, siao unidad concsptual,

15 menos convincente en una obrs srtistics. Bajo una pe-
renne expoasicibn de lo irraclonal en les esferas del fans~
tismo religioso y lel prejulcic rsclal, leemos unas histo-
riss gque pretenden mezclarse: ls de Joe Christmes, desde
su occimiento hasta su muerte; la del pastor Hightower,

a partir de su infeusto mstrimonlo; y las més secunderias
de McEachern, Lens Grove, Eyron Buach y Fercy Griamm, Ejem-—
plo de que por destacads que sea la prosa del eseritor, si
15 uanided es merameate concepbtual, la obra parecerd falli-
da o incoaclusa. Le retdrica no puede sustituld el campo
de las acciones. Con meyor brevedad, y justeza en la su=-
bordinscibn de anécdotas principsles y secundaries, iuz
de sgosto hublers sido uns gran novels de hechos catas-



67
tréficos, de cabales escenss del "reconocimiento” trdgico,
¥ de mixto vuelco de fortuans en los persdonsjes: unos que
Se salven (Lena y Byron) y otros que se hunden (Joe y el
pastor.

Faulkner detuvo este proclivided ean Pylon y iAbsaléa,
Abgaldnl El asunto de Pylon carece de rasgos nobles y gran-
diosos, pero lo vemos redondo, tiene prineipio y finj; tel
vez se diluya, se prolongue demasiado. Lleno de bondad,
al curioso periodista le gans el género de vids de un avia-
dor ascrobdtico y de su familia; intents volverlos humanos,
gue ellos parecen méquinas, Pero 61 mismo resulta may
débil, incapaz de practicer sus ideales, y el sviador se
mats ean ls sipulente prueba. Acaba el periodista ea culpa-
ble simbdlico, desdefiado aun por aqﬁollos a guienes peasd
ayudar. De nueve, Feulkner lucha contra el mundo industrisl,
que pervierte sl hombre. Intencidn pedagdgica del srgumen-
to, desarrollo excesivo del mismo, constante affn, no de
drstatizar, sino hscer liricos los materiales.

1Absalbn, Absalénl es ya obtrs cosa. Sigue con mucha

ridelidad el plasteo trégico. Bl asunto se presta 2 ello.
fn un embiente familiar (de los que favorecen el aurs
spdpica), los azctos del padre y las consecueancias de és-
tos, acarrean ls ruins total del grupo =ruids que se hace
legendaria y casi mitolégice en el medio donde ess fami-
1lis inié. La "hybris" o exceso del personaje se fundd
en ol orgullo, 1s emocibn del héroe que no reconoce pode~

pes sobrensturales, debide 2 que fue humillado cusando ndfio
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por el msyordomo negro de una rica mensidn, quien lo echd
de la puerte. le vengunza contra ls socieded y el snhelo
de soweterla, llevsn & Subtpen por ceminos sin escrlpulos,

a fin de convertirse en potentado. Marchu @ Haiti, en bus~-
ca de fortuns. Pero el instrumento del deztino pura casbi-
ger su orgullo lo persigue muy pronto: &l debe recheszar a -
su esposs y a su hijo (Carlos Bon) porque tienen sangre ne~
gre. Vuelve & su patria, y de ls noche & la mefisna aparece
en Jefferson, Mississippi, construyendo una msnsibda, duefio
yo de tierrss y aesclavos. Kés terde le nacen dos hijos (En~
rique y Judith) de un nuevo matriuwonio; ean tanto, en la uni~
versided, Barique y Pon se hscen muy amigos, Hassta que Bon
es llevado a casa de Subpean, donde brota el noviszgo con
Judith y el inminente matzimonio. Subtpen descubre la iden-
tided de Bon y lo srrojs de la casa; pero Barique reniega
del pedre y acompeila a Boa 8 1s guerra; sblo de vuelts de
ells, Barigue dobe matsx al hermeno iatruss, que y@ tiene
mujer e hijo mulatos, asi{ como ¢l negro Wash Jones debe
mstar a Sutpen, el viejo lebn que sigue ofendiendo a les
jbvenes de su Sangre. Afios 4 espuds, btambién Judith muere,
victima de la peste, y solamente Barique vive escendide
_iAcendisda al fin por una esclava negre gue

en la cgsond,.

detiene 1@ reproduceilbn de aquells estirpe "condenads”.

e tragedies, coa vides epesionsdes y muertes sslva-—

jes, parece una necatombe;3 nos deja uas sensacibn de ago~

bio y descanso que may bien puede celificarse de catharsis.

21 ssunto se subdivide ea muchos incidentes cuyo des—~

orden temporal es dado mediante le Gécnicse de nsrradores
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cambiantes. Fero asi{ fstos como el subor se refierea al asua-

to global, interrumpiendo sus relatos frsgmentarios. . Bl
padre de Queatin (III) Compson, introduse su opinibn sobre

toda 1la historia:

Se acercabs ya el momento (corria el
afio de 1860 y hasta Coldfield recono-
cfa que ls guerra ers ys inevitable)
en que el sino de ls familia Sutpen,
que en los dlbimos veinte afios habis
erecido como el lago que surge de un
mapnantial silenciose, iaunds un 8i-
lemcioso valle, avsnze y crece en
forms casi imperceptible, anienbrss
los cuatro Satpea flotaban en &l co-
@0 suspendidos en uns atmbsfera aso-
lecds, comenzd & sentir el primer
sacudimiento subterrineo que lo aces-
cabe a su desembogcadurs: ls garganita
que acarrearfis ls ruina de ls regidn
entera.58

Ved, pues, el resumen de todo el "sino" ea la fomilia

Sutpen. De modo general, cads narredor enuncia el tems glo=-

bsl antes de referir ea detslle un incideante. Hesba quie-

nes gyen el .reélaboy.como Queatin, se imaginsn répidameate

la trsgedia, con su principlo ¥ fin:

Aj. parecer, este demonio se llama-
ba Subpen 2.1 Coronel Sutpen). El
Coronel Sutpen. Que vino no se sabe
de dbnde y sin snunciarse, con una
bends de negros vagabuandos, y llevd
a cebo une plantaecidn. (Arrancd
viclentameabte uns plantecibn, segin
dice la seflorita Rose Colidfield.

La arvanchd violentemente. Y ae ca-
a5 con su hermsna Blens y engendrd
aune hije y un hijo. (Los engendrd
sin cariiio, dice ls seilorits Roca
Copldfield.) Sin cerifio. Ellos, gue
aebisn hsber sido su orgullo, el
escudo y consuelo de su vejez. (Pe-
ro ellos lo sniguilaron, o algo -
asi: o fue 6L gulen los destruyd
a-oilos. o algo asf, ¥ murieron.)

58, ibsalén, Abselfal, p. 8l
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Murieron., 8in ser llorsdos por nedie,
dice la geiiorita Ross Coldfield. (Sel-
vo por ella.) 8{, selvo por ella. (Y
gl:pz:&% Compson.,) 54, por Queanbin
Bn medlo de dichs téenica @aovillada, las alusiones al
tems general se meszclan con nuevos ¥y corbos incidentes, has-
que los narrsdores se olvidsn de los hechos, se pierden en
descripeiones psicoldgices e incluso imeginan... 1o que pu=
do psser. El digno y noble ssunto fue de por si un acierto.
Se confirme la aplicecidn de ls tragedis enm ls novela: spli-
cacidn muy posible en cusnto s la esencia, al mismo desarro-
llo, y deseable por cusnbto uns obre literaris perece valer
més segln su semejanzs con la tragedia.
las poalmeras salvajes debe ser juzgsds cowmo dos anove-
las cortas pars nuestros fines. Ls primers, del mismo tfitu—
lo del volumen, exhibe a uns pareje, Harry y Carlota, que
desesn fundsr un nuevo mundo: variedsd del aito de Addan y
HBva, pero sin Diocs. ¥enos ol afén de oponerse & la época
industrial y mercsantil, es difereate en concisibn y alte-
za & ls segunda. Bl ssunto se diluye en la red tedrica, so-
cioldgica, tel vez apropiads en un ensayoe, y tembién en
1s mer de obsesiones (gue no razones) cuys imporbancis en-
los personajes sobrestims Fsulkner. El artificioso didloge
entre Harry y HecCord (el uno no oye ai se dirige sl otro,
o @ veces al mismo tiempo hablan juntos), resume ls tor-
turas del hombre modernoc... porgue y2 no es primitive. la
menis de der senssciones y no scciones conspira ea este

nuevo melodrama.

T Ppid., pp. 1314
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En cambio, "E1 viejo" plantea la permsaencie del hom-—
bre ante el desborde de ls naturaleze: ua ignaro convicto
Que no aprovecha ls salvaje risdas del Mississippl psra fu-
gar de la hoy inexistente prisifnm, lleveda por las aguas;
en el nuevo mundo elemental en que btodos luchan por salvar-
se, é1 trabajs serecnameate, syuda & los demds, y cusndo el
rio se aquieta, vuelve e la prisibn, obediente & un desbi-
no que no le parece insoportable., Bajo dicho asuanto, es visi-
ble el csnto @ la pureza del insbinto y al bello o stroz pai-
sgje natural: o ses, el mismo viejo encono de Fsulkner por
la civilizacidn, el refinsmiento y el "esteticismo” meder-

nos; pero hoy fue expuesto con rango espléndido.

El villorrio, uns tragicoamedia, nos enseila a los Snopes,

que, debido @ la astucia y carencia de escripulos, genan los
mejores puestos en una aldes surefis, invadida wpenas por el
wercanbilismo, Ellos estén dondequiers, a menudo ridiculos,
pero bombién viscosos, diabdlicos. Usdo el desorden y el
cambis de tono (otrs dramdtico, ors cbmico), Faulkner ilu-
mine las partes, no el Sodo; si un fragnento esg inolvida-
ble, piensa, sin dude, lo serd bods la novela. Se alternsn
los cuadros deseriptivos sobre Jeifferson con los retrstos
de los Baopes: 103 asunbos secundarios brotan y se esfuwan,
y el lector sigue aguardando lb-que segln é1 debe ser uns
sceibn principal. El funlemento ideoldgico parece ser el
mismo de lo novela corta "Les palmeras salvajes": el indus-
trislismo, ban inmorsl, consume la pureza y siumpatia humanss

de los sldeas cempesinas. No hay en la composicibn molde
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tré
8ico, ni debdben tomarse may en cuents los cotejos forzados

Yy burlescos entre algunos personajes y los dioses griegos.

"Bl os0" nos vuelve en favor de rauimu, en este
cacbisabe balsnce de fallss y logros. Bl tono,ceremonioso,
e8 el de un ritusl cuyes partes forjen ls tragedis de modo
aecesario y progresivo. Bl muchscho Isasc HeCaslin partici-
pPa en el rito snuel orgsnizado contre 0ld Ben, el oso algo
humano, que mfs terde viola lss reglas de convivencia, deja
- los bosques y comete fechorfss ew uns aldesj pero pssan los
afios sia que nadie pueda darle csza; con el tismpo, ¢s como
i observaran "uns cita sanual con el os0o al que no preten—
dfian matar®, Bl se he unido s los cagzadores desde los diez
afios, guerdendo le imsgen de un 0id Bea simbblico y sobrena-
tursl, "no precisamsente animal, no precissuente bestia”, Por-
que alin es noviecio, no se le otorgs la gracia de verle; y
cusndo se da con &1, resulta miresdo, sin que pueda descu~-
brirlo.

A fin de merecer ls gracias, = deadefis la civilizaciln;
penetrs solo en el bosgue y v despojindose del fusil, de
is brijuls, dol( reloj que le diera como religuia el padre.
peje de estor "infectado". Unicamente ssl, y ys perdido,
ve el 0s80.

A los trece mata su primer ciervo. Bam Fethers, su
msestro en artes de caceria, le marce el rostro de saagre
-c‘um“. Un afio después mata por fin un oso. La tercera
vez gue se ds con 014 Ben, & un metro de distancis, alejs
2 un perrillo que 3@ atreve a ladrarle al msjestuoso ani~
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mel; entre ellos se establece une honds relscisa familisr,
como de padre @ hijo. Old Ben parte sin hacerle dafio.

Haste que surgen los medios que vaa nldsstruir el
monstruo, asi como en los cuentos de hadas se desovilla
el sortilegio que impedfs lau muerte del dregbn y la feli-
cidad del héroe., Dichos medios son el perro idon, sslveje
¥ Gerrible, "un snimel casi del color del csiidn de una es-
copeta o una pistola", y el cazador Boon Hogganbeck, "espi-
rita inibmito y eantero". Estin ellos destinados a matar a
OLd Bea en unma escens de dimensiones épicas:

Descendid (el cuchillo de Booa) sb=-
lo uns vez. Por un momenbo parecie-
ron casi ua grupo escultdrico: el
perro adherido, el oso, el hombre

a horcajsdes sobre 81, trabajando
y maniobrendo coan la hoje enterra-
da, Luego cayeron, desplomindose
hsecla atrfs por el peso de Boon,,

y Boon debajo. ¥Fae la espalda del
oso la que reaparecid primero, pero
en seguids Boon esbt.vo obis vez a
horcajadss. Ho hebie soltado el cu=~
chillo y de nusvo sl machacho {Issaec)
vio el cssil imperceptible movimien—
to de su brezo y su hombro mieantras
maniobrabe y rebuscaba; entonces el
oso gse irguibd, levantando con 61

al hombre y al perro y se volvid

¥y llevando al hoabre y al perro
dio dos o tres pasos hacis los bos—
gques sobre sus patas posteriores
como hubiers andedo un hombre y se
derrumbb., No se desbaratd, eancogi-
do. Cayb todo de une pieza, como
cae un érbol, de modo gue los tres,
hombre perro y 080, parecieron
desplomarse a la vez. 60

1s nmuerte es cabtastrdfica, Muere Old Ben, povo des~-

®fsesciende, Moisésl, p. 188.
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pués Lion, 8 consecuencis de lass heridss, y muere tsmbiéa

Sam, gue ha perticipedo em la luchs; Boon “"cembia" de modo
infeliz: enloguece y no puede dejar los bosgues, veacldo
por la muerte de -Old Ben. Y para lIssac, ls contemplscidn
de la tragedis equivele & un renscimiento: se vuelve me-
Jor que su medioc.

Je ve gue en la relecida 16gics y linesl del asuato
he suprimido el fatigoeso cepitulo cuarto, de téenica impre-
sionists y estilo sin puatuacibn, que refiere la hombria y
medurez de Isasc, amén de lo confusae espirituslided cris-
tisna, como si Fsulkner, con los msterisles de una Urege-
dis, subrsysse la ssebiduria del hombre "naturel", y ao més.
De ambaz intenciones, ls caza de Old Ben es de mayor rsago
artistico, llens hasta de simbolos: 014 Bea, totem de ls tri-
bu; Isasc, ¢l povicio; Sem, el sacerdote gue lo educa; Lion
7 boon son los instrumentos divinos; y los demds easlnaarss
formen el coro. ElL ritusl se hs consumedo.

Intruso ea el polve ao se apege & la tragedia: el ino-
cente negro, scussdo por le sociedad que desdeiis su raza,
pudo dsr uns buens btrems, como las historiss de Joe Christmas
"y Carlos Bon, hijo de Sutpen; pero Faulkner guiso, mfs bien,
tejer una piezs peclicisl de caprichosa lbgica, donde el des-
cubrimieato del criman sige le fécil regls de colncidenciss

y no de los hechos probados.

Réquies pars uns mujer es un valioso experimento. Mitad
relsto sobre ls cércel de Jefferson, ¥y mitad didlogo pera el

teatro, pero diélogo, s€ entiende, faulknerisno, que no sale
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de scciones ai acompaiia los hechos, sino cres un mundo apar-

te, el mundo del leagua je, que, dice Faulkner, tal ves no
explique nada, Asf, el teatso empieza cusando ya los hechos
han sucedide y los personajes hablen y mezelsn el pasado
irreal con el preseate inexplicsble, con el posible fuburo,
con el misterio totel de la vida, muerte y resurreccidn, ape-
gedos a foruss tradicionales del penssmiento y la religidn.
Veunos @ le misme Temple Drake de Santuario, afios mfs Gar-
de, nunca reformsda, si bien ella creyd estarlo: un buea
dia se le presents el primo del difunto Red, el smante con
guien ells burld & Popeye, decidido s inaugurer el ghaaia-
Je por las cartes que Temple escribibd aantefio a Red. Pero
ls llegasde del rufifn es wmers ocssibn de eanfangarse de
auevo: le roba dinero sl marido, toms sus propias jJoyas,
no compra les cartas ni echa al rufidn, sino decide fuger-
se con &1, llevéndose también 2 su segundo hijo. 86lo Nen-
¢y, la negra sirvienta, ex—prostituta, frens su mercha,
astendo el aifio, y sceptandc despuds con estolicismo cris-
tieno la peans de muerte que ha merecido en el julcio. Tem-
ple descubre por fian que es ells misma la causesnbe del
mal y que Nesancy le enseila el camino del sscrificiec y el
cielo, porgue la negrs eatd segure de no haber pecedo.
fency le dice: "Hey que creer". ";Creer en qué?", interro-
ga Temple. "Creer simplemente", es la (nice respuesta.

(Bs Réguiem pars uss mujer tregedia tan "cristiana”
como Bl sonido ¥ la 5;4_!_, pero mucho més "teatral®” que
ells? Bl primer acto es lo "confesidn" interaminable, gé-
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frula y sovillada, de Temple, auxilisde por su tfo el aboga~
4o Gevin, que & ratos sabe mfs de los hechos que ella; el se-
gundo Jeseavuelve uns accida, la escens del recoanscimiento bLrs-
Sico: la fuga de Temple y el primo de Hed, contenide por el
@asesinato del nifio; y luego el fiael, abierto por ua Garce—
lero bufln como los de Shskespeare, en donde Nency pretende
ensefier, ya de sacerdotisa, la religiba que ha ganado.

Fundando sus novelas en seabimientos religiosos, Faulk-
ner imita ean cierto modo el smbiente original de la tresgedias
griega. Verdad que hoy en dia los sentimientos roligloéoa no
preparan el espiritu del suditorio ni dan el molde sobrens-
tural que antsiio les hacfa & los griegos sceptar el especii-
culo de la tragedis como un hecho a ls vez grandioso y real,
divino y humsno. #uchss veces lse idess religiosas de ua au-
tor no suwelen estar bien dasi.ricsdss; molestan y no sbraen.
Uon Fosulkner g menudo ocurre asi. Pero debemos reconoccer que
en la scbuslidsd perecen existir dos formas de bteater la ire-
geiia: o ella recibe un ingrediente ensltecedor, reconocido
abiertamente como divino, bajo cuys tutels el hoabre cee y
se levsnta, en la eterna luchs de superacilm, o ells es so-
lomente el especticulo de la propia vide humena, gue no ne-
cesita de sgentes externos psra ser grendioss o atroz en la
msrchs sscendente. Feulkner elige con frecuencia el primer
csmino, sungue tambifa soslaye el segundo, Prefiers el tefs-
wo al humanismo.

Uns fébula y "Hojes rojes" representan uns la exsgera-
cibn y otrs el justo medio en el empleo de ese ingrediente
enaltecedor. ﬁo;nn los eriticos, el argusento de la prm.u
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es ans alegoria de ls pasifn y muerte de criaig, encerasde en
un episodio de la guerrs mundisl de 1914, © néé bien, pars
ser exactos, en 1918, époce del ermisticlo. Fers coumo el
manejo directo del esunto no existe, como el priancipioc de
orden (cnusecibn, en le utragedisa) se hs violentsdo, pues no
sabemos el origen de los scontecimientos, ni vewos ritmo en

le aceciln, gque debes ir del préloge al éxodo, dejendo en medko

el episodio, el Gnico tratamiento del asunto, posible ea el

Feulkner ye reciente, es su stonizacifn en millsres de sande-

dotas, cads une de lus cusles puede anbteceder o seguir & otra,

o puede ser jusgads mfs importaate gue otray o puede abrinr
o cerrar ls aovels misma, emén de que se ls repite variss
veces en el curso de elle, como un tena musical. Asf, las
referencias directas o indirectas & Cristo acompeiisan la na-
pracibn y se repiten cusndo el paralelo eatre ells y le Pe~-
aibn se esfums. Mis gue el asunto, 3 Fsulkner le interese
la stmbsfers patética, conseguils medisnte un toao podti-
co del estilo, tono que desempeiia el mismo papel -que el
coro ea las tragedlias: el pepel de Srgsno ° vélvula espe=—
cisl de la catharsis.

Bn "Hojes rojas" e].lasaneo no pierde su eseancia ni que-
da rezegedo. Debldo @ ls concisién y al trataamieato linesl,
progresivo, el esclave negro llegs & la escena del recono-
cimiento (13 pieazbn de 1z serpiente, segln Grpiffin), cam—
biaz su existencls y 88 entrege sl sscrificio, que hoy 50
vo],v.ré an renscer. El fondo religioso de muchas noveles de

Fsulkner es hoy tomado como un mero sentido de angustiosa
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fat
8lidad humena; pop ®llo, este cuento debe ser llsmsdo ol

nfs fiel en sy @oderna apliceeidn del molde trégico.

20. 2&5._3.

iPe dbnde extrse Faulkner los asuatos? De le vida con=-
beapordnea de Uxfora (61 lo bsutizs como Jefferson), se hs
dieho, pueblo en el condsdo sursiio de lafayette, Mississippi,
Yy de lugsres en torno, con las cuales é1 cree su fieticio
condado de Yoknspatawpha, Cuyo meps hs trazedo. A veces, le
gens la tradicisdn J urgs temas en el a mediass sapuestbo siglo
XIX de la regiln; s e¥X3=.  unos eriticos le llsmen "histo-
risdor” de parte del sur de Sstados Unidos, guifndose por
Malcolm Cowley, quien dice haber dado con una' novele o an
relato pers cads época.

Més profundo, Hugene J. Hall easefis que & Faulkner le
imports mucho el siglo XX. asi, Ls pege de los soldados tie-

ne lugor en 1919; Mosguitos, es probsble, ea 1927; Ei sonido
Z. 1z furis, entre dos feches, 1910 y 1928;61 Sartoris, entre
1919 y 1920; Santusric, eatre 1929 y 1950; Pylon, en 1935

o quizéd 1936; jAbsalén, Absslénl, en lo que 8 ls historis
de lo= Sutpen se refiere, entre 1807 y 1910; Les iavictos,
entre 1863, desde la caida de V.tchspurg, hasts 1876, con la
muerts del coronel Sertoris; Las palumeras Salvajes: ls no-
vela del titulo en 1938 y "Bl viejo" ea 1927; Bl villerrio,
eatre 1895 y 1900; (Desciende, Moisésl, entre 1859 (el
cuento "Fue®”) y 1941 (el cuento "El fuego y el hogsr"); no

61, mne 1 es mfs minucioso que Hall respecto
a ls c.:gnologig 'c_lgo::éd novela. Su uhicugo ya cihm .
liam Faulkner Celebrates Baster, 1928", btieae un sp f.-ui”
sobre l= cronologies de la femilia Compson.
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hay cronologfs exacta de dienbras yo smonizo y Luz de agosto.
Segln Ward L. Miner, en Gamblo, 1800 es la primers fecha

de los cuentos indios, y 1699, de los de blancos.
.Cronista, no historiedor, de hechos que vio u oyb con~-
tar sobre el terruio, se inicies con asuntos guerreros (La
2ags de los soldedos y Sartoris), ye que por poco asiste
@ la primers contiends mundial;se dic fe de ls bohemis in-
telectual en que vivis cusndo Joven, y & su maners, ls re-
tratd en Mosquitos, #sf como s Sherwood Anderson, su mses—
tro; se sabe que el argumento de Sentuario le fue relatado
por uns mu,jer;e_‘} a0 olvidemos gue Werd L. Miner sostuvo
que ls historie de Thomes Sutpen tiene un fondo resl.

En fin, ello no es més importsnte que le ianventivs de
Faulkner, cspasz de forjar vestos mundos a partir de peque-
fos escenas, reales o no, y de meros concepbos. También
suele fundsrse en lecturas, biblicas o profenes. Tiene en
cuenta la viejs tredicibn litersris de ssuntos y persono=-
jes: Quentin(IXIX)Compson exhibe influjos de Hemlet; les
figurss femeninss recuerdan » Circe; la sensibilidsd de
sus héroes se bassn en poesiss de Shelley, Keats,Swinburne,
Shekespeare; sus "demonios", como Joe Christmss, salen,qui-
zé,de péginss de Milton; Poe y Dostoyevski han debido de
guiarle en la eleccifn de aquella atmésfera patétics, :
1z Biblis asprovecha pessjes susceptibles de una moderna

62:ciste uns felsa creencia que nos propone a Vaulk-
aer ctm?‘ s:i.ador. tomendo parte en la guerra. lLe verdad

es mfs pélida. Ver por Robert Gegshien, Chhe ias bahind
&

the Feulkner Myth", Lifes V@
63yer por Carvel Coliins, "i Note on ‘Seactuary'”,
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sdsptecibn: ino parece Beajemin Compson el buea José, hijo

de Israel, tan inoceate y escsrnecido por sus hermsnos? X
todz 1z rsza negra ino pide que desciends Moisés y que ls
zufe? Se llegb a decir que en un primer momeato Faulkaer
eligif el terrible Jehové del Viejo Testemento, y sblo
despus, el humano Cristo.

lecturas litersriss y religiosas, teoriss propisa ea
wnao y otro caapo, animan- los relstos, psro sisupre elabo-
redes de scuerdo a un plan eanteramsate suyo, pues Faulkner
desea también volver reales sus figures de fsnbtssis, como
reales, digumos, son el Quijote y Hemlebt. Funda novelas
en otras suyas, y toma asunbos y personsjes propios como
bomapfa los mitoldgicos. Crea, pues, una f£értil "saga™,
aficibn de novelistas snglosajones. Bn 1929 ae publich -
Sartoris, @lgunos de cuyos lncideates rasparscea en Los
invictos, de 1938; en 1951 nacid ZBantusrio, péro gl ssun-
to es de nuevo descrito en Réguiem pars una mujer, de
19515 el mismo 1929 mos dio El sonido y la fupia, donde
quentin III se suicida: en 1936, iAbaalén, Absalfnl revi-
ve ese argumento, pero Como Faulkner juzge a Queatian ans
"persona” muerta, lleva la nistoria de esbta Gltima nove-
la seis meses atrds, cusndo Queatin vivis. jPara 81, Quen-
tin es figure histlrica, 0o liperarial Bn el relato "Los
Compson”, sugiere que Caddy continfis vivieado, quizd ea
Chile o Argentine, fuers de la novels donde nseib. Gevin

M

The Harverd Advoocste, CXXXV (November, 1951), 16.
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Stevens apsrece en diferentes libros, ceds vez uds viejo a
@edids que pase el tiempo; y comserva su nombre, como los
Snopes, al revés del vendedor Ratyliff, llameado entes
Surstt.

Bstos recursos velen pars der impresifa de realided.
El sutor de la "sege” no sblo pretende fundar novelas, per-
sons;jes o ssuntos, sino hechos resles: deses maezclar 1ls li-
tersturs con la vide. Pars Faulkaer, lo fantdstico es resl.
Ureado su mando por las novelss, saca de ah{ hechos y figu~-
res y haste pone deatro el universo exterior. Su nayor afi=-
helo es fundar sua propia tradicidn literaria.

30. Dindumica.

De ésts, llemsdes tembiéa virtud trézgica del asunto,
dice Reyes, glosendo idess de Aristdteles: "El estimulo
emocionsl requiere un vasleco de fortuna. Lo mismo puede
ser un golpe de fortuna -de wmel pera bien-, o un grevés de
fortuns -de bien pers mel.... Asi como el vuelco puede ser
negotivo o positivo, ssi el desenlace puede ser desgracis-
do -como en Buripides las mfs veces- o afortunasdo. Ambos
aceptables, pero preferible el desgraciado, pues el afor-
cunasdo deriva haecia lo comedia". Hste coamcepto del vael=-
co se da medisnts el recurso del "sufrimieanto", con el
cusl no debe confundirsele.

¢Se cumple la norma en Faulkner? Juszgsndo lss obras
mds spegedes s los moldes trégicos, no hay duda de que el
vuelco las eleva por encima de las demés. Beanjamin y
Quentia III csmbion su vida feliz por otrz desdichada
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Caddy, y Jeson al descubrir le
de su sobrina, Joe Christmas results condenado desde su

al descudrir ls iapureza de

aifiez en el orfelinato, donde presencie el scto sexual;
cada cierto tlempo, cusnde su destino se ablsnda y pere-
ce vislumbrer el sosiego, ya que no la felicided, slguien
¢ lo acerca (Hchghcm o Joesnna Burden) y lo vuelve uls
desgrecisdo. Por su parte, Thomss Sutpen llegs al tranqui=-
lo pueblo de Jefferson J con &l entrs la desventura. Sutpen
cenbis al saber gue Csrlos Bon es su hijo; Barique, por
igual rezdn; y Judith tsmbidn, Ea todos el vueleo es nega~
tivo. 1e pobre Elens gand lu desdichs el mismo dfs de su
bode con Sutpen, asi como el sefior Coldfield, por haberle
eatregadoc @ su hije. Wesh Jones msta gl "desonio®, pero
queda psrs siempre msrcado por el hechb. Aun los bestigos
de la tragedis, como el genersl Compson y Rose Coldfield,
vivirén traumatizados.

Ea "HoJos rojes" el vuelco es asimismo notable. "Has
corrido wuy bien", le dicen al esclovo negro, ean reconoci-
miento de su heroicidesd, pues llegd a desafiar uns cos=
tumbre milenaris y tretd de implsater uns nueva, en que
la esclavitud no existiera ni nudle fuese obligsdo a
morir junto con el jefe de la tribu; vencido, por fin bebe
agua frescs, spegse el ardor y se dispone al sacrificlo.
Tembién hay vuelco mixto, ea que uan carfcter se hunde y
otro se leventa. "EL oso" exhibe el revés de fortuas pars
los cazadores Booan y Sam, y pers los enimsles Lion y 0ld

Ben; ellos csen en an torrente lleno de majestad y mueren
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pero en Issac se cuample un golpe de fortu-

én medio de las muertes descubre el paso @ la

Como simbolos;

as, pues

sabiduris y la eleccidn de une vida primitive, por ea-
Cims del mundo civilizado. De igual modo, en taato se -
hunde Nancy Msnnigoe, lo aegra de Réguiem para uns mujex,
Temple surge hsbiendo penetrado la emocidn expiatoria.
Zlenbras yo agonizo merece mencidn sparte. El visje
colmado de peripeciss termina sfibitemente en escenas ¢dmi-
cas: Lewey Dell acepts el "remedio” del boticerio (que
ls engefia y . seduce, sfirméndole que ssf se producird
el aborto) y el padre Anse Bundren obtiene otrs aujer y
8¢ compra deatodura postiza. Les fuerzes dremfticas audsn
de sentido y disminuye el vslor estético: ls comedis lle-
ga sin preparacibn slguns. En Cambio, en "Bl viejo", el
retorno del convicto a ls prisifn y muchss escenss del
visje tienen cualided cbmica; no as{ la intenciba glo-
bal nl el tretauiento del ssuato.
Hstudiemos 2hore los motivos del vuelco. Seglin el

mismo Reyes, pueden ser tres:

moiivo poss selatosbiise; ia ¥o

luntad humans, el mobtivo trégico

por satonomasia, y mfs si procede

de la propis culpa; el sccidente,
aue 8610 saquiere virtel tnlgios
cusndo se parece @ una intencibn:

la estatus de Mytis, en Argos, se
desploma en medio de un espects-
culo, y apleasta precisaneate al 64
responssble de la muerte de Mytis.

| T T

6415 oritics en ls edsd steniense, p. 279.



Ademds, 1 | 2
» Leemos dos recomendaciones: el efecto trégico
debe resultar de la accidn misms y debe acoantecer uns sola

vez, sibitamente: - wrgencias - poco seguides por Fsulkner,
Aovelista:gue, sobre todo, elige ls fatelidad como princi-
pal motivo, subreysdo po&ticamente por la prosa. Diffcilmen—
te veremos una novela contemporines con mejor uso de la fa-
talided que El sonido y la furia o Luz de sgosto. La volua~-
tad humsna, que ssle de la propis culpa, &a_sﬁﬁ,piﬁﬁ gran pa=
pel en [Absalén, Absalfal y en "Hojes rojas". Bl accideate,
motivo menor, se da en slgunss de sus novelss policiscas.
¥l estudio del fstalismo empleado por Faulkner revelaria
algunz debilidsed en la condicidn del hombre moderno, cote-
jsdo con los héroes trigicos; o wis biea, la fuerte con-

viccidn del pecsde original como primer motor de lz desdli-

cha humens.
b) DESARROLIO.

Bste subtitulo comprende los mismos elementos de ia
pelleza matemdtica: proporcibn, orden y simeSris.

lo. Proporciba.

0 mejor, la extensidn de ls tragedla, y en nuestro
csso, de la n;wch, que si puede no reconnscer limitecio-
nes, preciss de uns scumulacidn gzadul- emotiva, "que
suspends y eapuje la stencibn hasta el fin, y sin fatli~-
garls, 'por sdicibn de bienes'". 51 la accldn es peque-
fis, seré mfs bien digns de un cuento; pero si es demesia-
do grsende resulta insbarcable, Bste &ltimo enuncisdo, vé—

1ido para le tragedia, no sirve en ls novele, si recorda-



W98 Los hermenos Karemfzov, Le geerrs y lg paz, En busca

del tiempo Rerdido y Ulises. Faulkner es afecto a la no-
Vels de vastes proporciones y sun extiende demssiado les
obras, cusndo ya el argumento se ha consumido. Le pegs de
ios soldados, Hosquitos, Luz de sgosto, Pylom, El yillo-
rrio y Réguiem psra unes mujer son desmedidss, retardan

12 sceibn principsl con interpolsciones vanss., De modo
general, se tiende a prolonger un teme reducido y s abre-
vier un tema vasto. Faulkaer analize y siatetizs con pa=-
sibn, guedando pocas veces en el justo medio.

Hagamoszs la salvedad de que en este punto difierean
tragedia y anovela, y por tanto, no es dable deducir cue
Faulkner sea trégico o no porque en sus novelas aplique
la extensidn de la tragedia. Bl es dueiio de novelas doade
justaneante ls extensibn, el orden y la simetris hen side
hondamwente revolucionsdos.

20. Orden.

0 sea, ls causscidn, ligeda con el mayor priacipio
de la unidad de acciln. Sin unidsd no hay obra de arte;
ni sin sdecusds slternencis de acclonea principales y
secundaries. Faulkaer no obedece sl prineciplio de causa
y efecto, por el que una cosa produce otra, y no la an-
tecede simplemente. Bl no se explica los hechos: empiesza
por cuslquier parte de la trams, llega répidemente sl
nficleo ceatral, y luego retrocede, yende por fin sdelan~-
te o mucho mfs atrfs. Dejes en el camino gran admero de

"motivos ciegos", de escenss que no entendemos poﬁﬁu&
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Ros interrumpea o por qué no continfen. Tal vez le gufe
el prineipio de salbar de un hecho patético a otre, a
fin de conservar un tono de catdstrofe. 40 quizé forje
novelas “espascliales”, ao temporales, esto es, mosaicos
de acciones en que todas ¢llas valgan & an mismo Giempo?
Recordesncs a Clsuwde~Edmonde Magny con su teoria del bis
divino feulknerisno, pare el cual todo se halla ea un
aismo plano, sin jerarquia. Los sctos de un hombre son

equivelentes pera un observador situsdo por encims de

nosotros.
30. Bimetria.
Se llema ritmo en la tragedia, y tasmbién en la no-

vela,

Aristiteles descarta ls simetris,
como mis apropisds a les artes
plésticas, visuales o espacisles,
que no @ las suditives o tempors=
les, Nos parece un hueco en la
doctrina, muy fécilmente subsena-
ble con s6lo tresledar la sime~
tris espascial sl ritmo temporal.
El ritmo tiene en el poems Hrigi-
co un doble seantide: ritmo verbal
y ritmo de accibn.... Bl ritmo de
accidn en ls tragedia correspon-
de al "orden trino" con gue se
suceden sus partes. La ldgica del
scto humsno, del acto artistico en
general, de la misica, del discur~
so, del poema, exige que las co-
sas empiecen, se desenvuelvan y
aceben. La tragedie corre desde
el hastia el éxodo, sal-
vendo ls cueste intermedia del

« Tal es el orden trino:
%giigiéib. medio y fin, o como se
diréd mis tarde: exposicibn, audo
y desenlsce.65

-
A ST

®51pid., pp. 281-282.
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Sste ritmo se ve mfs en el estilo que en la acciba.
A menuio la narrecibn empieza por el fin; otres veses,
in medias mes, avanzendo luegs, psre retroceder on Segui-
da,

Equivalentes de prbdlogos y éxodos, mis proplos de
la tragedia, pueden hellarse también en lss novelas con=-
temporéneas; unos prepsran el camino al argumento y otros
subrayan las escenas finsles, dubacaﬁﬂn el a.tgﬁiﬁcado de
la obra. Ea Faulkaer no los vemos.

El cuerpo de la tregedia es el episodio, cuyos inci-
dentes sa agrupan de este modo: 1) peripeciss; 2) snagnd-
risis, descubrinmiesnto o reconccinmiento por sorpresa; 32
sufrinientos, "ciertss sszones patéticas, dice Reyes,
cuye lugar en ls Poética resulte elgo indecliso, pero que
sin duda scomodan squl’; y 4) coros. Por rezones de clari-
dad, los safrimientos pueden tomarse como subbipos de las
peripecias, Los coros, segin es sabido, se meszclun en la
accibn & intervelos dados.

' Les peripeciss se definen como "sucesos ajenos a ls
voluntad que las psdece™ y no deben ser nuncs ianverosimi-
les, condicifn ésta desdefisds a tods hora por Fasulkner,
en su snhelo de crear incidentes sbsurdos. Los actos de
Donald Mshon en Le psgs de los soldados, los diflogos de
Hsrry y Cerlote en Las palmeras sslvajes, la fuge de
Mink Snopes en El villorrio,dejen no sSlo de ser reales,
sino hasta posibles. o escens de la muchachu que come

ol mendruso de psn al comienzo de Uas fébuls, es la eabsi-
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ma anécdota absurds psre el fabigedo lector de les demds .no-
velss. Kefka sl sabe ser fantéstico ¥y verosimil, sl mismo
tiempo. Y sobre lo dicho, debds afindirse el nimero excesivo
de peripeciss, que desmenuzen el ergumeato y comspiren con-
tre sa unidsd,

ia aubténbics onegnbrisis, el paso sGbito de le ignoran=
¢la al conocimiento, se emples muy de vez en cuando. Ea el
esclavo de "Hojus rojes", se hs dicho, ccurre sl ser picado
por la serpiente; y en Réguiem psrs uns mujer, el asesinato
del nifio viene de sorpresa y slcanza gran efecto. Pero  cufn-
" do, con exosctitud, enjibsaldn, Absaifnl, se descubre lo iden-
tidsd del primer hijo de Sutpen, hecho central y decisivo?
icd todo se resuelve por sdivinscidn. Sufpen perece que de
anbtemano sabe el secreto; el viaje o Nueva O.rieénn. que de=
bis procursrle datos, results una mers formalidad. Veeomos:
Rals Tar Sl teetianee (de 2u Elh
th), ecprendil un visje de¢ seis-
cientas millas pere investiger sa
vide y logrl descubrir,o lo.gue: e Sps~
pre ¥ ,l:abig?. =

marsvillas psr m' ' r el proyeg~
todo casamiento.

£l padre de Quentin (III) Compson, el nerrador de btur—

no, comenbs asi el hecho:

Se senbiriz uno inclinsdo & consi=-
derar su viaje a Nuevas Orledns co~
mo uns cssualidad, una msquinacién
ilégica @gl destinoque hebia elegi-
do 8 esa familis entre todas las

ke LRI e

bseibn, Absaldnl, p. 167. Lo subreysdo es afo.

¥
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demés del condado y la regiba, del
Rismo modo gue un colegial escouge
un horaiguero determinado para iaun-
darlo con un chorro de asgus hirviean-
e, sin saber &l amismo por qué. 67
En une nueva pigins, el mismo nervedor sfiade: "Sutpen,
susente desde hacis dos semanas, hebis descubierto ys sia
duda alguas la existencia de ls smante y el nifio (de Boa)".
Se cree por fe, y no mfs. Y se supone que Boan tambidn adi-
vinas los hechos: "Boa debe de haderse enteradeo de la visi-
%23 de Sutpen a Wuseva Orledans tsn proato como lleg a su
cssa aqguel versno”, Luego, mfs sdelante: “"Comprendil (Bon)
ea sezguida gue Zutpen habis descubierto le existencis de
su smante y d_el nifio...” El instonte exacto se disuelve
en la duda y le probabilidad, Segln Reyes, ean la Podtica,
Aristételes 4o uas répide clssificecibn de ia ansgabrisis:
1) la que ocurre a btiempo de impedir un desastre; y 2)1s
que sobrevieane cusndo ys s8 cuapli§ el dessstre, la nds
srigice de sabas. Ban "Rl oso” y Réguiem pars uss aujer,
1ss muertes de Cld Ben y del hijo de Temple son hechos
jirreparables, merced a los cuales ésts e Issse se trans=-
formen; les muertes ao podfsn haberse evitado. Ba jibsa-
1én, Absaldal, Sutpen lumpide el motrimonio de Bon y Judith,
 pers hay sucesos ufs importantes que llevan la desgracia
por otre camino y la comsussn sia reuedio. Fsulkner,
pues, en squellas novelss de real iaflujo trégico, ssbe
d8nde emplesr ls anagabrisis.
Quida ssbe los sufrimientos o pathos son responsa-
bles de que ol leer a Feulkner recordenvs las gromdes

G?Mmmg-uo.
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tragedias. Fuers de 81, .,u'h novelista contemporfnes des-
pliexs tentos hechos patéticos: muertes, torturss, violaeio-
nes, linchsmientos, rifiss, ssesinatos, cesmpesn dondeguiers.
= brutelided, hije de ls incomsciencis y el primitiviamo,
sSefiorea ea busna perte de su obra, si biea mfs tarde nos
fue dado seber que ells obedecia a uns intencidn de moralis-
ta e idedlogo. Ia pura frecuencie de hechos patéticos ao pue-
de ser garsntis de una tragedias; debea ser integrados en un
orgenismo cuys finslidad sea la sceida drswftica. El buen
empleo de sufrimientos dio como resultado 'm de M. y
el defectuoso, Ssntusrio.

Bguivelentes de los coros pueden verse ea los comeata-
rios poéticos del aubtor, espsrcidos de modo sistemdtico en
lss novelss, a2 afs de diSlogos y lsmentsclones de algunocs
narradores y personsjes. El poeta que hay ea Fesulkner jo~-
mfs plerde la ocesidn de dejer el ssunto y plabsr el fondo
verboso, florido, magnético, rebosante de pesiones. A menu—
do, dlcho iatermezzo poético,entre dos aplicacisnes sl asun-
to, ahonds la fatalldad, el destino, y el lector ve ea cads
pégins esos dos plenos, ° dos munios, el uno nerrabtivo y
el otro lirico, sefialados por Cowley. Fn efecto, dos mun—
dos cx‘j.it.n pnecesarismente en las tragedlas:
importe... darse cuente clara de que
b s 1o Satan, e fue mew
dos. Cueado los onajes aparecen
e R TEs teitse Abeiinse g
{unhm--, amantes, coaspirsdores,

enemigos o lo que fueren, en clerto
punto del tiempe o del especio. Cusn~

‘
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do 1= escena gqueda solsmente eabtregads

al Coro y a sus Odas Corales, ye 20
tenenos delente los actos particuls—
res, sino elgo uaiversel y eterno. El
cuerpo he dessperecido y queda la-
esencila. Presencismos las inmenside-
des del smor, de la vanided, de la
vengmua, la ley de la eterns retri-
buc s O 8cas0o la eterns duda s0=-
bre si, en sumas, el mundo estd regi-
do por la juaticia, 68

Pues entre esos compos de "los sctos particuleres” y
de ese "algo universal y eterno" se mueve Faulkner; muchss
veces prefiere no sslir del plsno poético, ac conbarnos
srgumento a2lguno, sino hecernos vivir en flujos de pesio-
nes universales y eternss, se apliquen o no al caso con-
creto. Azi, por ejemplo, no bien cmln.{da‘la primer pégi-
ne de jAbssldn, Abssldanl, y ac bien dicho que Rosa Cold-
field nsrrs la vids de Subpen a Quentin IIl, el autor se
inmiscuye y piata lo visto por Queatin al iaflujo de esa

voz de mujer, gue

no callsba, sino gue se esfuuabs,
yeniio y vinlendo a largos intersve-
los como ua hilo de agua que co-
epriers de un baaco de srenz seca
a otro, y el fanbesma (BaB{:n) ne=-
ditebs con incorpbres docllided,
couo si fuere esa voz gque él em~
brujsbes donde otro mfs afortunado
habiera encontrado un hogsr.

Salia de un trueno silenciovso
y, bruscsmeate (hombre-corcel-de-
monio), invadie la escena btranqui-
ia y convencional como uns de esas
scusreles que premisn en las expo-
siciones escolares; sus ropes, ¢a-
bello y barba olisa ligeramente
e szufre, y tras &l se agrupaba
su eropoi de negros salvajes, fie-
ras o medlo domesticer a quienes

“G.tlborls Marray, es y 8 oca {(México: Fon~
do 4e Cultura Bconbuica, s PDs A 181,
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8@ les enseil a cominsr erectas
como hombres, ean sctitudes sslva-
Jes y reposadss; en medio de ellos,
moniatado, aguel arquitecto francés
(contratado por Sutpea) con su sire
Severo, hursio y a Joso. El jine-
te permsnecfa inmbvil, bsrbsdo, mos-
trando las pslmss de sus manos; de-
trfs, los negros ssivajes y el ar-
guitecto caubtivo se apretujesbsn ean
silencio, llevendo en una parasdoja
ineruenta lss pslss, picas, y aza-
des de la conguists pescf{fica. Lue-
80, en su lazgo no-gsombro, Quentin
vio cbémo doumineban sileaciossmente
lss cien millus cusdrsdas de tierra
treoaquiles y atdnita, cdmo extrafan
de la Nade silenciosa, con violeato
eafuerzo, une cass y un pargue y

los arrojsbsn como bsrsjas sobre

uns mes2 bajo le mirsda del persona-
Je poantifical de las palmss eleva~
dasﬁspana cresr el c;.en;o de Sutpen,
el sse el Ciento de Sab s SOmMO
antigusnente se dljo Hépsse %a luz.69

Aguella imagen del fentasma que huele 8 azufre y del
jinete gue ordens brutalmente s sus esclavos que edifiguen
su mensidn y su hacienda, nos hace pensar répidamente en
un supuesto "demonio", enemigo del blea y el an-nr', aobre
el cual tendrd que precipitarse el castigo. lenos trucu-
lentos, bellos y breves, soa los comenberios lirs.co_s de
Senjsmin en El sonido y 12 furis; el narredor idiota y
sordomudo n.o puede intervenir jsuwds en ls gceibn dramb-
ticas, donde justameante Caddy se enfange en el vicio: es
el extreordinsrio corifeo, el bestigo que subraya los
males contempledos. Lo prose podtics 11-5@ a ser raedisa-
te; sblo el peassamiento de Benjsmin vuelve tréglcas to~
dss les escenas: §1 psrece un centor flnebre y nostilgico.

%o hay, pues, uns forme coral estricta, como en las

69 ;Absgldn, Absslinl, PP. 12-13.
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aabiguss tragediss, sino uaas satonecidn 1f{rice perenne,
cuya funcida es catértica.
la trema ha

Les plrrafos podticos, donde
sido olvidada y los personajes ya no existen,
ayudan @ deglutir lss emociones acuzmuladas; a ratos se
les emplea muy libresente, pars llenar el hueco del asun-
m_:. 0 bien pera dividir dos peguefiss snécdobas. Griffin
le ds excesivs imporiencie al coro: gegfin €1, no hay
msyor sefia que identifique uns tragedia, Olvida el prin-
¢ipio de jersrquis y la express recomsndsciln de Aristd-
beles: tregedis es sccidn, y no simple recitsdo.
¢) JERARQUI:,

“Le sume Jerarquis corresponie s la trame, que es la
esencis amisms de le tragedia", Pero ea casi todas lsg no-
velss de Fesulkner, eseascial, mfs bien, resaults ls eatona-
eidn lirice, el comentario sobre ls trams, no la misma
trams. Tods Uns f£5buls semeja uns Oda Coral, sin accidn
drsmética reslmenbs visible. El concepbo moderao defien—
de ls unided roméntica del cardcter, o mejor, la preemi~
nencis de éste, por sobre el asuato y la respectivae uni-
d=d de acecidn. Feulkner oye el consejo, less veces que
no se dedica al fondo corsl, Ue hecho, podemos decir que
nds recordaremos sus personajes que sus noveles completas,
Baysrd Sertoris, Benjemin, Jeson y Queantin (III) Compson,
Joe Christmas, Thowas Butpen, Bon, Judith, el convicto de
Los pelmeras sslvajes, Flem Snopes, Temple Drake, quedan
en la memoriz, s pesar de lss defectuosas e inorginicas
obrss donde surgea. 0 ses: a rotos el cardcter, y ¢ ratos
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ua equivuelente del coro, ascienden al primer plene. Resgo
peculiar en Faulkner.

IX. CARACTERES,

A fin de ser trigicos, pueden ser (nicos o variadosj
es necessrio gue posesn naturalezs mistice; gque sean ilus-
tres; gue el protegonists sea morsluente buenv, y ol mslo
apenss secundario y llemsdo por la iabrigs; qﬁe posean dig-
nided externs (deben ser nobles, adultos, varoamiles, pues
les mujeres, anifios o esclavos son inconvenientes), a ufs
de dignided ml:orna (naturalezs semidivins) y de- ser con-
gistentes de priacipio a fin. Luego, los cavacteres deben
spimar aunss sibusciones donde ellos revelea quidnes son,
qué desean, y qué eligea © rechm. Finalmente, por lo
genersl, ls dindmlcs sconseje que el protagonista, "per-
5008 d.l.gna y estimsble"”, caigse en ls desgracia "por algha
pecedo vemial, desliz o error de juiecio”.

BEn ls novela, los perauna:joa ao buscan ser aemdivi-
nos; Saupoco S0a giempre nobles, buenos, sdultos o veroni-
Y o wls de ello, Fsulkner revoluciona la naturalezs

les,
del carfcter novelistico, llevéndolo a extrewos anbtes qae

&1 desconocidos. .
Ordenand 0o investigaciones proplas y ajenas, éatos son

los resgos priamcipsles:
a) Tendenclis @ borrar 01 pnousonuts, W sOUEe

de cerscteres s.cnndlr.tos.
b) D.ttuonu cmopu de nobleza. Soa nobles ys sea

por sboleago (Ba:u:d sertoris), © ya por ascer primitivos,
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8in meancha de civilizscidn (los esclavos). Bl orgullo con-
Vierte en nobles & los hombres (Joe Christmes); pero tam-
bién ls humildad y la sebidurfe (Isasc HcCeslin)

¢) Le calificscibn morasl es dominanbe; sin embergo,
el bueno y el malo pueden ser protagonistas, con 1éua1
derecho. Segln Faulkner, el malo es més rico para ls tras-
gedia que el bueno. Cusndo smbos se eafrentan en una mis-
ma novela, vence el malo, debido a2 gue la socledad es im-
perfecta (Horasce Senbow es derrotado en Seatuario); ¥
cusndo dos malos se enfrentan, vence el peor (Percy Griam
meta @ Joe Christmas).

4) Son preferibles los carscterss sdultos y vareal-
les; en menor extensidn, lss mujeres, nifios y csclavos.

e) Pueden no ser consistentes de principio s finj
estén sujetos s cambios repentinos (Parl Dundren bermi-
aa en loco). Le inconstancie parece provenir de aguel :
principio estético, guia y mobtor en las novelas: la ose-
curidaed.

In todos los caracterss hay gran apego al ggimib;_
vismo, sl hombre menos recionsl, "silencioso, absorbido
por los hechos", uns suerte de fdolo o estabtues gue posee
el indescifrable enigma. Se les cotejs .cm Orestes: ellos
gampoco ssben lo que hscen, 3us nombres o actos preteaden
e menudo ser simbSlicos. Pars Msyoux, formsa ua ndcleo
pechszsdo por la sociedad moderna, 2si como el agua re-
chaza los peces muertos.

¢ji pelscionamos el cardcter bueno o mslo con el vuel-

co de fortune positivo © negativo, tendremos:
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1) Bl melo que pasa de ls dlehs a la desgracia, reci-
bieado el justo castigo (Thomss Subpen). '

2) Bl salo que se corrige y psss s bueno (Temple Drake,
on Réguiem pars uns mujer); variedad pedagbgics y morali-
zante,

3) Bl vueno e inocente que pass de la dlehs & lu dea=
grecis, sz un medic iamoral o injusto (Beajamin y Wuenbtin
IIX, y el esclavo de "Hojes rojas"),

%) Bl bueno e inocente que se convierte en malo por
obra del medio injusto (Carlos Bon, Enrigue Sutpen, Joe
Christmas ). _

5) BL guae es sleapre bueno resulba premiado por bie-
nes espiritusles (Issac McCaslin).

6) 51 que es aslempre malo recide el castigo (Bayard
Sartoris).

“uchos de estos caracteres, es posidle, no halla=
risn lugar en la trugedis griege. En cambio, Faulkaer
81 sebe menejer ls interrelscibn de caeracteres, la lla-

meds situscibn mubua. Funde novelss ea el seno de fami-

lias, donde sus miembros, de por si, estén hondamente
vlnc&ladoe; y 81 no vemos familia alsm, las relecio-
nes eatre gmigos o enemigos la suplantan muy biea.

ATHOGFERA PARELICA Y CATRARSIS,

Unss observsciones [inales sobre la abtmbsfers y la

catharsis. Aguélls proviene, dice Reyes, "de lodss las
circunstenciss de la obre, y no debe confundirsels coa
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tinguna de ellss ea particalsr, suague slguns pueda ser de~
¢isiva", Le critice novelistica llema hoy sbmbsfers al ter-
Cer coaponente de lo novela (argumeato, carscterizscida y
deseripeibn), el cual se opone al coacepto de "marracibda”.
Pero tembién se le Jjuzga como si fuera el "Sono" general
del novelista, su posicidn ante la obre y los personsjes.
Deseripeida o atmésferas no es sblo pianturs de lugsres, si-
no fundemento ideolbgico y emotive de la novela, responsa-
ble de la cuslidad trégice o cémica, Feulkaner aos ls pre-
aents por todos lados, y es msnbenide de principio & {in
merced al método oscursatista que vuelve la trsus y el
personsje uan "misterio”. La prosa poéhica deja escapar la
atmbsfers, asi como el fuego dejs escaper el humo. Pero

ls prosa poética equivale al coro; eanbtonces, atmdsfers y
coro suelea gensr jersrquis y doainsr el conjuato.

Por la atmbsfera leemos con interés estas novelss de-
fectuosas, destinsdas, mo & ls lateligencis ni sl "corszin",
sino a las llamedos sensaciones cenestésicas. lLes leemos
con el cuerpo; mSs bien, la carnme reaccions anbes que el
espiritu, gensds por la aoche que eavuelve al lector. Faulk-
ner no ve en pos de la bellesza ni de la verdsd, sino del
impulse dionisiaco; busca negsf el principio de iadividue-
cibn. Mezclados los senbtidos, puesto bejo el sortileglo de
la poesia, el lector penebtrs en el goce de la obre de arbe,

que hoy es la imitacidn del suefio y del caabo nestélgico.

literstura y magla se refinen,
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ElL rigor de la Poftica y el varisdo y constante ejer—

¢icio de la tragedis, dan base pura que ls catharsis no
s8lo ses purificacién de emociones como el berror y ls
pledad, sino de otras semejantes, o mfs bien, "de toda
emocifn extremsda”, que eso llegs Aristdteles a decir,
pero no a explicar, en la Polftics.

No obstante, Faulkaner se apegs mucho al sscueto len-
guaje del filbsofo. Sus novelas posen mayormente en juego
la piedad y el terror; y ls conteamplsciln de ellas agite
nuestras pesiones, resolviéndolas (sin expulsarias), ea
forma provechoss para el eguilibrio moral, Bn use metdfo~
ra, buscando pintar la emocidn de Iseac aate el perro Lioa
(destinado a matar a Cld Bea y poner fian, de golpe, a'la
historia), Feaulkner describe la cetharsis que todos pode-
cemos en el teabro: '

It seemed %o him bthat something,
he dida‘'t know what, wss begin~
fng; kad slready begun. It was like
the last sct on & set stage. It was
the beginning and end of something,
he didn't know what except that he
would not grieve. He would be humble
and prowl that he had been found
worthy Lo be s part of it or even
Jjast to see it boo.

Qm%sa;bmno dosifique el terror ai la pledad; el suyo
puede ser un despliegue chocante de sufrimientos. Nos fa-
brics emociones con pslabres. Perc.sw rechazoe del smor como
ssunto de novelas sno indica sabiduria de gue el smor Mo
estd sujeto a la catharsis? En su perfecto desenvolviaien—
to, ls tragedia nos deje sl fin "humildes y orgullosos”,

o como dice lVaxwell Anderson, "gbandonanos el testro don-
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fiedos en la razs humens J en nosotros aismos”, Feulkaner lo

sabe., Yue & retos 1.6 olvide dGnicomente os sefisl de un geaio
Variable e inconstante,



Conclusiones

I. Segla los criticos ocitados, Paulkner es novelista tof-

gico, === fiel @ los cdnones ¢ ;
"blésica% ones griegos,s a le Brasadia_

II. Ve ai estudio se desprende que Faulkaer splica de
modo personsl los cSnones griegos.

1) Respeta lss normaes: ;
a) del asunto mis o menos nmoble, ideal;
b) del vuelco de fortuna desgraciado, avn-
que elijs ls fatalidad como causa pri-
mera del vuelcos

¢) de la anagnbdrisis, si bien disuelve el
efectov de sorpresa;

d) de los sufrimientos;

e) de los coros, tresnaforméndclos en umos
comentarios poéticos del aovelista o del
nsrrador de bturnoj

£) 4o los caractaeres, con grandes limitzcio=-
ness

g) de ls atmbsiera patébica;
h) de la caetharsis,
2) Centraviene las normas:
a) de la proporcidn o extensidng
b) del orden o csusscibng

¢c) de ls simetria o ribtmo, que se da en el
estilo y no en ls acei&n;

d) de la jerszquia, puss para Paulknsr lo
esencial es, o bien el cardcter, o bien

12 atmbsfera patética.
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