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La presente tesis explora la conexion entre ontologia y poesia en la obra de César

Vallejo, enfocandose en cémo sus poemas reflejan una vision metafisica y
existencial del ser humano. Américo Ferrari analiza los grandes temas filosoficos
en la poesia de Vallejo, como la temporalidad, 1a muerte y la angustia. A través
de un analisis tematico de la obra del poeta, se busca desentranar el nucleo
ontologico subyacente en su expresion poética, que revela la condicion humana
como una lucha constante frente a la realidad incomprensible y hostil. El estudio
argumenta que la poesia de Vallejo es una busqueda incesante del ser en su
esencia mas profunda, una experiencia ontologica que trasciende los limites del

lenguaje y la comprension, manifestindose en una expresion poética Unica y

profundamente humana.
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ias citas de Poemas humanos refieren

a la edicidn Moncloas GEsar Vallejo,

Obra poética completa, Limay 1968/
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PROLOGO

Pocos poetas contempordneos han suscitado en los Glti-

nos aflos un interés tan hondo y tan apasionadlo como César
Vallejo. E1 material critico que se ha ido acunulando sobre
todo a partir de 1950 constituye una masea impresionante. lio
obstante, los trabajos que ofrecen una visidn de conjunto

de la obra del poeta son aln pocos nunerosos, citemos entre
los mds importantcs los Ce A. Coyné y R. Paoli-y el investi-
gador dispone sobre todo de estudios que enfocan un aspecto
linitado de la obra o proponen una interpretacidn particular:
religiose y cristiana (Lora Risco, Romafla Garcia), politica
y social (PFernéndez Retemar, iiggins, Sicard, Salomdn), exis-
tencial o psicoanalitica (Ignacio Lopez Soria, Segisfredo
Luza), etc. i1 camino estéd, pues,, desbhbrozado para que los
futuros investigadres intenten trabajos que permitan obtener
una visidn sintética y global de la totelidad de la obra y
de la riqueza de sus contenidos. El presente estudio no pre-
tende ser sino una modestisima contribucidén a esta tarea.

La intencidén fundamental que ha orientadc nuestro tra-
bajo ha sido ahondar en los grandes temas metafisicos del
poeta v tratar de evidenciar bhajo estos temas la raiz o el
nicleo ontoldgico de su poesia. Desde el punto ‘e vista me-

todolbzico se nos imponia, pues, limitar nuestro andlisis a
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su objeto especifico: los poenas de César Vallejo considera-
dos como una totalidad coherente y dotada de sentido. liemos
tratado, por consiguiente, de rcduir al minimo las referen-
cias a la vida del poeta y a las circunstancias de su épocce
Por otra parte, nos ha parecido necesario, al emprender la
descripcidn del universo poético de Vallejo etenernos a un
orden temdtico més que cronoldégico, ya que, como lo subra-
yamos repetidas veces a 1o largo de este estudio, las intui-
ciones filosdéficas fundamentales de Vallejo, que aparecen
desde los primeros poemas, persisten obsesivamente hasta el
fin de la obra. liuchas veces, pues,.nos ha sido preciso avan-
zar en zigzag, aproxinando y confrontando fragmentos de las
épocas mds diversas del Joeta.

Nos queda por precis: r que este andlisis de las impli-
caciones filosdéficas de la obra de un poeta no pretende en
absoluto hacer del poeta un fildsofo. Por més que poesia y
filosofia se hermanen en una inquietud comin, ambas difieren
en que, como dice Dilthey, la visidén del mundo del poeta se
expresa en el canto, y la concepcidn cdel nmundo del fildsofo
en el discurso, que supone siempre una "organizacidn concep-
tual”. Y en el canto la materialidad de la pelabra, el ritmo,
las particularidades de la sintaxis, todo lo que constituye

lo que por abstraccidén se suele llamar “forma" tiene un sen-
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tido decisivo que no puede ser desligado en absoluto del sen
tido de la visidén del nundo del poeta. Sélo, pues, pPor razo-
nes metodoldgicas nos hemos decidido a estudiar aqui la te-
mética haciendo en general abstraccidn de los problemas gue
plantea la expresidén. Quiere decir que este trabajo estd des-
tinado a completarse con una segunda parte, de cardcter lin-
guistico o estilistico més que propiamente filosdéfico, en
la cual estudiaremos los procedinientos expresivos y la evo-

lucidn de la escritura poética de Vallejo de Los heraldos

negros a Poemas husanos y Espafia aparta de mi este céliz.,




INIPRODUCCION



César Vallejo nace en la lti.a décaca del siglo XIX,
veinte afioc cespuds de Darfic y Lugonec, un afo antes de Vi-
cente “uidocro. drandes revoluciones se estdn gestando, tante
en tolitica ccrio en arte v en poesia, illuestro poeta nace con

el nuevc siglo, en momentos en que cierta for.a de poesia

tradicional que describe ¢ narra el uundo en irdgenes suntuo-

]

v versos re ulares estd desfaileciendo. Lus tlti.as mani -

Q

ac

~estacicnes con el ciaboiis. o en Francia, el lodernisno en

h

el undo hispénico,.
In arte y en literatura, en efecto, el periodo coupren
dido entre el nacimniento de Valle o v el fin de la primer

zuerra @ undial, en que aparecen _0s heraldos negros, Se ca-

racteriza poxr una proiife:acién de esccuelas, de rovinientos
v de conatos de transforuaciéﬁ de la poesia: futuriswso, da-
cdafs: o, superrealisio, ultraisi .o, creacionis.io. Aunqu- sin
situarse propiarente en minguna escuela, es cvidente que la
obra de Vallejo, sobre todo a partir de Trilce, recibe el

izpacto de cu época, res ira la atidsfera de la nueva poe-~

n.erge en ias corrientes revolucionarias gque jalo

e

sfa y se

an lac primecsas décadas del siglo (1;. La poescia de un gran

(1, Véase Guillerio de Torre, Historia <Je las
vanguardia, od, Juadarrama, lLadrid, 1955
PP 504 sqq. y sobre uéuar Valleio p. 5389

/
guid, La poesia nosticdern ta_geruana, Un
lifornia Press, Serkeley, 1os Angeles 1954

literaturas de
(enx particular
s v Luis lon-
iversity of Ca
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poeta no es nunce la poesia de su tienpo -lo que la haria

incomprensible a los hombres de otros tiempos- pero si se
sitla en su tiempo en ese tiempo limitado por la vida y la
muerte de una generacidn:

T4, pobre hombre, vives, no lo niegues,

si mueres; no lo niegues,
si mueres de tu edsd iay! y de tu época.

(P.Hs pe 421)

shora bien, estas corrientes nuevas, se proponen trans-
formar le poesia en un doble terreno: el del tema poético y
el de la expresidn que son, por lo demds, inseparables. in
HUispanoamérica es Vicente Huidobro uno de los primeros en dar
uha ex residn tedérica a estas tendencias revolucionarias en
una conferencia pronunciada en Buenos Aires en 1916 (1). Pare
Huidobro "la historia del arte no es més que la evolucidn del
hombre-espejo hacia el hombre-dios®, de manera que “estudian-
do esta evolucidn se ve claramente le tendencia natural del
erte a desligarse cada vez mas de la realidad preexistente
parc buscar su propia verdad® (2). Se trata pues -y tal es

le ambicidn declarzda cde la mayor parte de los movimientos

N —— . ——

(1) E1 mismo afio Huidobro publica El espejo del ”51 que se-
ré Se”UldO por Horizon carré y Tour siffel (19 Por
esa época, Césat Vallejo escribe los primeros ﬂoemas de
Los hereldos negros.

P .

(2) Citedo por antonio de Undurraga en su enseyo Teoria del

creacionismo, en Antolggla de Vicente duldobro =~ Poesia,

Prosz, Lguiler, Madrid, 1967, p» 38s




de vanguardia, y el vinculo gue los une a todos con el roman-
ticismo - de hacer pasar el peso de la realidad a la subjeti-
vidad humana, de independizar al poeta de la naturaleza, de
modo que su misidn no seréd ya describir sino iaventar, "hacer®
conforme a la etimologia del verbo griego de donde procede la
palabre "poesia., Pero, en realidad, la poesia siempre ha si-
do eso: invencidn, creacibn de nuevos universos imaginarios;
lo que cambia, sobre todo, en la encrucijada del siglo veinte,
es ~ue el poeta toma conciencia de su misidén especifica, ¥y
esta conciencia implica una reflexibdn sobre el lenguaje que
desemboca en la creacidn de nuevas técnicas de expresibén poé-
tica. Asi el poeta aparecerd a menudo como el tedrico de su
propia creacién. Como la técnicae para Descartes, la nueva
poesia "nos hace como duefios y poseedores de la naturaleza®,
en la medida en que el poema no sigue va al ohjeto temético,
sino que es para si mismo su propio objeto, y utiliza elemen-

[

tara inventer y crear en cada caso una realidad

tos sensibles
nueva, en general des-concertante.

En ruptura con los temas tradicionales de inspiracidn,
los poetas de vanguardia, de cualquier escuela gue sean, quie-
ren también, o sobre todo, liberarse de los cénones de la
poética e incluso de la graméatica: ‘"lious allons & la recherche
d'un nouveau langege auguel le grammairien d'sucune langue

ntaura rien & dire“, decia ipollinaire. Pero en algunos poetas



modernos la espontaneidad de le exvpresidn poética es limiteda
por el deseo de mantencrse fiel a las reglas formales de un
manifiesto, o a los imperstivos de una teoria, Asi, por ejem-
plo, los poetas del grupo superrealista obedecerdn, con pocas
excepciones, a la técnica de la escritura llamada automdrica;
tal no es justamente el caso de Vallejo, cuyo lenguaje evolu-
ciona en la més irrestricte libertad, apartado de escuelas,
manifiestos y teorias, lo que podria explicar, en parte, las
dificultades considerables que su obra suele oponer a los
intentos de interpretacidén. Bllo la distingue también de la
de sus coeténeocs y compatriotes Juan Parra del Riego, Alberto
Hidalgo y Alberto Guillén, quienes se esforzaron por fabri-
car un "arte moderno” que calca la temdtica y el estilo de
Wwalt Whitman y més aln del futurismo de Marinetti. Es asi co-
mo Parra del Riego escribe odas & la motocicleta, al “motor
maravilloso', al football, mientras cue Hidalgo dirige una
“hrenga lirica al Empersdor de Alemania’, o narra en un poema
"la biografia de la palabra revolucidn® (1)

La preocupacidén por la existencis humana, el sentimiento

(1) Sobre las circunstancias de la wvoesia peruana en la épo-
ca en que emerge Vallejo, v, el trabajo ya citado de L.
Monguid, y André Coyné: César Vallejo y su obre poética,
Ed., Letras Peruanas, Lima, 1957, pp. 5-16, asi como el
libro reciente del mismo autor: César Vallejo, Ed. Wue-
va Visién, Buenos Aires, 1968, DPp. 38-43.



del Ser intuido como una pura transcendencia, la angustia
del tiempo, constituyen algunas de las zrandes lineas que, &
partir del romanticismo, orientan la evolucién de la poesia
moderna y que podemos también encontirer en les filosofias
existencialisiss™ (1) que, con los temas de la angustia en
teanto que sentimiento de la nada, de la muerte, del hombre
errojado en el mundo, maduraban va desde Kiekegaard. Hay en
Vallejo un tono existencial evidente nue recuerda a menudo

la "Stimmung" general que domina en el Ser y Tiempo de Martin

Heidegger (2).

Se ha dicho, en efecto, que la pcesia de Vellejo es una
poesia metafisica (3), lo cual parece indudable, auncue se
podria decir que la poesia de un gran poeta es siempre meta-
fisica en la medide en que dé cabida a cierto nimero de temas

probleméticos que sobrepasan el horizonte puramente empirico

(1) Ponemos esta palabre entre comillas 31gu1endo a Heidegger,
quien ha rechadeo para su propia filosofia la etiqueta
de "existencialismo" (V. Uebher den Humanismus,Aubier,
Paris, 1964, p. T2).
El critico y poeta peruano Xavier Abril ha hecho hincapié
en ciertas analogias fundementales entre el pensamiento
de Vallejo y el del gren filbésofo aleman, multiplicando
las citas en su libro "Vallejo¥§ Ed. Front, Buenos Aires,
1958, pp. 39 43, 56, 58. Sobre la misma cuestidn, véase
teambién Antenor Orrego, El sentido americano ¥ uqlvqrgal
de la poesia de César Vallejo, "Aula Velle3o", Cérdaba
Argen ina, n? 2-3-4-, 1962, pp. 214 y “16.
(3) Juan Larrea, César Vallejo o Hispanoamérica en la cruz

de su razdn, Universidac NacTonal de C6rdoba, Argentina,

1957, pp. 23-25.

=N
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de la realidad y que, en otro terreno, son también objeto

de la especulacidén de los fildésofos: la muerte, el tiempo,

el destino dei hombre, etc. Lo que cambia, segln los poetas,
es la importancia y el lugar que el poeta les reserva en su
obra, su cardcter més o menos obsesional, y, por otira parte,
la atmésfera propia y carecteristica en que estos temas emer-
gen., En la poesia de Vallejo la obsesidén del ser y de la exis-
tencia, el tema del hombre temporal condenado a vivir de su
muerte, desgarrado entre el deseo y la imposibilidad del cono-
cimiento absoluto, estédn constantemente presentes. Nos encon-
tramos, pues, como lo he subrayado Xavier Abril, frente a una
"poeaia del conocimiento”™ (1). Pero resulta necesario preci-
sar en qué sentido. Si la poesia es un mantenerse en lo abier-
to, modo privilegiado del lenguaje y camino real pjara apro-
ximarse a la esencia del ser y de la realidad, en el poeta
peruano este abertura al ser, fuente de una experiencia onto-
légica esencial, se caracteriza en primer lugar por una intui-
cidén profundamente negativa: en efecto, desde sus primeros
poemas Vallejo ve al hombre desamparedo ante un universo ce-
rrado y hostil, La obsesidén del homhre huérfano, tan dominan-
te en esta poesia, se vincula estrecha y constentemente a la

vigidén de la Madre que, segin veremos, aparece en la obra

(1) X. Abril, o. c. pp. 71 y 105.



como simbolo de conocimiento, y a la angustia que suscita la
intuicidén de lo desconocido y de lo incognoscible. La volun-~
tad de conocimiento que conforma innegablemente la textura

misme de la obra poética de Vallejo arranca de este fundamen-

tal sentirse separado gque dé toda su intensidad a la agnosis

vallejiana y que arraigs en una intencidén ontolégica determi-
nante, en una tenaz interrogacidn del ser y de sus determi-
naciones esenciales (temporalidad, existencia, causalided,
etc.) manifi sto imnlicis o expliciiavente & lo largo de to-
da obra. No es que dichas ceategories interesen al poeta en
tanto que tales, es decin en tantc que conceptos abastractos

u objetns ideales de la especulacidn. La intencidn poética

es evidente de otro tipo. Lo que le importa a Vallejo es el
hombre de carne y huesog y su meditacidn excluye, por consi-
guiente, toda especulacibén tedrica, toda veleidad o preten-
sién de Yexplicar® o “concluir“, En la medida en que el tiem-
po, la causa, el nlmero, la firnalidad, tods esta red de de-
terminaciones contradictorias, comprometen esencialmente al
hombre que cadzs cual es, y afectan continuamente su existen-
cia y su destinc; en la medida en cue el poeta ve la reali-
dad y la estructurs ontoldégice que le es subyacente como pre-
sente en la conciencia pero al mismo tiempo y contradictoria-
mente como "elgo"™ que se sustrae a la mirada, como la "incég-

nite™ y el lugar de "las tinieblas®, su poesia aparece como



12

una tentativa, a vecesg fallida, pero siemnre valerosamente
renovada, de expres:cr poéticamente la existencia humana en

el horizonte del ser inesible donde se pierden las .reguntas.

De ehi que la obra de Vellejo plantee también un proble-
ma de expresidn, indisolublemente ligado a una visidn del
mundo en que la realided aparece como algo irremediablemente

obscuro y negativo. La poesia de Vallejo arraiga prof ndamen-

te en la agnosis. ©llo plantea, como lo veremos, el problema

jen

e una inadecuacidn entre el lenguaje y la realidad; el len-
guaje puede nombrar diversas determinaciones del ser, pero
no »uede nombrar direciocmente al ser en la verded de su esen-
cia, que es innominable porque es incognoscible. IL poeta
puede registrar sensaciones o sentimientos, o la resencia
de objetos en el mundo, o0 experiencias esenciales vividas
por el hombre, como el mal o el dolor; lo que no puede es
reducir todo ello 2 la unidad de la causa, dar rezdn del por
qué, ya que “crece el mal por razones gue igrnoramos™ (P.H.,
pe 321). Mientras cue la diversidad de la experiencia es re-
velade y recreadz en le diversidad de las palabras, estes
mismas palebras asedlan obstinadamente y en vano la esencia
una del ser rue se sitda perpetuamente més alld. Pero éno
regside ahi, justazmente, la inazotatable fecundidad de la pa-

labra poética, cue no se calla nunca, jorgue el objeto de

Y

su busgqueda estd siempre méds 2llé
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La intuicidén de cue hay coro una solucidn de continui-
dad entre los fendmenos de la existencia y su ceusa, la an-
gustia ante la imposibilidad de vincular lo que estéd presen-
te en el mundo y en el hombre a su substrato ontoldgico, a
su "razbén de ser™ nos jarece determinar en muy emplia medi-
da tanto el "contenido®™ como la“"forma" de la noesia de César
Vallejo. Lo que se impone con mayor evidencia es el sentimien-
to de perplejidad y de asombro doloroso que asoma desde los
primeros poemas. Ll poeta se encuentra anie presencias obs-
curas, ante mensajeros de lo desconocido. El hombre, que se
encuentra en el mundo sin razdén aparente debe asunir su su-~
frimiento y su muerte sin razdbn aparente. De ahi nrocede la
angustia permanente que retuerce y rompe el verbo del poeta
y que, sobre todo en Trilce, suele precipiter el _oema en
en la desesperacidén y en el silencio. De ahi procede tembién
el que Vallejo, coincidiendo en ello con otros poetas de van-~
guardia de su época., concentre lo esencial de su interés por
la realidad en la subjetividad hurana,.

E1l hombre como ser temporel, el hombre angustiado ante
la muer e, el hombre a'andonado en medio de un universo de
simbolos mudos e interrogéndose ante una naturaleza enigmé-
tica: de estos temas el romanticismo hizo representsciones
poéticas privilegiadas; en la encrucijads de todas ellas es

la existencia del hombre lo que interesa siempre al poeta.
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Através del tema del hombre solo, cortado de Dios y de la
naturaleza hostil, Vallejo enlaza con el pensamiento romén-
tico y postromantico y se vincula 2 todos aruéllos que, de
Leopardi y Holderlin a Baudelaire, a Georg Tr-kl y a antonin
Artaud han tenido cuecntas rue ajustar con ls realidad. Lo
propio de esta poesia es la interrogacidn, el =sombro, la
angustia. La naturaleza ceja de ser decorado o espectédculo:
en Holderlin es physis,fuerza esencial donde moran los dio-
ges ocultos, en Leopardi y en Vigny, fuerza ciega, maligna

y hostil coantra la cual se agrupa la comunidad de los hombres,
en Baudelsire, selva de simbolos. Zn todo casc Dios estéd
ausente, y la naturaleza, cuando més cerce estéd, se ofrece
como un misterio. 4Con qué, pues, se vincnlaréd el hombre?
Esta presunta ~ueda sin respueste. El poeta interroga, y el
tono interrogativo se va haciendo més apremiente, més ansio-
so a medida que se acentta la tendencia a hacer de Dios y

de la Naturaleza dos polos de lo desconocido, y que la sub-
jetividad humana se encu ntra més y mds a soles consigo mis-
ma. En la perspectiva roméntice es sobre todo el sufriniento
humano, aislado de las causas que pudierzn explicarlo o jus-
tificarlo, congiderado por decirlo astr como un estado de he-
cho, lo que d4 un acento peculiar de desesperacidn y de re-
belidén a ciertaes grandes obras del siglo XIX. asi aparece

desde los albores del romanticismo una wWeltanschauung en cu-
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yo centro encontrzmos el sentimiento de abandono del hombre,
gometido 2 un destino doloroso cgue debe asumir sin compren-—
der (1)

El romanticismo y sus temss se prolonge hasta muy tar-
de en las letras hispanoamericanss, habiendo llegado relati-
vamente tarde también. &Pero hasts qué unto puede haber in-
fluido en Vallejo? s innegable que el poetr se interesé en
las prolongaciones del movimierto en la poesia espafiola e
hispanosmericana del siglo XIX; su tesis universitaria es
la mejor prueba (2). Sin embargo, ningtn roméntico espafiol
o hispanoamericano tiene envergadura suficiente para haber
influido de manersz decisive en la obre del gran poeta andino.
Sobre todo la poesia hispanoemericena llemada roméntica sue-
le ser una poesia convencional, de pura imitacidn, en la gque
los temas son clisés importados. En realidad:. el tnico poe-
ta peruano en quien‘se piiedan descubrir azcentcs romdnticos
espontdneos y originales es, como lo da a entender José Car-
los Maridtegui (3), Mariano Melgar. Su obra tiene por 1o me-
ZEj_Kgfjupor ejemplo, en Leonardi: "Arceno & Tutto, / Fuor

cheil nostro dolor® (#Ultimo canto di Safo™), intuicidn
pesimiste que se prolonga en Victor Hugo: “Lf'homme subit
le joug sans connaitre les causes" ("a Villequier®).

(2) E1 romanticismo en la poesia costellana, J. lejia Bace y
P. L. Villanueva Editores, Lima, 1954.

(3) In “Siete ensayos de interpretacidén de la realidad perua-
na Bibliotfeca Amauta, Lima 1947, pp. 230-231.
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nos en comtin con la de Vallejo el acento persistente de tris-
teza que aflora en los yarevies, y una insnirecidn melancd.-
lica, autdctona y rural que existe tamhién en algunos poemas
del primer Vallejo, en particuler los de “"Nostalgias imperia-
les" en Log Heraldes negros.

Si existe, pues, una influencia romédntica en Vallejo,
dicha influencia ha de venir de mucho més lejos o de mucho
méds cerca: hay que buscarla en los temas que obsesionaron
a los grandes roménticos (1) y que se prolongan en ciertos
poetas de vanguardia cuya obra es, mé4s o menos, contemporé-

]

nea de la de Vallejo (2). fea de elilo 1o que Tucre, y sin

neger la utilidad ce estsblecer las diverses influencias gque

(1) En su tesis E1 romanticismo en 1z -oesia castellana,Va-
llejo cita a los heérwancs Schlezel, Coethe, Schiller,
Lord Byron, walter Scott, Chénier, Chatcaubriand, Medame
Stael, Lamartine, Victor Husgo y !.:sset. 1o cita ni a Leo-
pardi, ni a Holderlin, ni a Novalis, autores gue probableu
mente no habia leido. Retengamos de este obra la siguien-
te declaracidn soqre el romanflcismo alemén (los subraya-
dos son nucstros): "El pensamiento serenc, el vuelo meta,
fisico, las 1nterr00ac1ogggmqlqullnluo, v el soplo de
cristianismo que imprecnsn este DOEsSia, gunto con el idea
lismo, las nebulosidedes del Worte, y el sincero senti-
miento de la limitacidén de la vida, tales son las direc-
ciones del romanticismc alemén..." (30). Del romanticis-
mo, como vemes, Vallejo rctiene los res-os esenciales

que corresponden a2 sus propias obsesiones.

(2) E1 tono de 1ncert1aumare de 1nuerrogaolon ansiosa carac
teristico de allego se puede enconirar también en un
poeta como Andre Breton, en las primeras lineas de Nadje:
Quli suis-je"%... -
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han podido intervenir en la formacidén literaria del noeta (1)
nos parece un hecho innegehle cue, por lo menos a partir de
Trilce (19%22), Vellejo vuela con sus propias alas y se aden-
tra en un camino de descubrimiento personal en el que la per-
te de las escuelas literarias preexistentes resulta minima.
Ese libro es justamente un conato de ruptura con todo lo pre-
cedente, ¥ el propio Vallejo se ha explicado sobre este pun-
to (2). E1 sentido psicolégico y filoséfico, como la estruc-
tura literaria de le obra, son irreducti lemente originales.

Claro que siempre es posible tratar de vincular ciertos pro-

. R '

celimientos del libro a técnicas utilizadas pex poetas ante-
riores a Vallejo o coeténzos suyos; pero es preciso hacerlo
con prudencia y sin perder de vista el cardcter puramente

problemético de tales investigaciones. s esta prudencia la

15 que falta totalmente en los estudios del critico peruano

(1) Dejamos or el momento de lado la influencia modernista,
en particular la de Dario y de Herrera y Reissig, que es
evidente, pero que rueda limitada a Los heraldos negros,
c, mejor dicho, a algunos poemas de [0S heraldos negros.
Esta influencia ha sido estudiade en particular por Luls
Monguié, César Vallejo, Vida y Obra, Bibliogrefia, anto-
logia, Hispanic Instifute in th- Unifed Sftates, New York,

52, pp. 48-51; v por André Coyné, 0. ce. 1, DP. 12+ 16,
y 0. Co II ppe. 42-59; asi como por Alcides Spelucin: %"Con
tribucibén al conocimiento de César Vallejo y de las pri-
meras etapas de su evolucidn poética™, in "Aula Vallejo",
2-3-4, pp. 47-59)-

(2) “lie doy en la forma méAs libre cue pedo y esta es mi ma-
yor cosecha artistica® (Carta de César Vallejo a Antenor
orrezo, reproducidae por José Carlos Maridtegui, 0.c.p.(275).
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Xavier Abril, quien se empefié en demostrar que Trilce proce-
de directamente del poema de Mallarmé "Un coup de dés jamais
n*abolira le hasard® (1l). Pare apoyar su tesis Abril estable-
ce listas de palabras que se encuentran en Mallarmé y en Va-
llejo, y hace hincapié en el concento de "dado® cue aparece

en ua célebre —oema de Los heraldos nezros, '"Los dados eter-

nos". Salta a la vista que semejante método de filiacidn es
superficial, confuso y sencillamente esrbitrario. lLas palabras
empleadas vor Mallarmé lo hain sido por muchos otros antes

de é1 y después de €1, Y si los dos poetas hablan de dados,

/

lo hacen en un contexto muy difersnte (2). ELl poems de Mallar

—

mé Zira en torno a las positilidades, las probabilidades y los
azares del acto intelectual: "Toute Irensée émet un coup de
dés®. En Vallejo los dedos son tan sdlo una imagen- simbolo
que hace resaltar la intuicidn centrel del poemea: la indife-
rencie de Dios que juega con la tierra como con una dado que

no podréd detenerse sino en rna inmensa fosa. Lo que domina

(1) X. Abril, o« co. pPp. 119-126, y “César Vallejo o la teoris
poética, Taurus, Madrid, 1962, -p. 17-83. V. también del
mismo autor., Vallejo y Mallermé, Ed. Bahia Blanca, Buenos
Alres, 1960. Hay una refutacidn en regla de la tesis de
Abril en el trebajo de Juan Larrea Considerando a Vallejo
frente a la penurias y calamidades de Ta critica, in
Thula Vallejo'™, 5-C-7, cordoba, 1967, pp. 88-320.

(2) Segin Juan Larrea los dados de Vallejo tendrisn un ori-
gen nietzcheano. Esta hipdtesis nos parece més convin-
cente.
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aqul es la nocibén de “suerte” que vincula el azar con el des-
tino, destino que se impone al pronio Dios, impotente ante
la suerte ya echada (1). La segunda parte del poema estéd to-
da llena de la obsesidén de la muerte, y la imagen de los da-
dos, aplicada a la tierra, no aparece sino como una transi-
cidn; es pues totalmente arbitrerio tratar de buscar influen-
cias de Mallarmé., Lo mismo se puede decir en lo que respec-
ta al “"viejo inminente pitegérico de Trilce L, que Abril
asimila (2) al "Maftre Hors dsancicas calculs" de Mallermé
invocando la semejanza de sentido entre “calculos™ y "pita-
gérico™t Justemente el poema L se aparta de la manera qus
pudiera llamarse "metafisica' en Vallejo; es de tipo mera-
mente anecdbético y evoca, como tantos otros poemas de Trilce,
el tema de la cédrcel. Bl viejo pitagdbdrico no es sino el car-
celero gue cuenta a los presoss

Bs 2n otro terreno donde se podria rastrear quizés el
influjo cue haya podido ejercer el padre del simbolismo sO-
(1) T& misma intuicién aparece en el cuento “Cera" (César

Vallejo, Novelas y cuentos completos, lMoncloa kd., Lima,
1968, p. 75Y: WlLos dados volaron, mejor, corrieron tro-
pezéndose entre si, patinando, saltando L& cionds a ve-
ces, con el rehillo pun-anie de cos tocmborss cue ba-
tieren en redoble de piedra la marcha de lo que no podia
volver atrds, aun a pesar de Dios mismo...”" Ln el poema
"Ta de a mil® (Los hereldos negros)el tema es anédlogo,
pero en lugar dEmHEHEEJHE§JﬁH"%TITete de loteria y Dios
es gimbolizado por el "suertero“.

(2) 0. C. II, p. 36.



bre Vallejo. Wo en el vocahbulario ni en les intuiciones poé-
ticas, S51ino en esa voluntad, claramente expresade por Maliar-

mé en el prefacio de "Un coun de dés", de evitar el relato

y de logrer, en el pocema, un “empleo desnudo del pensamien-~
to". Los procedimientos gréficos de lMellarmé (los espacios
blancos en particular) responden justamente & dicha volun-
tad: representan una“distancia copiada ¢:e separa menial-
mente grupos de palabres o palabras entre si' (1). E1 poema
no narra., Revela un pensaviento que se va elaborando y tien-
de & cumplirse en el poema, con sus silencios, sus pausas,

sus nudos, sus reanudaciones; hay algunos poemas en Trilce

que siguen un movimiento anédlogo, obedecen & la misma ley

de construccidn; el pensamiento y el lensuaje son como in-
terceptsdos en su origen y revelados en su estrucature a
veces incoherente, que se elabora y se ordena en lo que acd-

be. por ser un poema. Zn este aspecto Vallejo conincide a ve-

ces con liallarmé, pero con une diferencia importantisima,

e une carga afec-

(@]

y es que la poesia de Trilce es portedors
tiva y existencial desmesurada, que suele dislocar y des -
quilibrar el pocma, hacidéndolo & veccs casi impenetrcble a
la inteligenci- enalitice. Basta con com arar la "explica-

cidén que dio Vallejo a propdésito de Trilce (2), para consta-

(1Y Waliarmé, Oeuvres compldtes, N. R. F., Paris, 1945, p. 455.
(2) Cf. p. 17, nota 2.
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tar , s6lo en el tono de los dos escritores, hasta qué pun-
to esta poesia que libera fuerzas afcctivas obscuras v pri-
mordiales, resulta, en el fondo, irreductible al simbolis-
mo intelectual y destilado (1),de Mallarmée.

Por lo demés, el porma de Mallarmé no constituye sino
un primer c¢slabdén en una serie de tentatives cue en el siglo
XX van a renovar profundamente la poesia. De #pollinaire al
dadaismo y el superrealismo, cada cusl va buscando en la mis-
ma dircccidén pero por vias diferentes; mds alld de la utili-
zacibén de ciertos procedimientos gréficos que Vallejo reco-
ge (4o redescubre por si mismor), pero que habian sido va
recogidos por Apollinsire y que utilizeban parslelamente a
Vgllejo muchos otros en Buropa y también en América, lo que
nogs parece importante mara situar al poeta peruano desde el
punto de vista de sus lazos literarios, es su participacibn
en un espiritu moderno de la poesia, que evidentemente ha
podido influirlo, sin que ello disminuya en nade la profun-
da originalidad de su obra, sus cualidades de invencién. Pe-
ro repitamos que se trata de la influencia de una atmdésfera
literaria, més que la cde un autor determinado. Juan Larrea,

por su parte, ha invocado una posible inTluencia del ultrais-

(1) Mallermé, o.c.,p. 456: "..tandis que ce serait le cas de
traiter, de préférence (einsi ~uv'il suit) tels sujets adv
imagination pure et complexe ou intellect: -ue ne reste
aucune source d'exclure de la poésie, unique sorce"
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mo (1), que se manifestzria sofrs todo en ciertas irregula-
ridades gréficas de Trilce. Vallejo, en efecto, conocia la
revista "Cervantes”. o obstante, si bien es vercsimil que
nuestro poeta haya podido ser influido por ciertos aspec-
tos formales de este movimiento literesrio y, quizéds, indirec
temente por Vicente Huidobro (2) que ejercid a su vez no po-
ca influencia sobre los ultraistas, hay que precisar que di-
cha influencia no afecta, en todc caso, sino el aspecto mds
exterior de log poemas. E1l nicleo mismo del libro, la estruc-
tura del lenguaje y los temas centrzles de inspiracidén son
wropios de Vallejo: proceden de la visidn nristina e ina-
lienable gue el peruano tenia de la realidead.

Esta vigidn aparece va ei el primer libro, Los hereldos

negrog bajo la forma de wvna intuicidn necative del destino
del hombre. Una decena de ,oemas esbozan vigorosemente los
temzs en torno a log cuales se cristalizerd mfs tarde, en

Poemas humgnos, la gran poesia vallejiana. Lo que importea

retener en egtos primeres poemas, es sobre todo la atmdbsfe-
rz particular de desesperacidén v de angustia en la que se
suelta la inspirrcidn del poeta. E1 tema de la nuerte vuel-
ve sin cesar como un estribillo flnebre, introducido a menu-

(1) In “Aulae Vallejo%. 1-%-3, p. 11 .

(2) Sobre Huidobro y Vallejo cf. también, X. Abril o.c.I.pp.
141 -144. Juan Larrea vuelve a plantesar ¢l proihlema en
"Considerando a Vallejo ...", op. 261 sqq.
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do por imédgenes concret:-s cue evocan directamente la muerte:
el cementerio, la tumba, el atatd, le fosa. [l amor y la mu-

jer no aparecen en Los hereldos negros sino en la luz desier-

ta de la muerte, y Vallejo comvars explicitemente la tunba
al sexo femenino:
La tumba es todavia
un sexo de nmujer nue atrae al hombre.
(“"Desnudo en bharro')

intuicidén que se prolonge en el poema XIIT de Trilce:
Fienso en tu sexo, surco més prolifico
y armonioso que el vicitre de la Sombra,
cuhque la mueite concibe y pare
de Dios mismo.

Es

cr

a alianza indisocialbe de Ercs y Thanatos en la qu e
el joven poeta recoge un simbolismo ancestral expresa el sen-
tiniento de la vida-nuerte que dimina ye en el futurc autor
de Poemes humanos y anuncia en cierto modo la estructura fun
damental de la poesia de Vallejo, fundada en la oposicidn

de contrarios inconciliables y en la intuicidn de le exis-
tencia asediada por la muerte. Pues la muerte no aparece nun-
ca en la obra sino como término antagédnico e inseparahble de
la vide, como limite y azuscocia de 1la existencicy; es el Mis-
terio y el Vacio de que nos hahles el poeta en los poemas
"Ausente" y "La voz del espejo”. Pero si desde Los heraldos

hegros la palahbre del poeta se crispa ante ese Mist-rio y

ese vacio, es porque velan o limitan la plenitud del ser.
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rero el wer, intuido o sofiado como unided, aparece siem-
pre como un horizonte. Bl objeto central, i:mediato, directo
de la meditacidn poética de Vallejo es el homdre y su desti-
no, que aparece desde el primer poema, y sigue dominando,
seflero y omnipresente, en la obre més madura del poeta. El
poema "Los heraldos negros" nos ofrece ya, como escorzadas,,
las principales intuiciones que formardn el armazdén de todo
el edificio poético. Improvisamente nos hallamos, no ante
Dios, sino ante "el odio de Dios"', ante la presencia de lo
transcendente como algo negativo y hosiil. Y sin trensicidbn
surge el hombtre, perdicdo en ¢l mundo, abandonado, precedido
por 1os heraldos de ls nuerte, y llevando en los ojos una
cherce de cul a que se enszncha sin cesar, culpa gratuita
inherente al vivir. Lo que se desprende esencislmente del
poema es la intuicidén de un destino frustrado (estos golpes
sangrientos son la crepitaciones de algin pzn que en la puer-
ta del horno se nos quema™), intuicidn sustentada, del pri-
mero al ultimo verso, por ese grito de angustiada incertidum-
bre: iYo no séi, proferido tres veces. E1l tono de perpleji-
dad expresa la angustia ante la imposibilidad de vincular
el duro destino del hombre, el dolor, el mal, a una causa
que pudiera explicarlo y, por consiguiente, en cierto modo,
justificarlo.

Estos detos iniciales pueden hacernos comprender mejor



la frecuencia y la insistencia con que acuden en la obra de
Vallejo cierias nociones claves, como 1la causa, el limite,
la existencia, el nlmero, el tiempo, al rar que nos permiti-
rdn aprehender con mayor claridad la unidad ce lc obra, des-

de Los heraldos negros hasta los Ultimos poemas de Lspafia

A S AL BN it - b s s

aparta de mi este cdlig.

R——_e-

Existe una aparcnte solucidn de continuidad enire los

tres litres de Vallejo, y, sobre todo, entre Los Hersldos

e\ L

negros y Trilce; pero es sobre todo la estructura formal del

poema lo que cambia; la emocidn que lo sustenta y las intui-

\J

cicnes fundamentaler del universo podtico estén va en
mer libro. Pero mientras que Trilce representa un esfuerzo
para dar a estas intuiciones obscuras su modo de expresibn
més adecuado (modo de expresidn ue logrzrd su mayvor perfec-
cibn en Poemas hunanos), en Los herazldos ‘hegros el poeta es-
té4 todavia buscando su lenguaje, y por tanto, en cierto mo-
do, su poesia. La expresibdn poética que no ha logrado aln
fundirse en ese lenguaje desnudo que, en Trilce, da la impre-
sién de nacer paralelamente al pensamiento v a la sensacidn,
sigue siendo tributaria de ciertos procedimienios clésicos

de composicidn: adjetivacidén, anécdota, descripcidn. que
serdn reducidos al minimo en les obress ulteriores. Dada 1la
carencia de un leguaje personal y elaborado, sucede s menu-

do gue las intuiciones més profundes de Vallejo se quedan,

el pri~-
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en Los Heraldos nsgros, en un estrdo de balbuceo, de impre-

cisidn y de pobreza a penas disfrezado vor los atavios moder.
nistas con que a veces se ornan. Bn este libro, por lo demés,
son los poemas menos significativos los que ostentan més vi-
siblemente las influencias modernistas, sobre todo la de He-
rrera. En generel, son poemas descriptivos. Hay, en efecto,
en Los heraldos negros, dos maneras: una, la menos personal,
rinde vasallaje al modernismo, ccn su profusién de adjetivos,
con su suntuosa descripcidn de estodos de &nimo y de paisa-
jes; la otra, seca y desnuda, anuncia ya, al Vallejo de Tril-
ce y de Poemas humanos. El lector ciente, a través de las
obsesiones de la deuds, de la culva, de le muerte y del huér-
fano, la tensidén y el esfuerzo de un lensuaje que anda bus-
cdndose y que busca la traduccién inmediata del pensamiento

y el ser en lo que tienen de esencial.

La poesia de César Vallejo se nos va a presentsr asi
como la revelacidén prosresiva de una intuicidén fundamental
que se ve afirmando y precisendo a medida que se crea la len-
gua propia del poeta. Bllo explica o justifica la obscuridad
a veces casl imperetrablc de cieitos poemas. Ia visidn poé -
tica de Vallejo repose en la intuicién ontoldgice de una au-
sencia esencial rue afecta directa e irremediablemente el
corazén del hombre, De ahi gque la realidad se presente sienm-

pre como dislocada o mutilada, como "lesidn". 21 sentimien—



to de un hiato entre el hombre czistente y la razdén de su
existencia es generzder de angustia y de inquietud, y se
traduce on decs grendes movimientos opuestos: tiempo -(vida)-
mult1u1101dad/ete rnidad ~(muerte)- unidad, (1l). ..n medio,
desgarrado, estd el hombre, inocente-culpable. De é1 nos ha-
bla sobre todo Vallejo, y de su permancinte caida en el mun-
do cotidiano, con su cortejo de objetos familiares, de ho-
ras y lugares, que estimonian también ellos - duraderos y
fugaces- de la Muerte y del Tiempo, y de la infinita multi-
plicidad de lo existente.

Este vieidn de lo real conincide con la forma obscura
y contrastada de la escritura. Las intuiciones que se desa-
rrollan a lo largo de los 255 poemas que constituyen la obra
poética de Vallejo constituyen los cimientos de une cons-
truccidn verbal que se situa entre las més originales y més
complejas de la historia litersria de nuestro siglo. Son es-
tos cimientos, o nicleo de si-nificacidn, sobre los que se
eleva la "pirdmide escrita®™, lo que hemos creido poder ca-

racterizar propiamente en este trabajo con el término de

(1) Los dos términos intermedios, vida/ muerte, que ponemos
entre parént.sis, constituven el nudo mismo de la ambi-
guedad y de la contrediccidn. Si la muerte es unidad (ne-
getiva es también frontera, limite, por consiguiente
separecidén y hetereogenidsd. Mientras que la vida malti-
ple, el poeta la suefia como proyecto de unidad concreta,
superccidén de las fronteras de la muerte.
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Bntologia®™. Claro que no ontolegia en el sentido de una teo-
ria del ser, quehacer del penssmiento filoséfico especulati-
Vo, 8ino en el sentido de una experiencia original del ser,
experiencia que se vive directamente en la palabra poética,
o més hien en la fuerza obscurae que impulse al poeta hacia
el incesante descubrimiento de la palabra. "Lo fundamental
en la obra poética de Vallejo son sus raices metafisices que
retrotraen el ser a su esencia original®, ha dicho Antenor
Orrego (1). Y es exacto. E1 poeta quiere pensar el ser en

la verdad de su esencia. Pero este pensamiento de una verdad
que se vela al revelarse aparece como una béequeda infinita,
blsqueda que es respuesta o correspondencia a un llamado,

a2 una vocacidn; siguiendo la vccacién de la palsbra el pce~
ta se compromete en la causa del ser; y es seguro que Valle-

Jjo es un poeta comprometido, pero comnrometido mucho més

2lléd, y desde mucho més aci, de las circunstancias histdri-
cas a las que, en tanto que hombre de su época, pudo adherir
en un momcnto dado. Diches circunstancias, per ser no més

€80, circunstanciss, periferia cambiente en torno s un nticleo-
no han determinzdo jaméds su poesia. Bl poeta Vallejo se com-
promete en la palabra, compromete su palabra, y todo lo que

concierne al destino de la palabra lo afecta, igual que lo

I antenor Orrego, El sentido americano y universal de la
- e L e S O Y il
poesia de César Vallejo, in WAula Vallejo, 2-3-4,p. 226.
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ue concierne al destino del hombre al destino del ser:
q

iY si después de téntas palabras

no sobrevive la palabra!

(PH p. 371)

"Huérfano del len-uaje" (1), Vallejo sufre del "lenguaje di-
recto del ledén", le duele la palabra, como le duele el ser,
esa palabra in-Gtil, que no sirve para explicar nada, ni pa-
ra arreglar nada, pero que sencillamente es o deviene como
es y deviene la vida,

De ahi que el nombrar lo esencial ses para Vallejo la
cuestidén capital de su poesia, gquizds el nicleo mismo de la
argustia gue hace florecer su poegie

&Qué se llama cuanto heriza nos?

se llama Lomismo -~ue padece

nombre nombre nombre nombre.

(T. II)

“"Pero si alguna vez el hombre ha de encontrarse en la proxi.-
midad del ser, tiene primero cue aprender a existir en lo
que no tiene nombre® (2). Desde el ,rincipio, la poesia de
Vallejo se planteas siempre la misma interrogante: el destino

del hombre, v siempre en la misgma pergpectiva: la persvecti-

va de la unided del ser. Del primero al dltimo de sus poemas

(1) "Yo soy un huérfano del lenguaje®, decia el noeta (V.
Brnesto lMore, Vallejo en la encrucijada del drema perua-
no, Ed. Bendezl, Lima, 1968, p. I143).

(2) Martin Heidegger, 0. Cs 5 Do 43,
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la obsesién dominante sigue siendo la misma. Se podria apli-
car a César Vallejo lo que decia Karl Vossler de Holderlin
y Leopardi: "Prisioneros de sus sentimientos, cantaron un

solo canto durante todas su vida'.



CAxITULO I
Lao LESION DE L INCOGHITa
Diferentes comentadores de Vallejo (1) han insistido
en més de una ocasidn sobre el tono de incertidumbre que
domina en la obra del poeta y que estalla, en forma enérgi-

ca y directa, en ¢l poema liminar de Los heraldos negros:

s

Hay golpes en la vida tan fuertes... Yo no séi
Fsta incertidumbre, directamente vinculada con el sufrimien-

to humano que aparece ya en Los heraldos negros como injus-

tificado e inexplicable, persiste no sélo en el primer libro
(2), sino a lo largo de toda la obra como un nicleo de an-
gustia. Como lo ha subrayado con razdn Giovanni ileo 4ilio

(3), se trata de una constente, Otros criticos como poyné

(1) Véase entre otros, André Coyné, o. cs I, DD« 4T 8qQ.s
y ov c. II. pp. 92 sqq.: Biovanni Meo silio, Stile e
oesia in Cesar Vallejo, Liviana Editrice in Pedova,
960, pp. 58-59; Xavier Abril, 0. c. I, Do 105 Sqqe 3
Carlos Cueto Fernandini, Trilce, in "Sphinx™. n¢ 2—7,
Lima, 1939; José Iguacio Lépez Soria, El no saber como
actitud existencial en César Vallejo, "Emaru", ne 5,
Enéro-Marzo 1968, Lima, pp. 9197,

- 8

(2) Cf. por ejemplo en Los Heraldos negros: "Ni sé para quién

es esta amargura’ ("Oracidbn del camino”) 3 “Yo no sé con
qué puertas dan a un rostro ("iAgape"); "Y menos sabe ese
oscuro hasta cudndo la cena durard ("La cena miserable')
"Bl suertero que grita "La de a mil", conticne no sé qué
fondo de Dios® ("La de a mil¥). Sobre el alcance existen
cial del “Yo no sé" véase las conclusiones de Ignacio
Lépez Soria, o. c. p. 92.

£3) Os co Do 58,
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(1) y A»ril (2) se han elevado a justo titulo contra la in-
terpretacidén de Mariategui (3), que tiende a reducir la an-
gustiada incertidumbre del poeta a una expresidn de la rasza
india. Se trata, en realided, no de una constante racial,
sino de una intuicidén ontoldgice de orden univerual en la
que se revela el estupor del hombre que constata su abando-
no y el sufrimiento que le es inherente sin logrer encontrar
Je una explicacidn:
Mi mayoria en el dolor sin fin

y nuestro haher nacido asi sin causa
(e XXXIV)

Esta prescncie irrecional y obscura del sufrimiento,
dade inuediatamente en le existencia, en estado bruto por
decirlo asi, representa en Vallejo un centro de gravitacidn
en torno al cual gira todo un sistema de simbolos y de intui-
ciones que ebren en tono cada vez mds ur-.ente, mis ansioso,
la interrogante sobre el desitino del homhre v sobre los vin-

culos que lo aton a le reslided.

Desde el principio, la blsquede poéiicae de Vellejo apun-

(“j.) Oo. Co I, ppv 31"35
(2) Oe Co I, pe 107

(3) 0. c» pp. 268 y 271, Bsta interpretacidn "indigenista"
he sido recogida por otros autores, entre ellos Phyllis
Rodriguez (César Vallejo, in "Hispanias®™, XXIV, Pp. 195-
201): "iWe can see the Tragedy of the Indian facied with
four centuries of oppression” (p. 196).
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ta a la unidad, a "lo que es uno por todos%, a "la doncella
plenitud del 1". Pero la existencia se revela como geparacidén
y nultiplicidaed. Creemos importante insistir en el cardcter
fético que tienen para Vallejo la multiplicidad en la exis-
tencia y la separacidén esencial que corta al hombre de la
unided primordial, pues ello ilustra el tono de interrogacidn
y de blsqueda cuando se trata del ser, y el acenhto de afir-
macibén y de constetacidédn brutal cuando el poeta habla de la
condicién del hombre y de la existencia empirice; asi, Valle-
jo no trata de explicar el sufrimiento; se limita a consta-
tarlo sin referirlo a nada:

"Hoy sufro solamente®™ (P.Po, pPs 243). Bl sufrimiento, con
toda su gama de matices -dolor, pena, angustia, tristeza,
desesperecidén- irrumpe en los poemas, gacudiendo su estruc-
tura interna; rompiendo los nexos 1légicos; aparece como una
prevencia incviteble, imherente al vivir y al pensar, cono

un abismo que es imposible no constetoer pero en el cual el
hombre se precipita, a peser Ce todo:

Mes sufro. Allende sufro. iquende sufro.
(Te 4X)

En Los heraldos ne ros, desde el primer poema, Se nos

revela el cardcter inscslayable, féctico, del sufrimiento
humano. Todo queda en el misterio y en la incertidumbre, sal

vo la realidad immediatamente constatable de esos "golpes
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tan fuertes" que ncs caen quién sabe de dénde, y la desespg
racién del houbre que a cada nuevo gcolpe vuelve los ojos,
indefenso, buscando al autor invisible de su desdiciha. Para
d§jicai.ente, es el howbre uis: o el que aparcce co::0 culpable
nada még que por haber vivido (1), La certidu bre del gsufri-
miento, ¥ de un r.al destino al que el houobre viQe sometido
impregna cada verso; en cautio, cuando sc trata de determinar
de dbnde vienen los golpes el tcocno del poera se hace incier
to, dubitative, interrogativo: #Jo no sé... golpes corno del o

— . P

dio de Dios... Oerdn tal vez... las crepitacicnes de algin

©

pan.." Ve.dad es que desde el segundc verso de Vallelo aventu

ra la hinbtecic de un Dios hostil, cuyo odic podria hacer ccl

&

"ri-ientc nuuanoc. ferd el

‘ul
g
(o]}
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verbio cgn.c intercalado entre golpes odic de Dios atentia

<

fuerte.ente la afirrsacidn de la existencic de un Dios culpa-
ble. Eota ignorancia de las causag trascerndentes que podrian

-
L

, ecte no saber y es-

(9]

Jte

explicar el gcer del hombre y su cest

ta cor

ot

4]

ta imposibilidad de comprender, contra una visién cla

-

ra vy directa de la miseria del horbre, de cus fracasocs y e

las limitacicnes del undo al que ha sid

[®]
o
[
5]
O
<
V]
o
(o]
=
l-l
<
(o]

11} =s ta intuicién ce emlama con el gsentimientc de la “"cai-
da" v del naciaientc cor.o “culpa' o pecadoc original. Se

~ trata, evidente.ente, de una herenci Lristiana, pero
que coincide taibién en ciertc modo ccm los pladtea:iCQ
tos de “eidegger scbre la caida, la “lewcrfenneit", ia

deuda y la culpa.
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no g¢é&", expresibn de la ccnciencia herida y sublevacda por la
neo@tlvidad de iz exicstencia corresponde um Yyc sé' que se re
fiere a las condicicnes fécticas ce la exisfencia d¢el horbre
en ¢l .undc, ¥ que se traduce en conciencia dei lfuite. Tsta

- -

conciencia esc el caber de un no saber, i& comprensidén - tal u

na herida que no se cierra nunca- de la i pogibil

Lda

prender el substiratc ontolédgico del destince hwucnc. En suna,

un saber de 1o negativo. El poeta sc encuentra aunte una rea-

- . ~

widad

rutilada y dolorosa y ccuprende sin esfuerzo que el how
- . I4 e
bre es triste {P.X. p. 329), se cabe en un :mndo en gue el
ral {yv el mal estéd representado ccire tods para Vallejo: por

- v

la negatividad v el 1linite, prospera cc..o una planta ..alsana

cuyas raicec nmadie puede degcubrir: coece el ;. ax POr razcnes

Pe. 321;, Zi igncra.os las razones, 8O-

&=

" fiem s
que i~nors 08 (el

®

mi08 conscientes de que el -al existe; basta con constatario.

Asi los pociasc de Trilce y de Zoe. g hwianos cinsagrados a
ia uerte, a lia cafem.edad, al ha ore, a la soledad, al a-
&
bandono, a t

Q
87

as las inquietantes ai.eaanas que alfloran a la

~

conciencia del houbre, tienen un crxtitrallc tono de arirmacidn,

WY “eorraciadaiiente, el dclors crece eam ¢l nunds = cade ratc

(=

-

(r.H. p. 321,, “Considerando en foio, iuaparcial.ente/ cue el

i

roubre eos tricte, tose...” (pP. 329,; "Ce disturbic em cdistux

bio/ subes a acoupafiar-e a estar coloj/ yo Lo couprendc..”
(p. 391,; "Hay gentes tan decgraciadas que ni siquie ra/ tie~

nen cuerpo” (p. #05,; “.o s, Lo intuyo cartecianc auté .ata"

foe 3113 WI§ sabes lo que te duele../ tf sulres, td padeces



y tG vuelves a sufrir horriblemente® (p- 421); “Sé el dia,
pero el sol se me ha escapado" (p.343); "Y si vi en la le-
5ién de la respuesta/ la lesibn mentalmente de la incégnita®
(pe 355); "veis lo cue es sin poder ser negado® (T. LIII),
Todos estos ejemplos indican la permanencia en la poesia de
Vallejo de una conciencia aguda, casi hipertrofiads de 1la
existencia objetive del mal en el mundo vy en el hombre, que
se traduce inmediatamente en sufrimiento y en dolor. Hay que
observar, a este respecto, el empleo bastante frecuente del
verbo "ver® (reforzado, incluso, una vez, por "intuir") en
un poeta -ue, ccmo lo ha hecho notar José Maria Valverde
(1), privilegia en general las senseciones obscuras, cenes-
tésicas o téctiles.

En torno a este ntcleo de conciencia lécida que “ve' y
"sabe" la imverfeccidn de la existencia, "de esta existen-
cia que todaviiza/ perenne imperfeccidn® (T. XIXVI), y a
partir de él, suvrge v se anuda la interrogecibén prefiada de
angustia y de duda, que apunta a la perfeccidn y al absolu-
to.

Un poema cdel Ultimo libro ilustre bastante bien esta

actitud conflictiva. E1 titulo, "Pantedn", sugiere ya el te~

L P 0 i 50

(1) J. M. Valverde, César Vallejo y la palabra inocente, en

su libro Estudios sobre Ta palabra podtica, Bdiciones Rialp,
Madrid 1952, pp. 58-61. T




ma centrel de la muerte; pero aqui se trcta =obre todo de
la visidén del tiempo que mate y que, de minuto en minuto,
nos empuje a la na’a. Como en muchos poemas de Vallejo es
dificil descubrir un nexo 1légico que una las diversas par-
tes del peoema; la unidad de éste que comentamos estd dada
por la visidén obsesiva de una “lesidn®, de una nutilacidn
esenclal en la existencia, cuyos agentes son el tiempo y la
nuerte. Cada estrofa resfirma la misma intuiciédn, marcada
de un extremo al otro del poema, por el verbo "ver" insis-
tentemente repetido: "He visto..o Vi.es y 8i vi... que vean.
y si vi... claramente™, hasta que todo se cierra, con la ex-
presidén de la certidumbre irreductible del horror de la vi-
da:

ye que, en suma, la vida es

implacablemente

imparcialmente horrible, estoy seguro.
La estructura del poema, en el que los adverbios en -ente
resuenan como un dohlar funehre, se determine sobre todo por
la fijacién de una obsesién ~ue no llega a resolverse, de
modo que todo el poema queda aprisionado en una angustia in-
tolerable gue el poeta trata de romper atropellando nexos
légicos, gradaciones y transiciones, saltando por sohre el
valor convencional de la palabras, hasta el naufragio defi-

nitivo de los Gltimos versos.
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En "Pantedn" el poeta -uiere comunicar una visidn de
lo real que es, ante todo, una visién del tiempo, y pide que
se le cscuche "en blogue": "Y si vi, que me escuchen, pues,
en bloque®. El poema empieza con unas imégenes bastante obs-
curas que implican el aspecto flnebre de la existencia y en
las que, como suele suceder en Vallejo, se trestuecan los do-
minios de la sensacién: "He visto... sonidos/ .. oi despren-
derse... un arcoiris®. Estos primeros versos sirven de pun-
to de apoyo para saltar, en la segunda estrofa, a la intui-
cidn del tiempo: el minuto que se encadena a la innensidad
del tiempo, le hora que engendra encxorablemente otras horas.
Bl tiempo, para Vallejo, es la imagen wmisma de la multipli-
cided, de la dispersidén del ger; como el nlmero, representa
la imposibilidad de repos:r en Ja unidad, Compafiero de 1la
muerte, implica la destruccidn y la negacidén del ser vivo,
pero también una instancia extdtica cue provecta al Hombre
hacia su cuaplimiento en la muerte. Es esta "mecdnica™ 1lo
que el poeta proclama haber “tocado' y “vigto', La "mecdni-
ca" designa evidentemente "la vida entera®, que en el poema
ZLVIIT de Trilce el poeta compara, a trevés de la imagen del
namero, a los pifiones de un enzranaje. Ls eso lo cque se ve
y se toca, lo que es siempre en la ohre de Vallejo objeto
del "Yo sé¥, "Yo veo". LEsta visidn se deforma y se rocmpe en

las "tinieblag®, lugar de la incertidumbre v de la interro-



gacidn perpleja, cue se extiende entre la existencia humana
y la "incégnita™, limite de la certidumhre empirica:
Y si vi en la lesidn de ls respuesta,
claramente
la lesidn mentalmente de la incdgnita,
. ’ . - .
sl escuché, si pensé en mis ventanillas
nasales, furerales, temporales,
fraternalmente,
pladosamente echadme a los fildsofos.

Estamos aqui en el »punto culminante de la intuicidn
desarrolladza por Vallejo. E1l poeta declara haber visto cla-
ramente, por une especiec de intnitus mentis, en "la lesidn
de la respuesta™, la "lesidn de la incégnita". Entre amhos
térninos (la respucsta y 12 incdgnita) hay que representar~
ge le interrogacidén del poeta, qgue pregunta tenazamente por
lo absoluto y la unidad y no obtiecne otra respuesta que la
imperfeccidén y la limitacidn de la tierra que dejéndose
"comprender terreneslmente'se niege brutalmente a la histo-
ria cel hombre. La existencia imperfecta y limitada es sen-
tida por el poeta como una herida o lesidn. 21 resto es ti-
nieblas (1), pero en estas tiniehlas rue el poema no puede
sino mostrédrselas al lector en todo su misterio, se oculta

lo esencial que ¢l poete interroga en vano, el misterio del

ser y la inasible unidad. Algo de este misterio se revela

(1) Cf. en el poena “El slma que sufrié de ser su cuerpo”
(p. 421): "alléd cerca donde estd la tiniebla tenebrosa’.
La obsesidén de estas tinieblas »nrolonga la de la sombra
y el misterio que trnta importancia tienen en Los heral-
G038 ne ros.
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no obstante en le “respueste", pero- y esto es lo impcrtan-
te - se revela también como lesidn, como ausencia, vacio y
oquedad, como la gran frontera de la Muerte, el ser que ~di-
ce el poeta en una de sus Gltimas comnosiciones-~ hiere “nues-
tros més grandes intereses®. Lsga doble lesidn, la de las li-
mitaeciones empiricas dadas en la existencia humana, y la de
la "incbégnita®, que corta radicalmente al hombre del srber
del ser y de su unidead, es la vida, la vida que "es impla-
cablemente, imparcialmente horrihle™. De eso, el poeta esté
seguro. In cuanto a lo que hay "mds allé” de la vida... "a
lo mejor. me digos més alléd no hay nada“ musita Vallejo en
otro scena (p. 407 ). Y Yse estreme(ce) la incdgnita en (su)
emigdala™ (p. 357). La referencia a la trascendencia, impli-
cita en esta nocidén de la incdédgnita esclarece por otra par-
te la c2lusidén o los fildsofos, cuya rreocupacidén mayor es
justemente la cuestidn del Ser, en la gue se mezcla un sen.-
timiento de fraternidad con una ironia no disimuleda (1).
La_ironia nace ciertamente de la constatacion de las eporias
en que se enredan las escuelas filosdéficas cuando quiere de-
(IJETr mismo sentiniento de fraternided matizado de ironia
aparece en el poema "Despedide recordando un adids" (P.
Hey pe 375): ¥nudids hermanos sen pedros/ heréclitos, eres-
mos, espinozes®. .qui y alléd sobre todo en Poemas huma-
nos, se pueden encontrar otras alusiones a Tos fildsofos:
"En la tabla de Locke, de Bacon” (P.H. p. 311), "lo gé,
lo intuyo cartesisno, autdémata® (p. 311), la expresidn

de Aristdteles armads../ la de Herdclito injerta en la
de larx (P.H. p. 377).
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finir al hombre ("la eminente lombriz aristotélica®, dice
Vallejo humoristicamente), reducir el misterio del ser a un
concepto intelectual y convertir en dialéctica el angustio-
so didlogo del homhre con loc desconocido. Vallejo asume lo
desconocido con todas sus amenazas, y lo afronta hasta el
final, negéndose a inventar cuaslcuier solucién que, como
por arte de birlibirlocue, pondria lo incoghoscible a2l al-
cance del conocimiento humano, v cambiaria en positivo el
"gigno negativo"™ que el hombre lleva "al cuello" (P.H. p.
413).

Hay, pues, que tomar con reservas la observacidn de
Juan Larrea (1), quien compcrs ¢l procoediniento fundeomentol
del poeta basado en el enfrentamiento de los contrarios, con
la dialéctica ‘e Hegel. No hay, en suma, nada méds alejado
de la dialéctica hegeliana que la intuicibén cue el poeta pe-
ruvano tiene de la realided. En su obra, la nocidn de “aufhe-
bung', en el sentido hegeliano de la palabra, estd totalmen-
te ausente. Si es verdad que en el fondo de todo Vallejo en-
cuentre siempre antitesis y contradiccidén, y su poesia pro-

gresa a través del conflicto entre términos contrarios que

(1) Juen Larrea, Céser Vallejo o Hispanoamérice en la cruz
de su razén, pe. 29.
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se sunerpcnen indefinidai.ente (1;, no es uencs ciertc que

el confiicte estd anudado en pen.anencia, L2s ccntrarics no

se concilian ni se superan jands. ¥ scdre tcdo el Abscluto

o

(8N

del poeta no es esa idea sin resquevrajaduras que se desarr9
ila en ura cascada de sfatesic para, trancparente a si ~.ic-
ma, cerrar al fin la .listcria en la realizacidén cde un sis-
tera filosdiico-polilitico., Zn Vallejc lo nezativo es sicipre
negativo, lo ooscuro se queda irre ediablie.ente obscuro, Yy
la wuerte sigue oponiéndose ixmplacablerente al hoibre sin
que el pozta pueda abolirla integrdndcla en una concepeién
el ~undo. Lo finicc que puede hacer es denunciarla

Verdad es cuc en 1los dltii.cs afice Valle/c bucca una soclucidun

Q

en 1z reveiucidn sccial, y parece confiar la conciliacidn
de todas las contradiccicncs que deszarran a2l aombre, la abg
licidn cdel al, d=1 delor y de iz zuerte, & un porvenir ii-

ticeo en el gque reinard la felicidad universal que Valleje¢

}_]‘

proclaa en un delirio de exntusiacio con la esperanza nues-

ta en el triunto de la revcelucién sccialista (2;. Perc no

(T, Todo/nada; cerca/lejos; vida/muerte, etc. I1 poera "Yun
tas" (F.d. pP. R79), esc, quizds, el eje.plo nfs car acte-
ristico de esta dialéctica sin sin esis, por ilo menos
si se cntiende este téruino en el sentidc racicnalista-
hegelianc o wrarxista.

(2; #iimmc a los voluntariocs de la ~eplblica’ (Egpafia...pP.
k), Para ei andlisis de este Irag.ento, cef. el capitu
lo V de cescte travajo;.
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hay en esta visidn ningln proceso "dialéctico". 11 poeta nos
sitla directamente en el mundo del mito v del milagro, don-
de "sélo la muerte morird". Todo el Mal estd aqui; %todo el
Bien, alld, o en el mds alld. Al infierno de lo que es se

opeone el paraiso de lo cue se suefia. Entre ambos no queda

resquicio pars una aprehensién recionalista y "progresista®
de la historia y del ser, que aparecen gsiempre al poeta co-
110 racionalmente incomprensibles. De ahf{ cue el Gltimo ver—
so del fragmento al que hemos aludido replantee la cue.tidn
fundamental cue tortura al poeta ‘esde la época de Los heral

dos negrcs: comprender:

icomprenderdn todos los hombres!
Esta compresién universal se sitda en une especie de "més
alléd de lea historia®. Pero ya tendremos ocasidén de volver
sobre los contenidos histérico-sociales de la poesia de Va-
llejo.

Por el momento, lo cue importa subreyer es que si el
ser que Vallejo tratc dé comprender no se revela jamés ente-
ramente a la comprensidn, tampoco estd totalmente oculto.

Se descubre, pero como algo opaco, a travds de determinacio-
nes contradictorias y negativas; como algo impenetrable que
no se manifiesta ante la mirades pero cuya presencia senti-
mos afectivamente y, sobre todo, en la medida en que sufri-

mos. E1 dolor, en efecto, aparecerd en la poesfa de Vallejo
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como una abertura al ser:-"y el bien de ser, dolernos doble-
mente" (P.Ho p. 321). Perseguido como unidad y totalidad,

el ser que el poeta interroza no se deja avecinar sino a
través de la dispersidén vy los limites. Se revels como ausehn-~
cia y vacio cada vez que se le invoca como presencia y ple-
nitud. En ese vacio esencial se abisman la angustia y el
sentimiento del absurdo que poseen al hombre. En la poesia
de Vallejo, este sentimiento del vacfo, del abismo, ge ma-
nifiesta desde muy pronto en un simbolismo en el que la fo-
sa, la tumba (1l)-y mds tarde todos los objetos huecos: los
zapatos, la cuchara, el lecho-~ representan imégenes prjvile-
giadas para fijar esta obsesidén de ausencia y de abismo; pe-
ro el poeta también suele nombrar directemente el vacio, co-
mo en el poema "La vogz del espejo" (H.N., ), donde se relacio-
na con la muerte y con las preguntes sin respuesta de la eg-
finge:

Asi pasa la vida, vasta orquesta de esfinges
o '
que arrojan al vacio su marcha funerel.

(1) "Y maya en mi Tacifico/ un nédufrago atand” (H.N., "Rosa
blanca") "La tumba es todavia/ un sexo de mujer que atrae
al hombre", (H. N. "Desnudo en barro" ), "como negra cu-
chara/ de amarga esencia humana/ la tumba" (H. N. "La
cena miserable™), “dulce es la tumba donde todos se unen/
en una citauniversal de amor" (H. N., "El tdlamo eterno®),
"Cudndo vendrd el domingo bocén y mudo del sepulcro!®
(T+ LX). etc. En cuanto al lecho, el poeta lo identifi-
ca a la tumba en "El tédlamo eterno" (H. N.), y en el
poema a Alfonso de Silva, (P. H. p. 403).



Lo mismo en "Esvergesia':

lay un vacio

en mi aire metafisico

que nadie ha de palpar
@ 0O C 8% @0 8 0 4P QOO0 00O 000V S

® 9000008 0@@ P OUVUOO0O0ROLe

Todos saben gue vivo,

que mastico,.. Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

El poeta no nombraré le esfinge ni el vacio en sus
obras ulteriores; pero las preguntas de la esfinge no cesa-

rdn, y el sentimiento de ausencia ontolégica, enlazado con

-

la conciencia d2 la soledad humana, irdn precisdndose cada
vez més,

El poema XLIX de Trilce, prefiado de inquietud y lleno
de resonancias metafisicas, nos introduce en un teatro don-
de hay una guardarropia misteriosa que dehe descubrirnos un
secreto ontoldégico, quizéds la visibén de la unidad. Unos tra-
jes autématas, vacios de sus cuerpos, se van por si propios
hacia..o "un gran caldo de alas con causas y lindes fritas®
(reconocemos en estos Ultimos vcrsos la tendencia obsesiva
del poeta a fundir en imdgenes simbdlices representaciones
del mundo de los alimentos con el sentimiento de angustia

provocado por la orfandad, el abandono, la susencia, log 1i-

mites, etc. ). Nadie busca ni reconoce al poeta, solo ante
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esos trejes vecios y auto-méviles. Es que no hay nadie: no
hey més que puertes abiertas:

Murmurandc de inquietud, cruzo,
el traje largo de sentir, los lunes
de la verdszd.,
Nadie me busca ni me reconoce
v hesta yo he olvidado
de quién seré.

Cierta guardarrcpia, sélo ella, nos sabrd
a todos en las blancas hojas
de las partidas.
Esa guardarropia, ella sola,
&l volver de cada facciédn,
de cada candelabro
ciego de nacimiento.

Tampoco yo descubro a nadie, bajo

este mantillo que jiridice loas lunes
de la razbn;

y no hago més que sonreir a cada pla

de las verjas, en la loca blsqueda
del conocido.

Buena guardarropia, Adbreme

tus blancas hojas;
gulero reconocer siruiera al 1,
gquiero el punto de apoyo, quiero

saber de estar siquiera.

En los bastidores donde nos vestimos

no hay, no Hay nadie: hojas tan sélo
de par en par.

Y siempre los trajes descolgéndose

por si propios, de perchas

como ductores indices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!

‘Este poema, donde se entrecruzan motivos familares a

Vallejo, la inquietud irrazonada, el simbolismo de los dias



de la semana (aqui, "los lunes de la verdad™, "los lunes de
la razdén™), etc., se orzaniza en torno al teme central de
la ausencia. El empleo de 1la maytGscula para insistir en el
aspecto vacio de los bastidores de este teatro simbdlico es
caracteristico de los procedimientos de Prilce. Todo el poe-
ma tiene sefialada intencién metafisica y se envuelve en la
atmésfera particular de misterio y ansiedsad que caracteriza
en Vallejo el doloroso esfuerzo de la raz&n humana por pene-
trar el secreto del Ser. Puss es, en efecto, un conocimien-
to de orden ontoldgico lo rue el poeta busca a través de es-
tos simbolos obscuros, de esta guardarropia (égquizéds un sim-
bolo cde la muerte?) que debe permitirnos reconocer la unidad
de eses plhas de las verjrs -simbolo evidente de encierro y
de separacibén- a las que el poeta sorrie en su "locs busque -
da del conocido™ (1), y, sohre todo, de esos trajes vacids
descolgéndose de perchas que, cual {ndices grotescos, los
guian hacia los limites y las causas.

Lo importante aqui, creemos, es captar el doble movi-

miento que orienta el poema: por un lado la blUsqueda de la

(1) Segln Roberto Paoli (Rocsie di Cesar Vallejo, studi in-
troduttivi e hibliografia di Roberto Paoli, Lerici Bdi-
Toril, WMiTano, 1964, p. LIIT)™Ia Toca buscueda del cono-
cido" significesria la béscueda del pasado. Nosotros nos
inclineriamos a pensar que "el conocido" tiene aqui un
sentido més genersl; designaria la experiencia 6ntica en
su totalidad., experiencia de 1la que el pagado -en tanto
que una de las "tre tardss dimensiones" del tiempo, no
es mids que un aspecto.
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verdad y la plenitud en la unidad del ser, por el otro, la
constatacién de la ausencia, el vacio, la carencia ¥y los 1i-
mites. Es que el sentimiento de 1la Nada, que estalla de ma-
nera tan manifiesta en el poema que venimos comentando, su-
pone un previo volverse hacia el Ser. Del mismo modo, cuah-
do se constata que "no hay nadie', quiere decir que se bus-
caba a alguien. El poeta le pide a 1la guardarropia nue se
abra para reconocer al Uno y saber, ni giguiera "de ser®,
8ino, por lo menos, “de estar" (&Paro qué estd, que no sea?
En ese "saber de estar' el poeta busca un punto de apoyo pa-
ra el "sabhe. de ser'). Pero neo hoy respuesta, sino el silen-
cio y el vacio. Todo estd abierto, pero todo estd vacio. Con-
viene seflalar, a este respecto,, la importancia que adquiere
en el poema el adjetivo "vacanteg" (1) rue introduce en el
concepto de vacio un matiz de frustracidn y casi de reproche,
denotando la idea de algo que cueda vacio y disponible y que
deberia estar lleno y ocupado por un legitimo propnietario.
En el concepto "vacantes” se asocian asi .la ides de vacio y
(ITS55F€ el sentido de esta palabra, que reeparece en otros
poemes de Vallejo, Juan Larrea (Considersndo & Vallejo..."
A.V.5-6-T), he multiplicado las hipétesis. Por nucstra
parte penssmos que en "vacante® Vallejo funde la idea
9 e ¢ . .
de "vecio” con la de carencia, o falta, o ausencia de
funcién, (Cf. en P.H. p, 361, el empleo del verbo corres-
pondiente: "vaca mi estémago...?. Se podria decir, inclu-
80, -ue la idea asociada es la de “defuncidn®, en cuan

to la palabra surge lo mds a menudo en relacién con la
muerte.



ausencia con la ce carencia e, incluso, de desposeimiento.
Nos encontramcs asi ante el mismo sentimiento de una
lesidn o mutilacién en el seno de 1ls existencia, que veia-
mos expresado en “Pantedén”. Como este poema, el de Trilce
termina con una exclamacién de desesperanzsa, muy eliptica
esta vez, que reafirma la obsesibén de los limites ~ue pene-

z 1

tra al hombre en lo mds hondo: Y hasta el hueso!

Si el Ser se vacia y se hincna de ausencia a cada nue-
vo esfuerzo del hombre nor slcanzarlo en su plenitud, su uai-
dad, & su vez, no se deja entrever sino a través de una in-
finidad de limites y fronteras que oponen una barrera infran-
queable al conocimiento del absoluto. En Vallejo el =bsolu-
to es siempre objeto de interrogacidn, abordable sdlo en
tanto que incégnita:

~

L preg:ntsmos poe el eterno amor,
por el encuentro abhsoluto,
por cuanto pasa de aqui para allé.

(T TLXVIII)
El mundo de la existencia empirica, en cambio, crue es pura
dispersidn, se revela directamente accesible al conocimien-
to; pero todo lo que el hombre puede aprehender en é1 son
Justamente las determinaciones, los limites y los contrarios
inconciliables. La presencia de la frontera se afirme en su
ser imperfecto y se impone a la mirads del voeta con una evi-

o

dencia absolutamente irrefutable, que no permite sino la
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constatacidn:

La frontera, la ambulante batuta, que sigue
inmutable, igual, sblo

nés ella a cada esguince en altoe

Ved lo que es sin poder ser negado,

ved lo que tenemos nue aguantar,

mal que nos pese.

(Te LIII)
E1l universo de Vallejo se presenta asi todo erizado de es-
tos limites que de pronto cobran vida, una vida amenazsnte
y activa:

Los limites dindmiccs, feroces (1)
(P.H. po 413)

Si el poeta, como es normal. no precise scbremanera el
sentido de estes fronteras, que suelen aparecer en una atmbs-
fera cargada de misterio, el contexto general de la obrra
puede permitirnos, por lo menos, vislumbrar su contenido sim-
b6élico. Creemos que resulta vano trater de comprender lo més
ninimo en esta obsesibén de lu negativo que atormente a Valle-
Jo -una de cuyas constantes fundamentales es lz nocidn de

"limites™, que se liga con la de lo "finito® y la de la "mul-

(1) Cf. para la obsesién de los limites, en H. N. : “ih mano
que limita.."” (Unidrd); “Llueve y hace una cruel limita-
cibén® (E1l palco estreche);#El paso meridiano de les lin-
des a las lindes" ("Espergesia®); "lias no puedes, Sefior,
contra la muerte,/ contre el limite, contrz lo sue acaba’
("Absoluta®)., En Trilce, aparts el verso yea citado del
poema XLIX,:;"La muerfe estd soldando cade 1indero...
(LV); en P.He : “Tal el heso del liiite en los hombros®

. ("Salutacibn engélica", p. 291).
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tiplicidad™ -gi no se parte de esa exigencir de absoluto,

de esa "merienda suculenta de unided" de la gue habla un p
poema de Trilce(l), y que choca irremediablemente con la evi-
dencia de lo relativo y de 1o miltiple. Zs ella la -ue debe
dar, como lo hemos visto comentando el poema XLIY de Irilce

el "punto de apoyo™ indispensable par

(23}

que el hombre acceda
a la conciencia del ser. S6lo -ue, a menudo invocada, sobre
todo en los dos primeros liros, esta unided codria ser nés
justamente identificada con el hambre (2) que con una "gucu-
lenta merienda™ (L{XI). Zn otro poemo de Trilce (LXIV), la
unidad aparece como una meta totalmente indeterminade hacia
le ~ue sefiala un dedo tendido; “Oh voces y ciudades que pa-~
sen cabalgando en un dedo tendido que sefala a calva Unidad”
(3)» Lo que merece ser subrayado es que la Unided, lugar de
la indeterminacibn, aparece casi giempre al lado de determi-
naciones como el tiempo y el espacio, 0, de manera adn més
(isnﬁgzgféxigencia de unidad ontolégica es tembién una de
las constentes de los poetas superrcalistas (Véese el

libro de Ferdinand Alquié, Philosophie du Surréalisme,
Flammarion, Paris.). ,

(2) Juen Larrea nos parece ser el primero en haber insisti-
do en el contenido transcendente y metafisico del hambre
en la obra de Vallejo (V. Profecia de América, in Lspafla
aparta de mi este cdliz, Bd. Séneca, México, 1940, Te—
producido en Ia antologia de X. Abril, Buenos Aires, Ed.
Claridad, 1942, -

(3) Cf. los “ductores indices grotescos", de TrilceXLIX.




general, las causas y los limites. Bl poema LXIV de Trilce,

ya citado, empieza justamente con una slusidn .1 tiempoc, a
los limites y a la fecha: “"Hitos vagarosos enamoran desde
el minuto montuoso que ohstetriza y fecha los amotinados

nichos de la atmdsfera", v termina con la presentacidén de

3
las tres "tardes dimensiones’ del tiempo:
Hoy Mafiana Ayer
Lo mesmo en Poemas humanos:
Se dobla asi la mala causa, vamos

de tres en tres a la unidsdieeos
(p. 401)

y en Los heraldos negros:

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno
por todos!
Amor contra ¢l espacio v contra el tiempo!
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Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,

hay un riegzo de sierpes

en la doncella plenitud del 1.

Une arruga! una sombre!

("Absoluta")
En el mismo poema, Vzllejo identifica muerte, limite y
finitud:

Mas no puedes, Sefior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acahat

Vemos, pues, que lo que atormenta al poeta, eg la idea

misma de determinacidén, la degradacién de la plenitud inde-

terminada del Uno en una pluralidad de existencias que se

he



excluyen y se limitan reciprocamente, lz cafds en la indivi
duacibn, en el ndmero y en el nombre, en el universo de 1o
relativo y de lo contingente,donde se pregunta por un amor’
eterno y se responde "desde doncde los mios no son los tuyosg®
(T LXVIII)

El poema II de Trilce ilustra bhastante bien la angustis
de Vallejo fiente a la existencia pulverizada por el tiempo
y por la individuacidén de seres y cosas, cuyo simbolo es el
nombre:

Qué se llama cuanto herize nos?
Se llama Lomismo que padece
nomuvre nombre uombre nombre.

iay, pues, un doble movimiento, gue apunta a dos pla-
nos difeientes: el de la existencia, caracterizada por 1la
limitacidén, la separacidn, la individuacidn y lo finito del
ente; y el del ser, concehido -o sofiado- como la indiferen-
clacidén total v la ebolicibén de todos los contrarios en el
seno del Uno, o del Ahsoluto. Se podrd decir que este Abso-
luto recuerda el Ahsoluto de Shelling, "noche en que todos
los gatos son pardos®, segin le conocida critica de Hegel.

Y es verdad. éPero no es acaso Schelling el més poeta de to-
dos los filésofos de su época?

Este indeterminacidén total de la realided transcenden-

te, el poeta la invoca a veces en Los heraldos negros con
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el nombre de "Misterio" (‘Ausente, "Espergesia®), aludiendo
a la zona de sombra que nos impide ver méds alld de las deter-

minaciones de la existencia, mientras rue en Poemas humanos

se delinea marcadamente la actitud agnéstica del sujeto in-
vadido por la angustia ante la "incégnita" y el "més alld":
"ge estremecidé la incégnita en mi amigdala®™, "a lo mejor,
me digo, més alld no hay nada" (pp. 357 y 407).

En el poema "Espergesia' (H.W.), el poeta nos dice que
el misterio "sintetiza®, expresién esta que vale la pena re-
tener., pues la nocién de sintesis se presenta raras veces
en la obra de Vallcjo donde predomina més bien la oposicidn
irreconciliable de los contrarios. Al habler, de manera bas-
tante obscura, de unae sintesis operada por el Misterio, el
poeta alude sin duda a la fusibn de todas las determinacio-
nes contradictorias de la realidad en la plenitud de la Uni-
dad. Pero esta unidad, que queda en la sombra, es siempre
proyectada, nunca realizada. Guardémonos en todo caso -hay
que repetirlo~ de interpretar esta misteriosa sintesis en
el sentido hegeliano de la palabra, que supone un concepto

de la dialéctica totalmente ajeno al pensamiento del poeta

(1).

(1) Podriemos hacer extensivae esta observacién a todo ensa-
yo de interpretacidén ideoldbgica y sistemdticamente mar-
xista, sea cual fuere, de le poesia de Vallejo, es de-
cir a todo entento de reducir esta poesia a los postu-



4tCudles son los términos sintetizados por el Misterio?

Vallejo nos hablae primero de un conirasie entre la Luz y la

Sombra, la Luz que es tisice ¥y la Sombra, que es gorde, Pe-

ro no hay ni sombra ni luz en el misterio indiferenciado

del ser. Por eso Vallejo lo presents, en una extrafia meté

fore, como la "joroha/musical y triste gue & distancia de-

nuncia/ el paso meridiano de las lindes a las Lindes". &1

empleo de la maylscule tiene aqui su inportancia (1); la

TTTIEdow" del materialismo histérico, a los rue Vallejo, en

(1)

un momento dedo de su vida, pudo adherir en tanto que
individuo comprometido en une ccusa histérica y social,
pero que no determinan su poesia en tanto -ue tal, o no
la determinan sino muy parcialmente. I propio Vallejo
hizo una declaracidn importantie a este respecto en una
carve fechada el 29 de enero de 1932, cuando va milita-
ba en el Partido Comunista, dirigide a Juan Larrea y re-
producida por éste en César Vallejo o Hispanoamérica en
la cruz de su rezdén (p. 22): "Comparto mi vide entre 1a
lnquietud polifice y socisl y mi inquietud introspecti-
ve y personal y mia para adentro®. Dominado por esta in-
quietud, el poets vuelve la mirads hacia el misterio del
ser, que se le avarece como irreductible = la razdn hu-
mana; de ahi la agnosis, la angusitia ante lo desconocido
y el sentiniento cdel absurdo. (Cf. sobre le cuestidn decl
marxismo en Vallejo el capitulo V de este trabajo).

Vallejo suele utilizar lezs mayisculas, en Los hereldos
negros, parc dar unc especie de peso ontoldgico o de
realidad substancial a ciertas nociones metaefisicas o

a clertos conceptos gimbdlicos fundamentales: el Miste-
rio("Ausente®, "Ispergesia'), la Luz, la Sombra ("Esper-
gesia'), la Tierra ("La copa negra"), el Alma, el Penso-
miento ("In las tiendas grieges™), Bien, Razén, Ilusidn,
Esfinges ("La voz del espejo'), el Miedo ("Rosa blanca®)
la Substancia ("Desnudo en berro"), la Wada ("Las pie-
dres®), el Hombre ('"Lineas"), el amor ("Amor prohibido™)
le Muerte, la Tierra ("Los dados eternos”), etc, etc.Cf.
tombién en Trilce los poemas XIIT, XXXVI, XXXVIII, XLI,

S o

LIV, LV, LXIV,

55
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palabra "lindes” acude dos veces: la primera vez degigna sin
uda las li_ditacicnes ewnirices de la existcacia, micatras

co la rayfccula lec da una trascenden-

F..

gue en su sezundo e: pl
cia particular, sugiriendo 1z idea de la uwmerte, limite su-
prenc, La presencia de la lue.ste, quec hacta el fin oogesio-
nard a Vallejo, se anuncia ade.fs en estec pce.a a través
de la atr-dsfera fnebre creade por ceose Yoosscurc gsinsabor

féretro¥ que “"chirria" en los versos del vpoeta., Es clla,

-t
1]

la luerte, Gitica linde, la que Dorra todes s lindes, las

\

tguelda’ co. 2 dice T. LV (l;, al par cue ge aiirma coro la

Proantera de las fronteras. Z1 verbo '"demunciar" co.unica
a este posar de las deteriinacicnes de la exigtencia a los
idnites shscurcs del Ler un centide de escfandalo y de nro-
testa que es ccnstante en la poecsfa ce Vallejo.

Veios asi el sentido fundaientaliente nezgativo de es-
ta sintesib el iisteric: desvaneci iento de todas las de-

terizinacicnes v leos 1li.ites de la existencia en las fron-

eras vagas del no ser., ia intuicién de la plenituc en la U-

ct

B

idad es asi interceptada y coii0 negada nor esa franja de soum
bra y de llada que se interpone cnt;c lz plenitud del ser y la

existencia hurana, licitada por doquiera, y que crea en el al
La
(1) "La 1 uerte ectd scldandc cada linders a cada hebra de
cabello nerdido",
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un vacio "que nadie ha de palpar" (1),
Le idea de fusidn en el seno de una realidad *ranscen-
dente e indeterminade en la que el ser y la nada se consubs-

tancian, reaparece en Los heraldos negros referida al tema

privilegiado del Amor (2). Via hacia la unided de lo Absolu-
to en que el poeta aspira a confudirse con todo lo que es, el
amor es invocado como una fuerza tendiente a destruir la limi-
tacidn de las categorias de la existencias

Amor contra el espacio y contra el tiempo!
WAbsoluta® (H. N.)

Egte amor ideal, sirbolo de vida y de enerzia liberado-
ra, opera una egpecie de trensfiguracidén luminosa de la rea-
lidad, en cuantc representa le energie superior, libre y pu-
remente espiritual que lucha contra las fuerzas ciegas del
destino:

Amor desviard tal ley de vida,
hacia la voz del hombre;
y nos dard la libertad sunrena

en transubstanciacién aszul, virtuose,
contra lo clego y lo fatal.

iLineas" (H. W.)
Pero el umbral ideal que separes la luz de la sombra se

desvanece répido. Si, vor una narte, el amor se manifiesta

TITCornfrdéntese en Los aercldos hegros el noema ‘Lincaje de
fiebre": "mi ser recibe vaga visifa cel Hoser®.

(2) Palabra escrita lo més a menudo con mayiscula nor el
poeta.



como una fuerza positiva cuyo ohjeto idesl es Diocs o la ple-
nitud del ser, ofrece tembidn un aspecto sonbrio y angustio-
80 que lo vincula estrechamente con el sentimiento de la muer-
te. ¥l poeta identifica la unién por el mor v la fusidn inde--
ferenciada de todes las existencias en el no ser. Tal es el
sentido del poemaz “B1l tdlamo eterno™, (He H.) (1): el amor
no es fuerte sino cuando deja de ser, o se. cuvando renuncia
a diferenciarse de su objeto y suprime toda distencia entre
el yoy el t1h:

S6lo al dejer de ser Amor es fuerte!

Y la tumba serd una gran pupila

en cuyo fondo supervive y llora

ia angustia del amor, como en un céliz

de dulce eternidsd y negra aurora.

Y los labios se encrespan pars el beso,

como algo lleno gue desborda y muere;

y en conjuincidén crispante,

cada boce renuncia para la otra

une vida de vida ageonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba

donde todos 21 fin se compenetran

en un mismo fragor;

dulce es la sombra donde todos se unen

en uha cita universal de amor.

liste alternancia entre el amor-luz, sfirmacidn de vida
y de plenitud, y el amor-sombra, gue se reeliza en el vacio
simbbélico de la tumba, al cessr de ser, corresponde & un
unbral, que el poeta t{raspasa ideslmente = cada instante,
3

entre el ser y la nada, entre la plenitud v el vacio, sinte-

TIrCcfoTiota 1, p. 35.



tizados en una Unica intuicién esmbigua por la nocién sume-
mente generel ce unidad. Se trata ain de la representacidn

de ese Ser; siempre buscado pero runcs encontrado, 8i no es
en tanto que ausencia. Ello ilustra ademds otro agpecto del
amor que, esta vez, representa todo lo contrerio de la ten-—
8ién hacia la unided: le sexualidad, que actda como una Fuer—
za que suscita y perpetia la multiplicidad v la digpersidn

en la existencia. Hay, en efecto, en le ohre de Vallejo, y
gobre todo en los dos primeros libros, como una angustia ele-~
mental del amor carnal que ata inevitablemente a éste al as-
pecto sombric y fatal de 1la existencie, al Mal, v tambiédn a
la muerte entendide como limite 7y marca de lo finito. (1).

De shi un conflicto permanente entre un amor-aspiracidn cu-
ye realizacidén se proyecta en una unidad trenscendente, que
puede ser la de Dios, (2), el Uno metafisico, o, en los Gl-

timos poemas, la de la sociedsad metahistdrica, y la caids

(1) Confréntese, npor ejempvlo, en Los herzldos negros, los
poemas "La copa negra" y "Desnudo en barrov, en 1rllce,
los poemas IX, f]II y LX. La angustia erotlba desen Jetia
un papel menos importante en Poeries humanos, aunque sub-
giste a pesar de todo en noemas como Tralmas y guitarra®
(p- 365), y "Dulzura por dulzura corazona® (p. 431),

~
35
~

Véase “Para el alma imposible de mi amada', en que el
poeta habla de su “amor divino" y de su "metafisica emo-
31on de amor', constatando gue lz mujer no nuede encar-
ner este ideal de awnor absoluto. Cf. también en Log he-
raldos ne%ros los poemas “Absoluta”, “"Lineas", "Capitu-
Tacidn™, Wilior prohibido® y "Amort,



en el amor sexual, asimiledo a la culpa y al pecado., Lgte
conflicto podria hacernos pensar a primera vista en una he-
rencia cristiana (1). André Coyné, por su »arte, distingue
dos influencias convergentes: le del modernismo, en lo con-
cerniente a la idealizacidn del amor, y la de Baudelaire,
para el amor sensual (2). Jero la idealizacibn del emor, en
los modernistcs, es muy diferente que en Vallejo, en cuanto
no traduce -o sdlo en muy raros casos- aquella honda angus-
tia existencial que estéd siempre vpresente en los versos del
poeta peruano. In cuanto a la raigambre religiosa, es inne-
gatle cue hay en Los hersldes negros todo un simbolismo mis-

N e

tico y religioso en relacidn con el emor, ¥ yue el poeta sue

le vincular el placer con la idea cristiana de pecado y de
culpa. los parece, no obstante., que estas representaciones
religiosas son mds bien un disfraz, un elemento exterior, y
que la verdaderaz esencia del conflicto amoroso en Vallejo
no es de origen religioso pese el tono evengélico v mistico

que reina a menudo en Los heraldos negross; en efecto, la an-

gustia contenida en las representaciones sexuales persiste

1) Las representaciones cristianas asociades al amor son
ung verdadera constante en Los heraldos negros. Véase
en particular el poema "Comuhidn'’ en cue, ya desde el
titulo, el amor y lea mujer son evocados, de un extremno
& otro de la compesicidén, por una serie de alegorias
misticas y religioses.

(2) André Coyné, o. c. I, ppe. 37 8qqe.
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en Trilce y en Poemes humanos (1), pero ya desligada de tok

[ e S

da referencia a Dios o a 1la religidén. En cambio, lo que si
encontremos casi siempre es el tema obsesivo de la ruptura
de la unidad.

La tensibén y la angustia suscitadas por la sexualidad
en Trilce no se explican, en efecto, sino por ser ésta fac-
tor de multiplicacién. A este respecto, hay en el libro cin-
co poemas particularmente ilustrs=tivos:; los poemas V, IX,

X, XIT y LX. Tienen todos un rasgo comtin, y es gue son poe-
mas eréticos (o que contienen por lo menos una referencia

& la vida sexu-1l, como lzs elusiones a la vreficz y & los ne-
ses de gestacidén de T. X), en los que el smor v lz sexuali-
dad son presentados no comno faciores de unidn gino, al con-
trario, de separacidn, y heterogeneidecd. Tal es justanente
el vocablo empleado por Vallejo (T. V.) para caracterizar

la cafda en la dualidad, luego en la multiplicidad de la ge-
neracidén, cuyo origen es 1la pareja, "grupo dicotileddneo” o

"grupo vicardiaco”. La dualidad encierra en si los zérmenes

(IyTr.THota 1, p. 34, Recalguemos que en Poemas humanos la
angustia inberente a la sexualidad se expresa también
por alusiones a los Organos sexusles en un contexto en
que donina el sentiuiento de la muerte: “mis alarmados
conpafiones' ("lIipistola a los transeuntes™, p. 293; "Eg
para terminer/ mafana, e prototipo del alarde f&lico.."
("Sermén sobre la wmuerte™ , p. 327); “T4 lo hueles, com-
pafiero, perfectamente/ al pisar/ wor distraccidn tu bra-
zo entre cedédveres; "tu lo ves, pues tocaste tus testi-
culos, poniéndote rojisimo® ("Invierno en la batalla de
Teruel, p. 469).



de la trinided, y de una reproduccidn indefinida del ser.

A partir de ahi, el poema se va a Cesarrollar en na serie
de interdicciones en modo optativo ("No trascienda... v no
sea visto... y no glise... Pues no deis l... y no deis 0..%),
cual sgi el poeta quisiera detener por medio de la palabra
poétice el vertiginoso y fatal deshacerse de la Unidad pri-
mitiva en una multiplicidad absolutamente incoercible. La
expresidn "Acuello sea sin ser méas" resumne, en su apretada
férmula, todo el contenido del noema, que se explicita en
los versos de la Gltima estrofa: “Pues no deis 1, que reso-
naré al infinito./ Y no deis O, que callard tanto,/ hasta
despertar y poner de pié al 1% Y comno todo este anenazante

proceso de reproduccién sucederd en el tiempo, el poeta in-

vocae la eternidad: “Que los novios sean novios en eternidad’.
Que no llegue el momento en que el abrazo carnal reanude la
cadena de la reproduccibén. Pureza y castidad son aqui anhe-
lados como un modo de preservar al 1 en su unidad.

El poeta vuelve a nminifestar su angustia ante la multi-
plicacidén -esta vez con una imagen francemente sexual- en el
poema IX:

Vusco volvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su vélvula
gque se abre en suculenta recepcidn
de multiplicando a multiplic=dor,

su condicidn excelente para el placer,
todo avie verdad.



asi como en el poema X, en el que reaparece el tema de la
gestacidén en relacidén con la reproduccidén del ntmero:

«..Céno siempre asoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

Por fin, en el poema LX la angustia suscitada por el
circulo infernal del placer, "que nos engendra sin querer"

(ésin gque lo gueramos?) alcanza su méxima intensidad, desem-

bocando en la perspectiva de la muerte que el poeta invoca
como lo dnico que puede detener la multiplicecidn de la exis
tencia. Es, pues, de nuevo el anhelo de unidad ~ue se afir-
ma, pero la unidad consiste aqui en la abolicidbn pura y sim-
ple de la cadena de lo mGltiple; es la unidad de la WNada,
evocada por Vallejo casi como un puerto hospitalario después
del terrible exilio &l qgue nos condena el placer:

y se apolilla mi paciencia

y me vuelvo a exclamar: iCudndo vendré

el domingo boc6én y mudo del sepulcro;

cuando vendré a cargar este sébado

de harapos, esta horrible sutura

del placer cue nos engendra sin querer,

y el placer que nos DestieRRa!
Dentro del contexto de Trilce el sentido de estos versos se
revela por si{ solo: si el placer nos destierra, es porque
engendra, reproduce, multiplica y diferencia.

Todos estos ejemplos muestren que el tema erdtico en

Vallejo no puede ser considerado aisladamente, sino que hay

que integrarlo en un contexto metafisico més amplio, en un
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universo de intuicicnzs y de ideas en ¢l que sc rev:wla la
actitud dcl pocta frente a la existencia y al ser. En otros
poe.as de Trilece, en cfecto, volverc.os a cacontraxr el tera
doninante del mfmero ya sin ninguna rclzcidn con el aor,
pero exprcsandc sienpre la obsesién de la multiplicacién y
de la indivicuacidn, la scpairacifn esencial cde loc entes y
la atciizacifa irreparable cde la unidad del ger,

Valleje, segi@n hemos visto, clava una ..irada interro-
gante en el iisterio de la otredad y la hetcerogeneidad, de
las que no sc puedc salir gin dejar 2l -.is. o tic.po de ser.
ila scrie indelinida de los ntmeros, en la que 110 caoe pcner
el uno sin poncr ya, potencial: ente, todos log otrcs miucros
detrds de 81, si boliza perfectarente esta ley de hcteroge-
neidad, puests que cada ndiero egs extericr al otro. Bs un
zal iafinito, o infinito imperfecte, el que se for.a en to-
da seriec inter:inable de unidades superpucstas:

T la gellina pone su infinito uwne por uno
(Pe 2o pe 399,

Cada nd:ero, Por el sivple hacho de estar anhi, de ori-

gen & otro minero, cada dfa a otro dia, y si 1:

viene a conta inar el ai.or, es porguc lcs ac.antes, al engea-
: § % ’

rar, realizan en ¢l :.uande de los individuos laz

’-—l

ey inelucta
ble. La existencia, sometida z esta desintcgracién perpetua en

que tcco es extersior a todo, se cunvierte para ei poeta en
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una ‘"'male causa', (1). La unidad se delineas tan sélo como
un horizonte impreciso hecia el cual vamos, pero, claro,
de tres en tres™ (2):

Se dobla asi la mala cause, vamos
de tres en tres a la unided.

(Po 1‘.1: pu 4'01)

(1) Esto no quiere decir en lo méds minimo que Vallejo ‘con-
dene' la procreacidn -el cultc a la ladre supone el Hijo-
sencillemente le angustia. Bl hombre se le revresenta
como "Hijo eterno” (P.P. p. 271). Como Nietzsche, el poe-
te perueno anhela "profunda, profunda eternidad®. Por lo
deméds, el acto de la concepcidn es una "justa“ gque el
poeta ‘venera" (P.H. p. 28l), pero que suscita en é1 in-
nimeras interrogantes ansiosas, como todes las "justas
de contrarios™ que desahucian” (T. X). Toda la poesfa de
Vallejo aparece en efecto como una inmensa justa de con-
trarios,

(2) El contenido simbdlico de los nlmeros (pares: 2, 4, o
impares; 3, 9) es complejo y variable. E1 2 suele tener
una connotacidn negativa en cuanto en é1 se enfrenta,
sin superarse. la unidad a la unidad; en el “"grupo bi-
cardiaco de T. V, amenaza  a la soledad de la pareja,
el yo y el tu atados pero no fundidos: ‘“ohs de ayes/ di-
riase avaloriados de heterozeneidzd" (Cf. P.H., p. 381:
"con cudntos doses iay! estds tan solo, "y p. 345: De
disturbio en disturbio/ subes a acompafia.me a estar solo');
pero por otra parte el 2 puede aparecer cono si-bolo
privilegiado de amor y comunidén, de completud, y repre-
senta entonces una como unidad superior implicada en la
totalidad; el ? radiante del amor se opone asi al 4 ne-
fasto de los nuros de la celde carcelaria: "amorosa lla-
vera de innumbrables llaves,/ si estuvieras aqui, si vie-
ras hasta/ qué hora son cuatro estas paredes./ Contra
ellas seriamos contigo, los dos, més dos cue NUNCB..."
(T XVIII). En cuanto a2l 3, es superacidén 7 esperanza,
perfecciln y equilibrio: "en busca de terciario brazo/
que ha de pupilar entre mi donde y mi cuando/ esta mayvo-
ria invélida de hombre" (1T.XVIII) “por la vida que tiene
potencias" (P.H. p. 411), "Pasa el érgano bueno, el de
tres asas' (P.He p. 399); pero puede ocultar tambidn ame-
nazas inquietantes, aquellas "propensiones de trinidad®



Unidad del ser, pefo también, segln hemos visto, unidad en

la muerte. Vallejo llama justamente el dfa de la muerte “un
dia sin dos" (P.H. p. 349) carsccterizando asi de maners per-
fectamente negetiva el fin de la cadena de los némeros cuan—
do al hombre le llega “su dltima hora™. La muerte, al sacar-

nos del Tiempo, nos substrae a la ley de la progresidén nu-

O

m

all

rica que en la simbologia vallejiana suele representar la
vida. Mds aln, cualquier nimero, cogido aisladamente, es ya
en s8i toda la vida, dado que, salvo en la muerte, no hay 1

sin 2; el nfmero tiene en s{ mismo su poder de movimiento v
de reproduccidn del moviniento gnue permite a Valiejo, en el

importente poema XLVIII de Trilce, compararlo con un engra-

~ 7

naje en el cual cada ntmero particular es un pifidn, y que

naca puede detener una vez que empieza a girar:

Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la pentltima moneda, la cue sue-

na 69 veces panicas.

Y he aqui, al finalizar su rol,

gquémase toda y arde llameante,
1llameante,

redonda entre mis timpanos alucinsdos.

Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71, rebota en 72

Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todos los demés pifiones.

de que nos habla el poema V de Trilce y que tdnto angus-
tian al poeta; en el 3 se anuncia I soledad y el abando
no del huérfano:‘ceded al nuevo imper/ potente de orfan-
dadi®™ (T. A{ALVI); tambiédn el 9 resulta simbolo del dolor
y del mal en "Los nueve monstruos” de Poemas humenos.
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Ella, vibrando y forcejando,
pegando grittttos
.000(‘5005000OQODOQ.IOOD'ICDOO
acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.

Acaba por ser le vida entera. Pero la angustia del poeta vie
ne de la imposibilidad de saber el cémo y el por qué de esa
multiplicacidn ciega que es la vids, del cardcter misterio-
80 ¢ inexplicable del devenir, simbolizado en la ley de »ro-
gresién d 1los nlmeros, en la transicién del 1l al 2, de uns
cos¢ a otra cosa, como lo ha visto con Justeza André Coyné,
quien cita z este respecto una pédgina de §§g§;§§ (1).

La inquietud wsuscitada por el nimero, después de haber-
se fuadide con la angustia erdtica, viene a convergir asi
en la cuestidn capital del conocimiento, en el ngggmgg, en
la obsesidén de la causa y de la rezdén de ser.

Todo lo gue Vallejo logra distinguir claremente en el

Véase en André Coyne, o. c. IT, PP. 215 sqce un estudio de-
un estudio detallado sobre la gignificacidén del nlmero
en Vallejo.

(1) André Coyné, o. c., I, pp. 88-89., He aqui el pasaje ex-
traido del cuento "Muro noroeste’ (César Vallejo, liove~
las y cuentos completos, Ed. loncloa, p. 12): o
Bl hombre que ignors a qué temperaturas, con qué suficien
cia acaba un algo y empieza otro algo; que ignora desde
qué matiz el blanco ya es blanco y ~asta dénde; que no
sabe ni sabréd jamds qué hora empezamos & vivir, qué hora
empezamos a morir, cu.ndo lloramos, cuédrndo reimos, dénde
el sonido limita con la forma en los labios que dicen:
Y0... E1 hombre que ignora a qué hora el 1 acabae de ser
1 y empieza a ser 2, que hasta dentro de la exactitud ma
gemética carece de la inconquistable plenitud de le sabl

uriae.,." -




nimero, como en la vide, es su negatividad: 1limite, determi
nacidén, rupture de la Unid=zd.

Los temas que hemos examinado en las paginas preceden-
tes tienen todos un aspecto comin: en ellos se subraya el
carécter fragmentario, negativo o mutilado de la realidad
fenoménica. En todos hay como una denuncia de la imperfeccidn
de la existencia, de la ausencia y el vacio. Pero =1 mismo
tiempo estos temas ~el conocimiento, el amor, el limite, el
nimero-~ que se fijan en otras tantas obsesiones, transparen-
tan una voluntad criginal de plenitud y de vida. La concien-
cia de uh desnivel entre la idea o el proyecto de una vida
realizada en la unidad, y la presencie de la delusoria rea-
lided constituye el terreno en el que brota el sentimiento
de lo absurdo y de la contradiccidén que tanta importancia
tienen en la obra.

La imagen que la realidad nos ofrece de gi misma es ne-
gativa. Lo que tenemos ante los ojos es la lesidn, la ausen-
cia y la carencia, no el ser pleno. La vida se presenta an-
te nosotros en una infinidad de imégenes contradictorias y
sucesivas reflejadas en miltiples espejos. E1l drama del co-
nocimiento, la raiz misteriosa del no-saber, ha de ser bus-
cado en el objeto mismo del conocimiento humano constituido

por las imdgenes nutilades e imprecisas que aparecen en la

€8



superficie del espejo, mientrss que el ser originel se sus-
trae portinazmente a la mirada -ue escruta las tinieblas.

1 simbolo del espejo aparece en Los heraldos negros

("La voz del espejo") y persiste en Trilce donde, por dos
veces, es8 expliiicitemente referido a la muertec. Pero es la
Muerte el original, y la vida la que estd en el espejo:

"Os digo, pues, que la vida estd en el espejo y que vosoiros
sois el original, la muerte" (T. LXXV). Es pues en la muer-
te, en el lugar de las tinieblas y de lo desconocido y de

lo incognoscible donde se encontraria el original de la vide,
el Ser., Mientras cl misterio de este Ultimo es impenetrable,
la vica, la existencia empiric-, puede ser conocida, pero
sélo como una imagen que refiere a un original cculto, o,
incluso, como un puro espejismo, (“La voz del espejo"), que
no refiere a nada sino a le ilusibén o alucinacidén del suje-
to. £1 poema VIII de Trilce nos vuelve a hablar del espejo,
unbral entre la vida y la muerte, en que “un mafiana sin ma-
fana' (1) el poeta ird més alld de su propio frente, abolien-
do, al traspaser la Frontera, las determinaciones irreducti-
bles de la existencia (aqui la oposicién de determinaciones
espaciales particulammente cargadas de significado puesto

que forman parte de la persons misma del poeta):

(1) En Poemas humanos Vallejo llama también al dia de la
nuerte "un dia sin dos", (P.H. p. 349).
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Pero un mafilana sin mafiana

entre los aros de que enviudemos

margen de espejo habrd

donde traspasaré mi propio frente

hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.

En T, LXVII reaparece el espejo en un contexto de ausencia,

de falta ¥ de vacio, y lo encontraremos =2Gn en Poemas huma-

nog (p. 381):

Han abierto en el hotel un ojo
azotdndolo, dédndole con un espejo tuyo.

En estos Gltimos versos el espejo podria ser interpretado
més bien como un sfmbolo de desdoblamiento, pero el desdobla-
miento, que es una de las constantes del universo peético
de Vallejo, tiene también mucho que ver con la cbsesidn de
le heterogeneidad y de la ruptura de la unidad en la existen-
ciae

S1 el simbolo del espejo es importante, es porque nos
introduce en ia visién de la vida captads como una imagen,
o més bien como una nultiplicided de imégenes contradicto-
rias; de ahi el sentimiento de ausencia de realided que de-
semboca en el sentimiento del absurdo. La estructura en apa-

riencia incoherente, el discurso inconexo de muchos poemas

de Tri;gg, asi como la obscuridad de Poemas huranos, proce-
den ciertamente de la conciencia que tenia Vallejo de la tex-
tura discontinua y contradictoria de la existencia humana.

El poeta fija o inscribe sensaciones, visiones, intuiciones



que solicitan por si mismes a sus contrerios, y las deja en-
tre chocarse o coexistir en su contradiccidn sin integrarlas

en un todo coherente. Es que en la seltanschauung de Valle-

Jjo la existencia no es un todo coherente. Su poesia puede
aparecer como una reaccidén contra los aspectos negativos ¥
contredictorios de la vida, pero jamés el poeta se propone
explicar tales aspectos necgativos ni integrarlos, disimuldn-
dolos, en estructuras poétices de apariencia clara y légica-
mente inteligible; sino que los expone tal como los ve, en
su viviente contradiccidén y en su incomprensible ¥ enloque-
cedor ser absurde, de modo que con frecuencia el poema aps.-
rece como unh campe de b:italla en que todo choca con todo ¥
nede se resuelve. En la poesia de Vallejo la realidad ente-
ra estd como distorsionada y convulsionads por la formidable
violencia de la lucha de los contrarios; y en general ningu-
na dialéctica viene a promover esta luche a un orden 1légico
y racional. El poeta se limita a fijar su miradc perpleja
en su incomprensible coexistencia y a mostrdrnoslos en su
inconciliable hostilided: "Cémo detrds desahucian juntas de
contrarios”™ (T. X) (1). La vide y la nmuerte, el tiempo y la
L) bn el poema "Yuntas™ de Poemas humanos las determinacio-
nes contradictorias se encuentren "a untadas® sin confun
dirse. Pero hay que ohserver que ceda pareja de coatra-

rios nosgs eg dade ""ademés’ de una totalidad obscursamente
indiceda por la palabra “completemente®. Il todo y 1la



eternided, el ahora y el nunca, la izgquierde y la derecha

tiren cada cual de su lado, y el hombre entre ellos, desga- ;
rrado, “"vuelve los ojos locos, como/ cuando por sobre el hom-
bro nos llama una palmada®.

No es, pues, de extraflar que el poete desemboque direc-
tamente en el sentimiento del absurdo., Igual que todo el res.-
to, el absurdo, en la poesia de Vallejo, no se integra a na-
da, no explice nada, no es explicado por nada. Es la pura
constatacidn seca y escueta,; apenas registrads en la notacidn
poética,‘de la contradiccidén intolerable de la existencisa,
Ten intdlerabie que limita ccon la demencia:

Fsa zoma que pega el azogue al adeniro.
Esas posaderss sentadas para arriba.
Bse no puede ser, sido.

Absurdo.
Demencia.

(T, XIV)
"Absurdo, sb6lo tU eres puroc’, exclama Vallejo en el poema
LXXIII de Trilce, que es un buen ejemplo de la visidn desin.-
tegrada que tenia de la realidad: fogonazos de conciencia

que llamean para extinguirse en seguida, intuiciones fulgn-

nadae, la vide y la muerte, etc., no son superadss en la to-
talidad, sino que ésta, situada por -~ decirlo en otro
plano, precede a los contrarios, que vienen a afadirse
a ella (“ademds..."). Semejante visidn de las cosas re-
cordaria més -si se la quiere comparar a las interpreta-
ciones filoséficas del nundo- la via "dezresiva® de un
Plotino rue la dialéctica progresiva de los pensadores
modernos.



rantes de algo que es pero que no se vincula con nada, la
presencia obscura del miedo:

miedo del bloque vasto y basto
y el triuafo del dolor, pero en el horizonte de 1o vacio vy
1o negativo:

Ha triunfado otro ay y contra nadie
Habiaemos recalccdo ya el valor metafisico de este pronombre
en nuestro andlisis del poema XLIX. Puede resulter intere-
sante constatar ahora la analogia de los significados que
sustentan le estructura del poema en T, XLIX y LiXIII. &n
ambos cdegbaca en primer plano la nocidn de verdad: “cruzo.s.
los lunes de la verdad (XLIX), “La verded estd alli® (LXXIII),
segulida de cerca por la constatacidén de la ausencia y cel
vacio dntico suserido por el pronombre "“nedie®. La invocacidn
final en el Ult¢imo poema es el Gnico lazo rue agrupa estes
intuiciones disperssg, en torno & un contenido mental pura-
mnente negativo: lo Unico puro es el absurdo.

La nocién de absurdo reaparece, siempre relacionada con

un complejo de intuiciones negativas, en T. XLV:

Y si asi diéramos les narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nade,

y empollaremos el ala alin no nacida

de la noche, hermana

de csta ala huérfana del dia,

que a fuerza de Ssr una ya no eg ala.
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La unidad =e agota en s8i misma, v se resuelve en nadr. 21 |
absurdo surge de la toma de conciencia del vacio que halla

el hombre cuando buscc la plenitud de la unidad. &1 sentido

I

del mundo reposa en Ultima instencia en un proyecto de uni-
dad total de presencia absoluta, diédfana, en la Gue se pue-
da ver, y en la que noche y dia, luz y sombrz son alas geme-
las; el sentido se desvanece en la ausencia y la orfandad,

y entonces es el choque brutal, el “derse las narices con

el absurdo", todo aparece dislocado y sin sentido, y lo tni-
co qgue queds es emollar el ala de la noche, hacer surgir la
noche ante la vista de todos. y el poema tendri que contener
esta noche, tendrd que decirla y exponerla: “Si toqué esta
mecénica que vean/ lentamente/ despacic, vorazmente mis ti-
nieblasg", dice Vallejo en "Pantedn.

La perspectiva fenorienoldgica abierta por el sentimien-
to del absurdo en Vellejo linda con la de la angustia, sun-
que las dos no se confunden total ente, imbas tienen por ori-
gen la frustrascidén de un primordial deseo de unidad v de ple-
nitud. Pero la éngustia ~-glempre presente aun ue rsrasg veces
nombrada- corresponde a la opresidn elementel de le concien-
cia que se debate contrs la nade cue la invade. La angustia
ocupa asi la zona de sonmbra en que la conciencia no es afn
conciencia reflexiva sino elemental contacto afectivo con

el mundo, cuasi malestar orgdnico del hombre enfrentado a



la muerte y a la inevitable descomposicidén de su propio cuer
po. La angustia impregna, pues, toda la pocesis de Vellejo

sin situerse jamds al nivel de la conciencia clara, oculta
como estd en las zones més profundes del alma, ahi donde . 1o

mirada se sustitiye el tacto y lss sensasiones cencstésicas

7]

lel organismo, donde los ojos dejan de scr insirumentos de
‘la visidn para convertirse en "érzanos de llanto® (P.H. o
319)o

Més objetivo, menos inmediato, el sentimiento del ab-

surdo corresponde @ una toma de conciencia de la estructura

g-'_

contradictoria de la realidad, implica un contenido nocionsl
cue tiene por ohjeto el ser y su negacidén (1), y por consi-
iente la posgibilided pars el -oeta de mantener bajo la mi-
ada de la conciencia los contrsrios inconciliables, esasg
"encontradas piczas™ (P.H. p. 329) cue constituyen su propia
existencia, de medir el desnivel entre la aspiracién a lo
absoluto y lie presencia de lo relativo, y compararlos.

Base y vértice de una misma pirdmide, sensacidn de an-
gustia y sentimiento de lo zhsurdo son la reaccidn de ls
conciencia ante la "lesidn de la incée «nita®, manifestaciones
(17 Hay cue consicerar, pues, con reservas, la afirmacibn de

de ng ins (Lxperiencia directa del absnrdo en la poesia
de César Valléjs, STSur’f‘n 312, mayo-junio 1968, Suends
u1:c'es,'op. 2'f-36), segln la cual "pare Vallejo el absur-

do. més gue un concev*o intelectual es una realidad viva®,
{Qué sentido da el butOL a la expresidn "realided vivaiy
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del hambre de secr que no se satisface con las imégenes muti-
ladas que refleja el espejo. Absurdo y angustia, representan,
pues, la correspondencia psicolégica del vacio ontolégico
que el poeta descubre al buscar la plenitud y el absoluto,
de la cadtica multiplicidad existencial que se revela cuan-
do la mirada podtica trats de fijarse en la unidad del ser.
Los dos corresponden, como hemos dicho, a la experiencia de
una frustracidn fundamental. Dicha frustracidén halls su ex—
presidn intelectual y afectiva en el yo no sé asi como en
todos los vocablos, expresiones, imégenes, simbolos y temas
conexos que en la cbre del poeta replantean incescntemente
el angustioso problema del conocimiento. Ahora bien, el "yo
no sé" de Vallejo no es una constatecién tebdrica. Eg temor
y tamblor ante el misterio, y rebelidn contra un orden cuyo
signo es el limite. Pero la rebelidn misma lleve en si un
signo negativo, puesto que es impotente. E1 hombre que sche
el sufrimiento y 1s ausencia, gue ignora el por qué del su-
frimiento y de la susencia, nada puede hacer pare modificar
el orden fatal que se le impone. o pede abolir las fronte-
ras, sino aboliendo su propio ser, en la muerte. Al no saber
responde el no poder.

(De dénde vienen los golpes tan fuertes que sufre el
hombre? Son golpes "como del odio de DioS...". El primer

poema de Los heraldos negros nos pone frente a un Dios que,



como un hombre o un demonio, grbria odiar. Pero en contras-

te con esta imagen de la divinidad hallaremos en otros poe~

mas de Los heraldos negros y de Trilce un Dios amante y que
sufre, con un sufrimiento infinito, del dolor de la criatu-

ra; asi, por ejemplo. en el poema "Dios" de Los hersldos ne-

gros (1): “Como un hospitalario, es bueno y triste;/ nustia
un dulce desdé de enamorado:/ dehe dolerle mucho el corazdn,
51 poema se organiza en torno & una comparacidn entre el poe
ta que "en la frédgil bhzlanza de unos senos/ mid(e) y 1llor(a)
une. frigil creacién®, y Dios, “enamorado/ de tanto enorme
senc giradox". De su propia expericncia erética, el poeta
se eleve al amcxy del Crcador, y trensfiere a Dios la triste-
za y el desengafio de su amor humano. 31 amor de Dios es un
ameor dominado por la tristeze, como el del hombre. Este Dios
es un Dios humano. Hay que notar ademds ls presencia de un
tema constante en Vallejo, en la palabra "Orfandad" que cie-
rra la dltima estrofe. Bl huérfano mira hacia Dios que es
agimilado no sélo 2l amante, sino tambidn al padre;

Y dios, sobressltado, nos onrime

el pulso, grave, nudo,

y como padre a su pequefia

apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones

y entre sus dedos toma a la esperanza.
(T XXXI)

[@D) Significativamente, el poema se encuentra enmarcado en-
tre otros dos ~ue llevan por titulo: “amor® y "Unidad®.



Lo carccteristico en la obra de Vallejo -y en particular en
Su primer libro- es que Dios aparece como impctente frente
& las determinaciones que seper-n al hombre del absoluto:
muerte, limite, condicidn finita de la existencia:

&tMas no puedes, Sefior, contre la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?

(H.W. "absoluta™)
Dios mio, y esta noche sorda, oscure,
¥&8 No DPOdYEs JUZATceoosvcoosososes
(HoWe "Los dados eternos®)
Dios ama, o quizés odia a2 los hombres, o aceso es indiferen-~
te ("no sientes nada de tu crescién’, H.W. "Los dedos eter-

nos"), en suma, el poeta nos presenta un Dios cue tiene las

N

imperfecciones de un hombre, y wue es, quizée, un "Dios en-
fermo™ (1). 4Cémo no pensar en esa "lesidn' de 1a inecdgnita
de que nos habla el poeta en "Pantedn™? I8 cono si Vallejo
extendiera su visidn negativa de la reaslidad al seno mismo

del Absoluto. La fuente de tods realidad, Dios o el Ser, es-

taria también afectads de imperfeccidn y de imnotencia. Al

(1) "Yo naci un dia/ que Dios estuvo enfeymo (H.W, “"Esper-
gesia™ )., Compérese el poeme "I1 Dios cansado', de José
Meria Bguren por cuien Vallejo sentia gran admiracidn.
Por otra parte en "Retablo® (Hollo ), Vallejo habla del
"suicidio mondtono de Dios"; podriase ver en ello, gl
zés, une reminiscencia de la muerie de Dios proclamada
por Nietzsche, autor que el poeta peruano leia en la épg
ce de Los heraldos negros.




no-saber del hombre, {corresponderia el no-poder de Dios%.
1 Dios todopoderoso, vencedor de la muerte y de la linita-
cibn, asimiledo a la unidad, parece més hien el objeto ina-
sible de una idea metafisice que una realiidad espiritual con
creta a la que se pudiera llegar por intuicidbn mistica y re-
ligiosa.
fn el poema "Absoluta" (H.N.), Vallejo vincule los tres

términos de su obsesién: Unidad, Amor y Dios, Gnica trini-
dad que pueds permitirnos romper lzs prisiones del espacio
y el tiempo:

iOh unidad excelsa! Ok lo que es unc

por todost

amox centrs el esgpacio y coatra el tiempol

Un latido ftinico de corazdn;

un golo ritmo: Dios!
Es tan sblo una invocacién. Pero hay va imminente, amenazen.
te, un riego de sierpes en la doncella plenitud del Uno: 1la
Unidad del Ser, apenas nombrada, se desvanece ante los ojos
del poeta., Es como si la finitud y le muerte devoreran al

Ser desde el interior.

in la obra ulterior, (Poenes hunanos, ispafia aparta de

mi este cédliz), Dios apareceré con menos frecuencia, y el

hombre se convertird en el centro cesi exclusivo de la medi-
tacidén del poeta. 51 Absoluto aparecerd sobre todo como la
incégnita, fuente de angustia y de incuietud (1). En efecto,

e medida que crezca la sagustia hwiara del noete, su ‘"tumor
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de consciencia™ (P. H. p. 241), la distancia entre 1la reali-
daed empirica y la Idea, entre el hombre y el Ser ird ensan-.
chéndose cade vez més, Dios, lo Absolutey la Eternided, la
Unidad se gitlan definitivemente del lado de la incégnita,
mientras que el hombre y el mundo serén objeto de una expe-
riencia agdnica directa y nuramente inmanente. Le existencia
dolorosa del hombre en la tierra, su contrediccidn intima,
su desgarramiento, su abandono, su tremenda angustia ante el
misterio - pero también su esperanza, su posibillidad de rea-
lizarse en la unidad colectiva, tel serd el tema constante
del poeta.

Pero la existencia del hombre estd hecha de tienpoo

(1) La preocupacidén por Dios, sin embargo, no abandond pro-
bablemente nuncea a Vallejo, siempre angustiado por el
"més alld", Las palebras cue dictd & su mujer, pocos dics
antes de morir, son hastante reveladorss a este respecto:
"Cualquiera que sea la causa que tenga que defender ante
Diog, més alld de la mueite, tenzo un defensor, Dios".
in Poemas humanos, Dios, presencia suprema, Se opone &
“"nadie", en el poema "Yuntas", y en las letanias de ‘"Re-
dohle flinebre 2 los escomhros de Duranzo', la exoregidn
"Dios te salve® aparece obsesivemente en cada estrofa.
La inquietud de Dios se relaciona en Vallejo con la del
més alld después de la nuerte, que el poete no afirma
pero sobre el cual se interroga con angustia: "a 1o me-
jor, me pregunto, mds alléd no hay nada® (P.H. p. 407).
La actitud de Vallejo ante el prohlems de le divinidad
es, pues, la del hombre desgarrado en la duda y en le
agnosis, actitud que por lo demés es una constante en
toda la poesia de Vallejo cuando se trata de los proble-
nas trascendentes que conciernen el destino del hombre.
Por eso, la conclusidén a la que lle-a J. Higgins sobre
este punto (Pogicidn religiosa de Céser Vallejo a través
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de_su poesia, "Cahiers du MNonde Hispanique et Luso-Brésilien®,
Toulouse, ne 9, 1967, p. 49), nos parece muy apresurada:
"eoo Ll concepto de un Dios hostil o impotente contradi-
ce la esencia de la divinidad. La conclusidn 16gica de
tales concepciones esg que Dios no existe. Aplicada al
pens:smiento de Vallejo, esta conclusidn nos parece jus-
tamente demasiado "1légica®,




CAPITULO II
LAS PERSPLCTIVAS Ul La TEMPORALIDAD

“n Los heraldos negros encontremos numerosos pasajes

o - R .

que nos revelan, desde esta primera énoca, la importencis
excepcional que Vallejo otorga al problema del tiempo. Bn
muchos casos, la vivencia de antafio que se revive en el poe-
ma aparece como elemento central de la visidn podtica { L ¥e
Is decir que, de les “"tres tardas dimensiones® del tiempo
(Te LXIV), el voeta -y buede verse en ello la marca del 1o~

manticismo~ privilegia .3 pasado como punto de partida pa.-

ra su exploracioén de los parajes del Tiempo.

=n el poema lininar de Los heraldos negros el pastdo

aperece ya como una sedimentecidn de lo vivido, que se acu-

B T ERE R

(1) Véase en particular los poemas "Setiembre®, "Imois®,

"Fresco™, "A mi hermano Uiguel™, "Desghora. (La nocidn
de "deshora' tiene una importancia capital; en cuanto
traduce el malestar que experimente el honbre al deber
pensarse como situado en el tiempo. Cf. en Triices Y
td, suefio, dame tu diamante implacable/ tu viempo de
deshora® (XVI); “cuando salgo y busco las once/ y no
son més que les doce deshorag® (LIIIT). Bsta “"deshora',
egte horea negada del presente es 1la expresién de un
esenciel desnivel: el desnivel de las dimensiones del
tiempo que no pueden llegar a fundirse en la unidad so-
flada; en la "deshora" se encuentra, pues, contenida la
nocidén de “"frontera™: "yuelve la frentera a probar/ las
dos piedras que no alcanzan s ocupar/ una misma vosadsa
a un mismo tiempo® (T. LIII).
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mula (1) en la mirada del hombre como "un charco de culpa®.
Bl pasado estéd siempre presente; mds atn, en cierto modo,
es siempre presente

A lo largo de toda su obra Vallejo no cesard de ahon-
der en esta visidén del tiempo. E1 poema “"A mi hermano Miguel®
(H.N.), en que la evocacién del hermano nuerto se apoya en
la alternancia pdsado/presente es buen ejemplo de ello; el

poeta mira hacia el pasado, evocando los juegos de la infan-

clia:
Me acuerdo que jugébamos egta ho &, ¥y que mamé
nos acariciaba: "Pero, hijog..."
pera saltar en secuida al presente. en una fusidn de dimen-

siones temporales caracteristica del poeta:

Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones

vespertinas, y espero cue tl no des con-
migoe.

ey e o i o . -

(1) Segin André Coyné (ou c. I, p. 95) para Vallejo el tiem-
Po no se acunula. S5in embargo, el verso del poema "Los
hereldos negros': "V todo lo vivida/ se empoza como char
co de culpa en la mirzda” sugiere todo lo contrerio; en
efecto, el verbc "empozarse'™, en el sentido americano
en que Vallejo lo emplea, implice al mismo tiempo la
idea de acunulacidén y la de estancanientc del agua. Por
otra parte, es verdad, como 1o afirma José Maria Valver-
de (0. c. ps 27), que esta poesfa "“gira... en torno a un
verdedero presente temporal, en sentido mucho més amplio
que el grematical; un “ahora" que contiene todo el “ayer",
no como posesidén afectiva, sino como defecto, cono oque
dad en la entrofia... Sentir el pascdo es vpars €1 8610
echar de menos algo en el ahore, notar una falta. Hay ,
pues, acunulaoién, pero es una acunulacidén de ausencia
o de vacio. La memoria en Vallejo, como todo lo cue en
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nor la sala, el zaguén, los corredores,
Después, te ocultas ti y yo no doy contigo.

Los Gltimos versos del poema cierran esta alternancia
trasponiendo definitivamente el nesado al presente:

&

Oye, hermano, no tardes
en sclir. 4Bueno? Puede inquietarse mamé.

E1l poema habla al hermano muerto comoc si estuviers vi-
Vo, como s8i el juego de escondite de la muerte debiera inte-
rrumpirse de pronto cen la aparicidén del nifio.

La misma visidén del tiempo en sue el peoceta "presenta®
el pasadc, hacierdc alternar lo cue vivid y lo cue estd vi-
viendo, reaparece en dos poemag de Trilce (LVIIT y LXI). Ln
el primero, probablemente escrito en la cércel, el poeta ha-
ce coincidir la situacidn presente (el encierro en la celda)
con recuerdos de infancia y de adolescencia evocados alier—
nativamente en pascdo, en presente e incluso en futuro ("Y¥e
no iré cuando mi madre rece/ en infencia y en domingo, a lag
cuatro/ de la madrugada...). Bl sezundo nos presenta (tdmese
aqui este verbo en su sentido més concreto) al poeta descen-
diendo del caballo a la pucrta de la casc paternas, La casa
estd cerrada y nadie contesta. Pero el poeta imagina en la

cuarta estrofe al padre que lo cspera y a las hermanas cue

T T

su poesia concierne a lo vivido, lleva la marcs de la nege.-
tividad.



canturrean prepardndose para la Tiesta que se acarca. Todo
aquello ha pasado, e¢s pasado, Pero vivido en ¢l presente,
escrito en presente, un presente en que el empleq de la for-
me conjetural haber de ("ha de velar pepd rezando®) introdu-
ce un elemento de angustiada incertidumbre. Y el poetea es--

pera, con el corazdu ... que se obstruye", como gi el pa-

m

szdo no hubiera pasado de verdad, como gi estuviera renan-

sado, estancado en el presente, y todos los muertos, de pPromn—

v

to, fueran a revivir. lio reviven. "Todos estdn durmiendo pa-

ra siempre” (este terrible siempre, que tan dremédticamente

8¢ enfrentsrd con su hermano gemelo, el nunecea, en Poemas hil-

manog), y el pcema termina con la greve resignacidn de la
nuerte: “todo estd muy bien%,

Un tercer poema (T. III), cue se anuda en torno a los
temas de la partida (1), de 1a espera ansiosa y de la sole-
dad ilustre aln mejor este irrupcidn del pascdo en el pre-

sente. Los padres se han marchado (2), dejando solos a los

(1) La partide es en Vallejo un tema importente, estrecha—
mente vinculado con el +tiempo v la muerte. La obsesidn
del partir, dominante en Los heraldos negros ("Cuando vya
se acerca la pronta partida™ Z¥SauceI; 'y quien habré
partido seré yo" - “Bordas de hielo"..), persiste en Foe -
mas _humanos: "De todo esto yo soy el dnico rue parte”
(Taris, ocfubre 19367 5. 372). Bl mismo "ems resparece
con excepeionsl vigor en el poema "Despedide recordando
un adidés', del mismo libro.

(2) La madre que se marcha prometiendo volver pronto, acaba
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nifios que tratan de :.atar la angustia de la cspcra Jugando
con barquitos de papel, Aqui, toda la situacién infantil es
rcvivida en el presente, y traspuesta a ia cdad adulta del
houbre, de iodo que todo el poera adguicre un centenido sin-
bbdlico. El iarcharse de la uadre, guien “dijo gue no dor cra-
ria" resulta delfinitiva partida,., Tl Lcubre huérfanc y aban-
deonado no hzce sino revivir en otrc planc la angustia del
nifio en la soledad:

Lla..o, busco al tanteo en la oscuridad,

no e vayan a haber dejado golo

v ¢l fdaico recluso sea yo.

Puede verse ea esta tendencia a recrcar el pacado * en

el presente, a considerar la vivencia actual coio un “hueco”
en el que c exrge diac tras dia 1o ya vivido, cociic una clave

de lz intuicidn Ffunda

®
[
ck
o
O
®
b
(45
l_
0
3
(9]
©
)
'.
o
g
(¢]
o
©

llejo. La hera prescnte estd prefizda de todes las horas pa-

sacdag y contiene en si todas las aoras futuras. Igual que

para audelairc, para Vallejo "el ticipo ahueca la vida',
pero la vida reaparcce perpetuai.cnte en ¢l cdncavo prescnte
para rehacersc idéntica e el futuro., La intuicifn cdel pa-

sado prescatec supone en su origen wra visifa ciclica del

e e ol i

por partir para no volver, Zs la

ist.a cituacibn del poera
HA r1i herm.ano iiguel", en que ol L
i

her:.ane se esccnde pa
re gcie.pre en la tuerte. Dc asi cczo el pasadoc resulta
sicmpre preseate., Cf. en P.li,: "Cécar Valleio parece/
mentira que as{ tarden tus pavientec® (1. 379 .



87

tiempo. Bn esta visidn el pas-do -siempre abolido- es conce-
bido como una sombra que se cierne en el vacio del presente,
y el futuro como la terrificente prolongacibn de este vacio
donde se arrastrardn ain los fantasmas del pasado. BEn el
fondo, todo lo que hay es la experiencia de uh vacio presen-
te sin limites. Igual que en Quevedo, "ayer se fue, mafiana
no ha llegado/ hoy se estd yendo sin parsr un punto®. S6lo
que en el poeta peruano ayer vuelve, terca, ineluctablemen-
te.

La concepcidén del tiempo como eterno retorno, la en-

contremos ya en Log heraldos negreos. El Ser pasa, pero repi-

tiéndoses
La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,

curvado en tiempo se repite y pasa, pase
a cuestas con la espina dorsal del universo.

(“"Los anillo fatigscdog")

31 titulo mismo de este poema, que pone de relieve la
idea de "circulo" contenida en la palabra "anillos”, esté
cargado de significado (1). Ahondando en esta intuicidn,
Vallejo desarrollaréd en su obra ulterior une visidn del tien-
po circular en que las tres dimensiones temporsles se funden
o se confunden. Asi el poeta vive el futuro en el presente:
(I7 Igual que pare los dados, Juan Larrea ("Considerando a

Vallejo...", A.V. 5-6-T7, p. 209, nota) invoca en rela-

cién con estos anillos uns probable influencia de —-—-
Nietzsche.
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Pago la tarde en 12 mafiana triste
{PeHs pe 311)

0 confunde deliberademenie ol futuro y el pascdo

51 trcje que vesti mafana
no lo ha lavado mi lavanders

(T« VI)
lo que le lleve & identificar la espera y el recuerdo;

2 lo mejor recuerdo al esperar
(PoH. p. 407)

En ests perspectiva del tiempo, los planos temporales
aparecen, pues, como intercambiables (1). Presente, futuro
Yy Pasado no son sino puntos de viste sobre 1s rueda del tiem
PO gue vuelve siempre al mismo punto para proseguir su ca-
rrera circular. La desesperacidn y la angustia cue impregnan
numerosos poemas de Vallejo proceden aceso de esta obsesidn
del circulo que hace que el hombre se sienta cortado de to-
da posibilided de salida v de progreso. "Los anillos fati-

gedos' de Los heraldos negros %iene ya ese tono de desespe-~

racidn que viene de 1a representacion vallejiana del hombre
cue, encedenado al circulo implacable, no ve otrs salids que
le muerte, o sea la abolicidn pura y simple del tiempo. ILa
indiferenciacidén y la despersonalizacidn nue derivan de la

(1) Véase sobre este tema el andliuis de lariano Iherico,
"El sentido del +tiempo en la poesfa de César Vallejo®,

oo

"Reviste peruana de Cultura“, Lina, 1965, n? 4; pp. 47-



monétona repeticidn del Dios cue pase, determinan, ademés
al poeta a expresar la desesperacidn en forma impersonal:

Hay ganas de volvero..
y hay ganas de morir...

hasts el éltimo verso, en cque el poeta remachs su ohsesidn
con una brusca exclamacidn de deselientos
il.ay ganas de quedarse plantado en este verso!
La visidn del tiempo circular se precise y se desarro-

1la en Trilce y en Poemas humanos, libros en los que la idea

de ciclo temporal seréd expresada a menudo & través del sim-
bolismo de los dias de la semana gue vuelven sin ces:r car-
gados de denso contenido existencial. Los dias de la senana,
"las siete cafdas de esa cuesta infinita® (7. LXII), apare-
cen, en efecto, como los jalones de nna experiencia humana
siempre recomenzada, en la que el domingo de hoy recrea el
domingo de .yer y anuncia el de mafiana. Pero esta repeticidn
seria puramente exterior y formel si Vallejo no identifice-
re los diferentes dias con representaciones significatives
y subjetivas; cada dia lleva en si una carga de angustia,

de esperanza, de dolor, de modo que a través de la repeti=
cién de fechas y de dias es el eterno presente de la vida

y de la muerte el que recomienza:

me moriré en Paris - y no me corro-
un jueves triste, como es hoy, de otofio.

Jueves serd, porque hoy, jueves, ~ue proso

89
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ecstos versos, lOu hfzercs e he puesto
a la mala, y Jja.és, ccuo hoy, me 2e vuelto
con todo :i ca inc, & ver.e sclo,

8 et | . ] T 4 y i
{"Ficdra negra sobre una piedra bianca'P,H.p.341)

o

deteriinan para siei.pre este dfa de 1z serana cocuo dia de
isteza y soledad, y la vuelta del jueves serd sic:ipre la

vuaelta de 1lz gcelcdad v, »oir Gltime, el retormo de la solcdad

definitiva, el adveni.ientc de ia iruerte, Clarc egstd que

cualquier diz de la serana puedc hzcerse sicbolo cde .uerte:

ceesesessssjCudndie vendrd

el dooingo bocédn y mmudo del sepulcro;
cudndc vendrd a cargar ccte séoado
de narapos, ccta horribiec sutura

del p;acer......................

1 dociinzgs de la iuerte,

[o)

Tras el sédbade de la vida vendréd

Q

p o Vi - . \

onsiderada aqui cc.o liberacidn (1). Z1 cominge, el dia
vacf{s de la sc.ana, v el primero -o el dltiio- eg en la o~
bra de Valleio un simbolo privileziado, generador de angug

tia, exn cuantc sc rezclan en €1 el punzante senticdientce del

tiecimo transcvrridc durante la se.ana y la inguietud susci-

T1) Ti significade subjetivo y si.bélicc de los dfas de la
gpenmana es liore y variavle. Asi por cleuplec, el doiine-
go, presentadc en este poeua como sfilkcls de ruerte, sc
relaciona en otro textoc ccn expericncias vitalcs "Fue
dominze en las claras oreias de ~.i burro' (P.H. p. 297)
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tada por la nueva ola de dfecs que se nos viene encima -ue
serd seguide por otras olas sucesivas que - como en el caso
de los niUmeros- nada podrd dete er, si no es la mucrie. Tl
simbolo del domingo adquirird un aspecto mdgico caracteri-
zado por un lazo causel entre la nocidn abstracta del dia
de la semana, independiente de las experiencias humanas vi-
vidaes en aquel dia, y la experiencia intima del proeta:

Hoy es domingo, y, por eso

me viene a la cabeza la idea, al pecho el

llznto

y & la garganta, asi como un gran bulto.

Hoy es domingo, y csto

tiene muchos siglos; de otra manera,

BeXle,; QUiZa, lUNES ;cseccvdsensoansa

(P.He pe. 433)

s la repeticidén del domingo, siempre, a través de los
siglos, lo que constituye zqui la fuente de 1la angustia. La
experiencia del tiempo cuvaje en la representacién de un in-
terminable retorno que impide al hombre sclir del Presente
desierto simbolizado por el domingo. Cada dfz, cada semana,
cada mes volveréd prolongando el angustioso ahorea hasta el
domingzo definitivo del sepulcro, v aporitendo cada vez el
mismo vacio y la misma orfandad que vinculen irremediable-
mente el Tiempo a la visién fhnebre que el poeta tiene de
la vida. "Azotado de fechrs con espinas® (P.H. p. 345), Va..
llejo revise sus semestres, (P.ii. Pe 315), cuenta Ve mai-

ces los afios” (P.He pe. 377), dialogcndo con un muerto que



lo mire desde el plano imvlacable del siempre y del jemds
(F<H. ps 407). En -sta perspectiva, las determinaciones tem-
poreles pueden enssncharsge subjetivamente de modo que cada
ciclo semanal es vivido como un 3iglo de dolor;

icémo me duele el pelo 21 columbrar los siglos sema-
nales

(P.H. pe. 297)
lleses, estaclones, afios, constituirdn asi otras tan-
tas ruedas que girando sin cesar vuelven = aporter siempre
&l hombre, inmovilizado en el éxztasis de 1la muerte, la mis-
ma experiencia dolorosa de la exigtencia:
Te 1o recordarin el peso bajo, de ribers adversa,

el peso temporal, de gyen silencio,
' ~
més eso de los meses, y aruello ~ue resresc de los afios.

(F.He peo 345)
"lurid en mi revélver mi madre, en mi puio mi hermsna y
mi hermano en mi viscera sancrienta, los tres ligedos pox
y 4 . - ~
un genero triste de tristeza, en el mes de agosto de afios
sucesivos®
("La violencia de las horas®, P.P., P. 229)

La representacidén del tiempo como un camino redondo
cuyos hitos sengrientos son los dias, los meses y los aflos,
corresponde en le cosmovisién de Vallejo = la obsesidn de
un circuleo-présidn (“Lisclavo, es ya la hora circulare..’
(P.H. po 399), cbsesidn en que el poeta se ve como otro que

cemina "en torno a un disco largo, a un disco eléstico® (P.

He p. 407), de modo ~ue los pasos que demos hacia =delante,



hacie el futuroc, nos rsconducen inevitablemente &l mismo
lugar. el futuro puede ser contemnlado como un pasado que
vuelve, y el poeta puede imaginar que espera, 21 recordar,
Es preciso recalcar, en relacién con esto, -ue Vallejo casi
nunca =lude al tiempo, -ya sea como duracién vivida por el
sujeto, ya bajo la forma objetive de las determinaciones
del calendario o el reloj- sin ligarlo a representaciones
de dolor, de cngustia o de desesperacibn. Y es que, presen-
Téndose como retorno ciclico ds determinaciones abstractas
vy mensurables (meses, afios), o de vivengias existenciales
ccincretas, el tiempo de Vallejo en esta primers aproximacion
revela siempre une obsesidn en la nue viene a fijarse un
sentimiento profundo de imposginilided de selida. de libera-

cidn y de progreso (1).

o

(1) Otra coss egs el tiempo mitico, ~ve el vceta se represen-
ta como la Unided sin determinaciones. Iin efecto, desde
la hora circular del HZsclavo, Vallejo proyecta el suefio
de un “dia eterno', qgue en Los heraldos negros es el
tiempo de 1la llberuc1on v de la recon0111a01on con la
vida, identificado con 12 unldad del hegar intactos
"Dia eterno es este, dia ingé: ZU0, 1ufante/ coral, ora-~
cional;/ se corona el ElCﬂpO de palonas,/ 3 y el futuro
se puebWa; de caravanes de inmmortales roqas” ("Bnereida’)
es también la ““mafiana etern'” de Lo cens mlﬂer"ole“, YV
proyectado en su alcance més universsl, el dia esplen-~
doroso de la hevo]unlon triunfante cuando el pueblo ha.--

va construido le Hternided (Z. p. 443). Como el tiempo
“real" ~pe.dbénesenos la \alabraj que debe ser tomada
con todes las reservas gue imponen las comillas- este
tiempo-proyecto o tiempo mitico borra tembidn los 1imi-
tes entre pasado y futuro, y aparece como un eterno pre-
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Egte sentimiento fundaiiental se enlaza estrecharente
con una viscidn cadtica y coatradictoria del :1mundo, y c-n una

toma de concilencia de la realidad en que ¢l honbre, aprisice

)
o

e}

d

g
0

en las redes de lo relativo, sc siecnte ebandcnado y
cortado inexplicablei.ente del origen del CSer,

El pocua II de Trilce (1) nos sitfa en la perspcctiva
de un ticapo cstazncade. [ edizdfa, vértice cecl precentc idér
tico a oi mismc, linda con ¢l pacado cexpresadc por el verso
scr en ioperfecto que, a su vez, .ita con el .afiana. El
presente, en la tercera estrofa, aparcce comnc una regerva
pars. el Juturc que estd ahi yo, iniinente y a punto de ser

resente; la irpresifn de invcvilidad del tic..oo es provoca
p ] i f -

o~

da por la rcoeticidn obsesional del iuperfeeto del verbo

scr v de la palabra .afiana, quc guedan ccic neutralizados

en ¢l vasto presente de rmediodia., El prescabtc resuse el tica
po, palabra quec sc repitec seis veces ca la priiera cctrofa,.

scnte, p rc coliado y pleno, preccate del oser del o .bre ¥y
del rmundc total. ente reaiizado,

(1) Bi lector podrd cnmccatrar ccuentarics de este inporstan—
tc poera en L. tionguid (o. c. pp. 5960, Ii., Zberico
(0. c. D. b7,, A. Coyné (o, ©s II, pp. 199-201;, y J
Larrea (4.V. 5-6-7, p. 223). Bste dltiac ve =n la estrug

Ll
t

tura cel poe.2 una especie de ‘cuadrado verbail que co-
o 8

rrespcnderia al cuadrado ¢e¢ la celda, la cual, co a-
be.os, ez te.a iuportante de Urilce. Cf, ta.bDién L.
Jainernan, lotas de pcética, WiTagen', Caracas, n? 51,

15/30 unio 1569, Luple..ento.



Pero la clave de significscibn del conjunto se encuentra a
nuestro parecer en las dos Ultimas esirofas, y sobre todo
en la Gltima, cue pone en evidencia el sentimiento de la
identidad del ser, del que la identided de les dimensicnes
temporales es un aspecto:

bQué se llama cuanto heriza nost

Se llama Lomismo que padece

nombre nombre nombre nombri,
Confrontando la angustia del tiempo con aquélla que despier-
ta en nosotros la ipseidad de lo real, cuyo gigno es el nom-
bre (1), Vallejo nos vuelve a introducir en una concepcidn
circular, cerrada y estdtica de la temporalided. En ofucto
"mediodia%,; Yayer?, "maflane", lo mismo qgue “*domingo™ o "lu-
nes" son nombres, cuya funcidn es aislar vy determinar lo
idéntico en el flujo del devenir. Se transperenta aqui una
meditacién implicita sobre la funcidn convencional del len-
guaje, que resulta al mismo tiempo una funcidn mézica, ya
que el nombre hace que lo que es nombrado sea: "loy es do-
minzo, y esto/ tiene mnuchos siglos; de otra manera,/ serisa,
quizé, lunes....". i1 nombre hace cuajar en “"Lomismc® la di-
versidad del tumultuosc devenir, y convierte todos los do-

mingos en "el’ domingo. Referida al tiempo, esta concepcibn

s s

(1) Cf. el poema de Jorge Guillén, “Los nombrei. en que el
nombre aparece como la expresidén de lo que es inmutable
en la realidad.
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de la palabra como instrumento de identificacidn reduce la

pluralidad de las dimensionss temporaies a un eterno presen-

te que vuelve sin cesar o, mejor dicho, cue estéd siempre ahi
E1l hombre, situédndose en el tiempo, acaba siempre por encon-
trarse en la misma situacién, pues es, ha sido, serd siem-
pre mediodia o las 11, y habrd siempre domingo y jueves pa-
ra qgue los hombres puedan morir un jueves o sufrir un domin-
go. La hora es circular. v la esfera del reloj simboliza basg
tente bien la forma del tiempo que gira sobre si mismo,: ca-
da dia las manecillas sefialan la misma hora, esa hora en
“que el tiempo generoso del minuto" estd "atade locamente
al tiempo grande' ("Pantedn").

Pero la visidén ciclica de las horas, las semanas y los
8”03 alterna en la poesia de Vallejo con una representacidn

lineal en que el tiempo “marcha’ impasiblemente hacia las

fronteras de la muerte, es decir hacia su propia abolicidn:

“me reposo pensando en la marche impertérrita
del tiempo®

(P.He pe 379)

Eg el tiempo este anuncio de gran zapateria.

s el tiempo que marcha descelzo

de la muerte hacia la muerte.
("Me estoy riendo', P.P., p. 269)

&1l concepto de "frontera" suele acudir a manera de vin-



culo entre el tiempo y la muerte (1). B1 tiempo que progre-
sa sin parar ha de detenersz al fin en ese limite obscuro,
“"donde acaban en moscas los destinos%. (P.H. pP. 401).

Estes dos visiones del tiempo -circular v lineal- se
relacionan con la angustia que provoca en el poeta la prcg
gresidén en la serie indefinida de los ninercs. Todo deve-
nir puede traducirse en una sucesidén de nGmeros;

«+s Cémo siempre csoma el guarismo
bajo la linea de todo avatar.

BOODOQﬂﬂD.OO“OO!G[‘OOGOB‘OOQOGQOOQ

Te000es000rs000st000abe00ses st 0n 00
Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro més alléd,
Dos quedan por lo mence todavia en pafiales.
(Ts X)

Tal es, como hemos visto, uno de los temas capitales
de Trilcey Lo que angustia al poeta es la imposibilidad de
poner el 1, sin poner también el 2, el 3 v todos los otros
nimeros sucesivamente. shora bien, la inquietud suscitada
por la progresidn nurneral, Vallejo la vuslve a hallar en el
tiempo, en la sucesidén de las horas vy los minutos. Iguel
gque la unidad numerzal abstracta, la hora lleva en si la ho-
ra sigulente, destruyendo asi una vez més tods posibilidad
de unidad:

Vi el tiempo genercso del minuto
infinitamente

(1) Véase, en particular, en Trilce los poemas LIII, LV y
LXIV. ST



atado locamente al tiempo srande,
bues que estaba la hora

suavemente,
premiossmente henchida de dos horas.

(P.Ho p. 355)

Mariano Iberico ha seflalado la presencia en la poesgsia
de Vallejo de dos tiempos diferentes, uno real, bhioldgico,
y el otro "mecédnico%, y mensurable por el reloj (1l). In
efecto, el tiempo del reloj aparece como una "traduccidn®
objetiva de la duracidn. Ds el tiempo aritmético infinita-
mente divisible y compuesto de unidades vuxtapuestas: tiem-
po trascendente al sujeto y que se desarrolla, en cierto mo-
do, fuera de él. TFerc, subyacente & este tiempo aritmético.
enconlramos otra representacidn de ls temporealidad en el
poeta: la de un tiempo inmanente, subjetivo, hecho de dura-
cidén continua, y que es como la substancia misma de la que

estd hecha la vida de cads hombre. s el punto de fuego que

(1} Os €o ‘Ps 54. La presencia paralela de estos dos tiempos
no ha sido, en nuestra opinidén, suficientemente subra—
yada por los demés comentadores que suelen limitar su
andlisis a un sélo aspecto, y no obtienen asi sino vna
vista parcial de la intuicidn sumamente compleja del
fendmeno del tiempo en Vallejo. isi por ejemplo, segin
Saul Yurkievich (César Vallejo y su percencién del tiem-
bo_discontinuo, “TwWagen™, n¢ 23, Suclemento) "Wallejo
nos propone un tiempo discontinuo, fragmentario, con-
tredictorio, sin figure nitida, que es el gue vivimos
pero no el que pensamos..., "HE] tiempo de Vallejo es
tiempo horizontal..., ho es un tiempo mistico sino una
duracién cue tiene una mensura, que gse registra objeti-
vamente en el calendario y en el reloj". Lo cual es ver-
dad, pero sélo parcialmente: el tiempo discontinuo no
es el dnico en Vallejo.
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hace como un hueco en el s~r, lo vacia Yy lo 1llena de cu-
sencia. s aquello por cuya virtud la existencia es perpe-
tuamente aholida, de modo que =1 poeta no se figura la muer-
te como algo que espera =l fin de une linea tragzada por el
tiempo, sino gue la ve metide en el tiempo mismo, instala.-
da en nuestro presente donde forna, para decirlo con pala-
bras de Valéry, “un hueco siempre futuro™. Vallejo ha ex-
presado con notable fuerza este enlace indisociable entre

el tiempo y la muerte:

tal es la nmuerte con su audez marido
(P.H. pe 317)

El audaz marido de la nuerte es, sin lugar a dudes, el tien-

po (1); pero no acuel tiempo circular que girando v giran-

r

do vuelve a traernos sienpre la forma de 1z vida, ni el

o

tiempo lineal que avanza sin cegar hacia su bropia abolicidn;

ambas representaciones son, en efecto, formas del tiemypo
aritmético y trascendente. 11 tiempo que es el marido de la
muerte no “avanza'. gino que nos destruye por asi decirlo

sobrec el terreno, acechédndonos desde un presenie sin 1fimi-

(1) En otro poema (Imagen espafiole de la muerte¥, E. p.
459), Vallejo aplica al tiempo -explicitamente referido
a la muerte- el mismwo calificativo: "ILlemadlal! Lo es un
ser, muerte violente,/ sino, apenas, lacdnico sucesgos/
nés bien su modo tire cuando ateaca,/ tira e tumulin sim-
ple, sin érbites ni cédnticos de diche; més bien tiras su
tlempo audaz, a céntimo impreciso”. (L1 subrayado es

&

e el e

nuestro).



tes que se disgrega en nads. En este sentido, sentir el tien

po es sentir lo que es como si ya no fuera en el momento
mismo en que estd sicndo; lo que equivale a sentir la muer-
te como directamente presente en la vida.

Parece como si el poeta hubiera tratado de agotar en
Su obra las contradicciones inherentes a la presencia de
estos "dos badejos inacordes de tiempo/ en una misma campa-—
na' (T. XXXIII). Por una parie, en efecto, tenemos el tiem—
po trescendente, puro esque .a mévil, hasta cierto punto in-
dependiente de la conciencia, y que pertenece a la regidn
abstracta de los nimeros y lcs nombreg. Istéd representedo
por una linea que avanza de la muerte hacia la muerte, de
la gran ausencia que precedid la vids a la gr-n ausencia
que la seguiré. Como hemos visto, esta linea puede cerrarse
sobre si misma para formar un circulo. Allo explica, por 1lo
demds, les des intuiciones contrasdictorias aue descubrimos
en este tiempo matemdticcmente determinahble, nue es visto
alternativamente como diversidad y como unidad, como movi-
miento y como inmovilidad. Como diversidad, porque cada mi-
nuto estd condenado a desparramarse en una sucesidén indefi-

nida de minutos; como unided, norgue el interminable retor-

no de los jalones temporales nos vuelve a situar en lo idér-
e

ticos.

Vs

i1 otro "badajo' seria el tiempo immanente al ser, pu-
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ra durzcién sentida e inexpresable, por lo menos en térmi-
nos de calendario o de reloj, ya que 10 se trata en este
caso de un tiempo paries extra partes fécilmente represen-
table por una linea, recta o curcular, sino de la substan-
cia misma de la vida, no divisible ni mensurable; como este
tiempo no puede ser representado por unidades numéricas, Va-
llejo trataréd de expresrrlo indirectamente en vivencias,

en términos de existencia:

De esto hace wmucho tiempo, muchas ensies
muchos camellos en edad de orar.

("Himno a los voluntarios de la RepGbli.-
Caw, Ea po 4—4—5)

lio estamos ya ante ese esquema asbstracto infinitemente
reiterable (domingo o jueves, las 11 o las 12) que no reci-
be su contenido sino de 1a subjetividad del poeta: un con-
tenido en cierto modo conunicado por la vida del hombre =
una categoria trascendente a le vida de cada hombre. Lo que
carecteriza, por el contrario, el tiempo de que hablamos
ahora, es que es subjetivo en s{ mismo, es toda 1a subjeti-
vidad de un hombre, su vida y, por consiguiente ~punto esen-

cial en Vallejo- su muerte. Recordemos el verso ya citado:

Tal es la muerte con su audaz marido. Tiempo y muerte for-

man, en la carne y el alma del hombre, unra pareja indisolu-
ble, cesi un solo ser cuya actividad implacable consiste en

devorar :1 ser desde el interior. Is el tiempo que nos en-
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vejece, el tiempo -maduracidn cue serd también el tiempo-po-
dredumbre y que transforme los destinos de los hombres en
moscas y en bacterias (PeH. p. 401). Bl tiempo asi concebi-
do es, pues, el sunto de cad: cual, la egencia misma de una
subjetivided singular. De la misma manera que, como lo ha

ha dicho leidegger, no se puede tomsr a nedie su propia
muerte, no se puede tampoco tomar a un hombre su propio
tienpo. Cada ser vive en su temporelided tnica, lo que cons-
tituye aln una fuente de distancia v de separacibén. La ex-
periencia intransferihle del tiempo nue nos envejece debe
ser relacionada con el sentido sgudo de la soledad ~ue aflo-
Ta en numerosos pasajes de la obra de Valleio:

Mi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo
¥y porque nunca llegaré a envejecer del suyo.

(P.P. p. 227)

Usta presencia intima del tiempo en que se desvanece
la existencia ha llevado justamentie al poeta a conceder una
importancia privilegiada a 1lo cotidiano, a las hunildes ne-
cesidades y & los actos insignificantes de cade dia, en los
que el hombre siente més que en cualquier otre circunstancia,
en el tedio o en la incertidumbre, el trabajo paciente y

destructor del esposo de la nuerte. (1). De ella también

L T —

(1) Cfo Pul. p. 371: “Y i después de tanta historia sucum—



procede esa obsesidén del organismo humano que el poeta ve
con angustia, dia tres dia, ir hacia su propia disolucidn
(1).

Vallejo nos presenta el hombre a igual distancia de su

vida y su muerte:
seo BaUrio que Eqguidista disriamente
de su vida y su nmuerte
como quien no hace la cosa.
(PyPe pe 270)
y afiade:
&1 tiempo tiene hun miedo ciempids a los relojes
(Ihid)

Tenemos, por un ladc, el tiempo (duracidn), ¥, por el
otro, los relojes (simbolos del tiempo "mecédnico"). Entre
embos hay un hiato. Bn efecto, el Ticnpo es la vida misma
(y por consiguiente el trabajo e la muerte, que esté en
la vida), mientras que el reloj, materielizacion de un tiem-
po abstracto, cuente o mide exteriormente la distancia que

separa la vida de la muerte. La esfera del reloj es oor

bimos/ no ya de eternidad/ sino de esas cosas sencilles,
como estar/ en la casa o ponerse a cavilari®.

(1) Cf PuHey, pe 293 : "Pero cuando yo muera... esta ha de
ger ni estémago... esta aquella cabeza,,, e8tos esos
gusanos que el corazén contd por unidades". Véase sobre
este punto el capitulo IV de este trabajo.
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xcelencia el simbolo de ege tiempo circular que obsesiona
a Vellejo desde Los hersldos negros. Por otra parte, mer-
cando la sucesidn indefinida de los minutos y les horas,
el reloi representa gin ceser al hombhre su carrexra hacia la
muerte, es decir, su cafida inminente fuera del tiempo:
Dicen que cuando mueren esi{ los cue se acaban,
iay! mueren fuera del reloj, la mano

agarrada a un ~apato soliterio.
(PaI'Io po 315)

Vallejo meditdé hondamente en esta abolicidn del tiempo
en la muerte que puede ayudarnos a esclarecer el valor sim-
bélico que el roeta asignaba a la nocibn de "frontera® o de

ido de

ci
}._1

sen

l.-l

"1im;te” que muchag veces cobra en lcs poecmas e
la frontera que separa el dominio de! sger temporal de ‘la in-
temporalidad de la muerte. Si el reloj representa para el
poeta un simholo particularmente inquietente, es porgue ob-
jetiva, por decirlo asi, la distancia intima cue separa al
hombre y su tiempo, de su propia destruccidn y de la aboli-
cidén del tiempo (1).

Pero la abolicidén del tiempo ées la eternided? He aqui
otra mocibn ohsesional que participa de la misma ambiguedcd,

de la misme ambivalencia interna, que caracterizan el con-

» el reloj enarece

(1) Bn Las flores del mal de Ba ire
eu’ g : €fTrayant, impassible®.

temBbiéA~¢oMo "iiA “vai
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junto de significaciones de la poesisa de Vallejo.

En el poema V de Trilce encontramos una alusién a la
eternidad en el modo puremente opntitivo “ue suele emplear
el poeta para referirse al Absoluto. La etornidrd aparece
aqui s6lo como el objeto de un deseo:

Los novios sean novios en eternidad
Lea eternidad aparece como el rechazo de la heterogeneidad
implicada en la ley de reproduccidn del nimero, cue es tam-
bién inherente al tiempo. Se treta, pues, como en el caso
de la unided, de un proyecto del espiritu que mira hacia
un absoluto puramente ideal, hacia el Uno metafisico que ex-
cluye le multiplicided y la dispersidn. Bl poeta quiere gue
"Aquello sea sin ser més’, que el ser sea idéntico & si mis-
mo, fuera del tiempo por consiguiente. La eternidsd no es
esi sino un aspecto de la unided, mientras que el tiempo
cae enteramente en el dominio del mundo fenomenal, cue es
pura nultiplicided.

lio obstante, Vallejo es incapaz de vivir o de conce-
bir la experiencia cotidiana del mundo “sub specie aeterni-
taris“; el conjunto de lec experiencia, sometido al tiempo,
es exactamente el polo onuesto de la eternidsd. Sin embargo,
por lo menos en dos ocasiones, el »oeta asccia la eternidad

y el instante:



Y atn

alcanzo, llego hesta mi en avién de dos asientos,
bajo la mafana doméstica y la bruma

che emergid eternamente de un instente.

(Po . ps 357)

Al sentido instanténeo de la eternidcd
corresponde

egte encuentro investido de hilo negro,
pero & tu despedids temporal

tan s6lo corresponde lo inmutable,

tu criatura, el alma, mi palabra.

(P> Ps p. 265)

Cabe preguntarse si esta aproximacidén entre la eterni-
ded y el instante tiene acqui otro objeto que el de acentuar
Justemente la contradicecidédn y la incompatibilidad entre am-
bos té€rminos. liom parece que esta "bHruma sue emerzid eterna-
mente de un instante™ separa el instante de ls eternidad en
vez de reunirlos. Lo que hay aqul es la oposicibén del plano
de la experiencia temporal, directamente accesible a la con-
ciencia, y del dominio de lo ahsoluto, oculto en la bruma
y apenas obscuramente vislumbredo. Vallejo se eleva de la
vivencia -objeto de un saber- a la regidn obscura en que
ninguna experiencia es pnosibhle, en cue el hombre no sebe nha-
da. La experiencia de un mundo finito suscite la ides o el
sueflo - pero nada més que la idea o el suefio- del infinito.
Del mismo modo la experiencia del instante suscita la idea
y el desea de la eternidad, que se queda en la bruia, sin

que pueda scr realizada o hipostasiada.,
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Podei.os observar gue Vallejo, para hablar de la rc-
lacidén entre la cternidad y el instante, utiliza el precté-
rito cuando ncrmali.ente se esperarfa el presentc interpo-
ral, Este e pleo insdlito del tie.po verbal ge puede atri-
buir a la anecra ccntradictsria propia del poeta que pare-
ce couplacerse en hacer coexistir las inccupatibilidades,
Pn realidad, la forma verpal refiere a lo experiencia de
una insuperable ccntradiccidn gue Vallejo cocnsidera con

el instante, qu: en tanto que
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tido pie.pre prosente ce la etermnidad que ficta sobre &1
como una bruaa. La visidn de la eteconidad surse de ia cone-
ter.placidrn del instante, pero surge ccuo su antitesis v
queda separada de €1 por un verdadero hlats santolégico.

En el gezsunde fragicntc citade Vallelo califica el
sentido de la eternidad de "instantéaco", opocniendo fuerte-
.zente, mediante la conjuncibn "perc', este isentids de la
eternidad a una "despedida teiporal’, Bternidad y ticupo
vucliven asi a aislarse en plancs separadcs, aunques la ster
nidad queda wvinculada al instante que la prcyseta fuera de
81, Descubricndo en el instante el gcentidc de la etermnidad,
el nocta se apcya en el tierno para :.dirar acia un .unds gue

magciende al tic.po.

¥

Todc cste nos ileva a intcrprctar la idea de cternidad
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tes en la obra del poeta, en los que el tiempo se resume ¥y
se esquematiza, representan formas puras de la temporali-
dad, vacias de todo contenido concreto. Tales substantivos
gson como substancias descarnadas, ideales, que expresean la
pura esencia del tiempo 8in ningin contenido existencial.
Més alléd de la muerte, la Eternidad es pares Vallejo esas
dos lineas pures del siempre y del jamés, esa abstraccidn
ideal del tiempo concreto.

&1 poema a Alfonso de Silva es el poema del tiempo en

tracta concebida vor el poeta.

for -

Por otres parte, Vallejo nos habla en el "Himno a
los voluntarios de la RepQblicae’ de la "activa, hormi-
gueante eternidad” (B. p. 443). Pero esta eternidad en
movimlento es algo qgue ha de ser construido en un por-
venir mitico. También en este creo el poete considera
la eternidad 2 partir de un tiempo concreto: el tiempo
histérico y doloroso en que mueren los combatientes es-
pafioles.

Cabe, en fin, recorcdar a este respecto aquella ob-
sesibén de un eterno presente a la que nos hemos referi-

do en las primeras pdginas de este capitulo, eterno pre-

sente que podria ser caracterizado como un tiempo inmé-
vil v que no deja de tener analogias con la visidn de
la eternided,; acaso por este camino habria que buscar
el sentido de ese "tiempo grande"™ al que estéd locamente
atado el tiempo del minuto. Al hablar de ese tiempo
grande, que rebasa y tresciende el tiempo del reloj Va-

llejo desarrolla una intuicidén que, bajo otra forma, ha-

bia sido expresadea por Baudelsire: ... au fond de ses
veux adorableg je vois toujours ltheure distinctement,
toujours la méme, une heure vaste, solennellle, grande
comme l'espace, sans divisions de minutes ni de secon-
des, -une heure immobile qui n'est pas merquée sur les
horlogesSs... “Oui, je vois ltheure; el est liBternité !
("LrHorloge®™, Le spleen de Paris).
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el umbral de la <bolicibén del tiempo. ILa palabra del noeta
nace en el mundo temporal, donde ocurren log actos humil.-
des y complejos de lavida cotidiana en que el hombre sufre,
Justamente porque existe, -y se dirije a una presencia eter-
na, . néds alld de la fontera, donde va nada ocurre, donde

ya nc se sufre., Por eso mnismo, esa presencia eterna, en

que el tiempo se ha vaciado de su contenido v de su rique-
za existencial, es una ausencia: la ausencia esencial de to-
do lo muerto, de todo lo que es fuera del tiempo,

La visidén rue tenia Vallejo de la eternided es, pues,
sumamente ambigua: méds que una realidad que excluyera el
tiempo, es lc imagen inmévil de éste, su proyeccidén abstrac-
ta y sin profundidad. Aunque concebida como negacidn del

tiempo, participa de la estructura del tiempo.
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CAPITULO IIIX

o
/

Lo BLISTENCIA ¥ La NUERDD

Bl tiem o tiene en la obra do Vallejo una enorme im-
portencia, y la tiene sobre todo porgue es sentido como el
nicleo mismo de la existencia. Desde Los heraldos negros la
existencia humana (vista siempre en 1la perspectiva de la
muerte) aparece como tema central de esta noesia;: “Dios
mio, estoy lloreondo el ser que vivo' dice ya el poeta en su
primer libro. 51 ser que vivo: el hombre concreto, existen-
te, padeciendo el mundo y el tiempo, pero radeciendo tam-~
bién su muerte, y de ahf la ansustia nque resulta de la im-
posibilidad de explicrnrse la necesidad de vivir para morir.

La existencia y la muerte se nos dardn asi en la obra
de Vallejo como dos datos contatebles, de facto, como dos
presencias qgue no formaran sino una sola e incomprensible
realidad. Ln efecto, ya en el primer libro, la nuerte ad-
quiere el significado de una presencia que se cierne, minu-
to tras minuto, sobre la existencia del hombre: “Mi ser re—
clbe vega visita del Noser" (“"Lncaje de Fiebre', Los heral-
dos nezros). Pero la wuerte aparece tembién, ya en aquella
época, bajo el aspecto de los golpes del destino, los “he-

raldos negros' que la revresentan v la anuncie en la vida
q e }
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"llo poseo para expresar mi vide sino mi muerte" (Poemas hu-
manos, p. 379). Los primeros poemes nos la presenten ya co-
mo algo cotidiano, susceptible de ser mds o menos “vivido®:

Perddénone, Sefior:i qué poco he muerto!

R .

Hoy no ha venido nadie;

iy hoy he nuerto qué poco en esta tatde!

( “Agape")

Morir poco. Lxactamente cdmo se podria decir: qué po-
co he vivido. Vale la pena recordar la expresidn, que anun-
cia todo un desarrcllo del tema de la nuerte (en particular

en Poemag humanos) en el cual ésta forma parte de le exig-

tencia;

&4I8 para eso que morimos tanto?
Para sdélo morir
tenemos cue worir a cada instante?
("Sermbén sobre la nmuerte', P. H, ps 327)

u8 raro, en efecto, que Vallejo nos hable de la vida
o _de la muerte. Lo que encontremos es la pareja inseparc-
ble vide~muerte; ambas forman una unidad contradictoria;
el sentimiento de la muerte se da indisolublemente con el
sentiniento de la vida; y el poeta no puede pensar la una
sin pensar la otra al mismo tiempo:

Hoy me gusta la vida enormenente,

mas desde luego

con i muerte querida y mi café.

(FPe Hs pe 307)
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aemos unh instente la vida
O una parte a nuestrs muerte.

Cenemos juntos y »
a dos vidas y dand

(P, Ho p. 365)

Notemos que en estos ejemplos se trata no de "la" muer-
te, sino de "mi" muerte, de "nuestra" muerte. E1 posesivo
hace aln més indisoluble el vinculo evidente y 8in embargo
obscuro que ata la nuerte a la vide de cada hombre. Cadse
cual vive su muerte, o vive de la muerte que lleva en sgi,
de la misma manera que cada hombre vive su tiempo especi-
fico y propio.

La insistencie ohsesiva con la que acude en la obra de
Vallejo este tema de la muerte presente en la vida permite
pensar que hey ahi otra cosa que un “sentido figurado™, que
una mers imagen lilersria. Para aproximarnos al sentido de
esta muerte vivida, conviene terer en cuenta la tendencia
del poeta a dejar coexistir en su poesia contrerios 1légica-
mente i:conciliables, sin resolver la contrediccidn (1).
Asi:

s

(1) Xavier Abril (César Vallejo o la teoria poética, Taurus,
Madrid, 1962, p. 168) ha hablado en este sentido del
"conceptismo', de Vallejo, pero nos parece que el tér-
mino es inadecuado. &1 conceptista, en efecto, destila
conceptos; explota al mdédximo el valor conceptual de las
palabras, sometiendo su emocidn hunana vy el fondo afec-
tivo de su pensamiento a una estricta disciplina inte-
lectual. Su mensaje no toca las fibras afectives del
lector sino a través del filtro de la inteligencia con-
ceptual o intelecto. Por méds intenso que sea lo que




$Qué me ha dado que vivo?
&Queé me he dado cwe nuero¥
© B 02 J 2O Q@ 3¢ e 0 e e e e e G0 O0ODd O S

$Qué me ha dado que ni vivo ni muero?

(P. Ho ps 367)

Completamente; ademés; vida.
Completamente; ademés: muerte.

("Yuntas", P.He, po 279)

Los dos términos son inseparables pero siguen siendo
contradictorios, y no se fundirdn jeméds en una sintesis dia-
léctica en que ambos pueden sunerarse. La tensidn asi crea-
da -tensidn general de la que la “vunta® vida-muerte es

sélo un caso- define esencialmente la poesia de Vallejo.

-

Dédmaso alonso he llamado el "desgarrén afectivo? en Queve-
do, no se puede penetrer en el universo del gran poeta
egpafiol si no se identifice mediante un paciente traba-
jo de andlisis el sentido de cada concepto empleado,
asi como les relaciones sumamente ~omplejas entre estos
coiceptos sutiles. Valleio, en cambio (sin aejar, por
cierto, de teiner analogias con Quevedo), nide que 1lo
oigan ‘en "loque”™ (P. H. p. 355). B1 peruano vacia el
concepto de su contenido propiamente ‘conceptual® para
llenarlo de una carga afectiv: e irracional cuyo alcan-
ce y cuyo significado escapan incluso al control del
poeta. Las dificultades de comprensiédn en Vallejo no
proceden de la dificultad inherente a los conceptos o
a las relaciones entre conceptos, sino de la obscuridad

& menudo impenetrables de les fuerzas, las tendencias,
“las aspiraciones o las experienciess vitales, de las vi-
siones o los sentimientos contredictorios acarreados por
les poleobras en esata poesia qu- quiere aferrar, median-
te procedimientos anocionales, el fondo de la existen-
cia. Las analogias con Quevedo rejosan, pues, sobre to-
'do en ese "desgarrdén afectivo” com@in & los dos poetas,



Cabe, sin embargo, pregunterse ahore, venco mds alléd de es-
te ¢squema formal, cudl es el significado ontoldégico del
problema de la muerte en esa poesia, cudles son sus rele..
ciones concretas con la existencis. Is decir, qué "estatu-
to" tiene la nuerte.

Como en casi todos los contenidos gignificativos de
la poesia de Vallejo, 1o que rredomina aqui es la ambigue-
dad y le contrcdiccidn; més alin que en el casgo del tienpo,
el pensaniento del joeta, en lo gue concierne a la muerte,
se dispersa en direcciones diversas, divergentes incluso,
y cade ccnaio ds res uesta al gren problema oculta la an-
siedad de una nueva interrogacién més urgente. On efecto,
por mds dificultades que pueda tener el poeta rara expre-
sarpos su visgidn del tiempo, es evidente que en este caso
ge trata de una experiencia directa vy realmente vivida,
susceptiblc, por consizuiente, de ser descrita 0, por lo
nenos, presentada “en bloque®. Con la muerte no pasa 1lo
misno. La muerte estd siempre ahi, pero es rigurosamente
imposible fvivirla" en el sentido propio de la palabra, si

no es, indirectamente, a través de la muerte de los demés.

¥ sin embargo, lc hemos visto, el pocta se expresa a menudo

1B
£

y no sobre ¢l conceptismo como nedio de expresidn o proce.
. o \ ’ . o
dimiento técnico del escritor.
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como si viviera su provia muerte,

41l tema de la muerte siempre presente en la vida del
hombre se encuentra ya en Quevedo (1) que era uno de los
autores preferidos de Vallejo. Como el peruano, el poeta
espafiol ve la vida del hombre como une muerte sucesiva cu-
yo agente es el tiempo:

Y el ayer, y el maflana y el hoy junto,
Paflales y mortaja, y he quedado
Presentes sucesionss de difunto

(Soneto LIXXVIII)
Encontramos la misma idea en el Ymorir a cada ins-

tente" de Vallejo. asi como en la exclamacidén del poerma

"rgape': "hoy he muerto qué roco en esta tarde'. Si hemos
dicho que hay en esto aigo nés que uha simple imagen, es
porque Vallejo, igual qgue Quevedo, siente a veces la nuer-
te no como un fendémeno, o un acontecimien%o, que se produce

en el tiempo, sino como un proceso de desintegracidn que no

(1) V. por ejemplo los sonetos XV, XXXIII, L.XIX (Fr-ncis-
co de Quevedo, Ohras completes en verso, Aguiler, la-
drid, 1952, pp. 454, 459, 474). José Taria Valverde (Es-
tudios sobre la palabra poética, Ed. Rialp, Madrid, p.
IT) ha sefialado también nrecedentes a este injuicidn del
poeta peruano en otros clédsicos espafoles, como el conde
de Villamediana. André Coyné (Céser Vallejc y su obra
poética, &d. Letras peruanas, Lima 1957, p. 188) agroge
que se puede wrolongar la analogia hasta Unamuno. Y se
podria citar aln, en la poesia espa‘iola contemporénea,

& Miguel Herndndez: "T{ sabes, Federico Garcia Lorca,/
que soy de los gue gozan una muerte diaria® (Ifiguel Her-
néndez, Antologia, Ed, Loszda, Buenos iires, 1960 p. 92).




estéd en el tiempo, pero es el tiempo: el tiempo anula el

iresente al par que hace de la vida un cterno presente.

Asi la visidén de la vida vy la vigion de la muerte coin-
ciden y se le ofrecen sl poete como inseparables porque tie-
nen el tiempo por trema conline La visién flnebre de la vi-
da tan caracteristica de Vallejo se sustenta en 1ltimo ané-
lisis en su sentimiento del tiempo.

o obstante, la visién que tiene el poeta de la nuerie,
en su relacidn con la existencia vy el tiempo, es méds com-
pleja. Y es que no se trata de una visidn sino de varias.

En este tecrreno volvemos a encontrar ia anbiguzdad y la mul--
tipliecidad de significados cue caracterizan el universo Poé-
tico de Vallejo.

Igual que el tiempo la muerte representa 1o negativo

en el ser, puesto que pone término a lo que es. Pero igual

cue vivimos de nuesiro tiempo y que no podriarmos imaginar-
nos fuera de €1, vivimos tanbién de nuestra muerte en la
medida, justamente, en cue Vallejo siente el tiempo como
presencia sensible de la muerte en la vida (“laber nacido
para vivir de nucstra nuerte!™, P. H. p. 371). La nuerte es
substancia o alirento de la vida, v del ser.

Pero, por otra parte, al worir, morimos fuers del tie -

po. igte hecho fundamental determins un desarrollo divergen-

te del tema de la muerte que ya no es sentida como un pPro-



ceso integrante de la vida v del Tiempo, sino como un acon-

tecimiento cue se produce en el tiempo y nos arroja fuera

de €1:
Dicen cue cuando mueren asi los que se acaban
iay! mueren fuera del reloj, la mano
agarrade a un zapato solitario,
(PsHep p» 315)
Por eso la muerte aparece como un ser misterioso. Al
sefarnos del tiempo, nos libera sl mismo tiempo' de la ley

inexorable de la reproduccién del ser cuyo simbolo es el

ntmero, que presupone el tienpo:

)

i

u

Haste que un dia sin dos,
hermana muerte,ccesooo
(l)a:[_ln 130 349

1

@
3

La muerte realizaria as{ una especie de unided negati-
va, enh la ausencia de ser. Por eso Vallejo dessrrolla vara-
lelamente al tema de la muerte-proceso, el de la muerte—su-
ceso, que nos la presente comn término o 1linite (confrén-
tese la “"frontera®™ de 'rilce). Dstas dos visiones se anoyan
en una doble representacidén del tiempo: subtancia corrosiva
que devora al ser desde el interior y lines que avanza sin
cesar hacia su propia aholicidn.

Pero hay més: si la muerte eg meta, esta meta es rea-
lizacidén y cumpliniento o "completud", Como la existencisa
estd amasada en tiempo, y el tiempo se le aparece al poeta

como el engranaje del nimero en que los instantes se sucecen

—

o«



y se multiplican indefinidamente, el hombre, mientras vive,

no estd nunca realizado, el cumplimiento de su ser esté

sienpre delante de é1, el hombre se busca siempre més allé.
Lo finico ~ue hace del hombre un ser completo, acabado, esw
la muerte. 56lo en la muerte logras ese estadc en el que es
lo que es, sin tener que realizarse més alld, y es aun el
simbolo del nlmero el que expresard esta especie de perfec-
cidén que hay en el fendmeno de la muerte(l):

Pero cuando yo muera

de vida y no de tiempo,

cuando lleguen a dos mis dos maletas

(P, H.o p. 293)
Lag dous maletas pueden simbolizar el a2lma y el cuerpo, la

vida y la muerte o cualquiera de los »rres de contrarios

que pueblan el universo poético de Vallejo. Lo imnortante

(1) Las intuiciones desarrolladas por Vallejo a propdsito
de la muerte ofrecen analogias con los complejos andli-
sis de Heideg,er sobre el fin ("Ende"), la plenitud
("Vollendung™) y el ser wara la muerte (“lein zum Tode™)
"Sobald jedoch decs Dasein so existiert®, dass an ihm
gchlechthin nichts mehr aussteht, dann ist es auch schon
in eins demit zum Licht-mehr-da-sein-ge.ordeti. Die 3e-
hebung des Seinsaussitrndes besagt Vernichitung seines
oeins. Solange d. s Dasein als Seiendes ist, het es seine
"Genze® nie erreicht. Gewinnt es sie zber, deann wir der
Geyinn zum Verlust des in-der-ijelt-seins schlechthine.
als Seiendes wird es dann nie mehr erfahrbar.® (Sein
und zZeit, § 46, p. 236).

freci anos que no se trate acul seguremente de uns

influencia (Vallejo probhablemente nunca habia lefdo iHei-
dezzer), sino de una convergencia entre el pensemiento d
un poeta y el de un fildsofo en torno & un tena metafi-
sico meyor.

119
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es el significado simbdlico reneral del nitmero dos v sobre

%

todo la férnule expresive en que se integra: cuando lleguen

4

a dos mis dos msletas. Las dos meletas que no llegan a ser

o
P et "d

plenamente dos sino en el nmonento de 1& nuerie axXpresa
mejor que cualquier otro sinbolo la angustia de la existen-
‘cla "que todaviiza nerenne imperfeccidn® (Trilece XXXVI),
pues el hombre no es jamés, mientras existe, en un instan-
te dado, lo que es, y el papel en cierto modo totalizador
y perfectivo de la muerte, en que el ser coincide jor fin
congigo wmismo, es plenamente é1 mismo, va que su vida apa-
rece &l fin formando un todo, recogida y acwiviads detris
de é1; entonces el tiempo, la existencia, el hombres no pue -
den ya dispersarse y multiplicarse hecia afuera, en nuevos
actos, en nuevas unidades de existencia. La muerte hace del
ntmero dos nlena v definitivamente el nimero dos.

Pero Vallejo dice también que el dfa de la nuerte es
"un dfa sin dos®, Is decir, le unid-=d al Ffin reelizada, pe-
ro unidad abstracta, y que se funda en el no-ser. Ahi regi-
de la contradiccidn que el poetsa se esfuerza en evidenciar:
pues si es verdad que en el momento de la muerte el homhre
logra la plenitud y la perfeccidén de lo que es, es verdad
tam»ién que precisemente en ese momento va no eg;la muerte

“completa™ al hombre, pero cuando el ser huwiano logr: asi
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Su ser completo, deja de ser., Se explica asi que Vallejo se
haya planteado cn su rcesia el probiens del ser de la muer—
te, de su siznificado, con una insistencia que recuerda a
veces (sin que olvidemos, claro estd, lcs profundas diferen-
ciags en la expresidn e incluso en le visidn del nundo de
los dos autores), la de un poeta cono Leojpardi {(1).

i lo que se refiere al ser de la nuerte. o més bien,
de los nmuertos, el poema LIV de Trilce nos parece bastante
ilustrativo:

“igtdis muertos.

Qué extrafia maners de estarse muertos. Quienquie-
ra diria -ue no lo estdis. Pero, en verdsd. estéis
muertos.

Flotdis nademente detrds de esquese membrena que,
péndula del zenit ol nadir, viene y va de crepls-
culo a creplsculo, vibrendo ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os dizo,
pues, que la vida estd en el espejo y cue vosotros
g0is el original, la muerte'.

La nuerte eparece aqui como una realidad transparente v te-

)

nua, como un ser disminuido sero que, a -esar de todo, es
(2)

TR ARG . b 28

(1) Cf. en particular “Canto notturno di un nastore errsn-
te delltAsia™ y “Dialogo di iederico Ruysch e delle sue
aurmie®.

() Juan Zspejo isturrizaga (César Vallejo, itinerario del
hombre, Id. Juan Mejia Baca, Lide, 1965, p. 87) No T6-
tiene de este poema sino la anécdota nue 1o habria ns-
cho nacers “.quel dia César, que llegaba cde Lira, don-
de habias pasado por une etape de lucha y agitacién, en



Lsta muerte concebida como una existencia atenucda o
adelgazade recuerde la visidn vallejisns de la eternidad
como un tiempo ahsiracto y sin profundidad, que encontra-
mos en el poema “"Alfonso estéds mirdndome, lo veo® (P. Hs po
403)e Tero al afirmar que "la vida estd en el espejo’ y que
la muerte es el original, Vallejo atribuye todo el peso on-
tolégico a la muerte, mientras que la vida quede reducida
& una simple imagen. LEn el poema de Trilce, la nuerte es,
pues, un ser.

Pero 2 esta concepcidn se opone otra, en la nue el poe-
ta rehusa a la nmusrte todo velor de ser;

la nmuerte es un ser sido a la fuerza

exclana Vallejo en el poema “"Imagen espsfiola de la muerte®

(Espafia aparta de mi este cdliz, p. 459); pero se corrige

«

una constante actividad, se hallb en el anbiente cuicto,
emenguado de la ciuded de Trujillo; asimismo hallé a
los amigos adcrmecidos actuando en la vide como en “cé-
mara lenta’. I1, gue venia de una excitante y dure ha-
talla con la vida, le produjo un chogque tremendo este
apaciguado devenir de hombres y cosas. 4l dia sizuien-
te que fue a mi case me leyd el roema: '“Hstdis muertos
o+ andré Coyné (César Vallejo, BZd. Nueve Visidn, Bue-
nos Aires, 1968, p. 180) no vacila en adoptar esta in-
terpretacidn: “in T 75 se da la reaccidén de un vivo, de
un super-vivo, frente a unos semimuertos’. Pero esta a-
nécdota no explica satisfactoriamente el alcance de la
frase clave del poeme. "Os digo, pues, que la vida estéd
en el espejo, y que vosotros sois el original, la muer-
te". Se trata aqui de la muerte v no de unocs amigos ador
mecidos jue vivirian “como” muertos. La dindmica propia
de la poesia trasciende el hecho snecdético v confiere
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en seguida para anular lo que acaba de decir:

No es un ser, muerte violenta,
gino apenas lacdédnico suceso.

La muerte se reduce asisa un simple modo de la tempo-
ralidad, algo que nos sucede en el tiempo. Y sin embargo en
este poema (que con ‘“‘germdn sobre 1la Muexrte, el poema LIXV
de Irilce ya citedo, y “La violencis de las horas', es el
cuarto poema de Vallejo explicta y enteramente consagrado
al tema Ce la muerte), este lacdnico suceso adquiere todo
el peso, tods la autonomia de un ser presente entre los hom-
bres que act@ia, que “cemina exactamente como un hombre, en-
tre las fieras'™, rue hiere “nuestros més grandes interesegi.
Y no se trata de una mera "personificacidn® de la muerte,
sino de una tendencia arraigads en el poeta a dar a la nuer-
te una dimensidn ontolégica, a atribuirle una realidad en
que el ser sigue siendo segtin un modo diferente del de 1la
vida; tendencia que lecha cou una tendencisa opuesta seglin
la cual la muerte no es en si misma nada, no tiene ser, gi-
no es un puro acontecer, algo que le sucede al ser ¥y lo des-
truye,. Y estas dos visiones coexist-n con une tercera, en
la gue la muerte es considerada como el Proceso mismo de

la vida.

al poema un significado universal irreductible 2 le circuns-
tancia en cue nacid.




Pero es preciso recalcar cue estas diversas perspecti-
vas de le muerte no aparecen sucesivemenite en la ohra de
Vallejo, no son peldafios de una “evolucidn® del pensamien.
to del poeta, sino que coexisten todas en las diversas eta-
pras de la obra, se mantienen juntas y chocan a veces en el
interior de un mismo poema. 51 poeta ve la muerte como 1c

trama del proceso de lc existencia, v al mismo tiempo co-

mo una especie de ser precerio y misterioso, y al mismo
tiempo como un simple suceso cue nos sucede en el tiempo

y nos exile del tienpo y, por consiguiente, de 1la existen-—
cia. La muerte es un ser y no es un ser; la muerte eg el
tiempo y es la negacidén del tiempo. Wo hay ninguna sintesis,
ninguna solucidén construida, Bl poeta presenta "en bloque"
lo que ha visto, y esta visidn es esencizlmente polivalente.

Los lHeraldos Nezros nos ofrecen ya ejemplos de esta

imbricacidén de intuiciones scbhre la muerte, ~ue es vista a
veces como un més alld misterioso (“Ausente! la lMafiana en
gue me vaya/ mas lejos de lo lejos, al Misterio®), a veces
como un sexr que nos envia sus heraldos funestos ("los heral-
dos negros nos manda la Muerte), otras veces como un pPro-
ceso en el tiempo simbolizado por unas suadsaiias que van se-
gando los afios del poeta (Vy mientras mis afios se vayan cur-

P

vando/ curv »f -~uad firs 1 ruts velos®) vy . Tin, como tér-



mino y limite (¥mes no puedes, Sefior, contra ls nuerte/ con-
tra el 1limite, contra lo que acaba?"), Le obra ulterior de
Vallejo ahondard en estas dive:sas intuiciones que se harén
cada vez més inseparables de los temes de le existencia y
del tiempo, y del tema del ser visto como unidad (1). Pero
este Ser que Vallejo trata de revela: en la palabra poética
no se revela sino como tensidn prédcticamente insuperable

de los conirarios.

La muerte es el tiempo y la abolicidn del tiempo, cons-
tituye 1le existéncia ¥y la expresa negdndola, el hombre es
gé1lo por la muerte como que €8 esencialmente temporalidad,
pero .a muerte hiere sus més grandes intereses. Yor eso
Vallejo no aborda el fendmeno de la muerte, el secr de la
nuerte, esta ausencia y esta presencia ~ue es la nuerte,
sino por toques sucesivos y contredictorios; pues si 1z
muerte es todo aquello al mismo tiempo y tambidn fuers del
tlempo, les pelabres con las rue se expresa el poeta son
sucesivag, dicen esto de la existencia, del tiempo vy de 1la

muerte, y luego dicen aquello que es lo contrario de esto,

(1) En realidad nmuerte, tiempo existencia son +res agpec—
tos Tenomenoldégicos del ser, - reocupacidn esencial del

poeta, y si los estudiamos nor sepsrado es sélo por las
necesidrdes del anélisis.
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(1). asi, si todas estas visiones contradictorias de la ruer
te coexisten ya confuseamente en el pensemiento del autor

de Los Heraldos Negros, en la obra ulterior podemos distin-

guir una evolucidén del tema, evolucidn no horizontal, li-
neal, sino vertical, en profundided, un inagotalbe cevilar
sobre las intuiciones primeras. Il poete shondard cads veg

méds -en particular en Yoemas humanos y Lspafia aparta de mi

este cdliz- en el misterio de las relaciones entre el ser,
la muerte, el tiempo y la existencia.

En la simbolo;ia de los poenas de Vallejo podemos en-
contrar, nos parece, el camino mds seguro para rastrear la
trayectcria de este pensamiento obsesionado por la muerte
y la existencia humana, Los simbolos utilizados pars evo-
car la muerte no son exactamente los mismos en los primeros
y en los Gltimos poemas. iivos parece poder distinguir, fun-

damentalmente, dos direcciones. Bn la primera, (Los Heral-

dos_Negros y ciertos poemas de Trilce) la muerte aparece

sobre todo como el vacio, comc el vértigo del abismo. En la
segunda (en particul-r en los poemas consagrados a la gue-

rra de Espafia) el sinbolo de ls muerte serd sobre todo el

(1) Lste conflicto entre el cardcter unitario e immedisto
de la intuicidn y la dispersidn y la progresidn del len-
zuaje hos parece ser un dato fundamental para intentar
una aproximscidn de la excritura poética de Vallejo.
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cadéver, el cuerpo muerto, un ser fué ho es y que, no obs-

tante, en cierto modo, sigue siendo.

(En el poema liminar de Los Heraldos Hegros la muerte
estéd vagamente simholizada POr unos obscuros mensajeros,
esos golpes “"tan fuertes" que sorprenden al hombre en la
vida y que proceden quizés de un misterioso més alld. Pero
muy pronto la obsesidn de la muerte va a descubrir sus sim-
bolos privilegiados en los objetos huecos: la fosa, la tum-
ba, el atald, naturalmente, en primer lugar, (1), pero tam-
bién la cuhara (2), el sexo ferienino (3), la boca (4) el za-
pato (5).

(1) "Cuando abra su gran O de burls el atadd ("Avestruz® ),
“En la turbia pupila decascajo/ de abierta gepultura®
("lojas de ébanc®'); "Y raya en ni pacifico/ un ndufra—
go ataud" ("Rosa blanca’); “en el hueco de inmensa se-
pultura” ("Los dados sternos®)s; “cudndo vendrd/ el domin-
go bocén y mudo del sepulcro® (Trilce. LX)

(2) "Hay alguien sue ha bebido mucho y se burla/ y acerc:c y
aleja de nosotros, como negra cuciara/ de amarga esen-—

cia hunana, la tumba..." ("La cena miserable”, Los ILIN.)

(3) "Le tumba es todavia/ un sexo de ~ujer que atrae al hom-
bre" ("Desnudo en bharro)

(4) "Y los labios se encrespan para el heso,/ como algo lle-
no que desborde y muere; y, en conjuncidn crisnante,/
cedz boca renuncia para le otra/ una vida de vida ago-
nizante" ("El tdlamo eterno®).

(5) "por pévidas sendalias vacantes” (T. Lil); el paciente
contempla su calzado vacante (P. Po p. 239).



« Estos simbolos son amenudo portadores ce un contenido
embiguo que, proyectdéndose sobre dos o més plenos “¢ sifni-
ficacidén los epoxima o unifice: el siabolo es asi al mismo
tiempo imagen. La cuhara de "la cena miserable®, por ejem-
plo, aparece como una imagen de la tumba, ys por consiguien-
te, como un simholo de muerte, pero conlleva al mismo tier-
po una referencia simhdlicsa &1 hambre, a la 'oca shierta
del nifio que llora ante la mes- vacia. Pero el hambre y la
obsesién del alimento tienen a su vez en la obra de Valle-
jo un alcance simbdélico: falta o carencia, sensacidn de va-
cio, y tembién vacfo o hambre espiritual. Hay, pues, una
supsrpocicidn de varios planos simbdlicos cuyo comin deno-
minador es el vacio (vientre vacio, boca vecia, alma vacia,
vacio de la tunba y de la nuerte).

Encontremos un andlogo en’recruzarse de planos sinbd-

licos en la imacen del poenma de Los Heraldos Negros, "Desnu-

do en barro”: “La tumba es todavia/ un sexo de nujer que
atrze al hombre®; aqui los dos nfcleos de significacidn
contemplados a través de la imagen tumba-sexo son le nuer-
te y el amor; pero el amor considerado como une sima sbier-
ta, como un vacio gue evocea el vacio de la muerte. Esto i-
lustra, de una maners general, las nunercsas referencias a

la muerte cuando el poeta habla del amor, o simplemente del
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deseo o de la mujer (1). Pero parelelamente Los Herzldos
Wegrog desarrollan el temae del amor como fuente de vide y
de plenitud: amor puramente espiritual y desligedo de la
sexualided. Por otra parte, en ciertos poemas de Irilce la
videa sexual aparece a Vallejo como un sinbolo de vida ehn
la medida en que expresa la ley inexorable que nos encade-
na al ser, a la reproduccidén indefinida de lo que es: le
muerte aparece entonces como liberacidn y por consiguiente
(ipor consiguiente!) el amor sexual, simbolo de muerte (%y,
en conjuncidn crispante,/ cada boca renuncia para la otra/

una vida de vida agonizante.”, "Il tdlamo eternc, Los H

E Lt e sty c- s

H.)
es también liberacidén. En el mundo de Vallejo un término,
una realidad deda, se define en general por su referencisa

a otro término, a otra realidad. Las cosas son lo gue no
gon, y que las hace ser lo gue son. La nuerte refiere al
8eX0, cue refiere a la vida, que refiere a la muerses Y to-
do aquello se enuda, se mantiene en equilibrio en torno =

un sinbolo que hace reseltar la idees de lo hueco.

(1) "y en una sepultura/ los dos nos dormiremos como dos
hermenitos® ("E]l poeta a su amada’ ); “los dias de peca-
do y de sepulcro" ("Verano“); “le Tierra tiene hordes
de féretro en la sombra/ Oye, tu, nujerzuela, no vayas
a volver" ("L- copa negra"); “imads! Y cantaréds;/ y ha
de vibrar el femenino en ni alma,/ como en uns enluta—
de catedral™ (“Yeso"); "Y la tumba serd una gran pupila/
en cuyo fondo supervive y llora/ la angustia del amoxr®
("E1l tdlamo eterno').



Bl zapato es otro simbolo de muerte, pero de aparicidn

més tardia., No estd en Los Heraldos Negros, pero lo encon-

tramos ya en Trilce donde el poeta se refiere a la muerte
simbolizada por una parte por la piedra de la tumba, y por
otra parte, por unas sandalias vecias:
Oh piedra, almohadae bienfaciente al fin. Amémonos
los vivos a los vivos, que a las buenas coses
lnuer-tas SeI‘é. despllés.o.toc-nuo.-ouo'.-co.aa
Bl porteo ve en el alfar, a pico. La jor.oda nos
da en el cogollo, con su docena de esceleras;
escaladns, en horizontizante frusiracidn de
pies, por pévidas sesndalias vacantes.
(XCLXXII)
Bl zapato es lo que quedo vacio, “vacante® (1), cuando
y& no contiene los pies de un hombre. Claro estd gue cual-
culer prenda, cualquier objeto, incluso, que haya pertene-
cido al muerto es susceptible de adquirir este valor gimbé-

lico, pero el simbolo del zapato, como el de la cuhara, (2)

Sy

D

(1) Sobre el sentido de la pelabra "vecante” en la poesia
de Vellejo, Juan Larrea ha multiplicado las hipdétesis
(ve "Considerando a Vallejo frente a las penurias y ca-
lamidades de la critica", Aule Vellejo, n? 5-6-7, Cér-
doba Argentina, 1965). Pensemos que en la pelabra “va-
cante" Vallejo asocia la idea de vacfo & 1la falta o zu-
sencie de funcidn, o de funcidn n6 reslizada. GF. en
Poenas huranos el empleo del verbo corregpondiente:
"Vaca ni estdémago, vaca ni yeyuno" (p. 361). Se podria
decir incluso, en vista de que este concepto emerge a
menudo en relacidén con le muerte, que la idee asociada
es la de de-funcidn.

(2) Se puede hellar une curiosa ilustrecidn de esta asocia-
s - . rd .
cidn cuchara/zapato con sus referencias simbdlicas am-—

130
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resulta privilegiado: el zapato es hueco., Lo volveremnos a
encontrar en Poemas humanos, no directamente relacionado
con la muerte, sino con la inminencie de la muerte: la en-

fermedad:

51 paciente contempla su clazado vacante. Traen
queso, llevan tierra, La muerte se acuesta al pie
del lecho a dormir en sus trenquiles aguss, y se
duerme. Intonces los libres pies del hombre enfer-
no, sin menudencias ni pormenores innecesarios, se
estiran en acento circunflejo, y se alejan, en una
extensidén de dos cuerpos de novios, del corazdn®

(Poemes en prose, ps 239)

Y, finalmente, en un poema de Egpafia aparta de mi este cédliz,

"Cortejo tras la toma de Bilbeo". Bl voeta habla a un muer-
tos
Siéntate, pues, Lrnesto
oye cue estédn andando squi, en tu trono,
desde que tu tohillo tiene canas.
o ’ ¢
&Que trono*
iTu zepato derecho! iTu zapato! (1)
Del mismo modo velvemos & hallar, en la Gltima poesis

de Vallejo, la cuchara en una atmésfera de muerte:

bivalentes, en la cuchara-zapato descrita y fotografiada
por andré Dreton en "Liamour fou'.

(1) E1 zapato aparece también como simbolo de muerte en la
poesia de Miguel Hernéndez: "“Levéntate: te esperan tus
zapatos/ junto a los suyos nuertos en tu cama’ (antolo-
gia, ©d. ZLosada, p. 58); “Sentado sobre los muer+tos/..
beso zapatos vacios" (Ibid. p. 87).
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Registréndolo, muerto, gorprendiéronle
€n Su cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchars muerta.
0‘0....l.'.o'."l""'....Ol.."'nﬂ

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cuchara muerta viva, ella y sus simbolos

(Espafia aparta de mi este céliz, p. 455)
El simbolismo de los objetos huecos para evocar la
muerte (y la vida siempre inseparable), persiste asi has-

ta en las Gltimes obras del poeta. Pero Espafia aparta de mi

este cédliz se orienta ya hacia otre representacion de la

muerte, que estard representada directamente por el cadé-
ver més que por la fosa o por el hueco. La muerte no apare-
cerd ya entonces tanto como vacio, como ausencia del ser,
sino més bien como una modelidad misteriosa del ser. E1 rio
de la temporalidad penetra en cierto modo en las regiones
de la muerte. Todo sucede como si el caddver siguiera par-
ticipando de la existencia (1), o de uns casi-existencia,
una especie de vida - tenuada que recuerda la de los muertos
del poema LXXV de Trilce:
Miré el caddver, su raudo orden visible
(1Y CT. Ias consideraciones de Heidegger sobre el caddver,
que no es bhajo la forma de un simple objeto material:
el muerto ha dejado el mundo, pero lo he dejado "trés

€1l", y desde este mundo los sobrevivientes pueden alin
estar con €1 (Sein und Zeit, § 47, p. 238).



y el desorden lentisimo de su almaj

le vi sobrevivir; huho en su hoca

la edad entrecortadf de dos boces.

Le gritaron su nGmero: pedazos.

Le gritaron su emor: inés le valiera!

Le gritaron su bala: itambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase

y el desorden de su alme, atréds, en halde.
Le dejaron y oyeron, y es entonces

gue el cadédver

casi vivid en secreto, en un instante;
mas le auscultaron mentalmente y tfechus?

(Espefia_aparte de mi este cdliz, pe 471)

Lste muerto es y no es del todo un muerto. "Sobrevive®

gin embargo estéd muerto. Su “orden digestivo" persiste
{ bex. )

(fisiolégicemente el caddver ‘vive® afin) ¥y 8in embargo es.
té.muertoo Y el alme en “esorden subsiste ain "detrés’, pe-
ro en vano: estd muerto. Ls que el cadéver, ser afn visible,
con su forma de hombre, representa un umbral impreciso en-
tre la vida y la muerte, expresendo asi, mejor que cualquier
otro simbolo, el casi ser de la muerte. Del otro lado de 1le
frontera.el hombre muerto "participa" en el dolor y en la
emocién;de los hombres vivos. Los sobrevivientes estén con

el muerto porque sufren de su muerte, y todo sucede como gi

J

el muerto, sensible a este sufrimiento, sufriera tamhidn
é1:

Todos sudemos, el omhligo a cuestas,
también sudeba de tristeza 2} muerte.

(Lspafie aparta de mi este céliz Pe 467)
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L en otro poema, Vallejo nhos narra une resurreccidn que re-
gulta posible por lz solidaridad de todos los hombres de la
tierra con el héroe muerto:

Al fin de la batalla

y nuerto el combatiente, vino hacia €1 un hombre
y le dijo: "llo mueras, te amo tdnto!“,

Pero el caddver iay! siguid muriendo.
000005’1DGOOOGDG@OOOOOOO@L’OGOOOOOGOG\‘)

ntonces todos los hombhres de lz tierra

lo rodearon; les vio el caddver iriste, emocionado;

incorporése lentamente
Vo) -
abrazd al primer hombre, echdse a andar...

(*Masa', Lispafideecss Do 473)

Con la expresién “siguid muriendo" Vallejo, en cierto
modo, hace irrumpir el tiempo en el més alld, pues no se
gigue haciendo" cualquier cose sino en el tiempo. Si com-—
paramos estos poemas de [Lspafla... con el poema a Alfonso de
Silva, constataremos cue nos encontramos en un édmbito and-
logo de significacidén: también en este poema el muerto mirs
al vivo, como el muerto de "Masga® ve a2 los hombres de la
tierra:

Alfdénso, estds mirdndome, lo veo
S61lo que aqui no hay caddver: hay un muerto, es decir, una
ausencia, un ser que fué y que ha dejado de ser visible.
Le presencia, pues, de estos caddveres gue ven, que se con-
mueven, que siguen muriendo, aparece como un simbolo que

permite expresar concretamente la visién de un més alld en
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que las agues de la muerte se mezclan con las aguas de la
vida., En el cuerpo muerto, la muerte nos refleja la imagen
de la vida, como en el sexo de la mujer, comparalo a la
tumba, la vida nos presentaba la imagen de la muerte. Pero
para cruzar idealmente la frontera que las gepara, el poeta
tiene que acudir a una representacibn del tiempo: ese tiem-
po lineal, hecho de "siempres™ y de "“jemases" donde moran
los muertos,; y desde donde nos vena

Todo esto no supone en absoluto la creencia en la in-
mortalidad del alma. Esta "via de ultratumba’ no estd subs-
tancializada. La miradea de los muertos es literalmente cre-
ada por la palabra poética. Vallejo nos introduce en un uni-
verso de imégenes y de simbolos a través del cual apunta a
un objeto continuamente recreado y que se transforma sin ce-
sar. En cuanto la muerte es nomoreda, nos ofrece la imagen
de la vida, en cuanto el poeta habla de la vida, estamos en
la muerte: juego de espejos en que el lenguaje noético, es-
forzdndose por decir lo inefable, logra su més alto grado
de tensibn. Le unidad de la muerte y de la vida es incom-
presible, y, no ohstente, es, al mostrérnosla, es el Ser
lo que Vallejo nos muestra en el horizonte. Pero el horigon-
te esta siempre més allé,

ista mirada tan obstinadamente clavada en la muerte,
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en le hombres gue muerch, y ~ue sumerge la obra toda en una

especie dz noche fdnebre, traduce, en efecto, esencizlmente,

-

una cosa: la sed de ser, la ohstinada fidelidad a la vida;
y la vida no es nunca verdaderamente la vide sin la muer-
te:

Hoy me guste la vide mucho menos,

pero siempre me zusta vivir, ya lo decia.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrds de mi pelabra.

Hoy ma palpo en el mentdn en retirada

y en estos momenténeos pantalones vo me digo:
iténta vida y jemési

itdntos afios y sienpre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estirdn cue no ha acebedo;

de cuerpo enterco hermanos, mis hermanos,

¥, en fin, mi ser parsdo y en chaleco.

lle guste la vide enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querids vy mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris

y diclendo:

es un oo éste, aquél; una frente ésta, acuélla...
(Y repitiendos:

iTénta vida y jemés me falla la tonada

iTédntos cfios y siempre, siempre, siempre!

Dije chalecho, dije

todo, parte, ansia, dije cesi, por no llorar.

Que es verdrd que sufri en aquel hospital que que-
(da al lado

y estd bien y estd mal haber mirado

de abajo para arriba mi orgenismo.

Me

Me gustaria vivir siempre, asi fuese de harriga,

porque, como iba diciendo, y lo repito,

itédnta vide y jamds! Y tdntos afios,

y siempre, mucho sienpre, siempre, siempre!

(Poemas humanos, p. 307)
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n este poema reaparecen temas familiares a Vallejo
sue se agolpan en torno @& un foco central: el desco de vi-
vir. lista afimmacidén de la vida, esta voluntad de perseve-
rar en el ser, tiene como horizonte al tiempo hajo su as-
pecto esencial, evocado por la repeticidn insistente de los
adverbios “siempre® vy "“jamas® cue, segln hemos visto, pue-
den evocer en la poesia de Vallejo una especie de eterni-
dad.

Pero desde la segunda estrofa esta afirnacidn en el
ser tropieza con el sentimiento del instente, del cardcter
trangitoric de la vida: "Y en estos momenténecs pantalones
yo me digo: tenta vida y jamds', Antes incluso de haber si-
do vislunbrado el gilenpre de la vida se revela como un nun
ca: y de golyre estallan en el poema las imé-enes fulzuren-
tes y contredictorias, se -.anifiesten 1.s tensiones aue es-
tructuran y desarticulan la oesia pero que adhieren siempre
&l mismo pleno triangular de significaciones: vida - tiempo-
muerte: los afios que pascn v el ciclo semanal cue vuelve
gsin cesar, los padres hace tiempo enterrados pero que no
han acabado de acabar su “triste estirdn', v el ser fisico
del poeta que se palpa el mentén'y ge ve de pie, en medio
de la vida, tomando su café y mirando los castafios, ason-
bréndose ente los ojos v les frentes de los transeuntes:

todo eso es la vida que a Vallejo le "~us'a enormemente,
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pero tembién es la vids eses ganas de llorar que el poeta
reprime diciendo palabras y el sufrimiento en el hospital

"casa del dolor” (Poemag en prosa, p. 241) y antesela de la

muerte, de la muerte querida, compa®era de la vida, “esposa

Tumba®... (Poemas humanos, p. 349).

La existencia, esta existencia sgiempre imperfccta por-
que estéd siempre més alld en el “giempre™ y el “jamds', se
diguja ssi como un proyecto de unidad perpetuamente recre-
ado donde coexisten entrechocéndose (aunque tendiendo a fun-
dirse), fregmentos de ser, "la paerte de mi todo", planos di-
versog: el tiempo-eternidad, el tiempo sucesivo de la expe-
riencia, las cosas, lca &rboles, la Muerie, los muertos,
los 6rganos del cuervo, el cuerpo del poete. Universo esen-
cialmente fragmentario, dislocedo, pero que se mantiene jun-
to y coherente en el poema porgne estéd provectado hacia una
unidad ide~l, en lo absoluto.

La existencia tienen en Vallejo dos carecteres funda-
mentales:

2) nos es dada en “ruto, de facto, cono un destino ine-
luctable que hay que asunir;

b) es heterogénea.

11 plano del Ser, en cambio, no aparece como algo dado,
gino buscado o perseguido més 2llé de las determinaciones

concretas de la existencia, y buscado como unidad. De ahi
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gue los elementos constitutivos de esta poesfa se agrupen
en dos direcciones: la existencia (el tiempo pulverizado

por los minutos, el mundo cotidiano y las cosas, los indi-
viduos, la presencia bruta, no justificades, del mal la nuer-
te como suceso), v el ser (el tiempo arcuetipico o tiempo -
eternidad, la ausencia de individuacidén, la unidsd, la Muer-
te como lugar originario de la vida). 21 conflicto entre
ambos planos determina en gran medida la extrema tensidn

que electriza los versos del poeta, y que llega a su punto
culminante cuzndo Vallejo habla de la vida y de la muerte,

o de la vida-muerte. En efecto, si el poeta se siente ata-
do a la vida, 5i quiere perseverar en el ser, si la vida le
gusta enormenente, estéd persuadido tambhién de que la vida
"eg implacable, imparcialmente horrible™ (P. He, Do 355)e

B incluso un poema que par ce querer cantar la vida en sus
aspectos més exaltrntes y mds luninosos: “"La vida, esta vi-
da/ me placia, su instrumento, esas palomas (1) (P.I. p.
363), termina con la imagen de un enfermo, en cams, que no
escuchard ya nunca mds esos cantos de dicha: "NWo escucharé

ya méds desde mis homhros/ huesudo, enfermo, en cama,/ ejecu-

R

(1) Més que como un “simbolo de amor y de paz" (andré Coyné,
Oe Cey I. pe 186), la paloma aparece aqui como un sim-
bolo o (como dice el poeta) como un instrumento de
vida. —
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tar sus dianas de animales... lle doy cuenta." (Ibid). ULs,
directamente suscitado por la exaltacibn de la vide, el sen-
timiento negativo del sufrimiento y de la enfermedad, cuan-
do no es la luerte la que inervone ‘personalmente” su som-
bra. Y la misma enfermeded, no es sino un aspecto »remoni-
torio de la nmuerte, sin dejar de ser por ello una manifes-
tacidén privilegiada de la vida: es en el monento del mayor
sufrimiento cuendo la existencia, y la conciencia de la exig
tencia, son més intenscs:
“iCudnto tiempo ha duredo la anestesia, que llaman
los hombre? Cicncia de Dios, Teodicea! si se me echa
e vivir en tales condiciones, anestesiado totalmente,
volteada mi sensibilidad »are adentro! iAh, docto-
res de las ssles, hombres Ce leg esencias, prédjimos
de las bases! Pido se me deje con mi turor de con-
ciencia, con mi irritacde lepra sensitiva, ocurra lo
que ocurra, saunque me muera! Dejadme doler, si lo
quereis, mas dejadme despierto de sueflo, con todo
el universo metido, aunque fuese a las malas, en mi
temperatura polvoros: .
(Poemas en prosa, p. 241)

51 dolor es, en Vallejo, une abertura a la existencia,
une via de conocimiento, fuente de comunicacidén con todos
los seres que sufren (todos los seres sufren), nero también
isla en «cue el poeta se encuentra solo frente a la muerte.
Mensajero de la muerte y testigo de la vida, el dolor es

manantial de conciencia y el poeta lo bhusca, se hace doler

é1l mismo pars sentirse vivo 7 se encuentra exilado, de re-



vente, en la atmdsfera extrafia de la soledad v del tiempo:

Coriprendiéndolo y todo, coronel

y todo, en el sentido llorante de esta voz,
me hago doler yo migmo, extraigo tristemente
por la noche mis ufies;

luego no tengo neda y hablo solo,

reviso mis semestres,

v, para henchir mi vértebra, me toco.

(P.He pe. 315)

Bl contexto es ilustrativo. listos versos forman parte

de la Gltima estrofa de un poema que expresa el asombro ¥

v

la angustia ante ese "resbaldén' fuera del tiempo que es la

muerte; el poeta tiembla en su cuerpo, identificedo a una

.

vaina (1), y se ve morir, ve los "“acordeorncs 6secos, tdcti-
les™ que ge Vedifican" en los ultimos suspiros, mientras
que espera "al pie del frio incendio” en que se acaba: el

flujo y reflujo de la vide-nuerte, %al ir el agua y al vol-

L A S

(1) Cf, Poemas humsnos, p. 3°1: "de esta piel, de este in-
trinseco destello/ disital, en que estoy eantero, lbri-
co. La piel del cuerpo humano se presenta al poeta co-
mo uha ‘‘vaina® o envoltura que contiene el eSqueleto
(el cual recuerda continuemente la muerte) y los Srga-—
nos internos, tan importantes en la obra de Vallejo:
cerebro, corazbn, intestinc, glédndulas, etc. Para Va-
llejo la existencia se siente sore todo en las entra-
flag, y de ahi la importaencia fundamental de las sensa-
ciones cenegstécicss en esta poesia. La piecl no hace pro-
pliamente sino prolongar hacia el exterior v hacia el
mundo el centro vigceral del sujeto existente como, en
otro plano, 1os vestidos cue cubren la piel. La existen-
cia estalla asi del interior hacia el gxterior. Convie-
ne tenerlo en cuenta parsa comwwender mejor esa cspecie
de escetismo, nutrido de fuerzas afectivas y viscerales
intimaes y obscuras, que 1mpre31onan tanto en la joesia
de Vellejo.

1

4

1
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ver la ola". Y después de esta inmersidén en la muerte, el
hombre se redescubre existente, temporal, hablando a solas;
constata, al tocerse, la existencia en su cuerpo, pero an-
te todo en el dolor de su cuerpo, en todo lo que le duele
en su organismo.

Y es cue la existencia y la muerte, como conflicto
consciente, se anudan en el hombre, son en é1, por é1, pa-
ra él, porque el hombre es el Unico ser consciente de su
ger, el Unico ser que sune su ser y lo piensa en la con-
tradiccidn, y lo piensa en el no-ser., Vida y muerte son dos
ritmos . ue :licrucerion ecms dos turos8 ritnos naturecles, es
decir, abstractos, si no hubiera hombres que viven de su
rnuerte, que rueren de su vida. Ln lo ohre néds madura del
pceta no hay existencia sino hombres que existen, no hay
ruerte gino hombres qgue rueren u hombres muertos. Bl Glti-
mo canto del poeta es el canto del hombre, y todo lo que no

es é1 es también é1; mundo, animales, cosas: el hombre y

su agonia.



CaPITULO IV
EL HOMBRE
Por més gr-nde que sea la importancia de los temas que

hemos resefiado en los capitulos aniveriores, tales temas no
revelan plenamente su significcdo sino en cuanto se refie-
ren concretamente al hombre; si la vida, la muerte, el tiem-
PO gon obsesiones permanentes del poets, es porque los homn-
bres viven y mueren, iorqgue el hombre es temporal. Bn esta
poesia, fuera del hombre, como ser existente concreto, no
existe nada; la naturaleza no le interesc = Vallejo sino
como el recinto de la actividsad human» (es el caso de los
“campos humanos® de "Teldrica y magnética'), y si podemos

rastrear, todcvia en Poemes humanos v en Fgpafia como un

J

anhelo de Dios, es solamente en la medida en que Dios pue-

I
de aparecer como la clave del degtino del homhre.
Jste inquietud estd ya vigorosamente eshozeda en varios

voemas de Log hersldcs negros (1), lihro que, ncr otre par-

(T Sobre todo en el jpoema liminar: ¥ el hombree.s Pobres,..
pobre!". Cf. tembién “E1l pan nuestro": “Y en est: hors
frie en que la tierr-/ tresciende a polvo humano y es
tan triste/ quisiera yo tocer todas les puertas...", y
"Los dados eternos®: "Dios mfo, si 4 hubiercs sido hor-
bre,/ hoy supieras ser Dios". Observemos que el hombre
se encuentrc también ya en “los demds de “la cena mi-
gercble®: 'Y cuando nos veremos con los demds, al bor-
de/ de una maflana eternsa, desayunados todos". "ILos de-
mas” son "todos los hombres de la tierra’, del —oena

“lasa', en Ispaia aparta de mi -ste chliz.




144

te, contiene numeroscs referencias, en general muy conven-

4

ce

cionales, al paisaje o a la naturaleza. S8lo a partir

Poemas humanos el hombre se convierte en el macleo vivo de

la inspiracidén poética del autor: cade poema de Vallejo en

su Gltimo libro puede considerarse como un cenino que viene

~

(="

convergir en esta encrucijada., asi, cualquiere gue sea
el tema aparente del poena, el verdadero motivo de Yoemas
humenos es sgiempre el hombre concreto, existente, con su

vida, su muerte, su sufrimiento, su cuerpo, su hambhre, sus

coniradicciones, su esperanza. Todo lo que hay en 'a reali-

)

, de expresar,

Y

rat recibe su

-

dad, y oue la palabra wodtice
] I ?

e}

sentido del hombre.

oi hay, en efecto, elementos exteriores al hombre que
intervienen en la composicidn de la @ltima noesia valleiia-
na, éstos no suelen constituir sino un andamiaje, un wmarco,
un fondo sobre el cual el poeta hace resaltar el rostro del
hombre. 4s8i, un poema de I.H. (p, 391) emdicza con la evo-
cacidén de un paissje natural:

AL fin un monte

detrés
pero inmediatamente el vpoets

bre: w rostro:

@ ®» e 20 0 a

alreced

de la bhajura

inserta la presencia del hom-

al fin huncante nimbo
or, duran e un r»ostro fijo.
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Observemos que la brusca introduccidn del rostro humano des-
pués de la presentacidn del raissje apenas eshozada, se fun-
de con el sentimiento de le temnoralided greciss a la audaz
utilizacién del adverbio temporel "durante el tiempo de un
rogtro fijo'.
La intencién humana de todo el poema sge precisa y se

afirma en las otras estrofes:

32y 5 ¢ '

Bs la franja a que arrdsir:-nse

geguras de sus tonos de verano

lag que eran largaes vdlvulas difuntas;

el taciturno marco dec este arranque

natural, de este auvusto zapatsezo,

de este piel, de este intrinseco destello

digital, en que estoy entero, lubrico.

Quehaceres en un pie, mecha de azufre,
oro de plata y ‘late hecha de plate

J

y ni muerte, mi hondura, mi colina.

51 poema, acezante, se precipita hecia “el doainio de
la nuerte®, a través de un curso torrentoso cue pone en pri-
mer plano la sensacidn concrets de la vids del cuerpo (fes-
ta piel en que estoy entero, lubrico"), al per que el pai-
seje naturel de los primeros versos, el nmonte que apareca
detrds de una bajurs (al que se refiere aceso la expresidn
“el taciturno marco de este arranque natural®) se integra
a le significacién humana y subjetiva del poema y se disuel-
ve en ella: "y ni muerte, mi hondure, ni colina®.

£1lo aparece con mavor evidencia en le estrofa siguien-

te:



lionte gue tantas veces mapare
oracidn, prosz fluvial de llanas lézrimas.

No se trat: aqui de la clédsice "humanizacidn del pai-
saje" sino de una utilizacidn gimbdlica de elementos del pail
gsaje natural que se trascienden en una realidad exclusivamen
te humana. Este monte o colina es literslmente arrancado al
mundo natural pare dar forma a las obsesgiones permanentes
del poeta: la conrciencia de la muerte, la angustia de la
existencia humana (1).

In el hombre convergen, pues, todas las obsesiones que
atormentan a V-llejo desde los primeros poemas. liociones co-
mo la unidad; el 1limite, el tiempo, nos aparecerian como
conceptos vacios si no impliceran lz existencia v el desti-~
no del hombre; de ahi que tales coaceptos, a menudo, esta-
llan, liberando una cerga afectiva gque hace soltear fregmen-
tos de realidad subjetiva en todes les direcciones. In uni-
verso del poets es contradictorio y contrestado; se idifica
gobre antitesis y no deja el menor resquicio para una sin-
tesis armoniosa de las determinaciones opuestas que se en-

frentan sin cesar. il hombhre, centro de este universo, es,

e

(1) Vésse los poemas “Glebz" y “lellrica y neognética™, en
los que el hombre y le naturesleza se encuentrsn honda-
mente identificados a partir de los efectos de la ac-
tividad del homhre sobre la naturaleza.

146
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esencialmente, duvalidad y conflicto, nudo de irresolubles
contradicéion:s

Ontolégicamente, el hombre emerge cn el horizonte de
la temporalidad, que, desde su nacinienio, lo proyecta ha.-
cia la muerte; el sufrimiento es inherente a este destino,
pero también la rebelidn contra el sufrimiento: abierto siem-
pre a un mds alld de si nmismo, el hombre vive en el dolor
pero bajo el signo de la espersnze. Desde el princinio has-
ta el fin, la poesia de Vallejo clamaréd el dolor del hombre

y dird no a uns condicidén hunana en que inpera el mal. 51

poema liminar de ILos hereldos negros nosg presenta la prime-
rea imagen‘del hombre desgarrado y doloroso. Recordemos, por
orden de aparicidn, los elementos més importentes que jalo-
nan, cesde este primer poema, el cemino por el que 1 poe-
ta persigue la revelacidn de lo hunmano: los golpes tan fuer-
tes que vienen quién sabe de dénde, la hipdtesis del Dios
hosgtil, la incertidumbre, le luerite v sus heraldos, el Des-
tino que blasfema la fe, y el hombre, desamparado, incierto
y gratuitamente culpable. Aqui estéd ya el nlGcleo de la fu-
ture meditacidn vallejiana sobre el hombre, aureolado de
ese halo de emocidén y desoleda piedad rue rodea la Gltine

estrofa: Y el hombre.... Pobre....pobre!, emocidn humana

gue desbordaréd, decantede, en los dltimos poemas:
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Considerzndo en frio, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embergo,
ge complace en su pecho colorado:

~ue lo Ginico que hace es componerse

de dias;

que es 1lébrego maemifero y se peina.e.

Congilderando

que el hombre procede susvemente del trabajo
y repercute jefe, suena subocrdinadog

que el diegrama del tiempo

es constante diorama en sus nedallas

vy, & medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiemuos

su férmule famélica de maSa...

Com_ rendiendo sin esfucrzo

que el hombre se queda, a veces, pensando,

como queriendo llorar,

vy sujeto a tenderse como obhjeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

v luego canta, alnuerza, se abotonae..

Considerando tembién

que el hombre es, en verdad un animal

ys no obstante, al voltear, me da con su tristeza
en le caheza...

Comprendiendo

gue é1 sabe que le -~uiero,

que le odio con afecto y me es, en suwia, indiferente..
Considerando sus docunentos generales

y mirando con lentes aquel certificado

que prucbe que nacid ~uy pequefiito..ce.

le hago una sefia,

viere,

y le doy un a razo, e-ocionado,

iQué més da! Bnocionados.e wnocionsdoecess

(:Po IIQ ? p‘ 329)

~n este poema se resumen les diverscs perspectivas en

Vallejo contempla al hombre, el prdjimo, lejano y préximo.
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1l poeta se leace distante para considerar al homhre "en
frio" o (como en el .oema "Pantedn" trata de considerar a
la vida) "inmparcialmente’, poniendo entre paréntesis, con
irdénica ohjetivided, su vertenencia al bando de los hombres.
Gste afirmacidn de imparcialidad abre, en los primeros ver-
908, la posibilidr-d de crear esa srdsfera tan vellejiana
en cue la desdicha aparece como alge dedo de facto, que se
puede constatar y considerar en cierto modo desde afuers.
51 hombre es triste, tose; la tristezs humana aparece aqui
directemente asociade a un hecho de carécter fisioldgico:
la tos, la enfermedad, la sicmpre inminente destruccidén del
cuerpo (1); y sin _embargo...; tode la marafia de contradic-
ciones gque es el hombre se anuncia en este 8in embargo, aln
al nivel elemental del organismo fisico: el hombre tose N
gin embargo se complace en su pecho minado por la tos. Los

versos que siguen escarban mds y més en este fundemental

(1) Nos parece totalmente errdneo la interpretecidén de Robher-
to Paoli (0. c. p. CLII), quien ve en esta meditacidn
sobre la miseria y las contradicciones de la condicidn
humana una descripcidén del hombre individualista y vani-
doso del mundo capitalista que se opondria al hombre de
la sociedad socialista. E1 hombre de “"ConsiderandOas.."
es sencillamente el hombre tal como ha sido, es y serd,
y nc un hombre determinado por circunstancias histdériceas
y sociales. L1 hombre "tose y "se compone de dfas" en
todas las sociedades, mientras que haya bronquitis y
tiempo. El comunismo de César Vallejo ha suscitado los
nés extrafios delirios hermenéuticos.
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ser contradictorio del hombre. Los puntos suspensivos que
marcin el fin de cada estrofa proyectan sl infinito ceda
haz de contradicciones, pero el haz de contradicciones vuel-
ve a ser enfoccdo en una nueva perspeciiva en cada estrofs.
E1l nudo asi creado no se desrta; el nmoviniento de emocidn
final lo corta, de un tajo cordial y desespersnzsdo.

Todes estas perspectivas son el hombre, y todes son
fundementales. Los versos que siguen intentan ir a la raiz

del conflicto: lo Unico _gue hace (el hombre) es _componerse

de dias..., lo que equivale & decir que la esencia del hom-
bre es el tiempo explicado en la cotidianided; es este fun-
demental ser cotidiano, en nue el hombre cae v recae en la
tos, en el llanto, en el sudor, en la diaria desesperacidn,
lo que hace que el "diagrama del tiemi»o¥ (el tiempo objeti-
vo y mesurable) se convierta en ese cambi nte espectdculo
iluminado ("diorama™) en que el hombre, participante y or-
ganizador del drama, es también espectador del drama. Sufri-
miento,trabajo; guerra y conflictos de la existencia, todas
las determinaciones a través de las cuales Vellejo se aproxi
me &l hombre, desemocan y se resuelven -reanudédndose- en
este su cardcter fundamental de ser temporal. De ahi proce--
de ciertamente la angustia contenida en todss las represen~
taciones vallejianas del tiempo; al sefialar el tiempo como

esencia del hombre, el poeta pone el dedo en la llaga.
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"Azotado de fechas con espinas® ', H., p. 345), el hombre
vive "al dia". Cada fecha es la implacable victoria de lo
maltiple sobre 1o uno. 21 tiempo viene a ser asi la raiz de
ese universal dolor consciente en que Vallejo ve la esen-
cia de lo humano; si el tiempo aparece como el manantial

de la angustia es en cierto modo porcue es el manantial de
la vida humana.

En "Considerandc ....%", Vallejo nos revela, pues, al
hombre, bajo aspectos esenciales que son como jalones del
camino poético de Poemas humenos. S=r temporal, es engendra-
do por el trabajo (1l); es definido contradictoriamente powr
la trisveza y la animalidad, por el pens-miento y el llan-
to, la “"flrnula® cel hambre lo resume como hombre andnino
u hombre masa. In tanto gque entidad fisica y espiritual el
hombre no constituye une unidad armoniosa, se compone de

encontradas piezas, de fregmentos o pedazos (2) mal ajusta-

s

(1) Esta idea, que el hombre procede del trebajo, es a todas
luces marxista, y se vincula ccn la idea, no menos in-
portante, que aparece ocasionalmente en otros poenas de
Ps o y E-y de que el trabajo, y por consiguiente el
Trabajodor, crea el mundo humano. Cf. sohre cstos temes
el capitulo V de este trabajo.

(2) Cf. en E. los versos sobre Pedro Rojas: "aquél/ que na-
cié muy nififn, mirendo al cielo,/ y que luego crecid,
ge puso rojo/ y luchd con sus células, sus nos, Ssus
todavias, sus hambres, sus pedasgzos®. Pedro Rojas encar-
na el hombre de "ConsiderandoOevees o
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dos entre si; y, finalmente, poseemos la ¥prueba® de su na-
cimiento: tal es el factum capital, simplemente constatable
y no explicable ni comprensible que funda la interpretaciédn
de la vida del hombre como destino, pues el nacimiento des-
tina al hombre a la orfandad, a la culpa, al sufriniento,
la enfermedad y la muerte, pero también a le ten 2z esperan-
za que se busca siempre més alld.
La simpatia por el ser humano que nace directamente

de la comprensién de la desdicha arraigada en toda existen
cia, se manifiesta como una angustia elemental y obscura
que solidariza al poeta con cada hombre que sufre, por con-
siguiente con "todo el mundo®, pues cada hombre es un Pedro
Rojes que "vive en representacidn de todo el nundo" (E. Do
45%). La poesia de P. H. es una poesia de la compasidén, pe-
ro en su sentido original de gimpatia,une compasidn activa
y generosa hecha de solideridad y de comunidén cordiael con
el sufriniento y la niseria, tanto como de rebeldia y de
protesta, ; en la que germina, siempre vivagz, la esperanza:

Hermano persuasible, camarada,

padre por la grandeze, hijo mortal,

enigo y contendor, inmenso documento de Darwing

“l.ll..'!'..Iil"."'....lv'l..it..l'..'...

hombre mio, en rechazo y observacidn, vecino,
en cuyo cuello enorme sube y haja,
al natural, sin hilo, mi esperanza...

(Po}c po 319)
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Todes las palabras, electrizadas por la angustia y la es-
peranza, convergen en lc visidn del hombre inconciliable
consigo mismo, anigo y enemigo, grande y niserable, pero
Gnico soporte de la esperanze del poeta. Ln un lenguaje ten-
g0 de afectividad Vallejo nos ofrece una imegen concreta
del hombre andnimo, del hombre masa cue es cualquier horibre
todos los hombres pero que se encuentra en cierto modo
singularizado por un verbo poético que, rehusando las ideas
generales y los conceptos, progresz a saltos, dejédndose guiar
por intuiciones afectivas elementales y profundas. 1 hombre
de Vallejo nos es presentado por toques que nos descubren
espectos contradictorios y siempre reales de los seres hu-
manog trenzados en la lucha de la vide cotidiana. Wada nés
alejado del concepto abstracto de “Iunanidcd®, en el senti-
do "elevado" del término, que los "hombres humanos" de Poe-
poeta es un hombre singuler que no por ser andnimo y con-
templado en le perspectiva de 1o colectivo deja de ser sin-
gular. Cada hombre sufre, lucha y muere, pero el sufrimien-
to, la lucha y la muerte es comln, es cosz del hombre. De

ahi la solidaridad (1).

(1) Esta solidarided con la humanidad doliente recuerda,
en algunos aspectos la de Leoperdi, sohre todo en el
poema "“La ginestra®™, pero con la diferencia que pers



Tres son los aspectos constitutivos del hombre que van

o adquirir, desde la época de Los heraldos negros una im-

portancia fundcmental que esclarece la imsgen del hombre
que encontramos fijada en los poemas de la madurez: la or-
fandad, el henbre y la deuda, que es al mismo tiempo falta
y culpa.

En Los hersldos negros encontramos ya el concepto de

orfandad:
Labrado en orfandsd baja el instante

("Bajo los &lamos")

Siento a Dioa que cemina

tan en mi, con la tarde ¥ con el nar.
Con é1 nos vamos juntos. Anochece.
Con é1 anochecemos. Orfandad...

("Dios®)
Son, creemos, los Unicos textos de este primer libro en que
la idee de orfandad esté abiertamente expresada, pero en

otro poema, "Desnudo en barro’, Vallejo dice la desolecidn

poe

el poeta italiano l= amenaza que pesa sobre el hombre lle-
ve 1los nombres (bien definidos en el contexto leopar-
diano) de Naturaleza y de Hado (fato). [In Vallejo las
fuerzas misteriosrs que abruman al hombre son obscuras
e indeterminadas, son estrictamente innominable. In La
iCena miserable® de i. Ui, se nos habla de un Obscuro:
“alguien que ha benido nucho, y se burla,/ y acerca ¥y
aleja de nosotros, como negra cuchare de amarga esencia
hunana/ la tumba...” En cembio, la esperanza, totalmen-
te ausente en el gran poeta italiano, es un elemento
inportante en Poemas humanos.

s
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del hombre arrancado para siempre de la infancia, que es
esencialmente la edad en que el hombre goza la presencia
protectora de la madre: "Y madrugar, oeta némade/ 2l cru-
dizimo dia de ser hombre'. LEncontranos un eco clarisimo de
estos versos en un poeme de iPrilce (XVIII), cuya anécdota
es el tema de la cédrcel, pero que estd dominado sobre todo
por la obsesién de la madre y por el sentimiento de mutila-
cibén gue despierta en el poets la conciencia de la edad adul-
ta. E1 poema enmpieza con una exclamacidn que abre los di-
ques al sentimiento de soledad y de exasperacidén del hombre
encerrado entre 1los cuatro muros de una celdas

Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,

por sus cuatro rincones cémo arrance

les diarias anerrojadaes exirenidedes.

Pero ya la tercera estrofa evoca a la Madre, la liber..
tadcra ideal. S8lo 1o pareja medre-hijo, la unided en la
dualided, puede oponeise, al afirmarse como la fuerza afec-
tiva original, a la frias realidsd de las cuatro paredes.
Pero la madre no esté.

Amorosa llavera de unnunerables llaves,
si estuvieras arui, si vieras hasta
cué hora son cuatro estes paredes.
I .
Contra ellas seriamos contigo, los dos,

nés dos que nunca. Y ni llorares,
di, lihertedoral



En el simbolismo de los ntmeros, en Vallejo, el dos
edquiere un valor privilegiado en la medida en que, como
observa andré Coyné, (1) “encierra la intuicidn amorosa en
el simbolo matemético general de todo lo que existe en for-
ma de “dos". In el poeme que comentamos, el valor de esta
unidad amorosa de las dos personed, madre e hijo, se eleva
a su més alta significacidén &l =firmarse contra las cuatro
peredes que siguen siendo implacablemente cuatro: simbolo
del mundo cerrado, simbolo de la soledad. (7). La cércel,
sin dejar de ser aqiella cédrcel en que Vallejo pesd horas
negras, se proyecta hacia un plano de significacidén trans-
cendentel, metafdérico, mitico, simbdlico: el hombre huérfa-
no estéd solo y abandonado en un universo cerrado, cuadrado,
que aislan las Fronteras y los Limites. .01 mundo es cércel.
£n el mismo plano simbdlico la Madre aparece como la fuer-
za omnipotente del amor cue libera (que liheraria), que se
afirma contra todos los 1li-ites y las fronteras y que domi-

na (que dominaria) al liempo. Pero el hombre estd solo y

W S TS9N T

(1) 0. c. I, p. 89

(2) E1 cuatro en Irilce y toemas humanos se refiere, lo més
a menudo, a represent a01ones de angustias persecu01on,
encierro, imposihilidad ‘e salide, prisibn, estirechez.
Véaese T« XXII, y el .oena “Cuatro conciencias (P. P,

Pe 263)
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estéd condenado a ser hombre, o sea a ser huérfano. La obse-
sidén de la madre ausente en la soledad de la cércel se ma-
terializa en la imagen de les dos paredes largas de la cel-
da que llevan cada una de la mano a un nifio:

Ah las paredes de la celda.

De ellas me cduele entrelanto més

las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas

llevan por bromurados declives

8 unh nifio de le mano ce.'a une.

Y sélo yo me voy quedando

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dbénde y mi cuédndo,
esta mayoris invdlide de hombre.

E1l 4ltimo verso, que prolonga el sentimiento expresado en

el poema de Los heraldos negros arriba citado, esclarece el

gentido de todo el poema. Es el grito del huérfano, manco
de la mano del corazdn, nutiledo cue busca la tercera pre-

sencia protectora, la mujer acaso, nueva madre (1).

(1) La -mada substituye a 1~ madre. Véase, p. ej,, €l poe-
ma "Nervazdén de angustia’ en H.lW.: “Desclévame mis cla-
vos, oh, nueva madre mia!", La interpretacidn de Luis
Monguidé (0. c¢» p. 65), quien ve en “terciario brazo®
el recuerdo del emblema de la orden tercera de San Fran-
cisco, el brazo de Cristo y el brazo franciscano cruza-
dos' no nos parece convincente. No hay nada en el con-
tenido cel poema que justifique esta interpretacidén re-
ligiosa. PYor lo demés, en Irilce las representaciones
religioses, tan numeroses en H. W.., estédn casi ausen-
tesy, Lo que predomina en cambio es la tendencia a consi-
derar a la mujer amada como un Ser que rcemplaza a la
madre. Como la madre, ella ofrece al hombre el alimento,
simbglo de amnor (V. en particular los poemas XXXIV, XXV,
XLvI).



B3, en efecto, un sentiniento permanente de mutilacidn
y de lesidén el que se transparenta bajo el tema del hombre
huérfano, La angustia y la tristeza, la rebeldia y la per-
plejidad qgue afloran constantemente en la obra de Vallejo
cada vez que se trats del hombrearraigan en un sentimiento

obscuro, elemental de abandono y de nérdide irremediable.

Tal sentimiento hella su expresidén més directa y més concre-

ta en la pérdida de los padres que deja al hombre solo y
como extranjero en el mundo. %1lo explica que los padres,
y sobre todo la nadre, sean erigidos en simbolo universal
que tragclende la relacldén personal del poeta con sus pro-
pios paares. Vallejo, en efecto, habla ya de orfandad cia

Los heraldos negros, antes de la muerte de su nadre. La

orfanded expresa, pues, unr sentimiento metafisico fundanen-
tal en la obra de Vallejo: el hombre ha sido abandonado en
el mundo, y exilado del hLogar protector siente el nundo co-
mo una coalicidén de fuerzes hostiles v amenazadoras. Algo
como un destino le impone asumir hasta el fin su soleded y
su abandono. La Madre aparece en esta perscectiva revesti-
da de un poder ideal: es amor y protecciodn, unidn con el
origen, raiz. Sin ella el hombre estéd separrdo de si nmisno,
la plenitud del dos irizinal se degrada en una desierta e

imperfecta unidsd. Pero la madre aparecc siempre en la joe-
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sia de Vallejo como el ger esencialmente .ausente. Es busca-
da en el pasado o proyectads en lo porvenir pero no es nun-
ce. enh el presente. La existencia humana se defin. a partir
de esta radic. 1l separacidn de la madre tutelar. En tanto
que simbolo de vida plena v de unidad en el amor, la Madre
ge 1de;tifica idealwente con el Absoluto que, como ya lo
hemos visto, constituye el objeto de una blsqueda siempre
frustrada:
ssesaquella piedre en que tropieza la mujer que ha
(dedo a luz
. la madre del cordero, la czusa, la reiz
dice el poeta en "La rueda de¢l hambriento®™ (P. Ho p. 361),
que sgigue afirmando en la blsqueda de "un pedezo de pan'
("un pedazo de pan tampoco habrd ahora para mi¢F) el valor
de aquel pan inacabable (T. IXIII), "el ti-io valor inne-
gable, horneado, transcendiente® (T. XIIIX) en el que se ma-

terializa el amor de la madre. La mujer cue ha dado a luz,

la madre del cordero, la causa, la raiz es indisolublemente

fuente de amor y fuente de conocimiento., La expresidn "la

madre del corderoc”, connota, en efecto, un doble significa-
do: se trate, por una parte, de una representacidn mistica.
La madre del cordero es la madie del Hombre, inocents y
sacrificado, Hijo cterno; pero, por otra parte, esta expre-

sidén idomdtica significa la causa o razdn oculta, la cla-

ve del enigna. La madre es aquélla que guasrde el secreto
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del conocimiento, aquélle por quien el hombre podria saber,

esto es vincularse con la ¢ ~ugsa la raiz, esir la incsib
y

=

[=}
=

o5
O]
=

Unidad. Orfendad y no-gaber tienen asi{ un fondo ontoldgico
comiin. Huérfano, el hombre estd cortado de la cauvsa y la
raiz, estd exilado de la unid:cd del ser y del saber de esta
unidad. E1 destino del hombre es, pues, un perpetuo ir en
demanda de la Madre. Por eso en el poema "Lomo de lcs sa.-
grades escrituras” (P. P. p. 271) Vallejo intuye al Hombre
como el "Hijo Iterno®™ que va "de pecho en pecho hacia la
madre unénime® (1)

- AN N oy PN e 3 Heamma ~
g por excesc de turismo

FUAY

Sin naberlo advertido Jaws

y 8in agencias

de pecho en recho hacia la madre undnime.

Hasta Paris ahora vengo a ser hijo. Escucha

Hombre, en verdad te digo que eres el Ilijo Eterno,

pues para ser hermano tus brazos son escesamente
(iguales

vy tu malicia para ser padre, es mucha.
El parincipal atributo de la madre, ser irremplazable
y sin embargo siempre ausente, eg el de ser dispenssdora

del alimento, que es asmor. El tema de la madre y del huér-

fano se liga asi con el no menos importante del pan y del

hambre.

(1) Existe una interesante interpre® cifn de este poeme
por Juan Larrea, “Un poema singular e ignorado ‘e César
Vallejo%, in aula Vallejo, I, Cérdoba, 1961, pp. 62~
69.
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Lo obsesidén del hombre -w.porece por primerc vez en “La

cenc miserable” de Log hercldos negres:

\r

Y cuéndo nos veremos con los dem?s, ol borde
de uno madcno eternsa, desayuncdos todos.
Hasto cuéndo este valle de lénrimas, a donde
yo nunca dije que me trojeran.

5l desoyuno compartido por todos "los demés® (idea
capitael en Vallejo) materializa uno felicidad sofiada que
abre una perspectiva metahistdrica o metafisica, intemporal
en todo ccso, nientraos qgue el hambhre es identificado con el
dolor de vivir, con la existencie. “Ya nos hemos sentado/
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio/ que a media
noche llora de hambre, desvelado",; dice el poeta en la es-
trofa anterior. En el Gltimo verso de la estrofa que hemos
citado se manifiesta ademés la rebelidn metafisica del poe-
ta, rebelidn que se dirige ante todo conira la existencia
misma, considerada como un mal, y nue tomard més tarde un
aspecto social, que quizds, incluso, ya esté implicado en
este poma, en esa ‘"maflana eterna” en que nos veremos "de-
sayunados” con “los demds". Es patente, en todo ceso, des-
de estos primeros versos, que las nociones de nambre y do
alimento tienen en la obra de Vallejo un alcance simbdlico,
gue earrciga innegablemente en la sensecidn elemental y di-
recta del hambre fisioldgica, pero que representa en otro

plano un sentimiento de vacio y de insatisfaccidn espiritual.
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£l hombre es, para Vallejo, un ser esencialmente Liambrien-
$£0.
En Trilce, siiz embargo, el tema del hambre no aparece-
réd sino de manera indirecta, Lor les frecuentes alusiones
a los alimentos, a la mesa, al pan, y siempre por referen-
cia & la madre o a la amada, o al hogar (poemas XXIII, XXVIII,
IXXIV, XXXIX, XLvI, LYI, LVI), Més que de hambre, se trata
en estos poemas de una obsesidn del alimento que al huérfa-
no le representa dolorosamente le ternura maternal perdida.
"Cuando ya se ha quebrado el ;ro.io hogar', toda la comi-
da ega sobrante., La hora de las comidas ajarece como un mo-
mento privilegiado -pero que pertenece e un mundo ineristen-
te~ momento de la plenitud y de comuunién -ue el huérfano
evoca desde su mundo de - mbre desamparsdo en que el comer
es ya sin amor. Sentado a una mesa bien servida, en medio
de amigos, el huérfano tiene hambre de un pasado para sien-
pre abolido, no de los manjares presentes. ssi en T. XXVIII:
s

He almorzado solo ahora, y no he tenido

m:dwc . ni sGplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tcocrdanza

de imagen, por los broches mayores del sonidoe.

Cémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir

de tales rlatos distantes esas cosas,

cuando habrése quehrado el prorio hogar,

cuahdo no asoma ni madre a los lebios.
Cémo ibe yo a almorzar nonada.



A la mesa de un buen amigo he almorzado

con su paire recién llegado del mundo,

con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,

bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;

y con cubiertos frencos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, qué gracia!l

Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocade que no brinda la
MADRE
hace golpe la dura deglucidn; =1 dulce,
hiel; sceite funéreo, el café.
Cuando ya se ha quehrado el propio hogar,
y el sirvete materno no s le de la
tumba,
la cocina a oscures,; la miseria de amore
Iste poema se centra, a iravés del motivo anecddtico
de un almuerzo en case de un emigo, sobre la falta, la ca-
rencia, el vacio definitivos cue deja en el hombre la au-
gencia de los padres, la destruccidn del universo de la in-
fancia. En cada una de 1l-3 cinco egtrofas aparece la madre
-0 el padre- como el ntcleo en torno &l cual cuaja todo el
sentido del poema. Las dos primeras y las dos dliimes es-
trofas expresan directamente la sensecidén de soledad y de
angustia del poeta, sent do a una mesa ~ue no es la de sus
padres. El1 "he almorzado solo" del primer verso reduce a

la nada el muneo extrafio en que se encuentra (mundo que es,

sin embargo, el de un buen amigo). Los otros estédn ahi, pe-



ro no estén con él. La madre y el padre del poeta son evo-
cedos en la primera estrofa, la madre nuevemente en la se-
gundr, para reaparecer, ya investida de un valor simbélico
vy universal (la MaDRS en maydscula y sceparada del verso) y
en la Gltima (el sirvete materno). L1 padre acaba DOr que-
dar eclipsado/ y es gue frente a la madre, el padre apare-
ce a menudo en Vallejo como un hijo méds (1). Zn contraste
con la amrgure del huérfano, la estrofa central nos habla
de la familia del amigo que goza la alegria del hogar afin
intacto. Aqui también aparece el padre, pero es el padre
de otro. Toda esta imagen de dicha sirve sdlo para acentuar
la tristeza del desterrado del paraiso.

Tenemos, pues, aqui. un buen ejemplo del cardcter obse-~
givo de ciertos temas en la poesia de Vallejo. Bl poema es-
té entcramente organizado en torno a la repeticidn de dos
términos inseparables que vuelven en cad- estrofa: madre
(0o padre) - almorzar (o términos de andlogo sentido): fiHe
almorzado solo ahora y no he tenido’ ni madre.... ni padre..
Cémo iba yo a almorzar... cuando no asoma ni madre.../ A la

mesa de un buen amigo he almorzado con su padre.../ 51 yan-

(1) Véese, por ejemplo, T. LAV: %,si, muerte inmortel. Asi/
52jo los dobles arcos de tu sangre, por donde/ hay cue
pesar tan de puntillas, que hasta mi padre/ para ir por
8111/ humitddse hasta menos de la mitad del hombre,/ hss-
ta ser el primer pequeilo que tuviste." Cf. también, “Lan-
guldamente su licor® P.P. p. 231.



tar de estes mesas asi... torna tierra el boceado Que no
brinda la MuDRI.../ el sirvete materno... la cocina a os-
curas.” Vemos que no se trate aqui propiamente de hambre,
sino de un estado de vacio cspiritual gue desrealiza los a
alinentos, éstos no estdn simplemente asociados al amor de
la madre, son el amor de la madre, de tel manera que para
el hombre que busca en vano a la madre desaparecida, las

viandas dejan de ser substancia ¢. vida para convertirse
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en signo y evocacidn de muerte; es el estado de alguien que,

queriendo comer no lo logra, porque tiene "un nudo en la
garganta': es un sintoms de la angustia.

Dsta misma angustia la volvemos a encontrar en otro

po. 3 de Trilce (LLVI) que ilustra el sentido de esa "hambre"

cuyo objeto es més el valor afectivo y simbdlico del elimen-

to cue el alimento nismo:

La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde t( comiste;

y muerta de hambre tu memorie viene
sin prober ni agua, de lo puro triste.

Mas como giempre, tu humilded se aviene
a que le brinden la bonded mds triste.
¥y no quieres gustar, que ves quien viene
filisXr-onte a la mesz en que comiste.

La tarde cocinera te suplica
y te llora en su delantal gque aun sdérdido
nos empieza a querer de oirnos tanto.

Yo hago esfuerzos también, porque no hay
valor para servirse de estas aves.
Aht que nos vamos a servir ya nada.
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~sencia de le madre. o obstante, la mesa sigue siendo el

centro de un universo propiemente humano, espiritual y car.-

gado de una significacidén amorosa, cuando no religiosa. Bl

pan adquirird asi el valor de un simbolo privilegiado que

aparecers a menudo en Poemas humanos (1) pero gue es ye pa-

vente en Los heraldos negros:

s

~
no

Pasa el suertero que atvesora, acaso,
nominal como Dios,

entre panes tantdlicos (7) himana
impotencia de amor.

("La de a mil®)

ve quisiera tocar todas las puertes,
y preguntar por no se quien; y luego,
ver a los pobre, y, llorando quedo

dar pedacitos de pan frerico a todos.

("1 pan nuestro%)

1) V. en particular, pp. 361: "pero dedme,/ por favor, un

pedazo de pan...", 389: "Viudez sin pon...", 433: ¥,.,Y
ponia/ sobre un pequefio libroc un pan tremen ¥, 345;
“con un pan en la mano, un camino en el pie™, 405: "el
que vela el caddver de un pan con dos cerillas®, 417:
"Un hombre pasa con un pan al homhro®, 313: “los cator-
ce versiculos del pan®, 335: Vel pan gue se ecuivoca de
galiva™, 443: “la hormiga/ trzeréd pedacitos de pan al
elefante encadenado®,

listos panes tentédlicos dan.la medida de la dimensidn fa-
bulosa qgue representa pare Vallejo la imagen del pan.

De una manera més gréfice, material y concreta, esta di-
mensién fabulosa quede también fijade en Poemas hmanos,
cuando el poeta pone ‘“'sobre un pequeflo 1ibro un ,en tre-
mendo®. o obstante, y esto es en “allejo nicleo de una
de las més fuertes tensiones de su poesia, los hambrien-
tos del mundo carece de pan. fin el mundo sin amor el pan
se equivoca de saliva" (2. He Do 443).
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y se acentla en Trilce:
Llana con toque de retina
el “rsn panadero. Y pegamos en sefias
0 ’ . . . -
curiosilsimas el tiblo velor innegable,
horneado, trascendiente
(Te ZXLIX)

Del .an considerado como velor innegable y "trascendien-
te' (1) a la nocidn religiosa de hostia, elemento sensible
de una comunidn espiritual, no hay sino un paso, y el poeta
lo da en el poema XXIIT, uno de los més significativos, en
que el tema de la madre, del huérfano y del pan, viene a a
asociarse con otra obsesidn fundamental de Vallejo, la de

la deuda:

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil, innumerable, madre,
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In le sala de srriba nos repartias

de maflana, de tarde de dual estibe,
aquellas ricas hostias de tiempo, para
que ahora nos sohrasen

céscaras de relojes en flexidn de las 24
en punto peradas.
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lMadre; y anhoral! ahora en cuédl avéolo
quedaria, en qué retofio capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello
¥y no quiere pesar. oy -ue hasta

(T) 38 claro que “trascendiente” puede (y debe) entenderse
equi en el sentido del buen olor del pan., Pero nads nos
impide tomarlo también en su sentido "trascendente®.

La poesia es ambizua.
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tus puros huesos egstarédn harina
gue no habra en gque amaser
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Tal la tierra oird en tu silenciar

como nos van cobrendo todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aqguel pan inacabible.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros

pequefios entonces, como 1t verias

no se lo podiamos haber arrebztado

a nadie; cuando td nos lo diste,

&di, mamér

liog volvemos a enfrenter aqui con esa perplejidad do-
lorosa ante el vacio que ha dejedo la ausencia de la madre;
es tembién la misma angustia que en el poema XIVIIT oprimia
le garganta del poeta y le impedia tragarr los alimentos y
que reaparcce aqui en esa “migaja que hoy se (le) ata al
cuello y no quiere pasar', Solamente rue agui el poema re-
basa el plano inmenente de las relaciones afectivo-gsimbdli-
cas madre-pan-hostia para resolverse en una queja de amar-
gura que concierne : la relacidén del hombre al mundo; el
hombre dene pagar el alquiler del mundo en 7 que vive y el
valor de ese "pan inacabable™ (1). ncontremos aqui el ni-
cleo de una de las intulciones primordiales v constantes de
Vallejo: el hombre estd sienpre en deuda, y esta deuds es
incomprensible.
Bn una perspectiva ya socisl, una idea andloga se expre-

go en Los heraldos negreos “ILc haciende Menocucho/ cobre
mil sinsabores diarios por la vida® (“Los arrieros®).
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in efecto, 1z Ultima estrofa del poema recalce la idea
de que tenemos que pager por algo, gue de hecho, nos ha si-
do_dado. &1 hombre resulta, pucs, .ratuitamente deudor y
-1lo veremos- a pertir de esa deuda, gratuitamente culpable:
culpable-~inocente. Proyectado en el dominio de lo social es-
te sentimiento se traducird en denuncia de la injusticia,
en solidaridad con las victimas de una sociedad de explote-
cidén condenados a pagar el alquiler de un mundo que debiera
pertenecerles. Pero el problema social no es sino un aspec-
to en la intuicidn de la deuda. En las raices de tal intui-
cidén hay la representacidén de este pan inacabable dado de
uhe vez por todas por la madre y que el mundo nos cobra pa-~
re siempre. Lste ran es la substancia misma que alimenta la
vida, y la vida no es plenamente vide sino en la inoceicia
gin tiempo de la infancia v en la comunidn amorosa con 1la
madre que dispensa el alimento en tanto que tal y en tan-
to que signo sensible del amor. A pertir del momento en que
este vinculo privilegiado queda roto, (y, repetinos; pera
Vellejo esta siempre y esencialmente, de antemano, roto)
1o gue hubiera podido considerarse un don ge convierte en
una deuda.

La obsesidn de la deuda, del deber impuesto al hombre

de pagar por vivir, cue aperece con tanta fuerza en este



poema de Trilce, se encuenira yao en méds de un pas:je de Los

herzldos negr 3 y persiste, como un grito desgarrador e in-

terminable, en la més homda poesia de Poemas humanos. Dos

poemas de He. N. en particuler shonden en el tema de la deu-

da, y ambos relacionéndolo con el comer: "Agape’ (donde s6-

Jio

lo el titulo alude a la idea mencioneda), v "5l pan nuestro®.,

En el primero aparece ya la deuda ligada a un oscuro senbi-
miento de culpa. L1 poeta se siente extrafiamente culpsble

de haber muecrto tan poco ("Perddéneme, Sefior: qué poco he

muerto!). E1 poem. entero estd dominado por el esfuerzo de
expreser un impreciso sentimiento de malester rue hace de
la impresidén de poseer elgo que pertenece a lo. demés, y
que ha de serles devuelto:

IEn esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nadsa.

Y no sé cue se olvidan y se queda
mal en mis manos como cosa ajena.

He salido & la puerte,
y me dan ganas de griter a todos:
51 echen de menos nlgo, aqui se queda!
Bl sentimiento de deuda se presenta aqui en otra pers-
pectiva que en el poema de Trilce arriba comentado. Wo se
trata de una deuda cuyo pago se- exigido por el mundo; al

contrario, nadie le pide nade al poeta, quien, no obstante,

se siente, en el alma, deudor. Lste sentirse deudor provia-

7
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mente lo enajena ('Y algo ajeno se toma el alma mia%).

Més preciso (en la dedida en que ello es posible cuan-

do se trata de este sentimiento de deuda, esenciaimente am-

biguo

y oscuro_ c¢s el poema "E1 psn nuestro™, donde la

deudsa y la culpa estén expres-mente identificadas:

Se bebe el desayuno... Himeda tierra

de cementerio huele a sansre amade.
Ciuded de invierno... La mordaz cruzeda
de una carreta que arrastrar parece

una emocidén de ayuno encadenadal

Se quisiera tocer ¢sl o las puertas,

Yy preguntar por no sé quién; y luego

ver e los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.

Tdos

Todos mis liuesos son ajenos;

yo talvez los robhé!

Yo vine a derme lo ~ue acaso estuvo
esignado para otroy

Yy pienso cue, si no hubiera nacido,
otro pohre tomarc este cafét

Yo soy un mal ladrén... A dénce iréi

Y en esta hora fria, en que la ticrra
trasciende a polvo humano vy es tan triste,
quisiera yo tocer todas las puertas,

¥y suplicar a no eé quién, perddn,

7 hacerle pedacitos de pan fresco

--ui, en el horno de mi corazdne..!

La angustia de la deuda se anuda aqui a partir del primer

verso: “se toma el desayuno..." que determina el sentimien-—

to de culpe vinculédndolo 2l hembre de los .obres, »nero ex-

tendiéndolo, a pertir cde ahi, a la vide misma: el propio

LT2
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cuerpo y el alma del poeta acaban por aparecérsele como
ajenos, enajenados en la fundamental conciencia de la deuda.
Por otra parte, el pan aparece con su valor simbdlico cons
tante: amor que se ofrece, v que se ofrece, en particular,

a los pobre, a aquellos que estdn en la penuria, que "care-
cen de...": de pan, o lo cue es lo mismo en la red de rela-

ciones simbdlicas construida ya en la época de Los heraldos

negrosg, de amor y de vida. “Obrero, sclvador, redentor nues-
. J
tro/ perdénanos, hermano, nuestraeg Seudas®, dird més tarde

Vallejo en Egpefia, prolongando hasta el fin de su obra esta

primordial intuicion de ser deudor.
Pero el sentimiento de culpa para con los -obres o los

obreros no hace sino crigtelizar, como se puede deducir ya

Ce este texto clave Ce Log heraldos ne~ros, ura intuicién
més radical, de cardcter mds propiamente ontoldgico y exis-
tencial: eli ser deudor es un cardcter constitutivo esencial

ce la existencia humena (1), y tiene como fundrmento la 1i

a e sm

(1) Confréniese el andlisis (e Heidegger sobre la deuda,
sein und seit, pe 280 sqg-. La visidn del fildsofo y del
poeta son andlogas vy al ﬂlsmo tiempo irreductiblemente
dlvergen’cesc Mientras que heluegger aisla rigurosemente
la deuda y su fundamento la "Nichtickeit", en un plano
,ur&mente ontolézico, poniendo entre farénbesis cual~
quier eventual implicacidn moral, en particular el lal,
como “privatio boni¥, Vallejo ve el controrio en 1.
deuda, directa e immedintcmente, 1lu culpa y el mal.
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mitecién inherente al hombre, su ser finito y separado,
que cercena al “yo del "tG" y de el “é1% v del “ellos¥,
mientras que el “nosotros™ queda siempre por realizar en un
proyecto perpetuamente recreado de Unided. La existencia
"todaviiza perenne imperfeccidn”, imperfeccidn que tiene su
fundemento en la radicel negatividad inherente al limite,
al ser limitado fécticemente. ilemos visto en el capitulo I
como esta intuicidn negativa del limite y de lo finito se

relacione con la obsesi’n de la muerte y de lo Absoluto que

es, giempre, lo separado (1), pero siempre, también, la po-

sibilided de Unided: s8élo en lo Abgsoluto podemos absolver-

nos de la deuda y, por consiguiente, de la culpa.

La deuda, en efecto, apenas intuids como limitagién
(2) se manifiesta moralmente como culpa y revela, vor con-
siguiente, el Mal. 11 mal es esta separacién del ser y de

los seres en que se funda la conciencie culpable del deudor,

que es ante todo conciencia de ser separado: ajeno. lsta enc-

(1) Cf. Maurice Blanchot, Liecspace littéraire, u.R.I's raris,

1955. h

(2) La limitacidn nos parece ser le intuicién primera y fun-
demental de la poesia de Vallejo, y al mismo tiem .o la
més general y difusa en tode la obra; es algo dado, pre-
gente, insoslayable; que estd siempre ahi, como una at.-
mésfera, que se siente y se constats como el tiempo que
hace; véase, p. ej. , Ho ., %81 pnalco estrecho“: "ILlue-
ve; y hace una cruel limitacién‘.
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jenacidn concierne a la vida misma de cada hombre, a toda
su vida: tanto el pan que se com. como los huesos aus uno
tiene, como el alma que uno es son ajenos. “Todo lo vivido/
se empoza como charco de culpa en la mirade"™. Vivir, pues,
es entrer en el reino de la culpa a partir del momento en
que la existencia es intuida como deuda. B1 hombre espera

en vano lo -~ue no se le debe (' La cena miserable®), pero de-
be todo a todos (P. H, p. 401). La deuda es una de las pers-
pectivas cn que Vallejo considers la existencia como deter-
minacién, a partir del nacer como hecho indescriptible e
incomprensible,; como la determinacién que sitivia al hombre
fuers de la causa y de la razdn de ser (1l). EBn suma, si el
hombre es deudor y culpable ello procede de su ser finito

y limitado, y el mal, en esta pers.ectiva, corresponde a la -
intuicidén fundamental de la fal%a, del limite y del vacio.

In P emas humanos Vallejo vuelve al tema de la deu-

da, situéndolo esta vez de plano en la luz inextinguible de

(1) Cf, T. LXIIV: "y nuestro haber nacido as{ sin causa®.
"PSlido, nacido", dird méds tarde el poeta en P. H. (p.
351); haciendo del participio de '"nacer” un adjetivo ca-
lificetivo, Vallejo recalca el aspecto puramente contin
gente del nacimiento ~ue afecta al hombre como la deter-
minacién fisica de la palidez. Y sin embargo....: ‘el
pédlido... serd palido por algo" (P.l. p. 429). El estu-
por ante el por gqué del nacimiento y de la vida prolon-
ga hasta log Ultinos poemas el "Yo no sé" de H.o N.y v
se repercute en la extrafieza de la deuda, que linda con
la muerte y el nacimiento: los dos limites en que se
contiene la existencia del hombre.
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la muerte:

Bscarnecido, aclimatado al bien, mérbido, hurente,
(sic)

doblo el cabo carnal y juego a copasd,

donde acaban en moscas los destinos,

donde comi y bebi de lo que me hunde.

Monumental adarme,

féretro numeral, los de mi deuda,

los de mi deuda, cuando caigo altamente,
ruidosamente, amoratadamente.

®® 9 % 09 08 eE O e 0000000 ® Q8 Y SP OO0 EAT O G IO €D

Asi es la vida, tel

como es la vida, alla, detrés

del infinito; asi, espontaneamente,
delante de la sien legislativa.

Yace la cuerda asi al pie del violin,

cuando hablaron del aire; a voces, cuando

hablaron muy desjacio del reldmpago.

Se dobla agi la mala cause, vamos

de tres en tres a la unidad; asi

se juega a copas

y salen a mi encuentro los que aléjanse,

acaban los destinos en bhacterias

y se debe todo a todos.

(“He pe 401)

La imegen -extraordinaria en su descesrnada sencillez- de los
destinos humanos acabando en moscas y en bacteries anuncia
y delimita el sentido del poema. Desde la segunda estrofa
el poeta se refiere a la deuda asocidndola directamente a
una imagen de muerte: el féretro, de nuevo puesto en rela-
cién con el nimero (1), seguida por la visidn de una “caida®.

(1) V. sobre las relaciones del nfmero con la muerte, el 1i-
mite, etc. los capitulos I,II y II del presente trabajo.
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in esta etombésfera de muerte que impregna el poema ¥y en la

que surge la ansiedad de la deuda, el poeta se pone de pron-

to a hablar de la vide, pero en un torc evidente de fatealis-
mo y de amargura: ‘“asi es la vida, tal/ como es la vida®,
tautologia hondemente expresiva en su amarga concisidn: la
vida (nuestra vida) esencialmente finita y linitada, "de-
tras del infinito®¥, es un hecho que se constata pero sobre
el cu 1 no hay nade que decir sino que es la vida, tal como
es8. Pero lo que hay que subrayar es cue la referencia a la
vida que aparece como lo finito por contraste con el infi-
nito detrds del cual, por decirlo asi, se recorta, trae
consigo la reaparicidn de la idea de culpa sigeridas por “la

gien legislativa® (1), y vuelta a expresar de nanera mucho

4y directa en el Gltimo vers del poema. La 'nmala causs®

=

.
t

de la Gltima estrofa parece ser la causa de la existencisa

hunana y la unidad, la unided puramente negativa de la muer-
te. Los sentimientos de limitacidn, de falta, de deuda y

de culpa se den juntos y se vinculen obscuremente a la in-
tuicidén de un destino frustrsdo por la muerte, como en “Los

heraldos negros®.

\

(I 5n el contexto del .oema el término “legislativa' puede
ger interpretedo, en efecto, en el sentido de ley moral
0 juicio moral. Los "jueces" aparecen a menudo en la poe-
cia de Vallejo (v., p. €jo te xXI1I, P.}. ~89, 301, 385),
lo que se puede comprender a jariir de la permanencia
de la ohsesidn de la culpe.
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w2

>e debe todo a to! = ., Se es, pues, culpable, parr con to-
dose

£l poeta asume esta deuda que es la suya v de la de
todos los demés hombre. Il sentimiento de culpa se hace uni-
versal, y el universzl dolor de la existencia crece en la
mirada del hombre colmada por la culpa, Ycrece en el mundo
a cada rato”. LEste universal sentimiento de culpa explica
en parte que c-da poema de la obra sea un canto de Jclor,‘
pero sohre todo qgue el poeta busque el sifrimiento como w
obscura via de redencidn, acaso como una manera de ester con
los hombre, de soliderizarse con todes los seres de la tie-
rra, en el dolor. Ya en Los heraldos negros Vallejo exclana:
Yo no debo estar tan bien" ("El palco estrecho™), grito

que se repite con més fuerza en Poemas humanos: “Y de su-

frir tan poco estoy muy resentido® (p. 427), (1).

e e

(1) E1 sentimiento de deuds y de culpa se va a encauzar en
una direccidén social, como lhemos apuntaedo ya al princi-
pio de nuestro andlisis; este aspecto social de la deu-
da aparece ya en Los heraldos negros (los “pobres” de
"El pan nuestro™) v se precise y se amplifica en Iapafia,
donde el "acreedor” es el obrero (pero es evidente que
la actitud cristiana ante los pobres en H. N. y la acti-
tud marxiste-cristiana ante el obrero en I. recubren el
mismo sentimiento de sexr deudor que, por oiras parte se
expresa, hacia la misma époce (1937), de una manera mu-
cho méds radicel y sin ninguna referencia precise al pro-
blema social, en el poema de P.H. arriba comentado. El
sentimiento de una der con la clase oprimida no ago-
ta, pues, el anto de 1a deuds en general ni excluye
su planteamiento psrelelo a otro nivel. Més bien la deu-




51 hombre, pues, tcl como aparece en 1o poesin de Cé-

g-r Vallejo se corocteriza ante todo por 1z falte o la ca-

rencia cue el limite define: falto de proteccidn y falta de

hogar, falta de pan, falta de conocimiento, f-1lta de la Ma-
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dre, falta de los demds, falta de ser; indigencia y carencisa,

tal es su :rigno; tal es su migeria. Pero aquél que carece

de

do

de

todo, lo tiene todo delante de si, fuera de si, tiene to-
por realizar; tal es su or ndeza:

41h desgraciademente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo cue hacer.

(P. He, Dp» 31)
en la falta, en el vacio, en la carencia donde se encien-

la esperanza del poeta. Vallejo espera en el hombre jus-

tamente porque carece de todo y no puede vivir sino yando

hacia todo lo que el falta. lLa esperanza prende en el hombre,

ser imperfecto, “"imment> documento de Darwin® (r.d. ps 319),

"jovencito de Darwin® (p. 421), & nedio ¢ mino entre el mo-

no

€8

ne

en

da™

y el espiritu. Cuerpo y alma, materia vy pensamiento, asi
el hombre, "eminente lomhriz arist élica". Vallejo tie-
una visidn riszurossmente dualiste del ser humano, visidn
que la parte animal y neterisl tienen un peso enorme.
social nos parece ser una expresién, en el plano histdéri-
co, de la deuda fundamental que hemos tratado de anali-

zar. De ahi jue no pueda ser absuelta sino en el abso-
luto metahistorico de la Masec.
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Hey, en efecto, en Vallejo, como lo ha reclacado André
Coyné® (1), una verdadera "obsesidn del animal®™, patente

sobre todo en Poemas hunanos (2), cuando una conciencia més

y mds agude de la miseria fisica del hombre conduce al poe-

ta a fijar en su obra una representecidn realmente obhsesio-

ié
nal del cuerpo y les funciones fisioldgices, de las sensc-
t

ciones cenestésicas més obscuras, de todo lo que hay de .és

directamente animal en el ser ~umano: “iusta nena directa de

o

; cefecar”™ (e He pe 737). Si el cdolor crece en el

&

toser

A

mundo & cada rato, su monstruoso desarrollo comienza en el

. erpo: sufrimiento fisico, frio, fatiga, hambre: el hambre,
con su cortejo de celirios pero despojada re la aureole sim-
bdlica que la rodeaba en Trilce, hem“re del estdmago vacio,

hambre de la miseria, la "rueda del hanbriento™ cue gira en
el circulo angustioso de la indizencia total:

Vaca mi estdmaso, vdca mi ye uno

la miseria me saca _.or entre mis propios dientes,
cogido por un pelito por el pufio de la camnisa.
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(2) Cf P.He : Y.l animal que soy entre sus jueces” (p. 289)
el hombre es, en verdad, un animal® (p. 329); "Tengo
un miedo terrible de ser un animal® (p. 411); “jumento
que te paras en dos pars ahrazerme® (p. 345), "desgra-
ciado mono... atrocisino microbio” (p. 421), "Bestia
dichosa® (p. 369).
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Un pedazo de pan tampoco habréd ahora para mis
Ya no més he de ser lo cue siempre he de ser,
pero dadne,

una piedra en qué sentarme,

pero d:-dme,

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,
pero dcdme,

en espatiol

algo, en fin, de beber, de comer, de reposcrme,
y después me iré...

(Pe He p. 301)

Vallejo crea en Poemag humanos, en torno a las sensa-

ciones y a la existencia dolorosa de la carne, un verdadero
uiverso del cuerpo (universo que ya estaba prefigurado en
Irilce), en el cual el hombre aparece hajo su asp.cio eseil-
cialmente animal. Y1 poeta se esfuerza _or auscultar y expre-
sar las senseciones més elementales del organismo, latidos

y palpitaciones, ritmos profundos de la sangre, de los brga-
nos internos, de la vida glandular: "t sufres de una glén-
dula endocrinica, se ve“ (P. H. p. 345). Asi los ojos dejan
de ser los drganos de la vista para convertirse en Srganos

de llanto (“mis amados Srganos de llanto", P. He pe 319).

s directamente en el cuerio donde el ;oeta siente el miedo

y la angustia ante lo desconocido: “se estremecid la incdgni--
ta en mi emigdala® (P. H. p. 357); ¥y en un oema cuyo tema
parece ser la problemética unidn de los contrarios (%al

revés de las aves del monte..." pe 479) no es en la cabeza

donde Vallejo siente anudarse los problemas que lo atormen-



tan, sino en el vientre:

Todo esto

egitase, ahora misno,

en mi vientre de macho extrafiamente.
Del mismo modo, -como lo ha observado ya José Maria Valver-
de (1)- la funcidn de la mirada, simbolo del espiritu llci-
do en toda la cultura occldental, desaparece, con raras
excepciones, en la poesia de Vallejo, quien privilegia, en
cambio las sensaciones téctiles o, a veces, el olfato: "pal-
va mi general melancolia... baja v palpa lo que eran mis
ideas (P. ilo Dv 389): "chocrria con su al~a, sobdndole el
destino con mi manc® (Ibid. p. 305); "y entonces tocaréds
como vu sombra es esta mia desvestida/ y entonces olerds co-
mo he sufrido” (Ibid. p. 305); “dicen que en los suspiros
se edifican/ entonces acordeones 6seos, trctileS; /+eveooe
luego no tengo nada y hablo solo,/ reviso mis semestres/ ¥
parsa henchir mi vértebra, me toco." (Ibid. p. 315); “noches
de tacto, dias de abstraccién” (Ibid. p. 357).

Y cuando no es el tacto, son senscsciones aln més obs-

curas, propiamente cenestésicas: "y me esfuerzo, palpito,
tengo frio® (Ibid. p. 317). Visidn fisica, visceral, dense-

riente téctil y obscura del hombre que expresa un aspecto

esencial del univeiso poético de Vallejo, y, en cierta me-

. A

(1) 0. e+ pp» 60-:1,
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dida, lo determina, esto es, lo delimita. Ls, en efecto, &
partir del cuerpo doliente como Vallejo siente, sin concep-
tualizarla, la Muerte; y es a pariir de esas senseciones
elementales de hambre, de frio de dolor fisico como llega

a los hombres para sritar su ternura, igualmente obscura N
elemental; el sufrimiento de la carne/ la mutilacidn del
cuerpo recusa toda especulacidn intelectual:

Un cojo pase dando el brezo a un nifio
¢Voy, después, a leer = ~ndré Lreton?

Otro tiemble de frio, tose, escupe sangre,
(Cabrd aludir jemé al Yo profundot

Otro busca en el fango huesos, céscarss,
$COomo escribir después del infinito«

(Pe He ps 417)

En dos poemas del Gltimo libro, "ipistola a los tran-
setntes" y “Bl elma que sufridé de ser su cuerpo' encontramos
el tema del cuerpo sordemente atecado por le muerte que lle-
va a cabd su obra de desintegracidn desde el interior del
organismo. L1 primero empieza con una réd .i“e alusidn a la
fatiga cotidiana que recomienza en un tiempo indeterminado
en el que se confunden la noche y el dia; desiués de esta
introducci 'a en 1le rue hallamos, una vey mds, comparaciones
con los animales ('“mi dia de conejo... mi noche de elefante.:
el joeta establece el inventario del cuerpo ~ue imegina ya

disgregado por la muerte, y perplejo, enumera sus diversos



189

Srganos:;

Y entre mi, digo:
ésta es mi immensided, en bruto, a céntaros,
éste es ni grato peso, que me buscera abajo para
(pédjaro

éste es mi brazo

ue por su cuenta rehusd ser alay

stas son misg sagradas escrlturas,
€st.c mis alarmados compaliones.

Ligubre isla me alumbraréd continental,
mientras el capitolio se apoye en mi intimo derrumbe
y le asanblea en lanzas clausure mi desfile.

Pero cuando yo muera

de vida y no de tiempo,

cuando lleguen a dos mis dos maletas,

éste ha de ser mi estdmago en que cupo mi lémiara

(en pedazos

ésta aquella cabeza rue expid los tormentos del cir-
(culo en mis pasos

éstos esos susanos que el corezdn contd por unidades,

éste ha de ser mi cuerpo solidario

por el que vela el alma individual; éste ha de ser

i hombligo (sic) en gue maté mis piojos natos,

éste mi cosa cosa, mi cosa tremebunde,

(B Hes pe 293)

s el poema del cuerpo, pero de un cuerpo sin unided,
en el que parece como 8i les diferentes partes fuesen inde-
prendientes entre si e independientes del sujeto; en el que
ceda Srgano existe por su propia cuenta (1), al lado del
cuerpo qgue el poete disigna en la enumeracidén como un ele-
mento entre otros del catdlogo (“"éste ha de ser mi estdémago..
‘(IY“V'T?TI. Pe 443: ~del mismo modo, sufro con gran cuidado/

& fin de no gritar o de llorar, ya que los owos/ poseen,
independientemente de uno, sus »nobrezas®,
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ésta aquella cabeza... éstos esos gusanos... &ste ha de

ger mi cuerpo... éstos esos gusenos...'). Vallejo no ve el
organismo humano como un todo arnonioso cuyos diversos ele-
mentos concurririan a una finalidad interna; sino como el
encontrerse de ‘piezas" cue parecen tener funciones indepen-
dientes del hombre (1).

481 pues, ya al nivel meramente orgdénico, el ser hu-
meno eg contradiccidn, tensidn y conflicto: "ni contredic-
cidén bajo la sébana", preciserd el poeta (2. H. pe 327).
listas partes del cuerpo enumeradas en el poema, estédn ahi
para dar testimonio del conflicto Wltimo y decisivo, el de
le vide y la muerte que, por lo demds, implica la irreducti-
ble tensidn entre el alme v el cuero. La ohsesidn de la
muerte aparece desde la segunda estrofa, cuando el poeta
habla de su intimo derrumbe y de la llgubre isla. Todos los
drganos del cuerpo estaridn ahi, pero estardn nuertos. 51
poeva ha contado ya, uno por uno, log gusenos que los devo-
rardn. Bn la perspectiva en que Vallejo se sitha siempre
-la muerte que continuanente va ganando terreno sobre la

vida - el cuerpo vivo aparece ya como un cuerpo muerto: "ore-

(1) Cf. las “encontradas piezas' del poema "Considerando..."
fsta visidn “dislocade® del organismo humano se encuen-
tra ya en Trilce: "liudo alvino deshecho, una pierna por
ehi/ mes alld Todevia la otra,/ desgajadas,/ péndulas+.
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gentes sucesiones de difunto%, rue diria Quevedd. A la luz

de la "légubre isla continecntal® se establece este extrafio
inventario donde domina el sentimiento de w. contraccidn
irresoluble entre la presencia del organismo y su ausencia
inminente, segura, -imaginada... El sentimiento de extrafie-

za y de exilio suscitado por la presencia sensibdle de la mucr-

te en el organismo hunano desquicia y hace estallar en frag-

mentos la unidad de éste, de manera que del %todo no se per-

cibe sino partes. Y no obstante, el posesivo "2i¥ religa to-
das estas partes al sujeto viviente. &éPero ~uidn es ese su-
jetor &Y qué es¥

g evidente que resulvaria vano tratar de extraer de
la obra poética cualquier fdérmule que pudiera semejar a una
“definicidn" del ser humano. Las intuiciones sobre las que
descense la intuicidén vallejiana del mundo y del hombre son
irreductibles a todo intento de sistematizacidén intelectual,
en cuento los vocablos en la .oesia de Vallejo suelen depo-
ner su sdlito significado councentual para cargarse de impul-
gos afectivos y representaciones ohscuras gue rompen conti-
nuamente los marcos de la ldégica. Cebe rastrear, sin embargo,
algunas constentes que pueden peraitirnos descubrir no una
concepeidn, sino una visidn del honbre. Una de ellas es la
obsesidén de la falta, algunos de cuycs cs.cctos acehanos de

estudiar; otra, no menos importante, es la repiesentacidn



del hombre como dualidad: cueriyo y alma,

Wunerosgos extos de Poemas humanos presentan el alma
como una realidad autdénoma, paralela al cuerro v caesi inde
pendiente de é1l; ‘“éste ha de ser mi cuerpo solidario/ yeleh o
el que vela el alma individusl® dice el poeta en Lpistola

B e T

a _los transeuntes. Pero Vellejo no nos dice nadas sobre este

alma, cuya naturaleza queda, en los poemas, absolutamente
indeterminada, llo sabemos si el término designa para el oe-
ta una substancia espiritual o simplemente el conjunto de
funciones psiquicas del hombre. La cuestién, por lo demés,
1cg parece carecer aqui de importancia. 1o gque interesa, es
la stméefera {e perplejided, el clima de ansiedad v de inte-
rrogacidén en que coexisten el alma y el cuerpo como dos pre-
sencias tan irrefutables como incomprensibles e inexplica-

bles:

Qué me da que tengo ojos:
rd ) v
Qué me da que tengo almat

(P. L. pe 367)
Asi, el roeta se limitard a asociar de menera mas o menos
automdtica el alma y el cuerpo, como asocia otros contra-
rios:
e dejaria tranquilo ya que es un alma a pausas

.'5.‘...0".."...‘Q...l.’l"l...'~"I'.'...'l.

pogiblemente muerto sobre su cuecrpo nuerto
(?. He pe 305)



madre alma mia

padre cucrpo mio
(P_y_”_;y P. 349)

51 alma que sufrid de ser su cuerpo
(P. He p. 471)

traes por la mano a tu cuerpo
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en que traes a tu alma de la mano
(Ps He po 365)

Ya va a venir el dia, ponte el alma
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va va a venir el dia, ponte el cuerpo
(Be_He po 381)

La cdlera que quiebra =21 alma en cuerpos
(B. _ile pe 415)

La presencia del alma se impone a veces cdh tal inten—
gidad gue el poeta nos la presenta como una realided con la
cual choca y gue puede palpar: “chocaria con su alma, sobdn-
dols el destino con mi mano® (P. Ho p» 305); “TQ das vuel-
ta al sol, agarréndote el alma® (Ibhid. Pe 421); y, en otros

textos, el alma aparece como un doble del hombre, que lo mi-

18 Gel exterior, lo guia o se deja guiar por é1 (1):

(1) Una de las grandes ohsesiones de la poesia de Vallejo
es justanente la del dobhle y el desdoblaniento. 51 Joe-
ta expresc abiertamente su impresidn de ser otro:; “A lo
mejor 8oy otro, andando, al alba, otr~ que marcha...
(PoHoe 1peo 407); 'Como escribir, despres, sobre mi doblert
(Tbid. p. 417). Zste ohsesidn del desuoblamiento -que
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¥y no quiere y sensiblemente
110 quiere aquesto el hombre,
no quiere estar en su alma
acostado..s

(Pe He ps 393)
ge inclina tu alma con pasidn = verte
(P. Ho p» 399)
0 bien el poeta mencioha el alma como un simple objeto en-
tre otros: “donde ten .. un suelo, un alma, un mapa de mi Ls-~
pafia” (P. He po 443)

Vallejo expresz, pues, en su poesia la existencia del
alma como la de un entidad innegable, que existe de hecho,
igual que el cuerpo, esc cuerpo de animal con el cual a ve-
ces choca/, sobre el cual a veces vela, con el cual mantie-
ne un didlogo constante que se hace tenso y se rompe en la
visidén de la muerte inminente, del derrumbe inevitable del
sujeto viviente. Bl ¢.1ma y el cuerpo, en esta visidén atormen-
tade del poeta, son al mismo tiempo asociad¢ s y disociados,
y €1 hombre, desgearrado en esta unidn precaria cue es su
exigtencia misma, el hombre vive, sufriendo su cu.vpo y su-

friendo su almae que sufre de ser su cuerpo. .l alma que Su-

frié de ser su cuerpo es justamente el titulo de una de las

A .

podemos encontrar ya en el cuento Fabla salvaje (1973)- se
relaciona indudablenente con el sentl iento de animali-
ded que atormenta al poeta y que lo e’ iena préacticamente
de sl mismo en tanto que persona: '"siéntese mi persona
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composiciones de Poemas humanos. Mejor, cuizas, que cual
quier otro, este poema exprese la dolorose tensidn creada
por la dualided del cuerpo que es, esencielmente, funciones

fisiolégices, activided glanduler, y el alma, que es con-

clencia, proyecto de unided y libertad:

Th sufres e una gldndula endocrinica, se ve

0, quizé,

sufres de mi, de mi segacidad escueta, tdcita.

TG padeces del diafano antropoide, allé, cerce,

donde estd la tiniebla tenebrosa.

TG das vuelta al sol, agarréndote el alma,

extendiendo tus juanes corporsles

v ajustédndote el cuello; eso se ve.

T& sabes lo que te duele,

lo rue te salta &l ancs,

lo que baja por ti con soga al suelo.

T4, pobre hombre, vives; no lo niegues,

8i mueres; no lo niegues

g1 mueres de tu edad iay! v de tu época.

T4 sufres, td padeces y td vuelves a sufrir horrible-
(mente

desgraciado mono,

jovencito de Darwin,

alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio.

Y t4 lo sebes a tal punto,

que lo ignoras, soltdndote a llorar.

T4, luezo has nacido; eso

tembién se ve de lejos, infeliz y callate,

y soportas la calle que te daid la suerte

vy a tu om™ligo interrogas: &ddnde? écdmo?

e

Junto a mi" (P.li. pe 423). Puede verse tambidn en este tema

del desdoblamiento el sentimiento incomprensible y rigu-
roscriente inexplicable de una conciencia que es cuatro
conciencias al mismo tiempo, “cuatro conciencias simul-
taneas” (P-.P. ps 263). 51 problemr ha sido abordedo, en-
tre otros, por André Coyné (0. c. O, Do 205), Xo Abril,

(o. co II, Ppe 87 s8qqs) y Juan Larrea César Vallejo o
Hispancamérica er la cruz de su rezdn (p. 80Y. gquien cita,
a propésito de estas cuafro conciencias un poema de william
Bleke.




Amigo mio, estds completamente,

hasta el »nelo, en el afio treinta y ocho,
nicolas o sentiago, tal o cual,

estés contigo o con tu aborto o con-

migo

y cautivo en tu enorme libertad,

arrastrado por tu hércules autdnomo..o.

Pero gi td calcules en tus dedos hasta dos,
es peor; no lo niegues, hermanito.

&Que no 4Que si? épero cue no?

Pobre mono's..» Dame la patai... No. Ls mano, he dicho.
isaludi iY sufre!

Po Ho Dpo 421)

&1 poeta se habla & si wmismo y no precisemente a su al-
ma ("te das vuelta al 80l agarrdndote el alma'), més exac-~
temente, habla al hombre -cuerpo y alma- que es él nismo y
que es también la humanidad doliente de todos los hombres
de le tierra, 'nicolas o santiago "... al sujeto humano uni-
versal, al gnimal que teme ser y a la conciencia gue e8; con-
ciencia directa de su situscidn existencial e histdrica, ¥y
del sufrimiento inherente al nacer y al existir. E1 poema
replantea la cuestidn central de tod= la poesia de Vallejo,
la de la presencic de una frontera insalvable entre el sa-
“er lécido aunque negativo, cue no co cierne sino a la exis--
tencia humana, y que no puede extenderse més alld, y la ag-
nosis total, la ignnrancia siempre interrogante en lo que
se refiere al resto: “alld, cerca,/ donde estd la tiniebla

tenebrosa®, Bl titulo del poema anuncia una meditacidén sobre



el alma y el cuerpo, pero el poeta no nos dice nads sobre

su mistericsa unidn, gino cue se limite & enunciar una se-
rie de evidencias, que se articulan sobre el "ver' y el %sa-
ber', y que convergen todas al hecho capital: el dolor de
existir: "T4 sufres de una gléidula endocrinica, eso se ve'
(1), "td sebes lo que te duele™, “td, pobre hombre, vives;
ro lo niegues®™, T4, luego, has nacido, eso/ también se ve
de lejos, infelize.s.".

En resumen, lo gue el hombre puede ver y sc=her es que
ha nacido y que sufre; el por qué se desvanece en la regidn
impenetrable donde estd la tiniebla tenehrosse; y 81 hay aca-
80 una respueste a les preguntas cdel hombre que interroza
& su ombligo: ddonder écomo?, tel respusste es puramente in-
menente, se agota en la experiencia concreta y directa del
tiempo: el hombre -cuerpo y alme- estd metido en la histo-
ria, hundido en su éypoca hasta el cuello. No se puede decir
neda mas alld. 51 hombre debe, ,ues, asurir un destino que

no comprende, pues el origen y el fin escrpan a su enten-

Vs

(1) Se puede asociar el sentido del titulo del poema a este
primer verso, si se tiene en cuenta le influencia de las
gléndulas endocrinicas, y de la activided glandular en
general, sobre el compc»tamniento psiquico del hombre. Il
alma y el cuerpo, la conciencia y la vida animal parecen
tener para Vallejo una base com@in a este nivel fisiold-
gico obscuro, Recordemos que Descarte: situaba la sede
de la uaidn del alma y el cuerpo en .a glédndula pineal.
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dimiento, prisionero como esté en el squi y el ahora: alma

y conciencia, el hombre es libre y cautivo de su propia li-
bertad, de la que no puede disponer sino para girar en el
circulo de la existencia enpirica; .o 2ll” "¢ oota Gltima,
no hay sino sombras. Lo afirmacidn de 1la libertad presenta
asi wn aspecto irrisorio pars el hombre que es 8u cautivo y
que, a pesor de todo, es arrastrado por el cuerpo (- hércules
autdnomo® ). Al final del poema ho cuede sclide; los irrecon-
ciliables contrarios coexisten entrechocéndose, sin conci-
liarse i superarse en sintesis o en unidad. La libre con-

clencia del almo y le cutonomia inconsciente del cuerpo, la
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pate del mono y la meno del hombre, el no y el si, no encuen-

tran, en definitiva mas que un comin denominador, el sufri-
miento, que aparece como el Unico destino 1 que el hombre

pueda pretender: “Salud, y sufrei"

“Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me
dueio ahora cono artista, como hombre, ni como sinple ser
vivo siquiera. Yo no sufro este do'or como catdlico, como
maliometano ni como ateo. o sufro solamente. Si no me lla-
mage César Vallej~ también sufriria este mismo dol-r. Si no
fuese artista, también 1o sufriria. Si no fuese hombre ni
ser vivo siquiera, también lo sifriria. Si no fuese catédli-
co, ateo ni mahometano, también lo sufriria. lloy sufro des-
ce més abajo. Hoy sufro solamente'.

istas palabras son las primeras del poema "Voy a hablar
de la Esperanza' (P.P., p. ©43), poema nue es una clave im-

portante Lara la interpretacidn del fondo metafisico del
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pens. micnto de Vallejo. Bl dolor nos os prescntdo, cn efuc-
to, como vna esencia universsl, impersonal y transpersonal,
trascendente al individuo, aunque referida & un sujeto con-
creto qgue la encarna. ‘lie duelo ahora sin explicaciones® '
-dice el poeta- "mi dolor es tan hondo que no tuvo causa ni
carece de causa'. iste dolor que no se vincula con nada, que
no puede ser explicado por nads preciso, ni por el hambre

ni por el amor, que no depende de una situacidn particular
del sujeto empirico, <¢no recuerde en cierto modo 1la angus.-
tia, sentimiento de la nads, tal como la han descrito Lierke-
geard y Heideggery Bl sufrimiento de que habla Vallcjo es
gentido por un sujeto que parece ser transcendente a tode
deterninacidén empirica:; el poeta no sufre ese dolor como Cé-
sar Vallejo, ni como hom re ni como ser vivo. Se plantea a-
gui wn problema del yo. &Quién sufre este dolor? Vallejo di-
ce: "Xg no sufro este dolor como Cégar Vallejo, ni como hom--
bre...", lo que equivele a decirs Yo sufro este dolor como
no-yo. Parece como si, en el dolor, el yo se transcendiera
identificédndose con el todo de la existencia pare constituir
un sujeto cuya conciencia es absolutamente conciencia del
dolor. i como si a trevés del dolor la existencia total de
los seres y les cosas, previa a tode determinacidn y a toda

distincidn entre yo y no-yo, sufriera infinitamente de si
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misme., La conciencia personal y determinade sirve sdélo de
registro: en ella repercuten las profundas palpitaciones
del dolor que infinitamente la rebasan. Hay en la realidad
algo misterioso qgue trasciende el individuo, ~ue trasciende
la sociedsd, los seres y las cosas y que se manifiesta en
el declor como expresién original, profunda e inagotable de
la vida, pero independiente de las formas y las circunstan-
cias de la vida: “3i la vida fuese, en fin de otro modo, mi
dolor seria igual. Hoy sufro solamente. Hoy sufro suceda 1lo
que suceda‘,

Bgte luger original de la existencia, el dolor en todas
sus manifestaciones, sitla al hombre y lo caracteriza en
tanto cue hombre. La conciencia humana es fundrmentalmente
conciencia del dolor, y por ella el hombre escapa a su con-
dicidén siempre amenazante de animal. Vallejo dice: "Voy e
hablar de la esperanza® y habla de ese dolor universal que,
siendo sin causa y sin explicecidn, sin limite y sin objeto,
no podria abolirse sino con la abolicibén de la existencia
misma. Paraddjicamente, la esperanza reside en la imposibi-
lidad para el sujeto consciente de dejar de sufrir, pues la
conciencia de lo existencia es esencialmente sufrimiento.

E1l dolor es asi identificado a la existencia, y las le-

yes conforme a las cuales nace y se desarrolla son las mis-



mas leyes obscuras que hacen que todo lo que existe tiende

a perseverar en el ser, se reproduce y se desarrolla de ma-
nera incoercible. Tal parece ser el sentido de "Los nueve
monstruos®, (FP.H. p. 321). Zn este poema, Vallejo no experi-
menta ya la necesidad de recurrir al simbolismo del nimero
(1), o, mejor dicho, & la representacién de la lay de repro-
duccién indefinida del nimero para expresar la angustia an-
te el movimiento de la existencia que nade puede detener,la
existencia se expresa aqui directamente en el dolor y en su
agpecto objetivo, el Mal, que "crece por razones que ignora-

mos", In "Los nueve mcpstruos, cue es por antonomasia el

canto del dolor, Vallejo renuncia a definir la naturaleza
del dolor, y, lo que es aln més importante, del ser, por
otra cos: que ror el dolor mismo:

Y, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,
y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces,
y la condicién del martirio, carnivora, voraz,

es el dolor dos veces,
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y el bien de ser, dolernos doblemente.

(1) Salvo, evidentemente, en lo que concierne al nimero nue-
ve, cuyo sentido es indiscutihlemente esotérico. Zn la
Cabala, la cifra 9 representaba la destruccidn infernal,
segln antonin Artaud. (Les nouvelles révélations de 11
Etre, Oeuvres complétes, vol. VII, p. 162-63, Gallimard,
Paris 1967).



1 dolor se revela, gin transicibédn, como el bhien de ser. Bl

bien y el dolor, que arraiga en el mal, se nos presentan
como ontoldgicamente inseparables. Ser y sufrir se identifi-
can, al par que se desdoblan y se duplicen, intensificéndo-
se en la conciencia que tienen el hombre de ser y de sufrir.
E1l dolor es siempre el dolor dos veces: una en el ser, otra
en la conciencia de ser, “"tumor de conciencia,,, irritadsa
lepra sensitiva'..,. QBLQO s P» 241). Iste proceso de inten-
sificacidén do lugar & una especie de visidn panteistica del
dolor, intuido como una esencia o fuerza universal gue, tras-
cendiendo cada vida individual, se derrama por el mundo y
penetra toda la vida animal, la vida vegetal, la naturale-
za inerte. Il mundo estd inundado de sufrimiento, y el hom-
bre, siempre desamparado, no puede cerrar las escluscs del
terrible torrente, pues ignora las razones por las que cre-
ce el mal, elemento fluido en medio del cual los hombres zo-
zobran: el sufriniento estéd en el mundo y en nosotros, nos
amenaza continuamente desde afuera vy desde adentro, y el

ger humano, dondequiera que se vuelva, es empufiado y sacudi-
do por los monstruos implacables. Subjetivamente este cre-
cimiento monstruoso del mal y la desdicha se traduce en un
trastorno de las relaciones objetivas hombre-mundo, de mo-
do gue la adaptacidén al mundo por Ja percepcién normal que-

da como invertida:



Invierte el sufrimiento posiciones, da funciédn

en gue el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oida

El pocta nos presenta el proceso de desdoblamiento del

hombre por el dolor: expulsado, enajenadd de si mismo, pro-
yectado fuera de si mismo por la fuerza del dolor., el hombre
se ve como una cosa doliente entre la infinidad de cosas
dolientes que componen el universo. Vallejo agregas

¥l dolor nos agarra, hermanos hombre,

por detrds, de perfil,

nos aloce en los cinemas,

nos clava en los grambéfonos,

nos desclava en los lechos,

cae perpendiculamente

a nues.ros boletos, a nuestras cartaes

51 dolor aloca y enloguece porque desindividualiza y

enajena al hombre, pero por ello mismo es una fuente de ob-
jetivacién y de lucidez. s una abertura al mundo. L1 cine
-en que el egpectador puede ver sus ojos- expresa objetiva-
mente un desdoblamiento en que el mundo del dolor se nos p
presenta fuera de nosotros, pero como si fuéramos nosotros
mismos quienes sufriéramos el dolor de los demés y el dolor

del mundo (1). Bl dolor, para Vallejo, es ante todo y sobre

.

(1) £n el poema “ILos desgraciados® (Po _H. po 381) el desdo-
blamiento por el dolor ge relaciona -con el simbolo del
espejo: "lan abilerto en el hotel un ojo/ azotdndolc,
dédndole con un esnejo tuyo'.



todo, el dolor de los demés.

Bl mundo entero, pues, es press del sufrimiento que
desborda sin cesar sobre hombre, animales y cosas, en la me-
dida en que las cosas participan mégicamente del universo
humano. la tristez: profunde del poeta, tristeza que nace
de una desolada lucidez, =2s como el eco de ese sufrimiento
omnipresente, tenaz, objetivo:

y también ‘e resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y més triste hasta el tobillo,
de ver al pan, crucificado, al nabo,
ensan;rentado,

llorando, a la cebolla

al cereal, en general, harina,

& le sal, echa polvo, al agua, huyendo,

al vino, un ecce-homo,

itan pdlidrs a la nieve, al sol tan ardiofl

Enumeracibén de cosas animadas por la virtud del dolor;
objetos-simbolos que contienen v repiesentan al hombre do-
liente, para quien el hambre es una cruz en la que el pan
(iel pan del amor!) es crucificedo.

Ante el crecimiento incontenible, insostenible del do-
lor, el poeta reacciona lanzando un grito de angustiec que

es, al mismo tiempo, un grito de esperanza:

Aht, desgraciadamente, hombres humanos,
hay, hermanos, muchisimo que hacer.

Contra la presencia siempre amenazante del mal en el

mundo, el poeta llama a sus hermanos humanos para le reali-



zacidén de una tasrea cuye urgencia aparece méds y més insos-
layable: luchar contra el Mal. Tarea doloross en si misma
(“"desgraciadamente™), pero que no edmite dilacidén. Zn efecto,
81 el mundo opone al hombre todas las esechanzes de la mise-
ria y la desgracia, queda siempre la posibilidad para el
hombre, para todcs los hermanos homhres de la tierra solida-
rios en el comun sufrimiento, de intervenir activamente,
agresivamente en el mundo para decir no a la desdicha y a

le miseria. Pues el hombre, por una perte, se define en el
tiempo y los limites; es lo que es, aqui y ahora. 51 aqui

y el ahora, el mundo en cue vive y ¢l tiempo que transcurre
desde el nacimiento hasta la muerte, lo aprisionan. Pero

si el hombre es cautivo, es cautivo “en su inmensa libertad;
esta liberted, que se traduce en el esfuerzo constante por
abolir los limites, el tiempo y la muerte, constituye, tan-
to como la temporalidszd, la esencia del hombre. Ella lo si-
tta fuera del aqui y del ahora, en el més alld y el mafiana;
-el hombre se compone de dfas, pero proyecta, a través de

los dias y més alla de los dias, su deseo sienpre renacien-

te de etcrnided.
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CAPITULO V
BL KU§DC Y La HISTORIA
E1l hombre se gittha en el centro del universo poético
de César Vallejo, pero no hay hombre sin mundo. Lo que carac-
teriza fundamentalmenté la condicidén humana para el poeta
€8s, como para los existencialistes, su facticided. De g0l
pe el hombre se encuentra en el mundo, sin saber por qué,
sin que este estzdo de facto pueda ser justificado o com-
prendido.
y nuestro haber nacido sgi sin causa

dice Vallejo en el poema XXZIV de Trilce. Desde que nace,
el hombre pertenece al exterior, donde se siente perdido y
desemparsdo. L1 mundo- el complejo de referencias y de sig-
nos por relacién al cual el hombre perpetuemente debe si-
tuarse~ aparece como un horizonte trancendente, misterioso

extrafio, que constituye uno incesente amenaza: prisidn o
frontera, opone al hombre, a su deseo de obsoluto, el egpe-~
Jo roto de una realidad confusamente heterogénea, fragmen-
taria, en la que cada limite es una earista cue hiere. ILa
diversidad del mundo exterior frustre el anhelo de unidad,
como la heterozeneided del tiempo Ffrustra el deseo de eter-
nidad. De ahi que les relaciones del sujeto con el mundo a-

parezcan bajo la forma de un conflicto. En Trilce estas re-



207

laciones se expressn, con notable frecuencia, mediante voca-
blos y expresiones que connotan la idea de choque, de zol-
pe, de disputa, de hostilidad, etc.:

Vusco volvvver de golpe el golpe

(e IX)

Cabezazo brut@lescoccecesveceess

® 9 0 ® @ 20 ® D030 e Q0 Q00O 0Q0e® 0O I OO O
Veis lo cue es sin poder ser negedo.
Veis lo que tenemos gue aguantar
mal cue nos pese

(T LIIT)
Rehused, y vosotros, & poger las plantas
en la seguridsd dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto
de puntas que se cdisputan
en la mfs torionds de las justas
el szlto por el ojo de la aguja.

(Te XLXVI)

A veces doyme contre todas las contras,
y por ratog soy =1 &3 negro de los épices
en la fatalidad de la Armonia.
(L. LIV)
1l poeta rehusa reposarse en la segurided engaflose de la
Armonia, pues el mundo se le aparece erizado de contrarios
inconciliables, irnharmoniosos, como la muralla cel Absurdo

contra la cual el hombre inevitahlemente se estrella:

Y i asi diéramos de narices
en el ahsurdo



208

nos cubriremos con el oro de no tener nada
(Lo ZIV)

Lsta visidén del mundo, en la que la re~lidcd exterior
es sentida, més que percibida, como un mosaico infinitamen-
te diverso de fragmentos de scr, con los cuales chocamos y
qae nos chocan, explica y justifiea el luger que reserva

Vallejo en su obra -en Trilce sobre todo, pero también en

Poemas humanos- a le sensacidn, en tanto que contacto afec-

tivo, ciego y directo con el mundo. II1 poeta no describe una
realidaed que adivina indescriptible, sino que trata de regis-
trar el conocimiento irmediato del mundo exterior & un nivel
que no alcense casi nunca la solidez de la percepcidn inte-
lectual, coherente y estructurada. .1 nivel de la experien-
cia directa, la coherencia, para el poeta, es una aliagaza:
en si misma, la sensacién no es estructurada. B1 m ndo que
el poeta descubre es, pues, n mundo movedizo, inestable,
fragmentario; mundo gue se ofrece y se niega 21 sujeto que
lo eprehende por togues sucesivos, fugeces, que se expresan,
aqui y alld, en un escalofrio, en una sensecibén de quemazén
o de frescura, en la presencia indescriptible pero irrecu-

sable del frio, del suefio, del hambre, del ruido (1).

(1) E1 mundo fragmentario, disperso y difuminado de la sen-
sacién es ceracteristico de 'rilce. Véase en particuler

los poemas I, IV, VII, XII, XI1f, XX, XXvI, .XIX, XXX,

SHEIT, GXXTX, XLIT.
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Al nivel de la conciencia, ¢gue difunde su luz sorde,
la presencia de este mundo difuminado, no definidc, se tra-
duce en incertidumbre e interrogacidn: "Quién hace tanta bu-
1la"™ (T. I), "Quién ha encendido fésforo" (T. XXXIX), “Un
proyectil que no sé donde ird a caer/ Incertidumbre/... &
bQué dice ahora lexton?/ Incertidumbrece.o’ (To XII).

Obscuro, desvaido, no estructurado, el mundo exterior,
que toce las zonas afectivas del ser, es sentido como una
amenaza. De ahi ese seutimiento difuso de miedo y angustia,
que se transparenta a menudo en los versos del poeta, ante
la reslidad extericr, por lo menos mientras €sta no es in-~
tegrada al medio humnzno, como serd el caso en ‘Tellrica y
magnética™, de P Ho :

miedo del hloque vasto y basto

(T. LXXIII)
!'e da miedc ese chorro,
buen recuerdo, seflor fuerte, implacable
cruel dnlzor. lMe da miedo.
9 @ O 0 0 9 @& B QS 2 Q0 O WO OO @ e 90 %O C O e ae
Lsta casa me da entero bien, entero
luger para este no saber donde estar.
No entremos. e de miedo este favor
de tornar por minutos; por puentes voladose.
Yo no avanzo, sefior dulce,
recuerdo valeroso, triste
esqueleto centor,

QB0 @ 32 % 8900 00ODEOOYOERUG Q0009
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51 chorro que no sabe a como vamos
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dame miedo, pavor.
(T XAVIT)

E1 poeta se demora en este sentimiento de miedo cue se
confiesa en voz baja, en un mondéloso apenas musitado. L1l mie-
do nace de la cercania de realidades imprecisas, obscuras,
un chorro (&qué chorro?), una casa misteriosa que suscita
recuerdos igualmente indeterminados y que evocan la muerte.
Puede darse al bloque, al chorro, a la casa, el significa-
do anecdbético o simbblico -ue se quiera, en el poema, y fue-
ra de todo contexto explicativo, estos objetos son ante to-
do presencias extraflas, la extrafia presencia de n mundo
que se sitda “mds acé" de la percepcidén clara., asi el mie-
do es inseparable de un punzante sentimiento de incertidum—
bre e inseguridad que se traduce =(n en la inmpreciss toma
de conciencia de un no-saber ("este no-seber donde estari).
Ll poeta, propiamente extraviado en la realidad, ni siquie-
ra trata de transcender este nivel preperceptivo en el que
la presencia opace del mundo toca la conciencia esponténea
del sujeto y engendra la angustia, sino rue se retira en la
inmanencia de la sensscidén, de los vagos recuerdos, de las

experiencias afectivas més obscuras v elementales (). B

.~

o~ n

(1) E1 mundo se presenta, pues, en cierto modo como un "més
alld" ohscuro y separado del hombre por un abismo cue
le experiencia directa de las coses no puede colmar.
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poeta no “entra' en el mundo ('"'no entremos”). Tiene miedo
de tornar por "puentes volados¥. Estos puentes volados alu-
den con clarided al tiempo esencialmente discontinuo de ZIril
ce, por consiguiente al mundo del recuerdo ("buen recuerdo®,
recuerdo valeroso”) pero el recuerdo es recuerdo del mundo

y de ias situaciones conflictivas vivides en el mundo. Aun-
que aluden explicitamente al tiempo, los puentes vneden ser
entendidos también como simbolo de comunicecidn y de rela-
cién con el mundo, de accego a los demds hombres, & una rea-
lidad con sentido. &1 mundo de Trilce, inestructurado, des-
provisto de sentido rechaza y arroja al poeta a la inmedia-
tez cadtica de la serzacidn, a la confusidn de los recucr-
dos, aprisionédndolo en el sentimiento del absurdo. Pero el
absurdo, como hemos visto en el crpitulo I, no parece ser,
en Vallejo, sino el aspecto objetivo y relativamente racio-
nalizado de la angustia. De ahi ese sentimiento, predominan-
te en Trilce, de no poder avanzar ("Yo no avanzo'), esa at-
mésfera de prisién, atmdésfera de la cual los meses que César
Vallejo pasd efectivemente en la cércel, son sdlo el pre-
texto anecddético sobre el que el poeta erize una visidén del
mundo en la cual éste aparece como un medio inaccessible y
como un peligro inminente.

Ls un "mal trnscendente’ o transcendente imperfecto, como

el tiempo indefinidamente sucesivo de la experiencia es
un mal infinito.
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Pero Trilce es tan sélo una etepa. L1 poeta, en su ex-
ploracidén de la realidad, quiere aqui partir de cero, o de
cz8l cero, situarse, para fijcr la vista en lo absoluto del
ser y de la libertad, en el nivel mds humilde y més irre-
ductible, el del conocimiento inmediato. E1 mundo de la sen-
sacidn y de la afectividad elemental, al darse immedistamen-—
te al sujeto, se agota en 8i mismo, se deshace y se rehace
en una fantasmagoria que es como el espejo del absurdo. Es-
te mundo estalla y se disloca en el tiempo, y no puede ex-
presarse propiamente sino en gritos de angustia, de asombro,
de sorpresa; ¢, a 1o més, en ese mondlogo entrecortado carac.-
teristico de ciertcs poemas de Trilce y que, llevado a sus
extremos limites, desembocaria en la disolucidn del lengua-—~
je poético. I'n la medida en -ue este mundo informe no tie-
ne sentido para el hombre, representa exactamente el polo
opuesto de la Unidad con la que suefia el poeta.

Vallejo, claro estd, no se queda ahi. En Poemas huma-
nos nos ofrece la imagen de una realidad ya mds organizade.
Verdad es que el mundo exterior se le aparece giempre como
contradictorio y dislocado, como "algo® vagemente amenazan-
te, algo que contiene dolor y muerte. De ahi que la sensa-
cidén siga siendo presentzda, en Ps Ho , bajo un aspecto ne-

gativo: '"La sensacidén me arruga, me arrincona’ ("P.H. po



339). Pero el poeta descubre o inventa un mundo humano y,
por consiguiente, dotado de sentido: ese sentido cue le fal-
taba, justamente, al mundo de Irilce.

51 mundo, en la Ultime etapa de la poesia de Vallejo,
no se compone de cosus sino de relaciones humanasg; estd te-
jido con rostros y conciencias de hombres. S6lo asi Vallejo
puede redescubrir, -ajo un aspecto particulcr, la naturale-
ze gue, en su primer libro, describia con aplicacidn como
un espectdculo exterior, como un cuadro en el rue distribuia
personajes folkldéricos convencionales: los “pallas, el “in-
dic triste" y hasta “gassles". In la obra de la madurez, la
naturaleza, el paisaje, en la medidea en que aparecen -y hay
que decir gue no aparecen con mucha frecuencia- se integran
al hombre, participan de y en la vida del hombre, que los
penetra de sentido:

i0Oh canpos humanos!
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{0h campo intelectusl de cordillera
con religidén, .con campo con patitos!
("Teltwrica y magnétice™, P.H., p. 299)
El poete, que précticamente ya no habla sino al hombre
y del hombre, llega agi a dirigirse ¢n una ocacidén a la na-

turasleza, representade por un &rbol, -uve le da una leccidn

de equilibrio y de inconsciente sahiduria. 721 libro de 1la
q



natureleza (P. H. p. 409), es quizéds el linico poena de Va-
llejo en que el hombre se inclina ante la naturaleza y le
rinde homenaje:

Profesor de sollozo -he dicho a un arbol-.

palo de azogue, uilo

runoreante, & la orilla del Marne, un buen alunno
leyendo va en tu naipe, en tu hojaresca,

entre el agua evidente y el sol falso,

su tres de copes, su caballo de oros.

Rector de los capitulos del cielo,

de la mosca erdiente, de la celne manusl que hay en
(los asnos;

rector de honda ignorancia, un mal aluano

leyendo va en tu naipe. en tu hojarcsca,

el hambre de razdén que el enloquece

y la sed de demencia que el aloca.

Técnico en gritos, 4drbol consciente, fuerte,
fluvial, doble, solar, doble, fantédstico,

conocedor de rosas cerdinales, totalmente

metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu tojar sca,

su rey precoz, tellrico, volcénico, de espadas.

iOh profesor, de haber tanto ignoredo!

ioh, rector, de temblar tanto en el aire!

ioh técnico, de tanto que te inclinas!?

iOh tilo! ioh palo runoroso junto al Marne!

(o encerna aquf el 4rbol, proyectade afuera y como ob-
jetivada y sl fin conciliade en la gerenided de la naturale-
za, esa profunds ignorencia que siempre ha inquietsdo al poe--
ta, ese sentimiento de agnosis radical en torno al cual se
elabora su poesia, y que se expreszba ya en el primer poema

de Los hereldos negrosr Simbolo de la fuerza trenquila de

la vida, el drbol arraiga en la ohscuras profundidades 7 su-
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be, erguide y sceguro, hacia ia luz, _gnorand:s la profunda
sabidurfa que en sf{ contiene, la naturaleza coincicde consi-
co =isia, es justa.ente lo cue es, al contrario Zecl hombre
que ectéd sicipre :4s allf de si zisi.c, que sce dusca silenpre
fuera de si misao, atemientade por el na..sre de razbn que
le enlioquece ¥y lz sed de deencia que le aloca®, Todo el

conTlicto aAwianc trenzadce en torno a la cuectifn central del

-

~

aber y el no-saver, sc cucuentra condensads en estcs Verscs.

(o}

Pero todo el confiicto estd en ¢l ho.bre, cl secr ccnscicn-

tisi-o car:dado en las aporiazsc irresclublces que le prescnta
su inteligencia. ¥ alocado y enloguecids el houbre ve, exte-
ricrizado en la imagen del &rbol, su propio sucfio de unidad,

cilizcifn v de couprensifn total de la vida. Esta uni-

0
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dad total, que cn otrcs poc as Vallejo ve rcalizada nezgat

vorente es lo suerte, pogcitivaaente cm ¢l ad eniziente  {ti-

coc del ho bre-zasa, la eancucntra aqui revrescntada cn un ser
P1 mundc cxtcorior adquicre as{ un sentido, sc orzani-

za ¥ sc cstructura . &5 2ll1ld ce la pura sensacifén evancecen-

0]

tec, porque corrcgpende a preyectos prepiaente hw.anos, ¥

&}
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Dn

los encarna en seres Yy objetes~si c,a este undo

(al -onos poxr mocmentces,; de scr para ¢l pocta el "bloque vag

—

to v basto" para iatizarsce de un ac peccto fai.dliar en ¢l que



el hombre redescubre al hombre. i1 mundo existe como mundo
porque tiene sentido, y tiene asentido porque estd todo pe-
netrado de humanidesd. Natura que se ha hecho cultura, campos
cultivados, campos humanos, mundo natural transformado e in-
formado por el mundo cultural que es el mundo del hombre.
Bg asi como Vallejo nos revela, sobre todo, la presencia,
en torno al hombre, de un mundo de cosag “humuanas® (hechas
por el hombre y para el hombre), cuyo sentido poético y sim-
bélico el poeta recrea a partir de le existencia humana cc-
tidiena. Pues el mundo que es el horizonte del hombre en
P, H. es siempre el mundo cotidiano; vemos desfilar los ob-
jetos de todos los dias -e¢l peine, la cuchara, los zapatos..-
hunilde cortejo que acompafla al hombre y lo rodea de una at-
mésfera familiar e inquietante al mismo tiempo. Bl sentido
del mundo se esboza ya al nivel de estas cosas que estan tan
cerca del hombre, integrados a sus necesidades, a su videa,
a su muerte y que, con su modesta funcibén utilitaria, cons-
tituyen en cierto modo la prolongacidén de su cuerpo. Las co-
sag viven al lado de los hombres:

lMi casa, por desgracia, es una casa,

un suelo, por aventura, donde vive

con su inscripcidén mi cucharita smade,

mi cuerido esqueleto ya sin letras,

la navaja, un cigarro permanente.

(R.He po 433)
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ista vida de las cosas no es sino la relacidn de estas
cosas a la existencia hunana. L1l mundo exterior es un comple.-
Jo de referencias que parten del hombre y convergen en el
hombre. Bn esta perspectiva, las cosas prolongan al hombre
en el exterior, son como su proyeccidén » su imagen objetiva
y permanente en el nundo, y se superponen en diversos planos,
cada vez nds vastos; hay, en primer lugar, todo lo que adhie-
re directamente al cuerpo, a la piel:; las prendas de vestir
-canisa, pantelones, zapatos, etc.-; luego, todos los obje-
tos que sirven para les actividedes cotidianas, o pare la
satisfaccidén de necesidades: la cuchara, la mess, el banco,
el peine, el pafiuelo, ls cama, etc.; luego encontramos las
cosas que tienen relacidn con la vids intelectual o espiri-
tuel: 1lépiz, 1libro, -o cue nos informan sobre el tiempo ¥
el espacio o nos transmiten la voz y el pensamiento de los
hombres: reloj, calendario, mapa, teléfono, ~raméfono. Y en
fin, todo lo ~ue se extiende més allé: ceasas, celles, cami-
nos, ciudcdes, campos.

En ceda uno de estos planos, las cosas pueden tener una
doble, o triple, referencia significetiva: el voeta las con-
gsidera en tanto que objetos-Gtiles, pero también en tanto
que objetos-simbolos. Tomemos como ejemplo la cucharita que

aparece en el poema arriba citado:



donde vive
con su inscripeidén mi cucharita smada

se trata, es claro, de la cucharita de todos los dias
que sirve, por ejemplo, parz tomar el café; pero hemos vis-
to, por otra parte, cue en la poesia de Vallejo la cuchara
suele ser un simbolo de muerte. B1 adjetivo "amades" eshoza
un tercer plano de significacidn, de naturaleza afectiva.
La inscripcidn, & su vez, se refiere sin duda & una inscrip-
cidén grabade en la cuchara real, pero también puede aludir
simbbélicamente a "lo que estd escrito": la fetalidad, el des-
tino, o sea, dentro del contexto general del pensamiento me-
tafisico de Vailejo, siempre la muerie. Por lo demds, eata
cuchara, segin dice el voeta, vive, pero la vida de la cucha-
re refiere a la vida del ser humano gue la utiliza o la con-
templa. La muerte simbolizada por la cuchars es indisociable
de le vida de la cuchara, y ambas aluden simbblicamente a
le vida y la muerte del hombie., La condensacidn simbélica
se hace aln més clara si consideramos que le cucharite apa-
rece al lado del esqueleto, el cual expresa directamente la
presencia de la muerte en la vida. Bl esqueleto -relaciona-
do con la cuchara no sélo por su contiguidad en el poema Si-
no tamhién a través de la icdea de inscripcién ("'ya sin le-
tras')- es colocado en el mismo plano que los ohjetos, di-

rectamente al lado de ellos, lo que da mayor relieve al va-
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lor simbdlico de dichos objetos. Nos parece patente, por
tanto, que esta cucharita que en tanto gque objeto instrunen-
tal sirve par:z beber el café, y en tanto que objeto-simbolo
representa la dualidad vide-muerte, expresa cn una imagen
fuertemente estructurada el sentido de los versos qiie apare-

cen en otro poena:

Me zustae 1. vida enormemente
pero, desde luego,
con ni muerte querida y mi café

(PoH. p. 307)

RN

Podemos, en efecto, rezlizar las siguientes substituciones:
cucharita = café: cucharita amada = querido esgueleto = nucr-
te querida; un suelo donde vive ni cucharita amade = me gus-
ta la vida con mi muerte queridr y mi cefé (1).

i1 poeta, como hemos visto en el capitulo I, otorga
andlozo valor simbdlico a los zapatos y, en el poema a Al-
fonso de Silva (Ps Hs. pa. 403), al lecho:

i1l Hotel des lcoles funciona siempre

y todavia compren manderinas;

pero yo sufro, como te figo,

dulcemente, recordando

lo que hubimos sufrido ambos, a la muerte de ambos
en la aperturs de la doble tumba,

de esa otra tuaba con tu ser,’

y de esta de caoba con tu estar;

s o S

(1) Véase el verso ya citado: "cucharc muerta, viva, ella y
sus simholos (E. p. 455), en que el poeta subraya sxpre-
sanente el volor simbblico de la cuchara,



Aqui, las relaciones simbdlicas entre los términos scn
explicitas pero de otro tipo; la cama es designada directa-
mente por la expresidn “tumba de caoba". Desde el punto de
vista formal, la relacidn no es exactamente la misma que en
el caso precedentemente expuesto. La cama no refiere a la
tumba, sino que la representacidn de la tumba implica y con-
tiene en s8i le representacidén de la cama: lo doble tunba
-la del muerto y la del hombre que dvuerme- divide la esfera
total de significecidén -aqui, la muerte- en dos zonas deli-
mitades por la idea latente de tiempo: el ser (inteuporal)
"de esa otra tuiba con tu gér', y el estar (“y de ésta de
caoba con tu estar’), que se sitia dentro de las fronteras
del tiempo donde ocurre el acto cotidieno de dormir; asi pues.
le. realidad ontoldgica a la que refiere la doble tumba es
la de la yunta nmuerte/eternided - vida/temporalided. Ahora
bien, la funcidn del objeto simhdlico "“lecho” (tumbs de ceo-
ba) es, como en el caso de la cuchara (independientemente
de la diferencia en el modo de sinbolizar) expreser la pro-
sencia de la muerte en la vide, representsda por un objeto
cotidiano qgue, por hallarse impliccdo en la representacidn
de la tumba, nog sitha fuera de lo cotidiano y fuera de la
vida. Los dos campos -el ser y el estar, lo eterno y lo ter-

poral, la muerte y lea vida- son asi distinguidos y confun-
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didos el mismo tiempo por la dinémica expresiva del simbo-
lo.
hste poema a alfonso de Silva es, pues, un ejemplo de

la importancia que adquieren las coses y el mundo cotidiano
en tanto que términos de referencia a la realidad ontoldgi-
ca que busca el poeta. livocando al amigo muerto, Vallejo ha-
ce surgir un mundo compuesto de los objetos, los lugares y
los actos sencillos de la vida diaria:

Palpablenente

tu inolvidable chlo te oye andar

en Paris, te siente en el teléfono callar
y toca en el alambre a tu ltimo acto
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Yo todevia
compro “du vin, du lait, comptant les sous?
bajo mi abrigo, para que no me vea ni alma
Q ® 9 O @ 0 9 O % 9 2 PP O P O @Y e N e QG *D W B O O DO S G e P OO " eI
En la "boite de nuit® donde tocabas tanges
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monsieur PFourgat, el patrdén, ha envejecido.
21 Hotel des licoles funciona siempre

1 4 .
y todevia compran mandarinas.

Todevia... siempre...: el tiempo es le substancia del
nundo. Todes las cosas que menciona el poeta (el teléfono,
el vino, las mandarines, etc.) nos refieren a é1l. La cosa,
en efecto, es considerada como objeto de un acto, : el acto,
que se expresa por el verbo, es esencialmente tiempo que se
despliega. «8i, en la medide en que el mundo de las cosas

no existe sinc por referencia a los actos cuyo término cons-



tituye, la verdadera estructura de este mundo de cosas, CcO-
mo del universo del hombre, es la temporalidad. E1 tiempo
es el comuin denominador de las cosas y los homhres. Pero en
el universo de Vellejo, segln hemos visto, lo temporal re-
fiere siempre a lo intemporal; el poeta se mantiene en la
frontera que separa al uno del otro:

dos aguas encontredas que jamés han de istmarse

decia el poeta de Los heraldos negros. Iin su Gltima poesia

persiste esta visidén del mundo, expresada en una simbologie
cuyo gignificado ambiguo refiere tanto al flujo del devenir
temporal como al dmbito de la eternidad. Ln el poema a Al-
fonso de Silva, el mundo se gitla expresamente en les fron-
teras de la eternidad. sctos y cosas son en el tiempo, pero
extrafiamente matizadas de eternidad.

lay, pues, algo que ha cambiado por relacidén a Trilce.
21 mundo exterior que en muchos poemas de este libro apare-
cia como un caos o un muro impenetrable que proyectaba so-
bre el sujeto le sombra del absurdo, se ilumina parcialmen-
te y se estructura en una superposicidn de horizontes signi-
ficativos; el poeta descubre en el mundo un sentido en el
que, no obstante persiste, objetivadsz, la raiz de uno de
los temas mayores de su poesia: el conflicto entre lo coti-~

diano y lo temporal, entre la diversided y la unidad. Pero
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sl es verdad que el mundo de Poemas humanos es més organiza-

do que el de Trilce y ha perdido ese aspecto convencional
que frenaba el vuelo poético en algunos poemas de Los heral-

dos _negros, sigue siendo, a pesar de todo, un mundo obscuro,

disociado, invertido, y, en Gltima instancia, tal como se

presenta hic y nunc, rigurosemente incomprensible, puesto

que su sentido -ese sentido ~ue el poeta busca incansable-
mente desde los primeros poemas- gigue dependiendo de la rea-
lizacidén de una condicidén ideal siempre irrealizada: la uni-
dad. Pues si el poeta entra por fin en el mundo, es tan 8é-
lo para constatcr que todo en el wmundo esté desquiciado y

al revés: Zanvierte el sufrimiecato posiciones. :in este mundo
absurdo de la diveragidad nue nos ofrece la experiencia to-
das las relaciones estén invertidas: las relaciones tempora-
les, como ya hemos visto, pero tombién las releciones espa-
ciales.

E1l espacio de Vallejo estéd todo penetrado de subjetivi-
dad. Sus determinaciones (izquierda y derecha, arriba y aba-
Jjo, cerce y lejos) expresan més el conflicto espiritual del
hombre que la homogeneidad abstracta del espacio propiamen-
te dicho., In la poesia de Vallejo, en efecto, las determina-
ciones espaciales se yuxtaponen entrechocdndose 7y constitu-

yen términos privilegisdos para la traduccidn de esa obse-
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sién de los contrerios que suscita en el poeta el aspecto
heterogéneo de la existencia:
iBEncima, abajo, con tamafia altura!
ilejos, al lado, astutos Atanacios!
;%5aé:.ié.§;£%é;.................
iAbajo, arriva, al lado, lejosi
Rapidez por encima, u desde y junto
P. Hey, ps 385
3l todo frente a la parte, el cerca opuesto al lejos,
el arriba al abajo, estas parejas de contrarios, estas “yun-
tas' dan al espacic vallejiano un carécter extrafiamente di-
némico; igual que el tiempo, el espacio "partes extra partesd
expresa el vértigo de la unidad rota.
Pero lo méds importante es esa inversidn de posiciones
a la que se refiere el poeta en "Los nueve monstruos®. Ya
en Trilce las relaciones espaciales ce hallan invertidas:
Y llueve més de abajo ay para arriba
Trilce LAVIII
Lo subimos acaso para abajo?
T LIAIVII
Y en Poemas hunanos volvenos a encontrer diversos ejem-
plos de la inversidn de posiciones y elementos espaciales:

Levanterse del cielo hacia la tierra

(p. 371)



no

Y subo hasta mis pies desde mi estrella
(p. 317)

Bn este mundo al revés se materializa el absurdo, el
signo ﬁegativo de la realidad (1), prolongdndose asi, en los
Gltimos poemas, la visidn dislocade del universo que nos pre-
sentaba Trilce (2). Pero si integremos esta visidn aparente-
mente incoherente del espacio a la vigidn genral del mundo
tal como aparece en la poesia de Vallejo, encontremos que
este espacio l1nconexo, dislocedo e invertido presenta en 1a
obra y referido a le intencidn del poeta, una coherencia par-
ticular. Vallejo, en efecto, se gitta en una realidad tras-
tocada para construir un universo poético cuya estructura
es un deber ser, una exigencia de absoluto, un mundo rnoune-
nal en cierto modo, al que el poeta apunta siempre sin suhu-
toncicrlo nunca. La realidad empirica, confrontada con este

[ P e G —

(1) Observemos, sin embargo, que en ciertos casos -aunque
raros- la inversidén de las relaciones y elementos espa-
ciales tiene, al contrario, un sentido positivo, en cuan-
to representa, no ya la ruptura de la unidad sino su re-
constitucidén en un mundo del hombre, idealmente reali-
zado. Asf, en el poema “"Gleba"™ (P. H. p. 301), los la-
briegos ‘"de sus rodillas bajan ellos nismos por etapas
hastae el cielo%.

(2) Trilce vincule ya de manera explicita la inversidn de
ias relaciones esgpaciales y el absurdo: "lises posaderas
sentadas para arriba./ Ise no puede ser, sido./ Absur-
do./ Demencia.’ (XIV).

Ul
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nundo ideal, aparece como una imegen en un espejo deforman-
te. In sus poemas, Vallejo separe y aproxima simulténeamen-
te ambos planos, gue se excluyen atreyéndose y se expresan
el uno por el otro. Ello explica, por ejemplo, la ambiva-
lencia y la ambiguedad de la representacién del tiempo, con-
siderado ya como una progsresidn mecénica, circular o lineal,
abstracta, ya como la substancia viva del ser, intransferi-
ble pero reversible, ya que el futuro puede ger vivido co-
mo pasado y viceversa. ahora bien, la representacidn del gg-
pacioc es anéloga a la del tiempo, y arraiga en la misma vi- -
sidén originel de la realidad.

Tehemos, por una parte, el espacio abstracto, "“exacto’,
cuya existencia el poeta se limita & sefialar con indiferen-
cia:

Apoyéndose en mi frente, el dis

conviene en que, de veras,

hay mucho de exacto en el espacio

(EsB. 5 Do 265)

Pero hay también olro espacio, subjetivo, significetivo, sinm-
bélico, en el que las dimensiones, les relaciones de distan-
cia ; de proximidcd, la izquierda v lsz derecha, el atréds y
el adelante, etc. no nos gitlan justamente en el esgpacio
sino, por el contrario, anulan les determinaciones propie-

mente espaciales substituyéndolas por referencias simbdli-



cas o subjetivas. Asi, la izquierda y la derecha refieren
a édmbitos de significacién cue no tienen nada que ver con
el espacio de la percepcidn, y cuyo sentido exacto no siem-
pre es fécil descifrar; asi, por ejemplo, en T. XXAVIII:
Yste cristal ha pasado de animal
y marchase shora a formar las izquierdas,
los nuevos menos.

Y cn Poemag umanos:

y urge tomar la izgquierda con el hambre
y tomar la derecha con la sed

(“"los Desgraciados', p. 381)

(Acritud oficial, la de mi izgquierda,

viejo bolesillo, en si considerada, ésta derecha)

(p. 317)

151 lado izquierdo y el lado derecho de “la vida" (laca-
so el aspecto fasto y nefasto de la existencia) pueden tan-
bién cambiar de “lugar":

y he, luego, hecho el traslado, he trasladado,

queriendo canturrear un poco, el lado
derecho de la vida al lado izquierdo (1)

(po 433)

O también embos lados pueden aparecer como simples pun-
tos de referencia por relacidn a los cuales el poeta, ante

N i M B D

(1) Cfe. Lo XL: "Como/ si no estuviésemos embrazedos siempre
a los dos flancos diarios de la fatalidad:



el vértigo que le produce el abismo de la muerte, se afime
en su ser ahi, en su presencia concreta y total de ser adn
viviente:

De esta suerte, cogitabundo, aurifero, brazudo,

defendré mi presa en dos momentos,

con la voz y también con la laringe,

y del olfato fisico con que oro

y del instinto de inmovilidad con que ando,

me honraré mientras viva -hay que decirlo-;

se enorgullecerédn mis moscardones,

porque al centro estoy yvo, y a la drecha,

anbién, y a la izquierda, de izual modo.
("Sermbédn sobre la muerte', p. 327)

En realidad, la izquierda y la derecha, como cualquier
otra determinacidn espacial, en la medida en que arrastran
conteridos simbdlicos o se vinculan a un contexto subjeti-
vo, no tienen por funcidn, creemos, referir precisamente a
algo (de la manera como, por ejemplo, la cuchara y el zapato
representan le fosa, y, a través de ella, la nmuerte), sino
que siendo téminos abstrectos opuestos y simétricos, no in-
tercambiables, constituyen para el poeta instrumentos privi-
legiados para exprescr la perplejidad y la angustia que sus-
citan en el hombre lo heterogéneo de la realidad y el desor-
den de la muerte: bajar hacia arriba y subir hacia abajo,
trasladar el lado derecho al lado izquierdo constituiran en-

tonces operaciones imposibles o absurdas en el nmundo fisico,

pero significatives en el orden poético, mediante las cuales

=28
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el poeta apunta a la reconstruccidn de un espacio ideal, a
una ”plenitud‘inextensa” (E;_§° Po 311), o denuncia el escén-
dalo de un mundo absurdo. lin la expresidn “"subimos (e..) pa-
ra abajo’, los términos, incompatibles, se anulen mutuamen-
te, y el espacio empirico parece queder asi, en cierto modo,
abolido. Pero la tentativa de librarse del espacio invirtien-
do sus determinaciones al nivel del poema resulta en si mis-
ma tan absurda como la de querer escapar al tiempo trastocan-
do las dimensiones temporales: los términos opuestos, el a-
rriba y el abajo, la izquierda y la derecha, siguen enfren-
tédndose, siguen siendo diferentes y exclusivos unoc del otro;
la unidead en el espacio es tan irrealizable como la eterni-
dad en el tiempo.

Al cabo de su tentativa de reducir el espacio a una uni-
dad indiferenciada, en la que las determinaciones opues-
tas quedarian anuledas al invertirse, el poeta vuelve a en-
contrar los mismos términos -arriba y abajo; izquierda y de-
recha- irreductiblenente opuestos, como volvia a encontrar
los Ygiempres® y los "jamasges'" del tiempo, constituyendo el
esqueleto de una abstracta eternidad. Pero los vuelve a en-
contrer transformados, transpuestos en otro plano. Vallejo
trata de situar al lector en un espacio cue no se define ja-

més en si mismo, en su espacialidad concreta y objetiva, si-



no més bien por relacidén a les coordenadas que determinan

su visidn del mundo, sus obhsesiones: aspiracidn a la Unidad,
angustia del hambre y de la orfandad, constatacidn y recusa-
cidén de la heterogeneidad del mundo, etc. Hemos visto que
los dias de la semana podian hallarse cargados de significa-
ciones subjetivas y simbdlicas andlogas.

%8, pues, a través de ésta meditacidn poética sobre el
tiempo, el espacio, los actos y las cosas, un mundo de sim-
bolos lo que Vallejo crea en sus poemas; y al crearlo, recons-
truye los "puentes volados" de Irilce. Pero estos pue:tes
giguen siendo frégiles, y al adentrarse en el mundo el poe-
ta afronta la absurde diversidad, los elementos incompatibles,
las encontradas piezas que se entrechocan en el hombre mis-
mo, y la imperfeccidén y el mal, y la ocultacidén de la causa
y la raiz, en suma, la negacidén de la unidad sofiada. Y asi
la mirada con que el poeta contempla el mundo, es siempre
esa miradea perpleja del hombre sorprendido por la desdicha,
tal como aparecia ya en Los heresldos negros. lLa incoherente
dispersidn de la realidad empirice arrincona al hombre en
la soledad de su propiz individualidad:

......................qué hacer!

by qué dejar de hacer, que es lo peor?
Sino vivir, sino llegar

a ser lo que uno entre millones

de panes, entre miles de vinos, entre cientos de

(bocas
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Leta heterogeneidad que tento angustia al poete, y que
es como el signo del mundo, se manifiesta (como ya se mani-
festaba en Trilce) en las relaciones con el otro, y funda-
mentalmente en la pareja, el “"grupo bicardiaco”, en la que
el poeta busca la unidad de dos seres para volver a encontrar,
irreductibles, la dualided y la soledad:

De disturbio en disturbioc
subes a acompafiarme a egtar solo

(E_gMI;L P 345)
Y la sensacidén, forma elemental del aislamiento del in-
dividuo, tierra nativa del animal prisicnero de su cuerpo,
prosigue su lnexoreable trabajo arrinconado al individuo en

un universo limitado v sin salida:

o

iiy, cbmo la sensacidn arruga tanto!

L L I I I I I R I B B B B I S )

Albino, éspero, abierto, con temblorosa hec-
(térea,

mi deleite cae viernes,

mas mi triste tristumbre se compone de cdlers
(y tristeza

Y, @ su borde arenoso e incoloro,

la sensacidn e arruga, me arrincona.

(Po_Ho po 339)
Asi, en Poemag humanos las obsesiones iniciales de Va-

llejo persisten, decantédndose; yv el doble movimiento, el rit-
mo divergente que impulsa al poete hacia la Unidad y lo ex-—
pulse a la incoherente dispersidn, que 1o lanza hacis el Lb-

soluto sin fronteras y lo aprisiona en los limites de 1la
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existencia cotidiana, se precisas y se depura, adquiere una
emplitud y una intensidad emotive rue las composiciones de
Los heraldos negros e incluso de Trilce estaban atn lejos

de lograr. 81 en los poemas de su madurez Vallejo descubre

o redescubre el mundo, este mundo encerna y resune en cifra
las intuiciones primordiales de su pensamiento que se expre-
san, en cada momento de la obra, en una interrogacidn infa-
tigable sobre el sentido y el destino del hombre y del mun-
do, del hombre en el mundo.

Pero hay otra dimensidn del mundo, y que cobra en la
obra de Vailejo, una importancia capital: la dimensidn his-
térica y social; el poeta aspira & una sociedad juste, sin
opresidn ni miseria, en la que el hombre se realice total-
mente, en la unidad colectiva. Esta aspiracion, cue aparece

ocagionalmente en Poemas humeanos (1) se manifiesta plenanen-

L -3 —

(1) En Poemas humanos los poemas de inspiracidén explicitamen-
te social son poco numerosos: “Selutacidn angélica’ y
“"Parado en una piedra, a los que se puede afladir "Gle-
ba'" y "Los mineros salieron de la mina", que es, quizés,
el tnico poema del libro que manifiesta explicita y to-~
talmente la narca del materialismo histérico, de la con-
cepcibén merxista del mundo. Sin embargo, por la misma
época de Poemas humanos Vallejo escribia en prosa, El
tungtseno, Rusia en 1931, asi como diversos articulos
en los qu. expresSeba sus convicciones comunistas. Pare-
ce pues evidente que la ideologia del militante no se
confunde totalmente con la weltsnschauung del poeta. Va-
llejo mismo lo subraya en dos articulos publicados en
la revista llundial de Lima: "Los artistas ante la poli-
tica' y "Literatura proletaria®, del 30 de Diciembre de
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te en los poemas inspirados por la guerrae de Espafia. Pero
la orientacidén hacia lo social no supone en modo alguno una
ruptura de la unidad de la obra poética, pues la visidbn del
mundo del poeta no se modifica en lo esencial: el centro de
inspiracidn sigue siendo el hombre. La poesia de inspiracidn
social no constituye asi un nuevo tema en Vallejo, sino la
nueva expresién de viejas obsesiones. lin lspafia aparta de ni
éste cédliz, todos los antiguos temas de Vallejo convergen,
pero bajo una luz diferente y de una particular intensided.
Los hombres y su injustificable sufrimiento, ante todo.
La preocupacidn vor el destino del hombre se cristaliza en
Espafia en la visidén de una humanidad futura, realizada, per-
fecta. La visidén del hombre se desplaza de lo individual a
lo colectivo, pero lo colectivo no representa otra cosa que
la aspiracién a la Unidad que, como hemos visto, constituye
el nicleo de la inquietud metafisica del poeta. B1 "uno® se
revela ahora definitivamente como un “todos”. o se puede
hablar de felicidad si todos lcs hombres no son felicesg
La sociedad no se realiza plenamente sino en la unidad colec-

tiva, en el advenimiento del reino de la masa, cuando el tu

1927 y 21 de setiembre de 1928 respectivamente. Confrdntese
también la carta a Juan Larres ya citada en el capitulo
I; "Comparto mi vida entre mi inquietud politica y social
y mi inquietud introspectiva y personal y mfa para aden-
tro¥,




y el yo se confunden en la solidaridad de todos. Pero esta
idea es antigua en Vallejo, y sobre ella reposa, en cierto
modo, la obsesién de la culpa y de la deuda que ya hemos
analizado. Lo que el poeta afirma en algunos de sus Gltimos
poemas, es la urgencia de la tearea de la construccidn del
socialismo, que debe conducir a "la unidad/ sencilla, justa,
colectiva, eterna“. (&. p. 447). éPero cbémo no pensar, al
leer estos versos, en aguéllos que Vallejo escribiera vein-
te aflos antest:

iY cuando nos veremos con los deméds al borde
de una mafilana eterna, desayunados todos!

(He N. “La cena miserable')

Ista mafiana eterna, es el paraiso de las almas después
de la muerte, o un paraiso social después del reino del ca-
pitalismo?. El contexto de "La cena miserable’ no nos permi-
te determinar nada; pero si es, en todo caso, una exigencia
del espiritu, y seguird siéndolo a través de toda la obra
de Vallejo. Y "los demés” son ya en este poema de Los heral-

dos negros, los ‘“hermanos hombres® cue han inspirado algunas

de las mejores composiciones de Poemas humanos y Lspafia/

aquéllos que tienen sed ; hambre de vida. Bs el rerado y el
minero, y el campesino y el hombre de la calle, el "pobre
rico"™ y el pobre pobre, amdédn Collar o Pedro Rojas, padre y

hombre que "luchd con sus células, sus nos, sus todavias,
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sus hambres, sus pedazos”. La poesia de Espafds aparta de mi

este cdliz redescubre al hombre ola luz de la esperanza.

Pero las grandes obsesiones de Vallejo persisten: el tiempo
y la nmuerte, la muerte sobre todo, més presente gue nunca
en la mirada ausentc de tantos cadédveres.

La caperanza, es el advenimiento del hombre nuevo gue
debe edificar la sociedad socialista del porvenir, inmensa
tarea colectiva en la que el hombre se despojard del egois-~
mo y del individualismo que caracterizan las relaciones hu-
manas bajo el régimen capitalista, para abrirse & un senti-
miento universal de solidaridad que determinard su pensamien-
to y su accidn. La exaltacidn de la masa, sin embargo, no
mengua en absoluto la importancia del individuo; al contra-
rio, 86lo en la sociedad socialista que realiza la unidad
fgencilla® y "“colectiva®™ el individuo, que vive “en repre-
sentacidn de todo el mundo" se realiza en tonto que hombre
cabal. Los revolucionarios luchan "para que el individuo sea
un hombre" (E. p. 447). E1 vinculo con el humanismo marxis-

ta esg aqui evidente (1). En todo caso, los poemas de Lsgpafia

(1) La plena realizacidn del individuo como individuo "omni-
lateral®™ en una sociedad sin clases es una idea esencial
en liarx. Yéase, entre otros textos, Deutsche Tdeologie,
I, Die IFruhschriften, Zroner Verlag, Stuttgart,“fggé}
ppe 343 8qqe




no co:.templan ya la realidad humana exclusivamente como la
agonia del individuo, sino como el destino agdédnico de un pue-
blo cuyo combate contra la muerte debe redimir a la humani-
dad doliente. Il mundo, entonces, es concebido como histo-
ria, y el destino colectivo del hombre se encarna en los
acontecimientos en los que se juega el porvenir de los pue-
blos.

La actualided politica y social, los acontecimientos
histdéricos -que, en la perspectiva de la colectividad res-
ponden al devenir cotidiano al nivel del individuo- pueden
convertirse asi en objeto privilegiado de la meditacidn poé-
tica:

Pues de lo que hablo no es
gino de lo que pasa en esta época, y
de lo que ocurre en China, y en ispafia, y en el mundo.
(P. He , p. 429)
Bl poeta integra, pues, conscientemente, su poesia al

momento actual, a la historia de los pueblos. Pero este mo-

mento se caracteriza esencialmente para Vallejo por la lu-
cha entre el "“execrable sistema™ donde tanto dinero cuesta
el ser pobre (P. H., p. 399), y la sociedad ideal donde pro-
yecta su suefio de unidad y eternidecd. De esta confrontacidn
emerge un prototipo de hombre, hombre de la colectividad

que no serd sino por y pare los otros hombres, y a quien
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Vallejo canta con exaltacidén en tres composiciones de P, H.
("Salutacidn angélica, “"los minercs salieron de la mina® y
"Gleba") y en numerosos pasajes de gggggg. @l poeta saluda
ante todo al bolchevique (1), constructor de un nuevo mun-
do, "obrando por el hombre®, con su “gegto marital’, su ‘ca-
ra de padre' y sus ‘“pasos metallrgicos™ que parecen venir
"de otra vida". Pero Vallejo canta sobre todo al mundo del
trabajo (Z): los mineros, los labriegos, el obrero en paro.
En "Los mineros salieron de la mina", el tono del jpoeta se
eleva ya, igual que en los grendes poemas de fspafia, a la
golemnidad del himno:

Loor al antiguo juego de su natureleza,
a sus insomnes Srganos, a su seliva ristica
® @ ¢ 8 5 9 8 8 P P PSP AL R P S E NS e R e Y E S P s B e O P BDODE

isalud, oh creadores de la profundidad!
(Pe Hey, pa 295)

o B Al

(1) "S-lutecidn angblica® no lleva fecha en la copia mecano-
grafiada que dejd Vallejo, pero en la primera edicidn
de P.H. aparece, al pie del poema, la mencidén en fran-
cés: "Vers 1931“. Bs, en efecto, la época en que Valle-
jo se slente entusiasnado por las perspectivas gque abre
la revolucidn soviética, entusiasmo que se expresa, SO0~
bre todo, en el reportaje/ "Rusia en 1931%. Ln cambic,
en el poema "Despedida recordando un adids™ el entusias-
mo parece haber cedido el lugar al desengafio: “Adids,
tristes obispos bolcheviques', exclama el .oeta, refi-
riéndose probablemente al setalinismo, que se imponia
ve en Rusia en aquélla época.

(2) E1 respeto y el entusiasmo gque inspire al poeta el tra-
bajo ¥ el trabajador es visible ya en el poema “lMayo® de
Log heraldos negros: “Bajo un erco gque forma verde aliso,
oh cruzade fecunda del 2joY/ pase el perfil maci
oh cruzada fecunda del andrejo!/ pasa el perfil macizo
de egte saquiles incaico del trabajo.”
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Es el mismo tipo de hombre rudo y auténtico que el poe-
ta exalta en '"Gleba®, poema inspirado por le vida sencilla
Yy patriarca1 de los camﬁesinos andinos (1). 21 indio de los
~ndes, con su espiritu colectivista, sus formas de pensamien-
to y de trabajo en comunided, se le aparece a Vallejo como
un arqguetipo de autéhtica hunanicdad. &1 Irofesdr Roberto Pao-
li hea subrayado a justo titulo (2) la gran importancia de
un verso de "Tellrica y magnética':

iIndio después del hombre y antés de é11¢

Indio simbolo del hombre masa, que vive Pliensa en co-
munided, testigo de lo que ha sido antes del advenimiento
del hombre alienacdo de los tiempos modernos, promess y pro-
totipo proyectado en el porvenir a escala universal, redes-
cubierto en los trabajadorecs espafioles que mueren en la gue-
rra civil para que el hombre recohre su dignided perdida.

frente a este ser-promesa, liberado y realizado én el
trabajo y la accidén colectivos, se yergue coro un espectro
une. victima de la sociedad capitalista, un ser que ha sido

despojado de todo al ser despojado del trabajo que constitu-

(1) 41 pensar la sociedad cggtfalista, Vallejo parece repre-~
gentarse como modelo -al igual que José Carlos lMariategui-
la comunidad indigena, la mentalidad y los valores huma-
nos que ests perpetia, ajenos al individualismo y a la
mentalidad de competicidn de la sociedad capitalisia -mer-
cantilista.

(2) Roberto Paoli, 0. c., p. CLIXXI.



ye la esencila de su reelizacidén humana; el parado, el obre-
ro sin trebajo, “~ue en la labor sudabo para afuera,/ que
hoy sude pars adentro/ su secrecidn e sangre rehusada', es
la expresiodén social de un mundo absurdo e: el cual relacio-
nes hunanas y valores se encuentran invertidos, y donde el
hombre se siente horrendamente senarado de las raices de su
ser. Bl espectéculo alucinante del hombre sin trabajo, “pa-
rado en una piedra,/ desocupado,/ astroso, espeluznante®,
traduce la visidn apocaliptica de un mundo sin sentido; es-
ta monstrusidad, un hombre privado del derecho al trabajo,
merce con un signo negativo el universo enterc, y todo, las
méquines, los elementos, la naturaleza, la tierra entera se

para de pronto al lado del parado. Y el sentimiento dominan

1

te frente a semejante espectédculo es giempre el mismo que,
desde el rpincipio, determina la temdtica y la expresidn en
la poesia de Vallejo: el estupor:

y hasta la tierra misma, paradz de estupor ante este
paro

El obrero parado encarna, como todos los débiles y los
oprimidos una intuicidn permanente de Vallejo que traduce
dos obsesiones paralelas y complementarias:; el hombre huér-
fano y desamparado - el mundo ajeno y hostil. Tal era la vi-

gidn, frzncamente pesimista, que encontrdbomos en Los heral

o o

dos nepros. Bl elemento nuevo, que se afirma cade vez més
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en la poesia de Vallejo, es la conviccidn de que el sufri-
miento de los débiles constituye lea verdadera fuerza del hoﬁu
bre; son ellos quienes representan al hombre frente a los
lobos que se abrazan en 14 ciuded (1). Los débiles, los des-
validos no tienen neda; su Gnica arma pare hacerle la guerra

al Mal es su propia debilidad, su existencia precaria de hom--

.

bres que sufren:

Lid a priori, fuera de l1la cuente,

lid en paz, 1lid de las almas débhiles

contra los cuerpos débhiles, 1lid en que el nifio pega

8in que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo pafial,

y en que la madre pega con su grito, ccn el dorso
(de una légrima

y en gue el enfermo pega con su mal, con su pastilla
(y su hijo

v en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y sus palos

y en que pega el presbitero con diosi

Técitos defensores de Guernica,

iOh déviles,

oh suaves ofendidos

que os elevéis, crecéis y llendis de pocerosos dé-
(biles el mundo

(I‘(f‘."‘ Po 44’9)
Del mismo modo los mendigos metan con sdlo ser mendigos

(2). Guerreros potenciales, representan "el sufrimiento arma-

(1) "Del rio sube y baja la ciudsd hecha de lohos a'razados?
(PeHe pe 335). LIl lobo, como simholo del hombre a un ni-
vel inferior de evolucién espiritual, reaparece en I (“Ba-
tellas™, p. 447) -

(2) @, IV, p. 457. "La cruzada fecunda del andrajo" del poe-
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do": atacan a gemidos. ista extraordinaris visidn de una le-
gidén de poderosos déhiles cue pue-lan el mundo y que alimen-
tan le llama de la esperanza ilustra el sentido de los Glti-
mos versos de “Los nueve monstruos®: ish! Desgraciadamente,
hombres humanos/ hay, hermanos, muchisimo que hacer.” Del
mayor sufrimiento surge le suprema esperanza.

Ahora bien, al cantar en sus Gltimos poemas el adveni-
miento mesidnico del hombre colectivo, Vallejo parece cifrar
toda su esperanza en la realizacidn de un acontecimiento:
la revolucidn, o sea en la historia. Pero los aspectos esen-
ciales de esta poesia, tales como los hemos descrito en las
péginus anteriores, nos revelan una visidn del mundo que ,
por le presencia nuclear de la idea de Absoluto (unided -
eternided) tiende continuemente a transcender le historia
en le medida en que tiende a transcender el tiempo. En efec-
to, 8i en los Ultimos poemas encontramos un enfoque explici-
to del tema histérico, parece evidente, nor otra parte, que

ciertas grandes obsesiones del ,oeta -como el tiempo y la

ma “layo®, en H.W,, anuncia también esta idea. Todos los pa-
c¢ificos (trabajadores, mendigos, nifios o viejos) son gue-
1reros de la cruzada cel hoanhre. Vellejo extiende a to-
dos los desamparados la idea narxista de que los prole-
terios "no tienen nada que perder y si un mundo por ga-
ner'. Més que la concepcidn histdérica marxista de lea lu-
cha de clases, lo que parece dominar aqui es la antigua
obsesidén vallejiana de la orfandcd del hombre.
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mo, por lo menbs bajo el aspecto gque acabamcs de sefialar,

no aparece por ningune parte en He Wey Toy vy Po He¥Y no apa-
rece tampoco en Ispafia. Lo que domina en estos poemssg, como
bien 1o ha visto R. Paoli (1), es, sobre todo, la represen-
tacidén religiosa y cristiana (aun~ue leicizada) de la recen—
cidn del género humano por el secrificio del pueblo-Cristo,.
E1l poeta exige, espera que la felicidad total, inmediata,
absoluta se realice parz el Hombre; la Unidsd, la Bternidead,
el triunfo sobre los limites, el dolor y la muerte: el Abso-
luto. Visidn, pues, utbpica del advenimiento de la Ciuded
Feliz. Pero no hay que olvidar, a este respecto, que en lMarx
el comunismo supone también, en sus rafces mismas, une exi-
gencia humana de justicia, de liberscidn y de felicidad uni-
versal, una actitud profundemente étice ante la vida (2), e
implica, por consiguiente, una representacidn utdnica del
porvenir del hombre (en la medida en que el hombre total y
totalmente liberado que proyecta Marx no existe como algo

dado) y una intuicidén ideal de la historia que no deja tener

PEERpS—"

(1) 0. c., pp. CCIV sqq.

(2) Véase, Maximilien Rubel, Pages choisies pour une éthique

e o r—\

marxienne, M. Rivitre, Paris, 1948, passim., y, del Mis-

mo autor, Karl Marx, Egsail de biozraphie intellectuelle,

mismo editor, pp., 100 Sqq. Gfe. tembién Leon Trotzky
Ma vie, Gallimard, Paris, 1953., p., 174.
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analogias con el cristianismo (1). Zn Vallejo esta represen-
tacidén se convierte en una verdadera visién: visidn o suefio
de Unided absoluta proyectado en una sociedad metahistdrica
en le que el hombre se liberard al fin de los Limites en el
Abgoluto colectivo; en esta visidn del fin de la historia
los aspectos metafisico-existenciales de la poesfa de Valle-
Jo se funden intimamente con elementos asimilados de las
ideologias socialistas, cormo el imperativo de la revolucidn

social que han de llever a cabo las masas explotadas (2).

(1) £1 propio iingels se ex.resa asf: "La historia del cris-
tienismo primitivo ofrece curiosos puntos de contacto
con el movimiento obrero moderno. Como éste, el cristia-~
nismo era, en su origen, el movimiento de los oprimidos:
aparecidé primero como lz religidn de los esclsvos v de
los libertos, de los pobres y de los hombres desposeidos
de derechos; de los pueblos subyuzados o dispersados por
Roma. Anbos, tanto el cristianismo como el socialismo
obrero, predicen una liberacidn prdxima de la servidun-
bre y la miseria. L1 cristianismo transpone esta libera-
cidén en el mds alld, en una vida después de la muerte,
en el cielo. El socialisno la sitda en este mundo, en
una transformacidédn de la sociedad® (Lngels, “Contribucidn
a la historia del cristianismo prinmitivo', citado por
Jean Bruhat en "“"Le Marxisme", Inst. d'ltudes Politiques
de 1l'Université de Paris, 1966-67, p. 2).

(2) Decimos, pesando nuestras palabras, “ideologias socialissy

tes" y no estricta o exclusivamente “ideologia marxista',

En efecto, la Stimmung general que impregna el pensamien-
to social de Vallejo, tal como aparece en su poesia, nos
parece tener méds afinidad con el colectivismo antiauto-
ritario de Dakunin (histdrica e ideologicamente enlaza-
¢o con el socialismo de Proudhon), cue tanta importancia
habia de cobrar justemente en fspafia, ~ue con la concep-
cidn marxista propiamente dicha.
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Hemos visto, a este respecto, que la ingquietud social en Va-
llejo es paralela y complementaria de su preocupacidn meta-
fisica. Cuando Vallejo descubre las posibilidedes del socia-
lismo, y sobre todo cuando estalla la guerra de Espafia, su
ideal socialista y colectivista se precisc y se manifiesta
por primera vez en su poesie de una manera cabal., Lntonces
esta profunda emocidén humana, que ha encontredo acentos tan
graves para decir el sufrimiento del hombre, se identifica
con el destino de un pueblo en lucha contra el Mal y canta
el porvenir mitico de una humanidad al fin feliz.

Esto no quiere decir que Vallejo —como 1o hizo Neruda-
vuelva la espalde a su obra anterior. Ul aspecto social de
su poesia -cue es ante todo un aspecto humano~ confirma, al
contrario, la inquebrantable ficdelidad del autor a las in-
tuiciones fundamentales que orientan toda su trayectoria poé-
tica. Dos hechos nos lo confirman: a) las composiciones de
Ba*, @8l como aquéllas de P« Ho que manifiesten un conteni-
do social, son contempordneas de otros poemas en que Valle-
Jjo medita sobre la muerte y el tiempo, sobre el sufrimiento
inherente ¢ la existencia, etc. sin ninguna referencia mani-
fiesta al horizonte social e histdrico; b) en E. a través
del motivo dominante ce los aconteci-ientos de la guerra y

la revolucidén, se puede leer, como en filigrana, los temas
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obsesioneles de Vellejo que rebasan el 4mbito de la historia.
asl por ejemplo, vemos reaparecer el tema de la deuda,
referido esta vez a la condicidn del ohrero:

Obrero, salvador, redentor nuestro
i Perddnanos, hermano, nuestras deudas!

is claro que aqui el obrero, victina de la sociedad, encer-
na y simboliza al Hombre, huérfano y desamparado. Pero en
general son todas las victimas, todos los desvalidos, todos
aquéllos que, en seneral, padecen, quienes cenalizan este
sentimiento difuso de deude y de culpa -ue, como hemos vis-
to, se delineaba ya fuertemente en varios poemas de H. 1.,
"agape' y "Bl pan nuestro™ en particuler. A través del obre-
ro, pues, es la deuda del hombre pare con el hombre lo que
aparece, €s degir el nGcleo existencial de la deuda que ya
henos estudiado en sus relaciones con la imperfeccidn de 1la
existencie. La deuds, en efecto, cue traduce aqui el senti-
miento de culpa pars con una clase social, es presentzda en
un poema de Ps He ya comentado, fechado el 7 de octubre de
1937, como un hecho de origen metafisico relacionado con 1la
limitacién de la existencie y del destino del hombre, Trus-
trado por la muerte: ‘‘se dehe todo a todos'. Lodos es el hom-
bre en su universalidad. Tor eso, cuando Vallejo canta el

anor c¢e los hombres, envuelve en este gmor no sdlo a log nien.-

ros de une clase socizl oprinida, gino a todos los hombres,



pobres y ricos, explotzdos y explotadores -no evidentenente
en tanto que tales- sino en tanto que hombres.

A}nado Seaceoaoosnao---oo.ooaab.

el que parece un hombre, el pohre rico,

el que parece un loro, el pobre nobre.

(;Pa I‘Ia' pa 405)

La causa del socialismo, por consiguiente, no serd una tarea
de liberacidén del proletariado, sino de la humanidad enters.,

incluyendo a los burgueses:

Hacedlo por la libertad de todos,
del explotado y del explotador.

(x:l‘_- : De 445)

Igual que el sentimiento de deudz y de culpa, el amox
a2 la madre se encarna también en una representacidén colecti-
va: la madre [spafia. llay en el @ltimo poemario, como lo ha
recalcado ya Roberto Peoli (1) una transposicidn al plano
gocial de la madre-sinmbolo indivudual de Trilce. La medre
liberadora que el poeta invocaba en 1921, la “madre undnime®
del poema "Lomo de las sagradas escrituras®™ (P. P., p. 271),
conserva su valor de arquetipo, de realidad ideal, nero se
trata ahora de la madre protectora de todos los hombres de
la tierra, de la sociedad metahistdrica anunciada por la
Espafia revolucionaria. 2l huérfano de Lrilce que, en la car-

W I i n w A

(1) 0. co. PP CCXXT.L 5QQe



cel, busca un ser tutelar que lo proteja en su “mayoria in-
védlida de hombre®, responden, en los Gltimos poemas, todos
los huérfanos de la sociedad que se vuelven hacia la madre
universzl del porvenir. isi, el hogar perdido que el autor
de Trilce busca en vano en el pasado reaparece como un hogar
ain no encontrado y cuya realizacidn es imaginada en un por-
venir mitico, cuando todos los nivos de la tierra hayan vuel-
to a2 encontrar a la Madre imnmortel. Bn emhos casos, se tra-
ta de la misma visidén del mundo, en la que ¢l hombre sin ma-
dre ni hogar, incuieto (1) y desdichado, busca un hoger -un
paraiso~ perdido pars el individuo, pero que quizés pueda

ser conguistado para la colectividad. £l hogaer universal se-
ra la sociedad 2isno. La masa -una en la pluralidad- reali-
zard la unidad ideal y, en demanda del anor, el hombre no
responderd ye "desde donde los mios no son los tuyos®. in
el poema "Mase" (B. p. 473), para que el amor pueda vencer

a la muerte es necesario cue todos los homhres de la tierra

le pidan, en comin, al muerto que vuelva a la vida. 51 ca-

(1) Confrénte,u a este respecto los andlisis de Heidegger
sobre la inguietud (Unheimlichkeit) como modo existen-
ciario del “"no ester en su casa” (heim, heimar = hogar):
"In der Angst ist einem uhheimlich..” "Des In-sein komnt
in ex1sLen21al Modus des Un-zuhuase'..."dag Un-zuhause
nugs existenzial ontologisch als dcs ursprunglichere
rhanomen besriffen werden'. (Sein und seit, 40, pp.
188-189). S :
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ddver es resuscitado por el Mesias colectivo, redentor vy
salvador no de las almas individuales sino de la humanidad
una y plural. Y el primer hombre que el resuscitado sbraza
representa en su individualidad concreta a la humanidad en—
tera que lleva en si; por la virtud del amor humano univer—
sal la pluralidsd de los hombres aparece comdo unided, y un
hombre es toda la colectividad (1); al abrazar al primer
hombre el resuscitado abraza a todos los hombres; la nuerte,
pues, no serd vencida sino cuando los hombres cesen de opo-
nerse para ser un solo hombre en esa vesta unidad colectiva
gue centellea, en la poesia de Vallejo, con todos los pres-
tigios de un mito.

Como vemos, la obsesidn de la muerte estd siempre pre-
sente, y quizds en Bsgpafia mds fuerte, més angustiosa que
nunca. Su sombra se cierne en todos los poemas, pues en to-
dos estos poemas hay muertos. “Lacdnico suceso, dice Valle-
Jo en "Imagen espafiola de la muerte'. Pero es justamente el
cardcter ineluctable y en suma incomprensible, de ese lacd-
nico suceso lo rue ha inspirado quizéds lo esencial de la

obra del poeta. ¥ ya que la muerte es, el poete responde a

.

(1) Del mismo modo, Pedro Rojas, proletario muerto en la gue-
rra y ejemplo cde humanidad, “solia.... vivir dulcemente/
en representacidn de todo el mundo."

. -



su desafio con la exigencia de nue ho sea:

Asi resgponde el hombre, asi, & la muerte
(E ps 469))

La respuesta del hombre, que invita a la comunidad de
los hombres a vencer a la nmuerte por el amor, prolonga en
la Gltima etapa de la obra el deseo de absoluto y de eter-
nided que se manifiesta en la angustiada interrogacidn de
Los heraldos negros: “Mas no pueces, Sefior, contra la muer-
te/, contra el imite, contra lo que acaba?", Sea cual fuere
la perspectiva en que aparezca, ya se trate del amigo o de
los centenares de millares de muertos de la guerra de Espa-
fia, la muerte es siempre para Vallejo el gran asunto metafi-
sico, el qgue excluye toda respuesta al nivel de la realidad
empirica; la respuesta a la nmuerte supone saltar en el ‘més
alld", en lo desconocido, en le muerte misma, y asi, hajo
la forma de la respuesta lo cue se revela es alin y sobre to-
do la angustia de la interrogescidn.

En Lspafie aparta de mi este ¢dliz, como en el resto de
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la obra del poeta, la presencia efectiva, directs de la nmuer-

te suscita la afirmacidén de la eternidad como exigencia del
espiritu. "Que los novios sean novios en eternidady, exigia
el autor de Trilce. La muerte abolida, las resurrecciones,

la visidn de la sociedad feliz del futuro, son 1la equivalen-
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cia, en Espafla,de esa exigencia que en Trilce se expresaba
en el modo optativo.

Podemos hallar una ilustracidn de ello en wn conocido
paseje del "Hinno a los voluntarios de la Republica%, en el
que el poeta se dirige a los campesinos espafioles, construc-—
tores de la eternided, precursores de la Edad de Oro del Es-
piritu. Vallejo invoca una sociedcd milagrosa, fabulosa, un

verdadero pais de utopia, y en esta invocacidn van surgien-

do uno tras otro los temas, los simbolos, las intuiciones

obsesionales que, desde Los heraldos negros dominan el pen-
gamiento del poeta. Pero por eso mismo ese fragmento tradu-
ce la angustia con que el ser humano considera la distancia
nunca colmada entre la realidad y el idesl, entre el mundo
existente y el mundo soflado, entre el “equi, ahora' y el
quizéds més alld...";

Constructores

agricolas, civiles y guerreros,

de la ectiva, hormigueente eternidad: estaba escrito

que vosotros heriais la luz entornando

con la muerte vuestros ojos;

que, a l& caida cruel de vuestras bocas,

vendrd en giete bandejas la abundancia, todo

en el mundo sera de oro subito

¥y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propis secrecidn de
(sangre

y el oro mismo sera entonces de orol

Se amerdn todos los hombres

y comeran tomados de las puntas de vuestros pafiluelos
(tristes



y beberédn en nombre

de vuestras gargantas infaustas!

descansardn andando &l pie de esta carrera,

sollozardn pensando en vuestras Srbitas, venturosos

serén y al son '

de Vuestro atroz retorno; florecido, innato,

ajustarén meflana sus guehaceres, sus figuras sofiades

o (y cantadas!

unos mismos zzpatog irén bien al que asciende

gin vias a su cuerpo

y al que baja hasta la forma de su almal

intrelazdndose hablardn los mudos, los tullidos an-
(darén

verdn ya de regreso los ciegos

y palpitando escuchardn los sordos!

Sabrén los ignorantes, ignorarén los sabios!

Serdn dados los besos, que no pudisteis dar!

i56lo la muerte morird! La hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado

a su brutal delicadeza; volverédn

los nifios abortados 2 nacer perfectos, espaciales

y trabajardn todos los hombres,

engendraréan todos los hombres,

comprenderdn todos los homhres!

(p. 443)

Bl sacrificio del puehlo espafiol funda la ciudad feliz

de maflana. Pero todo, aqui, flota en una atmdsfera de mito,
de utopia, de milagro, y se piensa més en la Biblia que en
Mearx., E1 poeta invoca un mundo fabuloso, mundo o paraiso de
log bienaventurados en el que ya no habréd nuerte. In este
parafso, el Bien absoluto habrd triunfado definitivamente
sobre el lial; el ideal socizl de Vallejo arraiga hondamente
en su sentimiento ético-metafisico de 1la vida. Y las grandes
obsesiones del poeta acuden una tras otra, como olas suce-

sivas: la eternided -negecidén del tiempo-, la nuerte, el a-.
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moxr siempre asociado al alimento en el dgape: "“"se amarén
todos los hombres... y comerédn® (1), los actos sencillos de
la vida cotidiana ("quehaceres®), el alma y el cuerpo, el
zapato, por fin simbolo de vida en un mundo sin muerte, el
trabajo, realizacidén del hombre fuera del "execrable siste-
ma' y, finalmente, cuestidén capital, el saber y la compren -
g9idn: "sabrén los ignorantes... comprencerdn todos los hom-
breg!it,
Vallejo vuelve a la cuestidn mayor de toda su obra,

aquélla que en Los heraldos negros abria la perspectiva de

la angustia y la incertidumbre de la agnosig: saber, compren-
der. #&n la sociedad justa del jorvenir los ignorantes sa-
brédn, los hombres todos comprenderdn. Mientras tanto, es,

en estos Gltimos poemas el eco del yo no sé lo que resuena

8o oo
£l no-saber habia abierto, en el umbral de la obra, una
perspectiva de interrogacidén ¥ de busqueda. 21l fin de la o=

bra esta perspectiva sigue abierta., 1l hombre y el mundo si-

.

(1) Sstos dos versos recubren exactamente el sentido de las
palabras de "La cena miserable®: 'y cuénlo nos verenos
con los deméds al borde/ de una mafiana etcrna, desayuna-
dog todog". fn el "[Himno" el tono afirmativo del futuro
disimula la misma ansiedad y la misme impaciencia que
se manifiesta en el poema de Los hersldos negros.
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guen siendo objeto de un interrogeacidn ansiosa; el hombre

y el mundo se presentan siempre al poeta como un enigma, co-
mo un problema pero como un problema afectivo y emocional,
més que conceptual. La aspiracidn al saber gque orienta toda
la obre de Vallejo no se enderazs al conocimiento conce ptual
abstracto sino a la comprensidn cordial, simpdtica cel hor-
bre y del mundo, y en particular del por qué de la desdicha
del hombre en el mundo. Se trata de comprender 'por qué tie~
ne la vida este perrazo/, por qué lloro, por qué/ cejchs
inhébil, veleicdoso hube nacido/, gritando/, saberlo, compren-
derlo, al son de un alfabeto competente...". Toda la obra

de Vallejo es un inmenso esfuerzo por elahorer este alfabe-
to competente, a partir del cual el poeta plantee y replan-
tea obsesivemente a los hombres el problema del por cué del
mal bajo todas sus formas, imperfeccidn, dolor, injusticia,
miserie, enfermedad del cuerpo v el espiritu, destruccidn
ciega, soledad, prisidn, nuerte: Hay golpes en la vida, tan

fuerteseesese YO no gé!



COLCLUSIONES

Hemos intentado en este trabajo evidenciar el fondo on-
toldgico de la poesia de César Vallejo, analizando los gran-
des temas obsesionales gque forman como la estructura filosgd-
fica de su obra poética entre 1918 y 1938. Desde el punto de
vista metodoldgico, nuestro andlisis trata, pues, de mante-
nerse en el dnbito estricto de las significaciones tales co-
no emergen en los poemas, es decir que hemos procurado ahon-
dar sobre todo en las estructuras intrinsecas de la obras
Pero hemos créido Gtil, a titulo de introduccidn, situar
este obra en su tiemvo y por relacidn a ciertas grandes co-
rrientes que ejercen su influencia en el pensemiento y en
la poesfa del rimer tercio del siglo XX. Hemos llegado asi
a las siguientes conclusiones:

(1) Las intuiciones ontoldgicas fundamentales de César Valle-
Jo deben ser vinculadas con la rersistencia del pensanien-
to romdntico en la primera mitad de nuestro siglo, con
toda une JWeltanschauung existencial que a partir de
Kierkegaard replantea una nueva problendtica del hombre
y del ser. Se trata, pues, mds que de “influencias" pro-
pianonte dichas, ce una herencia comin, de un fondo de
pensamiento difuso en el ambiente de la época en el que

predomine la angustia del hombre exilado de la Unidad cdel
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ver. Vallejo retiene de los temas y las obsesiones exis-
tenciales y roménticos los aspectos que corresjonden au-
ténticamente a sus propias obsesiones y a sus intuicio-

nes originales.

»8tas obsesiones son el cimiento v el nfcleo de la obra

poética y constituyen también su unidsd. sparecen, en

efecto, de manera constante, de Los heraldos negros a

Lspafia apara de mi este céliz. La constatacidén de este

hecho, que hemos podido establecer comparendo poemas que
datanr de las épocas més diverses (de 1918 a 1937) nos

ha conducido & desechar como inadecuades para la compren-
gidén del sentido ontoldsico de la obra, todrs las inter-
pretaciones que no tienen en cuenta la totalidad polifa-
cética de la obra misma, y que abultan exageradamente un
aspecto particular de la poesia de Vallejo en detrimen-
to de su significacion tctal, de la que no hay que ex-
cluir, claro estéd, las contradicciones.

Lag representaciones que llamamos constantes son numero-
sas en la poesie de Vallejo. asi, la wusrte, el tiempo,
el mal, el amor, el nlmero, la existencia, la madre, la
culpa, el destiro, la inquietud social, etc., se imponen
del principio al fin de la obra como otras tantas presen-

ciag evidenteg. Pero si se las congidera aisladamente

N
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estas presencias no nos dan aln las claves cue pueden
permitirnos captar el sentido de la obra en su unidad
esencial. Tales claves pueden encontrarse al contrario,
més alld de los contenidos significativos concretos o
gimbdlicos que afluyen de manera constante a los poemas,
en una intuicidén irreductiblemente original, que es a
lae vez gnoseoldégica y emocional, y cue aparece, bajo su
forma mas elemental, desde los primeros poemas, como un
sentimiento de perplejidad angustiada, como el asombro

dolorido de la conciencia que “sabe" que "no sabe®. Tal

eg, desde el punto de vista del emerger fencmenoldgico

de los contenidos significativos de la poesia de Vallejo,
el plano més directo y més inmediatamente accesible a

la intuicidn del lector.

1,

24

. actitud de perplejided aparece, desde el primer mo-
mento, en una constelacidén de intuiciones que tienen por
objeto el hombre y su destino, asi como las determina-
ciones ontoldégicas fundementales que constituyen el su-
jeto humano existente: temporalided, mundo, muerte, etc.
L1l contenido concreto de estas nociones estd determina-
do desde el princiiio por la presencia central de una
intuicidn que es correlativa de la actitud subjetiva de

la conciencia en el no-saber; esta intuicidn aparece bha-
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jo la forma de un conflicto fundemental entre la unidad
y la heterogeneided. Mientras que la primers es objeto
de una visidén puramente ideal del espiritu, la segunda
aparece como un factum, constituye radicalmente el hecho
de la existencia, que el poeta se representa como lo Ti-
nito, como falta, imperfeccidn o limitacidn, eﬁ suma Co-
mo "el Mal", fuente de dolor, de cngustia y de sufrimien-
to en el hombre. Le plenitud del Ser, por el contrerio,
@8 concebida o sofiada como el Bien realizado en la Tni-
dad, en la Lternidad, en el Uno absoluto. El hiato en-
tre ambos planos reaparece gin cesar en la poesia de Va-
liejo, determinando sincrénizoaente su visidn del Ser,
cel tiempo, de la existencia y de la muerte, del hombre,
del mundo y la historia, y determindndola como una ten-
8ién permanente entre 1lo real y lo ideal.

La evolucidén de la poesia de Vallejo de lo individual a
lo social, de la inquietud existencial a la inquietud
histérica es sb6lo aparente. La inquietud existencial,
implica la inquietud histdérica y social, como ésta supo-
ne aquélla. No hay, pues, evolucidn, sino persistencia
de las obsesiones primeras que son imdviles aungue, evi-
dentemente, se manifiestan, en diversos momentos de la

obra, wajo aspectos diferentes.

58
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La unidad y la persistencia de los contenidos noético-
efectivos de la upoesgia de Vallejo explica la importancia
y la riqueza de los simholos que, revelando hajo las for-
mas sensibles la presencia de 1o intemporal y de lo su-
prasensible, constituyen un egtrato privilegiado de sin-
nificaciones. L1 andlisis de los simbolos revela siempre
la misma tensidn entre lo uno y lo méltiple, la existen~:
cia y la wmuerte, el Iimite y lo ilimitado, el tiempo y

le eternidad, lo conocido y lo desconocido. £n esta pa2rs-
pectiva, una representacidn como, por ejemplo, la de lsa
Madre, no cambia fundamentalmente de sentidc cuando de-
gigna la madre de los niflos o la madre Lgpafia, pues se
trata siempre de la misma MNMadre -la Medre del Corderox
que es vinculacién con el origen, raiz, unided con el

Ser y, tembién, saber de la unidad. Reencontramos asi

en la Gltima poesia de Vallejo el conflicto fundamental
que, como hemos dicho, constituye el nlcleo espiritual

de su obra poética,

A través de una lenta meditacidn sobre el ser y el tiem-
po, sobre la existencia y la muerte, sobre el hombre,

el mundo y la historia, Vallejo, nos revela un universo
hecho de contrarios que coexisten sin superarse ni re-

solverse., La sintesis -que supone para Vallejo la reali-
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zacidén del Absoluto- y que el poeta ve fundamentalmente
como Unidad, es objeto de desec y de exigencia esgpiritual,
pero nunca de constatacidén. Lo que caracteriza, pues,

la ontologia poética de Vallejo es la trascendencia del

Sers. Bl Absoluto es literalmente intufdo como lo separa

do, y esta separacidn es fuente de angustia y de inguie-

tud. Mientras la existencia empirica es directamente in-
tuible (pero siempre en sus determinaciones negativas),
la unidad del Ser se presenta como una incégnita, objeto
gsiempre de una interrogacidn a veces esperanzada, pero
que exclyye toda afirmacidén y toda certidumbre.

Ba el plano de la existencia, la categoria que més preo-
cupa al poeta es, sin lugar a dudas, el tiempo, que apa-
rece vinculado por una parte con la obsesién de la hetero-
geneidad y de la disgregacibén de lo uno en una sucesidn
indefinida de estados fenoménicos, y por la otra, con

la presencia continua de la muerte en la vida, presen-
cia de la cual el tiempo aparece como el agente esencial.
La temporalidad que en cierto modo define y revela la
existencia y la muerte del hombre, aparece, pues, como
la esencia de éste.

Frente al tiempo, la eternidad viene a constituir una

de las clésicas "yuntag' vallejianas. Concebida o sofia-
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da a partir de la experiencia negetiva del tiempo, la
eternidad, en su sentido egtricto, es proyectada fuera
del plano de toda experiencia directa, y concebida ora
como un esqueleto del tiempo, sin profundidad ni conte-~
nido existencial, ora como una egpecie de ultratiempo
metahistSrico que construyen los hombres en una historia
mitica.

Bl tiempos trama de la existencia, es presentado por el
poeta como el "audaz marido" de la muerte. Uncidas por
el yugo del tiempo, la existencia y la muerte constitu-

I} .

yen la yuunta o pareja de contrarios mds constante en la

g

obra y la gue ofrece también la mayor ambiguedad. ILas
perspectivas en que el jpoeta considera la muerte son di-
versas y cambiantes y en general oscilan entre la repre
sentacidén de una muerte-acontecimiento (modalided del
tiempo) que constituye como el gran limite de la vida,

y una muerte concebida como un cuasi-ser, algo como una
existencia inmovilizada y atenuada que no deja de pre-
sentar analogias con la concepcidén de la eternidad como
proyeccién de un tiempo abstracto .

Encontramos la misma variedad de perspectivas en lo que
concierne al hombre, £1 ser humano, a todos los niveles,

eg contradiccidn, tensidén y conflicto, y 10 que lo carac

261
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teriza es la falta y la carencia, que se relaciona con
la obsesidén del hambre y la obsesidén de la deuda, onto-
légicamente fundada en la importantisima intuicidn de

la limitacidén. Pero esta caracterizacidén negativa del
hombre como ser carente, limitesdo, finito, huérfano y
deudor, sirve de cimiento al elemento més positivo de

la weltanschauung de Vallejo: la esperanza. Si al hombre
le falta todo, el destino del hombre serd ir hacia la
realizacidn de todo lo que le falta., Tal es el sentido
del "Hay, hermanos, muchisimo que hacer' de "Los nueve
monstruos’, La libertad, que eleva al hombre por encima
de su animalidad, y le hace trascender las limitaciones
del “aqui' y el "ahora" er un mafiana feliz exigido por
el espiritu, constituye uno de los asjpectos més esencia-
les del hombre de Vallejo.

La liberted humana se ejerce y se prueba en el mundo,
que es el horizonte del hombre. Ontolégicamente, el hom-
bre que es esencialmente huérfano, pareée destinado a
quedarse sbélo en el mundo, due se presenta agi como prie
sibén, como un medio ajeno y hostil que opone al deseo

de Absoluto y de Libertad fronteras, limites, muros. ILa
presencia de este mundo hostil y extranjero determina

fuertemente en la obra de Vallejo el sentimiento del ab-
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surdos Pero el hombre puede humanizar el nundo, es decir,
darle sentido; y puede hacerlo de dos maneras: a) trans-
formando la naturaleza en cultura, mediante el trabajo
del cual el hombre *procede", v b) creando las condicio-
nes de una sociedad socialista verdaderamente humana,
por la accidn revolucionaria. B1 agente de esta trans-
formacién ha de ser la Mesa, que encarna en los Gltimos
poemas de Vallejo, la antiZia aspiracidn a la Unidad.
12) Be revela asi otra dimensidn de la temporalidad humanao:
la dimensidn histdrica; el destino del hombre es enten-
dido como destino histdrico de los pueblos qgue habrén
de realizar en comtn la Ciudad ideal. Sin embargo, tods
la antigua inquietud vallejiana frente a la muerte y al
tiempo perdura. La realizacién de la sociedod idesal es
proyectada en una especie de mds alléd de la historia,
mundo mitico de la ehundencia, edad de oro del espiritu
en la que la muerte y el tiempDo serdn vencidos en la Uni-
dad colectiva. lista Ultima y grandiosa visidn de la rea-
lizacidn ok hwmhze eowresyonde o la ~9pivecidn al Abso-
luto que orienta y determina toda la obra del poeta.
Sean cuales fueren los diversos aspectos que presenta
& lo largo de la obra la inquietud existencial del poe-

ta, la inquebrantable fidelidad a la primigenia visidn
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del ser como trascendencia nos parece constituir la ple-
dra de toque de la unidad y la coherencia de esta extra-

ordinaria poesisa.
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complita, lonclos :ditorzs, Iims, 1958

LARR 8 Juan - Proficiu d: Am‘rics , ncdlozo & Zspufia up. re
- P N .- o o
Lo dz mi estz caliz, uo, séncca, bexico LU40

hIiC Cser = Prdlogo. =i Cfsur "¢ll:jo, ro:sfus compl-tus.
id, Losada, RBurnos 4ir:s, 1949

CRR.GO Antznor - Fulubras prologulrs. = Cfser vVall:ijo,
Trilce, Talleris tipogrdiicos dv la penitcn-

Cldrfu Lime s 1922

PACLI Robirto - Studi introduttivi . L+ Fozsiz di (esar
Valle jo. Larici iditori, idiluno, 1964
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VALL.JO Georgetts = Apunt.s biogrificos ¢ Cfsar Vallejo.
wn _Ffgar Ywll-jo. Los hiruldos in=gros
.d, Psry »u:vo, Lima, 1259

VALL 2:JC Georgrtts - Biogriffia A= "o4ll-jo. %z Cfsar Vall=jo,
pur Amdricro Frorrari y Grorhstte Vallejo,
S:ghzrs Lditezur, Coll:-ction "Sostis
d'zujourdthui-, feris, 1967 (wotu: el
nombr: d& la uutorb no figura bejo este
tr#bajo por omieidn del editor)

Lstudios vy notus publicados :n libros y recvistus

A BilL Xavi-r - Vell:jo y Pallurm®, #ladic:¥, n° 132,
dadrid, Dici - bra 1959

ABLIL Xovir - Vigracia de Vallsjo. “ladice®™ n° 134,
radrid, F:zbroro 1960
ABLIL Auvi'r - La obru dz Cfsar vallsjo. Wauluw le] : jo!
n® 2-.3-4, Universided pacionul ¢z Cérdoba,
19562
ALVsRLZ Carlos luis - Lucidsz e¢wprrsive., “indice™, ladrid,
n® 34, Fabrero 1260

BAJARLIA Juan Jacobo - ~ristorciszlismo v abstractismo ¢
Cfsur vullzjo. "Auls Vall=jo® n® 5-6-7,
Cérdo™u, 1987

BAKGA Gorpus - Vull: jo indzscifrad - #Wisidn d=l rerd®,
n® 4, Lima, Julio 19672

BLiGALL Y Josf - Int-nsidud v alturs 4= lu oo sis de Gésur
Vallzjo, "Indir=% n® 34, feirszro 1:00, iadeid

CA.DOMA F.A Alfr:do ~ Un sonrto d: Clsur Vull‘jo. “po.o sia
- . ) o . 0y
dz Amfrica“, n® 5, térico, Lonzro=-F:=brero
1954

CAST .C AR .0AS twrio - Algunos Lusgos estilfsticos ¢o lu
po.sfe de Clsur wllcio, "Cuuderno: Americuncs"
Ao XaAVIIIL, an° 5, 1968 F.xico

CCYN: AnArS - Cdsar Vull:zjo, hombrcz v ports. ‘Litras’, n®
46, Lima 1951

- v n "
COYiin Andrf - Cfsar wollejo, poete cdi l'homr:, "Les lattreos
aouvalles", Furis, Octo re 1957, 5° uwan’z,



L0fN: Andrd - Gésar vVall=jo, vida y obru. "Visidn <l Perdd
a® 4, Lima, julio 1969

CUETO F..¥ASDINY Curlos = Trilcz. "Sphinx", n° 6=7, Lima,
1939

LSCOBAK Alberto = Vall-jo y Los hiraldos neeros. “Visidn del
Ferd, n® &4, Lira, julio 1969

FiudSANDLZ FIGULR0A Jun~ - El paruiso prrdido, "Indicaz, n®
34, Fadrid, Febrsro 1950

Fin ANuad aoTAlék doberto - fara li=r a Valle jo. au Munsayo
Az otro mundo®, Instituto ¢°1 libro, Lua “ubuna
1967 (& producido =n "Visidmn d=1 P-rd®, a° 4,
Lime 1967)

FiidAND.Z SPLiC.i hntonio = CZsar VYullcjo o 1l poesia de
las cosus., “Cuudsrnos hispunoum:ricanos" n®
14, rarzo=Abril 1950, radrid (Reproducido +n
“Ananics d- 1ls Uaivrrsicdad dc Lanto omingo%,
n® 23, 1958, Ciudud Trujillo)

Fuiksdl Amfrico - Qu.lques considérutions sur l. temps ot
- . a - .
la mort duns le polsie de Sfsar Yaulls jo.
"Zurop:¥", Puris, Juillst 1266
F..gAil Amirico - Cfsar Vall:jo v 1 lenguajs poftico,
P . 2 3 > . . .
iVigidn el Pecdl, n° 4, Lima, julio 1269

Foidhrl Amfrico - Sobr: algunos procedimi:.ntos cstructu-
rulas =0 Formag humsnos., "Amaru” n® 13, Lima,
ctubirs 177
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G40S Vicant:s = Auscultacidn d: lfsar Vall: jo. "Visi
P:rd"% n° 4, julio 1969, Limu.

GA~CL3 LA RZA Cristébal - La porsjia ds Clser Vallejo., “Cule-
trra Universitaria®™, Univorsidad Lintral Ao
Caruces, 1968

GAlaoC Juen Carlos - .guivocos sobri Vullijoe “Suct , n® 312
baiyo=Junio 1968, Bu . nos sircce,

GHIANC Juusn Carlos = = Vull:jo y Dario. “Visidn ¢:1 cepd¥,
n® 4, 1762, Lim:

GCONZAL-Z POGGI Urugnay - Significacidn d: Vallc jo. "sul.
Valls jo", 0° 2-3-4, GCérdobe (Arg.nting) 1762
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Jomes - The conflict of personality in Clsur Va=
jo's Eormus Humenos. Bull:sin of Aispanic Stu~
dies, Vol, XLIiL, n° 1, Junuary 1766, Livirpool
Univirsgity Press

Jumss - 21 t-ma del mal =20 §o»mus Humenos de LEsar
Vall:s jo. YLatras®, 8=73, 10.29 scmestre,
Lima, 1967

Jumes =~ La posicidn rzligiosa d: Cisar Vall:jo a
g 7 i1} s - 4 .
travis da su oesiu. "Cuhicrs du moni.e hispue
nig:= ¢t luso-brisilizn", n® 9, lLustitut diutu~
des hispuniques, hlqpano-:m ricuin s <t luso-
br?sili~nnss, Toulous:c, 1967

Jumcs - o1 pensumiento y :1 des:rguiio :a CIsur
. o - -
Vall: jo. "Sun raurcos%, n® 7 2° clpoca, Vi~

O4AQ

iembee 1967 - Lnsro 1330, Lima

Jumes - Vallzjo =9 cads poumd, “hundo pucve® n®
22, Abril 1968, faris
9 2 QS

Jumes - Lxperiincis dirccta del sbsurdo #n lua po.-
sfuy d: vallejo. "Sur®, n® 312, luyo-Junio 1968
Busnos Air=s

Juras = Bl dolor =n los Foim:s Zumecos d:o CTsar
Voll. jo. “Cuudcraos hispuano:mericanos®, n®
222, radrid, Junio dz 1968

James - La socicdud cepitsliste ¢ los Zosmus Humenos
ds Cfgar Yollcjo., "Visid~ d:1 rerd® n® &4,
julio A= 1249, Lima

jauriono - Ll s:acido dul ticmpo 2o lo po:sfa de
- - . s ’ "
CSsar Vullejo. “r:ivista porusn do culetura®,
n°® 4, Lim:, .v-ro d= 1265

Ju:n = Introduccidn # 1o no si: d- C7ser Vallejo.
. @ e ;
Cundirnos emiricanos®, n° 4, rixico 1:60

Juan - Cifr: .n’rquica, emoross d: au:zva huusnidad.
wl. Tribunua, Limai, 29 e Licizmbee d: 1958

Jusn - Vellejo ¢n la crisis 4@ nusstro tizmpo.
Wauly vallszjo"n® 2-3-4, CSécrdoby (Arz  ntiaw)
19672

Juan - Siz“1f1cudo conjunto 4: lu vids y lus obrua de
C¥sar Yallzjo. "Aulu Valle jo" n° 2-3-4,
C5rdobw, 1962
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LARG A Jusn - Claves de profundidad, “Avle Vall:jo®., n® 1,
Cérdoba, 1961

Lorres Juan - Considirando o Vutl:jo fr -tz & lus pznurius
y culamidacd:=s de¢ 1o eritica. “sulu Vvollejo®, a°
-4 :
5«6-7, Co:dobu, 1965,

LAaigkis Juan = Vallejo :ntr:s los dreustris d@ lu gurrra frds
“pule Vallzjo®, Cardoba, n® 1, 1961

Larrzg Juun = Sobre ur po:murio fout:smo de vallzjo. "iule
Vollejo¥ n® 5-6-7, Cocdobu 1965

LOP.Z SO.lA vos® Izrucio = 1 ro-sebr coro cctitud =xistsn-
cia 1 en Cfsar vallejo. "ameru", n® 5, inaro-
rarzo 1968, Lima

=L0. 2 30i1s Jos? lgnucio - .l rolor como situscidn 1imit.
¢ Los herwldos n-gros. "Visiém <=1 r:cd" n° &,
Julio 1969, Lima

LOK4 wISCO Al-jordro - Introduccidn a lu possis d: Clsar
Valle jo. “Cunderros Am:sricano ®, n® 4, Julio-
Agosto 1960, 1.:"xico

LO.& 1ISCO Al: jandro - Cfszr Vallejo y lo su rre civil =s-
pafiols, "Cuadsrros hisounoamericunos', n°
183, indcid, 1965

LO®s <ISCC Alzjundro - satrafio religiosa dé lu po:sic de
Vell: 30, “rundo susvo', n® 26-27, reris 1268

LUZA S=zgisfrado = El ~A:sgurremi-nto v o1 Subito A7 lu trans-
frcvacis comusicutive ¢n Vull:jo. Wvisién
LT « ¢ ¢ .
del rerd“, n® 4, Julio 1969, Limw

PARIATLGUL Jos® Carlons = $%sar Vall: jo. i&n Y"Si=t: -nsayos
dz intrrpratacidn ¢ la roalidad perusns®
[ 1 proc-so de¢ la litireturs"), Bd. Amouta,
Lima, 1.CLLVIL

10 ZILIC Giove 2i - Ua po.me d: Cfsar vallejo., Lpunites és-
tilisticos., "/uls vall: jo", n® 2-3-4, Cérdow
ba, 1962, y %dusva .. vists de Filologia His~
pinica®, T. AVIL, n® 1-2, ladrid, 19563-1964

1:0 ZILIC Giovennl - Perfil d: Valle jo. "Visidn <1 rperd®,
a® 4, Julioc 1969, Limu

MOSGUIO Luis « Lo musrt y la =speranza en la po~sic dltims
de Vallzjo, "Visidn del Pird", n°® 4, Lime,
1969
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ORLiG0 =t nor ~ "fgar Vall=jo, -1 porta dz1 solzcismo.
Cuad:irnos Amiricsnnos, Afio #VI, vol., XLI, n®
o . e S
1, rxico, wniro-Febrero 1957

UaikzGU Antinor - Sentido umericsano y uaiverssl do ly nocsia
= : L] 3 o
de CTsar vall=jo. "La Tribuns, Lima, 19 de
Marzo d= 1961

C.x.GC siatenor = El scarido ceévoluuionirio del 1l-ngu«aje de
Cfsar Vull:jo, "L& Tribunu®, Lima, 17 de Abril
de 1958

OR1:GO Antinor = Lu posfe ¢ T7fsar Vall:sjo. “La Tribuanu%,
Lima, 25 A Setizmbrez ds 1960,

Oka GO Antznor - wul seatido wericuno ¥ universal d: 1o
pocsin d¢ Usur Vullejo. "/ules vall:joY n®
2-3~4, Cérdob:, 1762

ORT GA Julio- .nsayo sohrs Cfsar Vallsjo, "Corrco®, Lim:,
19 d: abril de 1964

OiT.G# Julio = Unua po“tica dz Irilce - “rmado ifmcvo', a® 22,
Paris, Abril 1968

PAS:YR0 Ricardo - Porsic y v-rded - "indice®™, n° 34, Febrero
1960, i.dcis
oy 5 = v v . . s
PULCIARLLLI Anna twrfia - Clives d: Cfsor  allcjo: indagocidon
M o — . - ; r .
preliminsr, Wvisidn el rerd%, n® 4, Limo,
Julio 19€¢

R.lis Mrrcedes = A propdsito = Yall:ijo y algunis dificultades
para copocrr su voisfs, "levists Ibcroamc=
ricans d= Literatura™, "° £poeca, uio I, n° 1,
1966, ot vi'co

ROMALIA GAXCIA Jos? 1 ris - Cfsar “Yall-jo y lo Absoluto.
".studios &m:ricanos", n° 20, S-vills, 1953

KOrUALDO Alejundro - <l humanismo <v GJser “Yull:ojo., Wyisidn
del “erd%, n° 4, Lim: , Julio 1969

AN i e v . o
SITARD Aluin - Sur 1= pogine Az Cfga 411: jo "Los .J:sgru-

ciudos®, "Caruville¥ (Cu.i rs du mond: hisp. -

nique «t luso-bcdsiliin), n® 8, Toulous:c, 1367

34LOKOA Hofl - Sur qu:l~aes aspects 4= “lo hum:ao® di-s Pormus
Humypnos <t ispufic wnurt: d- ri <st- culiz de
SSERLN0S -
Cisyr Yullejo. "Caravell:s¥W, n® 8, Toulousec,
1967 ‘
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SPLLUCIN Alcides - Contribucidn al conocimucnto de César
Vallejo y de las primeras ctuapas de su evo=
lucidn poftica. "Aula Vallejo", n® 2-3-4,
Cérdota , 1962

TORK: Guillermo de = Reconocimiznto critico de César Vallejo.
"pula vallejo" n® 2-3-4, CSrdobu 1962

TOXRES RIOSECO Arturo - CSsar VYallejo. "Cuadernos Americanos”
aAfio XI, n° 3, Féxico 1952

VALENT. Jos® Angel - César Vallejo, desde estu orilla. "In=-
dice", n°134, Febrero 1960

VALVERDE JOs? Marfa - Notas de entrada o la poesfa de César
Vallejo. En "Estudios sobre la palabra poé =
tica", Ed, Riolp, Madrid, 1952

VALViXDE Josd Marfs = G&sar Ysllejo o lu pulubra inocente. Exn
WEstudios sobre la palabru podtica®, Ed. ..
Riolp, Mwdrid, 1952

WHITZ RODRIGUZZ Fhyllis - Cfsar Vallejo. "Hispunia", Vol.
XXXV, Baltimore 1952

YURKILVICH Sadl - Une puuts de Trilece. "Auls Valle jo", n® 1,
Cérdoba 1961

YURKI<VICH Sadl - Vallejo, s poesia : contempo:aneidad y
perduracidn. "Aula Vallejo", n® 2-3-4,
C8rdoba, 1962

YURKIEVICH Sadl - C&sar Vallecjo y su percepcidn del tiempo
discontinuo, “"Imagen®, Siplemento n° 23,
Caracas

NALNLXMAN Luis - Notas de po “tica. "Imagen®, n® 51 suplemento
15/30 de junio , 1969, Curacus

ZUBLZARRETA Armando - La circel en la poesfin de Cfsar Vallejo.
"gphinx", Lims, 1950,

d) Bibliogrufias

FOTI Luis J = Bibliograffia Vallejiana I. "Auls Vallejo", n°
1, CSrdoba, 1961

FOTI Luis G - Bibliogruffu Vallejiena IL. "Aula Vallejo",
n® 5-6-7, Cérdoba 1965

MONGUIO Luis Bibliograff:. En "César Vallejo., Vida y obru,ctce
Hispunic Institute in the United States, New York
1952; y Editorial Perd MNuevo , Lima, 1960

VILLANU<VA D PUCCINELLI Elsa - Bibliografic selectiva de César
Vallejo. "Visidn del Perd",n® 4, 1969, Lima.
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