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Resumen

La tesis tiene como fin propuesto precisar las relaciones entre Dario y los escritores del 98
y senalar las relaciones estéticas entre Antonio Machado y Ruben Dario en oposicion a lo
que las historias literarias sostienen cuando motejan a Dario de superficial y a Machado de
preocupado. Ademas se tocara el tema de discusion sobre el compromiso en Literatura para

hacer luego referencia a la poesia social de Dario y a la poesia y prosa comprometida de

Machado.

Palabras Clave: Dario, Machado, modernismo, literatura comprometida, generacion

del 98.
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1o precedente y afirmacidn del porvenir, es también un ir
y venir de olas, un refloter y dar lustre a viejos navios
sumergidose

Lo dicho es v&lido parc el modernismo y especial
mente para Rubén Darfo: a una etapa de deificacidn que se
prolonga a lo largo de la década del veintey; pese al céle-
bre soneto de Gonzélez Martinez - homenaje radiogréfico
sl cisne nicarsgiense - sucede una etepa de olvido; la es
tética modernista, agotada en los afios inmediatos a la pri
mera guerra mundial, va perdlendo interés para los nuevos
lectores: en el orto la poesfa de Vallejo y la poesfa de
Neruda, en el poniente la poesia de Dario y la de todos =
sus planetas menores. Esta (ltima actitud se ha diluido en
afios muy recientes y Rubén Darfo se ha convertido en el "
buelo Darfo"."Es tiempo de observar = los cisnes” asegura
un excelente poema de Enrigue Lihno (1)

Vistas con el mismo enfoquey la poesfa y la pro-
sa de Antonio Machado han sufridoy si bien en grado menor,
un periplo parecidos Sucede que la poesla castellana pare=
cf{a haber agotado las posibilidades de un "sentimiento so
cial" enmarcado dentro de las lineas sefinladas por Vallejo
y Neruda y entonces se vuelve los 0jos a la poesfa inglesa

iz"nae Lins novisimos astros son Eliot y Pound ,
Wallace Stevens; y Robert Frost; ¥y aunque los poetas se =

hayan alejado de Antonio Machado, los lectores; una inmen-



sa mayoria sigue gpreciando la poesfa del andaluz-castella
no, y si se tratera de elegir o un poeta espafiol del siglo
XX pocos le disputarian a Machado tal honor,

En este trabajo nos henos propuesto precisar las
relaciones extre Darfo y los escritores del 98 en una ver
tiente opuesta a le de Pecro Salinas y Guillermo Diaz Pla-
ja guienes sostienen una division tajante entre el Moder -
nismo y el 985 al mismo tiempo queremos sefifalar les rela -
ciones estéticas entre intonio Machado -y Rubén Darfo, tam
pién en clara oposicidn a lo gue las historias literarias
sostienen cuando motejan a Darfo de superficlal y a Macha-
do de preocupadoe Siguiendo a Ricardo Gulldn creemos que
la poesfa de Machado ng@s an inconmovible sol en la mitad
del cielo; el punto del cual arrancbd fue la poesfa de Da -
rioo

Con el affn de precisar las rzzo es tebricas que
nos sirven para postular la vigeacla de estos dos poetasg
nhemos dedicado uu ecazpitulo de nuestro trabajo a la discu «
sibn sobre el comyromiso en literatura, parea més adelante
hacer referencis a la poesin social de Darfo y a la poesfa
y prosa comprometida de MachadoOo Creemcs haber encontrago
en Juan de Mairena no solomcnte & 4 maestro de retérieca |
lector de Kant y Hegel, sino & un combatiente lntelectual
de la guerra clvil egpafiolao

Una tesis como la gue ahora pregcutamos no Dermi



te 1la utilizacion rigurosa de los procedimientos de anali-
sis interpretativos hoy en bogashemnos tenido gue apelar <o
informaciones de historia culturzal y literaria, a testimo-
nios tanto de la otra literari=z en sl como a declaraciones
no solo de los poetas cuestiomdos sino tembién a las afir

maciones hechos por sus coetfneosy; aparte naturalmente de

la bibliografia de rigor. Faeil serd calificar al método
ce este trebajo como ecldctico y cungue el rdtulo no nos
disgusta, porgue hemos utiiizado muy diversos procedimien~
tosy nos gustaria que de &l se plense gue es un ensayo en

el sentido cabal-del término: un punto-de vista particular,

pero con pretensionss cientifica s sobre un asunto determi

nadooe



CAPITULO _I

DLRIQ Y LOS ESPLNOLES DEL 98

Provisional es toda clasificacidn literaria y el
valor que ostemta es de tipo metodoldgico. Tal sucede con

el epiteto "generacibn del 98", apliczdo por primera vez

por Gabriel Maura'y recogido y perfilado en 1913 por Lz0 =
ffn en unos artfculos del mismo tftulo insertados en Cl8-
sicog y Modernoso La bibliografia sobre el tema; abundante
y dispar, desde Pedro Salinas hasta Luis Granjel, pasando
por Pedro Lafn Entralgo y Julién Marfas y el muy minucioso
Guillermo Dfaz Plaja, no hace otra cosa que aplicar el es

quema propuesto por Petersen, a proposito de "generacibn

literariate.



Pero Petersen no es el Qinico, ni el primero en
hablar sobre las generaciones. En un estudio sobre Novalis
hecho por Dilthey y citado por Guillermo de Torrey; se ase=
gura que la generscibdn es un compromiso entre la arbitra -
riedad de la natursleza creadora y las condicilones histori
cas que presiden la trensformecidn espiritual de los hom -
bres (1) o Evidentem-nte la amplitud y la vaporosidad de
la definicidn de  Dilthey,  permite; de todas maneras
coinddir con su planteamniento. « ¥ si @ renglbdHn se dice
que forman una misma geherscidn aguellos que durante los 2
fiog receptivos "experimeutoron juntos las mismas experien-
cias rectoras" no hay otroc camino que una segunda coinci -
dencilas

El punto.de vista de Petersen, apoyado hasta -
cierto punto en lo biolbgico,; Maungue la generacibn no pue
de significar el conjunto ¢ todos los de la misma edad"
es a nuestro juleio equivocado, Por clerto que la fecha =
que importa no es loa biolbgieay sino la espiritual, la del
momento en que el espfritu aparece en escena; pero la apli
cacibn mecancista de esta tesis nos puede conducir a mu -
chog errores. Como recuerds Diaz Plaja, Rubén Darfo apare-
ce ol afo 1888, uingel Ganivet el 96, Miguel de Unamuno el
97, Manuel Machado en 1902, intonio Machado en 1903, Y en
1898 quiénes aparecieron? Vicente Medina, Gregorio Marti-

neg Sierras Herrern y Reissigy Francisco Villaespesa, Fran



cisco Contrerass Con lo gqu:» por el ailo de aparicidon los ver
daderos inoventarochos" son los moderni stns. Los del 28, o=
parecen en el afio gque debicron oparecel. Resulta curioso
por decir lo menoss guc Diaz Plaja especificando tedos es-
tos detalles, & ferdo cerrzado Nacepta inicialmente la fecha
de 1898 para el grupo asi llamedo y propone como nomento de
aparicibn del modernlsmo 12 feecha de 1902 de acuerdo con U~
na serie de coincidencias eronoldgices entre las que desta-
ca de manera especial la publicacitn de Proses Profanas dc
Rubén Dario. Pero no-olvidésnos que Diaz Plaja publica su 1i

ro en 1951; de/entonces'pera acd) 'en| 1o gueia Modernismo
9 -

om

se refiere, ha corrido agua debajo de los pucntes. Ivan
chulman por ejemplo, €n opinidn ya muy aceptada dice que el

moderni smo:

"o 'es uana escuela sino un estilo de &
poca Cuygs resonanclias afectilron la vida
socialy ~la literatara-y/hasta la politica
y 1o relipgidm o partip/de la’déceda del
80, prodicidndose en lo cultura hi spanoame
ricana, como conseciiencia de su aparicidn,
uns revoluciba ideolbg.ca y- artistica, vi
gente en el siglo XX" (2) e

En otras piginas, Schulman sostlene que el examen
critico de los mrdernistas primigenios, conforme a contempo
réneos métodos analiticos descubrid desconocidos valores eg
tilisticos en la prosa, antes arrinconada y olvidada y reve
16 su priorided en la evolucibn Lliteraria del modernismo

De acuerdeoa cstos conceptos, el moderunismo se manmifestd pri



mero en la prosa de José Hartil y Manuel Gutiérrez Najeras
Todo esto de Schulman nos parece interesante ¥y

més, valedero. Pero todo tirele sus limites y el moderni s-

w

i

mo como movimiento también, Ocurre gue en los Gltimos
afios, sobre todo 2 partir 4 L curso que sobre el modernis
mo dio Juan Rambn Jiménez en la Universidad de Puerto Ri
co en 1953, y por affin muy jusn remoniano de llamer al mo
dernismo "un gran movimiento de entusiasmo y libertad ha-
cin la belleza" tode-la/literstura anterior no es sino u-
na preparacién pora el ‘modernisno-y tode ia literatura -
posterior a 19204700 €8 sino una consecuencia.del mismo o
Desde Gonzhlez Prade hesta Luls Palés Matos y NicolfAs Gui
118n, de acuerdo a Federice de Onfs no hay quien no sea
modernista (3). De.exagoraciones también esté hecha la 1i
teratureao

Ha sucedido con el -modernismo lo gque en perio =
dismo se llama "levantar-la nhoticila%; se ha‘inflado el va
1or del movimicnto, se ho exggerado sus concomitancias y
en un mismo fardo aparecen tiros y troyanose

Desde la perspectiva de Juan Rambn Jiménez, '"na
die que ha sido" no ha sido modernista, Pero a una exa-
cnrneifn cucede otras hay algunos que ven en el modernis-
mo solo sus tendeneins piccinsiflas v decadentistas; en un
intento de percibir éstas se divide al modernismo en dos

etopass la preciosista y la mundo novista, siendo la alti



ma una vueltz a lo cue se considera la auténtica literctu-
rs americana, la de los paisajes; los tipos y los proble =
mes continentales. Sea como fuere, de la opinidn tradicio-
nal sobre el modernismo guedan algunas cosas en ples la e-
labtoracidn de la forma, lu blisgueda de nuevos metros 7 nue
vos ritmoss; ¢l amor & la cleganciz, al juego de featasia

o oxhibiecibn y complccenelia seisual. [ tedas cstas cearag
ter{sticas, podrfo agregarse el cultivo de un arte desinte
resadoo

Uno de los“problemas dentro-de la teorfia de la

generscibn es elidel guias El gufz puede ser entendido co-
mo ¢l organizadol gue' se colocda a la cabeza de los de su
misma edads o como_ el weitor que atrae y sctiala el camino
o por Gltimo como el héree adorado por su época. Segln -
Dfaz Plaja para los €el 98, el totem generador es desde el
primer momento Larra y s herencia consistfa en un estilo
sobrio, enérgico, ampliamente periodi%ico, con uha valora-
cidn ~firmativa €& la cultura europea; adjudica a Poe tal

carscterfstica con respecto al medernismos; por los princi-

pios esbozzdos en le Filosoffez de lo Composicidne El men -
tor nns "atrae y seucla el cenino" seria Nietzsche para el
98 y 'para el modcrnismo Verloine. La huella del pensador
gormano aparece muy clara en szorin y Baroja, y Verlaine
fue traducido amorosamente por Marquina y por el propio Ru

. s 2 5 g
bén. Hasta aquf la argumertaclon parece impecable, pero -



cuando pensamos eir el Guia ccmo el orgenizador que se colo
ca a 1o cabeza de los de 1o misma edad, vienen los proble-
mas., El mismo Dicz Plaja recuerda gue en todo el ambiente,
no solo literazrios sino también polftico de la &poca se ad
vierte entorces la apetencia del caudillo y qu= hace falta
iun hombre". Para Diaz Plaja no cabe ninguna duda respecto
a que Unamuno y Rub&h Dario ejercen dicho caudillaje. gPe-
ro acaso una generaciodon .es solamente estétice? ELl caudillo
necesita algunas dotes especizles; si se quiere politicase
;Desde qué punto se colocan 'a la cabeza de los de su misma

edéd Unamuno y Rub&n Dario?

Con el aféan de 'sistematizacidn gue lo caracteri-
za, Diaz Plaja ensaye distintas claves de diferenciacibn
entre modernismo y 98s-Una de' ellas, al/la que harcmos bre-
ve referencia nos parece descabelladas ‘la virilidad y la
feminidad como sighos @plicables @l 98 y-al modernismo. De

ccuerdo a este postuladoz

"El verso libres le pura anotacidn de
senseciones y de ensveilos, es¢ neorroman-
ticismo que va desde lo sensorial a lo o-
nirico en una pura grabaclibn de estados
de Animo, cproximan la poesfa al clima de
lo femfneoo Lo varonil es arquitectdnico,
como lo femenino es vegetal, Construye el
hombre con vigor o sonetos o catedrales,
No se detiene en el plano sensorial sino

ue alcanza e¢l aplce intelectual y desde
el interviene con un activismo i1nconfun-
dibleo En ese seatido la poesfa mAs varo
nil del momento es la de intonio Machadz,
y nho por su voluntad de forma, sino por
s orientacibn rectora. 88lo la mente vie



ril llege & la Metafisica, mientras que €l
mundo de las cosas sensibles se reparte
con la feminided. En .ntonio Machado hay
an orden intelcctucl que edvano buscarfa-
mos enh los poetas del modernismo. No es un
2ato sin valor lo inves:idn de poetisas que
-roe consigo ¢l moderni smo"(4)

i, el hombrs hace sonetos o catedrales;, no hay «~
que olvidarnos como _dice Pedro Gimferrer (5) que el moder ~
nismo fue la (lt.ma eéseuels poética enicastellano que fun-
ad su experiencie vertal-en la experiment zcibn sobre la es
trofa clisica y la £ima/eonsoncnte, Distorsionando métrica
y rima hasta sus dltenfis /ros:bilidadesi~dietd la sentencia
de muerte de awmbas. Y& pedrig hacel ol moderrio lenguaje
poético castellano. y nacid de hecho cn los mis ilustres
modernistesy, Rub&n Dario y, Juan Ramdn  Jimé€nez. El moder -
nismo hoce una pirueta que cohduce a un “rechlnamiento del
idioma" y que significa la suesta en prictica de nuevas po
sibilidades de creacibn. Wo interesa pues que el modernis-
moc haya puesto en primer plano anes moldes estrbéficos con-
denados a desaparecerg interesa m&s que csos moldes estréd-
ficos; gue se exvlotaron hasta agotar todas sus posibilida
des, en adclente serfn la excepeidn y no la regla. El hom-
bre hoecia sonetos y hocfa catedrales. Los modernistas ha -
cfan sonetos con mayor preclsidn formal que log del 98, Bl
argumento de Guillermo Dfaz Plaja revierte en su contra

Por otro lado el verso libre de la poesfa contemporfnea -

sindica una literature de signo femenino?



Creemos que la tesis sobre la generacidn del 98,

necesita una nuevea valoracidn, nuesto que desde diferentes

flancos; pcse a los aportes que cada clerto tiempo se dan
en fovor de una Generecidn bien cimentada, es relativamen~
te fiecil wvulnerarlao. Dejamos cqui apuntada uns posibilidad:
los criterios idecoldgicosidebivren phesidir cualquier dis-
quisicidn sobre el tema, ¥ esto 10 /sucede ni siquiera en
estudios recientes,; por ejemplo Granjel (6) sostiene que
los cscritores quel redlizangsu aprendizaje literario en Ma
drid durante los aiios finales de dla Regenclia compusicron
un grupo al gque confirid transitoria coherencia el diario
encuentro de sus mlembros en tertulias y redacciones de pe
riédicos, el habercemprendido unidos diversas empresas edl
toriales y su actitud | reobalde ante-logs prejulcios y convic
ciones que gobernabawn la vida espatiola de-la 8poca. Si las
frases de Granjel las Interpretamos centrando todo en tran
sitoria coherenclia, la idea de¢ generacibdn s¢ desdibtuja ré-
pidamente; si en camblo nos fajames en la ‘aetitud rebelde,
mbs alld del diur o encuentro en tertuliss y cofés, justa-
mente lo que les fclta a los dcl 98 en genersl es ccheren-
cia ideolbgica, tal vez con lu exccpeibn de wntonio Macha~
doo ELl "caudillo" Unamuno tuvo actitudes polfticas contra-
dictoriasy parcecidas plabras pueden aplicarse a Baroja o a
Lizorin., En todo .casos; en este trabajo, manejaremos ¢l tér-

mino "generacidn del 98™ en un sentido tradicional, pero



desconfiando dec la unicidad del grupo: de la misma manera,

Je modernismos pensaremos sobre todo en la

IR
)

cuzndo hatlemos
crescibn literaria rlredefor de Rubén Dario; sin descono -
cer por supuestos 1la p051016n de Schulman,

En <l momento historico de la debacle espafiola ,
llega a Madrids precedido)dcila fana literaria de su libro
1, Rubdn Darfo. Seghm Dolores Franco ha puntualizado(7)s

NErentesdl yermo lLiterario, espafioly Ru
bén Aratd uromereviiiosa\renovacidn de I
poesiay el lenguaje.Bran sonoridades y rit
mog ntevos del castellano, el sentido poé
tico del-si@iolismo Wy el \paraasiani smo
francdss un taumstlirgi ¢o poder / evocador
de mundos de enqaEno cn que se alternaban
acomfesados g1ros de princesasvy chambela-
nes, con el vibrar-de ¢lemecntales fuerzas
indids, '‘sofiolicntos misterios asifticos
con indolenciaside bohemia parisién® o

o
]

Y Juan Valeras; ehl las frases que han definido

Rubén dc la épocas

UWEn mi scntir haoy-en usted una podero-
sa [Andividuclidad [de que cstf usted satu-
recd “de toda limis flumantc’literatura
froncesa». Huzoy Lamartine; Musset, Baude-
laire, Leconte de Lisley, Gautier, Bourget;
Sully-Prudhoume, Daudct, Zola, Barbkey 4!
Lurevilly, Catulle Mendesy Rollinat, Gon-
court, Flaubert y todos los demfs poetas
y novelist:s han sldo por usted bien estu
diados y mejor comprendidos, Y usted no i
mita & ningunos ni es usted romantico, ni
naturalista, ni neurdtico, ni decadente,
ni simbdlicoy ni parnasiano, Usted lo ha
revuelto todo: lo ha ucsto a cocer en el
alabigue de su cerebroy y ha saecado de e~
1lo una rara gquintaesencia" (8)

Nos erfrentamos, puess; a un triunfador, un au -
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téntico poeta de genio y troleato comprobados, gue llega en

1819, por sasgunda vez a Espuiic, como corresponsal de la Na

cibdn, con un nombre ye, coua un lustre, Pero el paso del

tiempo nos precscnta much:s veces las cosas en blogues y el

th

cdmodo lcctor de bildioteco no esti generalmente 1nformado

de las dificultedes que oosd Rubén, ilguna vez Ricardo Ro
jas se ha referidoal lamentatle ctso de . Salvador Ruedasen
un articulo publicado en 1967 (9) sec ocupa el escritor ar-
gentino de la opinidn gue Unamuno tenfa de Dario. Hacemos

la atingenciay, que tol manera de pensar no fue hecha pGbli
ca por don Migueéd; s¢-thrita deg|udg€urta\gue—Rojzs, pasa -

dos los uliosy cousidera oportuno rcvelar, & la letra Unamu

no dice:

"En ung-de sus-cartds me dijo algo de
Rubén Dario., Cuando nos vecunos hablzremos
de &ly.a Wer si ol fin es usted quien me
conwence - -dergue “hay-poesias on/ lag carami=-
11280s JrUNd eae3ts Y ntc:. rdlllense. Yo
no lo-culso de-lo gue otrosy sino gque sus
versos.mce pareeeld terriblemente prosaicos
eif/gidfondo; sl f@cionn caddxy puras -
virtiosldades y tecCniqueries. Escribe, a-
deaf s, cosas La.osibles por la mania de
la rima. Puesto que hoklawos de un prineci
pe rubloy teibwos que hacerlo navegor por
el Danubio, osi como Breton de los Herre-
ros saca al obispo de Sigtenzu para que
nos convenza' ,

Lrtificials he alli el a@s fécil ecalificativo mAs
o menos peyorctivo con el que sucle calificarse a RubéneCoe-
mo lo ha dicho Eliot (10) la poesfa en (Gltima instancia ecs

forme; a Unamunos cuya poesis no goza hoy del favor de na =
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diey, habria que increparle un defecto mucho mas grande: el
hacer filosoffa en verso. Le poesia es arte fundamentalmen
fte de sintesis. ¥ nunca debe decirse en poesia, aguello -~
que puede declrsc en prosa.

Si las vinculaciones de ckrs a obra y de perso =
ne a persona entre Ruben Dario y Migucl e Unamuno pasaron
por muchas vicisitudes y tirantcees enrésmbio, la vincula-
cibn estética cntre el -nicoregliense y Valle Inclédn fue nuy
grandes

"parfo eracomo un niflo, su alma~ erc purs

purfsima. Yo llegué o quercrlo tinto como ~mi
go que admirarle como Dboets y muacstro. Se en -
tendfc conmigo mejor gue con nmuchos de nuestra
generacibn. Sobrc todo, con Unamuno le resul -
tabs cesl “Tmposible Llegéra-lo amist~d sin re
servas. Don Miguel decfna que entreellos se le
vanta i SiempTe ung murallc dehieloes ¥ era -
cierto. No podizn entenderse: Rubén tenia todes
los pecndos_del hombre, gue son vealalesy y -
don Miguel tenfa todos los pecados de fngel -
que son mortales®, (11)

Las decltrreiones de Velle Incl&h no son pursamen
, P - £ = . % 2 . .
te 1fricas como podrian parccer de primera instencic, sino
que estén corroborados por el brillo fascinador; por los -
procedimicatos exquisitosy, por el mancjo cesl =zecrobitico
de los recursos mnodernistcs de sus primercs obres por ejem
plo Ung tertulia de antafio publierdz el afio 1908 que de 7l

guna maners anuncie yo el retorcimiento esperpéntico de

=

sug obras posterioress

Sin emborgoy Valle Incléin es un modernistn, al -



guicecn de cuya imparciazlidad se duda froente a Darfo, por e-
so recurrimos zhore o .zorin, el tedricec del 98:

"Tres poctes ha hobido en Espafin moder
nanientes Los catalones son Verdeguer y 1Mo
rai,ally el castellzno, Rubén Dario. De cs
tog tres noctes hon sido encendredos espi
ritualmente otros poctas - en Cutzlufin, en
Costilla - que hoy sieanten y cscribens La
otra_de RubZn ests ya realizada; 2o €1 se
debg@hne g s Mandc@y fecundas
trausfenanel ™Miessoperydds~en/ tode nuestra
hi sterl81oberord Vs i8onde; en el pretd-

o £ >

rito, tendrianos que volver lo vista para

encontrar Ar-tan-hondo. y\troscende tal mo

viniento/poitico realizade® influjo de

un ggodo /S rtisiae", (1)

sin descenocer el valor de los poctas catalanes,

¢s preeiso complenentar la opinibn de Azorin diciendo que
la isportcncia desDario cno Telucldh o Vi pocsis espafiola,
es la de iniciar wn flujo y reflujo entre la literaturs -
hispanocmericena ¥y “espiuiela gue-2utes no 8¢ habfiza dado 5
¢s la primera vez que un asciiltor rueriesno "hace escuclaM
en la Madre Patrics, Como &ijo Ortern y Gosset ecntonces fue
necesarioc empcziA 30T 1o rehabifldtocidn ddilmaterial poéti
co, fue preciso insistir heste 1o exugerncién en gue una
cstrofec c¢s una lS]_ enet Itvﬁ.i': 29 dOL‘.d(“ no podia p@netrar nin_
gunn palobra del prosalce coutinente sin dar una volterete
en lo fentasla y transfigurarse, cargfndose de nuevos ef lu
vios como las naves se colmoban en Ceilédn, en otro tiempo,
de especicse De 11 conversacibn ordinaria a 1a poesfa en -

tonces no habla pasaerela. Todo tenfa que morir antes para



renacer luego convertido en metffora y reverberacidn senti

mentals

"Esto vino 2 cnsefiarnos Rubén Dariosel
indio divino, domcsticador de palabras,
conductor de los corcelecs ritmicos. Sus

03 . 2

versos han sido una cscucla de forja poe-
tico. Ha llenado diez =oiios de nucstra his
toria literaria, (13)

Rubén Dario tuvo ese don maravilloso de inerus -
tar en la tradicibn eastellana una continuidad innovadora
que no ha cesado hasta nuestros diass De 8l aprendieron -
los poetas del 27, como-lo ha reconoeido Jorge Guillén =
(14) a moverse frente & la pfgina en blaneo desde los arti
ficios de la métrica tradicional haste las irregularidades
del versfculo. Tradicibdn y novedad van a ser armpliados por
estos poetas quey “sl ponen sordina en las innovaciones, ho
se circunscriben a“las formas empleadas por los macstros -
remotos o inmediatoso.

En unha entrevista, reprodueida por Mundo hispfni
<oy Darfo, - cuando el cronista le dice que en Espafia se
le considera como €l innovador; el padre y pontifice de la
poesfa moderna- , contesta asf:

"Espaiia es muy buena para mfc... pero
yo sblo creo que he tenido el mérito de
un renovadors. porque he incorporado a 1la
pogsfa egpaiiola; que estaba detenida en
Nuilez de Arcey, en Campoamor, en Rueda, u-
na inquietud moderna, haciendo vivir al i
dioma dos fases que no conocfa: el parna-
stanismo y el impresionismo simbolista® .

(15)



Frente a Darfo, o la importancia que adquirio es
téticrmentey, poco importa esa marafin de nntecedentes y sig
nos incquivocos de cambic gue el muy acucioso Juan Ramdn
Jiménez encontrd en su Curso de la Unversidad de Puerto Ri
co. Juan Ramdn no se quedd en Rueda y Martf, sino que con

audacia cncontrd cn Bécquer y Rosalfa de Castro sefiales -
premonitorins de  la_evolueifn, Hasto &l, Bécquer era cl po
niente del romanticismo, desde ciltonces pasa a ser una au~
rora de tintes indeeisos, pero cnuncic del nuevo dia.

La ide2 que preside luas reflexiones de Juan Ra =
mén Jiménez esigue el modernisme’es uha €poeca y no un movi
miento. Modernismo como se dirfe Romantieismo, Renacimien-
to o Barrocos

Coincidente econ Juan Rambn Jiménez y al mismo -
tienpo discrepante - como hermos visto en lineas anteriores
- ecs la posicibdn de Schulman, pues hablao de estilo de 8&po-
caspero cuando piensa-en Modernisro se refiere a estilo

de época especificamente hispanoamericanc, El modernismo -

segln esta concepcibn; es un fenbmeno de este continente

i

que tiene como teldn de fondo al romanticismo y a la tradi
cibn burguesa,; sin dejar de lado la iniciacidn positivista
Pero el positivismo creas actwtudes @ anticientfficas y un
ambiente materialista que los modernistas, idealistes y ro
ménticos NO pudieron aceptar. Por consiguiente crearon su

propia realidad soiiada, que termind siendo para muchos de
ellos la Gnica realidad valedera.(16)



DsRIO Y MACHADO

Manuel Tuiidn de Lars ha dicho que la idea bésica
del 98 es la de "asf no se puede seguir®, Hay dszndencia
nacional, pero hay arreglo. Se es mis optimlsta que Larra
y se recoges tal vez sin seberlos algo del espfritu de Feil
joo, Cadalso, y Jovellanos. Une a los del 98 -continfa~- 1la
ruptura con el pasado inmediatos esa maners de detestar a
Echegaray cuando &ste obtenfa el Premio Nobelooo (1)

Pero los del 98 son sin embargo un movimiento mi
noritarios de €lite. No es lo mismo "ir al pueblo" que "es
tar con el pueblo" o "ser del pueblo", Toda esta problemi-

tica, rebisa el campo literario y se incrusta en el campo



ideol6gico; hay una dispersidn muy grande no solamente en

cuanto a origen, "extraccibn de clase' de los jdvenes es-

i

critores de la &poca, sinc gue fundamentalmente su concep-

cidn del mundo era diversa. Este comin atague a Echegaray
nos lo explicamos como unz necasidad de afirmacibn que tic

nen todos los artistas jbvenes frente a los gue les prece

den en el tiempoe. Unamuno ha dichos

. 881lo ‘nos unia el tiempo y el lugarsy
acaso un dolor comfing la ahgustia de no
respirar decaguella Espanay; que es la mis
ma de hoys-BEl que partiéramos casi al mis
mo tiempoy/acralz del\desastre nacionsl,no
quiere decdir que lo hieiéremos de acuer -
do" (2)

Y aungue aleguien-puede nensar que al artista,su-
mido en su obra, y.-opinante desde ese nivel, le esté veda-
do estudiar los valores de relociones y de confrontacibn
que permiten llegar a'conceptos cloros sobre movimientos
de grupos o de generacién; no_creemos que sea privilegio
de "quien esté fuera" el poder opinars Dejando de lado el
problema de las ‘edades de los miembros de una generacidn
ya resuelto por Ortega, queremos subrayar un error dptico
en todrs los gue hablan de las generaciones como motores
de la historia: la categorfa generaci®n es secundariaj Lo
decisivo son los acontecimientos y la manera de enfrentar=
se a elloso

1 : .
Todo 1o dicho anteriormentey, aparentemente inco-

nexo, nos sirve de hilo conductor para una opinidn arries-



godasla generacidn del 98 tuve su circunstancia. pero cs -
probaktlemente equivocado insistir en reunir a un~ sarie
de escritores tan disperscs con un rdotulc comln. Ldemils .
aunque se siga a Ortega, con la excepcion de Unamunos nin
guno de los del 98 ha podidc influir en la marcha de 1la
historia espaiiolay;y es que ¢l escritor, en Qltima instan-
ciz es a su nacidccomorlosseics alcucrpe humano: infor-
ma de la situacidny la-captco estétichaménte; corresponde
al ciudadamo, al politico, &l rcvolucionario, adelantar o
enfrentar a los hechos dé 1a historia. Mas el escritor es
al mismo tiempo ciudadanoe.

Por las razones arriba expuestas hemos preferi~
do cotejar individualidades y no 'els nuestra preocupacidn
fundamental enfrentar como movimiente contradictorios o
convergentes a la generacidn del 98 y ol Modernismo. El
mismo Machado, en' unas decleraciones zpepas conocidas re-
chaza su encuadramiento dentiro de la generaciSn del 98:

NSoy posterior a ella. Mi relacién con
aquellos hombres-Unamuno, Baroja, Ortega,
Valle Inclfn es la de un discfpulo con =
sus maestros. Cuando yo nacia a la vida L
teraria y filoséfice; todos aquellos eran
ya valores cuajados y en sazbn" (3)

Comentando lo dicho por Machado, Tuiidn dice que
hay en estas pzlabras, parte de la habitual modestia de
Don &ntonios y algln error de localizacidn histdrica como

el referente a Ortega, algo mAs joven que &l y que empie-



za a ser conocido cuando la poesfa dc Machado ya esté en-

feramente acreditada,

Haciendo un "ceomcntario de comenterios™ afiadire
mos por nuestro lado, un poco fuerz de la ortodoxia, gue
las declaraciones de Machadc, detnlles zparte; no hacen
sino corroborar ura saspechting hoy perhoy, el Gnico escri
tor del 98 es hzorfn. Martinez Ruiz tratd de uacir a un
mismo carro a eleméntos demasiadco dispares. Lo salvedad
es la de siempres desde/el llamado "8iglo, de Oro¥ en la

penfnsulay, no hubo ningln  grupo de tanta y tanta cali -

dado

En 1931s-intonio Machado tuyo necesidad de in -
sertar una nota biogr&fica como preludio a una scleccion

de poemas. A1li dier entre otras cosas:

"De Madrid a Parls & los veinticuatro
afios, Parfs era todavia la ciudad del affai
re Dreyfus en polftica; del simbolismo en
poesfa, del impresionismo ‘en pintura, del
escepticisno clegante en critica. Conocl
personalmcnte a Oscar Wilde y Jean Moreas
La gran figure literaria, el coasagrado,e
ra Anatole Fraonceo

De Madrid a Paris (1)02). En este afio
conoef a Rub&n Dario" (&)

La sequedad casteliane de Machado deja entrever,
sin embargos, los rasgos importante de su manera de sentir
Del lado de Rubén, las cosas fueron reciprocas.
Federico de Onfs dice que Rubén descubrid antes que nadie

el valor Gnico de Antonio Machado y su poesfa, cuando en
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Parfs lo conocid v leyd Soledades. Escribid una poesia

gue debe reproducirse en todo homenaje 2 Antonio Machado:

Misterioso y silenciocso

ikta vuna y otra vez -

Su mirada cra tan profunda
gue apenas se podia Ver.
Cuando hatlaba tenfa un dejo
de timidez y de altivez -
Y. 1la luz de sus pensamientos
casi siempre sc:veie arders
Era ~luminoso® y profundo
como era honbre de¢ buena fe-s
Fuere-pastoy/de mit-Hdeohes

y de cordéroes—a_la wvezo
Conduciri~ tempastades

o tracriasua panal.de -miel o
Las /marzvillas de Lo\ wida
y-del amcr y del placer
cantabaen verses’ profundos
cuy o ‘secreto vera wde - 81l o
Montado en un raro Pegaso
un dia aldmposibtle fue o
Ruego por hntonio & mis dioses
ellos| le ‘salven sienpresw hmém (5)

En el poema citadﬁbodemos apreeiar toda la gama
de recursos que podfa utilizar Rub&n Darfo; ‘'icl de las -
piedras preciosas®h como 1o 1lam® Nervo alguna vez 5 sabia
pulsar su lira ¢n/la nota que “si voluntad deseabas el tex
to citado es uha btuena muestra del arte dgﬁfjﬁ;mfhfluido
por Machado., Delibercdamente Rubén escoge una distribu -
cibn métrica y acentual tipica de hntonio Machado como ca
bal muestra de homenaje y pleitesfa.

Pese a la cita que hace Salinas ("Mas no amo =

los afeites de la actual cosmética") como demostracidn de

la animadversibn que Machado pudo sentir por el modernis-
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mos y pese tambien al propio Machado en su prologo a las
Soledades (6) la reclecidn cntre Machade y el Moderni smo

es més importante de lo que parcce: si nos atenemos a 1o

dicho por Juan Ramdn Jimé&uoez, resultaba dificil para cual '

P
quier poeta esgpaficl de principios de siglo, escapar a los

postulados modernistas.

Lunque hemos descartados; por demasiado generals

la concepcidn del modernismo como un gran movimiento de

entusiasmo y libertad hacina la belleza, tenemos que col n-

cidir con Juan Ramdn Jiménez cuando, poco antes de moriry

en una entrevist? declaras

"Rubén Dorfo, Rubén Darfo gpor qué?Poz
quc &l _es mucho més vasto,mbs amplics més
rico que los demfs, y por lo tantc es CO-
mo el significado, la sintesis de los poe
tas ‘moderni stas hispanocamericanos. Los
poetas que venimos después-de Darlo y Una
muno tenemos le influencia dofle. Los Ma -
chados-por. ¢jemplo, acusademente; eré una
influencia formal de Darfo: alejandrinos
parcados; alejandrincos estroficos de cual
tetas, sohetos alejandrinos, ctc. Es de -
cir, que Rubén Darioc influye en 1o formal
¥y Unamuno en lo-interior; de modo que No-
sotros empezamcs por una dole linea  de
influencia modernistas una ideolbgica ¥
otra estética"', (7)

Diffeil resulta, pucss, como creemos haber demos
trados la radical negacidn del vinculo entre Machado y el
Modernismo representado por Dario; estimamos que la posi
cibén del poeta castellanc es explicable justamente por a-

quella mezcla de timidez y altivez seficlada por el poeta



nicaragiense. Complicado y casi imposiblc era para Macha-

=

do en el instante de 1la PUblicaCién de su libro, discer
nir lo propio de lo ajeno; perc acjando para mas ade lanto

"

la sefializacidn delos elenentos moderiistas de Soledades

podemos adelantar por ahcra, que situen Machado no tenia

une clara conciencia de los clementos moderni stas guc su

poesfa cultivaba, cn-ecakbio, ol sentimienteo de profunde

admiracidn por Rubén Dario csté aarcade en el poema ALl

maestro Rubén Dario:

Este noble poeta, que ha escuchado

los ccos dc la tardey y-los violines
del Otofio en Verlaine y que ha cortado
las rosas de  Ronsard en los jardines
de Fraonciay hoys peregrino

de un Ultramar de Sols nhos trae el oro
de ‘su verbo divinos

;Salterics del loor (wvibran en corosé
La nave blen —guarniday

con fuerte casco y acerada prora

dée vichto y luz la tlanca vela henchida
surea, pronta a arribar, la mar sonora
y yo le gritos - § Salve a  la bandera
flamfecra que tiene

csta hermosa gaolera

que de una hueva Espafia o Espafia vieneo

(8)

Y si esto no bastare, parcce oportuno citar el
poema de Machado o la muerte de Rubén Dario; poema escri-
to en 1916 y que copia el estilo de Darfo, deliberadamen-
tey, tal vez en recuerdo de lo hecho por Darfo, muchos a -
fios antes en Parfs, poema que hemos citado en otro lugar.
Veamnos puess de cerca el poema de Antonic Machado a 1a

muerte de Rubé&n Darfo:
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Si era todo cn tu versoc la armonia del
mundo, )

;,aonde fuiste, Dario, la armonia a bus
car?

Jardinerc dc Hesperia, ruliseflor de los
l]laresv{

cormzon csombrado de la masica astral,
,te ha llevado Dionisos de su mano al
inficrno?

y con las nuevas rosas triunfante volve
ras?

/Te hafM\hgfigozbuscandd)la sofiada Flo-
rida,

la fuente dc la eterna juventud, capi-
tan?

Que (en‘esti-lengua madre la clara histo
ria.guede;

corazones de todas la Espaflas, llorade.
Rubén Dario ha muerto en sus tierras de

Oroy
esta - nueva nos vino atravesando el mar,

Pongamoss aspafiolesy en un severo mér -

m019
st nombre s flauta y lira-y una inscrip

¢ibn no mhs:
Nadie esta lira pulsey si nc es el mis-

mo Apoloy
nadie esta flauta suene, si no es el

mi smo- Pane. (9)
Y si todavia quedarain dudas sobre el impacto de Dario en

T

los poetas espaificles; nos remitimes ol curieso litro La

Ofrenda de Espaiia a Rukén Darfc (10), Abren el libro u -
nas palabras de R. Blanco Fombona gue concluyen asi:
El Arbd solariege todo es aleo,cantico,
mlserere, quecrellas,
porgque murio 91 divino poete trasatlénticos
Rubén Darfo,espigador de cstrellas
LdemAs del poema de Antonio Machado, citado
£ o o
hace un rato, alll mismo se incluye otro de Manuel Machado,

poeta injustamente postergodo ahora pero que tiene suficien



te calidad para merecer la atencion de estudiosos gustado-
res de poesia; en dicho texto, el maycr de los hermanos de
dica a Rubén un epitafioc de catorce alejandrinos jmodernis
mo por sus cuatro/ ccstadosi Copiames algunos versos:

Como. cuando\vicjabasgs, nernardo,; estls ausente
y Llonae'sh® denti WiGsocfind que espera

W retic FAd owszghN e NdrEs? Bh tantc, Primavera
va a. revestir-leos prades;.< desatar la fuen-
teo

En/el"difay en''la noche=z \“Heoys ayer-..Bn 1la
vaga“tardes,.en la ., aurorg perla, resuenan
tus canciones-

Y eres en nuestra mente y en nuestros cora -
zones rumor\/due No se extingue, lumbre que no

se apagao

Y juntora los Machados Luls Fernfndez Ardavin
Nilo Fabra, Franecisco Vellaespesas Mauricio vacarisse y al
gunos americanoss Amade Wervo, Earigque Rodd, Felipe Sasso-

nes; Jjuzgamos de iatorés repreducir algo - de/lo dicho por Sa

ssone en aguella oportunidads
("

"Era ingenuo como un nifio’y. sensible
como una mujer; como las mujeres y como
los nifios solfa parecer cruel y, poeta, &
ra también de una sencillez pueril y de U
na femenina complicaci®n pecadora. Pero e
ra poeta y supo escribir la Gltima gota
de las palabras, gque son vasos preciosos
Yy cxquisitcs, segpln Scn Lgustin.Su arte
tuvo la firmeza, la brillsntez, &l calol,
la profundidad, la blancura, el aroma, la
serenidad, la uncibdn y la armonfa del sol,
del mérmol, del mar, de los cisnes, de la
lunay, del cielo azul, de 1la pradera verde,
de las rosas y de las formas de mujer.Prg
Visto de las gafas de Quirén, el centauro
omni scentey; metidse en el laberinto de to
das las escuelass:fue Verlaine, antes v
después de Rimbauds fue griego con Jean
Moreas, fue ciclOpeo con el abuelo Hugos -
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fue carnavalesco y lunar con Banvilles; tu
vo la sensualidad triste de Mallarmé y el
luciferisme de Baudelaire; amd las buenas
mczas y el "econ vinoW del arcipreste y de
Berceo; fue mistico con Santa Teresa, ho-
racianc con Garcilasos, bucdlico con el
Marqués de Santillana; civico y pagano -
con Carducci, melancdlico con Heiney in -
guleto con Goethey, fastuoso con D'Annunzig
frondoso con Rudyard hlpllnq, cerebral y
cbsmico.con Whitman, y asi -como su carne
y sus huesos de errante viajaron por to -
dos los pafsesy asf su-alma viajd por -
los estros de todos los poetas; pero su
personalidad limpia; originalfsima y singe
ra,; supo "tocar su flmutﬂ" para los habi-
tantes de su reino interiory, y su hermanos
o% rul sefior, quedd contento con su melo -
dilae*

En otro texto de Sassone gque la memoria de Car
los Murcianoc consérva, se .expresa en-poesfiay; condensada -

mente la imagen de Darios

iPadre y maestro mégicol jSefior Ruben Dariol

i Nacido bajo el peso de americano soly

pox tu apellido persa,por tu nombre judio,

por tu espfritu -heleno, por tu lengua espa-

fiol}

El pbértico de Valera en Azul, los numeros textos

de Ricardo Gulldn sobre Machado, las palabras de Sassone ,
los homenajes que a Darfio se le han hecho en todo el mundo,
no hacen sino demostrar que los poetas espafioles, Machado
entre ellos, bebieron de Darfo; y cuando quisieron sepa =

rarses no hicieron otra cosa que abrevar en lasg mismas a =

guas dque habfa bebido el americanc cspafiols



CAPITULO ITIT

RASGOS DEL MODERNISMO EN SCLEDADES

Mucho se ha insistido en las diferencias que e-
xisten entre la poesfa de antonio Machado y la de Rubén
Darfo; algunos estudios mas o menos reclentes han incidi-
do minuciosamente en tal tesis. Véase por ejemplo el tra-
bajo de Helen Fo Granto 4111 se sostiene que Machado, co-
mo el Cervantes que crebd a Sancho Panza, respetaba al hom
bre de la tierray compartia en parte las ideas de Rousse-
au pero no crefa que el homkre de campo cra perfecto, si-
no como Cafn, capaz de insanos vicios (1) o

Entrando al terreno cestrictamente literario y
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no solamente de actitud vital, es muy evidente gue desde
las primeras poesias de Machado no solo notamos su amor
y respeto por la gente sencilla, sinc tombién por las co-
sas humildes, en lo que se diferencia de Darfo y de Juan
Ramén Jiménez (excerto en FPlaterc y Yo):; es evidente t am-
biefA que Darfo detestaba Vla vida que le tocd vivir" y que
le encantaba todo(le arilstocritico 'y exdtico: lo her&ldi -
coy la erudiceidn recdndita, la vida de bohemio, palaclos,
princesas, champafia, telas ricasy; flores rarass nenfares,
crisantemoso.

Aungue se quiera ver las cosas de ese ladoy, ano-
temos algunas obscrvacioncs a tan tajante divisidn. E1 o-
rientalismo de Rubén.es accidental y no esencial; pocos cQ
mo &1 han sabido cantar a la grandeza de Espailaj en cuanto
al "desprecio" gue Rubkén sentfa por la masa, por el pue =
blo, basta leer sus poemas A Roosevelt o A Colbn, citados
fragmentariamente por W. Delgado en un logrado esfuerzo =
por situar en un contexto soeial la poesia de Dario (2)

Hechas las consideracicnes previass podemos en -
frentarnos al modernismo de .ntonio Machado. Como acertada
mente lo ha dicho Ricardo Gullbén, el modernismo de Macha -
dc  tan operante y profundo no se encuentra en los elemen~
tos decorativos que por pereza mental algunos rezagados si

gue considerando lo esencial de la &pocae

Y empecemos por la parte anecddtica. Como recuer



- 31 ~

da Tufidbn de Lara, la segunda edicidn de Sgledades, gale -

fol

Xias y_otros poenas data de 1907, fue pubtlicada por Grego-

rio Pueyo en Madrid y &s un volumen de 176 phginas, a las
cunles se afiadieron 16 con el WCatilogo de cbras modernas
en prosa y verso de autcres espanoles e hispanoamericanos
y de obras en esperanto®, Figuran en la ndmina libros de
Rubén Darfio, Juan Rambd Jiménez, Jogé Santos Chocano, Bnil
que Diez Canedo, Manuel-Machazdc, anado.Nervo, Ramdn del Va
lle-Inclén, Francisco Villacspesz; sntonie de Zayas €tcs

El primcr texte de Soledades es Q. titulado EL
Viajero y tiene una construcitn muy usada por Machados: sc
trata de cuartetos endecasilabos con rima consonante y coi
ese carfcter descriptivo gue Machado conservaria desde So-
ledzdegs hasta sus Gltimos poemas. Ll respecto Bernardo Gi-
covate (3) sostichne que la madurez que alcanza Machadoy O
gue se d?ce gue /alcenza Machadc-desde~sus primeros vVersos
es engariadora; opinioncs pareccides svstuvo en la Universi-
dad de San Marcos en 1971 el hispanista h@ingarc Matias Ho-
raiyi. De recientes estudios literarios se desprende gque
hubo una preparacidn literaria antes de Soledades y una in
tencidn rectora de correcidn de los poemas, Véase sobre el
Machado (4).

Volviendo al poema liminar, con Gulldn debemos

insistir en el valor "“sugerente", "simbolista'" si se quie



re de estos versos:
Esta es la sale familiar, sombria,
y entre nosotrosy, el querido hermano
gque en el suefic infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pafs lejano. (5)

Es el tono ae cuentoy; el canto surge desprovisto
de realismo justomente cuando la sustancia anecdbtica a -
delgaza y se diluye en el sentimiento. El adjetivo "som -
bria" va coloclndonos en ese "mal fin de siglo", que es
producto del simbolismo y del modernismos, pero al mismo
tiempo perfila una caracteristica que ya no serf de Rub8n,
Antonio Machado es el poeta de un solo color., Se nos ocy -
rre que el tono gris puede presidir todas sus composicio -
nes, El arco iris machadiane no’les ‘cscilanteg los més osel
lantes sentimientessy alegrias, pesares, serenidad o cdle -
ra; cristianismo o comunismo son trasladados al lienzo de
la palabra con un fondo &ride, secos; como las tierras cas-
tellanass

Otro aspecto que se ha soslayado frecuentemente
en Soledades es d decadentismo, la ncecrofilia heredada in
directamente de Poe, Machado, mezcla de estolcismo de Sé&-
neca y de ircnia andaluza, toma el cé&lebre tema de Darfo
"Dichoso el &rbol que es apenas sensitivo", lo transforms,
en " un golpe seco en tierra es algorperfectamente serioh,
La diferencia de ambiente refleja una diferencia de sensi-

bilidad. ELl cambio de escenograffa es consecuencia de una



actitud hacia la nmuerte que ya no es lo romantica decadcn-
tey, aungue de lz presentacibn del tema y de los pormenores
superviva un ciertc gusto por lo macabro propio de las ten

dencias medernistaso

c_de un amnigo

Ao sl eiblers

Tierra le dieron una tarde horrible
del mes de Julio bajo el solide fuegoo
A un pase.de.la abierta. .sepultura
habia rosas de podridos pétalos

entre geranios de &sperua fragancia

y Troja flor. ~El cielo

purc y azule. Corria

un aire fuerte y secoo

De lecs gruesos cordeles suspendidos.
pesadamente, descender hicicron

el ‘ataGd  al fondo de la ~fosa

los dos sepultureros coo

Y al reposar sond con recio golpe ,
solemne 3 -en el silencioa

Un golpe de atafid en tierra es algo
perfectamente serio »

Sobre la negra caja se rompfan
los pesados terrones polvorientossoo

El aire se llevaba
de la honda fosa el blanquecino  aliento.

-Y t, sin sombra ya, duerme y Treposa s
larga paz a tus huesosScoo

Definitivamente,
duerme un suefic tranquilo y verdaderoo.(6)

El contraste en el poema que comentamos con el
sentimiento modernista estf sobre todo en ese "sol de fue-
go" que preside el entierro, pero la oposici®n entre ese

cielo puro y azul con la rosa de podridos pétalos es da =
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riana. Lunque el realismo campea en ¢l Coexto de Machado o
se parte de un terror = la muertescaracteristico de Dario
que va siendo ganado al finanl por uns neutralidad muy ..

chadiana y que lo acercan més bien a Fio Baroja (recuexdc.-
se al Fernando Osorio de Pasidn Mistica durmiendo trangui-

N\

lamente en el cementeric’; zsta neutin

aludido estd dada por la fdspera fragancia®, “la roja flory

<l
W)

los ''igruesos cordeles!, Ccn la descripcion refl lex:
do no intenta un moralismo/fécile - Satalusion a la serie -
dad del golpe dado por el atald en la fosa, es zumbona de
puro cbvia, es un anticlimax gue nc pucde pasar inadverti-
do. Tal vez la utilizacidn de este recurso sea una de las
razohes por las que Machado tiene permanencis en el gusto
del p@blico, Poetas latincamericancs de gran prestigio han
utilizado en los filtimos treinta afics con frecuencia este
recurso. Y si o veces el lector encuentra a Dario empalagg
SCs ho sucede dunca  lo. mismo cen Machados. La monotomfa del
versc machadianc esté compenszda con- la simplicidad, la i-
ronfa,; el sarcismo, la bondad reflejada a cada paso.
| El poema VI de la primera parte de Soledades,que

en algunos versos a la letra dice:

Fue una clara tarde, triste y sonolienta

tarde de verano. La hiedra asomaba

al muro del parque, negra y polvorientace,

La fuente sonaba o

Es un poema de parque viejo, de di&loge de poetg,
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-~ fuente. A criterio de Gulldén el texbo podria llevar el i

tulo de Melancolia y por alli jpuede encaminarse la investi-

gaecibdn hacia las fuentes sirbolistas y mor lo tTonto moder -
nistas del estro de Machado, Como Dario, sntonic Machado sg
note la reclidad o una transfigurccidn que sin negarlea, la
transforma; del realisnc, no queda ni rastres, a partiy ie
12 cuorta estrofa, cuando el poems se transforma en un Aid-
logo entre el peoceta y la fuente:

La fuente cantaba; ;Te recucrda, hermano,

un suefio lejano mi canto presente?

Fue una tarde lenta del lento Veranoe.

Respondl a 1la fuente:

No /recuerdo, ternana,
nas sé que tu copla presente es lejana.

Ctro elemento modernista, es ¢l decorado del poena,
aprendido de Rubén: 1la hiedra "negra", la tarde "muerta, el
"solitario jardin".

Los elementos auténticamente machadicnos, en el tex
to comentado, debencs buscarlos en 1A pregcupacidén por el
tiendc, que como und cbsesidn presidsen los VEISOS. No por ca
sualidad, el verbo gque cen mis frecuenciz nparece es '"recor-
der" y como sutileza estilistica podenos agregar que en el
juego verbal entre presente y pasado e¢std la intencidbn clari
sima de borrar los limites entre el ayer y el hoy, pues 10
que sucede en el momento, sucedid otro dia y convierte a la
vida en invoriable eternidad rodeads de silencio. Otro texto

al aue nos interesa referirnos es el poena XIII. En otra par
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te Antonio Machado ha dicho que no hay nis caminos gue 1o0s

que sennlan nuestros pies el caninare. ¥ claro, es sl
P 9

2

dcsbim
no quicn nos lleva y trce. El enmarcanientc descriptive dcl
texto esthd dade por el verso que dice "una tamde de Julio

polvorienta" y sin embarge se trata de una tarde en nov

e
!

miento, porgue el sol va caninando hacia un "ocaso radianté’
£1 elemento modernista, - una vez nds poderios advertirlo en
¢l gusto por los creplsculos, pero.gse creplsculc es una es
pecie de pre-creplscule, donde todavia la lcigarra conora
emprende su monorritmo jovial. La huerta y el agua melancd-
licas, anuncian un crepusculo a punto de llegar. Si Rubén
es el crepuasculo neto, Machado es la preparacidn al crepis-—-
culo, la "hora nona" de 1los romanos.

La segunda parte del poema habla del retorno del

pocta @ los hombres. liarehd primero al ‘acaso y con el ocaso,

;qué ¢s esta gota en el wviento
que ‘grita al mar:Soy el mar?(S)

Alguna rememoranza de Jorge Manrique podria tracr
nog, DOTO 1ds cercano estd el sentimiento panteista de Da -

ric. El agua es la gota, diminuta y al mismo tiempo podero-
sae &0 es asi también el poetn o lcs poctas que pinta y o
guicre Dario como "torres de Dios"?

Algo més de Modernismoe en Soledades esta veg mAs

marcado que en versos anteriores podemos rastrear cn el cé-
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lebre Preludio gque encabeza 1la parte llomada Del Caning

ae

Mientras la sombra pasa dc un san®to amor, hoy
gquiero

poner un dulce salmo sobre ni viejo atril .
Acordaré las nctas del Srgeno severo

al suspirar fragante del pifanoc de Abril .

Madurarin_ su aroma las pouas ofonalcs,

la nmirra y el /inciénso.salmecdiaradn su dor
exhalarin su fresco perfume los rosales .
bajo la paz en scmbra del tibio huertec cn flor,

Ve

Al grave-accrde lento de uﬁsic y aroma,

la sola S vieja y noble razdn de ni rezar
levantara su ‘vuelo suaveé de.  palona,

y la-palabra blanca seg ¢levara al altar. (9)

Aqui estén las pomas, la salnodia, los perfuaes sa
cros y lujosos asogciados-a |la misica,aqu’, el "Dario de las 4
néricas celestes" como diria més tarde Vallejo.

Repirese que-no hemos sostenido gue el nodernismo
c¢s sustancial a la poesia de/ Machado. Crecnos haber denostra
do suficientemente que por lormenos.es un elemento acompaiiante
gue no debe dejarse’de lado, ni debs soslayarse con divisio -
nes tajentes. Como recuerda Juan Rambn Jiménez, en cita que
ya comentamnos, la forma todos la aprendieron de Dario. Salvo
Valle-Inclén y otros poetas menores, toudos también supicron
independizAarse de la férula del hispanoanericano. Algunos co-
mo Machado tomaron lo mejor del nicaragliense: gran variedad
des ritnos, distintas metrificacicnes, versos pareados etCa ;
los aspectos secundarios fucron soslayados, o en su defecto ,

&

incorporados con mayor altura. idsi el sentimiento pasadista
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que a veces (nuchas) tuvo Dario, es convertido per lMachado

L

en una identidad entre presente. pasado y futuro; en unn

le

ternidade.

@]
& F

Al terminar este capitulo, a modo de cclofdn in
terno, glosemes con Guillermo de Torre algunas afirmacio -
nes de Salinas (10). Dice el poeta del 27 que la pcesla mno
dernista es una poesia "de los sentidos" . idvierse certera
mente Guillermo de Torre, en tal afirmacidn, de modo impll
citc, clerto velado dintente de disminucidn. Aunque ecs cier
to que el modernismo, en-su mis cabal acepcidn construye u

na pocsia para los sentidos, y en ello hay una linitacidn,
es necesario reconocer objetivamente gue fue un mérito po-—
sitive en su dia, como reaccidn contra 'los prosaismos y -
falsos trascendentalismos de los rezagos romdnticos de la

poesia finisecular. Y mno dimporta que lucgo se hga recaccic-
nado contra esa estética sensual, para gue ahora, circuns-—

cribiéndola a la época podanos valorarla justamente.



CAFITULO IV

LITERATUR, Y COMEROMISO

"Un Jjoven estiupido escribe:
"Si guiere usted comproneterse
;qué _espera para inscribirse
en el partidce comunista?"

JsPe Sartre.

La situacidn europea durante y después de la pri=
nera guerra mundial dio origen al creciente desprestigio de
las teorias individualistas sobre la misidn del creador;des
de entonces, pocos escritores - por lo menos hasta la apari
cidbn de la nueva novela francesa - han sostenido el caric—

ter 16Gdico de las letras; tambiefh el ansia de inmortalidad



propiciada por Unamuno va perdiendo vigencia y los "raros”
de Dario, sus torres. No solamentc héroes que borrongon -
cucrvillas antes del combate, escritores de primera linea
Se preocupan por s:ir hombres de su tienpo; quieren acertar
y asumen el ricsge de equivocarse; cn nomentos de gran ten
sién, no titubean c¢n tomar partido, su inteligencia no es
t4 ya nunca por encina.de les circunstancieas.

aunque la teoria del compreniso ha sido precisa-
da por Sartre y sus puntos de vista son de consulta obliga
da, Justo es reconccer que viene de mas lejos. Guillerno
de Torre (1) quien rastrea el origen dec tal concepcidn ase
gura qgue proviene de Nietzsche (Consideraciones intempesti
vag) pere tonbién la encuentra -verdad que un poco diluida-—
en Jaspers y Marcel ‘antes que en Sartre. ;Y Marx? En los
manuscritos de 1844 establece gue el honbre lo es, en la me
dida en que es capaz de ¢lsvarse-sobre, 1" que tiene de me—
ra naturaleza parsa ser, ademés ¢l arte és preecisanents 1la
actlvidad en la que el hombre eléva = un nivel superior esg
ta capacidad especifica suya de humanizar cuanto toca. "O
en otcros términos, si el hombre como ser verdaderamentc hu
nano, es sobre todo un ser creador, el arte es una ecsfera
donde esta potencia se despliega y renueva ilimitadamente "
(2) Come toda obra artistica, la obra literaria es singular
e irrepetible, pero siempre humana. Y si 1o que a Garaudy -

(3) le interesa en un frutero de Cezanne no era la presen -
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cia de las manzanas sino la presencia de Cezanne, cn Lite-
ratura, el lector contemporianeo, sabe que la obra, si bien
"crea una segunda realidad" hasta cierto punto independien
te de la realidad enmpirica, tiene que volver a ella y de
alguna manera modificarla. No se trata de hacer "sociclo =
gismo" pero existe un criterio politico para juzgar una o-
bra de arte y dentro de estc campo se inscriben las teo -
rias del compromiso.

La frescura sicnpre renovadda de las ideas egtd--
ticas marxistas, en torno al comproniso, contrasta clara-
nentec con las ideas de un intelectual purc como Julien Ben
da (4).Los intelectuales —para Benda son aquellos que han
hecho voto de consagracidn a principios superiores, Dietip
gue en primer lugar a aquellos qué NO persiguen principiog
précticos, sino que extraen su gozo en el ejercicio del ap
te , de la ciencia o de 1a éspeculacidn filosdéfica; en una
palabra, aquellos que dicen "mi reino no es de este mundo",
En un segundo grupo incluye & 10S intelectuales que siendo
propiamente moralistas, predican bajo el nombre de humani -
dad o Jjusticia la nocidn de un principio abstracto, supe -
rior a las pasiones. Concluye Benda, que el intelectual -~
traiciona cuando desciende a la plaza pUblica para contri-
buir al triunfo de una pasidn realista de clase, de raza o
de nacidne Pero no traiciona cuando lo hace movido por ine

tereses "desinteresados" llevado por principios permanen -



tes . Agregaba que 1a Unica nistica vélida es la nistica
de izquicrda. En los Gltimos anos, duranbSe la guerra, Bon
da dio un paso mis arriesgado, llegd a criticam a los Clex
cs contemplativoss

Ese '"mil reino no-es de este mundo” ¢s lo que no
creenos. Como sossiené el crflsico - soviético G-A. Ncecdoshi-
vin (5) la concepcidn del arte de Iant cs-falsa. Lo artisg
tico =2 da en el traebajo (Fen lawidas\¥ si-Schiller dije
alguna vez que enel arte s6lo vive l?@ue ha’ muerto en vi-
da, nosotros decimos lo contrario: "Solo loque vive en la
vida, en el conjunto de la practica social (incluyendo 1la
conciencia humana misma) puede vivir en el arte". ;De qué
reino que no es de este nundo nos habla Benda? ;Acaso el
de la diversién? Nadie niega que el arte sirve para diver
tirse, y esta es la caracteristica que Bertolt Brecht pro
pone para caracterizarlo (6). El artista, el literato, du
rante siglos estuvo al servicio de los grupos, de las cla
ses soclales dominantes, divertia a todos, en la corte mg
diecval por ejemplo, pero esa diversibdn era propuesta de a

cuerdo a unos nodelos que aan aristocrdticos. la literatu

ra ticne que divertir, tiene que entretener, pero ia quié
nes? A aquellos que quieren transformar, humanizar cada
vez 1nés la realidad. En estos (iltimos atios, el nombre de
Benda sclo es mencionado en las cétedras universitarias ¥y

para un estudiante, la consulta de su libro La traicidn dc



1.0s_intelectuales e¢s una pennsa obligaciodn-
Y no se Grata Gnicanmente de sonda, 1oz Jévonos
que se acercan ca nichids paises latincancricanos a .o L
teratura y que provienen de hogares cada vez nés paupceri-
zados, tienen Jjulcics rosundeos sobre escritorss vanerados,
aplaudidos, promocionados. Y no scn cspecialmente difcren
cias politicas; es el guste literario que va cambiando -
pues es histbérico y por b tanto contingcnte. 4 Kafka, pa=-
radigma de generaciones anteriores, se le lec éen clase Yy
a otros ni siquiera alli. Es cierto que algunos crccn cn-
contrar la clave de una obra artistica cuandc logran des-—
cubrir e¢l equivalente social, pero el nismo Stalin dedu =
cia que la lengua posee caracteres especificos que la dis
tinguen de la infraestructura econdmica y de la supcres -
tructura ideolégica. La lengua, agregaba, tar™ién es indil
ferente a las c¢clases y sirve a todos por igual. Pero el
artc no es indiferente a las clases, y desde ceste punto
de vista, en una sociedad dada no sirve a todos por iguals
En los Gltimos afics, novelistas como Robbe Gri-
llet han sostenido gque en el artista "a pesar de sus con-
vicciones politicas més firmes, inclusive a pesar de  su
bucna voluntad de militante, el arte no puede quedar redu-
cido a lo que S?@One al servicio de una causa gque lo supg

raria, aunque ésta fuese la mds justa, la mls exaltadora;

el artista no pone nada por encima de su trabajo, y pron-



o descubre que sbdlo puede crear para pnada'". Y sodo esto,
nuy bien dicho, nuy bien hilvanadc, encierra un engaio cO
no lo denostrd Jorge Senprin en un cologquio de escrito --
res dc 1965 (7) . Senprin asegura que el compronmiso se
inscribe dentro de una problendtica que pertenece hablan—
do en términos correctos, & 27 -apa social de los intelec-—
tuales; no es un concepto que se pueda aplicar indiferen-—
tenente a la situacidn y & las exigencias de cualquier o-
tra capa o clase de la sociedad. El obrero puede estar en
redado en los mecanismo de la alienacidn. Puede igualmen—
te adquirir conciencia de su situacibdn de clase, e inte -
grarse con ello a un proyecto revolucionario global: en =
tonces se convierte en- proletarioco y militante.

"Su trabago productivo dia tras dia o
contribuiré a desarrollar la sociedad que
quiere destruir, transformar. Su activi =
dad de nilitante, se desarrolla, entonces,
en otro plano especifico, sindical o
politico. E1l eseritor, por el contrario,
ve que su compromniso repercute, innediata
mente sobre su trabajo creador. Pues como
escritor, por ser escritor, se compromete
. Lo que pone en Jjuego es su unica razdn
de ser: en una palabra, su existencia"(8)

LQué pasa con artistas como Robbe Grillet, con
£ g P P
criticos como Emir Rodriguez Monegal o novelistas como Nés
&
tor Sanchez que sostienen que en la novela el personaje

es ¢l lenguaje? Todo esto es muy antiguo; en & momento =

que el arte empezd a separarse del trabajo practico, em =
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pczé la marginalidad del artista y para no ir nuy lejos,
en ¢l siglo XIX el artista ya estid radicalmente scparado
de la clase dominate; ya no es verdad aguclla frase de
Goethe: "Para satisfaccidn ne basta mi propio canto, pecro
sl quieres darme de beber gque sea en una cocpa de oro'. EL
artista ha perdido, poder, y cono Stendhal escribe "porguoc
le gusta leer" y cono-Gide, busca el acto gratuito. Baude
laire, a través de disthtos textos en verso y prosa es el
nds claro ejemplo de la desesperanza del artista indivi -
dualista en la sociedad capitalista contemporénea. Piénsc
se en Altatres o como lo recuerda Hauser (9) en la nocidn

de dandy que tiene Baudelaire:

"Es capaz de afrontar toda situscidn y
nunca- se sorprende por nadaj; nunca se vudl
ve vulgar y conmnserva.la fria sonrisa del
estdco. El dandysmo es la Gltina revela -
cién del herolsno en una época de decaden
cia, una puesta de so0ly el Ultimo rayoc ra
diante del orgullo humano". =

El artista no solc destruye su obra , destruye
tanbién sus pretensicnes a la fama y el honor. Y Oscar

Wilde cuando coloca la obra de arte por encima de teodo ¥y

le adjudica una capacidad de ser imitada por la vida, es=

t4 pensando en el dandy de Baudelaire.

"Oscar Wilde es un esg
triunfante nmientras p
la clase dominante pe
comienza a disgustarl
compasidén" (10)

critor burgués

arece soportable a
o tan pronto como
4 es liguidado sin



"arte purismo'

Y si coninuancs rastcreando el
nos encontramecs con Mallarmé en su curicso intentvo dc dg
cirlo todo. sin ningin vehiculo material, la “pigina en
blanco" es un intento de crear un nundo de las ideas?plg
ténico, dentro de la cueva. La conclusicdn Gltima de Ma -
llarmé es una clara nuestra dc¢ la inutilidad del insento.
Por otro lado, si bien la tradicidn de Mallarné se conti
nGa en poetas como Eliot, representante de un arte difi-
cil y exguisito queé cree en la nagia de la palabra, sc
trata de un poeta, .que como los lejanos juglares, “"cuen—
ta algo" y no trasnuite expceriencias musicales, préxinas
al silencio, sino que basado en ritmos nuy originales, -
plantea una serie de problenas de la sociedad capitalig—

ta, tal como lo ha visto Della Volpe en su libro Critic

E a1

del Gusto (11)

La idea de . la mureza de la poesla, arranca -cla
ro esti- del simbolisme, y del lidbrc del abate Bremond,
Pero todo esto nos lleva a conclusiones denasiado gin -
Ples y por lo tanto mecanicistas: se ha supuesto que 1la
poesia "limpia" en el sentido de libre de el~-mentos
"feog", es poesia pura; en cambio, la poesia social, comno
un rio turbulento, cargado de elementos esplirecs, es, se
ha supuesto, una poesia cologuial y alli se daria el con

promisoe ~

Siguiendo este criterio, los académicos deben
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preferir la poesia pura y el pueblo la poesia socialslle
vande las cosas a extrenos, se cuelgan rdtulos a los ese-—
critores. Asi Vallejo es un poeta social, Lugones es un
poeta purc, etc. En toda esta tesis, que ya henos llana-~
do necanicista hay un gigantesco equivoco. Entre otras
razoncs, porque estéticamente 1lo feo gue es la cbra carsa
de Jano, se integra dentro de lo bello. ;Las "lentas 14—
grinas sucias" y "la reopa~ftendidaen.un, conventillo" den
tro del Walking Around de Pablec Neruda, son elementos —
feos? Por otro lado ges bello un cisne? Y si asi seguinos
;quién es més bella la Venus de Milo, esa mujer gorda que
Pinta Rubens, o esta nmuchacha que admiramos en la calle?
Averigilierios por otro lado, por un instante pen
senos en “"puro" como sindénimo de hermético. Vallejo es
un poeta "social" dicen, Mallarmé un poeta "hermético",
Xavier Abril en su libro sobfe Vallejo ha mostrado 1g
cercania cntre Vallejo y Mallarmé y aungue asi no fuere,
Vallejo es el poeta méis hernético de la literatura perua
D8« E interpritese esto sin mala fe, pues SONOS conscien
tes que el calificativo de "hermético" se le puede apli-
car a nuestro poeta, pensando en Trilce, pero inclusive,
los Boemgs Humanos tienen un nivel de hermetismo o si se
Prefierec de pluralidad interpretativa nuy amplia. Piénse
Se por ejemplo, en el poema Grupo_dicotileddn o en el -

2

Primer poema de Trilce: Quién hace tanta bulla. Pero Vaw




llejo es "social", ;quién 1lc duda?

Y si el ejemplo de Vallejo no bastare. henos
buscado otro ejemplo, para intentar aclarar méds ¢l pano=-
rama. E1 caso de Ungaretti parece revelador, pucs recibe
un ataque nada menos que de Gramsci a propdsito del mOVi
niento de la "Voce'". Gramsci comenta, una opinidn de An-—

gioletti que a la letra dice:

"Los escritores incluidos en esta anto
logia son nuevos no porque hayan encontra
do nuevas formas o cantado nuevos temas;
al ‘contrario lo son porque tienen una i -
dea de arte nuy distinta a la de los escri
tores que les precediercn o para entrar -
enseguida en la esencia de la cuestidn:
porgue creen en el arte y en cambio ague-
llos crelan en nuchas otras cosas guc na-—
da tenian que ver con el arte... Peroc me
pernitiréis recordar que los escritores
jovenes estan realizando una revolucidn
gque no por silenciosa seri menos nmemora -—
ble y guieren ser por encima de todo ar -
tistas;alli donde sus predecesores se¢ con
placian en ser moralistas, predicadores,es
tetas, psicdlogos, hedonistas'.

Hasta aqui Angiocletti; ahora veamos a Grams -

ci :

"La revolucidn silencicsa de que habla
Angioletti no ha sido mfs gue una seriec
de confabulaciones de café y de mediocres
articulos de periddicce estandarizado y de
revistillas provinciales... Constructores
puros de sutilezas, no de imégenes, son
brecisamente la mayoria de poetas alabades
por el "grupo" con Giuseppe Ungaretti al
frente (el que entre octras cosas escribe
una lengua pedantemente afrancesada e 9 e
propia)" (12)
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Poniendo aun ledo lo anecddtico. es clarc guc a
Gramsci no le gusta nada Ungaretti, le parece un poeta de
café, perc visto desde otra perspectiva no peyorativa. Un
garctti es Jjunto con Montale y Quasinedo. nienbro de la
cscucla hernética italiana. deudora del simbolismo fran -
cés de Mallarné y que adoptd a la sonora lengun de D'"iAnnm
zio 1los cautelosos experimentces psSicoiOgilicos, mas que ver
bales de una época gque deseaba innovar en la forma no con
el propdbsito de sorprender y por mcdio de la sorpresa doe-
ninar al pablico, sinc por el contrario, con la intencidn
3 . £ 2 . oy 7,

de retracrse de ese piblico. Siendo asi, facil resulta sy
honer que 1o poetas hernéticos son al nmismo-tiempo "purogth
Aparténdonos de Quasinmodo gue es puro social-militante,
quercnos referirnos a Ungaretti. Como muestra de sinbio -
sis de poesia pura y poesla social nada mejor que dejar
hablar el poeta:

Toda la noche

echado junto a un compaiero

masacrado

con su boca

rechinante .

vuelta al plenilunio

con la congestion

de sus manos

penetrada

en mi silencio

he escrito

cartas llenas de anor

No he estado

nunca

tan unido a la vida. (13)

No hay ninguna posibilidad , como creemos haber
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denostrado, para una literatura que no sea social, que no
parta de la realidad Yy vuelva hacia ella. Pese aqella co
lectividad es una compleja relacidn de interindividualida
lidades, es ella el sujeto real de la creacidn cultural
la que en Ultima instancia no participa de la problenéti-
ca de un tiempo determinado.

Mas siempre encontramos autores que se evaden
en busca de la innortalidad, pero cemno lo ha sostenido
Sartre, la inmortalidad es una terrible coartada; no es

. o . . - P4
fécil vivir ccn un pie en la tumba y el otro més acé. &Co
mo resolver los asun*os del dia cuando son mirados desde
tan lejos? ;Como apasionarse por un combate o disfrutar
una victciia? Todo es lo mismo. Nos miramos sin Vernos,
1" .
hemos muerto ya a sus 0Jjos y vuelven
a la novela gue escriben para hombres
que no veran jamds... No queremos ganar
nuestre groceso en la apelacidn y no sa-
bemos qué hacer con una rehabilitacidn
’ L - -
poéstuma; es aqui mismo, mientras Vivimos

?iﬁge los plei*~g & ganan o se pierden'".

Todo lo visto no quiere decir que abonemos en
favor de una literatura que sea escindalo. Como asegura
Semprim los escéndalos literarios encallan en el banco de
arena, pocos meses O pocos alos después de la consagra
cibn oficial- La clase dominante, 1a burguesia, sigue pro

duciendo artistas y margindndolos, cuando son nuy peli =
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grosos, los digiere, los santifica. Nadic se asusta con

un versc viclento.
"Perec hay una scla cosa que no tolera:

gque le arrcbaten el podcere. Ese seria, en
&> - 7
verdad, el tnicc escéndalce del gue no se

recuperaria' (15)

Safil Yurkievich, ‘en una conferencia dada en A-—
gosto de 1971 en Huanpani, ha decmestrado, palmariamente,
que Rubén Darioc anuncia ya otros movimientos, anuncia la
vanguardia, una estéticn distinta al nedernismo, del cual
ere gonfaldn. Paralelamente, en Dario s¢ da-una tonma de
conciencia dc los problenas de Anérica. Cosa parecida su-—
cecdc con Antonio Machado; de una literatura, "afincada en
el tiempo" como "cosa vivida", Macliado enpieza a preocu -
parse en €l tiempo gue S€ est& viviendo y en el ticmpo
gue queda por vivir. Y es que a estos escritores, néds a
Machado gque a Dario. les tocd vivir una &poca pre-revolu
cionaria, de descontento. y preocupacidn de las formas so
cialese.

Seglin Iu Hsin (16) , un pueblo que solo tenga
literatura de protesta, no puede albergar eSpPEranzas, -
pues esa literatura es insuficiente. EL dolor y la indig
nacidn no influyen en 1la reVolucién’ porque las simples
protestas son impotentes.

"Vuestros opresorcs no les harin el me
nor caso. Al gato poco le importa que el

ratén chille y cree bellas letras; simple
mente se lo conme. -
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Perc los pucblos que poseen una fucerza in
terior, se atreven a rebelarse, reccnoccn
gque las protestas son inGtiles y se hacen
conscientes de los hechos. Sus gritos de
protesta se¢ convierten cn un clamor furio
. . 7 . niiing
so. En elles, la aparicidn de esta livera
> « 7 -
tura anuncia su sublevacidn y conmc el pue
blo estd colérico, las cobras escritas po-
co antes del estallide de las revolucio =
nes, expresan-este. furor del pueblo, su
. e
decisidn de luchar y de vengarse'.

Atrapada entre<les poles. dc la ninesis y la fic -
oién, lo nejor de la-literatura oontemporénea, ha estado
al servicio del hombre. La crcacidn "para nada" de Robbe
Grillet es fantasia de novelista incapaz de hacer suya una
realidad. Rubén Dario, llenc de sensualidad y de un espiri
tu "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo", muy siglo XIX
cs sin enmbargo, el primero que denuncia en la poesia caste

A 4 o " Z .
llana la aparicidn del imperialismo norteamericano, y estq
gque pucde parecernos un dato anecddtico, es también "la

concicncia posible" de Goldmann.

Antonio Machado, cadmtor de las norias y de los
caninos polvorientos de Castilla, es al nisno tienpo, el
cantor de Lister y de Garcia Lorca, el que supo mantenerse
hasta el final junto a la bandera republicana y el que nu -

rid comiendo el duro pan del destierro (17)



CaPITULO 'V

DARTO Y EL COMPROMISO

Eres los Estadcs Unidos,
g sy RuSur'g invasor

de la América ingenua que
tiere sangre indigena

que aln reza a Jesucristo
vy atn habla en espanol

ld
KR Dario .

Una manera tradicional de acercarse a la posibi~
lidad del "comproniso" de un poetag;es conocer sus ideas Po
1i{ticass. ;Qué piensa frente a la situacidn de su pais, ~
frente a las ideas politicas cn boga, frente al papel del

pueblo en la marcha de las naciones? Ahondando en este ca-
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nino sc¢ ccnsidera inportante ver si en algin nonento sc -
filia a una causa deterninada. Todo esto es Atil. pecro ca
la nedida en que parece "objevivado" en la realidad 1lin -
giiistica que es la obra literaria; d¢ no entendcerlio. asi
convertirianos el "compromiso" en la biografia peclitica -~
del autor; desde esta perspceccviva no €s suficiente, ni tan
poco absoclutanente necc¢sario quc el escritor del siglo XX
séymarxistﬁ, para encontrar ¢én &l el compremiso guc busca-
nose. Desde otra perspectiva, un poeta nmarxista probablencn
tc serid un nmarxista hetercdoxo, yrun marxista que s¢ pro -
ponga ser poeta, sin .tener las condiciones, serid un mal -
crcador. ‘¢ concebimos el "eomproniso" como sindnino de ni
litancia; el compronmiso se da cen una, época, con el espiril
tu de una época.

Al respecto, una disgresidn' de Schiiking (1) nos
parece reveladora: el espiritu de época no esti constitul—
do por los principios y opiniocnes-de los hombres més pers-—
picaces ¥ sabiosj; tampoco por el gusto de 1la gran masa de
trabajadores, pues ella porque esté alienada, no hace evi -
dentc cl interés por las cuestiones propiamente espiritua-
les; nc es posible afirmar que de ellos depende el progre=
so de la ciencia y del arte tanto cono depende el progreso
de la vida social. No existe un espiritu de época, sino
que por asi decir, hay una serie de espiritus de épocae =

Sienpre podra distinguirse grupos distintos con diferentes



ideales vitales y sociales.

Ruben Dario es un hohibre que tiene vigencia es-
tética a principios de siglc; lo que é1 dijo en literatu-
ra cs manifestacidén de una épocca de gustos encontrados;el
modernismo mira a Paris, perc Paris nc era modernista.Co-
no lo ha recordado recientemcnte Gutiérrcz Girardot (2)cl
nodernismo estd nés cerca’'de la ninesis de lo que pudie—
ra crcersc: tode ese mundo-dc princesas y lagos, cisnes ¥
carrozas, y que parece , artificial, era en cierta medida
unz traduccidén poética de lo gque habia "interieur" ¥y su rc
produocién urbana .y arquitectinica, en las ciudades his -
panocancricanas.

El aunento-de "realismo' propueste por Gutiérresz
Girardot, disninuye .poco sin embargo, la imagen de Dario
cullo un pocta evadide, asplirante a conquistar un mundo den
tro de un clima enrarecido para sobrevivir sin dolor. En
cierta medida sigue teniendo vigencia ose lugar conin que
dice que Rubén Daric es el gramn capitén del arte por el ar

tc en Anérica. Y aunqgue Dario es un descontento del orden

. . . - s
capitilista, aplicéndcle el csquena desarrollado por Marla

/
togul cn El artista y la Fpoca lamentabloenente tenernos

gue decir, gue nuchas veces su protesta cs una protesta -
reacionaria. E1 realisno nc sicnpre va aparejado con posi-
cioncs politicas clarase

Veanog lo que dice Dario cn gy articulo Dinanita:




)

"Dios me likbre de gue yo esté en ccn-
tra del deolor, de gue atague o e

cay 2 lo miscria. Tampoco he de ponfrﬁe
del lado dd_xia,tmmuogde log gué da’an ne
rir/de haMrciféEirs oPrercosh\Mas he de
estar "silempre cantra Las@avenida ccnago -
sa, contra la coscura ohda en que hierven
todas las espuns del populachos contra
el odio de. akajo, contra~la envidia de
lo neegro/d-Lc blancogide Toegturbic a lo
brifll op¥ey/d€ Mo bagiss e\ lo @Qlno, de 1la
fealdad a /la hermoguray de la vulgaridad
a lao distineidn. Mas gue la moral es 1la
estética lo que mc - impulsa a combatir 1la
rabia anarquica... Para los anarquistas
y/ comunistas!laimoral no exlste, as cla
ses no existen, la propiedad no existe,
la justicia no existey Dios no existe"

(3)s

Dario es cscéptico y desconfiado respecto del es-
fuerzo proletario por crear un orden nuevo., Como dirfia Ma-
riftegui, prefierc adoptar laiopinidn roméntica de los que
repudian el presente en cl ncmkre de su nostalgia por el pa
sado, Descalifica a la burguesia, de la cual forma parte,pa
ra reivindicar a lo aristocracia. Renlega de los mitos de
la democracia para aceptar los mitos de 1la feudalidag,

En Gltima instancia, nc es el realismo, lo que de
termina el comprcmisos ciertamente se ha dado yn paso muy
claro al determinar que las princesas y carrogzas "existfan"
en 1a vida de Darfo, Las recepciones y los bailes de la so-
ciedad republicana de la época, tenian un "airen y un dis -
fraz, en ¢l sentido lato y metaforico del té&rmino, feudalo

Mas el sacuddn de la guerra del catorce fue sdlo,

‘.%,15_” -C“ﬁéta‘_ﬁ"{b'g_f’}g (Q)/‘.L\lvx"‘f‘emg}c‘lﬁ avise cou e | cual e
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el tronar del cafidn apagd el trinar de 1o viuda alegres si-

&

no que destroz8 a los poectas de 1la torre marfilefias Por 1lo
dicho, est& muy lejos de nuestro cspiritu la intencidn de
negar la cvasién de Ruben Dariocs. Muchas veces se ha preci-
sado guc su estéticanyprolong e tas-conguista® parnasianas y
simbolistas; tonto se ha abundadc en este topice que se ha
llcgado 2l extremc de¢ considerarlc ne solo preciosista si-
no tembién trivial.

En el camino /de/la poesia, Darfio representa un
tercer momentoc. Bn-la pcesia primitiva dice Eliot (5) la a
tencidn del oyente s¢ encauza al asunto. il desarrollarse
1a conciencies del lenguaje hay otra etapa en la cual el o-
yente =-que con el tramscurso del tiempo tal wez se haya
convertido en lector=— se da cuenta de que en el relato hay
doble interés; el relato en si mismo y la forma en que se
dice; es decir llega a darse cuenta del cstiloe. En una ter
cera ctapa, el lcctor u oyente pucde llcgar a sentirse ca;
si indiferente respecto al asuntc, como el oyente primiti-
vo se sentfa respectc del estilc y se interesard Gnicamen-
te por la manera como sc cantae

Desde el punto de vista estéticoy; esta tercera e
tapa de ascenso cn la técnica poética hace perder "reali s-
mo" al cscriteor; de alli surgen est@ticamente también, las

teorfas puristas, cse enrarccimientc que querfan algunos

poetas como Mallarmeéo Pcro cucndo Rubén Daric dice en el



prdloge a Prosas Profanas "a un presidente de la repGblice

g — =

no podré saludarlo en cl idiomo en gue te cantaria a ti,

joh, Halagaball", nc ncs cnfrentamcs sclomente 2 un propo-
sito especifico de técnica poética, sinc tembien frente a
un mundo reprcsentadcs a una cencepcion de la vida, pasa -

distaoe

£

Util parecc cotejar osas/delecaracicnes de 1892,

con otras que cn 1905 ‘encabezan el curinse libro Los Raros

Al1f dice Dario:

"Buera de las notas sobre Mauclalr y
idamy todo lo contenido en este libro
fue e¢serito hace doce afioss; en Buenos
Alresy; cutndoen Francia estaba el sim=
boliamo en pleno desarrollcs Me tocd dar
a conocer en 4mérica a estemovimiento,
y por elloy y por mis versos de enton-
cesy? ful (atecadoy~calificady con la ine
vitable palabra "decadente™ oo Todo esto
ha pasado «comc-mi fresca juventud. Hay
en cstas pfginas mucho entusiasmo,admi-
racicn/ sincera, mucha lectura .y no poca
buena intencidn., En la evclucidn natural
de mi pensamientes ¢l fondo ha quedado
siemprc el mismces Confesaré, no obstante,
gue me he acercado a slgunos de mis ido-
les de antafio y he reccnocido méls de un
engailo de mi manera de percibir,

Restan la misma pasidn de artes el
mismo reconocimiento de las jerarquias
intelectualecsy el mismo desdén de lo vul
gar y la mismo religion de la bellezao.Pe
ro unha razon autumnal ha sucedido a las
explosioncs de primavera" (6),

Daric creia haber cambiado mucho, pero el @Altimo

p4rrafo —-entre 1lfneas- lo desmiente., Sigue siendo un hom =



bre del siglo XIX, perc lleva dentrc de si el embridn de
ideas mAs adelantadas. Redonda verdad aguella que conside-
ra al modernismo ccmo el Gltimo escaldn del parnasianismo
y del simbolismo, pero al misme tiempo redonda aquella o-
tra que lo ccnsidera cl primer peldaoiic de una nueva mane-

ra de concebir poesin., Baste mencicnar que ¢l modernismo

es un mevimientce exclusivanente americanc. Como lc ha he-
’ - 3
cho notar Washington Delgadosy ho existe un modernl smo fran

cés, aleman o inglés (7)o

;Pero doénde, en gué rasgos.podemos hallar ese a-
vance ideclbgico y poético? Creemos que fundamentalmente,
en la superacibn de lo tercers ctapa de quc habla Elioto.Si
bien es cierto que "la litcratura, 'y la poesia en especial
tienen una red de reaccicncs ne univeeca entre significado
y signhificante, es menester seialar gue 1la liberacibn de
significado que la caracteriza a la obra literaria tiene
sus limiteso,

En Darfos el cosmopolitismo lo acerca a la sensi
pilidad posterior y por lo tanto a un mayor nfimero de lec-
tores. El eterno viajercs; de una u otra manera, va identi-

ficAndose con las tierras que visitas les cobra carifiosles

deja poemas:

Por atavismo griego o por fenicia in-
fluencia siempre he sentido en mi el an-
sia de navegar y Jasbtn me ha legado  su
sublime experiencia y scntir en mi vida



lcs misterios del mar (8).

Esta ansic viajera todavia totalmente individua-
lista, se va a transformar cn otros poetas, Vallejo en es-
pecial, en un amcr por tocda la humanidad. El pcoceta no tie-
ne patria, ya nc¢ para encerrarse en lc. repliblica de las le
trass sinc para disfrutar de un amcr univagisalo

Justamente el "decadente' Darioc, pese a todo su
espiritu aristcecraticos es-guien jnicia el caminoc de la
poesia no solamente popular, sino también sencilla, Mcom -
prometida" en el sentido sartreanc del términc. E1 poema A

oogevelt ya mencionnade es un excelonte prolegdmeno a la

Boosevest

altima poesia de Vallejo'y a la pcesia anti-impericlista
de Nerudao 411f podemocs apreciar. -ya no como en los del 98
que surgen de un "gesnstre! cnlonial-.la captacibn cstéeti-
ca del incipiente imperialismo nerteamericanc, realidad
que el poeta certeramente avizora ayudadc por una poderosi
sima intuicidn que plasma liricamente el fenbmeno de la de
pendencia y del neo-CUlénialismo, términos acufiados pcste-

riormente por la sociclogia contemporfinea. Darfo siente en
carne propia, desgarradoramente, el poderio de los Estados
Unidoss

. Seremos entregados a los b&rbaros fieros?

&T?ntos millones de hombres hablaremos in-
glés? (9)o

El vate Darfo, acierta en toda la 1lfnea, y lo que



palabra a palabra se pucdc decir de la Zona del Chnal de
Pan-m& ¢ de Puerto Riccy lo cs simbdlicaomente para todes
los paiscs explcotadose Derficy, por mAs que haya jugadco con
sus verscs y por mucho guce hoya obscrvade desde lejcs los
acontecimicnteos, no pudo ni guisc eludir poéticamente los
hechos ccnceretos politices y ccenfmiccso

Nc se nos cculte gque ¢l rasgo que cstamcs buscan
do y sefialandc en la poesia de Dnrio os cbrumadoramente mi
noritario frente a otras caracteristicas de su poesiaslo &
rotico en cspecial, 'sefinladc muy precisamente por Salinas
(10). Con esta atingencia, y retomando el punto especifico
que ahora nos interesa, podemos decir, de unha manera gene-—

ralizadora que desde Prostg Profanas hasta Los Rargs Dario

evoluciona pocos en Cantcs de Vida y Esperanze encontramos

muy bicn expresado esc espiritu "eivil™ gue caracteriza

desde otro Angulos a la poesia ccémprometidas

Sangre de Espafia fecunda, sClidas, fnclitas razas,
muestren log dones pretéritcs que fueron antailo su
triunfoo.
Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espiritu ar-
diente
que regari lenguas de fuego en esta epifanfao.
0000000000000000000000000000000000"0”000000000000000
Un continente y otro, renovandoc las vicjas prosapias,
en espiritu unidcs, en cspiritu, en ansias y lenguas
ven llegar el momento en gque habrén de cantar nuevos
himnos-
La latina estirpe veré le gran alba futuras
en un trueno de masica gloriosay; millones de labios
saludarfn la espléndida luz que vendr& del Oriente;
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva
la eternidad de Dics, la actividad infinitao
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y asi sea esperonza la visi®n permanente en nosotross
1Inclitas razas uberrimas; sangre de Hispania fecundal

(11).

En cste poema; y ch otrcs también, podemos ver
claramente esa amplitud de registrc de voz que caracteriza
a la 8&pica. Sin entrar de llenc a las disquisiciones mé&s o
menos bizantinas con torneta la aparieidn historica de 1la
1frica o de la épica @amds\como. supuesterque el poeta lati
noamericano generalmenteée empicza e escribir en primera per
sona, scbre lo que le pasas- lc que siente; lo que vive in-
dividualmente como ‘estados de &nimo; . unsegundc pas~: es la
poesfa dialogada, verbigracia. la posefa amercsa: lo que le
pasa al poeta, en relacidn aj perc siempre se trata de una
poesia en primera.perscnag un tercer pasc es la capacidad
de hablar por otrossy este hablar por otros.es '"civil" y es
te nosotros puede estar enfrentade el "elles", caso Pablo
Neruda, caso Miguel Hernfindez, estu es una poesia de en -

frentamiento casi siempre, buencs contra maleoss; republica-

nos contra falanglstass conquistados contra conquistadores
y esto que de por si es bueno para la lucha social, no siem
pre da grandiosidad al canto, puestc que mayor honor, épi-
camente hablando, se¢ consigue venciendo a un enémigo vale=
roso. Perc hay otrc tipo de poesia colectiva gque es més am

bicicsay; quiere hablar por "todos", Bn la Literatura con-

temporanea, el problema se presenta en el plano miticoy, ¥y
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entonces, cn la medida gue un pasadc nc estf bien mitifi-
cado y es todavia discutible y nc es creencia colectivas
no podré ser bien presentadc cn un fresco épico. Eso es
lo que sucede con pccaucs dedicades al Che Guevarcy, en mo-
mentos en que todavin se discute politicomente su "theti-
cal, A Guevara se/le mitifica y se desnitifica todos 1los
diase

En el poema de Dario que hemcs citadc lineas a-
rriba observamos esa voluntad de cantar a Wodces", por lo
menos a todos los latincamcericancss buscande la unidad a
través de un sntigue mito cclectiveoy ol de las fnclitas
razas ubérrimas 'y enh cste casos no hay cnemigoc al que opo
nerses ¢s la historia. de la humanidad ccnvergiendo como
un haz de luz sobre nuestro ccntinentes En esta salutecién
vemcs la diffcil maestrfa de Rubén Dario de mantener los
mitcos grecc-latinos dféndclcs un teque nueve, compartido

por miles de personas.

Hablando de poesia de este tipo, Bowra dice(l2):

Lo esencia de csta poesia es que se
reficre a acmntgcimientos gque concier -
nen a un gran numerc de personas, y se
la puede tomary Nno camo una experiencia
personal inmediatas; sino como temas co-
nocidos maycrmente de oidas y presenta-
dos y simplificados muchas veces en for
mos abstractase Es, por consiguiente,
la antftesis de toda poesia que tratn
de la actividad especial ¢ individual
del yo y procura prescntar ecsto todo lo
especial e individualmente que puede".



si miramos dcecsdc "la eficacie® la pocsic guc he-
mos llamzdo para tcdcsy; tencmes gue hocy ana opjeeibn: as
te tipo de poesia no pucde elimincr las contradicclcones
principales que existen cn una sceicdad, y ccmc teda sccie
dad estd dividida en grupcs que de una munera u ctra, com-
baten o se oponen ehntre siy lo ccmpartidc sera cn la mayc-—
rfa de los casos una mancra 4¢ crncebir ¢l mundo fragmenta
ria y que de tgn sabidas no. admite dudas-y por lo tanto
disminuye la eficacia emctiva del poemao

Tal sucede con el espiritu que acompafia y reco -

rre_o Inclitas rezas uberrimas, sangre de Hispania fecundas

En 1906, Daric esceribic en hcmenaje a la Confe -
rencia Panamericana de Rfo de Janeiro un pcema muy contro-
vertidos Salutacidn al fguiles. Comc lo ha reccrdado Pedrc

galinas (13) el sfmbclo del pocma es el &guila estadouni -

dense:

Bien vengas, mégica iAgulla de alas enormes y fuertes,

o extender scbre el Sur tu gran sembra continental,

o traer cn tus garras, anilladas de rojos brillantes,
una palma de gloria, del cclor de la lnmensa esperanza,
y en tu picc la cliva de una vasta y fccunda pazoe
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Et pluribus in unumd jGloria, victoria, trabajol

Trfencs los secretos de los labores del Norte,

y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos

y aprendan de los yanquls la constancia, el vigor, el ca
ricters
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Lguila, cxiste el Cbndor.Es tu hermanc en las grandes
alturas.

Lg aparicidén de ecste poema recogido al afio si -

guiente en El Cantc errante prcvocd un cscéndalo litera -
rio que Salinas ha llamado “El escéndalo del Sguilas, Se
ha dicho quc los reproches dirigidos 2 Daric en ncmbre de

un cspiritu hispfniccy scn culpabilidedes que apuntan a

la esencia de Darfc, hombres de paz y conccerdiae Salinas

sostiene que Daric en oste textc espera del Norte, de lcs
Estados Unidos lo que hoy llamemos técnica, no un idealo

El tema es bastante interesante y ncs prcvoca va
rias reflexiones: -en principio hay que cntender este poe-
ma ccmo un poema de circunstanciass indudablemente la rea
lizacién de la Conferencia Panamericana tuve gque influir
en el Animc de Daric, que ccmo es frecuente en muchos es-
critores, no tenfa una echerencia politicas Por otro lados
en un artista como &l que muchas veces vitupera a la bur-
guesia on nombre de la torre de marfil, predomina un espi
ritu aristocratizante. Respecto a esta posicibn pasadista,
con todo lo malo que ahora se pueda encontrar desde el pun
to de vista ideclbdgico en la concepcldn del &guila hermana
da ccp el céndor, histbéricamente se trata de un avance en
el plano sccial en relaci®n a la "teorre de marfil", Verdad
que el poema del gque ncs ocupamos ho alude a ninguna teori

zacibén de carfecter estcetico, pero el poeta que se siente



marginade cn una sccledad capitaliste no elocgia al traba -
jos a la ccnstancia, al vigor, al caracters,
Si miramcs el mismc textc bajo el prigmna de "la
biocgrafia cculta" de la que habla ilfonso Reyes; tenemos
que decir que los poetas modernistas, Dario entre ellos,
por un lado se lamentaban de la poca pcesia que enccntra-
ban en la vida, y se refugiaban en €l arte, y al mismo tiem
po sirvieron a los goblernos hispancamericancs desde las

sinecuras diplcmfticas y ccmo la politica de nuestros pai

ses se enrumbaba haclia una tctel dependencia de los Esta-

dos Unidcs, de una manera u ctra, cstos poetas participa-

pan del ideal panamericani stao
En tcde cascy el paso de los afiosy come lo testdi
monia Sartre en sus reflexiones scbre el compromisc anula

muchas veces el ™mensaje" de la cbra, Mis todavia si pensa

mos que la Salutacibn al iguila es un poema ancilar, una

poesia de circunstancias. No podriamcs decir lo mismo del

poema i Roosevelt, pucs aunque han pasadc muchos afios, la

vasta realidad americana todavia tiene como prcblema la pe
netracidn yangul en todos los camposo El haber visto poéti
camente en 1905 esta realidad que entonces se inauguraba y
naber lcgrado plasmarla estéticamente, son suficientes mé-

: vd .
ritos de Rubén Dario para considerarlc dentro de una acti-

tud comprometida.

En otros pcemas que aparecen en El Canto Erran -
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te, Dario abandcna en algc su preocupacitén formal, escribe
de una mancra més llana; esta llaneza corresponde a una
concepcidn més o mencs negativa de lcs ideales. No se eX-
plica de otrc modc cl poema A Coldn:

1 De sgraciadc Almirante! Tu pobre wnmérica

tu india virgen y hermeosa de sangre cilida,

la perla de tus suefios; es una histérica
de cenvulsivos nervics y frente p&lida.

iPluguiera a Dios las aguas antes intactas

no reflejaran nunca las blancas velas;

ni vieran las estrellas estupcfactas

arribar a la orilla tus carabelasd (14).

Si nos dectenemcs en este poema o cn el dedicado
4 _Phochs, el campesinGs; veremos comce a una edad autumnal
de que habla en Lcs Raros, ha sucedido una edad invernalo
Y censte gue no hablamcs de cronolcgfa, El espfritu de "In
clitas razas ubérrimas" estaba en descenso; otra muestra
de la personalidad ya no "decadente" sino ®decaida! de Ru-
bén aparece plasmada en su c&lcbhre pcema Lo fatale A progé
sito de este texto y ccmo anécdota, refiere Ricardc Rojas
que Unamunos refractario a la poesfa decl nicaragiienses; tu
Vo que rendirse y aceptd que habia calidad allf y no sola-
mente caramilladas (15),

Rubén Darfo ha sido mal comprendido, incluso por

aquellos que le rinden hcmenaje, Salinas,; autor de un mag-

nffico libro sobre Rubén, en su Literatura Espafiola del si-
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glo XX por un sano afan de recalzar los méritos literarios

de la generacibn del 98, alcanza a sefialar sclamente los

elementos deccrativos del modernismeos dice a la letras

"poesia de delicia vital, de sensuali

dad tematica y tecnica, adcradcra de los
cuerpos bellosives o marmrecs y siem-
pre( afanada\ tras Fas’ rimas frillantes, so
neridades acariciadoras y.vodablos pictd
riccsSeos Volvancnos (ailcos htmbres del 9
espaficls el cuadrc.cambia por enteroc. Son
los preccupados—cend se (les llamo certe-
ramenteo. Hcmbres tristess, ensimismadosh
(16) -

Es incfmcde/ cponerse a algo dicho por Salinas,de
licadf simo poetay cxcelente profesory peros evidentemente
deslumbrado por la literatura de lcos sentidésy; por los a-
tractivos sensualesy por el cromatismo, pvor el brillc mu-
sical de las palabras de Dario y sus congénercs, generali
za con mucha facilidad. Una mayor atencion critica a los
poemas que hemos mencionado hubiera permitido a Salinas un

juicio més cefiido a la verdads Una @Gltima disgresidn:qui én

del 98 més triste que Dario?



MACHADO Y. BL COMPROMISO

"Escribir para el opucblogiqué mids gui
slera yoi Desecosc de escribir para el
pueblo aprendi de é1 cuanto pude, nu-
cho menos =claro estd= de lo cue €1
sabee. HEscribir para el pueblo es, Dor
1o pronto, sscribir para el hombre de
nuestra raza, de nuestra tierra, de
nuestra habla, tres cosas de inagota-

ble contenido aue no acabanos nunca
de conocer'',

A. Machado
Con la concepcidn que no por difundida es certera,
de considerar a Antonio Machado como un poeta que no cambia,
resulta bastante diffcil explicar la relacidn creciente de
nuestro autor con la circunstancia histdrica que le toecd Vi

vir, a través tanto de la obra literaria como de las actitu-
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des politicas que aparecen al margen de ella.

El autor de las Saledades no concebfa la politica
como un quehacer adjetivo en su vida, sino como el estar
rhonradamente comprometido con las circunstancias vitales e
histdricas que sipvieron.de amarco a.su existencia. Hablando
de Machado dice Rafael Gonzdlez que ''Frente al destino de
su pucblo, adverso en plurales circunstancias, el poeta es-
tuvo de parte del gohiérno republicano hasta que la muerte
completd la pardbola de su vida'™ (1), Bs cierto que esta a=
firmacidn de orden biogrifico--social rebasa el marco estric
tamente literario, pero como esta actitud aparece 'objetiva
da™ en los textos literarios que Maciiado escribid sobre to-
do en su Gltima épocay nos sirve para realzar la coherencia
interna de la que hiZo gala. No nos olvidamos que todas sus
obras pretendieron ser de 'antasia, de poesfia o por yltimo
de retdrica, tampoco olvidamos que la literatura Ve especial
mente la poesia crean un mundo=otro ecuiparable sdlo en par
te al que le sirvidé de modeloo Mas por otre lado, si de ac-—
titudes se trata, qué contraste con Unamuno por ejemplogparl
tidario de goliernos fuertes y después exvatriado por los mi
litares en la década del veinte; dipuiado de la Repdblica en
1931, y después declardndose contra la experiencia republi-
cana; partidario finalmente de la sublevacidén militar de
1936, y muriendo rebelde del nuevo régimen,

oin haber llegado a ser nuilca un militante, Macha
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do tiene una actitud que liricamente se vuede rastrear des-

de Camnos de Castilla v que va a significar una preocupacién
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por el destino del pais. El mismo

"Tiempo es ya, tiempo escaso todavia
de (gue los espafioles intentemos lo§ mas
hondos .andlisis de-conciencila ;A donde
vanos 2 A dénde  1bamos? ireguntas son
2 0 4 . -
éstas que llevan avarejaaas otras, DOI
ejemnlo con. guidnes vanos? jQuiénes
van a (seren_lo-futuro nuestros compane
ros en el viaje de la historia?" (2).

Esta preocunacidén hace que Machado mire casi siem
pre, con ojo politico =dicho limpisimamente~ la realidad eg
panocla., &1 poeta que describid a Sevilla como compuesta de
una burguesia algo beocia, de una aristocracia demasiado ru
ral y de un pueblo.inteligente, {fino, sensible, de artesa =
nos que saben su oficio y para guienes el hacer Dblen las cg
sas es, como para el artista, mucho mds importante gque ha-=

. . . . g _ 2 %
cerlas, reivindica para la colectividad, para los mas humil
des de ella, ellsentido creader que puesto en el trabajo,le
da poesfa a la vida.

A este hombre, consciente de su creacidén y de su

. T . ~ o 3
estusrzo, no es facil enzafiarlos se niega a ser engullido
por el capitalismo, defiende el fuero intimo de su ser indi
vidual y se adhiere con el vigor de la tierra a sus instity
ciones y derechos. Cree Machado que el pueblo espafiol es cul

to, quizds no por sus letras, que son escasas por culpa de

la monarquia, sino por sus luces muchas y limpias, fincadas



en el conocimiento profundo de la vidas; en una filosofia na
tural de sus hombres, en una experiencia vital trasmitida
de padres a hijos por generaclones,

Machado %“fildsofo cristiano’®y hizo lo posible por
lozrar una concili@eidn inteleetual con el pueblo soviético
y con el marxismos Al.comentar 1la labor.de Jdos cscritores
de ese pails dijo en 19223

"hod, pgetalsl ruseg,\loss10¥elistas, los
pensadoressy la aristocracia intele ctual
nacida casi todavellasen la. clase noble,
al mirar a su patriag adlo encontraron un
tema realmente rusos el dolor humano. Un
seantiniento de piledad idpregna toda la mgQ
derna literatura rusa' (3).

Machado al ‘huscar/ a Dios, poriel camino del amor,
encuentra al hombre, al préjimo, al otro. Por eso cree posi
ble una comunidn cordiel de hombres, que ge bhuscan y cantan
a coro. Ecto le  hace avizorar una lirica donde cada poeta
cante a sus propias angustias y.-esperanzas y esas angustilas
y esneranzas sean las de todos, Dices

"Ista lirica comunista, de comunidad

<~ P - o
humana o de comunidn cordial entre home
4 [ L
bres, parecia latente en la litveratura
rusa pre=revolucionaria, de inspiracion
' . T L moe

evangelica. Porque lo ruso especifica =
mente ruso, era la interpretacidén exac=
ta del sentimiento fraterno del cristia
no' (&),

Pero esto puede parecer contradictorio con la sin

patia gue Machado tuvo por el onroceg8o revolucionario sovié-



tico, no lo esy; pues auestro poeta ve en el comunismo, otra

21 jefe e la revelucicn lo llamay

forma de cristianismc y Je

irante y modesto Lenin.,

£y
o
< -

La razdn primerdial que indrjo Machadc a ver en
el comunismo 1lz ferma de goclerno

fue su anticlericalismnc., Per wso Molpena asegura gues

"Roaaeg el-poder del Occildente pragma
tico, | uavpoderzcontrasgLliCristo. Slglllas
simliBuls,/curanmtiors~Entxre Moscu profunda-
mente cristianc, y Ronmds profundamegte pa
pana, “ed/Réma’-1& que defiegnde al Cristos
como ‘gquien deficnde la ternera para su va
cunas Pero cuandc triunfe Moscly no lo du
dei's,” habrd triunfade’ el Cristo® (5).

Durante gran parte de la guerra civil espaiiolas
nuestro poeta vive cerca de Valencia, y colabora en periodi

cos como Horg de Bsparias Madrid, La Vanguardia. En todo mo-

mentoy el poeta estuvo de parte gel gobierne republicano y
repudid con todas/las fuerzas de su espiritu la rebelidn
franquista. La feldej Machadc en-elpueklo, tembién se pro -

longa hasta los puebles més remotos que ayudaban al gobier-

<

noc. Muestra de tal confianza cs el poema dedicado & los in-

telectuales rusoss

iOh Rusia, noble Rusiay, santa Rusia,
clen veces noble y santa

desde que roto el baculo y el cetroy
empuias el martillo y la guadafial,
en este promontorio de Occidentey
por estas tierras altas

erizadas de sierrasy wvastas liras
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de niedra y sol, por sus llanuras pardas
y por sus campcs verdes,

su: rvios hondosy sus marinas claras,

baio la nezra encina y el aurec limonero,
junto al clavel y la retama

de monte a monte y rio a rio

soyes la voz de BEspafla?

Mientras la guerra truena

de mar o mar, ella te grita :Hermanal

(6)>

Los ejemplos puestos anteriormente, han permitido,
creemoss ver a Machado inscrito como cindadano en una vora-
gine. Evidentemente ¢l poema a Rusla es un poema de circuns
tancias, para este tiempos para el gusto de sus coeténeoso
Sin embarso la poesia de Machado no gqueda alli. lMuchas vVe-
ces se ha dicho que Machado no evoluciona poeticamente. Nos
parece un error, Bernardo Gicovate hace algunos aflos escri-
bid un articulo titulado "La evolucidn poética de Antonio
Machado"., Nos dispensamos de mayores comentarios-. Otros saos
tienen que la intromigidn de temas filosoficos restan valor
a lg poesia de Mcchado en abierta oposicidn a io dichho por
Gicovateo. Justamente mientras Machado se interesaba por la
filosoffa, ahfnco que fue aumentando con los afios, a pesar
de la especulacidn que esa discislina supone, iba asentando
con mayor flrmeza sus pilies sobre la tierra, Prueba de ello
es el acento gue vemos en sus poemas del tiempo de la gue -
rra, Al tradicional WYamor" machadiano de su época, a su sen
timiento espaiiol hasta el tuétano, afiade un dominio formal

paralelo a una captacidn de temas universales y logra lo que
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él pensaba privilegio de Shakespeare; Tolstoi o Cervantes:
escribir para el pueblc. La doble veta en la noesia de lia-
chado, seiialada por Salinas; esta vigente en esos dolidos
poemas. Lsf por ejemploc, el poema dedicado a la muerte de
Federico Garcia Lorca, nos muestra a Machado repleto de sa-

piencia poéticas

Se le vio caminar soic con Ella,

sin miedo a st guadaha.

~Ya el sol en torre y torres los martillos
en yuhgue- yunque y yungue de las fraguass
Hablaba Federicoy

requebrando a la muertes #lla escuchaba,
"Porgque ayer en mi versoy compafliera,

sonaba el golpe de tus secas palmas,

y/ diste-el hielo a mli cantar,; y el filo

a mi tragedia de tu hoz de plata,

te eantaré la carne gue no tilienes,

los ojos gque te faltan

tus eabellos glie el viento, sacudia,

los rojos labios donde te kesakbanc.o

Hoy como. ayers gitana, muerte mia,

que bien contiio a solas,

por estos aires de Granadasiml Granadal (7).,

Como lo hace notar José Luis Cano (8)y Machado en
tablé amistad firme y duradera con los poetas del 25: Sali-
nas, Alberti, Guillén; Prado, Diegos; etc. Pero si traslada-~
mos al poeta del campo de las relaciones humanas; al de las
disquisiciones tedricas; oigamos lo que opinaba sobre la
poesia pura preconizada por Juan Rambdn Jiménez : 'La poesia
pura de gue oilgo hablar a criticos y poetasy podréa existir,

pero yo no la conozco" (9), Su concepto de poesia en esos

primeroc aflios permanecid invariable y puede ser definida con



exactitud con estas palabras suyas: '"La poesla es una expre

sion integral del hombre en cada tiempo" (10)> ¥ a proposi-~
to de los poetas ultraistas expreso con toda claridad su o-

pinidén adversa a una lirica gue solo se preocupa de crear i

magenes y nos recuerda gas que las metaforas no son nada

por si mismass

La lectura de los ultinos poemas de Machados nece
sariamente conducen hacis el poema A Listers jefe de los e~
jércitos del Ebro. Fécilmente pudo caer Machado en el pro -
saismo desmafiado que a veces tienen los imitadores de Valle
JOo> Noo El poeta sevillano escoge 1la forma adel sonetoy los
versos endecasilabtos y la rima consonante: fidelidad a si
mismo, a la tradicibdn de Espaiia; pero al mismo tiempo, fide

lidad a la época y a la causa gue le parecia y era honradas

Tu carta —-oh noble corazon en velas

espaiiol indomabley puiio fuerte=g

tu cartay heroileo Llster, me consuela

de esta que pesa en mi como carne de muerte,

Fragores en tu carta me han llegado.
de lucha santa sobre el campo ibero,
también mi corazédn ha despertado ’
entre olores de polvoras y romeroo

Donde anuncia marina caracola

que llega al Ebro, y en la pefia fria
donde brota esa r(Obrica espaiola,

de monte a mar, esta palebra mia:
"Si mi pluma valiera tu plstola

de capitéan,; contento moriria'. (11).

T o P
Muchos afios atrasg, achado en su famoso Retr ato ha



bia insertado una muy breve poetica gue no por conocida has
ta la saciedad, deja de merecer ser citada: '"Dejar quisie -
ra / mi verso, como deja el cacitan su espadas / famosa por
la mano viril que la blandiera, / no por el docto oficio del
forjador preciada's

Los adversarios de la voesia comprometida hacen
frecuentes mencicnes al desfasamiento gue se produce en al-
gunos poetas entre las intencicnes y los logros; es un lu-
gar comfin decir de alghn poetas, gque no domina su instrumen-
to formal y que la referencia a sucesos politicoss; le quita
objetividad o fuerza a su cantoo Por un instante aceptemos
como hipdtesis esta absurda generalizacidn y cotejémosla con
lo que hizo en Poesia én sus fltimos atios Machadoo. Verdad
que escribid menos, cuantitativamente, pero escribid con 1la
misma calidad de otros afios sobre temas absolutamente de cir
cunstancias: la muerte de Garecia Lorca, una carta del gene-
ral Lister, pero por la fidelidad a su propia obra, a la ri
ma pokres a la desnudez machadiana, alejado por siempre del
coro de zrillos que cantan a la luna, escribidé siempre Poe-
sfas de la mejor que se ha escrito en Espafia. ¥ lo que no
hace dafio; hace bien: la poesia comprometida de Antonio Ma-
chado es la captacion esteética de la Espafia herida en la gue
rra civils

E1l "Otro" Antonio Machado, Juan de Mairena, brofe

P & ‘, - N o ° o
sor de retdrica y escepticismoy ha sido pocas veces visto



desde 1 angulo de la literctura comprometida; por ¢lio gue
remos hacer algunas referenclas a la temporalidad. que tan-
to recalcaba el humilde pccta f4{losof oy, inventor 4c una m &~

quina de cantar. Bl Arte poetico; como Todas las artess as~

)

pira a productos permanentess el poeta pretende gue su obra

trascienda de los momcntos psiguicos en gue ©s producidac.Pe
ro Mairena no se olvicarquenes el/tiempo precilsamente lo
gque el poeta quiere intemporalizary . eternlzar. I1 poema gue
no tenga bien marcado eliacento temporal cstarid mis cerca
de la logica que de la liricae

Dentro ce la misma linea de pensamiento, Mairena
cuando e refiere al barroco literario espafiely dice, entre
otras cosas, gue se caracteriza por su POlIt® @ 1o artificio
so y desdetlio de 1o nsturals Pero el artey, es recolmente crea
dor cuando no vuelve la espalda a la naturaleza y es natura
leza todo lo que afin no es arte, incluyendo en ello el pro-

pio corazdon del poctas

"Porque si el artista ha de crear, ¥y
no & la manera del dios biblicos necesi-
ta una m.teria gue informar o transfor -
mar, que no ha de ser —claro esta- ¢l ar
te mismo. Porque exlste en verdad, una
forma de apatia estética que pretende
sustituir el arte por la naturaleza mis-
mas, se deduce groserisimamente; que el
artista puede ser creador, prescindiendo
de ella. Esa abecja gue liba en la miel ¥
no en las flores es mas ajena a toda la-
ctor creadora gue el humilde arrimador de
documentos reales, o gue el consabido es
pejo de lo real, gue pretenda darnos por



arte de innecesaris rcoolica de cuanto no
lo est's (1l2)o
3i continuamos rastreando en la manera de pensar

de Mairena, profesor apodocrifo, alter ego de antonio Macha -
do, observamos gue & pesar del escepticisno del gue se hace
frecuente elogio de distintas maneres (La verdad es la ver-
dad, digala Agamendn o su porgueros Yy aungue Agamenon esté
convencidoy el porgqucro no. se convence) tal como lo ha sefia
lado con mucho rigor Gutiérrez Girardot (13), hay un aféan
de oralidad, de reivindicaciodon de _lo gue psa en la calles
dejando de lado los "eventos consuctudinarios" gque aconte -

cen en la ruas

"oada difa, sefiores, la literatura es
mAs escrita y menos hablada. La consecuen
cia es cue cada dia se escribe peorsen u-
na prosa frlqg gin grrcia, aunque no exen
ta de correceidns -y que la oratoria sea
un refrito de la valabra egeritay donde
antes gs¢ hakbia-enterrado a la palabra ha-
tlada' (1%),

La teorfa literariassostiene que la. literatura es
fundamentalmente una liberacion de signiiicadoy; un utilizar
el lenguaje para otra cosas ademis de referirse a la reali-
dad, pero Mairena en el famoso ejemplo de las judias y el
tomatecy Nos dice ontre lfneas cuc la ordenacidn sintéctica

del lenguaje vivo esg clave para un entendimiento cabal. Se

puede comer, judfas con tomate, y tomate con judias y se pue



de comer tcmote con judlioss pero comer judlos con tomate se
‘a antropofagia. Bsta claridad del lenguaje que exigia Mai
rena y que proviene &z la lenzva orals; no significa que 1lo
literario debte ser snecdotico. BL filosofo apocrifo asegura
que la lectura de algunas novelas, se le hace angustiosascgo
mo la conversacibn de algunas mujeresy por la anecdota bo -
ba, el detalle insignificante,; el documento crudo; horro de
toda elaboracidn imaginativas reflexiva; estetica., Ese afén
de contar las cosas gue ni siguiera son chismes de porteria:
"Es muy posible gue la novela moderna
no haye encontradowtodavia. su forma,la 11
nea-firme de su contorno.-Acaso maneja de
masiados documentosy sc¢ anega en su pDIro-
pia heuristica, Bsy en generaly un género
poco definido gue se 1ncline mas a la di-
dActice que a le poéticas En ella,;, ademis,
son muchos log arrimadoresy pocos los ar-
guitectose Corre el riesgo de/deshacerse
antes decconstruirse™ (15),

Para Mairenzs se miente mbs de la cuenta, por faol-
ta de fantasia, porgue la verdad tambiéen s¢ inventaspero cui
dando siempre ¢l folklores porgue verdaderapoesia la hace

E pory
el puebloy alguien gue no sshemnos quien es o ques, en Gltimo
términos podemos ignorar guien sea, sin el menor detrimento
de la poesia:

- "Sabed que en poesia -sobre todo en poe
sia= no hay giro o rodeo gue no sea uns a-

fanosa blisqueda del atajo, de una expresidn
directa; que los troposs aungue superf luos,
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ni aclarans ni decorans sino complican y
enturbiany y que las mfls certeras alusio
nes a lo humano se hicieron siempre en
el lenguaje de todos" (16).

dntonio Machado tuvo necesidad de hacer hablar a

Mairena ho solemente sobre cuestiones estéeticass sino cues-

tiones actualesy, y como Malrena, supuestamente habia muerto

en 19094 Don antonio habla, a la manera de Mairenas, sobre

cuestiones polfticas del momentos

A proposito de la visita de Wells a la Unidén So-

viética, Mairena; es decir Machado; sostiene que Stalin tie
ne una claridad de ideas y una virtud suasoria que no alcan

za nunca su interlocutor. Tiene la tranquila seguridad de

aguien nnsee una experiencias

"Quiero decir gque Stalin ha visto la
historia con sus propios ojos y no es fa
cil gque se le engafieo A Wells se le han
contadoy y no precisamente los que la
han hecho. En cuante a la dictadura del
proletariado gpor qué nos asustan tanto
las palabras? Si el barco necesita nueva
tripulacibdn y nuevos capitanes gpor qué
no reclutarlos en el mundo del trabajoy
cuando el del capital es -por definicidn
aceptada~ el de las viejas ratas gue co-
rroen la nave? La lbgica sigue siempre
del lado de Stalin' (17)o.

¥ volviendo la mirada a Espaiia, las (Gltimas re =

flexiones de Juan de Mairena apuntan a la desaparicibdn del

<4

:
cnB ATt

Aesanaricibn sibits, y a la no menos sfibita apa-

% [Z4 =
ricibn del sefiorfio en el rostro de los milicianos- Fenbme=
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nos concomitantes a una causa comfln: la presencia de la muer

te en los umbrales de la conciencia humana. '"Porgue la muer-
te es cosa de hombres', una caracteristica esencial de la

existencia humana, de ningdn modo un accldente de ellas

", .,y sdlo el hombre, nunca el seflorito
el hombre intimamente humanos; en cuanto ser
consagrado 2. la muerte (Sein zum Tode) spue
de mirerla cara & carae ifay en el rostro
de nuestros milicianosn_hombres que van a
la guerra con convicecion moral; nunca como
prof esionales de ella- el signo de una pro
funda y contenida reflexion sobre la muer-

te" (18)e
En una carta a David Vigodsky, Machado le dices

~ "ooopor de pronto me tiene Ud., en Valen
cia (Rocafort) =21 lado del Gobierno cien
veces legfitimo de la gloriosa Repfiblica es
pafiola y sin otra aspiracion que la de no
cerrar los ojos antes de ver el triunfo de
finitivo de la causa populars gue es -—-como
usted dice muy bien- la causa com@n a toda
la humanidad progresiva (19).

Por lo dichos ningQn poeta espafiol del siglo XX
méas humano aue Antonio Machados ninguno también con mas in-
fluencias sobre las generaciones posteriores, ninguno més
buenoy, ninguno més santo. Dijo Jorge Guillén en 1959:; "Aho-
ra y siempre recordamos y releemos a Antonioc Machadosque se
rfa ya San Antonio Machado si su vida y su obra no nos ense
fiasen que la mAs alta meta del hombre es llegar a ser hombrel

(20) o



Y Cernuda:

nLa obra de Machado se nos ofrece més
cercana a la perspectiva gue la de Jimé-
nez. ¥ es que los jbvenecs, y afin los que
ya han dejado de serlo, encuentran ahora
en la obra de Machados; un eco de preocu-
paciones del mundo gue viveny eco que no
suena en la voz de Jimbnez'" (21),

Y Manuel Durén:

"Los poetas de hoy y de mafiana le han
vuelto la espalda a Juan Rambén Jiménez,
porque sienten por Machado una admiracidn
y un amor sin 1fmites. Seamos sincerosssi
pudiléramos hallarnos en prescncia de los
hombres del 98, irfamos a contemplarsa ad
mirary el rostro exaltado de Juan Rambnj
escucharfamos un buen rato a Unamunos pe-
ro para dialogars para tener conversacibdn
profunda, auténtica, cordialy nos acerca-
rfamos todos a Machado" (21).

$Qué es lo que provoca este entusiasmo? La poesia
ha evolucionado mucho después de la muerte de Machado. E1
mismo se mantuvo alejado de las técnicas en boga. La razén
es una solas el lector contemporfneo exige a todos fideli-
dad, compromiso en el sentido sartreano &l término; Macha-
do nunca particip® de la traicibn de los intelectualesjpor-
que estuvo a la altura de las circunstancias, jam8s fue un

irresponsables
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APENDICE

ALGUNOS POEMAS DE ANTONIO MACHADO EN_LOS QUE SE ADVIERTE SU

TR rEo— T o ET

RELACTION _CON_EL MODERNISMO:

EL VIAJ

= o

E

Est& en la sala familiar, sombria,

y entre nosotross; el gqucrido hermano

que en el suefio infantil de un claro dfa
vimos partir hacia un pafs lejanoce

Hoy tiene ya las sienes plcteadasy

un gris mechbdn sobre la angosta frenteg
y la fria inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausentes

Deshdjanse las copas otofiales

del parque mustio ¥y viejoe

La tardey tras los h@medos ecritaless,
se pinta, y en el fondo del espejoo

El rostro del hermano se ilumina
suavemente g4Floridos desengafios
dorados por la tarde que declina?
dAnslas de vida nueva en nuevos afios?

gLamentaré la juventud perdida?

Lejos qued® -la pobre loba- muerta.
¢La blanca juventud nunca vivida

teme; gque ha de cantar ante su puerta?

édSonrie al sol de oro

de la tierra de un suefio no encontradaj
Y V€ su nave hender el mar sonoros

de viento y luz la blanca vela hechida?

El ha visto las hojas otofialess
amarillas, rodar, las olorosas

ramas de} eucaliptoy, los rosales

que enseflan otra vez sus blancas rosasScoe
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Y este dolor gue afiora o desconfia
el temblor de una l8grima reprime,
y un resto de viril hipocresfa

en el semblantc p&lido se imprimeo

Serio retrato en la pared clarca
todavfa. Nosotros divagamos.

En la tristeza del ho%ar golpea

el tictac del relojo. lodos callamos.

RECUERDO INFANTIL

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonfia

de lluvia tras los cristales.

Es la claseo En un cartel
se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel
junto a una mancha carmine

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro; un anclano
mal vestidoy enjuto y seco,
que lleva un libro en la manoe.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccidn:

"mil veces cliento; cien milg
mil veces mil, un millén',

Une tarde parda y fria

de invierno. Los coleglales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristaleseo
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HORLIZONTE

En una tarde clara y amplia como el hastfo
cuando su lanza blande el tbrrido verano
copiaban el fantasma de un grave suefio m%o
mil sombras en tecoria; enhiestas sobre el 11
La gloria del ocaso era un purpireo L spejo anos
era un cristal de llamas; que al infinitg 3. .
iba arrojando el grave sohiar en la llanura Lol
Y yo sentl la espueia sonora de mi paso °es
repercutir lejana en el sangriento ocaso
y més allé, la alegre cancibn de un alba’pura

o

SELL

Hacia un ocaso radiante

caminaba el sol de estfo,

y era, entreﬂnubles de fuegos, una trom .

tras de los alamos verdes de las mérgeﬁgzadgigi?tea
Qo

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijer
de la cigarra cantoray el monorritmo jovial =
9

entre metal y maderas
que es la cancidn estivalo

En una huerta sombria
giraban los cangilones de la noria sofiolientsg

Bajo las ramas oscuras el son del agua se
Era una tarde de julio, luminosa y polvorigisg
[«

Yo iba haciendo mi camihoy
absorto en el solitario crepfisculo campesino,

Y pensaba:z: "jHermosa tardey, nota de 1la 1

toda desdén y armoniag lra imensa
hermosa tarde, t@i curas la polwre melancolfa

de este rincén vanidoso; oscuro rincédn que piensagwn

Pasaba el agua rigzada bajo los ojos
Lejoss la ciudad dormia; J del puente,
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como cublerta de un mago fanal de oro transparente.
Bajo los arcos de piedra el agua claro corrfa.

Los Gltimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinasa

Yo caminaba cansado,
sintiendo la vieja angustia que hace el corazdn pesado,

El agua en sombra pasaba tan melancdlicamente,
bajo los arcos del pucnte,
como si al pasar dijcras

"Apenas desamarrada -
la pobre barcas viajeros, del &arbol de 1la ribera,

se canta: no somos nadas
£ °
Donde acaba el pobre rioc la inmensa mar nos esperat',

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.
(Yo pensabas jel alma mial)

Y me detuve un momento,

en la tarde, a meditareoo

,Qué es esta gota en el viento
que grita al mar: soy el mar?

Vibraba el aire asordado

por los élitros cantores que hacen el campo sonoro
cual si estuviera sembrado ?
de campanitas de oros

En el azul fulguraba

un lucero diamantinoo.
C&lido viento soplaba
alborotando el caminoo

Yoy en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volviao.

Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas oscuras caer el agua se ofa,



s el hospicios c: vigjo hospicio provincianoy

el camaron ruinoso do cennegrccidas tejas

en donde los venccjos anidan en verano

y graznan en las nochics de invierno las cornejass

Con su frontdn-al Ko tze entre los dos torreones
de antigua fortalogas ol . sordido edifdcio

de grietados muros y suclos paredones;

es un rincdn de soabra cterna (EL viejo hospicio®

dan

Mientras el sol de encro su débil luz envia,
su triste luz wvelad: sobre los campos yermoss
a un ventanuco asdmnan, al declinar el dia
algunos rostros palidoss, atonitos 'y enfermos,

a contemplar los montes azules de la sierrag
oy de los cielos blancoss como sobre una fosa,
caer la blanca nieve sobre la fria tierra,

j sobre la tierra fria la nieve silenciosacoco}
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ATGUNQS POEMAS DE RUBEN DARIO_GITADOS FRAGMENTARTA-

SR EEEEE e e R i S

CETE T R TS (P TITI Srreas X

jEs con voz de la Biblia o verso de Walt Whitman
que habrfia que llegar hasta ti; Cazador.
Primitivo y moderno,; scncillo y complicados

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!}
Eres los Estados Unidos;

eres el futuro invasor

de la América ingenua gue tiene sangre indigena,
que afin reza a Jesucristo y afin habla en espafiol,
Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu razaj

eres culto, eres h&bil; te opones a Tolstoio

Y domando caballos o asesinando tigres,

eres un dAlejandro=Nabucodonosors.

(Eres un profesor de Energfa,

como dicen los locos de hoy)o

Crees que la vida es incendioy
que el progreso es erupcidng
que en donde pones la bala
el porvenir poneso

No
Los Estados Unidos son potentes y grandeseo
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andese
Si clambis, se oye como el rugir del ledn.
Ya Hugo a Grant le dijo: "Las estrellas son vuestras,
(hpenas brilla, alzlndose, el argentino sol
¥ la estrella chilena se levanta@co..) Sols ricose.
Juntdis al culto de Hércules el cutlo de Mammdnj
y alumbrando el camino de la f8cil conquista,
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York",

Mas la samérica nucstra, que tenia poetas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto pénico en un tiempo aprendib;
que consultd los astross; que conocid la 4Atlindida
cuyo nombre nos llega resonando en Platén,
que desde los remotos momentos de su vida
- vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
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la 4m8rica del grande Moctezuma, del inca,

la 4mérica fragante de Cristdbal Colbdn,

la américa catdlica, la América espafiola,

la #mérica en que dijo el noble Guatemoc:
Yo no estoy en un lecho de rosas'; esa imérica
que tiembla de huracanes y que vive de Amor,

hombres de ojos sajones y alma barbara, viveo

Y suefia. Y amas y vibra,; y es la hija del Sol,

Tened cuidado. jVive la 4mérica espafiolal

Hay mil cachorros sueltos del Ledn Espafiol.

Se necesitaria; Rooscvelt, ser por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contfis con todoy falta una cosa: ;Dios}

A COLON

iDesgraciado almiranted Tu pobre dmérica,
tu india virgen y hermosa de sangre c&lida,
la perla de tus suefios, es una histérica
de convulsivos nervios y frente pélidas

Un desastroso espfritu posee tu tierra:
donde la tribu unida blandid sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razase

A1 fdolo de piedra reemplaza ahora

el fdolo de carne que se entroniza,

y cada dia alumbra la blanca aurora

en los campos fraternos sangre y cenizae.

Desdeiiando a los reyes, nos dimos leyes
al son de los cafiones Y los clarines,

Yy hoy al favor siniestro de negros beyes
fraternizan los judas con los cafnes.

Bebiendo la esparcida savia francesa
con nuestra boca indigena semiespafiola,
dfa a dfa cantamos la Marsellesa

para acabar danzando la Carmafiola.

Las ambiciones pérfidas no tienen digues;
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sofiadas libertades yacen deshcchas-
jEso no hicieron nunca nuestros caciques,
a gquienes las montarias daban las flechas}

Ellos eran soberbios,; leales y fr-onccss
cefiidas las cabezas de raras plumas;
jojalé& hubieran sido los hombres blancos
como los Atahualpas y Moctezumas}

Cuando en vientres de¢ America cayd semilla
de la raza de hierro que fue de Ispafiay
mezcld su furerza hevoica la gren Castilla
con la fuerza del indio de la montafia.

jPluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nurca las blancas velass

ni vieran las estic .. las estupefactas
arribar a la orilla tus carabelas!?

Libres como las &guilas, vieran los montes
pasar los aborigenes por los boscajes,
persiguiendo los pumas y los bisontes
con el dardo certero de sus carcajeso

Que més valiera el jefe rudo y bizarro

que el soldado que en fango sus glorias finca,
que ha hecho gemir al zipa bajo su carro

o temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece menguas
y tras encanalladas revoluciones,

la canalla vzeritora mancha 1a lengua
que escribleron Cervantes y Calderones.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabls tiene esclavos y charreteras:
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalonadas a lag panteras,

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nueftra senda ha puesto 1g suerte tristeo
!cristofo?o Colomboy pobre almirante,

ruega a Dios por el mundo gue descubristel



SALUTACION AL AGUILA

oo May this grand Union have no
end?}

Fontoura Xavier

Bien vengas, mégica iguila de =alas enormes y fuertes,

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en sus garrnze anilladas de rojos brillantes;
una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza,
y en tu pico la oliva-de una vasta y: feecunda paz.

Bien vengasy, joh mfgica dguilal, guc amara tanto Walt Whitman,
quien te hublera cantado en c¢sta olimpica jira,

4quila que has llevado tu noble y magnifico simbolo

desde el trono de Jhpiter hasta el gran continente del Norteo

Ciertamente; has estado en las rudas congquistas del orbe,
Ciertamente, has tenido que llevar los antiguocs rayose.

Si tus alas abiertas la visidn de la paz perpetfian,

en tu pico y tus uflas cst& la necesaria guerra.

jPrecision de la fuerzal jMajestad adquirida del truenol
Necesidad de abrirle el gran vientre fecundo a la tierra
para que en ella brote la concrecidn del oro de la espiga,
y tenga el hombre el pan con que mueve su .sangre.

No es humana la paz con que sueflan ilusos profetas;

la actividad eterna hace precisa la lucha,

y desde tu etérea alturay, ti contemplas, divina Aguila,
la agitacidn combztiva de nuestro globo vibrantes

Es incidencia la Historia. Nuestro destino supremo
estd mls alld del rumbo que marcan fugaces las 8pocase

Y Palenque y la htléntida no son més que momentos soberbios
con que punt@a Dios los versos de su augusto poema,

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima,

sobre la cual la Cruz del Sur estf, que mird Dante

cuando, siendo Mesfas, impulsd en su intuicibn sus bajelesy
que antes que los del Sumo Cristébal supleron nuestro cieloo

E pluribus unum! jGloria, victoria, trabajo!l

Trienos los secretos de las labores del Nortes,

¥ que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinggéero
y aprendan de los yanquis la constanciasel vigorsel car
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iDinos, Aguila ilustre, la2 mancra de hacer multitudes

que hagan Romas y Grecias con el jugo del mundo presente;

¥y que, potentes y sobrias,; exticndan su luz y su imperio

¥ que, teniendo el 4guila y el Bisonte y ¢l Hierro y el Oro,
tengan un Aureo dfa para darle las gracias a Diosl

Lguila, existe el Condor. Es tu hermanc en las grandes altu-
Los andes le conocen y saben gue, cual tG, mira al Sol.
May this grand Union have no endb, dice el poetao

Puedan ambos juntarscs cn plenituds concordia y esfuerzo.

4hguila, gquc conoces desde Jove hasta Zaratustra

Y que tienes en los Estados Unidos tu asientos:

que sea tu venida fecunda para-estas naciones

que el pabelldn admiran constelado de bandas y estrellas.

iAguila, que estuviste en las horas sublimes de Patmos;
Aguila prodigiosa, gue te nutres de luz y de azul,

como una Cruz viviente, vuela sobre cestas naclones

Yy comunica al globo la victorias feliz del futurol

Por algo eres la antigua mensajera jupiterina,

por algo has presenciado cataclismos y luchas de razas,
por algo estispresente en los snefios del Lpocalipsis,

por algo eres el ave gue han buscado los fuertes imperios.

1Salud, agulla; extensa virtud a tus immensos revuelos,
reina de los azures, jsaludl, jglorial, jvictoria y encantol
iQue la latina América reciba tu mfgica influencia

Y que renazca un Auevo Olimpo, lleno de dioses y héroes}

iiidelante,; siempre adelanted ;Excelsior! jVidal ;Lumbrel
iQue se cumpla lo prometido en los destinos terrenos,
Y que vuestra obra lnmensa las aprobaciones recoja

del mirar de los astros, y de los que Hay més alldo
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CONCLUSIONES

Las vinculaciones estéticas entre Ruben Darfo y los es-
critores espafioles llamados del 98, dniciadas después de

la publicacibn de Azul, se fueron acrecentando cada vegz

2

maSoe

LAntonio Machado tuvo especial predileccidn por la poesfs
y por la figura de Dario; el mismo sentimiento albergd
Darfo hacia Machadoo,

El libro Soledadeg de Machado, en algunos pasajes tlene
un aparato formal modernista, El trasfondo en cambio es
tipicamente machadianoo.

Rubén Darfo ha sido propuesto como modelo de poeta evadi

dos y &1 parece confirmarlo en gran parte de su produc =
ci 61’10
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Dario en alguncs poemas de su altima epoca fuc abandcnan
do la torre de marfil y consiguid ampliar el registro de
su voz, expresar costéticamente sentimientos comparty 2osg
por muchose.

Bn el siglo ¥X, Machadc es uno de los poetas espafioles
de mis honda veta popular.

Cultivaba también Machado formas y ritmos de origen cuil-
to,

s través de Juan de Mairene

pris s nl

y otros textos en prosa,; Ma-
chado se mostrd "a la altura de. las circunstanciasten la
época de la guerra civil egpafiolao

Bn sus Gltimos afios, Machado compuso poesia militante

de alta calidads
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