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Resumen

La Amazonia peruana ha sido imaginada como una despensa, desintegrada de la historia
nacional, y utilizada, Gnicamente, para fines extractivos. En esa linea, sus habitantes han
sido obliterados; no obstante, existe un corpus de jévenes poetas indigenas amazdnicos
que complejizan la presencia indigena amazdnica en la historia nacional y lo hacen en
poemas que dan a conocer en medios tradicionales como revistas literarias y libros. El
presente articulo analiza la mencién y el desarrollo de categorias politicas como ciudadania,
pueblo y patria en las poéticas de dos jévenes poetas indigenas amazdnicos peruanos: Bikut
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Sanchium y Tony Ramirez Nunta, llamado Inin Rono en el idioma shipibo-konibo. El
objetivo es mostrar las maneras en que se construye un ciudadano amazénico a partir de la
conciencia de la pertenencia y de la denuncia hacia diversos tipos de violencia dentro del
dmbito poético. Este andlisis es una propuesta ética y académica que espera contribuir a
una mejor comprension de las producciones y de las subjetividades amazénicas usualmente
subestimadas en la literatura peruana y latinoamericana, para mostrar sus complejas formas
de resiliencia a partir de su escritura.

Palabras clave: Amazonia; literatura indigena; poéticas; patria; pueblo; ciudadania; Bikut
Sanchium; Tony Ramirez

Abstract

The Peruvian Amazon has been imagined as a pantry, disintegrated from national history,
and used, solely, for extractive purposes. In this line, its inhabitants have been obliterated;
nevertheless, there is a corpus of young Amazonian indigenous poets who complexify the
Amazonian indigenous presence in the national history and do it in poems that they make
known in traditional media such as literary magazines and books. This article analyzes the
mention and development of political categories such as citizenship, people and homeland
in the poetics of two young Peruvian Amazonian indigenous poets: Bikut Sanchium and
Tony Ramirez Nunta, called Inin Rono in the Shipibo-Konibo language. The objective
is to show the ways in which an Amazonian citizen is constructed from the awareness of
belonging and the denunciation of different types of violence within the poetic sphere.
This analysis is an ethical and academic proposal that hopes to contribute to a better
understanding of Amazonian productions and subjectivities usually underestimated in
Peruvian and Latin American literature, in order to show their complex forms of resilience
through their writing.

Keywords: Amazonia; indigenous literature; poetics; homeland; people; citizenship; Bikut
Sanchium; Tony Ramirez.

Introduccién

Un poeta es el creador de la nacién que lo rodea
Johann Gottfried von Herder

La concepcidn o la construccién de categorias politicas como ciudadania, nacién,
patria, pais, pueblo es una preocupacién constante en la sociedad civil, y es un tema
que ha sido motivo de reflexién en, sobre todo, la tradicién de estudios antropolé-
gicos y socioldgicos. Desde la aparicién del Estado, por ejemplo, se ha pretendido
convencer de que la ciudadania es el camino para pertenecer a una organizacién
politica nacional y, entre esta, gozar de los beneficios que se otorga a quienes se
reconoce plenamente su ciudadania. Al respecto, Bhabha sefala que en el cuerpo
de la nacién «el “otro” no estd nunca afuera o mds alld de nosotros; emerge nece-
sariamente en el discurso cultural, cuando pensamos que hablamos més intima y
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autdctonamente “entre nosotros’» (Bhabha, 2000, pp. 4-5). Es sobre esa cualidad
intermedia sobre la cual se pretende profundizar en este estudio. Esto, ya que, desde
la literatura, ha llamado la atencién la manera en que los novelistas y los cuentistas
recrean sus textos con categorfas politicas. Por cierto, una categorfa describe nociones
y patrones comunes que se pueden identificar y clasificar; para el caso de la investi-
gacién, se trata de fenémenos politicos. Por ejemplo, para Bhabha una nacién es una
fuerza simbdlica en tanto «emerge como una poderosa idea histérica en Occidente»
(Bhabha, 2000, p. 1). Dicho de otro modo, es una narracién, es una significacién
incompleta, un espacio de negociacién cultural y politica. En este marco, la poesia
amazdnica es un terreno ain por explorar, pues sus temdticas no siempre abordan
cuestiones politicas y administrativas en particular en el Pert. Después de todo,
este es un pais donde los discursos, incluso los poéticos, construyen o deconstruyen
imaginarios, dada la fragmentacién histérica o las demandas latentes y diversas de
los sujetos sociales.

Estos poemas «politicos» o «desde lo politico» pueden responder a momentos de
trauma producto de las acciones de los gobiernos y se constituyen como propuestas
de resistencia ideoldgica y discursiva (Roa, 2017). En esta linea, las manifestacio-
nes poéticas permiten cuestionar los 6rdenes hegemdnicos y construir sentidos
alternativos, ademds de que suelen escribirse desde una posicién de represién fisica
o simbdlica, en dmbitos de censuras o tiempos de variadas demandas histéricas
(Battilana, 2004). Sin embargo, en ocasiones, los poetas no suelen plasmar entre
sus temdticas asuntos politicos por temor a la tirania soberana o a la privacién de
libertades que puede repercutir en uno, sobre todo cuando trabajan en una poética
politica (Lépez, 2008). Asimismo, se advierte que los poetas si bien pueden tratar
asuntos politicos, muchas veces por experiencias sociopoliticas en que se encuentran
involucrados, no dejan de reflejar su cara personal o cultural intima (Rico Alonso,
2023).

No obstante, en el caso de las poéticas amazdnicas, encontramos que el yo poé-
tico y el autor estdn interesados en mostrar su cara personal, y con ello, de modo
metonimico, la cara cultural intima de su grupo. Esto es visible en poéticas como
las que analizaremos en este articulo: nos referimos a las del poeta awajun Bikut
Sanchium y el poeta shipibo-konibo Tony Ramirez Nunta, a quien llamaremos en
adelante por su nombre en shipibo-konibo Inin Rono. En ambos casos, resulta inte-
resante observar que los conceptos de ciudadania, nacién, patria, pais y pueblo han
ido penetrando en sus poéticas y han intentado revelar una agencia politica desde lo
lirico. Por ello, el objetivo de esta investigacion es explorar los poemas amazénicos
en los que estas categorfas politicas aparecen como temdticas emergentes, que se
entrelazan con diversas demandas que los poetas traen, incluso desde su pasado, su
etnicidad y su propio yo. Para ello, se han seleccionado algunos poemas en cuyos
versos aparecen de forma explicita las palabras ciudadania, nacién, patria, pais o,
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en su defecto, «pueblo», como signo de pertenencia a una comunidad definida
también de modo politico. Estos poemas si bien no son cuantitativamente muchos,
son cualitativamente signiﬁcativos, pues van situando un reclamo temdtico entre
sus retoricas, aun cuando no respondan a un programa en conjunto. Asimismo,
recalcamos que sus versos, aunque escritos en castellano, no dejan de ser poesia
indigena en tanto permiten «crear grietas en el monolitico canon literario peruano
abriéndolo a creaciones procedentes del espacio amazdnico» (Pau, 2023, p. 159).

Cabe sefalar que cuando se piensa en poesia politica se cree que solo en
Occidente se realiza este tipo de obra; no obstante, este trabajo revela que, desde la
Amazonfa, también lo politico es motivo de escritura poética. Es relevante subrayar
que este es el primer trabajo que aborda las poéticas de Bikut Sanchium y de Inin
Rono, mds atin desde un énfasis en lo politico. Se espera, con ello, contribuir a
llenar un vacio de investigacién y continuar con el estudio de lo que se ha llamado
dliteraturas indigenas como aquellas en las que son los indigenas amazdnicos quienes
han conquistado la palabra escrita y son ellos mismos quienes escriben sus obras»
(Cabel ez al., 2023, p. 125); subrayamos, mds alld de la lengua en la que las escri-
ban, ademds, proponiendo su propia representacion en contextos y problemdticas
actuales (Espino, 2022; Espino y Mamani, 2022). En esta linea, existen otros poetas
indigenas amazdnicos que también tratan el tema que nos compete (por ejemplo
Dina Ananco, Leonardo Tello Imaina, Haroldo Salazar Rossi, Chonon Bensho,
entre otros); no obstante, consideramos que las poéticas de Bikut Sanchium e Inin
Rono manifiestan sobre todo el tema de la ciudadania y la pertenencia a una patria
como nucleo, siempre a partir de la denuncia ligada a diversos tipos de violencias.

A continuacidn, pasaremos a desarrollar el andlisis de las poéticas de los dos
poetas mencionados. Al respecto, el articulo se ordena de la siguiente manera: se
presenta la biografia y el poema seleccionado, en el orden sefialado previamente,
pues consideramos que, en estos casos, la vida de los poetas no estd desligada de
las categorias politicas en cuestion, sino que las ejercen y las van plasmando en sus
poemas. Luego del andlisis bipartito, finalizamos con conclusiones.

Bikut Sanchium, la denuncia por la «ciudadania» y la denuncia ante una
«violencia del dia a dia»

Bikut Toribio Sanchium Yampiag (1995) es un joven awajin nacido en Bagua, pro-
vincia de Amazonas. Es egresado de la Escuela Profesional de Economia y Gestién
Ambiental de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya (UARM) en Lima y tam-
bién es investigador de extractivismo del Centro Bartolomé de Las Casas (Cusco).
Su trabajo y preocupacién por la realidad social peruana permiten que comparta
tanto escritos académicos como poéticos sobre ella. Asimismo, esta preocupacion lo
ha llevado a ser activista en pro de los derechos humanos y a manifestarse a favor del
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derecho de la protesta para denunciar el abuso por parte del Estado. Al respecto, ha
participado activamente de diversas marchas de protesta acaecidas en Lima, como
la del 4 de febrero del 2023 contra el gobierno de Dina Boluarte, de la que ha
sido fotorreportero para el boletin virtual de noticias Servicios Educativos Rurales
(SER) o en las marchas contra el gobierno ilicito de Manuel Merino en el 2020.
Al respecto, ha escrito poemas en su més reciente libro Rios de patria (2024) en los
que aborda la importancia social y politica que le da a participar de marchas que
denuncian abusos politicos. Un ejemplo de ello es el poema «Vida de un patriota»,
en el que claramente se despide de su madre, hermano, abuela y hermana, asi como
saluda a los que van a marchar con él. Citamos brevemente este momento del
poema: «Compaieros de todo el mundo: / me voy con la lanza de mi corazdn...
/ Alld dormiré en las alcobas de mi Patria para protegerla como a mi madre. / No
me esperen mds ni en las noches ni en las mafanas ni miren mi camino de vuelta.
/ Me quedaré alld para siempre y, si vuelvo, volveré con mi Patria al costado» (p.
18). Con todo esto, sostenemos que es relevante leer los versos de Bikut como un
testimonio también politico de lo que acaece en el pais y de cémo es visto por un
sujeto indigena amazénico migrante en la capital que busca incluirse en lo que
llama y construye como «Patria». En esa linea, ha publicado tres poemarios: £/
aroma de amor de Sekut. Una vaga tristeza (2019), Retorno a la nada (2019) y Rios
de patria (2024). Asimismo, tiene varios libros inéditos de narrativa y poesia, asi
como poemas sueltos y textos de andlisis politico y social en diversas paginas web.
A lo largo de sus poemas existen dos temas recurrentes: primero, la denuncia hacia
un Estado y una patria, como la llama, que excluye a la Amazonia como espacio
emocional e histérico, y segundo, el amor romdntico. Para el presente estudio hemos
decidido analizar dos poemas que se refieren al primer eje mencionado. Estos han
sido tomados en el primer caso de Retorno a la naday el segundo, de la pdgina web
de literatura Vallejo and Company.

Sobre su poética, sostenemos que estamos ante un poeta que busca ser enten-
dido también como un ciudadano que tiene una agenda particular. Para precisar,
en Occidente, la ciudadania estd en relacién con la expresién del voto; es decir,
es ciudadano, quien elige e interviene en las actividades publicas del pais (Remy,
2005), entiéndase en este caso, por ejemplo, las marchas; también la ciudadania
refiere a nacionalidad, y ciudadano es quien se adscribe a un Estado que le reco-
noce derechos (O’Donnell, 2008). En el marco de la ciudadania, se reclama que
los sujetos sociales sean activos en la lucha por su reconocimiento. De esta manera,
como sefialamos arriba, la ciudadania puede ser asegurada por los sujetos excluidos,
cuando se movilizan y exigen derechos que les corresponden (Leal, 2006; Espinosa,
2014). Ciudadanos entonces, en breve, son quienes se incluyen dentro de un Estado.
Y para el caso el poeta toma conciencia del tema.
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En el caso de Bikut, él es miembro activo de la Generacién del Bicentenario.
Este término acufiado recientemente por la sociéloga Noelia Chdvez apunta a resig-
nificar lo que implicaba el bicentenario del Perti y también, en palabras de la autora,
es una «frase [que] tiene una narrativa politica, [que] intenta dar una identidad a
lo que estamos viviendo, porque la identidad para la movilizacién es importante
;Quiénes se estin manifestando y muestran su rechazo hacia un gobierno y una
clase politica que cree ilegitima?» (Chédvez, 2020b, pdrr. 4). En sus palabras, esta
generacién estarfa compuesta por una «ciudadania movilizada para poder cambiar
un status quo que no responde a sus necesidades» (Chédvez, 2020b, pérr. 6). En ese
sentido, la autora apunta que los participantes «son autonomias que confluyen,
que se articulan rdpido para una causa compartida, de repente se desarticulan en
las préximas semanas, pero son autonomias alertas a lo que pasa, porque se infor-
man y contactan y opinan en redes sociales como Instagram, Twitter y Facebook,
o incluso Tik Tok» (Chédvez, 2020a, pdrr. 11). En este caso, el poema «Vida de un
patriota», que apunta a marchar por las calles asumiendo los riesgos que podria traer,
demuestra una ciudadania activa y su conocimiento sobre la legalidad de la denun-
cia sin armas de modo pacifico tal y como estd senalado en el Articulo 2 numeral
12 de la Constitucién politica del Pert. Asi, Bikut ejerce su derecho ciudadano a
marchar como cualquier otro peruano podria hacerlo, con plena conciencia de lo
que implican sus reclamos.

Sostenemos que el mecanismo que utiliza el poeta para visibilizar su ciudadania
activa es denunciando la exclusién de la que son parte los indigenas amazdnicos.
En este caso, la particularidad de su denuncia radica en que identifica una violencia
especifica. Esta es la exotizacion de los suyos. Esto es relevante ya que como hemos
sostenido en otro lugar (Cabel, 2017), se puede decir que existen dos tipos de vio-
lencia hacia la Amazonia: una, a la que hemos llamado «espectacular», por su cardcter
publico y fisico, y que con ello implica enfrentamientos, bombas, disparos, y la otra,
ala que hemos llamado «violencia del dia a dia» (Cabel, 2017, p. 69). Esta se refiere
a un tipo de violencia més sutil, digamos, biopolitica, en términos de Foucault
(2004). Una en la que reconocemos que tanto la invisibilizacién como la exotizacién
de los indigenas amazdnicos son los ejes principales de la violencia cotidiana o «del
dia a dia». Esto, ya que si bien invisibilizarlos es ocultar su presencia y sus logros,
exotizarlos es mostrarlos de modo distorsionado y funcional a las necesidades de
un mercado. Asif, en ambos casos, no se muestra a un indigena amazdnico en su
complejidad. Entendemos, ademds, la violencia como agresion a los derechos, asi
la denuncia de Bikut no solo crea una agenda de lucha como amazénico, sino que
crea una lucha de ciudadano-amazénico.

Para mostrar y analizar como desarrolla su denuncia de exotizacién como vio-
lencia del dia a dia, veamos los siguientes versos del poema «El pueblo bosque» del
libro Retorno a la nada:
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Soy el lugar

Olvidado

Extraido y expuesto al arte
Me han clavado en la pared.
Vivo en los museos.

Allf me miran con esteticidad.

Un extrafio pueblo soy
En mi pueblo existe miseria

En aquel pueblo han dicho que reina la malandanza
Comentan que es el pueblo de la sumisién

Soy la minoria
Y no cabo [quepo] en la reptblica

Ayer han invadido mi bosque
Hoy lo han maltratado

Qué pecado ha cometido mi extrafo pueblo.
Manana a mi pueblo le dardn revés.
Soy el pueblo del bosque

Siempre soy el extrafio bosque de la reliquia.
Me miran

Soy el arte de las miradas.

Miren cudnto gustan al verme

Soy el extrafio del pueblo

Hasta dénde me llevard este pueblo que no tiene vida
humana

Soy el pueblo humano
Vivo entre ellos.

Vivo maltratado

Soy poco.

Me han dicho que los pocos, poco dicen.

No puedo opinar en la mayoria del pueblo.

Hasta la democracia me estd maltratando

:Desde cudndo no existe democracia en el pueblo?

Me estdn matando

Vivo muerto en este pueblo

Me estoy muriendo hermanos mios

Soy el rechazado y el desentendido del pueblo
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Vivo entre los rechazados y los desentendidos
Soy el pueblo que duerme en el bosque

Soy el pueblo del bosque.

Hermanos mios

Amados hermanos

Yo soy el pueblo bosque

Vengan a mi pueblo.

Vamos a mi pueblo hermanos.

iAlld hay mucho pan, para todos! (Sanchium, 2019, p. 56).

Estos versos apuntan y desvisten la cruel realidad en la que los amazénicos son «luga-
res» mds que sujetos, y la Amazonia es representada ademds como espacio vacio. Mds
aun, luego enfatiza: «[Soy] extraido y expuesto al arte / Me han clavado en la pared.
/ Vivo en los museos. / Alli me miran con esteticidad». No deja de ser interesante la
imagen que ha creado: el indigena como una pieza exética de coleccionistas, como
un objeto de estudio sobre el cual su belleza es admirada pero no se ve mds alld de
ella. Asi, el yo poético no solo inicia una agenda de lucha, sino que la crea desde la
perspectiva de un ciudadano-amazdnico, es decir, de un yo que busca visibilizar su
diferencia denunciando que muchas veces ha sido visto més bien como un souvenir
turistico (Azevedo, 2010). Es relevante también notar que sefiala el cardcter pldstico
y la referencia a los museos. En ese sentido, consideramos que Bikut Sanchium se
refiere a como se ha lucrado tanto con su arte como con los indigenas amazdnicos,
al ser entendidos como parte de un vestigio inmemorial. Esto muestra también una
agresion a sus derechos como ciudadanos, ya que denuncia que «la democracia lo
estd maltratando» excluyendo al colocarlo como un «extrafo». De ahi que subraye:
«Soy poco, colocdndose como un exceso, como un resto de la sociedad bipartita en
tanto parece tener dos «pueblos», dos espacios politicos diferenciados. Un pueblo es
el que lo excluye, y otro que es el excluido. El primer «pueblo» serfa aquel «pais con
gobierno independiente» (Real Academia Espanola, s.f., definicién 5) y el otro seria
el grupo de «gente comtn y humilde de la poblacién» (Real Academia Espanola, s.£.,
definicidn 4). Asi, Bikut reafirma que el pueblo excluido es el «pueblo del bosque»,
aquel que no es urbano ni céntrico.

El margen, aquello que es observado como distinto, lejano, como lo Otro, se
reafirma con los versos que hemos subrayado: «soy el arte de las miradas / miren
cudnto gustan al verme». Con estos versos, aparece la denuncia sobre la mirada que
solo atiende a la selva cuando se la muestra como homogénea, inhéspita, estdtica en
el tiempo y carente de agencia y agenda politica. Después de todo hay un sujeto que
observa y hay un objeto observado. Esta distancia es la médula de la denuncia que
muestra la otra prisién en la que se encierra a la regién y a los cuerpos amazénicos
(entendiendo por estos a los rios, la tierra, los drboles, los mismos indigenas): la
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prisién que sobrepasa la indiferencia y que es la mirada, siempre occidentalizante.
Cabe senalar que también Bikut considera que la Amazonia es un espacio donde
estdn presentes solo indigenas. Sin embargo, también es un territorio donde hay
migrantes, colonos y campesinos.

El segundo poema que nos interesa es «Mi patria me dejé» (Vallejo and Company,
24 de marzo, 2022). En este, como en el anterior Sanchium, narra una historia de
dindmicas de exclusién y deseo de inclusién desde su perspectiva personal como
indigena amazdnico. Para ello, desarrolla una narrativa integrada por personajes
o por personificaciones tales como «mi Patria», «mi Pueblo», «mi Nacién» o «una
chiquilla blanca de la ventana colonial». Los actores que protagonizan la narrativa
del poema son testigos de la violencia del dia a dia materializada en movimientos
de rechazo y purga, pero a su vez, de resistencia. Citamos el poema en extenso para
su posterior andlisis:

Con su mirada Mi Patria me sac de su casa.

Sin compasién de su Nacién me pated con su trasero.

No le importé mi presencia desnuda, con hambre y sed de ser suya.

Ni por primera vez instd a sus instintos

a sentir mi visita bajo su techo adiestrado con Costa, Sierra y Selva.

M;i Patria me hizo pobre de suerio.

Desde su ventana colonial miré mi suefio de la calle asqueada sin Patria.
Pero yo caminé en su calle banada de amor.

Con un rostro de amor de Mi Pueblo comi en un rincén inolvidable.

Esa es Mi Patria: el Pueblo de mi calle. Al sentir el ser del Pueblo en la calle
hice mi entusiasmo en el cielo de la bandera de Mi Pueblo.

Asi aceleré la pasion por Mi Patria.

Luego, parti a su encuentro como un nifio hambriento.

Fui a su encuentro hambriento de alma e inspiracién.

Pero Mi Patria me expulsé nuevamente de su techo con una sonrisa avara.
Ignorando su menosprecio me colé en la desdichada stplica.

A pesar de seguir en la cola de los incivilizados me esmeré en tocar sus ojos:
Y desde lejos, plasmé a Mi Patria de cabeza a pies y de pies a cabeza

como un gavildn o un leopardo listo para cazar su presa.

Extendi mis suefios a las suyas; jqué alma sentf ahi!

Aquello fue con la mania de sentir qué es ser parte de una Patria.

De pronto mi sueio se esparcid: — jaqui solo entran los ciudadanos! —afirmd el gordo del
saco brillante.

Mi Patria, otra vez me ignoré de su casa hecha con Sierra, Selva y Costa.

En la democracia me arrojaron a un tacho desterrado, en el olvido.

Pero con el aliento del honor construi un puente hacia la mayoria de los ciudadanos de la
democracia.

Y al fin me asomé con mi voz a una ventana colonial y una chiquilla picaflor
aceptd llevar «mi voz» a la Patria.
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La chiquilla con mirada de lechuza comprobs mi voz como una cirujana.
Y sin ninguna esperanza— ;Esta no es tu Patrial —me grit6 toda coquetona.

Sin importar el desprecio corri buscando una sangre de Mi Patria.

Corri sin compasién ni pasién de entrar a su casa.

Corri para volver y unirme a Mi Pueblo.

M;i Patria no me acepté como a sus ciudadanos.

«No cabe nadie mds» nos dijeron con voz de olor a petréleo.

Entonces, afuera, entre el Pueblo, parado, abracé a mis compatriotas de la calle,
mientras Mi Patria convulsionaba arengas en los brazos de sus ciudadanos.

M;i Patria iba en hombros de sus privilegiados ciudadanos con dientes de cuchillo.

Entre los hombros de sus «ciudadanos» se fue a la cima de los traidores.

Y all4 cafa acuchillado.

Sus ciudadanos le metfan patadas, le daban ldtigos encadenados con su pervertida
sonrisa.

Mi Patria no me recibié jamds bajo su techo de democracia.

Me arroj6 en la fuente de la desgracia: pisoteé mi alma y mis suefios en su tierra.
Pero para siempre y hasta siempre derramo sangre por Mi Patria.

Por eso, meti mi lanza a sus «ciudadanos» con desiertos y luvias de horror en sus manos.
Y la llevé a Mi Patria en mi casa y se puso a comer con mi abuela y sus nietos bichitos
(Sanchium, 2022, énfasis nuestro)

En este poema, el yo poético reconoce que la «patria», que aparece en posesivo de
primera persona, los aborta. Por otro lado, el uso del adversativo «pero» introduce
una oposicion entre un «nosotros» y un «ellos». Los amazénicos no ingresan en el
concepto occidental por los mismos occidentales, con una cliusula negativa sostiene
que «nadie mds cabe», como si los awajin fueran un exceso del que el pais quisiera
liberarse. El énfasis en la negacién: «<nadie» y el superlativo «<mds», nos integra a una
poética radical, una poética en la que la tensién representa una crisis que se mantiene
en el discurso. Citamos: «Pero Mi Patria no me aceptd como a sus ciudadanos / «Nadie
mds cabe» nos dijeron con una voz de olor a petréleo. | Entonces, afuera abracé a
mis compatriotas despreciados, mientras Mi Patria cantaba victoria sentada sobre
los hombros de sus ciudadanos (énfasis nuestro)». Sobre su poética radical, quisiera
detallar algunos contrastes relevantes entre sus versos: como leemos a lo largo del
poema, el yo poético deja claro que la «Patria» no es lo mismo que el «Pueblo».
Recordemos que «patria» es entendida como «tierra natal o adoptiva ordenada como
nacién, a la que se siente ligado el ser humano por vinculos juridicos, histéricos y
afectivos» (Real Academia Espafiola, s.f., definicién 1). No obstante, ambos «patria»
y «pueblo», parecen estar en espacios geogréficos y emocionales diferentes: mientras
la patria es como una madre que lo rechaza, una madre que lo oblitera de su techo;
como contraparte, la calle lo recibe para que se una con «su Pueblo». El pueblo
entonces habita en el espacio de las marchas, en el lugar donde no hay diferencias,
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sino, mds bien, pluralidades que se aceptan unas con otras. Bikut habla entonces de
los «compatriotas despreciados» como companeros en una lucha por la inclusién.
Asi, las categorfas politicas mencionadas tienen un correlato con una narrativa en
la que el centro, como en el poema anterior, es una denuncia de exclusién. No
obstante, también existe una agencia, una resistencia por parte de los que pueblan
las calles. Esto se puede ver en los siguientes versos: «Entonces, afuera abracé a mis
compatriotas despreciados, / mientras Mi Patria cantaba victoria sentada sobre los
hombros de sus ciudadanos». Esta resistencia se manifiesta frente a la victoria por
parte de los «ciudadanos», siempre entre comillas. Asi, existe un espacio en guerra
en el que estos son escritos entre comillas para representar la ironfa en que si bien
ellos son los que en teorfa ejercen y protegen sus derechos, en el poema son los que
violentan a los que no son considerados como tales. Dicho de otro modo: los ciu-
dadanos serfan aquellos que, en realidad, transgreden el respeto al Otro. Con ello,
encontramos una ciudadania que expresa mds bien una violencia estructural que
en este caso no solo se manifiesta de modo biopolitico o «del dia a dia» (a través de
la exclusion), sino también de modo espectacular o fisico.

M;i Patria iba en hombros de sus privilegiados ciudadanos con dientes de cuchillo.
Entre los hombros de sus «ciudadanos» se fue a la cima de los traidores.

Y alld cafa acuchillado.

Sus ciudadanos le metian patadas, le daban ldtigos encadenados con su pervertida
sonrisa.

Mi Patria no me recibié jamds bajo su techo de democracia.

Me arroj6 en la fuente de la desgracia: pisoteé mi alma y mis suefios en su tierra.
(Sanchium, 2022, énfasis nuestro)

El paisaje que detalla Bikut es el de un enfrentamiento cuerpo a cuerpo en el que
hay unos que se ven golpeados y en el que los suenios se ven pisoteados. El énfasis
en las comillas que le da a «ciudadanos» es para subrayar un cambio en la semdntica.
Estos ya no son los que velan por los derechos, sino que son los que los transgreden.
Otra denuncia a la violencia espectacular, o publica, fisica, la encontramos cuando
habla de la voz «de olor a petrdleo». Esta tltima estrofa tiene profundo sentido y
consecuencias intertextuales, ya que, la cantidad de derrames en la Amazonia en
los dltimos anos no solo ha aumentado, sino que ha subrayado la desigualdad en
nuestro pais'. Como es notorio, desde la perspectiva del yo poético, los ciudadanos

1. En el informe de Oxfam, La sombra de los hidrocarburos. Actualizacion de la informacién sobre
sitios con daro hidrocarburifero en el Perii: 1997-2021 (Cépeda y Zufiiga, 2022), se sefiala que
desde 1997 hasta el primer trimestre de 2021 ha habido 1002 derrames de petréleo, en un
49% por fallas operativas. En ese marco, tal como sefiala Salud ambiental (2022), en Cuninico,
en el 2014, se derramaron 2500 barriles de petrdleo; en Morona (2016), 1444 barriles; y en
Imaza (2016), 3 mil barriles. Casi 7 mil barriles vertidos sobre territorios amazénicos en el
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no valoran a «La Patria». Esta es una figura construida como si fuera una madre,
que es injusta en tanto privilegia a unos sobre otros. Al respecto, los «ciudadanos»
del yo poético tienen «dientes de cuchillo», golpean dando patadas y latigazos a la
madre / patria que soporta el castigo sin emitir queja sino mds bien, naturalizando
esta relacién violenta con sus hijos «ciudadanos». Bikut visibiliza entonces dindmicas
de violencia que encajan en lo que el historiador Flores Galindo (1997) denominé
como la «republica sin ciudadanos», aquella en la que unos son més iguales que otros
y esta desigualdad es la frontera entre los victoriosos y los sobrevivientes.

Finalmente, en este poema encontramos verdades dsperas en las cuales el yo
poético resiste, intenta, regresa, se rebela frente al desprecio de la Patria que le es
propia y, sin embargo, le es ajena al mismo tiempo. El yo poético, ademds, se nombra
«incivilizado» retorciendo y reafirmando la humillacién a la que han sido sometidos
los amazénicos a lo largo de la historia del Pert. No obstante, como se lee, el yo
poético no se rinde, observa a la Patria, calcula las distancias y sigue luchando por
su inclusién en la nacién. Tal como senala, su corazén observa con la mirada de un
felino y lo «incivilizado» se desmonta, se descompone, se transforma en naturaleza
sin margen, solo hecha de centro. Con todo esto, el movimiento pendular de sus
versos deja ver al yo poético trasladdndose otra vez hacia los brazos de su madre,
de su Patria, en tanto hay un deseo de ser parte de ella. Esto se afianza porque en
su poema se entiende cierto carifio, como hemos indicado, con el pronombre de
primera persona posesiva: «mi».

Inin rono: la nocién de nacién y pais

Inin Rono («serpiente perfumada») es el nombre en shipibo-konibo de Tony
Christian Ramirez Nunta, natal de Ucayali. Ramirez estudi6 la carrera de Educacion
Intercultural Bilingiie en la Universidad Peruana Cayetano Heredia (UPCH) en
Lima, gracias a la beca otorgada por el Programa Nacional de Becas y Crédito
Educativo (Pronabec) del Ministerio de Educacién a la que accedié. Desde entonces,
es el primero de su familia que tuvo la oportunidad de estudiar en una universidad.
Actualmente, se desempena como profesor y director de escuela publica. Segun
sus motivos, ¢l «abandond la capital para volver a sus origenes y aportar con las
comunidades mds necesitadas» (Programa Nacional de Becas y Crédito Educativo,

2021, parr. 4).

lapso de dos afios. Al respecto, «inicamente en el oleoducto Norperuano, que tiene 854 km
de longitud y atraviesa las regiones de Loreto, Amazonas, Cajamarca, Lambayeque y Piura, ha
habido 40 derrames» (Cabel, 2022 p. 102). Esta realidad no deja de ser paradigmadtica con el
hecho de que, siguiendo a la Defensoria del Pueblo, «las condiciones de vida de la poblacién
presentan indices muy por debajo del promedio nacional» (Defensoria del Pueblo, 2018, p.
28).
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Como poeta cultivé su pasién gracias a las ensenanzas de su abuela, quien le
contaba cuentos. En la escuela escribia y recitaba poemas, también en la universi-
dad. Sus poemas «giraban en torno a sus vivencias en la capital, la discriminacién
que sufrian las comunidades shipibas, la contaminacién y la tala ilegal» (Programa
Nacional de Becas y Crédito Educativo, 2021, pdrr. 7). Estos han sido tépicos cen-
trales en sus creaciones. Es presidente y miembro del «Club de Poetas Originarios
del Pert». Ha participado en el concurso Noches de Poesia, Cuentos y Novelas:
Harawi Tuta, el cual fue organizado por la Universidad Antonio Ruiz de Montoya
en el 2019, donde fue uno de los ganadores. También ha participado en el Primer
Festival Internacional de Literatura Indigena de México. Ademds, ha creado una
editorial cartonera llamada Non Kené, con la cual difunde la cultura shipibo-koniba.
Como pintor ha elaborado cuadros relacionados con la cosmovision shipiba. En sus
pinturas usa tintes naturales, como el achiote, la resina de plantas y el barro. Sus
obras pictéricas las ha presentado en ferias, como Ruraq Maki.

Uno de sus poemas es «Soy shipibo-konibo», el cual publicé en plataformas
virtuales?, ya que atin no tiene libros publicados, hasta lo que se conoce. En este
poema presenta una reflexién acerca de cémo se pierde la conexién con la cultura
ancestral por lo que considera importante visibilizarla. En este poema aparecen las
voces «naciones» y «ciudad». Lo citamos en extenso para proceder posteriormente
al andlisis:

Soy Shipibo-Konibo

Broté en la cuna de dos naciones

simétrico y asimétrico

Shipibo-Konibo.

En mi infancia, en mi inocencia

el néctar de su sabia flor bebi sin cesar

y sin saberlo, me encarné Shipibo-Konibo.
En su tierra fértil germiné,

recorri su profundo paraiso

sin miedo alguno,

los querubines invisibles, Shipibos-Konibos,
me cubrian con su manto.

En el exterior del Jauja

me encontré con garzas, guacamayos y zorros (*)
algunos uniéndose, otros devordndose

sin rumbo.

Temia ser exterminado

2. Revista Kametsa (2021). Poesia en idioma originario: Inin Rono Ramirez Nunta (Peri).
https://revistakametsa.wordpress.com/2021/10/24/poesia-en-idioma-originario-
inin-rono-ramirez-nunta-peru/
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me ocultaba de ellos.

Un dfa...

me levanté y caminé

entre seres feroces y perdidos

me hice fuerte frente a ellos

ya no me asustan sus rugidos

soy visible, soy Shipibo-Konibo.

Soy Shipibo-Konibo

y mi ser recorre todos los rincones de mis venas
voy caminando entre la gente

voy conquistando la cindad perdida,

que no tiene rumbo, ni alma.

La ciudad se ha dormido,

zombis sin alma la recorren

volverdn a ser humanos

cuando todo llegue a su fin.

(*) Garzas se refiere a los mestizos, guacamayos se refiere a los shipibo y zorros a los
andinos (Rono, 2021, énfasis nuestro).

En este poema, Inin Rono construye su identidad étnica a partir de su lugar de
origen y también de su contraste con otros grupos étnicos. El poeta se identifica
constantemente como Shipibo-Konibo, con letras iniciales mayusculas, para desta-
car y resaltar a su grupo, en las cinco veces que se emplea el nombre étnico. En sus
poemas plasma su doble identidad de ser originario del mestizaje entre los shipibos y
los konibos. El poema abre con el concepto politico de «naciones», con el que cate-
goriza sus dos etnicidades, las cuales se encuentran en una relativa contraposicién:
entre «simétrico y asimétrico», sin dejar de presentarlas identitariamente consoli-
dadas por raices sociales, estructuras econémicas y acontecimientos culturales. Al
autoreconocerse aprecia su entorno al cual nombra como «paraiso». Es en su lugar
de origen donde siente proteccién y donde siente libertad. En sus versos explicita
que andaba «sin miedo alguno» y los «querubines», sus integrantes, sus dioses, su
cultura, lo protegian. No obstante, las comunidades amazénicas se ven amenazadas
cuando se pierden los vinculos histéricos.

La identidad es un latido constante y vivo en la voz del poema, que reflexiona sobre
cémo algunas personas han perdido la conexién con sus ancestros. Sin embargo, Inin
Rono resalta que ese no es el caso de su pueblo, que ha sabido transformar su identidad
en fortaleza para levantarse, hacerse visibles y seguir avanzando (Diaz, 2020, pérr. 8).

Esa vida la contrasta con el mundo exterior, el cual no tiene rumbo o donde observa
que unos se unen y otros se devoran; por ello, muestra su miedo, lo que lo llevé a
enfrentar los avatares de una cultura hegemodnica que se impone, en donde cabe
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pronunciarse como Shipibo-Konibo, y no como un «peruano» o un «ciudadano
urbano». En este poema, la «ciudad» encierra todo aquello que percibe como caos
y a la que tiene que enfrentar. Y solamente dicha ciudad se humanizard cuando se
termine el desorden. En esta construccién discursiva la ciudad es un espacio habi-
tado con materialidad fisica y con un entorno cultural y politico en que se ejerce la
«civilizacién» que cuestiona. Cabe sefalar que en el poema no reconoce una nacién
estrictamente peruana, que pudiera integrar lo shipibo y lo konibo, mds bien parece
mostrarse una pugna entre esas dos naciones «integradas» que describe y la ciudad,
que parece atribuirle a un Otro urbano.

El segundo poema que nos interesa es «Mi pais», donde el autor se concentra
en brindar una imagen del Pert, el cual se diferencia del anterior poema donde
se ponia énfasis en su comunidad. Este poema fue escrito un tiempo después del
poema presentado anteriormente y por ello se encuentra una mirada amplia de la
nocién de pais. Lo citamos:

Mi pais

Este es mi pais

mis hermanos, mis hermanas, mi gente

todos polvorientos...

renaciendo de las remotas cenizas de la sangre
arrebatada de nuestros mértires

como la aurora

con canto minucioso y apacible.

El tiempo como las nubes oscuras
aplacan la memoria

y la historia de nuestros antepasados
vuela al abismo.

Este es mi pais

hombres con miradas de cicatriz
irreparables como la muerte

con memorias tatuadas como zanjas
alegres con sonrisas stibitas inocentes.

Este es mi pais

conozco sus linderos, he caminado por sus tierras
Selva, Costa y Sierra

tierras, aguas vivas y muertas

colinas verdes y oscuras

rios de negro profundo,

piedrecillas desnudas, rubias y negras,

estatuas abandonadas

plazas sin alma parpadeando

testigos de gritos noctdmbulos.
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Este es mi pais

lo conozco y sé que existe

porque lo vi con mis pupilas perspicaces.

mids de cuarenta y siete lenguas y culturas vivas
y otras amenazadas y asesinadas

no es noticia, ni mito, ni leyenda

es realidad.

Si este fuera tu pais reconocerias todo esto

el dolor protesta al presente

luchando por la libertad,

esto en mi pats

donde la naturaleza musita,

donde reinan los Dioses

visibles e invisibles

con sus enigmas en cada rincén de estas tierras.
,'Este es mi pais! (Rono, 2021, énfasis nuestro)

Si para Bikut, la Patria (en mayusculas) es lo opuesto a la calle (donde habita el
Pueblo también con maytsculas como si fuera un protagonista de la historia nacio-
nal) en el caso de Inin, su pais si es una totalidad que compone «mds de cuarenta
y siete lenguas y culturas vivas» que estdin amenazadas y asesinadas. En esa linea, el
poeta Inin Rono nos lleva a imaginar el pais, desde un corte histérico, vivencial,
cultural particular, aunque se intente universalizar. Asi, el pais parece ser solo para
algunos ciudadanos, en este caso, de los que reconocen su dolor y son «hombres
con miradas de cicatriz». Apunta entonces a sefalar que el pais es de los que lo
sufren, y con ello, contintia una agenda de ciudadano-amazdnico. Después de todo,
se diferencia del resto sefialando que existe un dolor que los obliga a protestar, tal
como sefiala Bikut también. Asi, el uso de las palabras <hermanos» coincide con la
perspectiva de tener una patria como madre comun. Un detalle particular es que
Inin recrea imaginarios bajo la figuracién de lo que concibe como pais. Con su
estética provee un saber ver los rincones del Pert1 y sus problemas, como la exclusiéon
(Lovdn, 2020; Lovén y Cabel, 2023), que puede internalizarse entre los sujetos
vulnerados (Vigil y Zariquiey, 2017). En sus versos destaca la geografia y la historia.
Sin embargo, también establece que hay penas, pues las voces de los muertos se
sienten presentes. Es curioso que el poeta explicite que el pais existe y que lo encar-
nice cuando menciona la diversidad lingiiistica y cultural, en donde se cree muchas
veces que incluso las ciudades no cuentan con hablantes de otras lenguas originarias
(Solis 2013). En las dltimas partes del poema, recalca que la nocién de dolor y de
enigma son parte de la imagen del Perd, y solamente un peruano apreciaria el pais.
Cabe senalar que el autor usa el pronombre «este» como un deictico espacial para
dar énfasis a la localizacion del Perti y, ademds, usa el pronombre posesivo «mi»

Ameérica sin Nombre, n.© 32 (2025): pp. 159-178



Categorias politicas y violencia en dos poéticas amazénicas: Bikut Sanchium y... 175

para enfatizar su reconocimiento con lealtad y compromiso. En sintesis, el poeta se
siente parte del Pert, con sus observaciones y fragmentaciones, no se autoexcluye,
busca construir, como Bikut, una ciudadania otra, una que también pertenezca a la
patria. Finalmente, es preciso sefialar que su papel de docente y director de escuela
contribuyen a explicar por qué con el poema construye un discurso «nacional», aun
cuando denuncie injusticias, como cuando sefiala que hay comunidades nativas que
han sido «asesinadas». Inin Rono es una de las voces que desde la Amazonia también
alimenta la imagen del pais, pero parece visibilizar en ese imaginario nacional actores
sociales olvidados. La literatura puede favorecer la construccién de nacionalismos,
puede integrar o reconfigurar imaginarios, incorporando incluso nuevos actores
antes no vistos o desarrollados (Subercaseaux 2007).

Conclusién

Las concepciones de ciudadania, nacidn, patria, pais, pueblo ya no solo se encuentran
en los comunicados de las organizaciones indigenas amazdnicas o en sus propues-
tas cuando algunos lideres se presentan como candidatos electorales. Ahora estas
concepciones han penetrado la poesia amazénica. Dichas concepciones no son solo
de interés para cientificos sociales, sino también para los literatos, quienes vamos
observando e historizando las recreaciones, las representaciones y autorrepresenta-
ciones que van realizando los sujetos amazoénicos en sus poemas. Y nos permite ir
analizando las obras y los procesos poéticos de los autores para conocer sus temdticas
o escuelas en las que se adscriben dentro de la literatura.

Ambos poetas se apropian de estos conceptos, y también los discuten, sobre todo
por su evaluacion desde la cosmovision histdrica que poseen. Por ejemplo, la ciudad
se presenta como un «monstruo» complejo de ser entendido y apropiado, por lo que
proponen apropiarse de esta, es decir, conquistarla, y no ser conquistados por una
estructura social occidentalizante. El ser ciudadano implica finalmente pertenecer
al Estado nacién, del cual se teme que puede repercutir en su etnicidad y su pueblo.
Ellos se distancian de la ciudad, pero al mismo tiempo se ven que forman parte ya
de ella. Primero, la denuncian, la critican, la censuran, pero paralelamente hay un
autorreconocimiento de estar presentes en la ciudad; lo mismo sucede con el ima-
ginario de pais. Después de todo, es innegable que los indigenas y sus movimientos
buscan ganar espacios politicos por lo que se han incrementado las organizaciones
indigenas y su participacién en el Estado, con lo cual ¢jercen su ciudadania (Leal
y Gutiérrez 2004). En este contexto, se postula que una ciudadania multicultu-
ral intenta brindar a las poblaciones indigenas derechos de autonomia, cuotas de
representacion e incluso autogobierno (Leal y Gutiérrez 2004). Frente al Estado,
muchas veces emerge la etnicidad y con ello la conciencia étnica de ser incluidos
en el estado-nacién, mds que como demanda, como respuesta (Gavildn 2015),
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o de enfrentarse a este, para ganar mayor autonomia y respeto por la tradicién,
especialmente por los territorios. Y cuando se realiza, es decir, cuando los pueblos
amazonicos ponen de relieve una agenda amazdnica o defienden sus derechos, se cree
que atentan con el Estado nacién y son considerados como «ciudadanos de segunda
clase» (Lovén, 2019), y que sus derechos no son tales. Es de notar que los poemas
buscan alejarse de esa versién distorsionada de considerarlos ciudadanos marginales.

Los versos rastreados, aunque no se trata de un programa planificado entre ellos
en conjunto, nos revelan las maneras en que cada poeta percibe genuinamente el Pert
y sus espacios administrativos. A propdsito, recordemos que se trata de dos poetas
migrantes, que han residido en la ciudad capital, donde han estudiado, trabajado,
entrado en conjunto con las estructuras sociopoliticas del Estado peruano, cuyas
vivencias han ido influyendo en sus percepciones y creatividad literaria. Tomando en
consideracién lo sefnalado, en el caso de la violencia que se percibe desde las estruc-
turas del Estado, esta se retrata en los versos de la poesia politica. Dicha violencia
puede desencadenarse en etnoviolencia cuando va dirigida especificamente contra
comunidades indigenas especificas. En los poemas aparentemente hay un reclamo
desde la condicién étnica amazdnica, lo que podria estar constituyendo activismos
politicos que fomentan la voz de protesta desde lo lirico. En este punto subraya-
mos que nuestro andlisis, desde una perspectiva ética, espera mostrar también estos
poemas y su uso y apropiacién de categorias politicas, como pricticas simbélicas de
resistencia, y con ello, como una forma de manifestar su capacidad de cuestionar y
reinsertarse en una sociedad que, muchas veces, los rechaza.
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