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CAPITULO I

LAS FANTASIAS INCESTUCSAS

Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola
se deslizd en la paz de une aldea lejana,
entre el manso rumor con que muere una ola
y el tafier doloroso de una vieja ¢ampana.

Débame el mar la nota de su melancolia,
el cielo la serena quietud de su belleza,
los besos de mi madre una dulce alegria
¥ la muerte del sol una vaga tristeza.

En la mafigna azul, al despertar, sentia
el canto de las olas como una melodia
Y luego el soplo denso, perfumado del mar,

Y lo que él me dijera alin en mi alma persiste;
mi padre era callado y mi madre era triste
Yy la alegria nadie me la supo ensefiar...

(Tristitia, 49)

1.0 Un mar acunando a Valdelomar

El mar participa de las mismas valencias afectivas
del simbolo materno en esta poesia de Valdelomar. Su ex-
periencia merina le permite homologar el liquido amniéti

co del antro materno con lag aguas del mar primordial.
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El agua es el elemento comin a la madre y al mar;
en ol agua se origlna la vida, y por ello deviene en sime

bole de la maternidad césmica.

La madre se hace mar porque en su vicntce se origi-
na la vida, El1 mar se hace madre porque arrulla y acuna
al nifio con el canto y el soplo denso Yy perfumado de sus

olas.

La madre y el mar se disputan el cuidado del nifio.
La proximidad de la madre y del mar al nifio gsegura el

normal crecimiento y la alegria de éste.

El hogar de Valdelomar se hallaba a una cuadra del
mar ( BN, I, 177 ). In la imaginacién del nifio, el hogar

se adentraba en el mar, y el mar circuia el hogar,.

Asf como la madre no descuidaba la gtencidn del ni-
fio de noche y de dia, asi también el mar no se apartaba

de 81, pues permanentemente estuve arrulléndole al pie del

hogar.

Cuando la madre y el mar concurren juntos en la poe

sia de Valdelomar (Epistolae liricae ad electum poetam ju

venem, 60-1; Tristitia, 49), ¢rean un clima afectivo de

dulzurs y melancolfa; cuando se disocisn, crean un clima
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de muerte y desolacidn (Cobardia, 58)

La dulce alegria y la melancolia gue aportan 1la ma
dre y el mar, respectivamente (Tristitia, 49), configuran

el simbolo de la maternidad en la peoesia de Valdelomar.

g | La protesta de amor

El mar trasciende canciones de cuna; en las noches
sustituye a la madre cuando a ésta la vence el suefio y la
fetiga diurna; en las mafianas despierta la euférica sen-
sualidad con el canto y el soplo denso y perfumado de sus
olas; y en las tardes comparte la soledad del nifio cuando

los padres enmudecen afligidos por la tristeza.

Se sienten lejanos, suaves y desensualizados el ru-~
moxr de la ola, el tafiido de la campena y los besos de la

madre.

La eufdrica sensualidad eclosiona estimulada por el
canto de las olas, el soplo denso y perfumado del mar ¥y

por el azul del cielo.

En homenaje a este mar piscuefio que acund y arrulld

8u infancia, Valdelomar no reprocha a su madre.

El temblor reprimido de légrimas del (ltimo verso

no suena a reproche a la madre, sino a protesta de amor,
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1.2 El magisterio de la alegria

In Trigtitia los ritmos césmicos se solidarizan con

los seres humanos marginados y con la actitud de éstos.

La soledad de Valdelomar es compartida por elemen-

tos de la Natursleza, como el mar y el cielo.

£l cielo luce serenamente bello comec en los tiempos
arcadicos o biblicos, porque paxra Valdelomar la belleza

es sinbrimo de tranquilidad, mansedumbre y serenidad.

El mar no sélo sustituye a la madre en los cuidados
v halagos del nific, sino que le ensefid la melancolia in-

fantil que ain persiste en su alma atormentadea.

Agi como en De naturs rerum (1917) la Madre es aqui

latada como "profesora de religidén"; en Tristitia (1913),

el mar es juzgado como profesor de melancolia.

La ponderacidén de los elementos naturales se solidas

riza con la orfandad del nifio, porque el nifio=poeta, el

futuro intérprete de la Naturalegza, no se cria en el seno

de una familia bien avenida sino entre los elementos de

la Naturale za.

La familia de Valdelomar, como en los relastos bibli
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cos o edipicos, se reduce a tres miembros: pedre, madre
é hijo. El padre y la madre son extrafiados de la Naturale

za, porque el mar y el cielo no ge comunican con ellos.

TLas relaciones de los miembros de la familia con la
Naturaleza no son iguales. =l nifio Valdelomar se siente
més identificadeo y solidario con el mar, el cielo y el

sol que los demés miembros.

La madre participa de las mismas valencias afecti-
vas del mar,'el cielo y el sol como simbolos maternos, ¥
contribuye a crear con sus besos un clima de dulzura y
ternura infantiles, pero no esté tan ligada a la Naturale

za como el nifio Valdelomar.

Frente a un mar confidencial, "compafiero de infanti
lidad", surge un padre silencioso, nada comunicativo. Al
metacosmos srménico o unidad emocional Hijo-Madre-Natura-
leza se opone el silencio del padre, o sea, que éste es

la negacidn de aquél.

La presencia de la Madre y de la Naturaleza decide
la ineclusidn o exclusidn de sentimientos afectivosg, de e~

Xaltaciones © negasciones de la vida.

Ia inclusidén o exclusidbn de sentimientos plantea la

humsnizacién o franca comprensibn de la Naturaleza cuando
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el hombre sufre desgrecias.

Si se es solidario con la Madre y la Naturaleza, el

padre debe sufrir interdiccidn emocional.

Valdelomar prefiere acusar a los demads que acusarse
a si mismo. Si los besos de la madre no le ensefiaron la a
legria que 81 deseaba aprender, debid sustraerse a la de-

pendencia materna y realizar su destino.

Valdelomar no pudo comprender que el artista es un
paria sin hogar, patria ni sosiego; y por eso acusb a los

demis de haber ignorsdo el magisterio de la alegria.

Esta. acusacibén desvela el narcisismo infantil de
Valdelomar, que consiste en preferirse a si mismo en vez

de integrarse a los demés.

iista acusacibn perenniza la tendencia consciente a
la glorificacidén del hijo y la tendencia inconsciente a

la hostilidad &) padre.

1.3 El gefiorio de la madre

Ista acusscibn sintetiza loes temas fundamentales de

la poesie de Valdelomar:

( 1) el nific desamparado;



el alejamiento del padre;

la exaltacidén de la madre;

el hogar destruido;

la ausencia del primogénito;
la solidaridad de los hermanos;

la obsesidén de la muerte;

Pl el el el el
@ N O\ & W N
S . T S

las emociones crepusculares, etc.

Puede hallarse el origen de estos temas-acusaciones
en la crisis econdmica sufrida por la familis Valdelomar a

raiz de la guerra con Chile (1879-83):

Yo el sexto de mis hermanos, nacia algunos afios
después de la guerra. Mi padre no tenia trabajo, ¥
para buscarlo se habia alejsdo a otros pueblos. Ten-
drie yo seis afios, y el mayor de mis hermanos diecie
cho, y viviamos en una casita, donde el Ginico objeto
extrano a las pesredes y a los techos, el nico mue-
ble, el Gnico menaje, era un fiorbo que se enredaba
en el corral, y a donde se reunian al amanecer, para
cantar, los gorriones. Yo recuerdo con espanto y con
ternura aquellos dias de mi infancia. Imaginad a mi
madre rodeada de seis nifios despertando a la vida y
dandose cuenta de tan terrible drama. Formzbamos u-
nidos un grupo contra el destino, y como para defen-
dernos de &1, nos ebrazabamog mas estrechsmente. Mas
tarde jemis nos hemos separado y creo que esta soli-
daridad que nos ha unido toda la vida, no es sino la
continuacién de aquel sentimiento que nos hizo com-
prender entonces, la necegidad de smpararnos unos a
otros, mientras mi madre palida, insomne, desgarrada,
lloreaba en silencio por ella, por nosotros, por nues
tro porvenir, por nuestra nifiez infortunada y sin rl
ses (Xammar, 1940a: 10). 5

Yo conocia en las noches; ascostado sobre el pe-
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cho de mi madre, cuando al dia siguiente no iba a ha
ber pan. El dolor sutiliza la inteligencia. Algunas
noches mi madre, ya acostada, se incorporaba en el
lecho y empezaba a sollozar tristemente, terrible,
desconsoladamente, pero muy bajito, cuando creia e~
lla que yo estaba dormido. Como yo dormia en su le-
cho, despertaba sobresaltade y la acompaiiaba a 1llo-
rar sin que ella se diera cuenta. Al principio yo
lloraba sin saber por qué, pero un presentimiento me
indu€éia a llorar cuendo sentia los sollozos de mi ma
dre ahogados y tragicos. Después aprendi a saber qué
cusndo mi madre llorasba toda la noche, al dia siguien
te no tendriamos nada de comer. Ctras veces, ya acos
tados, ella me besaba mucho, entonces sus lagrimas e
ran muy distintas, me contaba cuentos que inventaba
ella misma y me estrechaba contra su corazbn. Me a-
nunciaba, para engafiarme que yo seria més tarde muy
feliz. Y cuando esto ocurria, su voz tenia una segu-
ridad conmovedora. Sus caricias eran més fuertes ¥y
sus besos mis largos. (Cheesman, 1959: 88). Archivo
del sefior Zduardo lMugent.

Los padres se regstean los méritos personales delan-
te de los hijos; v éstos quedan obligados a tomar partido

por alguno de elleos, quizds por el més débil y abatido.

El padre de Valdelomar (1847-1920) era débil de ca-
racter, pues se dejé arrebatar la herencia paterna por su

hermano José de la Rosa, y condend a su femilia a la mise-~

ria y el infortunio (Dfaz Falconi, 1969: 1-13).

En las épocas de crisis econdmicas las recriminacio-

nes al padre debieron ser el pan del dia.

El padre y la madre habrian hecho méritos ante 1los

hijos para monopolizar el carific y la estimscidn de ellos.
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La madre, no satisfecha con su marido, prodigé a sus
hijos exageradas - ternuras, y atormentada por constantes

zozobras, despertd en ellos prematuras demandas sexuales.

I.a soledad y la frustracidén de los padres se traslu-
cen en la blsqueda desesperada de la adhesién de los hijos,
es decir, en el deseo de que éstos internalicen la conduc

ta de los progenitores.

Is evidente que Valdelomar internalizé la conducta
de la madre en relacidn al padre, pues el silencio de éste
puede interpretarse como el castigo al hijo insumiso, como

la sancién con la palabra esperada pero no dicha.

Ante el silencio del padre, Valdelomar opté por los

sollozos y gratificaciones de la madre.

1.4 La ambivalencia afectiva

No cabe duda de cue la medre de Valdelomar (1854-
1942) fue una persona cultivada, que vivid marginada en la
provincia y que participé en los logros literarios del hi

J0. "

Una mujer perusna de la clase social de Carolina Pin
to vegeta generalmente al margen de la literatura, maxime

si no han invertido tiempo y dinereo en su educacidn:



Carolime Pinto Bardales hebia nacide en Ica en
1854. Era hija de un chileno y de una peruana, pero
habiendo quedado Eiérfana desde temprena edad, vi-
vié en casa de unos tios suyos, probablemente chile
nos, hasta que contrajo matrimonio con un sefior de
apellido Sabreso, duenio de unas tierras en la sie -
rra perusna. Hacia 1873 tuvo su primer hijo,a quien
puso el nombre de Jestis. Poco tiempo después enviu-
d8. Posteriormente se volvid a casar con Anfiloquio
Valdelomar y Fajardo, y tuvo de él once hijos més,
nacidos todos en Ica (Cheesman, 1959: 3).

Ta madre de Valdelomsr estimulé la produccidén lite-~
raria del hijo, no sélo con gratificaciones maternales si

no eon informaciones valiosas:

Contéstame a vuelta de correo, estas preguntas
que son indispensables porque el primer 1libro que
publicaré pronto serd un libro con tres . neovelitas
cortas en que todo pasa en Fisco, pero me he olvida
do de algunos detalles. Son tres novelitas, Los O-
jos de Judas, que escribi en Lima, Il bugue negro,
en el que verds cosas que te son conocidas de FPise
co, y también E1 vuelo de los céndores. Naturalmen-
te hay mucho de fantasia, pero mucho de verdad, so-
bretodo en la descripcién de ciertas cosas. Quiero
saber, por ejemplo, cémo se llaman esas hojas redon
das que hay en las acequias sobre el agua, en Pis-
co, verdes, que sirven para curar las paperas, y e-
gsa yerbecita verde que crece en las sangraderas,que
habia mucho en Ica; dime cdmo se llama la  iglesia
que estd tapiada en Pisco, como quien va a un pépi
nal, pasando la Iglesia de la Compaiifa y ya en las
afueras; si fue iglesia y convento o simplemente i-
glesia; y si acaso te acuerdas de algunas de esas
coplas que cantaban los payasos en las esquinas cuan
do salian a convidar por las tardes, en Piscoj} tam=
bién dime si recuerdan Uds. que un circo Nelson y
Vidal que hubo en Pisco, no tenfa una chiquilla que
trabajabas en el circe y que se cayd una noche ha-
ciendo una prueba y casi se mata o se maté (Carta
de Abraham Valdelomar a su madre, fechada en Roma,
22 de agoste de 1913: Miré, 1952: 13),
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ba de

De la siguiente carta se colige gque Valdelomar trata

gratificar a su madre cuando escribia:

Debo decirte que le mandé a Enrique Bustamante
hace tiempo un articulo para el concurso literario
de la Nacién, pero recomendindole absoluto secreto,
pues tenia vehementes deseos de ganar el concursc pa
ra demostrarles desde aqui a mis compafieros que cuan
do me presenté a la presidencia del Centro no me cre
ia tan imbécil. E1 cuento se llama El Caballero Car-
melo y en él hago una relacidén de uno de los inciden
Tes de nuestra vide en Pisco. Como verds allf habld
de Roberto y de todos. Enrique me dice que es muy po
sible que me lleve el premio, pues los trabajos man=
dados son muy inferiores al mio. Cjald que la suerte
me favorezca; que este pequefio triunfo es tuyo més
que mloj; pues hace mucho tiempo que todo 1o que es-
cribo es por ti y para ti. Conque te gusten a ti mis
cosas estoy feliz, (Carta de Abraham Valdelomar a su
madre, fechada en Roma, 22 de diciembre de 1913: Mau
rial, 1963: 9).

Cuando Valdelomar se inspiraba, égdlo apetecia la a-

probacién de la madre? (Acaso el padre no lefa sus poemas?

¥n el

nivel consciente desgesria la transaccidn emotiva en-

tre el padre y la madre; pero en el nivel inconsciente, Ba

naba la Gltima. Sin saberlo, cuando componia ciertos tex-

tos victimaba a su padre,
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CAPITUIO II

LA PRCIIMIDAD MATERNA

2.0 La seperacidén violenta de la madre

Ta Epistolae liricese ad electum poetam juvenem fue

publicada por Valdelomar a fines de diciembre de 1916: ¥

recogida por Alberto Hidalgo, en su Panoplia lirica, en

octubre de 1917,

Para el comentario de esta poesia se tiene en cuen-
ta las declaraciones prestadas por Valdelomsr a Alfredo
Gercia Sslazar, en enero de 1917, aparecidas en la revige

ta Balnearios e incluidas en los Comentarios gobre lss o-

bras _de Abraham Valdelomar que figuran como apéndices al
volumen de cuentos E1 Caballero Carmele (Lima, 1918, pp.
x:i.-XV) °

Le Epistela fue escrita, en Barrance, al reecibir u-

ne copia de las poesias de Alberto Hidalgo, pars estimu-~
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lar al escritor arequipefio y para vaticinarle feliz viaje

marino, es decir, éxito en su labor poética.

Valdelomar se habia recogido en el balnesrio de Ba-
rranco, junto a su medre, para procurarse una tregua en
sus tribulaciones literarias. ®n la entrevista concedida
a Alfredo Garcia Salazar se confiesa desengafiado, agresi-

vo y totalmente desamparado:

Mi espiritu es como una énfora griega que suele
enhollinarse cca. la vulgaridad de las gentes metro
politenas. De esta suerte, la vulgaridad es el ho=
1lin del espiritu. Aqui, en esta encantadora y para
disiaca villa, ennoblecida con los versos de tantos
poetas ¥y la musica de tantos prosadores, aqui donde
resuena siempre, aunque lejana, la 1lira multicoler
de Eguren. Yo he sentido rejuvenecer mi alma: he
vuelto a ser infantil ) ...

Llevo mi corazén en las manos, sgangrado y tem-
bloroso de emocién, por toda la Belleza que Dios ha
puesto sobre el mundo; y si lo oculto a vecesy, no
es por pueril medrosidad sino por una piedad inge-
nua, por un azul candor de que me lo guiten, de que
le hagan dafio. Cuando llevamos nuestro corazdn en
las manos las gentes gustan hacerlo sangrar. § ...J
¢Usted no conoce mi corazdn? {No lo ha visto llorar
por los males del mundo, por la lamentacidén de los
mendigos, por la muerte del sol, por €l alma s8in
primavera de los estériles y de los malvados? (Al-
frede Garcia Salazar, 1917: xii - xiii ).

Cuando a Valdelomar lo acosa la desgracia se refu-
gia en la contemplacién de la naturaleza y en la evoca-

cibén de su infancia. ¥l mar y su madre cobran, entonces,
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perfiles inusitados.

A semejanza de los nifios que en crisis de soledad
reclamen la presencia de la madre, Valdelomer en situacio-
nes parecidas necesita sentir la proximidad consoladora
del mar y de la madre; experimenta la misma gsensacion de
angustia que sufre el niifio cuando lo separen de la madre,

cuande lo abandonan a si{ mismo.

Siente también aue como homﬁre debe formar perte de
la naturalezaj; que no es posible la separacibén entre el
hombre y la naturale ze sino a costa de inefables sufrimien
tos; que esta separscidén entre el hombre y la naturaleza
es homologable a la separacidén entre el nific y la madre;
que la reaslizacién humana depende de la fusidén emotivs con
sus origenes maternos; y que habiéndose independizado de
ls naturaleza, habiendo roto los vinculos maternos, debe
retornsr a ella, debe volver a la madre. Fl gozo por el
restablecimiento de la edhesidén a la madre y a la naturale
za estalla en los siguientes versos:

Mi casaiaso la playa, es como una atalaya;

a sus pies marina ola enérgica estalla
¥ luego en un encaje de espuma se desmayst...

, Ayer en la terraza, con la mano en la frente,
velg diluirse en un crepusculo ardiente,
el Gltimo fulgor, melancdlicamente...
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Mi madre, bajo el veno, se destacsba como
una virgen Maria sobre el ciselo de plomog;
igual que una figura se destaca en un cromo.

Sobre su cabellera de plata, el sol ponia
una nota de oro. Abajo balbucia
el mar una lejana, infantil melodia...

En el cielo esfumdbanse desesngradas y vanas
las nubes vespertinas. Y las veces hermanas
gsonaban entre el claro sonar de las campanas.
(ilpistolae liricae ad electum poetam juvenem, 60-61)

2.1 La reduccidn espacial

Por la manera de perfilsr la plsys estariamos tents-
dos a sostener que Valdelomar canta la belleza del mor pis
quefic en esta poesia, pues en ella triunfa la linea tierna
y sensual de Tristitia. Sin embargo, por las declsraciones
de A. Valdelomar a Alfredo Garcia Salazar, ssbemos que es-

ta composicibn fue eserita en el balneario de Barrasnco.

¢Cémo explicar, entonces, la identided entre esta po
esia y Iristitia? ¢Cémo explicar, entonces, la identidad
entre el mar de Pisco y el de Barranco? iAcaso Valdelomar
describid el mar de Barranco pensando en el de Pisco? (Aca-
80 le presencia de la madre invalidaba el presente en aras
del pasado? {Acaso Valdelomar no podia canter otro mar que

no fuera el de Pisco, el mar de su infancia?

Creemos que la Gltima seris ls hipltesis més acepta-
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ble, porque Valdelomar dedicd sus mejores poesias a gu in-
fancia pisquefia en la travesia del Atléntico (1913), cuan-

do sintié més profundamente la separacién de su madre.

De otro lado, la reduccidén espscial que plantean las
poesiss de Valdelomar es sélidaria de la reduccidén tempo-

ral.

Antes que enaltecer la aldea o la provincia, Valdelo
mar prefiere describir el hogar y el mar pisquefios; en es-

to consistiria la reduccidn espacial.

En vez de evocar sus vivencias de adolescente y adul
Yo, Valdelomar prefiere recordar sus vivenciocs infentiles;

en esto consistiria la reduccidén temporal.

Se adheria al pasado, al paraiso perdido de la infen
cia, para evadir la objetividad del presente, por falts de

confianza en si mismo y por temor a la vida.

2.2 La reduccidn temporel

La llegeda de la noche estimula en la imeginacidn de
Valdelomar una representacién entropomérfica: la del retor

no del sol al seno materno.

Be identifica con el sol, que cada dia desaparcce (a

través de las aguas oceénicas) en el munde subterréneo;que
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cada dia se une & la noche, o sea, a la madre solar.

La muerte del s0l susgcita en Valdelomar recuerdos de
infancia, porque al igual que un nifie ez arrullado y reco-~
gido en el amplio regazo del mar primordiasl:

Sobre su cabellera de plate, el sol ponia

una nota de oro. Abajo balbucia

el mar una lejsna, infantil melodia...

Il mar deviene en simbolo materno por dos motivos:

( 1) por ser regazo del sol cuando éste muere (E-

pistolae liricae ad electum poetam juvenem,
65 ¥

( 2 ) por arrullar al sol y al nifio cuando aquél

muere (fipistolae liricae ad electum poetam

juvenem, 61) y éste duerme (Tristitia, 49).

Veldelomar empieza & percibir el arrullo del  maxr
cuando el sol se oculta en el poariente; a esa hore, con
sus melodiss infentiles, el mar le musita recuerdos de in-

fancia y emociones de’ hogar.

Bl mar arrulla sl sol y al nifio durerte toda la no-

che; al amanecer los despierta con el cento de sus olas
(Tristitia, 49).

Le impogibilidad de no poder retornar al seno mater-
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no diariamente a imitacidn del sol, lo celma de tristeza,
impotencia y melancolia:
Aycr en la terraza, con la mano en la frente,
veia diluirse en un crepisculo erdiente,

el Gltimo fulgor, melancdlicamenta,..

Tl mar, la infancias, el creplisculo y la melancolia
pon soliderios en este poema. A la orilla del mar y a la
cafda de la tarde, Vgléelomar no puede pensar més gue en
su infancia y en el regazo materno, distantes en el tiempo

Y en el espacio,

El creplisculo multicolor implica, por lo demds, una
experiencia de la muerte, porque es el sol quien muere en
el mar. La muerte del g0l significa, a su vez, el retorne
3l seno materno; de donde, la muerte y la madre se solide-
rigan, porque son estanciag pasajeras de nuestra existen-

cia.

2.3 Las muteciones cromiticas

In esta poesia las cosas no gozan de su plenitud;
Valdelomar las presenta trastrocdndose siempre en otras de
calidad cromética superior:

Mi caaai so le playa, es como urna atslaya;
a8

2 sus pies marina ola enérgica estalla
¥ luego en un encsje de espuma se¢ desmaya...
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Ta energia inicial de la ola deviene en sumisién ¥
mangedumbre, porque la forteleza del acsntilado resiste la

fuerza ciega de las aguas marinas.

La breovura del mar no tiene color sugerente; se so-
brentiende que la sumisidén se viete de blanco. Ia "ola e-
nérgica" es una fuerza ciega, mientras que el "encaje de
espuma” es una insinuacidén fragil y delicada de las ondas

marinas.

Ia ola en lag poesias de Valdelomar no exhibe 1la
fuerza y la bravura que aqui acumula; mds bien, se la ima-
gina muriendo "en la playa desolada" (El _&rbol del cemente
rio, 39).

La muerte del sol se acompasa con la muerte de la o-
la en la playa, o sea, que el mar girve de lecho mortuorio

y circunda de blance el disco solar.

A causa de su desamparo, Valdelomar imegina el mundo

exterior degvaneciéndose, desintegréndose a cada momentoj

, Ayer en la terraza, con la mano en la frente,
vela diluirse en un crepusculo ardiente,
el (Gltimo fulgor, melancélicamente...

En el cielo esfumébanse desancradas ¥y venas

las nubes vespertinas. ¥ las voces hermanss
sonaban entre el claro sonar de las campanas,

La pérdida del color crespuscular y las mutaciones
19



crométicas aledafias semejan un incendio celoristico que en
un instante llega a su climax y en un instante llega tam-

bién a su término.

En estos tres versos saparecen sendos prefijos priva-

tivos: /des-/, /di-/, /de-/:

Y luego en un encaje de espuma se desmaya@...
veia diluirse en un crepisculo ardiente...

3 En el cielo esfumébanse desangradas y vanas.

En el primer verso se acentla la pérdida de la fuer-
za inicial de la ola; en el segundo, la pérdida de la fir-
meza del color ardiente del ereplsculo; ¥ en el tercero,la

pérdida del color sangriento de las nubes vespertinas,

En los versos:

En el cielo esfumabanse desangradas y vanas
las nubes vespertinas. J ... %

las mutaciones crom’ticas son gsolidarieas con lss mutacio-

nes de forma y de volumen, y con el fluir del tiempo.

El sentimiento de la fugacidad del tiempo y de 1la
precariedad de las coses recorre la poesia de Valdelomear:
He visto los grodigios
de una civilizacidn colosal,

Grandes ciudades rebosantes, geométricos jardines,
enmohecidos bronces, palacios de mirmol seculmr,
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nobles lienzos donde magnates llenos de pompa vana

y damas graciles de adorable rostre, que esguménao-
Se@ van

en la patina negra del tiempo

como cadavereg sonriendo an una semivida reals

(Digrio intimo, 38)

Y sobre los escombros del hogar extinguido,
el fiorbo abre en el aire su corona de espinas,
su corona de espinas perfumada y precaria!
(La_casa familiar, 58)

En el cielo eafumdbanse desangradas y vanas
las nubes vespertinas. § ... 3§

(Epistolae liricae ad electum poetam juvenem, &1).

Hermeno: estoy enfermo de vida solitsria;
solo, entre tanta gente de idealidad precsria,
intermitente espiritu y slma universitaria.

(Epistolae liricae ad electum poetam juvenem, 61).
El subrayado es mio.

Cuando la adversidad persigue a Valdelomar se con-

suela en la contemplacidén de la "dorada agenfia crepuscu-

lar" (Diarie {ntimo, 38). Los colores inasibles del cielo,

las melodias infantiles del mar y las mutaciones de la na
turaleza agénica le devuelven insinuaciones y presentimien

tos de muerte.

2.4 La sacralizacidén de la madre

Frente a este mundo que se desintegra & cada momen-

to insurge, auguste y majestuosa, la Ffigura de ls madva:
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Ml madre, bajo el vano, se destacaba come
una virgen Maria sobre el cielo de plomo;
igual que una figura se destaca en un cromo.

Sobre su cabellera de plata, el sol ponia
una nota de oro. Abajo balbucia
¢l mar una lejana, infantil melodie...
(Bpistolae liricae ad electum poetam juvenem, 61).

La plasticidad de la imagen perfila varios planos:
altos y bajos, lejanos y cercanos., Al "cielo de plomo" le
alcanza el plano alto y lejano; &l mar le alcanza el pla-
no bajo y cercano. La figura de la madre queda como sas-

pendida entre el mar y el cielo.

La limpidez del cielo y la quietud del mar confie-
ren a este microcosmos armbnico la categoria de morada sa
cralizada. Hinglin elemento de la naturaleza impide gozar

la tranquilidad de este recinto sagrado.

La casa de Valdelomsr, concebida como morada sacra-
lizada, es fuente de felicidad, porque el poeta identifi-
ca la felicidad con un espacio finito y cerrado, a donde

no llegan las acechanzas del mundo.
L

El deslinde entre lo sagrado y lo profano es ajeno
8 la mente del nifio familiarizado con la vida de los san-
tos. Por los relatos biblicos escuchados a la medre sabe
que el modelo de hogar cristianc es el de José, Maria y

Jesls, Sabe también que la Virgen Maria es la Madre de to
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dos log cristianos; y que en sus oraciones cotidianas sue

le 1llamarle "madre" con la mayor naturalidad.

Cuando Valdelomar compara a su Madre con la Virgen
no comete sacrilegio; simplemente decanta una ternura in-

fantil,

En el creplisculo se contrastan algunos colores

-
°

1 Cuando el rojo creptusculo en la aldea ponia
la silenciosa notea de su melancolia
desde la blanca orilla iba a contemplar el mar
(Cfertorio, 63)

2 Tu ciudad deja un punto, inquieta y sefiorial
Y penetra en la grata plecidez aldeana,
donde llora en las tardes la modesta campana
donde el mar sollozante se duerme en la neblina,
donde extienden en el éngelus, por la extensidn le-

jana,

la pescadors barca, bajo un cielo de grana,
melancélicemente su alba vela lstine...

(La_sldea encasntada,

3 Mi casa, so la playa, es como una atalaya;
a sug pies la marina ola enérgica estalla
¥ luegoe en un encaje de espuma se 4esSMaY8...
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Mi madre, bajo el vano, se destacaba como
una virgen Maria sobre el cielo de plemo;
igual que una figura se destaca en un cromo.

Sobre su cabellera de plata, el sol ponfa
una nota de oro. Abajo EaIEucia

el mar une lejena, infantil melodfa...
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En el cielo esfumébanse desangradas y veonas
las nubes vespertinas. Y lag™VOCES NEIManas

sonaban entre el claro sonar de las campanas.
(Epistolae liricse ad electum poetam juvenem, 60-1)
El subrayasdo es mio.

Los colores que deslumbran son:

(1) el rojo : "rojo creplisculo", "cielo de gra
na", "desangradas... nubes";

(2) el blanco : "blanca orilla", "alba vela lati
na"; "encaje de espuma"; ‘'cabe-
llera de plata™; "cromo";

(3) el amarillo: "nota de oro";

4) el plomo : "cielo de plomo",

En la Epistolae liricae ad electum poetam juvenem el

color blanco de la ola que simula un "encaje de espuma"ciy
cunda de blanco al §ureo sol moribundo y reaparece en la

cabellera plateada de la madre del poeta.

La imagen de la madre se sacraliza con los efectos
luminicos del crepfisculo, pues el sol bafia de oro, a mane-

ra de un halo luminoso, la blanca cabellera materna.,

La plasticidad luminosa de los metales preciosos més
estimados en la liturgia catblice alimenta las metéforas
"cabellera de plata" y "nota de oro". El oro y 1la plata

conjuran en el ritual catbdlico la devocibn y el avasa-
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llamiento de los creyentes.

La soledad no sdlo genera en Valdelomar un acerca-
miento hacia la Madre y la Naturaleza sino hacia los valo
res religiosos. Ls perdida unidad Hombre-Madre-Naturaleza
-Dios se restablece y se exalta en imégenes cromitices ¥

musicalesg.

las melodfas infantiles del mar ¥y el tafiido d¢ las
campanas se acompasan & la hora del Angelus para glorifi-
car la presencia de la madre y para solemnizar 1la agonia
del Bol en el poniente:
Sobre su cgbellera de plata, el sol ponia
una nota de oro. Abajo balbucia
el mar una lejana, infantil melodfa,..
En el ecielo esfumébanse desangradas y venas
las nubes vespertinas. Y las voces hermanas

gsonaban entre el claro sonar de las campanas.
(Epistolae liricae_ad electum poetam juvenem, 61)

El mundo marino y el mundo terrestre se asocian en
el recuerdo de Valdelomar a través del arrullo espumoso

de las olas y el tafiido de las campanas.

El tefiido de las campanas, simbolo de religiosidad
aldeand, aglutinag una evocacidn religioso-musical en una

vivencia marino-hogarefia afincada en Barranco,

Las "voces hermenas™ del hogar barranquine sge u-
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nen al redoble de las campanas para crear un clima afecti

vo a la madre del poeta y al sol que agoniza en el mar.

Las meditaciones sobre la muerte del hombre, estimu
ladas por la madre del poeta a la hora del Angelus, habri
an impulsado a Valdelomar & contemplar diariamente la ago
nia del sol. La gensualided del poeta trocé la austera se
veridad medieval de la imagen de la agonia en cromatismo

y musicalidad exultantes.

En la creacidn poética de Valdelomar, la poesia que

acabamos de tomentar sélo puede equiparerse a Tristitia.
Hay varios elementos comunes a ambos poemas, como:

( 1) 1la presencia de la madre;

(2 ) la agonfa del sol;

(3 ) 1la melodia infantil del mars
(4 ) el tafiido de la vieja campana;

£ 53 el clima afectivo; etec.

No obstante que la Tpistolae liricae ad electum poe

tam juvenem supera a Trisgtitia en colorido y emocién hoga
refia, la Gltima ha tenido mayor divulgacién y aceptacidn

que la primera,

Entre los cuentos de Valdelomar, la Epistolae liri
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cae ad electum poetam juvenem sbélo puede compararse al pa-

gaje de la muerte del Caballero Carmelo:

Caia la tarde y, por la ventana del cuarto donde
egstaba, entrd la luz sangrienta del crepliscule. Acer
cbse a la ventena, mird la luz, agitd débilmente las
alas y estuvo largo rato en la contemplacién del cie
lo. Luego abrid nerviosamente las alas de oro, ense=
florédse y canté. Retrocedié unos pasos, inclind el
tornasolado cuello sobre el pecho, tembld, desplomb~
se, estird sus débiles patitas escamosas,y mirando-
nos, mirandonos amoroso, expird apaciblemente. (ce,
VI, 157-8) A

HNo es pura easualidsd ¢l que Valdelemsgr haya heche
Geimeidir la muerte del sol econ la muemte del Caballewe
Carmelo. La agonia del sol y la asgonfia del Caballero Car=
melo despliegan la solemnidad y el preciosismo espasmédi

co del ritual eesdlico.



CAPITULO III
L. SEPARACION MATERNA

5.40) La palmera vigilante

Sobre la arena mérbida que inquieto el mar azota
sombreando la cabafia vigila una palmera.
La paraca despeina su verde cabellera
¥y junto al pescador gira la alba gabiota.

La tortuga longeva pensando en la remota
malhadada aventura que l& hizo prisionera
medita una evasidén y realizarla espera
s8i el anciano se embriaga en el sopor que flota.

El asno bajo el viento abre y cierra los ojos.
El perro con desgano husmea los despojos
¥y enarcada la cola marcha a saclar su sed,

Duerme el viejo la siesta... La tortuga resuelve
fugar, y de puntitas se aleja... pero vuelve

ila estaba viendo huir, desde un rincén, la red!
(Cobardfa, 58-9),

Valdelomar, al presentarnos a una tortuga prisionera
con afanes de fuga, con esperanzas de volver al mar  donde

crecif, nos revela la imposibilidad de burlar el sino implc

28



cable, simbholizado en este caso por la red, que se ensafia

con un animal viejo y solitario.

Tres de los seres animados (el anciano, el asno y el
perra) estdn en su elemento; y dos (la gaviota y la tortu-

ga) no lo estédn,

Todos los seres animados son solitarios; una barrera
de incomunicacién los separa. El anciano pescador, nico

protagonista humano, no tiene con quién dialogar.

En el primer cuarteto la palmera ha sido doblemente
humanizada:
(12) vigila la cabafia; ¥y

(22) 1luce "verde cabellera'.

En las poesfas y en los relatos de Valdelomar la pal-
mera oficia de guardiana de la cabafia dando seguridad a la

misma (Cobardfa, 58-9; ¢C, III, 147-148; HO, I, 201).

Esta misme funcién de resguardo infantil lo realiza ,

a veces, la higuerilla (BN, I, 177):
Después de nuestra agraria labor, nos queddbamos
dormidos a la sombra de la higuerilla, aquel querido

4rbol de rojos y erizados racimos, que junto al brogue
lado pozo protegia la heredad (Carta de Abrahem Valde=
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lomar a su hermana Jesus, fechada en Roma, 15 de agos
to de 1913: 0P, 73).

Un adulto con viveneias campesinas o marinas dificil
mente le asignarfa a la palmera el papel que el poeta le a
signa, mdxime si aparece el perro, seccular custodio de la
casa. Debe interpretarse esta fantasfa como expresién in -

fantil del miedo de Valdelomar.

Un adulto s{ cortejarfa la feminidad de la palmerz ,
que se cimbra con el viento y que "despeina su verde cabe

llera", El aliento sexual apenas se insinda en esta metdfo

ra,

3.1 El mar opresivo

En la poesfa de Valdelomar maduren dos tratamientos
del mar:
( 1) un mar concebido como compafiero de la infan-
cia, que arrulla al nifioc con el canto de sus

olas (Diario fntimo; TLa aldea encantada; Tris

i S

titia; Epistolae liricae ad electum poetam ju
venen); y

( 2 ) un mar desolado, que atemoriza al nifio con i~
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del cementerio; La viajera desconocida; Cobar

dia; Ofertorio; Fl Conjuro).

En el primer caso, el mar no sélo regala color sino

musicalidad. El mar y la madre del poeta forman un conjun-

to arménico, paradisiaco.

En el segundo caso, el mar se asocia con los barcos,

las paracas y las aves marinas para crear una atmésfera de

nuerte y desolacidn.

En el primer cuarteto:

Sobre la arena mdérbida que inquieto el mar azota
sombreando la cabafia vigila una palmera.
La paraca despeina su verde cabellera
y junto al pescador gira la alva gaviota.

al mar le faltan

(O3 . Ed
A S
(31) el
(4) el
{ B¥) " d&

¥ los siguientes

los siguientes atributos de Tristitia:

"manso rumor’ de la olag

melancolfa;

"canto de las olas como una melodfa®;
"soplo denso, perfumado';
confidencia;

etributos de la Epistolac liricae ad elec~

tum poetam juvenem:
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( 6 ) el sabor de playa;
LT ) el acantilado;
( 8) el color blanco del ‘encaje de espuma';

(9 ) 1la "infantil melodfan",
3.2 'La soledad de la geviota

En las poesfas de Valdelomar las aves marinas pueden

aparecer solas 0 en bandadas.

En el primer caso, la gaviota que atraviesa graznan-

do el espacio personifica la soledad y el desamparo:

Pasa sobre la nave graznando una gaviota,
epilépticamente la dura hélice gira
Yy en la estela agitada la blanca espuma flota...
(La_viajera desconocida, 39)

A veces, en la sombra, la vaguedad marina
crugzaba el blanco tridngulo de una vela latina
y se esfumaba en el confin:
desgranaba las ldgrimas de su espuma una ola
¥y una ave en el espacio se deslizaba sola
hacia la costa curva y gris.

(Ofertorio, 63)

En el primer caso, el instinto gregario asegura el
retorno diario y crepuscular, desde las lejanas islas, al

nido o centro de operaciones:

He recordado el soplo trdgico de las paracas
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que irisaban el mar
y pintaban con su polvo amarillo
la ciudad;
y las ringleras de las aves marinas
que iban en pos del nido bajo el cielo estival
tornando al sur en los atardeceres;
(Diario fntimo, 37-8)

Las aves marinas son también figuras hierdticas, agé

nicas, casi disecadas, de tal suerte que conservan la

riencia de seres muertos:

Humedad, muros rotos. Un acre olor de olvido.
Hierdticas las viejas blancas aves marinas
se posan en la triste morada solitaria...

(L2 _cesa familiar, 58)

3.3 Lo gratificacidn doméstica

apa

ILa ternura de Valdelonmar hacia los animales domésti-

cos, marginados, no tiene limite:

Por la sinuosa calle desfilan los jumentos
apacibles, con una gravedad resignada
iy hay en sus ojos grandes tan hondos sufrimientos
Yy tan tristes reproches en su dulce mirada!

(1a 2ldea encantada, 56)

De la nmirada dulce, de los lamentos nudos,
asno senil, humilde, pensativo y doliente
va sobre %l la moza bajo el sol inclemente
con el cabello suelto y con los pies desnudos
(Poema trunco recogido por Xavier Cheesman: OP, 15)

Ia inhumanidad del hombre para con los animales domés
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ticos marginados despiexta en el poeta una censura tan vip

lenta come la inhumanidad del hombre para con el hombre .

Ia hostilidad hacia los hombres puede ser el reverso
de un sentiniento positivo cultivado con los animales. No
se puede amar a los animales sufridos sin odiar a sus opre

gores,

A través de los animales domésticos marginados Valde
lomar logra drenar el resentimiento que le inspira cierta
Hunanidad por haber descapitalizado el valor poético y fun

cional de la Naturaleza animal.

En la ternura o gratificacidn hacia los animales y
plantas douésticos florece el lenguaje de la domesticidad a

prendido en el huerto familiar:

Nuestra casa de Pisco era un rincdn delicioso: a
una cuadra del nmar, con una valla de tofiuces por o =
riente, en una plazuela destartalada y salitrosa, des
de la puerta se veia pasar el convoy que iba a Ica o
... § Tenfemos dentro, un jardin que protegfa una hi
guerilla sembrada por mi hermano Roberto. Medraban &
su sombra violetas raquiticas, buenas tardes olorosas
y malvas y resedas. Junto al tronco gris de la higue~
rilla el pozo habrfa su boca negra y peligrosa y en
los bordes crecfan trigos y maices abondonados & su
propia cuenta, Un pallar, de enornes hojas verdes y
blanquecinas se enredaba con delicadeza en el enreja-
do que limitaba €l jardinillo., Sobre la quincha que
marcaba el final de nuestro jardin y colindaba con el
vecino, se habia recostado con gran desenfado un fior-
bo, en cuyos oscuros enramajes hacfan nido los go -
rriones. Al fondo habia pozas donde cada uno de noso
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3.4

tros, por consejo ¥y bajo la direccidn de mi padre ,
sembrdbanos y tenfamos la responsabilidad de la cose
cha. A Roberto, el mayor, que hoy es casado, le pla=
cia sembrar algoddén, que é1l cogfa para llevarlo z I=-
ca y limpiar con sus blancas madejas el rostro sudo-
roso del Sefior del Luren; a Rosa, la siguiente, gus-
tdbale simplemente coger las flores de todas las po-
zas; Anfiloquio placia de sembrar mafz que, una vez
cosechado, el mismo comfase; y a mi y a Jesids,mi her
mana menor, hos encantaban las violetas y una higue-
ra apenas crecida, As{ mis padres nos ensefiaron a
gsembrar la tierra, a pulir nuestras manos con el roce
noble de los surcos; a conocer los misterios de la
naturaleza y la bondad sublime de Dios nuestro Seflor
y a?$$ ég que es sencillo, bueno, Util y bello (BN ,
I, o °

E1l hogar-prisién

La tortuga prisionera planea huir cuando el anciano

pescador duerma la siesta; sin embargo, cuando se cumple es

ta condicidn, resuelve quedarse porque la estaba viendo la

red del pescador,

La tortuga desea fugar porque comprende que el hogar

del pescador no es el suyo. No tiene hogar y, no obstante,

se obliga a sf misma & vivir en un mundo extrafio.

La soledad del anciano pescador apenas si acepta la

compafifa de la tortuga, que al saberse parcialmente tolera

da, asume Con resignacién la soledad de su destino,

Ia soledad de la tortuga es en parte deseada por e-
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lla misma, y en parte impuesta por el anciano pescador ne-

diante la red.

Lo que dificilmente seria hogar para el ancizno
pescador, devienc en prisién para la tortuga longeva, por-
que as{ como la palmera vigila la cabafia, la red del pes-

cador vigila a la tortuga.

Como la tortuga no soporta la realidad que le oprime
4+ imagina poder escaparse cuando cuente con la colaboracidn

de la Naturaleza y con el descuido del pescador.

Aun cuando el pescador duerma la siesta, el sistema
de vigilancia o de control social funciona a la perfeccidn

en esta arquitectura de censuras o frustraciones,

iPor qué Valdelomar exorcizd por tres veces esta are

quitectura de frustraciones que a todos deprime y a nadie

estinula?

sAcaso Valdelonmar se acusd a sf mismo de cabarde —-—el
soneto se llama Cobard{a-- por no haber roto esa arguitectu
ra de frustraciones que negaba la unidad Madre-Naturaleza 5

unidad afiorada por &1 y por la tortuga?

3.5 la musa tierna y sensual

N T

El mar que figura en esta poesfa no es el de sicnpre,’
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ni siquiera la naturaleza es la misma, pues sonbras de
desazén y pesimismo se ciernen sobre la stmdésfera siestera,
¥ 1la ternura que en otras ocasiones prodigd a los animales

domésticos esfundse esta vez.

Esta conposicidn estd, por lo demds, fuera de su lipea

poética, tierna y sensual por excelencia.
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4.0

CAPITUIO IV
IAS LEATTADES BASICAS
Los simbolos maternos

Yo soy aldeano. Naci y me crie en la aldea, a
orillas del mar, viendo mis infantiles ojos, de cer
ca y permanentemente, la Naturaleza., No me eduqué
con libros sino con crepisculos. Mi profesor de Re=-
ligién fue mi madre y lo fue después el firmemento,
Mis maestros de Estética fueron el paisaje y el mar;
ni 1libro de Moral fue la aldechuela de San Andrés de
los Pescadores, y mi dnica filosoffa la que me ense-
fiara el cementerio de mi pueblo (De natura rerum,28)

Valdelomar transfiere o proyecta al mar el afeccto Yy

gratitud que siente hacia su madre.

Todo el sustento espiritual que lo sostiene en la

vida proviene del mar y de su madre.

Toda clase de deberes, rcstricciones y motivos de

orgullo personal unenle a su madre y le separan de su pa=

dre,

La orgullosa evocacidn de Valdelomar estd saturada
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de sfmbolos maternos, como el mar, la Naturaleza, la Reli
gién, la Estética, la lMoral y la Filosofia. No hay ningu-

na referencia al padre,

Los simbolos maternos estdn asociados 2 sensaciones

placenteras y denotan alegrfa de vivir,

Valdelomar conserva la mejor imagen de si porque se
siente depositario y solitario de las tradicioncs materno

-cristianas d¢ su madre y de su pueblo,

El no haber adjurado de los hdbitos infantiles 1o
vuelve feliz. Ia gozosa declaracién de lealtad al pasado

reafirma el sentimiento feuenino de dependencia frente a

la madre.
4.1 El 1ibro de la Naturaleze

En la poesfia de Valdelomar la infancia es la é&poca
"primordial" donde se decide; el resto de la vida no

es nds que una conmemoracidn de lo sucedido en aguella é-

poca.

No s86lo trasunta la afioranza del paraf{so perdido de

la infancia, sino que pretende prestigiar su origen aldea

no.,

Todo el saber que lo enorgullece es saber infantil.
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En la edad adulta pudo leer muchos libros, pero ninguno i
guala al 1libro de la Naturaleza,

En el texto, la palabra libro tiene 2 acepciones:

(a) despectiva, cuando sc¢ opone a Neturaleza:

No me eduqué con libros sino con crepusculos.
y (b) valorativa, cuando prestigiz el origen aldeano de
Valdelomar:
Mi libro de Moral fue la aldehuela de San An-
drés de los Pescadores.

Menosprecia el libro porque no tuvo formecidén uni-
versitaria. Valdelomar se nmatriculd en la Facultad de Le-
tras de la Universidad de San Marcos en abril de 1905,
1910, 1911 y 1912, (Sénchez, 1969a: 41-53), En Europa
(1913-4) intenté seguir cstudios de abogacia, primero en

la Universidad de Roma y después en la de Madrid. (Valde-
lomar, 1949: 75)

4.2 sinbolos de prestigio social y, lingWfstico

B B R s B A

Cuando Valdelomar publicd el articulo autobiogrifi-
co titulado De natura rerum (1917), habfa asimilado la re
térica de los 1libros de caballerfa --atestiguable en el

cuento El Caballero Carmelo (1913)-- y la retérica moder-
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nista y postmodernista,

Buscaba prestigio social a través del prestigio lin
gufstico del latin y el francés, lenguas que no conocia,

pero que utilizaba en el titulo de sus poesfas:

1913 1 Iristitia
1914 2 Desolatrix
1915 5 Desolatrix
? 4  Confiteor ,
1916 5 ZEpistoloe liricae ad electun poetan juvenenm
1918 6 Ll'enfant...

Habfa tratado de llamar la atencién del piblico bur
gués con el atuendo cosmopolita a lo D'Annunzio y a 1o

Lord Byron y con el seudénimo de E1 Conde de Lemos.

Habia hecho suyos los desplantes nfs frivolos del
linefiismo, sicndo habitue del Palais Concert y poscur in

pertinente.

Habfa llevado a Iima el mensaje podtico de la pro-
vincia en una época en la que provinciano que llegaba a

Lina hacfa lo imposible por no parecerlo.

Sin embargo,cuando los limeflos y 1los provincianos

alincfindos le increparon a Valdelomar su petulancia pro-
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vinciana reacciond recusando la cultura universitaria vy

prestigiando su origen aldeano,

4.3 Crisis de lealtades

e

Hacia 1917 Valdelomar habria experimentado una cri-
s8is en sus lealtades bésicas. Habrfa tenido que elegir en
tre la lealtad a la fe religiosa de sus padres y 1la le -

altad al racionalismo atseo.

En esa crisis religiosa habria crefdo que el recha-
2o de la religién familiar significe un rcchazo de los pa

dres, en tanto son depositarios de las normas religiosas,

La unidad alcanzada en el hogar de Valdelomar se de
be fundamentalmente a la ensciianza religiosa materna y a
la recta moralidad de la aldchuela de San Andrés de los

Pescadores.

En el cédigo moral de la aldechuela de San Andrés
las obligaciones de los hijos para con los padres serfan
también obligaciones para con Dios. El respeto a los pa-

dres aseguraba el amor a Dios y al préjino.
4.4  La cultura pldstica

En el crecimiento del nifio Valdelomar actda un pPri-

vilegio que singulariza su vocacién poética: el haber vie
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vido desde la infancia en comunidn con la Naturaleza.

En la medida en que le reconozcan este privilegio
Valdelomar se sentiré escogido por los dioses para cumplir
un destino superior,

El haber vivido en conmunidén con la Naturaleza no sé-
lo fue un privilegio sino un reto o su hombria, a sus leal
tades y a su sensibilidad,

El reconociniento de este privilegio lo obliga a ne-
gar el aporte de los libros a su cultura literaria, como

81 la Naturaleze y la Literatura se excluyeran,

Una mal entendida lealtad hacia la Madre y la Natura
leza lo fuerza a ser desleal con el universo cultural de

los libros y de las bibliotecas.

Para una mentalidad campesina de tipo tradicional mu

cho de lo que se lee en los libros no tiene ninguna aplica

cidén innmediata,

Los relatos orales, en cambio, son vehiculos de comu
nicacidén, porque no sélo congregan y unifican la familia ,

8ino que trasmiten de gemeracidn en generacién la tradicidn

popular, orgullo de la raga o de 1la cormunidad,

En la Aldehuela de San Andrés de los Pescadores, por
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ejemplo, Valdelomar, a través de los relatos de su mnadre,

aprendié a valorar la hunmildad del Nacimiento de Jesis,

La docencia religicsa de la madre de Valdelomar se
perpetda en las précticas piadosas del poeta, en las imé-
genes y simbolos sagrados que configuran su produccién ‘po

ética y en la sacralizacidn de la figura materna (Episto-

lae liricae ad electum poetam juvenen, 61: vid. supra,2.4)

Por haber vivido desde la infancia en comunidén con
la Naturaleza, Valdelomar nos entregd, por primera vez en

el Perd, una valoracién personal y auténtica de ésta.

Ia naturalcza que sefiorea en las poesias de Valdelg

mar es la Naturaleza agénica de matiz crepuscular.

La valoracidn de la Naturaleza agénica alcanza  en
sus poemas singular plasticidad y musicalidad., Los colo -
res sincronizan con los sonidos suaves para o=

frecernos paisajes de quieta nelancolia y contornos eva-

nescentes.

En los paisajes de remansada quietud y tranquilidad
Valdelomar proyecta o transfiere su deseéo de pagz interior,

su deseo de procurarse una tregua a sus tribulaciones li-

terarias.
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Los sentinientos gque unen a Valdelomar con la Natura

leza no sélc son de transferencia sino de dependencila.

Cuando las dificultades de la existencia apremian a
Valdelomar se agudiza el sentiniento de dependencia, la ng
cesidad de acudir a la Naturaleza para sedar su espiritu a

tormentado.

Valdelomar se siente vivir sflo a determinadas horas,
86lo cuando la Naturaleza tiene "instantes de revelacidén®,
o sea, en el crepisculo o en el amanecer, En las demds ho
ras del d{a, como si volviera a su estado embrionario, lo

gana la desesperacién y el pesimisno,

La antigua identidad pantefsta entre la Madre y la
Naturaleza hace posible la sustitucidén afectiva de la pri-

mera por la segunda:

Tiene la naturaleza exaltaciones y depresiones.
Piene la naturaleza instantes de revelacidén en los
cuales se dirfa que esté elocuente, Que habla, que
quisiera comunicarse con los hombres. ¢No habéis
sentido alguna vez en el campo, en un nomento espe-
cial e inexpligable, algo que es como la angustia
de la naturaleza, algo extrafio que os invita a pene-
trar en el alma impalpable de las cosas, algo que
es como una atraccidn que ejercen en vosotros fuer-
zas nisteriosas y ocultas? ;Qué es aquello sinc la
llamada carifiosa que os hace la madre? ;No somos
por ventura nosotros, una parcela de la gran unidad?
Creo con toda la fe de que soy duefio, que la natura
leza ha sido, en un principio, una gran unidad armd
nica y comple §a, que perdid su concrecidén y que tra:
ta de volver a ella. (Valdeloner, 1965: 53¥- %
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Valdelonar alude a la unidad Hombre-Naturaleza: Hijo
~Madre. En un principio, el Hombre formaba parte de la Na=-
turaleza, as{ coumo el Hijo forma parte de la Madre, La dig
locacidén entre el Hombre y la Naturaleza, entre el Hijo ¥
la Madre define el desanparo del hombre de sensualidad exX~

quis ita,

Ia Unidad Hombre-Naturaleza, que en un principio 1la
sentian todos los hombres, ahora sdélo la gozan algunos can
pesinos y algunos artistas de raigambre campesina, y  por

lo general, sélo a ciertas horas del dfa,

No es el Houbre guien va hacia la Naturaleza; es és-
ta quien desea conunicarse con Aquél. En su soledad, Valde
lonar proyecta en la Naturaleza su deseo de comunicaciédn, .

su deseo de integracidn con los elementos,

Esta manera de concebir la Naturaleza, ;es un mero
recurso retdrico? ;Cémo se aviene el animismo arcaice con

sus crecncias religiosas cristianas?

En la solucidn dada a sus crisis religiosas, el ele-
mento aninista de la Naturaleza significd una fuerza de

transaccidn, de sincretismo.
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CAPITULO V

LA MATERNIDAD MARINA

En el cap. I de Los 0jos de Judas el mar tiene los

siguientes elementos:

el puerto,

i 8

2 la playa,
3 los barcos, y
4

las aves marinas.,

Cada uno de estos elementos despierta en Valdelomar
reacciones distintas, E1 puerto ¥y la playa, por ejemplo ,
simbolizan la alegria de vivir, nientras que los barcos ¥

las aves marinas son sindnimos de nuerte.

As{ cono puerto y playa, en el nmismo contexto lin -
gifstico, acunulan la misma valencia afectiva porque des -
piertan sensaciones placenteras; as{ también barcos y aves
narinas concentran la nisma valencia afeectiva Porque des-

piertan sensaciones deprimentes. En virtud de sus valen ~
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cias, los dos dltimos se oponen a los dos primeros clemen-

tos.

5.0 Ia playa

Volvia yo antes del mediod{a de la  escuela por
la orilla cogiendo conchas, huesos de aves marinas,
pPiedras de rara color, plumas de gaviotas y yuyos
que eran cintas multicolores y transparcntes cono vi
drios ahumados, que arrojaba el mer (0J, I, 150).

La orilla del mar era el camino que unia 1la casa de

Valdelomar con la escuela del puerto,

La playa se le ofrecia como un campo de juego perma-

nente y siempre¢ distinto.

El mar arrojaba diariamente a la orilla su cuota de
objetos marinos que embellecfan la playa y entretenfan al

nifio Valdelonar,

Los Jjuegos infantiles de Valdelonar de cardcter nmari-

‘no depuraron su aficidn coleccionista de objetos precicsos.

Los objetos marinos lucen todo su esplendor a la luz

radiante del wmediod{fa,

Son imprecisas las formas de las conchas, la linea de
la playa, los hucsos de las aves marines, las piedras, 1las

plunas de las gaviotas y los yuyos.,
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las sensaciones tactiles sugieren: (1) suavidad y
fragilidad en las plumas y en los yuyos, y (2) dureza en

las piedras y en las conchas.

El matiz se asoma en €l color suave y tenue de las
piedras, de las plumas y de los yuyos, "que eran cintas

multicolores y transparentes como vidrios zhumados”,

La playa es una linea curva y ondulante sembrada de

objetos preciosos,
5.1  El puerto

El puerto de Pisco aparece en mis recuerdos CoOno
una nansisima,sidea,  cuya belleza serena y extraifia a
crecentaba el mar. 6 vl

En el puerto yo lo amaba todo y todo lo recuerdo
porgue alli todo era bello y memorable (0J, I, 149)
Parz Valdelomar 1o belleza es sindnimo de tranquili-
dad, mansedumbre y serenidad. Identifica la felicidad con

un espacio finito y cerrado.
A través de la palabra extrafia se insinda el otro ele

mento antitético de belleza.

Al despertar abrfa yo los ojos y contemplaba, tras
el jard{n, el mar. Por all{ cruzaban los vapores con
su plomiza cabellera de humo que se¢ dilufa en el cie-
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lo azul, Otros llegaban al puerto, creciendo poco &
poco, rodeados de gaviotas que flotaban a su_ lado
como copos de espuma y, ya fondeados, los rodeaban
pequefios botecillos 4giles. Eran entonces los barcos
como caddveres de insectos, acosados por hormigas
hambrientas (QJ, I, 150).

Las formas de los barcos que cruzan el mar se alar-
gan y se diluyen verticalmente a manera de volutas de hwao
; en cambio, las formas de los que llegan al puertc se en

sanchan, crecen poco a poco, ¥y "manchan el paisajei.

Ia llegada de los barcos es festejada por las gavio-

tas y los botecillos dgiles.

Ias gaviotas que flotan "como copos de espuma” dan
el color y la ternura. Los botecillos insindan la agilidad,

da fragilidad y las lineas acabadas.

Cuando Veldelomar compara & los barcos con "caddveres
de insectos® y a las gaviotas y a los botecillos dgiles
con "hornigas haumbrientas", apela a elcmentos del nundo te-
rrestre para configurar imaginativamente clementos del mun

do marino,

Esta homologacién del puerto con un hormiguero no fae
vorece a la actividad portuaria y a la laboriosidad de 1las
hormigas.

Valdelonar cuestiona el trabajo manual en nombre de

50



1la fantas{a y de la estética decadente.

Ya en el puerto, todo era luz y movimiento. Ta
pesada loconotora, crepitante, recorria el nuelle .
Chirriaban como desperezdndose los rieles enricheci -
dos, alistaban los pescadores sus botes, 1los flete-
ros empujaban sus carros en los cuales los fardos de
algoddén hacfan pirdmide, sonaba alegre la campana de
"oochecito®; cruzaban en sus asnos pacientes y lanu-
dos, sobre lcs hatos de alfalfa, verde y florecida
en agul, las mozas del pueblo; llevaban otras en ces
tos de cafia brava la pesca de la vispera y los enmnplea
dos, con sus gorritas blancas de viseras negras, en
traban al resguardo, & la capitaniz, a la aduana y &
la estacidn del ferrocarril (0J, 1, 150).

En el texto abundan las sensaciones visuales y auditi
vas de luz, forma, sonido, color y movimiento.

Estas imdgenes trasuntan vitalidad y alegria de vivixn
dan colorido y dinamismo a la descripcién y estdn asocia-

das a ensoflaciones placenteras.

Cada dfa la luz solar renueva la sensualidad hedonis-

ta, el optimismo y la alegria de vivir de Valdelomar.

El trabajo manual realizado durante el dia por humil-

des pescadores es fuente de felieidad en el puerto,

5 Las aves marinas

En las tardes, a la cafda del sol, el viaje de
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los pdjaros,marinos, que vuelven del norte en largos
cordones, en miltiples lineas, esvribiendo en el cig
lo no sé qud extrafias palabras. Ejércitos  inmensos
de viajeros de ignotas regiones, de inciertos parajes
, que van hacia el sur agitando ritnicanente sus a-
las negras, hasta esfumarse, azules, en el oro cre -
puscular (QJ, I, 150).

En las tardes, a la caida del sol, las aves marinas

vuelven al hogar, El recorrido de norte a sur, "en largos
cordones", "en miltiples lineas®, por "ignotas regiones" e
"inciertos parajes", dilata la perspectiva espacial del

mar.

La 1linea horizontzl, paralela a la costa, que descri-
be el vuelo de los pdjaros marinos prolonga y ensancha indg

finidamente el campo visual del espectador.

El norte, lugar hacia donde enigran las aves a buscar
el sustento, estd conformado por "ignotas regiones e incier
tos parajes". El sur, en cambio, simbolizza la proteccidén y

seguridad del hogar,

No sabemos si en esta observacidén de los péjaros mari
nos, que se reitera a menudo en la cbra de Valdelomar, pudo
influir la experiencia infantil acerca del padre que, des-
pués de la guerra con Chile (1879-83), al no tener trabajo,
se ausentaba del hogar para buscarlo en otros pueblos (Diaz

Palconi, 1969: 3.1).
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Estos “ejércitos inmensos de viajeros® que diarizmen
te ecruzan el mar sugieren ideas de solidaridad y proteccidn
putua. Se humaniza a las aves al concebirselas como "viaje

roa" confiados y resueltos.

Por oposicidn, el que contempla desde la orilla gdel
war esa bandada de pdjaros podrfa descubrir en ésta su pro-

pio aislamiento, su intransferible soledad.

El color negro de las alas se¢ diluye a la luz san -
gtienta del sol que muere en el mar. El color esté asociado

al moviniento ritmico de las alas.

Be3 Los barcos

A 12 orilla del mar se piensa sienmpre; el conti -
nuo ir y venir de las olas; la perennc visién del ho-
rizonte; los barcos que cruzan €l mar a lo lejos 8in
que nadie sepa su origen o rumbo; las neblinas natina
les durante las cuales los buques perdidos pitean cla
norosanente, cono buscdndose unos a otros en la brumg,
cual Z£nimas desconsoladas en el mundo de las som =
bras (0J, I, 149).

Los barcos y los pdjaros que cruzan el mar describen

una misna linea horizontal, paralela a la costa,

La indeterminacidén temporal y espacial sumen a los bar
cos en un clina de tensidn y nisterio; se dirfa que son bar

cos fantasmas que van a la deriva,
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La distancia entre el espectador y los barcos es na
yor que entre éste y los pdjaros; de allf{ que los barcos

ensanchen mds la lejanfa del mar.

Mientras que el recorrido de las aves es de norte a

sur; de los barcos no se¢ sabe "su origen o rumbo®,

Los barcos simbolizan el riesgo y la incertidumbre de

las travesias marinas y el encuentro con la nuerte,

En las neblinas natinales acecha la nuerte, pues por

falta de visibilidad los barcos pueden encallar.

El tenor a las sombras estd asociado al miedo a la

nuerte violenta,

Los barcos perdidos en las neblinas matinales son ho-
mologados a las 4nimas desconsoladas en el nundo de las son

bras.

Los barcos perdidos gue pitean clamorosamente, "comno
buscéndose unos a otros en la bruma®, simulan el llanto ¥y

el desamparoc infantil de Valdeloner.

Esta inagen marino-cristiana de la nuerte es fantas-
mal, espectral y terriblemente desconscladora.
El viaje marino puede ser un viaje sin regreso al nun

do de las sonbras,
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CAPITULO VI

ESTACIONES DI IA SOLEDAD

En el nivel sinecrdnice la soledad de Valdelomar debe

relacionarse con los siguientes temas:

(
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la madre,

la naturaleza,
Dios,

la muerte,

el tiempo,

el control social,

el narcisismo infantil,

En el nivel diacrdnico la soledad de Valdelomar debe

vincularse con la crisis econdmica sufrida por la familia

a ralz de la guerra con Chile (1879-1883) y con la separa-

cién materna que significé el viaje del poeta a Italia  (

1913).

Es nuy sintomdtico que el primer documento de la so-
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ledad de Valdelomar esté fechado en aguas del Atldntico en
1913, o sea, cuando gintid mds profundamente la separacidn
materna. El-poema al que nos referimos se llama Tristitia ,

¥ ya lo he comentado en el Cap. I.

El segundo testimonio es el soneto titulado Desola -
trix, fechado en iima, 18 de octubre de 1915. Tento el titu
lo como el epigrafe --"Umana cosa piciol tempo dura" (Leo-

pardi)-- desvelan su estado de 4nimo:

Hoy quisiera, sefiora, cantar vuestros hermosos
prestigios, e) divino don de vuestra belleza,
vuestro selecto espi{ritu elogiar en mi canto,

pero a mi derredor sélo escucho sollozos,
ya s8élo me acompafian mi perenne tristeza
y éste mi corazén que s¢ deshace en llanto...

(Desolatrix, 45)

La soledad se traduce en términos de desamparo infan-
til; asoma el lenguaje lacrimdgeno; y el dolor se centrali-

za en el corazdén.

6.0 ILa corona de espinas

En cuento se incorpora a la patria, ya no canta la
separacidn materna, sino las dificultades helladas en su via
crusis poética. Se siente oprimido por el control social de
una sociedad que no lo comprende., Iuis Alberto Sénchez (19

692:208-244) ha pormenorizado los elementos externos de ege

ta crisis.
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En 1916 Valdelomar se sintid incomprendido por sus
contempordneos, y viajé en Semana Santa a Ica para reencon-
trarse con los suyos y para procurarse una tregua en su mi-

litancia poética,

Las siguientes deciaraciones prestadas 2l diario El

Heraldo de Jca (marzo de 1916) denuncian sus tribulaciones:

iNo abandonéis vuestros campos! No rompdis el en-
canto de vuestra vida aldeana, buscando los fanales
de la metrdpoli, Perderéis vuestra envidiable senci-
llez, wvuestra sinceridad, la pureza de vuestras almas,
Es verdad que yo no la he perdido, hermanos mfos, por
que soy fverte; pero vengo del mundo con el corazdén
hecho pedazos, con el alma ensangrentada y tengo mi
espiritu tan adolorido como tiene su divino corazdn
atravesado por las siete espadas, la Virgen aldeana,
nuestra sefiora... (CC, xviii).

Las vicisitudes halladas en el calvario de sus reali-
gaciones literarias son asimiladas a la pasidn de Cristo a

través de imdgenes y simbolos sagrados.

Conpara su dolor con el de la Virgen Marfa, asi como
compara a su madre con la de Cristo (Epistolase liricac ad

electum poetam juvenem, 61: ¢t supra 2.4)

En la dedicatoria de Yerba Santa " a los sencillos

labradores cristianos de la aldea® reitera la comparacidn

Como el de la Virgen que estd en el altar de la
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capilla del pueblo atravegaso por sicte espadas, llorando
l4grinas de sangre, as{ estd hoy mi corazdén, compaifieros,por
los dolores del mundo, Por eso dirijo hacie vosotros nmis pa
labras. El recuerdo de los canpos por cuyos caminos sinuo-
sos ful tantas veces de niflo, cuando nmi alma era blanca ¥
leve como los copos madurcs de los algodoneros, es hoy, pa=-
ra m{, un lenitivo; la paz que necesita mi corazdén, la en-
contraré evocando los dfas de la Semana Santa; la sana ale~
gria desaparecida que busco en vano, he de hallarla quizds
evocando la vendimiz que hicimos juntos en las parras de la

hacienda * J... X ( Yerba Santa, 73).

En Pisco escribid uno de los sonetos mds desesperados
de su produccidén 1f{rica, En €1 retoma los temas del hogar ,

la puerte, el tiempo y la naturaleza:

Y2 1la casa estd muerta. Ya no es la misma casa!
El jardin florccido se extinguid... A la desierta
alcoba ya no sube, escladora experta,
la vid en frescos pédmpanos en racimos escasa.

Ya el asno con la 2lfalfa florecida no pasa,
ni el viejo panadero se detiene a la puerta,
ni platican los padres... Ya la casa estd muerta!
Ya no hay voces hermanas! Ya no es la misma casa,

Humedad, nuros rotos. Un acre olor de olvido,
Hierdticas las viejas blancas aves marinas
se posan en la triste morada solitaria...

Y sobre los escombros del hogar extinguido,
el fiorbo abre cn el aire su corona de espinas,
8u corona de espinas perfumada y prccaria!l
(La casa faniliar, 58)
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Comparando este soneto con Tristitia advertimos que
se ha producido un cambio radical en el estilo. En el pri
mer caso las acciones se narran en pretéritos e imperfectos

} ¥ en el segundo caso, en presentes de indicativo,

En el primer caso se evoca, desde el Atléntico, las
vivencias marinas de la infancia; y en el segundo caso, 8¢

describe in situ las ruinas del hogar extinguido.

Comparando la descripcién de este soneto con el titu-

lado E1 hermano ausente en la cena de Pascual escrito en

el Atléntico en 1913, notamos que la sintaxis ha variado

conpletamente:

La misma mesa antigua ¥y holgada, de nogal,
¥y sobre ella la misma blancura del mantel,
Y los cuadros de caza de anénimo pincel,
¥y la oscura alacena, todo, todo estd igual,

Hay un sitio vacfo en la mesa hacia el cual
mi madre tiende a veces su mirada de miel,
Y se nmusita el nombre del ausente; pero &1
hoy no vendrd a sentarse en la mesa pascual.

La misma criada pone, sin dejarse sentir,
la suculenta vianda y el pldcido manjar;
pero no hay la alegrfa y el afén de reir.

que animaran antafic la cena familiar;
y mi madre que acaso algo quiere decir,
ve el lugar del ausente y se pone a llorar...
(El hernano ausente en la cena de Pascua..., 40)

59



Ia lejanf{a favorcoe :a evocecidn idealizada nmientras
que la contemplacidén directa del hogar le exige oiro proce-
dimiento (en el que faltan el virtwosismo ritmico y la decg
racién habituales), porque estén de por medio distintas dis
posiciones de 4nimo y distintos modos de encarar la reali =~

dad.

Le visidn de la muerte se sugiere de modo indirecto a

través de representaciones de ruinas y escombros:

Ya la casa estd muerta. Ya no es la misma casal

El jardin florecido se extinguid... A la desierta

alcoba ya no sube, escaladora experta,

lz vid en frescos pdmpanos en racimos escasa.

En el soneto se reitera la idea de la muerte dos ve -
ces mediante dos hemistiguios —-"ya la casa estd muerta" y
"ya no e€s la misma casat-- distribuidos en distintas posicio
nes como para guebrar el ritmo melédico de los eignifican -~

tes,

Ia reiteracidén de los hemistiquios "Ya la casa estd
muerta" y "Ya no es la misma casai, que suena como estribi-
1lo a través de todo el soneto, afirma rotundamente una rea

lidad irreversible,

El lector,toma conciencia de la realidad, del  fluir

trédgico del tiempo, de la inhumanidad de la muerte y del do
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lor del poeta que se traduce fielmente en simbolos,

Recuérdese que el soneto El hermano ausente en la ce

na de Pascua se inicia con un sintagma parcialmente diferen

te:

ILa misma mesa antigua y holgada, de nogal,
y sobre ella 1a misme blancura del mentel

I Oiiiloo.o..oc.n-...ououoo.cunuac-oo--u--tnll

La misma criada pone, sin dejarse sentir,
subrayado es meS
La muerte se afirma negando la vida, Los elementos
que ahora estdn muertos, alcanzaron antes la plenitud de la
vida, la plenitud de su ciclo vital. El jardin y la vid 1llg

garon a florecer y a fructificar, respectivamente.

La vid, que simboliza la travesura infantil y se con-
porta como la "escaladora experta" del jardin, ya no sube a

la "desierta alcobal,

En Los Ojos de Judas (1913) la vid es amenazada por
el salitre y trepa, serpentedndose, por los barrotes oxida-

dos de la ventana del dormitorio:

En mi casa, mi dormitorio tenia una ventana que
daba hacia el jardin, cuya vnica vid desmedrada y ra
quitica, de hojas carcomidas por el salitrc, serpen=
teaba aﬁarréndose en los barrotes oxidados, Al desper
tar abrfa yo los ojos y contemplaba, tras el jardin P
el mar' (Q_Q_’ I, 150).
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Comparando este pdrrafo de Los Ojos de Judas con el

o s .

Ya la casa estéd muerta. Ya no es la misma casal
El jardin florecido se extinguid... A la desierta
alcoba ya no sube, escaladora experta,
la. vid en frescos pdmpanos en racimos escasa,

poto que en el Wltimo texto ha desaparecido la valoracidn
personal, pues ya no habla de '"mi casa" y "mi dormitorio" ,

sino de "la casa" y de "la desierta alcoba'l,

En la narracidén los hechos diarios de la vida cotidia
na cobran mayor animacidn y representacidn visuwal. El verbo

serpentear remite a un mundo sugerente de formas y volimenes

» de modos de vida animal, que contrastan con lo inerte de

"harrotes oxidados',

Valdelonmar apela a elementos del munde animal para
configurar imaginativamente modos de vida del mundo vege -

tal,

El segundo cuarteto:

Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa,
ni el viejo panadero se detiene a la puerta,
ni platican los padres.. Ya la casa estd nuerta!
Ya no hay voces hermanas! Ya no es la nisma casa.

se contrapone a los siguientes pasajes:
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s ! ¢ruzaban en sus asnos pacientes y lanudos, sobre
los hatos de alfalfa, verde y florecida en azul,las
mozas del pueblo (0J, I, 150)

2 Por la sinuosa calle desfilan los Jjumentos
apacibles, con una gravedad resignada,
i ¥ hay en sus ojos grandes tan hondos sufrimientos
y tan tristes reproches en su dulce mireda!
Florecida la alfalfa sobre sus lomos es
una torturadora y divina esperanza
¥ la triste ringlera de los asnos avanzaa,.
Tras ellos va la moza de ancha cara angulosa
¥y cabellera suelta scbre la bruna tez
con sus ndviles senos y su cuerpo bronceado,
¥y su traje de listas y su esbelto cayado,
Y su olor de dehesa y sus desnudos piesS...
(La_aldea encantada, 56)

2 ILlegeba &ste Jel panadero) a la puerta y saludaba,
Era un viejo dulce y bueno, y hacia muchos afios, al
decir de mi madre, que llegaba todos los dfas, a la
misma hora, con el pan calientito y apetitoso, monta-
do en su burro, detrds de los dos "capachos" de cuero,
repletos de toda clase de pan X... X (GC, II, 144).

El hogar de Valdelomar era el centrum del microcosmos
pisqueilo, porque alrededor de €1 giraban los elementos que
lo integraban: el asno alfalfero, el viejo panadero, los pa

dres y las voces hernanas.

En el cuarteto el hogar de Valdelomar ha dejado de
ser el centrun del microcosmos pisquefio, porque habiéndose
roto los vinculos con el terrufio, se han roto también 1los
vinculos con los pobladores que potencializaban a ese cen -

trun,
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Se echan de menos las pldticas de los padres y el al-

borozo de las voces hermanas, que eran fuentes de felicidad.

El hogar de Valdelomar entrafiaba algarabia de voces ,

ya sean humanas o metdlicas:

En el cielo esfumédbanse desangradas y vanas
las nubes vespertinas. Y las voces hermanas
sonaban entre el claro sonar de las canpanas.
(Epistolae liricae ad electum poetam juvenem, 61)

Cuando no se oyen las voces que antafioc jalonaban la z
legria y los juegos de los nifios, la casa sc desintegra y

ennudece definitivamente.

En el terceto:

Humedad, muros rotos. Un acre olor de olvido.
Hierdticas las viejas blancas aves marinas
se posan en la triste morada solitaria...
el olvido, el abandono y la nuerte se cristalizan en sensa-

ciones no placenteras, en simbolos de gran plasticidad, co=-

mo los "muros rotos%,

En el primer verso, los muros destrozados se verbali=-
zan en sintagmas escindidos, como si se gquisiera adecuar

los significantes a la realidad representada,

En el soneto, la forma de separar algunos henistiquios
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88 poco usual en el estilo de Valdelomar, notable por el en

pleo de cldusulas largas y por la recargada adjetivacidn.
Los hemistiquios aludidos son los siguientes:
Ya la casa estd muerta.

Ya no es la misma casa.

Humedad, muros rotos,

& W NP

Un acre olor de olvido.

Como la humedad y el olor acre provienen de las aguas
galinas del mar, debe entenderse que éste algunas veces pue
de sembrar la destruccién y la soledad, mdxime si se halla

a una cuadra del hogar de Valdelomar (BN, I, 177).

El florbo en la poesia de Valdelomar simboliza el aban

dono y la desolacidén de la casa:

Y sobre los escombros del hogar extinguido,
el filorbo abre en el aire su corona de espinas,
su corona de espinas perfumada y precaria! ...

(12 casa faniliar, 58)

Abre el pozo su boca, como vieja pupila
sin ldgrimas, El1 fiorbo se envejecid trepando,

......

En cambio, en la narrativa puede significar el desen-

fado y la vitalidad a toda prueba:
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Sobre la quincha que marcaba el final de nuestro
jardin y colindaba con el vecino, se habia recostado
con gran desenfado un florbo, en cuyos osScuros ramajes
hac{an nido los gorriones. (BN, I, 177).

Entrd el viajero al empedrado patio, donde el
fiorbo y la campanilla enreddbanse en las columnas co-
mo venas en un brazo (CC, I, 141).
la corona de espinas perfumada y precaria del florbo

remite al vejamen sufrido por Jesucristo a manos de los Jju
dfos:

Por la mafiana --;te acuerdas?-- despertdbamos al
canto del gallo Carmelo y después del beso de mand ¥
de persignarncs, ibamos con ella a cortar las campani
llas y los florbos olorosos, que imitaban la pasidn de
Nuestro Sefior, con sus tres clavos, la esponja y la
corona de espinas, y se lo ofrenddbamos 2 la Virgen
del Carmen (Carta escrita 2 su hermana Jesus, desde
Roma, 15 ago. 1913: 0P, 74).

El sentiniento de la fugacidad del tiempo y de la pre
cariedad de las cosas recorre este soneto (vid. supra ,
2,3). Como en éste la vid, el florbo, el jardin y la alfalfa
llegan a florecer y a fructificar, es decir, llegan a alcan
zar la plenitud de la vida, s de esperar gue Valdelomar
viera en esas flores y frutos marchitos, el olvido y la pre

cariedad péstunos de sus propios frutos poéticos.
6.1 la artera geometrfa

Parece que en Pisco escribid también el siguiente so-
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neto:

Abre el pozo su boca, como vieja pupila
sin ldgrimas, El florbo se envejecid trepando.
El horno que en la pascua cociera el bollo blando
como wna gran tortuga, silenciosa, vigila,

La arafia en los rincones, nerviosa y pulcra,hila
la artera geonetria de su malla enredando.
Las abejas no vienen de libar, conmo cuando
niel destilapa el pecho que ahora dolor destila.

Los restos de mi dulce nifiez busco en la oscura
soledad de las salas, en el viejo granero,
y sélo encuentro la honda tristeza del pasado,

El corazdén me lleva por el viejo granero,
y encuentro en los despojos, viejo, decapitado,
el caballo de pino del que fui caballero.

(AbI‘e e_l POZO..., 57"8)

En este soneto no sdlo se reitera los temas del hogar
s la muerte, el tiempo y la naturaleza, sino que se alude

a% miedo infantil en el priner cuarteto (QP, 73; BN,I, 177-

Abre el pozo su boca, como vieja pupila
sin l4grinas, % L | :

La prohibicién de los padres de que los nifics jugaran

0 merodearan alrededor del pozo se revive en estos versocs,

La oposicidn entre el pasado y el presente, entre la

felicidad y la tristeza, entre la vida y la nuerte, etc. ,
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nutre un sistena de relaciones de vastas connotaciones sen-

timentales e imaginativas:

Las abejas no vienen de libar, comno cuando
niel destilaba el pecho que ahora dolor destila.

Las oposiciones nds evidentes serfan:

L pasado i presente
2 venir i no venir
3 miel / dolor

En los siguientes versos:

La arafia en los rincones, nerviosa y pulera, hila
la artera geonetria de su malla enredando.

los valores imaginativos y sentinentales se entrecruzan y
ge apoyan mutuanente, Se honra a la arafia cuando se pondera
su pulcritud; pero también se la descalifica cuando, desde
el punto de vista huuano, se desconfia de su arte, como si
se pudiera desviar 1a orientacidn especifica del instinto

aninal.

6.2 El nuevo Proneteo

En dicienbre de 1916 Valdelonar escribe la Egggfg}ae

liricae ad electun poetan juvenen para honrar el 113{0 de
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Alberto Hidalgo y para desahogarse de sus frustraciones 1i

terarias:

Herneno: estoy enferno de vida solitaria;
solo, entre tanta gente de idealidad precaria,
internitente espiritu y alma universitaria,

Yo ne siento norir entre esta horda vana;
ni talento es para ellos como una flor nmalsana,
Los que ahora me condenan, me aplaudirdn mafiana...,

Yo les he dado todo: el verso cincelado,
la noble prosa fuerte, el comentario alado.
Tal hizo Prometeo. Y estoy encadenado.
(Epistolae liricae ad electum poetan juvenern, 61)

A medida que la crisis se agrava, la identificacidn
entre su vocacidén poética y la misidn redentora de Cristo

se hace nds evidente.

Al compararse con Prormeteo acepta que ha alcanzado la
nadurez poética; rechaza 1la insensibilidad del publico lec=-
tor; y pretende avalar su rebeldfa antiburguesa con el pres

tigic del nito griego,

Valdelonar recreard la antigua netdfora de la nave del
ingenio, pues al recibir, por ejemplo, una copia de las poe
s{as de Hidalgo alentard al escritor arequipefio y le vatiei

nard feliz viaje nmarino, esto es, éxito en su labor poética:
Zarpa tu carabela de Palos al incierto
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nmundo ignorado de Cipangc. Al puerto,
nagller tornentas, llegards, Alberto.

Joven y audaz, la frente ccronada,
tu carabela en 4gil nmarejada,
ha de llegar, la blanca vela hinchada,

a la isla fabulosa de las entrafias de oro;
y cogerds el Aureoymagnifico tesoro
ue guardan los bulbules, bajo el bcsque sonoro,
?ggigtolag liricee ad electun poetam juvenem, 60)

4
Asi mismo, al dar cuenta de las veces que ha fracasa-
do en sus aspiraciones literarias por la inconprensidn de

sus conteupordneos, dird:

Alberto, nadie puede comprender lo sutil
de ni alma cristalina, abnegada, infantil:
yo he nacido en el caupo ¥y he nacido en abril.

Nadie ha de comprender con qué emocién secreta
las mds puras bellezas mi espiritu interpreta,
td lo conprenderds porque tud eres poeta.
(Epistolae liricae ad electun poetan juvenem, 62)

Plantea un privilegio de excepcién: una personalidad
avasalladora sélo puede ser conprendida por otra personali-
dad avasalladora; un auténtico poeta sdélo puede ser corpren

dido por otro creador de igual talla,

Aparte del narcisisne infantil, aflora aquf el eliti-
ciswo nds intransigente. Me explico ahora ¢l origen de la

crisis de Valdelonar.
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En 1917, desde Liua, le escribe 2 su madre:

Hoy, con ni barca débil navegando en la ignota
inmensidad brumosa, la blanca vela rota,’
tu espiritu bueno me sepa guiar.
T4, blanca, dulce, triste, pensativa, adorada,
recuerda y pon en estas palabras tu niradas
arorosa y profunda couo el cielo y el nmar...
(0fertoric, 64)

La netdfora de la nave del ingenio florece otra wzz.

Hace coincidir el color blanco de la velz rota con la blan-

.... P

cae ad electun poetan juvenen el cclor blanco de la ola que

sinula un "encaje de espuna® reaparece en la cabellera pla-

teada de la madre del poeta (vid. supra, 2.4).

La invocacién a que la madre ponga en las palabras
del hijo su '"mirada amorosa y profunda® nos remite 2 Trist

Se identifica con las naves, que por falta de visibi-

lidad pueden encallar (vid, supra, 5.3).

El 1918, escribid en Lina el soneto titulado L'enfant,
dedicado a Francis Jamnes, ‘que registra un diflogo con su

corazdn "herido¥.

Sollozante y nedroso, vuelve al fin a su nido,
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llorando como un nifio ni pobre corazén.
-~iVienes 1lleno de sangre, corazén! ;Pe han herido?
,Qué ojos te hicieron dafio, ni pobre corazén?

Con una herida has vuelto cada vez que te has ido,
y dejaste tu nido, mi pobre corazdn.
Cobfjate en mi pecho. Yo sélc te he querido.
Yo s8élo te comprendo, mi pobre corazdn.

(L'enfant..., 65)

En las declaraciones prestadas al diario Fl heraldo

de Ica (marzo de 1916) y reproducidas en el volumen de cuen

tos El Caballero Carmelo (1918, p. xviii), y en la dedicato

ria de Yerba Santa, habla por primera vez de su corazdn he-

rido y sangrante,

Ia inagen campesina nido = hogar soporta el didlogo
entre Valdelomar y su corazén. Podria entenderse tanbién
que la realizacidn poética de Valdelonar significé abando-
nar el hogar, que cada empresa literaria significaba un

viaje de ida y vuelta al hogar.

La circunstancia de que €1 s6lc podfa corprenderse

da la nedida de su frustracidn intelectual.
En la siguiente poesfa reitera el simbolo de la coro=-

na de espinas:

Con inseguroc paso, impenitente,
ni dicha vengo a contemnplar en ruinas:
traigo en el nido de ni pecho, ldgrinas;
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traigo en la copa de mi boca, acibar;
vengo con la ilusidn hecha pedazos,
yo que fui vencedor y fui vehenente,
vuelvo a mi dicha en ruinas,

con la pdlida frente

coronada de espinas.

(Qon inseguro pasos.., 66)

6.3 La serenidad de lago

Es muy probable que el siguiente soneto, escrito des
pués de 1918, exprese la gratitud de Valdelomar hacia sus

padres:

En mi dolor pusisteis vuestro cordial consuelo;
en vuestro hogar mis penas encontraron un nido;
para mi soledad, vuestras almas han sido
conno dos alas blancas bajo la paz del cielo.

Dios os pague la sombra que me dio vuestro pecho,
¥y el vino generoso que me dio vuestra mesa,
¥y aquella dulce paz de vuestras almas, y esa
serenidad de lago que disteis a mi pecho.

Por el beso de amor, por el pan de carifio,
por el trino del ave, por el llanto del niflo,
por los dulces poenas que vuestro hogar ne dio,

dird nmi corazdén esta prez cotidiana,
al morir el crepdsculo y al nacer la mafiana:
que el Sefior os bendiga como os bendigo Jo.ee
(En mi dolor pusisteis..., 68-9)

En los dos primeros versos los términos relacionados:

1 dolor / cordial consuelo
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2 penas / nido

se reparten en un paralelismo casi perfecto.

En los dos Wltimos versces del primer cuarteto:

para ni soledad, wvuestras almas han sido
corio dos alas blancas bajo la paz del cielo.

la comparacidén de las almas oon las alas blancas supone el
calificativo blancas para almas, y significa el triunfo del
color blanco en la poesia de Valdelomar, que sirve para su=-

gerir lo subline e inmaculado.

En los dos primeros versos del segundo cuarteto se re

pite el paralelismo del priner cuarteto:

Dios os pague la sombra que ne dio vuestro pecho
¥y el vino genercso que ne dio vuestra nesa,

en donde los términos relacionados serian:

1 sonbra /  pecho

2 vino generoso / nmesa
El paralelismo distribuye, por un lado:

(T ) las aflicciones sedadas, como dolor, penas,

sonbra, Vvino generoso;

y por otro lado:



(@ ) los nedios gratificantes, como: cordial con

suelo, nido, pecho, nesa.

En el primer paralelismo las aflicciones sedadas pue-

den interpretarse como: dolor, penas, dolor, sed,

En el segundo paralelismo, entre los medios gratifican

tes aparece la imagen campesina nido = hogar.

En el dltino terceto:

dird ni corazdén esta prez cotidiana,
al morir el crepdsculo y al nacer la nafiana:
que el Sefior os bendiga cono 08 bendigo YOeae
las ant{tesis:

nacer / norir

nafiana s crepdsculo

grafican en ritno de vaivén 1la brevedad del tiempo y de la
vida, La promesa final certifica no sélo que el 4nimo de Val
delomar se ha serenado, sino que la socledad lo acerca a la
Madre, la Naturaleza y los valores religiosos (vid. supra ,

2.4 ).

6.4 La desnudez autobiogrdfica

La aparicidn del volumen de cuentos E1 Caballero Car-

nelo comiovié el ambiente literario de la Capital, Miximo
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Fortis, uno de los entusiastas lectores de Valdelomar, le¢
escribié una carta el 20 de abril de 1918. E1l poeta contes-
té al por entonces estudiante de medicina Juan Francisco Va

lega, que se escondfa bajo ese seuddnimo, en estos términos:

El pdblico --que es y serd siempre un nifio grande
, hMaleriado y caprichoso=--, no fijaba su atencién en
el punto que yo habia menester para obtener éxito en
ni arte. Estudié entonces la manera de que las plan-
chas no me salieran movidas y recurri a 1la nafla del

fotégrafo. Mis compafieros de hoy en la literatura, y
sobre todo, mis sucesores de mafiana, nc acabardn nun
ca de agradecerme el servicio que 1les he prestado
ni podrdn medir bien mi sacrificio. Antes de nf jands

se ocupd el piblico con mayor vehenencia, ni se discutid
tanto ni se atacd y defendié tamto a eseritor alguno,
(Maurial, 1963%: 11).

¥ la herida sangra:

Yo sé€ muy bien que hay cholos que no me quieren, Tie-
nen razdén: yo no puedc tratar ccn tales cholos, Mi arte es
para los linpios de corazén; para los sanos de espiritu; pa
ra los ebrios de ilusidén; para los sedientos de esperanza
para los saturados de fe; para los llenos de amor; para los
sencillos; para los puros, 108 comprensivos, los buenos; pa
ra los que tienen miel en el panal del corazdén, perfume en
la corola del espiritu, suaves colores en los pétalos del
sentiniento, misica alada en los vergeles de la conciencia,

M&s hay cholos que tienen el corazén en forma de sapo

la lengua en forma de vibora, las mancs alacranadas, el a
{iento cloacal ¥y el alma a oscuras, entelada, maloliente ¥
con sumideros, jAy, Dios mfo! esos cholos son la prole del
Cornudo y Rabudo de las pezufias de cabra (Maurial, 1963:13),

Leyendo las poesfas de Valdelomar podemos reconstruir

su atormentada existencia, porque en éstas resplandece la
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desnudez autobiogrdfica de un diario Intimo,

Por ellas sabenos que Valdelomar experimentaba con fa
cilidad extraordinaria arrebatos de euforia y depresidén,pa
sando sucesivanente de proyectos fabulosos a luchas suicidas

consigo mismo que a la larga lo destrufan.

Ia Biblioteca Nacional de ILima atesora los esbozos de
trabajos que Valdelomar abandond con la misma prontitud con

que los proyectd.,

Refugidndose en el recuerdo de su nifiez Valdelomar re
dinfa su soledad 2 la vez que sobrevivia al olvido de la me

noria humana; por eso al finalizar el poema La aldea encanw

tada pide al lector el don de la juglaria mds docta, el Pa

ter noster, como lo solicitaban en la Edad Media los jugla-

res errantes:

Al lento arrullo de la brisa marina,
ven a pasear ni aldea, peregrino lector...
Y si al fin, terminada la peregrinacidn,
gustas de los paisajes de la Aldea Encantada
nmusita, peregrino, una breve oracidn
por las amables horas de mi nifiez pasada,
por todos los alegres dias que ya no son,
(La_saldea encantada, 56)

B e g
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CONCLUSIONES

1a. Valdelonar canta a la Naturaleza en una situa-
cién de desamparo, cuando sus lealtades bdsicas entran en
conflicto y cuando se sabe incomprendide o rechazado por

su corunidad (caps, II y IV).

2a, A causa de su desanparo, Valdelomar inagina el
nundo extericr desvaneciéndose, desintegrdndose a cada no -
nento (2.3). Frente o este nundo que se desintegra a cada
nonento insurge, augusta y majestuosa, la figura de la na-

dre (2.4)1

3a. Ia soledad no sélo genera en Valdelonar un acer
caniento hacia la Madre y la Naturaleza sino hacia los velo
res religioscs, La perdida unidad Hombre-Madre-Naturaleza-
Dios se restablece y estalla en eclosiones cromdticas y nu

sicales (2.4 .; 6,3)

?

4a, La docencia religiosa de lz madre de Valdelonmar
se perpetia en lag prdcticas piadosas del poeta, en las ind

genes y simbolos sagrados que configuran su produccién poé-
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tica y en la sacralizacién de la figura materna. (Episto-

lae liricae ad electun poetan juvenen: 2.4 ¥ 4.4).

5a. Ios colores sincronigzan con los sonidos suaves
para ofrecernos paisajes de quieta nelancolia y contornos
evanescentes, BEn los paisajes de remansada quietud y tran-
quilidad Valdelonar proyecta o transfiere su deseo de paz
interior, su deseo de procurarse una tregua a sus tribula-

clones literarias (4.4).

6a. Ias vivencias infantiles del mar, el hogar, la
nadre y el crepisculo invaden entonces el presente ¥y se
perennizan en representaciones de gran plasticidad y musi-

calidad (caps. I y II).

Ta. Cuando el nmar, la madre y el crepisculo concu-
rren juntos en la poesfa de Valdelonar crean un clina afec
tivo de dulzura y nelancolia; cuando se disocian, crean un

clina de nuerte y desolecidén (caps. I, II y III).

8a. El nar puede significar para  Valdelonar una
fuente de placer o de angustia, segin reviva sensaciones

de unidén o de separacién maternas,respectivanente (caps.

L 3 Td1)s

9a. Tas nelodfas infantiles del nar y el tafiido de

las campenas ge acompasan a la hora del Angelus para glori
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ficar la presencia de la nadre y para solennizar la ago -

nfa del Sol en el poniente (2.4).

1Ca. ILos elenentos del nar que nés consclidan el se
fiorfo de la muerte son los barcos, las paracas y las aves

narinas (cap. V).

lla, ILas nutaciones crondticas son solidarias  con
las nuteciones de forma y de volumen, con las indgenes agé

nicas, y con el fluwir del tiempec (2.3).

12a. Los colores inasibles del cielo, las nelodias
infantiles del mar y los avatares de la naturaleza agdéni -
ca le devuelven a Valdelomar insinuaciones y presentinien—
tos de nuerte (2.3).

13a. En la solucién dada a sus crisis religiosas ,
el elemento animista de la Naturaleza significé una fuerza

de transaccidén, de sincretismo (4.4).

l4a, A medida que la crisis de soledad se agrava ,
la identificacidn entre su vocacidén poética y la misién re
dentora de Cristo se have més evidente (6.2). Las vicisitu

des halladas en la via crusis de sus realizaciones litera-

rias son asimiladas a la pasidén de Cristo a través de imd-
genes y sfmbolos sagrado: (cap. VI). La mayor parte de

las poesfas de Valdelomar fueran escritas en las festivida
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des religiosas, como Semana Santa y Navidad, para conmemo

rar las estaciones de la pasidén y muerte de Cristo.

15a., Cuando habla de su madre, Valdelomar utiliza i
médgenes, comparaciones y simbolos sagrados (2.4); y cuando

habla con ella utiliza imdgenes acudticas (6.2 y 6.3).

1l6a., Valdelomar promete a sus padres interceder an-

te Dios por ellos (En mi dolor pusisteis..., 68-9: 6.3); ¥

al finalizar el poema ILa aldea encantada pide al lector el

don de la juglarfa més docta, el Pater noster, como lo so-

licitaban en la Edad Media los juglares errantes (6.4) :

al lento arrullo de la brisa marina,
ven a pasear mi aldea, peregrino lector,..
Y s8i al fin, terminada la peregrinacidén,
gustas de los paisajes de la Aldea Encantada
musita, peregrino, una breve oracién
por las amables horas de mi nifiez pasada,
por todos los alegres dfas que ya no son,

La aldea encantada, 56%
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